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RESUMO 

Esta pesquisa tem como material privilegiado de análise os filmes Solaris (1972 
e 2002), realizados por Andrei Tarkóvski e Steven Soderbergh, e objetiva 
demonstrar como os recursos técnicos são manejados e articulados nos filmes 
de modo a produzir lógicas figurativas que engendram percepções 
absolutamente distintas sobre o motivo da temporalidade, uma de natureza 
emergente e alternativa e a outra de caráter hegemônico, expressando a 
temporalidade vivenciada no atual estágio de desenvolvimento capitalista. Para 
tanto, elaborou-se uma abordagem da constituição histórica da temporalidade, 
apontando os elementos que a caracterizam contemporaneamente e, a seguir, 
debateu-se a forma como o cinema aborda o real. Finalmente, procurou-se 
examinar uma série de aspectos extradiegéticos e diegéticos (imagéticos, 
narratológicos e sonoros) a fim de elucidar como tais recursos são manipulados 
de modo a construir experiências específicas sobre a temporalidade, o que 
permitiu identificar que as obras estudadas postulam experiências temporais 
divergentes, uma consoante com o modo hegemônico como o tempo é 
vivenciado na contemporaneidade e outra alternativa aos padrões dominantes 
na vida social. 

 

Palavras-chaves: Temporalidade. Hegemonia. Contemporaneidade. 
Capitalismo. Sociologia do Cinema.  



 

ABSTRACT 

This research uses as a main examination material the movies Solaris (1972 and 
2002), directed by Andrei Tarkovsky and Steven Soderbergh, and aims to 
demonstrate how the technical resources are managed and articulated in the 
movies in order to produce figurative logics that generate absolutely distinct 
perceptions about the topic of temporality, one of emergent and alternative nature 
and the other of hegemonic character, expressing the temporality experienced in 
the current stage of capitalist development. To do so, it was elaborated an 
approach to the historical constitution of the temporality, pointing out the elements 
that characterize it contemporaneously, and then it was discussed how the 
cinema deals with the real. Finally, it was sought to examine a series of 
extradiegetic and diegetic aspects (imagetic, narratological and sonorous) aiming 
to elucidate how such resources are manipulated in order to build specific 
experiences about the temporality, which allowed us to identify that the studied 
works postulate divergent temporal experiences, one consonant with the 
hegemonic mode as time is experienced in contemporaneity and another 
alternative to the dominant patterns in social life. 

  

Keywords: Temporality. Hegemony. Contemporaneity. Capitalism. Sociology of 
Cinema. 
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1 APRESENTAÇÃO 
 

 

A pesquisa apresentada nesta dissertação tem como tema o tratamento 

conferido à temporalidade em duas obras cinematográficas: os filmes Solaris, 

lançados em 19721 e em 2002 e realizados, respectivamente, por Andrei 

Tarkóvski e Steven Soderbergh, cujo argumento comum é o romance homônimo 

de Stanislaw Lem, publicado pela primeira vez em 1961. O problema que se 

buscou responder é de que forma os filmes Solaris (1972 e 2002) postulam a 

experiência da temporalidade e como as experiências formuladas por um e outro 

se relacionam, cada uma à sua maneira, à conformação hegemônica do tempo 

na sociedade capitalista contemporânea.  

Como espera-se que fique evidente ao leitor, este trabalho defende o 

argumento de que os objetos fílmicos produzidos sob a égide da indústria cultural 

tendem a refletir a homogeneização e a padronização características da 

produção em geral, endossando as formas de pensar, sentir e agir hegemônicas 

na sociedade que lhes abarca. Contudo, o fato de que a hegemonia precisa ser 

constantemente negociada torna as posições dominantes vulneráveis ao 

surgimento da inovação, abrindo espaço para a crítica e a reflexão no âmbito da 

esfera cultural. É neste contexto que obras que veiculam significados, sentidos 

e experiências contestatórios aos preceitos assumidos como verdadeiros são 

entendidas como alternativas ou opositoras ao cenário dominante, 

problematizando-o ou, até mesmo, negando-o. 

Partindo de tal perspectiva, a discussão ora engendrada norteia-se por 

três objetivos fundamentais. Primeiramente, analisar a natureza emergente e 

alternativa da temporalidade elaborada por Tarkóvski no filme Solaris (1972), 

bem como o caráter hegemônico da experiência temporal produzida por 

Soderbergh na obra Solaris (2002). Em segundo lugar, investigar como as 

economias figurativas que presidem as obras analisadas são construídas, 

                                                            
1 Nesta pesquisa, utiliza-se o ano de 1972 como o de lançamento do filme realizado por 
Tarkóvski, em consonância não apenas com a informação constante no encarte do DVD que 
serviu de base para a análise empreendida como com as referências trazidas pelas obras 
teóricas consultadas (BIRD, 2008; CAMPANA, 2003; DILLON, 2006; MARTIN, 2005; OSORIO, 
2013; TARKÓVSKI, 1998, 2012). Cumpre salientar, contudo, que embora o referido ano seja 
normalmente aceito como o de estreia da obra, o amplamente conhecido portal Internet Movie 
Database – IMDb diverge da data em questão, apontando 1971 como o ano de lançamento da 
produção. 



14 
 

almejando compreender de que modo as diferenças encontradas redundam em 

formas contrapostas de tratamento do real: o filme de 2002, da ordem da 

representação imitativa, e o de 1972, da ordem da figuração. Finalmente, 

investigar como os recursos técnicos são manejados e articulados nos filmes de 

modo a produzir lógicas figurativas que engendram percepções absolutamente 

distintas sobre o motivo da temporalidade. 

O trabalho está estruturado em três capítulos, além da introdução e das 

considerações finais. Na introdução, buscou-se justificar a importância do tema 

para a Sociologia e a escolha dos objetos estudados. No primeiro capítulo, 

discute-se a conformação histórica da temporalidade hegemônica no atual 

estágio de desenvolvimento capitalista, assim como os elementos que a 

caracterizam. A fim de se indicar o que faz da experiência temporal moderna um 

fenômeno singular e notável, empreende-se uma recomposição socio-histórica 

da evolução da percepção do tempo desde a transição do mercantilismo para o 

capitalismo.   

No segundo capítulo, debate-se a forma como o cinema aborda o real. De 

um lado, expõe-se a poderosa influência exercida pela noção de impressão de 

realidade no cinema até os dias atuais e sua complexa articulação com a ideia 

de representação. De outro, aponta-se para as insuficiências desse conceito 

para a abordagem de obras que operem um desvio em relação ao seu referente, 

para as quais argumenta-se que a figuração – uma representação de segundo 

grau – apresenta-se como o recurso de tratamento do mundo capaz de suscitar 

a reflexão sobre os condicionamentos sociais de nossa percepção sobre 

categorias aparentemente naturais, como o tempo. Este entendimento nos 

permite demonstrar as razões pelas quais os mecanismos contidos num dos 

filmes analisados atuam no sentido de replicar a coisa real e com isso reproduzir 

a experiência hegemônica reinante sobre o tempo; ao passo que, no outro, tais 

mecanismos são articulados de modo a executar um movimento de translação 

referencial e, com isso, criar uma temporalidade ressignificada. Ao final, expõe-

se a metodologia utilizada nesta investigação, a análise figurativa. 

O terceiro capítulo analisa os recursos técnicos (apresentados de modo 

sistemático no Apêndice A) utilizados pelos realizadores em cada um dos filmes 

examinados, segundo parâmetros e diretrizes definidos a partir da teoria sobre 

análise fílmica e de imagens retirada dos estudos de cinema. Busca-se, com 
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isso, elucidar como tais recursos são manipulados de modo a construir 

experiências específicas sobre a temporalidade. A metodologia de investigação 

adotada, a análise figurativa, possibilitou identificar em que medida as obras 

estudadas reproduzem a lógica temporal dominante na sociedade capitalista em 

seu atual estágio de desenvolvimento ou a rejeitam, apresentando-se como 

obras de caráter emergente assentadas em concepções alternativas acerca do 

tempo. 

Nas considerações finais são reiteradas as principais constatações 

encontradas pela investigação ora apresentada. Momento em que não só se 

conclui pela validade da tese principal desta dissertação como são 

sistematizados os argumentos que sustentam tal conclusão, quais sejam: de que 

os filmes Solaris (1972 e 2002) postulam experiências temporais divergentes, 

uma consoante com o modo hegemônico como o tempo é vivenciado na 

contemporaneidade e outra alternativa aos padrões dominantes na vida social, 

bem como que a formulação de tais experiências está diretamente relacionada 

ao modo como cada uma das obras aborda o real. 
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2 INTRODUÇÃO 
 

 

A produção de um filme se conforma como processo social e histórico, 

uma vez que expõe, constitui e é constituída pelas condições gerais – 

econômicas, culturais, políticas etc. – das sociedades e épocas em que tal 

realização ocorreu. Com isso, o estudo dos recursos técnicos manejados e 

articulados para dar forma a um filme é tão necessário para o desenvolvimento 

da Sociologia da Cultura como o estudo das mensagens e das representações 

possivelmente veiculadas por essas mesmas obras. O entendimento subjacente 

a esta concepção é o de que o arranjo dos elementos que constituem a 

linguagem cinematográfica possui caráter sócio histórico, razão pela qual é uma 

fonte abalizada para a compreensão do sistema de pensamento característico 

de um período – no caso desta análise, do ordenamento social sob a égide do 

capitalismo flexível.  

Os artefatos culturais constituem formas de acesso privilegiadas à 

realidade experienciada e, neste sentido, prestam-se enormemente ao exame 

de fenômenos simbólicos a partir dos quais uma dada sociedade se dá a 

compreender. Mais do que isso, apresentam-se como meio efetivo para o 

conhecimento acerca dos padrões de composição e das lógicas relacionais que 

presidem a reprodução da vida social. Essa compreensão nos revela que os 

artefatos culturais – no caso específico aqui tratado, o cinema – não se 

conformam como peças neutras cujo substrato se embebe de caráter 

meramente recreativo ou estético, mas se constituem em peças audiovisuais 

capazes de oferecer narrativas que atuam sobre o imaginário social impactando 

a construção de subjetividades. 

Ao falarmos, portanto, das representações transportadas via 

comunicação simbólica estamos falando de uma forma de conhecimento 

reveladora das práticas sociais próprias do tempo histórico em que transcorrem. 

Sem recair na ideia ingênua de que os filmes “refletem” a verdade sobre a 

sociedade de uma época, afirma-se aqui que o grande valor do estudo dos 

artefatos fílmicos reside no seu potencial para revelar os problemas que afligem 

o ordenamento social do qual são parte. Aí assenta-se seu mérito como 
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dispositivo que possibilita uma aproximação à realidade social: o de se 

apresentar como um indicador acerca de práticas sociais efetivas.  

O cinema, dada a disseminação e a capilaridade que alcança 

atualmente, surge como uma forma de arte portadora de grande poder de 

comunicar significados, valores e práticas, o que o torna fonte abundante de 

indicadores acerca da sociedade que lhe provê os meios de desenvolvimento. 

Além disso, visto que se trata de uma forma de manifestação artística surgida no 

seio da modernidade, constitui-se em meio contundente de acesso ao tempo 

histórico em que se insere. Tendo em vista que os bens culturais comportam em 

suas formulações valores e ideias que engendram posições capazes de 

endossar formas habituais de compreender os fenômenos, torna-se fundamental 

lê-los politicamente e, com isso, desvendar o contexto sociopolítico e econômico 

que os influencia, e também demonstrar como seus componentes técnicos e 

formais são codificados de forma a refletir visões de mundo. Todos esses 

aspectos concorrem para que o cinema se constitua em objeto de particular 

interesse para a Sociologia. 

Neste cenário, é importante desnudar como o cinema se utiliza da 

técnica e da forma, isto é, de conteúdos estéticos-expressivos, que não são 

absolutamente neutros, para reproduzir e legitimar ou mesmo questionar e 

transfigurar a ordem social dominante. É o que se buscou alcançar por meio 

desta análise, isto é, demonstrar como a linguagem fílmica é capaz de endossar 

padrões de pensamento dominantes ou reelaborar determinadas categorias 

sociais, recriando-as imageticamente. A opção pela análise da temporalidade e 

das implicações que carrega para a modernidade funda-se na grande relevância 

que este aspecto empresta à compreensão da experiência da vida na 

contemporaneidade, seguindo o entendimento de que esse fenômeno se 

constitui como um dos marcadores mais fundamentais que orientam a ação 

humana. 

Seguindo essa lógica, a análise apresentada parte de uma abordagem 

histórica da constituição da noção de temporalidade como categoria social desde 

fins da Idade Média até sua versão contemporânea, para, em seguida, refletir 

sobre seu tratamento pelo campo do cinema. Os objetos analisados no âmbito 

desta pesquisa, o filme Solaris (1972) e a versão homônima, lançada em 2002, 

foram tomados como foco de investigação por entender-se que a linguagem 
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utilizada pelo primeiro representa um terreno fértil à observação de uma obra de 

caráter emergente, nos termos propostos por Williams (2011) e, nesse sentido, 

especialmente apropriada para a demonstração das possibilidades da 

inventividade e inovação no campo do cinema, ao passo que o segundo se 

apresenta como uma obra inscrita dentro dos parâmetros da linguagem 

convencional típica do cinema hegemônico. A escolha do filme de Soderbergh 

está intimamente associada à opção prévia pela análise da obra de Tarkóvski.  

O fato de que as duas versões cinematográficas do romance de Lem, 

assim como o próprio livro, tematizam subsidiariamente questões como 

duplicidade, cópia e reprodução se mostrou fundamental para a seleção dessas 

obras, uma vez que tais ideias são exploradas na discussão sobre representação 

desenvolvida ao longo da dissertação. Nesse sentido, toma-se como ponto 

crítico determinante das diferenças apresentadas pelas obras a questão de que 

as opções expressivas e soluções técnicas adotadas pelos realizadores 

implicam uma escolha de fundo significativa: o intento de reproduzir com 

fidelidade o mundo tangível ou de abstraí-lo e, com isso, recriar um mundo sob 

pressupostos outros que não as normas convencionais e os automatismos que 

parecem governar a realidade em si. Os motivos pelos quais a obra de 1972 é 

tomada como de caráter emergente e alternativo, enquanto a película de 2002 é 

entendida como uma peça da indústria cinematográfica convencional são 

expostos a seguir.  

Andrei Tarkóvski nasceu em 1932 na União das Repúblicas 

Socialistas Soviéticas (URSS), onde viveu até 1982, quando então partiu para 

seu autoexílio na Europa Ocidental, morrendo quatro anos mais tarde. Em seus 

vinte e cinco anos de atuação como cineasta profissional, realizou apenas sete 

filmes de longa-metragem, os cinco primeiros na URSS, o sexto e o sétimo na 

Itália e na Suécia, respectivamente. A despeito da diminuta produção, é 

reconhecido por muitos como o maior cineasta russo desde Sergei Eisenstein 

(1898–1948) (BIRD, 2008; MARTIN, 2005). Segundo Martin (2005), sua 

genialidade foi reconhecida ainda em vida por Jean-Paul Sartre, que promoveu 

seu primeiro filme – A infância de Ivan – fora da URSS, e por Ingmar Bergman, 

para quem o diretor russo poderia ser considerado como o maior entre todos os 

cineastas. O reconhecimento de sua obra se fez acompanhar de inúmeras 

premiações: o Leão de Ouro em Veneza, por A Infância de Ivan (1962), bem 
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como os prêmios da crítica e do júri em Cannes por Solaris (1972), Nostalgia 

(1983) e O Sacrifício (1986) – Tarkóvski é o cineasta que mais vezes foi 

agraciado com o prêmio do Júri Ecumênico de Cannes –, este último também 

vencedor do BAFTA (prêmio da Academia Britânica de Cinema e Televisão) de 

melhor filme estrangeiro. Além disso, seu trabalho influenciou inúmeros diretores 

ao redor do mundo, entre eles Terry Gilliam, Peter Greenaway, Krzysztof 

Kieślowski, Lars von Trier e Ingmar Bergman (MARTIN, 2005). 

Segundo estudiosos da obra de Tarkóvski, a pequena produção do 

cineasta é resultado, entre outras coisas, da complexa relação estabelecida 

entre o realizador e o sistema soviético de cinema. Conforme assevera Robert 

Bird (2016), a despeito de suas fortes relações com as convenções próprias do 

cinema soviético, Tarkóvski se via enredado em “[...] um sistema estatal, 

conservador, e bastante ideologizado, contra o qual ele lutou, mas do qual ele 

dependia bastante” (BIRD, p. 39, 2016). Há que se salientar o fato de que a 

produção cinematográfica na URSS era exercida de forma monopolística pelo 

Estado por meio do Goskino (Comitê de Estado para a Cinematografia), órgão 

encarregado de tratar da classificação, distribuição e indicação das salas em que 

os filmes seriam projetados. Adicionalmente, previamente à apresentação ao 

Goskino, o projeto de filmagem deveria ser submetido e aprovado por um dos 

estúdios estatais espalhados pelo território nacional. Após todos os trâmites, as 

filmagens seriam, ainda, acompanhadas por um diretor artístico indicado pelo 

estúdio (MARTIN, 2005). Esse cenário dá alguns indícios sobre as dificuldades 

de produção enfrentadas por cineastas que, sob algum aspecto, fugissem ao 

padrão admitido pelo sistema estatal, que estava fortemente assentado sobre a 

tradição do realismo soviético.  

Conforme Bird (2016), as convenções soviéticas obedeciam à 

estrutura estabelecida na década de 1920 pela indústria nacional de cinema, 

esta formalizada por Sergei Eisenstein no currículo do Instituto Estatal de 

Cinema. Tarkóvski, como não poderia deixar de ser, graduou-se nessa escola, 

entretanto, divergia explicitamente dos parâmetros eisensteinianos, conforme 

faz questão de esclarecer em seus textos:  

 

Oponho-me radicalmente ao modo como Eisenstein utilizava o 

fotograma para codificar fórmulas intelectuais. Meu modo pessoal de 

comunicar experiências ao espectador é muito diferente. Sem dúvida, 
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é preciso dizer que Eisenstein não tencionava comunicar sua própria 

experiência a ninguém, o que ele queria era apresentar ideias, pura e 

simplesmente; entretanto, para mim, esse tipo de cinema é totalmente 

estranho. Além disso, as regras de montagem de Eisenstein, a meu 

ver, contradizem os próprios fundamentos do processo único através 

do qual um filme atinge o espectador (TARKÓVSKI, p. 220, 1998). 

 

E mais adiante: 

 

Eisenstein transforma o pensamento em um déspota: não deixa nada 

"no ar", nada daquela intangibilidade silenciosa que talvez seja a 

qualidade mais fascinante de qualquer arte, e que permite que um 

indivíduo se relacione com um filme. Meu desejo é realizar filmes que 

não tragam peças de oratória e propaganda, mas que ofereçam a 

oportunidade de uma experiência profundamente íntima. Trabalhando 

com esse objetivo, tenho consciência da minha responsabilidade para 

com o público de cinema, e acho que posso oferecer-lhe a experiência 

necessária e única que o leva a entrar voluntariamente no escuro de 

uma sala de projeção (TARKÓVSKI, p. 221, 1998). 

 

Como se observa, Tarkóvski propõe-se a realizar um cinema cuja 

linguagem escapa ao padrão estabelecido e, portanto, hegemônico, no sistema 

de produção onde se encontrava imerso, o sistema soviético. Tal situação inseriu 

um ingrediente de constante tensão entre o cineasta e as autoridades 

responsáveis pela indústria cinematográfica local. Essa dinâmica colocava em 

frequente rota de colisão o cineasta, que almejava liberdade criativa, e um 

sistema estatal amplamente controlado. Em que pese o fato de Tarkóvski ter 

gozado de um ambiente de relativo abrandamento das tensões próprio do 

período imediato pós-Stálin, suas obras não deixaram de sofrer cortes, censura, 

restrição de recursos e uma série de obstáculos à sua distribuição. Exemplares 

nesse sentido foram os casos do segundo e do quarto longas-metragens 

produzidos pelo cineasta, Andrei Rublev (1966) e O Espelho (1975). Conforme 

Martin (2005), Andrei Rublev foi concluído em 1966, porém, não foi liberado até 

1971 – antes disso, chegou a ser exibido em Cannes, em 1969, onde recebeu o 

prêmio FIPRESCI (Federação Internacional de Críticos de Cinema) – sob o 

argumento de que era demasiadamente antipatriótico, naturalista e místico. Já 

O Espelho recebeu uma condenação oficial por ser considerado obscuro e 

elitista.  

Solaris (1972) também enfrentou uma série de embaraços durante 

sua produção, como uma autorização tardia para que a equipe de filmagem 
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viajasse ao Japão para a gravação de cenas que transcorrem na Terra, e 

recorrentes solicitações de diversas instâncias institucionais, desde o 

departamento de cultura do Comitê Central até o Goskino, para que fossem 

implementados cortes e alterações. Segundo relata Tarkóvski (2012) no livro 

Diários 1970–1986, o cumprimento de tais apontamentos terminaria por arruinar 

completamente a ideia que orientava o filme, de modo que o cineasta decidiu por 

manter uma defesa obstinada da obra com o fito de preservar sua integridade 

artística. De forma até certo ponto surpreendente, as autoridades 

cinematográficas soviéticas aprovaram a película, muito embora Tarkóvski 

tivesse empreendido apenas algumas poucas mudanças superficiais. O êxito em 

liberar a obra, no entanto, deu-se às custas de grandes aborrecimentos, como o 

realizador referiu em seus Diários: 

 

Não consigo entender o que eles queriam dizer, ou seja, o que tinham 
em mente dando-me essa lista de alterações. É impossível realizá-las, 
isso vai arruinar o filme. Não fazer? Tudo isso tem um caráter de 
provocação, cujo sentido não consigo entender. Decidi fazer alterações 
que entrem nos meus próprios planos e que não destruam a trama do 
filme. Se não ficarem satisfeitos, não posso ajudar-lhes. 
Estive em uma recepção na casa de Ermash. Não disse nenhuma 
palavra sobre Solaris e as alterações. Perguntei a ele se eu era um 
cineasta clandestino, quando vai acabar essa perseguição, se poderei 
filmar dois filmes por ano. Eu mesmo não tive a coragem de escrever 
a verdade: dois filmes em dez anos!!! [...] 
Eles terão que liberar Solaris. Se eles não quiserem um escândalo bem 
sério, porque não pretendo ficar sentado em silêncio e observar a 
violação da constituição (TARKÓVSKI, p. 66-67, 2012). 

 

Sobre as acusações constantemente dirigidas a si, Tarkóvski assim 

se manifestou: 

 

Ao longo da minha carreira na União Soviética, fui muitas vezes 
acusado (uma acusação feita com muita frequência) de "ter-me 
distanciado da realidade", como se eu houvesse me isolado 
conscientemente dos interesses cotidianos do povo. Devo admitir, com 
toda sinceridade, que nunca entendi o significado dessas acusações. 
Não será idealismo imaginar que um artista, ou qualquer outra pessoa, 
seja capaz de se marginalizar da sua sociedade e do seu tempo, de se 
"libertar" do tempo e do espaço em que nasceu? Sempre pensei que 
qualquer pessoa, e qualquer artista (por mais distantes que possam 
ser as posições estéticas e teóricas dos artistas contemporâneos) deve 
ser necessariamente um produto da realidade que o cerca. Um artista 
pode ser acusado de interpretar a realidade a partir de um ponto de 
vista inaceitável, mas isso não é o mesmo que isolar-se dela 
(TARKÓVSKI, p. 221, 1998). 
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Tarkóvski experimentava um clima de tensão na URSS, bem como 

relatava sentir-se perseguido pelas autoridades cinematográficas do país – seus 

filmes usualmente eram classificados na Categoria 2, isto é, exibição limitada a 

pequenos cinemas –, fato que o levou ao autoexílio na Itália após a conclusão 

das filmagens de Nostalgia, seu sexto longa-metragem (TARKÓVSKI, 2012). Em 

que pesem esses fatos, conforme aponta Bird (2016), o cineasta compartilhava 

de boa parte das convenções cinematográficas soviéticas, tais como o privilégio 

do roteiro e uma relação muito próxima entre a equipe de produção e diretores, 

bem como a colaboração estreita entre diretor, roteirista, diretor de fotografia, 

cenografia, compositor e atores. Além disso, importa salientar que, se por um 

lado Tarkóvski não se alinhava totalmente à tradição eisensteiniana ou ao 

realismo soviético, tampouco se alinhava com o cinema hegemônico produzido 

no Ocidente. Deste, aliás, era crítico contumaz. Em verdade, o realizador russo 

observava um insidioso paralelismo entre o cinema de massa ocidental e aquele 

produzido sob os auspícios da altamente controlada indústria estatal soviética: 

 

Na verdade, o sucesso de massa sugere aquilo que é conhecido como 

cultura de massa, e não arte. Os teóricos do cinema soviético 

sustentam que a cultura de massa vive e floresce no Ocidente, ao 

passo que os artistas soviéticos são chamados a criar a "verdadeira 

arte para o povo"; na realidade, estão interessados em fazer filmes que 

agradem às massas, e enquanto falam com grandiloquência sobre o 

avanço das "verdadeiras tradições realistas" do cinema soviético, o que 

querem mesmo é encorajar, em surdina, a produção de filmes muito 

distantes da vida real e dos problemas com os quais as pessoas 

realmente se defrontam (TARKÓVSKI, p. 98, 1998). 

 

Ainda, segundo Tarkóvski: “nada poderia ser mais nocivo do que o 

nivelamento por baixo que caracteriza o cinema comercial ou as produções 

padronizadas da televisão: eles corrompem o público de forma imperdoável, 

negando-lhe a experiência da verdadeira arte” (TARKÓVSKI, p. 201, 1998). 

Como se vê, o cineasta se contrapõe frontalmente ao cinema hegemônico, tendo 

em vista as limitações que a indústria cinematográfica impõe tanto ao artista 

como ao público. O realizador se coloca ao mesmo tempo em uma posição 

contraditória com relação ao sistema a que estava submetido em seu país e em 

desacordo com aquele ao qual o sistema soviético supostamente se opunha. No 

Ocidente, seus filmes também sofriam com cortes, muitas vezes não 
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autorizados; nesses casos, porém, as razões não eram de caráter propriamente 

ideológico, mas comerciais: 

 

De todos modos, sus filmes también sufrieron mutilaciones en 

Occidente, esta vez no por motivos ideológicos sino por razones 

comerciales. A la versión de La infancia de Iván que se exhibió en los 

Estados Unidos se le habían cortado algunas tomas, sin contar con los 

cuarenta minutos eliminados de Andrei Rublev, los quince de Solaris y 

la escena de la inmolación de Domenico em Nostalghia. Em Italia, 

Solaris se exhibió con cuarenta minutos menos, corte realizado sin 

autorización del autor [...] 2 (CAPANNA, 2003, 52). 

 

Nesses termos, Tarkóvski surge como um outsider, isso porque se, 

por um lado, não é visto como legítimo representante da tradição cinematográfica 

soviética, por outro, está longe de se alinhar à tradição mais poderosa do cinema 

ocidental, isto é, aos paradigmas hollywoodianos. Tal peculiaridade, associada 

à representatividade de sua obra, coloca-o como objeto de particular interesse 

para uma investigação fundada nas intenções declaradas por esta pesquisa. É, 

portanto, o caráter duplamente contra-hegemônico do cinema de Andrei 

Tarkóvski que o transforma no objeto ideal desta análise. 

Por seu turno, a escolha do filme Solaris dentre os sete longas-

metragens produzidos por Tarkóvski se dá em função de razões metodológicas. 

Embora o amplo reconhecimento obtido pelo cineasta no circuito do cinema 

Ocidental, Solaris foi sua única obra refilmada. Trata-se da adaptação de mesmo 

nome, lançada em 2002, dirigida pelo cineasta estadunidense Steven 

Soderbergh. A escolha de Solaris (1972) e de sua versão lançada em 2002 

agrega a vantagem única de colocar à disposição desta investigação duas obras 

que retratam uma mesma história, de forma que as diferenças entre uma e outra 

situam-se, especialmente, no campo da linguagem utilizada pelos cineastas que 

as conceberam.  

A versão mais recente de Solaris foi produzida e distribuída pelo 

estúdio 20th Century Fox, um dos maiores dos Estados Unidos, com orçamento 

                                                            
2 “De qualquer forma, seus filmes também sofreram mutilações no Ocidente, desta vez não por 
razões ideológicas, mas comerciais. Para a versão da Infância de Ivan que foi exibido nos 
Estados Unidos foram cortadas algumas tomadas, sem contar os quarenta minutos eliminados 
de Andrei Rublev, os quinze de Solaris e a cena da imolação de Domenico em Nostalghia. Na 
Itália, Solaris foi exibido com quarenta minutos a menos, corte feito sem autorização do autor 
[...]” (CAPANNA, 2003, p. 52, tradução nossa). 
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estimado em US$ 47.000.000 (deWAARD, TAIT, 2013). Dentro da vasta obra de 

Soderbergh, que inclui de grandes produções a filmes independentes, Solaris 

(2002) é classificado por deWAARD e TAIT (2013), pelo modo como foi 

produzido e distribuído (grande estúdio, alto orçamento, escolha de um astro de 

Hollywood como protagonista – George Clooney – e produção de James 

Cameron por meio da Lightstorm Entertainment) como um blockbuster.  O filme 

de Soderbergh é, portanto, fruto da indústria cinematográfica, sendo concebido 

como um produto do cinema hegemônico.  

Soderbergh dirigiu, numa carreira de quase três décadas, cerca de 

trinta filmes, tendo realizado, em algumas oportunidades, mais de um filme por 

ano, o que demonstra uma vigorosa produtividade. Seu filme de estreia, Sexo, 

mentiras e videotape (1989) rendeu-lhe a Palma de Ouro no Festival de Cannes. 

Tendo sido o mais jovem diretor agraciado com a honraria (tinha então vinte e 

seis anos), Soderbergh foi rapidamente comparado por muitos a Orson Welles, 

que tinha a mesma idade quando realizou seu filme de estreia, Cidadão Kane 

(1942), o qual recebeu o Oscar de melhor roteiro original em 1942 (PALMER, 

SANDERS, 2011). A comparação logo se mostrou equivocada, uma vez que, 

diferentemente de Cidadão Kane, o filme de Soderbergh não suscitou polêmicas 

dentro da indústria cinematográfica estadunidense, dado que “[...] its politics 

were interpersonal, not national, and its stylizations were subtle, not ostentatious, 

suiting a limited budget form of cinema more dependent on talk than spectacle 3” 

(PALMER, SANDERS, 2011, p. 1). Complementarmente: 

 

The film’s critical and commercial success, moreover, meant that 

Soderbergh was not an enfant terrible who would bear watching and 

close handling. He was instead established as a major player in the 

expanding commercial/independent sector of American filmmaking (slv 

[Sex, lies and videotape] was not, as is commonly thought, a true 

independent film since it received preproduction financing from Point 

406, the home video and independent production unit of Columbia 

Pictures) 4 (PALMER, SANDERS, 2011, p. 2).  

                                                            
3 “[...] suas políticas eram interpessoais, não nacionais, e suas estilizações eram sutis, não 
ostentosas, adequando-se a uma forma de orçamento limitada de cinema, mais dependente da 
fala do que do espetáculo” (PALMER, SANDERS, 2011, p. 1, tradução nossa). 
 
4 “O sucesso crítico e comercial do filme, além disso, significava que Soderbergh não era um 
enfant terrible que requisitaria ser assistido e manejado de perto. Ele, ao contrário, estabeleceu-
se como um importante participante no crescente setor comercial/independente do cinema 
americano (slv [Sexo, mentiras e videotape] não foi, como comumente se pensa, um verdadeiro 
filme independente, visto que recebera financiamento de pré-produção da Point 406, uma vídeo 
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Embora não tenha cumprido imediatamente as expectativas 

depositadas sobre si, Soderbergh não demorou a transitar com desenvoltura 

entre os grandes estúdios, assim como entre suas unidades voltadas para a 

produção de filmes de baixo orçamento, os filmes independentes. Durante o 

início dos anos 2000 o cineasta se consolidou como um dos nomes mais 

proeminentes de Hollywood, graças ao sucesso comercial e de crítica obtido por 

dois filmes realizados consecutivamente: Erin Brockovich – uma mulher de 

talento (2000) e Traffic (2000), ambos ganhadores e nominados a várias 

categorias do Oscar de 2001. O grande sucesso comercial obtido pela franquia 

Ocean’s – Onze homens e um segredo (2001), Doze homens e outro segredo 

(2004) e Treze homens e um novo segredo (2007) – permitiu ao diretor garantir 

financiamento, controle criativo e licença artística para produções mais autorais 

(deWAARD, TAIT, 2013). 

Palmer e Sanders (2011) chamam atenção para o fato de que 

Soderbergh, assim como outros diretores de mentalidade mais independente da 

sua geração – como Quentin Tarantino, Paul Thomas Anderson e Spike Jonze 

–, embora inclinado a eventuais incursões a projetos de caráter artístico e 

autoral, não encetou uma batalha contra o sistema de estúdios; ao contrário, 

buscou conciliar tais projetos com trabalhos alinhados aos interesses da 

indústria cinematográfica. Como se observa, diferentemente de Tarkóvski, 

Soderbergh não encontrou barreiras à aceitação de seu trabalho pelo sistema 

de produção cinematográfica de seu país. E se pôde realizar projetos mais 

pessoais, relativamente independentes dos limites impostos pelo cinema 

hegemônico, foi em grande medida porque o sucesso de bilheteria de muitas de 

suas obras lhe deu certo poder de negociação junto ao sistema de estúdios. 

Além disso, em última instância, porque a ousadia demonstrada em seus filmes 

mais autorais nunca chegou a ser interpretada pela indústria cinematográfica 

hollywoodiana como sediciosa ou um risco aos interesses comerciais dessas 

corporações. 

Tanto é que Soderbergh possui uma vasta obra, logrando realizar, em 

média, um filme por ano, ao passo que Tarkóvski, em seus cerca de vinte e cinco 

anos de carreira, não pôde realizar mais do que sete filmes de longa-metragem, 

                                                            
locadora e unidade de produção independente da Columbia Pictures)” (PALMER, SANDERS, 
2011, p. 2, tradução nossa). 
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em que pese ter tentado arduamente produzir uma série de outros projetos, os 

quais tiveram de ser abandonados ao longo do caminho em razão dos inúmeros 

obstáculos interpostos pelas autoridades cinematográficas soviéticas 

(TARKÓVSKI, 2012). O desembaraço com que Soderbergh se move pela 

indústria cinematográfica hollywoodiana e o fato de ter-se consolidado como um 

ator central desta, denotam sua condição inequívoca de partícipe privilegiado 

deste sistema de produção. O contraste entre as posições ocupadas pelos dois 

cineastas em questão torna especialmente interessante para esta investigação 

a escolha dos filmes Solaris (1972 e 2002). 

Neste sentido, a opção pelos filmes aqui examinados abre a 

possibilidade de uma comparação entre obras que partem de um termo comum, 

mas que, no entanto, alcançam resultados notoriamente distintos. É 

precisamente por conta disso que a seleção dessas obras se mostra 

extremamente funcional para a análise em questão. Assim, a escolha dos 

diretores Andrei Tarkóvski e Steven Soderbergh e, mais precisamente, dos 

filmes Solaris (1972 e 2002) como objetos de análise responde a uma exigência 

lógica que leva em conta o aspecto metodológico, isto é, a comparação entre 

uma obra representativa de o que aqui se entende por cinema contra-

hegemônico e uma obra forjada sob a égide da industrial cinematográfica 

convencional.  

Por sua vez, a tomada da elaboração do tempo por parte do cinema como 

categoria de análise se assenta na concepção de que a dimensão temporal se 

articula dialeticamente com as transformações socioeconômicas implicadas pelo 

estágio de desenvolvimento de uma dada sociedade, de modo que examinar tal 

fenômeno se constitui num exercício de compreensão desta mesma sociedade. 

Além disso, uma vez que a temporalidade contemporânea é altamente 

condicionada pelas demandas reclamadas pelo sistema produtivo, os artefatos 

culturais se mostram como peças fundamentais no processo de estabelecimento 

de determinadas práticas e percepções sobre tal dimensão como hegemônicas. 

Considerando que obras fílmicas exprimem conceitos de tempo, a análise de 

como o arranjo de recursos técnicos e expressivos por um filme contribui para 

moldar certa experiência temporal auxilia no entendimento de como o cinema se 

coloca como uma variável importante na construção de categorias fundamentais 

para a conformação do ordenamento social. 
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Como ressalta Norbert Elias (1998), o tempo, para além da discussão 

sobre sua existência como categoria física, exerce uma dupla função social: de 

orientação e regulação. Isso implica que tal categoria atua coercitivamente sobre 

os sujeitos, constituindo-se como importante fator de ordenamento e disciplina 

social. A forma como o tempo é percebido e experimentado varia segundo a 

época e a sociedade, sendo, portanto, uma instituição socio-histórica tanto 

quanto uma função do processo civilizador, pelos quais os habitus sociais dos 

indivíduos são modelados. Como categoria orientadora da ação, o tempo impõe-

se como o mecanismo responsável por ditar e organizar a distribuição e 

execução das ocupações cotidianas, desde as mais íntimas até aquelas 

requeridas para o funcionamento regular do sistema produtivo em geral. Neste 

sentido, mesmo que um sujeito deseje escapar das amarras impostas pela 

temporalidade, não é capaz de fazê-lo por completo, uma vez que tal categoria 

exerce sobre ele um constrangimento vigoroso e exterior.   

Tendo em vista que o tempo se impõe fortemente sobre os indivíduos 

e a sociedade, a forma como o representamos não apenas importa como atua 

no sentido de reforçar ou problematizar percepções hegemônicas a seu respeito. 

E como tais percepções orientam a forma de agirmos no mundo, é preciso que 

sejam escrutinados e compreendidos os modos como são reproduzidas, bem 

como os processos que possibilitam sua transformação. Dado que o cinema tem 

por matéria-prima a manipulação do tempo, compreender a forma como se dá 

tal manipulação é especialmente relevante para a apreensão desses fenômenos 

sob a ótica dos mecanismos de anuência operados pela esfera cultural. Assim 

sendo, a análise das diferentes temporalidades permitidas pelo cinema se 

constitui como verdadeiro campo de interesse para a investigação social, afinal, 

como ensina Harvey (2009): 

 

A história da mudança social é em parte apreendida pela história das 

concepções de espaço e de tempo, bem como dos usos ideológicos 

que podem ser dados a essas concepções. Além disso, todo projeto 

de transformação da sociedade deve apreender a complexa estrutura 

da transformação das concepções e práticas espaciais e temporais 

(HARVEY, 2009, p. 201). 

 

Não há neutralidade no tratamento dado à temporalidade pela esfera 

cultural, esteja o artista imbuído ou não de uma intencionalidade expressa acerca 
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da representação dessa categoria. Os artefatos culturais permitem que a 

natureza e a experiência do tempo sejam exploradas, de modo que certas obras 

podem ressignificar percepções, ao desviar-se do mundo referencial, ou 

simplesmente endossá-las, por meio de uma tentativa de recriar o mundo à sua 

imagem e semelhança. O cinema é uma arte particularmente capaz de moldar 

nossa experiência acerca do tempo, comprimindo-o, dilatando, fazendo-o 

acelerar ou retroceder. O processo de montagem é capaz de ditar o ritmo, veloz 

ou moroso, de um filme, causando impactos sobre a percepção do espectador. 

Além disso, a forma como passado, presente e futuro são tratados pode seguir 

um padrão que torne as convenções temporais facilmente legíveis ou 

embaralhar a lógica cronológica habitual, chamando a audiência à reflexão. 

Enfim, o manejo desses aspectos pode resultar, portanto, em uma obra que 

reproduza a experiência cotidiana sobre o tempo ou insurgir-se contra esses 

padrões, concedendo aos espectadores uma experiência temporal singular e 

alternativa. Esta última, de qualquer modo, põe em questão a validade da 

primeira como único modelo válido. 

O cinema, a despeito de se apresentar como uma forma de arte 

iminentemente associada a um estilo de produção industrial e, em razão disso, 

contemplar a reprodução de certos padrões e convenções, necessita 

constantemente produzir experiências renovadas a fim de seduzir de modo 

recorrente uma audiência ávida por novidades. Assim, como argumenta Morin 

(2014): 

 

[...] o cinema, como a cultura de massa, vive no paradoxo de que a 

produção (industrial, capitalista, estatal) tem necessidade ao mesmo 

tempo de excluir a criação (que é desvio, marginalidade, anomia, 

despadronização), mas também de incluí-la (porque ela é invenção, 

inovação, originalidade, e toda obra precisa de um mínimo de 

singularidade), e tudo se faz de forma humana, aleatória, estatística e 

cultural no jogo da criação/produção. O problema não é decretar que 

não pode haver criação original no sistema capitalista de tipo 

hollywoodiano [...]; mas sim de se perguntar como é possível que uma 

produção padronizada, tão submetida à ideia de produto, tenha podido 

produzir sem descontinuidade uma minoria de filmes admiráveis 

(MORIN, 2014, p. 16). 

 

O exercício analítico que segue busca auxiliar na elucidação do 

enigma formulado por Morin, isto é, elege o motivo da temporalidade e, a partir 



29 
 

dele, propõe-se a entender como duas obras que são produzidas a partir de um 

dado sistema (seja estatal ou industrial), em uma determinada época 

(contemporaneidade) e que compartilham de um argumento comum formulam 

experiências temporais distintas. Para tanto, parte, por um lado, da consideração 

fundamental proposta por Pierre Francastel (2011) de que a análise de qualquer 

artefato cultural requer um conhecimento direto das obras. Portanto, a 

abordagem fílmica ora apresentada se ampara no caráter próprio do filme, na 

sua totalidade constitutiva, que envolve, numa perspectiva dialética, os 

elementos audiovisuais mobilizados pelos realizadores para alcançar o resultado 

final, para além do seu conteúdo verbalizável. Esta concepção assenta-se na 

compreensão aqui sustentada de que, não obstante a existência de práticas 

culturais hegemônicas associadas à lógica do pensamento reinante numa dada 

época e sociedade, formas contestadoras são paralelamente engendradas, 

abrindo caminho para produções culturalmente inovadoras. 

O foco desta investigação assenta-se sobre o polo da produção e não 

da recepção, portanto, sobre como os procedimentos de produção fílmica se 

convertem em experiências acerca de categorias sociais fundamentais, como o 

tempo. Assim, esta investigação ocupa-se não com o enunciado das obras em 

particular – análise de conteúdo –, mas com os meios utilizados para dizer, isto 

é, com a enunciação.  O que implica não apenas uma análise imagética de 

ordem semiótica, mas também uma análise dos parâmetros constituintes da 

imagem.
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3 A CONCEPÇÃO SOCIAL DO TEMPO 
 

 

Na obra intitulada Sobre o tempo (1998), Norbert Elias destaca que o 

tempo apresenta duas funções primordiais, de orientação e de regulação social. 

Segundo o autor, as dificuldades que obscurecem o debate acerca da natureza 

do tempo passam pela incapacidade de compreensão dessa dupla função. Do 

seu ponto de vista, o cerne da controvérsia em torno de tal debate funda-se na 

persistência de duas posições antagônicas. A concepção tributária ao 

pensamento newtoniano que vê o tempo como um dado objetivo, o qual se 

distingue dos demais objetos da natureza pelo fato de não ser perceptível. E 

outra que encontra refúgio, em especial, nas abordagens sustentadas por 

Descartes e Kant, e que pressupõe um caráter apriorístico do tempo, algo como 

uma categoria inata da consciência humana.  

Embora assentadas em pressupostos fundantes opostos, tais concepções 

partilhariam uma hipótese comum, a compreensão do tempo como um dado 

natural. De um lado, como um fato objetivo, externo ao universo humano; de 

outro, como fato subjetivo, inerente à espécie humana. Do mesmo modo que 

Elias, a presente análise rejeita ambas noções em favor da hipótese de que o 

tempo, assim como o conhecimento humano em geral, é fruto de um processo 

de aprendizagem, isto é, conforma-se a partir de sucessivos acúmulos para os 

quais cada nova descoberta acrescenta contribuições. De qualquer maneira, 

convém indicar que aqui não se entende o tempo como mera ideia humana sem 

qualquer lastro com o mundo concreto, tampouco que sua existência seja uma 

realidade externa esperando por instrumentos capazes de aprendê-lo. Como 

bem aponta Elias, o tempo “é também uma instituição cujo caráter varia 

conforme o estágio de desenvolvimento atingido pelas sociedades” (ELIAS, 

1998, p. 15). 

Dizer que o tempo exerce a função de regulação social é reconhecê-lo 

como uma instituição social e, consequentemente, como portador de um caráter 

coercitivo que age de fora para dentro sobre os indivíduos. Esta compreensão 

coaduna-se com a noção sustentada por Elias de que o processo civilizador atua 

de forma a tornar a instituição social do tempo um sistema de autodisciplina 

capaz de moldar os habitus sociais que participam da estrutura de personalidade 
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de qualquer indivíduo. Assim, para que seja exitosa a integração social de um 

adulto em uma dada sociedade é necessário que este crie um sistema de 

autodisciplina congruente com a instituição social do tempo vigente e, portanto, 

desenvolva uma sensibilidade em função desta tanto quanto aprenda a se portar 

segundo seus ditames (ELIAS, 1998). 

A par disso, o tempo funciona como mecanismo de orientação 

imprescindível para a realização de um sem-número de tarefas impostas pelo 

cotidiano. Para que possa orientar de forma socialmente adequada sua conduta, 

um indivíduo precisa aprender a interpretar os sinais temporais que são próprios 

da sociedade em que vive. Assim, conforme Elias: 

 
A imagem mnêmica e a representação do tempo num dado indivíduo 
dependem, pois, do nível de desenvolvimento das instituições sociais 
que representam o tempo e difundem seu conhecimento, assim como 
das experiências que o indivíduo tem delas desde a mais tenra idade 
(ELIAS, 1998, p. 15). 
 

Ademais: 

 
Em seu atual estágio de desenvolvimento, a noção de tempo 
representa uma síntese de nível altíssimo, uma vez que relaciona 
posições que se situam, respectivamente, na sucessão dos eventos 
físicos, no movimento da sociedade e no curso de uma vida individual 
(ELIAS, 1998, 17). 

 
Como se vê, o que concebemos e experimentamos como sendo o tempo 

é algo suscetível de transformação, uma percepção que se modifica ao longo da 

história em consonância com as alterações vivenciadas pela própria sociedade. 

De tal modo que ainda hoje essa percepção continua a se modificar. Além disso, 

entende-se aqui – tal como sustenta Elias – que as mudanças na vivência e 

experiência humana sobre o tempo não são contingentes, mas estruturadas, e, 

desse modo, passíveis de serem explicadas. A necessidade de apreendermos o 

tempo de forma cada vez mais precisa e exata, tal como ocorre na 

contemporaneidade, associa-se aos imperativos de uma sociedade complexa 

cujo desenvolvimento econômico repousa numa racionalidade baseada em 

aspectos tais como contabilidade, calculabilidade e rentabilidade. Mas se 

recuarmos na história, veremos que essa experiência não é válida para a 

existência humana como um todo, uma vez que a percepção e a vivência do 

tempo variam segundo a sociedade que as encerra. Interessa-nos aqui 

compreender a experiência contemporânea do tempo. Para isso, é preciso 
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entendermos as transformações na concepção da temporalidade ocorridas em 

função da modernidade, conforme segue. 

 

 

3.1 O ADVENTO DA MODERNIDADE: do tempo cíclico ao linear  
 

 

Ao identificar as características que compõem o quadro da modernidade, 

exploradas na obra Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da 

modernidade (1986), Marshall Berman elenca a experiência do tempo como um 

dos aspectos distintivos por excelência dessa época. David Harvey, por seu 

turno, em outra obra capital sobre a experiência contemporânea – Condição pós-

moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural (2009) –, parte da 

tese de que as flagrantes mudanças econômicas, políticas e culturais verificadas 

em meados do século XIX e, posteriormente, a partir da década de 1970, 

vinculam-se a uma grande alteração da forma dominante como a humanidade 

experimenta o tempo e o espaço.  

Em comum entre os autores, a noção de que a experiência do tempo se 

caracteriza como um aspecto distintivo da modernidade. Para Berman, uma 

percepção específica, a um só tempo inquietante e efervescente, da 

temporalidade teria emergido durante esse período histórico, tornando-se um 

dos seus aspectos mais característicos. Para Harvey, a experiência muito 

particular do tempo nascida sobre signo da modernidade teria caracterizado 

essa época; contudo, o surgimento de uma nova etapa do desenvolvimento 

capitalista – de acumulação flexível ou globalização – teria dado ensejo a um 

novo modo de percepção do tempo, tipicamente pós-moderno. Como e por que 

a experiência temporal contemporânea chegou até os termos atuais? Como ela 

é vivenciada nos dias de hoje?  

Para respondermos a essas questões é necessário recuarmos na 

História, até a transição do mercantilismo para o capitalismo, a fim de 

compreendermos o que faz da experiência temporal moderna um fenômeno 

distinto, jamais observado anteriormente e, principalmente, por que o tempo se 

tornou um tema tão premente para a sociedade desse período.  Assim, a seguir 
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é apresentado um esforço de recomposição do trajeto de desenvolvimento da 

percepção do tempo durante essa transição. 

O historiador Moishe Postone (2014) chama a atenção para o fato de que 

as concepções de tempo variam segundo aspectos culturais e históricos. 

Conforme Postone, a distinção mais comumente observada se dá entre as 

noções cíclica e linear do tempo. Em referência ao trabalho de G.J. Whitrow, 

indica que somente nos últimos séculos se pôde observar a adoção de 

calendários e da medição linear do tempo por meio do relógio na Europa, 

situação que veio a substituir noções cíclicas que vigoraram até então. Postone 

denomina de concepções concretas de tempo aquelas associadas a eventos 

(ciclos da natureza, períodos da vida humana, cozimento de alimentos etc.) e 

assevera que tais noções eram dominantes na Europa ocidental no período 

prévio à emergência e ao desenvolvimento da sociedade capitalista moderna. 

Segundo este tipo de percepção, o tempo não é concebido como uma categoria 

abstrata, mas como uma variável dependente de eventos repetitivos e 

significativos para a comunidade ou como unidades de duração flexível 

(POSTONE, 2014).  

Por sua vez, a noção de tempo abstrato, surgida em articulação com a 

organização do tempo social, remete a um tempo autônomo em relação aos 

eventos naturais ou da vida cotidiana, isto é, um “[...] tempo uniforme, contínuo, 

homogêneo, ‘vazio’ [...]” (2014, posição 5606). Uma concepção temporal assim 

definida se tornou dominante na Europa ocidental entre os séculos XIV e XVII. 

Trata-se de um tempo dividido em unidades iguais e constantes. Conforme o 

autor: 

 

As origens do tempo abstrato devem ser buscadas na pré-história do 
capitalismo, na alta Idade Média. Elas podem estar relacionadas a um 
tipo de prática social determinada e estruturada, que implicou a 
transformação do significado social do tempo em algumas esferas da 
sociedade europeia no século XIV e, até o final do século XVII, estava 
prestes a se tornar socialmente hegemônica. Mais especificamente, as 
origens históricas do conceito de tempo abstrato devem ser vistas à luz 
da constituição da realidade social com a disseminação das relações 
sociais baseadas na forma-mercadoria (POSTONE, 2014, posições 
5617-5621). 

 

O processo sociocultural então em curso se fez acompanhar do 

desenvolvimento do relógio mecânico na região da Europa ocidental, que 
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ocorreu entre fins do século XIII e início do século XIV. Tal mecanismo terminou 

por reforçar o sistema de horas variáveis e intercambiáveis nascente. Postone 

(2014) identifica o florescimento dos centros urbanos no fim da Idade Média 

como gatilho para a emergência do tempo abstrato, em razão de uma 

necessidade crescente de organização da vida social. A transição entre as 

concepções de tempo variável e tempo constante repousa, pois, numa nova 

experiência de dominação social associada à intenção de se controlar o tempo 

de trabalho de uma população crescente de trabalhadores. Nesses termos, o 

tempo concreto, definido em função da natureza, passa a dar lugar a um tempo 

abstrato, constante e uniforme, funcional em relação à regulação da jornada de 

trabalho. 

Embora tenha assomado e adquirido legitimidade social ao fim da Idade 

Média, o tempo abstrato se tornou dominante apenas mais tarde. Inicialmente, 

atingiu um círculo diminuto de pessoas que viviam nas cidades – trabalhadores 

assalariados e mercadores –, cujo trabalho era diretamente afetado pela 

necessidade de controle temporal. O ritmo da vida dos demais seguia correndo 

em função dos ciclos ditados pelas estações e eventos locais significativos. De 

acordo com Postone (2014), a concepção abstrata do tempo só se generaliza 

quando o capitalismo se dissemina como forma de vida. Isso se dá com a 

propagação da forma mercadoria como fator estruturador das relações sociais. 

Ao generalizar-se, portanto, o tempo abstrato deixa de atuar unicamente como 

categoria padrão para a produção, passando a determinar a vida em toda a sua 

extensão. Assim: 

 

[...] como resultado da mediação social geral, o dispêndio de tempo de 
trabalho é transformado em uma norma temporal que não apenas é 
abstraída de, mas também se sobrepõe à ação individual e a 
determina. Tal como o trabalho é transformado da ação de indivíduos 
em princípio geral alienado da totalidade a qual estes estão 
submetidos, o dispêndio de tempo é transformado de um resultado da 
atividade em uma medida normativa para a atividade. [...] Esse 
processo, por meio do qual uma variável concreta e dependente da 
atividade humana se torna uma variável abstrata e independente que 
rege essa atividade, é real e não ilusório. Ele é intrínseco ao processo 
de constituição social alienada efetuado pelo trabalho (POSTONE, 
2014, posições 5895-5901, grifo do autor).  
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Thompson (1998) é outro historiador que põe em relevo as alterações 

ocorridas na Europa ocidental entre os séculos XIV e XVII, indicando-as como 

fundamentais para a modificação da percepção do tempo por parte das 

populações que habitavam aquela região. O autor assinala que enquanto a 

manufatura estava restrita à escala doméstica ou às pequenas oficinas, sem uma 

complexa divisão do trabalho, prevalecia a orientação do tempo por tarefas. 

Nesse sistema, nomeado como pré-industrial, o padrão de trabalho alternava 

momentos de ociosidade e de atividade intensa. Tratava-se do modelo típico de 

uma época em que as pessoas conservavam o controle sobre suas vidas 

produtivas. Situação alterada a partir da industrialização. Esta, por sua vez, 

trouxe uma nova realidade marcada pela exigência de maior sincronização do 

trabalho e precisão na medição e regulação do tempo. Mudança que, segundo 

Thompson, não se fez sem que provocasse uma série de conflitos.  

O autor relata a criação de uma vasta gama de artifícios com vistas a 

disciplinar os trabalhadores, isto é, a levá-los a inculcar uma noção de uso 

econômico do tempo e, em última instância, a ideia de que “tempo é dinheiro”. 

Conforme Thompson: 

 

Por meio de tudo isso – pela divisão de trabalho, supervisão do 
trabalho, multas, sinos e relógios, incentivos em dinheiro, pregações e 
ensino, supressão das feiras e dos esportes – formaram-se novos 
hábitos de trabalho e impôs-se uma nova disciplina de tempo. A 
mudança levou às vezes várias gerações para se concretizar [...] 
(THOMPSON, 1998, p. 297-298). 

 

Concretizada, essa mudança proporcionou a internalização da ideia de 

que “na sociedade capitalista madura, todo o tempo deve ser consumido, 

negociado, utilizado; é uma ofensa que a força de trabalho meramente ‘passe o 

tempo’” (THOMPSON, 1998, p. 298, grifo do autor). Assim, tem-se que a 

transição da sociedade mercantil para a capitalista promoveu uma mudança 

poderosa na percepção social do tempo, sendo que esta passa a ser pautada 

pela noção de tempo administrado e da rigorosa separação entre trabalho e vida. 

A nova avaliação do tempo conduz à percepção deste como mercadoria e, por 

conta disso, passível de ser vendido. Tal avaliação, por sua vez, dirige-nos a um 

novo estágio na relação entre sociedade e tempo. Momento em que, sendo o 

tempo entendido como dinheiro, convém que dele seja extraído o máximo de 
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proveito possível. A compreensão de que o tempo deve ser empregado de forma 

eficiente leva a uma densidade temporal cada vez maior – cada unidade de 

tempo deve ser preenchida ao máximo, sem desperdício –, a ponto de este 

entendimento se transformar em um cânone para a sociedade industrial. 

Embora tenha se tornado obsoleta, a noção de tempo cíclico sobrevive 

ainda hoje sob a forma das festas típicas das culturas populares, é o que 

sustenta Martín-Barbero: 

 

O tempo cíclico é um tempo cujo eixo está na festa. As festas, com sua 
repetição, ou melhor, com seu retorno, balizam a temporalidade social 
nas culturas populares. Cada estação, cada ano, possui a organização 
de um ciclo em torno do tempo denso das festas, denso enquanto 
carregado pelo máximo de participação, de vida coletiva. A festa não 
se constitui, contudo, por oposição à cotidianidade; é, antes, aquilo que 
renova seu sentido, como se a cotidianidade o desgastasse e 
periodicamente a festa viesse a recarregá-Io novamente no sentido de 
pertencimento à comunidade. [...] O tempo balizado pelas festas, o 
tempo dos ciclos, é por outra parte o tempo vivido não só pela 
coletividade e sua memória recorrente, mas também pelos indivíduos 
enquanto "tempo da vida" balizado pelos ritos de iniciação e das 
idades, e enquanto duração-medida, isto é, "definição ocupacional" de 
uma tarefa pelo tempo empregado na feitura do pão ou numa reza 
(MARTÍN-BARBERO, 2015, p. 136-137, grifo do autor). 

 

Embora tal dimensão da temporalidade sobreviva até hoje, o sentido que 

essa noção comportava não só perdeu totalmente sua condição hegemônica 

como também foi deslocado, convertendo-se, então, em espetáculo: 

 

O sentido do tempo nas culturas populares será bloqueado por dois 
dispositivos convergentes: o que deforma as festas e o que as desloca, 
situando na produção o novo eixo de organização da temporalidade 
social. A deformação opera pela transformação da festa em 
espetáculo: algo que já não é para ser vivido, mas visto e admirado. 
Convertida em espetáculo, a festa, que no mundo popular constituía o 
tempo e o espaço de máxima fusão do sagrado e do profano, passará 
a ser o tempo e o espaço em que se fará especialmente visível o 
alcance de sua separação: a demarcação nítida entre religião e 
produção agora sim opondo festa e vida cotidiana como tempos do ócio 
e do trabalho (MARTÍN-BARBERO, 2015, p.137, grifo do autor). 

 

De acordo com Harvey (2009), a percepção sobre o tempo na Europa 

ocidental sofreu novas mudanças em decorrência do advento do Renascimento. 

Este foi responsável por dissociar o sentido de tempo científico das noções mais 

frouxas de tempo vinculadas à experiência cotidiana. O perspectivismo, surgido 

naquela época, erigia-se a partir do ponto de vista do indivíduo, assim como 
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fundamentava-se na ciência da óptica, impulsionando-a em contrapartida. Nas 

palavras do autor: 

 

A ligação entre o individualismo e o perspectivismo é relevante; ela 
forneceu o fundamento material eficaz aos princípios cartesianos de 
racionalidade que foram integrados ao projeto do Iluminismo. Ela 
assinalou uma ruptura na prática artística e arquitetônica, tendo 
substituído as tradições artesanais e nacionais pela atividade 
intelectual e pela "aura" do artista, do cientista ou do empreendedor 
como indivíduo criativo (HARVEY, 2009, p. 223). 

 

Tais noções são fundamentais para a compreensão da emergência e 

assimilação de práticas racionalizadoras, vinculadas a princípios matemáticos, 

em diversas esferas da vida. Tratava-se de uma forma de pensamento 

organizada com base em planos unitários que tomava tempo e espaço como 

categorias infinitas, mas apreensíveis por meio de métodos científicos, o que as 

tornava totalidades passíveis de manejo por meio do planejamento humano. 

Esse foi o cenário em que iria se desenvolver o que Harvey (2009) denomina de 

“revolução da filosofia natural”, a qual teve como expoentes pensadores como 

Copérnico, Galileu e Newton. Harvey ainda identifica a expressão desses 

princípios na cultura em geral, com especial destaque para arquitetura, música 

e literatura: 

 

A arquitetura barroca e as fugas de Bach exprimem os conceitos de 
espaço e de tempo infinitos que a ciência pós-renascentista 
desenvolveu com tanto zelo. A extraordinária força das imagens 
espaciais e temporais da literatura inglesa da Renascença também 
testemunha o impacto desse novo sentido de espaço e de tempo sobre 
as modalidades literárias de representação. A linguagem de 
Shakespeare, ou de poetas como John Donne e Andrew Marvell, está 
repleta dessas imagens (HARVEY, 2009, p. 225). 

 

A gênese conceitual do pensamento iluminista encontra suas raízes no 

empreendimento renascentista, momento em que inovadoras concepções de 

tempo e espaço emergiram. O desenvolvimento dos princípios então nutridos 

levou à crença de que o domínio da natureza propiciaria a emancipação humana. 

O racionalismo que emanava desta concepção se impregnava da noção de que 

o controle do tempo e do espaço não estava mais a serviço da glória divina, mas 

da liberdade humana. Eivados de tal ideário, 
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Os pensadores iluministas também queriam dominar o futuro por meio 
de poderes de previsão científica, da engenharia social e do 
planejamento racional e da institucionalização de sistemas racionais de 
regulação e controle social. Eles na verdade se apropriaram das 
concepções renascentistas de espaço e de tempo, levando-as ao seu 
limite, na busca da construção de uma sociedade nova, mais 
democrática, mais saudável e mais afluente. Na visão iluminista de 
como o mundo deveria ser organizado, mapas e cronômetros precisos 
constituíram instrumentos essenciais (HARVEY, 2009, p. 227) 

  

À visão totalizante sobre o tempo, imperante nesse período, seguia-se a 

concepção que o tomava a partir de uma perspectiva linear, que aceitava tanto 

sua leitura sob o ponto de vista regressivo como progressivo. Os conceitos de 

passado e futuro alinhados a essa proposição davam ensejo a percepções de 

cunho histórico. Segundo Harvey, “em semelhante esquema temporal, era 

possível ver a retrovisão e a previsão como proposições simétricas, assim como 

formular um forte sentido de potencialidade de controle do futuro” (HARVEY, 

2009, p. 228-229). O autor ainda aponta que tal concepção do tempo como 

categoria simultaneamente universal e homogênea também fornecia as bases 

para a elaboração de conceitos extremamente funcionais ao capitalismo, tais 

como os de taxa de lucro e salário-hora. Dessa forma, a racionalização do tempo 

impactava sobremaneira sobre a atividade econômica, num movimento profícuo 

de retroalimentação. Um fato fundamental, contudo, irá determinar os limites 

dessa forma de pensamento: o peso da racionalização sobre as experiências 

cotidianas, que redundaria na asfixia destas últimas, mostrando, assim, seu viés 

amplamente controlador e impositivo. Esse seria o mote, inclusive, que daria 

vazão à crítica pós-moderna do modelo iluminista, tomado, aliás, como alicerce 

do projeto moderno. 

Harvey assinala o momento crucial que pôs em questão as concepções 

temporais que afloraram durante esse período: aquela que ficou conhecida como 

a primeira crise de superacumulação capitalista, a crise de 1847-1848. Tal 

processo levou ao que o autor denomina de crise de representação, fenômeno 

que, por sua vez, promoveria “um reajuste radical do sentido de tempo e espaço 

na vida econômica, política e cultural” (HARVEY, 2009, p. 237). Os eventos em 

questão precipitaram o primeiro episódio de compressão do tempo-espaço da 

era moderna – fato que, segundo Harvey, marca a emergência do modernismo 

como potência cultural.  A forma como se deu esse processo será discutida a 

seguir. 
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3.2 A PASSAGEM DO CAPITALISMO CONCORRENCIAL AO MONOPOLISTA: 
primeira rodada de compressão temporal da modernidade 

 

 

Dois aspectos teriam sido fundamentais para a crise do sentido de tempo 

iluminista e o desencadeamento da fase de compressão temporal que ocorreu 

entre o fim do século XIX e o início do século XX, segundo a perspectiva de 

Harvey. Primeiramente, a já mencionada crise de 1847-1848, que levou à 

irrupção de uma série de revoluções políticas e incertezas associadas às 

conturbações derivadas do cenário movediço em questão. Num segundo 

momento, as inovações técnicas (transportes, comunicações etc.) e 

organizacionais (especialização, divisão do trabalho progressiva etc.) que 

tiveram lugar na esfera da produção e levaram tanto a uma aceleração da 

circulação do capital como dos bens e pessoas em geral. Esses dois aspectos 

associadamente puseram em cheque a recém-formulada noção temporal 

iluminista fundamentada na ideia de uma marcha linear rumo ao progresso, cuja 

formulação se dera em contraposição ao sentido de tempo natural e cíclico 

imperante na sociedade feudal. 

Os eventos que se sucediam na Europa, em especial a partir da segunda 

metade do século XIX, abalaram em grande medida certas noções arraigadas 

na sociedade de então. Os problemas econômicos verificados desde os 

primórdios do século, que culminaram com a crise de 1847-1848, e o processo 

de crescimento verificado logo após essas intercorrências introduziram a ideia 

de ciclos econômicos, bem como a de que estes seriam um componente inerente 

ao sistema capitalista. A ocorrência de eventos classificados como cíclicos 

solapava em alguma medida a noção de linearidade temporal, tanto quanto a do 

progresso como um processo contínuo. Com isso, a noção de tempo se descola 

de uma percepção mais coesa em torno da ideia da marcha rumo ao progresso, 

promovida pela racionalidade científica, para adquirir um caráter mais fluido. 

A crise de 1847-1848 atuou sobre a mudança dessa percepção pelo 

menos de duas maneiras. Por um lado, demonstrava que a Europa havia 

alcançado tal grau de integração econômica e geográfica que eventos 

manifestados em um determinado lugar rapidamente se disseminavam para o 

restante do continente, alastrando seus efeitos para áreas outrora imunes. Com 
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isso, a ideia-força até então indiscutível do local como fonte determinante das 

experiências humanas sobre a realidade perde sua potência. As agitações 

sociais associadas aos problemas econômicos vividos no período também têm 

poder de catalisar tais sensações: 

 

As revoluções políticas que tinham irrompido ao mesmo tempo em todo 
o continente acentuaram as dimensões sincrônicas e diacrônicas do 
desenvolvimento capitalista. A certeza do espaço e do lugar absolutos 
foi substituída pelas inseguranças de um espaço relativo em mudança, 
em que os eventos de um lugar podiam ter efeitos imediatos e 
ramificadores sobre vários outros (HARVEY, p. 238, 2009). 

 

Além disso, a crise de 1847-1848 também se manifestou sob a forma de 

crise monetária, o que estremeceu a confiança acerca do significado social do 

dinheiro. Harvey assinala que a tensão pré-existente entre a moeda como 

equivalente e representação do valor e como facilitadora das trocas e 

investimentos atinge, então, o seu ápice, pondo em franca oposição o sistema 

financeiro e seu lastro monetário. O crédito se tornou escasso, levando a uma 

carência de dinheiro em espécie, de modo que, nos anos subsequentes à crise, 

houve uma escalada da tensão entre ambas as formas do dinheiro. A resolução 

desse antagonismo não foi rápida nem simples e culminou com a formação do 

chamado capital fictício. Este, aliado ao sistema de crédito, tornou-se elemento 

basilar do sistema bancário daí em diante. De fato, a metade do século XIX 

assinala o momento em que “os mercados de ações e de capital (mercados de 

‘capital fictício’) foram sistematicamente organizados e abertos à participação 

geral sob regras legais de incorporação e de contratos do mercado” (HARVEY, 

2009, p. 239). 

As transformações em questão limitam seus efeitos aos aspectos 

econômicos, mas tingem todas as esferas da vida, com ressonâncias, portanto, 

inclusive sobre a esfera cultural. Logo, estaria em curso uma crise de 

representação: 

 

Nem a literatura nem a arte podiam evitar a questão do 
internacionalismo, da sincronia, da temporalidade insegura e da 
tensão, no âmbito da medida dominante de valor, entre o sistema 
financeiro e sua base monetária ou tangível. [...] Não é por acaso que 
o primeiro grande impulso cultural modernista ocorreu em Paris depois 
de 1848. As pinceladas de Manet, que começou a decompor o espaço 
tradicional da pintura e a alterar seu enquadramento, bem como a 
explorar as fragmentações da luz e da cor; os poemas e reflexões de 
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Baudelaire, que buscava transcender a efemeridade e a estreita 
política do lugar à procura de significados eternos; os romances de 
Flaubert, com suas estruturas narrativas peculiares no espaço e no 
tempo, associadas a uma linguagem de frio distanciamento – tudo 
sinais de uma radical ruptura do sentimento cultural que refletia um 
profundo questionamento do sentido do espaço e do lugar, do 
presente, do passado e do futuro, num mundo de insegurança e de 
horizontes espaciais em rápida expansão (HARVEY, 2009, p. 239). 

 

Berman (1986), ao investigar as dimensões de sentido do que seria o 

empreendimento moderno, toma como matéria-prima de análise o Manifesto do 

Partido Comunista, escrito em 1848 por Karl Marx e Friedrich Engels. A obra 

evoca a partir de uma imagética poderosa o retrato vívido do espírito 

transformador que dominava o período em que foi escrita, época de convulsões 

políticas, econômicas e sociais: 

 

O revolucionamento permanente da produção, o abalo contínuo das 
categorias sociais, a insegurança e a agitação sempiternas distinguem 
a época burguesa de todas as precedentes. Todas as relações 
imutáveis e esclerosadas, com seu cortejo de representações e de 
concepções vetustas e veneráveis dissolvem-se; as recém-construídas 
corrompem-se antes de tomarem consistência. Tudo o que era estável 
e sólido desmancha no ar; tudo que era sagrado é profanado, e os 
homens são obrigados a encarar com olhos desiludidos seu lugar no 
mundo e suas relações recíprocas (MARX; ENGELS, 2002, p. 28-29). 

 

As inovações técnicas ocorridas na segunda metade daquele século 

contribuíram sobremaneira para a intensificação dessa experiência temporal 

cambiante vivida sob a dialética dos pares antitéticos homogeneidade (dinheiro 

e mercado) x heterogeneidade (socioespacial) e sincronismo (integração 

econômico-financeira) x diacronismo (reverberação subsequente das crises em 

outros lugares). A simbiose entre o novo sistema de crédito formado no cenário 

pós-crise e as inovações organizacionais e técnicas observadas, especialmente 

no âmbito dos transportes e da comunicação, confluíam no sentido de facilitar a 

circulação do capital e a massificação dos mercados por meio da integração 

internacional. Em razão disso, o capitalismo entrou em uma fase de expressivo 

crescimento em termos de investimento destinados a ampliar a conquista de 

novos horizontes, um processo que alçou as nações capitalistas mais avançadas 

ao globalismo ao mesmo tempo em que fomentou a concorrência 

interimperialista (HARVEY, 2009). Assim:  

 



42 
 

A expansão da rede de estradas de ferro, acompanhada do advento 
do telégrafo, do desenvolvimento da navegação a vapor, da construção 
do Canal de Suez, dos primórdios da comunicação pelo rádio e da 
viagem com bicicletas e automóveis no final do século, mudou o 
sentido do tempo e do espaço de maneiras radicais. Esse período viu 
também a chegada sequencial de toda uma série de inovações 
técnicas. Novos modos de ver o espaço e o movimento (derivados da 
fotografia e da exploração dos limites do perspectivismo) começaram 
a ser concebidos e aplicados à produção de espaço urbano (ver 
Lefebvre, 1986). A viagem em balões e a fotografia aérea mudaram 
percepções da superfície da terra, ao mesmo tempo em que novas 
tecnologias de impressão e de reprodução mecânica permitiam a 
disseminação de notícias, informações e artefatos culturais em 
camadas cada vez mais amplas da população (HARVEY, 2009, p. 
240). 

 

O início do século XX se fez acompanhar de importantes inovações do 

ponto de vista organizacional. Para tanto, foram decisivas as contribuições 

trazidas por Henry Ford, com a implementação da linha de montagem e da 

produção em série; e Frederick Taylor, com a introdução de técnicas de 

racionalização e especialização do trabalho na fábrica. Ambas as iniciativas 

tiveram tremendo impacto não apenas sobre a esfera produtiva, ao aumentar a 

produtividade e baratear os custos, mas também sobre a circulação, uma vez 

que propiciaram um aumento no tempo de giro do capital produtivo. Além disso, 

a divisão de tarefas aliada à especialização dos trabalhadores introduziu um 

profundo controle do tempo – e um consequente aumento da densidade 

temporal, na medida que cada unidade de tempo passava a comportar um maior 

número de ações por parte dos trabalhadores, assim como de peças produzidas 

– e uma maior fragmentação espacial da produção – por meio de sua distribuição 

no espaço. Esses aspectos imprimiam velocidade aos campos da produção e 

circulação de capitais e mercadorias, com amplos impactos sobre a vida dos 

trabalhadores, enfatizando fortemente o sentido de aceleração temporal 

experimentado por todos.  

Não bastassem os eventos citados acima, outro fenômeno de grandes 

reverberações ocorreu no mundo: a Primeira Guerra Mundial, evento cuja raiz 

pode ser encontrada no contexto de fermentação das rivalidades suscitadas a 

partir da corrida por novos mercados e das práticas imperialistas que 

acompanharam a passagem do capitalismo concorrencial à sua fase 

monopolista. A Primeira Guerra se caracterizou como a primeira guerra global, 

tendo sido travada simultaneamente em diversas frentes de batalha. A dinâmica 
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do seu transcurso e seu potencial destrutivo levaram a um novo e profundo abalo 

na crença iluminista acerca da evolução e do progresso. A própria noção da 

História como um desenrolar linear rumo à emancipação humana era posta em 

dúvida.  

Por outro lado, “o advento da Revolução Russa permitiu que ao menos 

alguns vissem a ruptura como oportunidade de progresso e nova criação” 

(HARVEY, 2009, p. 253). Tal crença, contudo, não se consolidou, na medida em 

que o movimento socialista foi cindido por duas noções conflitantes 

representadas pelas teses internacionalista, alimentada pela noção de revolução 

permanente, e nacional, consubstanciada na ideia do socialismo em um só país. 

Todos esses eventos, segundo Harvey, encontravam eco também no campo 

estético: 

 

[...] o modernismo ‘heroico’ pós-1920 pode ser interpretado como um 
combate obstinado entre a sensibilidade universalista e a localista na 
arena da produção cultural. O ‘heroísmo’ derivava da extraordinária 
tentativa intelectual e artística de chegar a um acordo com a crise da 
experiência do espaço e do tempo – que surgira antes da Primeira 
Guerra –, dominando-a, bem como de combater os sentimentos 
nacionalistas e geopolíticos expressos pela guerra. Os modernistas 
heroicos buscavam mostrar que as acelerações, fragmentações e a 
centralização implosiva (em particular na vida urbana) podiam ser 
representadas e, portanto, contidas numa imagem singular. Eles 
queriam mostrar que o localismo e o nacionalismo podiam ser 
superados e que algum sentido de um projeto global de 
aperfeiçoamento do bem-estar humano poderia ser restaurado. Isso 
envolvia uma mudança definida de perspectiva diante do espaço e do 
tempo (HARVEY, 2009, p. 253). 

 

A desterritorialização e a reterritorialização do mundo segundo novas 

coordenadas, a diminuição das distâncias e o avanço do transporte de cargas e 

passageiros por meio da expansão das estradas de ferro e da navegação a 

vapor, e, posteriormente, do surgimento do automóvel e do avião, assim como a 

crescente e cada vez mais rápida propagação de notícias e informações levada 

a cabo pelo aprimoramento e a invenção de novas tecnologias de comunicação, 

tais como o telefone, a linotipia e estereotipia e o rádio, responderam por uma 

fase de compressão espaço-temporal jamais observada. O fim do século XIX 

também presenciou o nascimento de uma outra inovação que iria marcar 

fortemente a cultura de massas do século seguinte – o cinema. Não deixa de ser 

significativo o fato de que este trazia agregada a si uma nova forma de se 
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experimentar o espaço, o tempo e o movimento. Enfim, tamanhas mudanças 

haviam de se refletir sobre a percepção do tempo para aqueles que as 

vivenciavam. No campo estético-artístico tal processo se fez acompanhar do 

surgimento de um novo movimento, o modernismo.  

Os elementos aqui analisados articularam-se de forma a tornar a 

experiência sobre o tempo um fato capital para a modernidade. O peso da 

compressão temporal verificada no transcorrer do século XIX para o XX elevou 

o tempo a uma categoria incontornável para a compreensão da sociedade 

moderna. A forma como inúmeros escritores – Baudelaire, Marcel Proust, 

Virginia Woolf, James Joyce, T.S. Eliot etc. – e pintores – Paul Klee, Giorgio de 

Chirico, Salvador Dalí, Pablo Picasso etc. – retornam a esse tema revela, por si 

só, o poder dessa experiência sobre a vida cotidiana. A experiência estética do 

período expressa de forma acentuada a aceleração e a fragmentação da vida 

cotidiana. Os modernistas, conforme demonstra Harvey (2009), buscaram em 

várias ocasiões enfrentar os dilemas resultantes dessa contradição, contudo, 

não se mostraram suficientemente capazes de superar algo que, no fim das 

contas, constituía um aspecto inerente às ideias que lhe davam forma: “[...] a 

sujeição do espaço a propósitos humanos, a ordenação e o controle racionais 

do espaço como parte integrante de uma cultura moderna fundada na 

racionalidade e na técnica [...]” (HARVEY, 2009, p. 254). Assim: 

 

O resultado foi um sistema social demasiado propenso a gerar a 
destruição criativa do tipo que se manifestou impiedosamente depois 
do colapso capitalista de 1929. Na qualidade de espacializações, os 
artefatos produzidos pelos modernos (é verdade que com exceções, 
como os dadaístas) transmitiam um sentido permanente, senão 
monumental, de valores humanos supostamente universais. Mas 
mesmo Le Corbusier reconhecia que tal ato tinha de invocar o poder 
do mito. E aqui começa a real tragédia do modernismo, porque não 
foram os mitos preferidos de Le Corbusier, Otto Wagner ou Walter 
Gropius que dominaram as coisas. Foram ou o culto a Mamom ou, pior 
ainda, os mitos incitados por uma política estetizada que dava o ritmo.  
[...] 
No final, as estetizações da política e o poder do capital-dinheiro 
triunfaram sobre um movimento estético que mostrara como é possível 
controlar e reagir racionalmente à compreensão do tempo-espaço. 
Suas percepções, tragicamente, foram absorvidas para propósitos que 
de modo algum eram os seus (HARVEY, 2009, p. 255-256). 

 

Ao tratar da narrativa, no ensaio O narrador, datado de 1936, Walter 

Benjamin identifica o romance como a forma literária que, emergindo 
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paralelamente à ascensão burguesa, teria encontrado no período moderno a 

conjuntura ideal para o seu desenvolvimento. O romance se diferenciaria de 

todas as demais formas de prosa e, em especial, da narrativa, uma vez que estas 

têm como matéria-prima a tradição oral, a narração de uma história que se vale 

da experiência. Enquanto a narrativa envolve uma experiência que se coletiviza 

mais e mais a cada vez que é recontada e recebe novos matizes dados por seu 

narrador, o romance parte da descrição da vida de um indivíduo atomizado, e só 

pode refletir o sentido da vida do personagem que o alimenta.  

Benjamin identifica a narrativa com a produção artesanal, afinal uma e 

outra seriam tecidas a partir da experiência transmitida de uma pessoa para 

outra, ao mesmo tempo em que são afetadas por quem as modela, alguém 

dotado de uma experiência única. Portanto, por um lado, trata-se de um processo 

coletivo, resultante de um saber passado adiante geração após geração; por 

outro, de um ofício derivado das habilidades de quem entalha conselhos sob a 

forma de histórias. Além disso, a narrativa se associaria ao trabalho manual na 

medida em que sua disseminação estaria vinculada à tradição de contar histórias 

durante o desempenho do trabalho. Desse modo, conforme o autor: 

 

Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde 
quando as histórias não são mais conservadas. Ela se perde porque 
ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a história. Quanto mais o 
ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o 
que é ouvido. Quando o ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta 
as histórias de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de 
narrá-las. Assim se teceu a rede em que está guardado o dom 
narrativo. E assim essa rede se desfaz hoje por todos os lados, depois 
de ter sido tecida, há milênios, em tomo das mais antigas formas de 
trabalho manual (BENJAMIN, 1987, p. 205). 

 

Portanto, a narração expressava uma forma de contar histórias típica de 

um período em que predominava a produção manual, época de temporalidade 

frouxa em que o tempo aparenta ser eterno, posto que contínuo e cíclico. Um 

tempo, como sustenta Thompson (1998), em que trabalho e vida se confundem 

entre si, como fios enredados. Um tempo vivenciado com lassidão, alheio à 

necessidade de mensuração e, por conseguinte, de divisão em unidades iguais, 

próprio de uma época em que os produtores detinham o controle sobre suas 

atividades. Tratava-se também de um período de predomínio da oralidade e da 

transmissão de ofícios por meio da experiência prática, situação alterada com o 
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advento da modernidade. Nesta, a invenção da imprensa dará primazia ao 

conhecimento transmitido a partir dos livros e nos estabelecimentos escolares.  

O surgimento do romance associa-se estreitamente à emergência do livro 

impresso, sendo este o principal responsável pela difusão daquele. Segundo 

Benjamin, não é apenas da narrativa que o romance se afasta, mas das outras 

formas de prosa. Isso porque a gênese do romance se encontra no indivíduo, ao 

passo que a origem das demais formas de prosa se assenta na tradição oral: 

 

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa – contos 
de fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede da tradição 
oral nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O 
narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência 
ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à 
experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do 
romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente 
sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe 
conselhos nem sabe dá-los (BENJAMIN, 1987, p. 201). 

 

A imprensa foi outro elemento que contribuiu para a transformação da 

narrativa. Tendo introduzido uma forma inovadora de comunicação, favoreceu a 

percepção de aceleração temporal ao imprimir uma dinâmica ágil de circulação 

da informação. Nesse contexto, a informação vinda de longe, transmitida pela 

experiência de um sábio para outro desde tempos imemoriais e fundamentada 

na tradição, perde sua autoridade em face da informação verificável. Esta, tal 

como a narrativa, não encontra sua legitimidade na exatidão, mas, 

diferentemente daquela, encontra respaldo na plausibilidade. A amplitude da 

disseminação da notícia alcançada a partir do surgimento da imprensa enseja 

nova velocidade à divulgação da informação e aproxima lugares. Com rapidez 

nunca verificada anteriormente, eventos ocorridos em diferentes partes do globo 

chegam aos mais diversos locais do planeta. Tamanho volume de informação 

nos conduz à era da primazia do momento, fase em que apenas a novidade tem 

valor. A narrativa, diferentemente, “conserva suas forças e depois de muito 

tempo ainda é capaz de se desenvolver” (BENJAMIN, 1987, p. 204). 

Tais fatores não só coincidem como contribuem para a consolidação da 

hegemonia burguesa. A industrialização que acompanha a modernidade, como 

demonstram Postone, Thompson e Harvey, promove a formação de uma nova 

experiência temporal. O tempo administrado e, a seguir, a percepção de uma 

compressão do espaço-tempo tornam-se dois dos fatores mais marcantes da 



47 
 

modernidade. Benjamin encontrou em Paul Valéry a melhor expressão desse 

processo ao tratar do gradativo desaparecimento da narrativa: “já passou o 

tempo em que o tempo não contava. O homem de hoje não cultiva o que não 

pode ser abreviado” (VALÉRY apud BENJAMIN, 1987, p. 206). O processo de 

trabalho da era industrial madura não comporta mais a experiência do tempo 

extensivo próprio das produções de caráter artesanal. Ao contrário, a produção 

em massa exige o rigoroso controle do tempo e a otimização das tarefas a fim 

de se criar o máximo possível dentro do menor espaço de tempo disponível. 

Associado a essa nova experiência temporal está o romance, de acordo com a 

ideia recuperada por Benjamin na obra de Lukács: 

 

[o tempo] só pode ser constitutivo quando cessa a ligação com a pátria 
transcendental... Somente o romance... separa o sentido e a vida, e, 
portanto, o essencial e o temporal; podemos quase dizer que toda a 
ação interna do romance não é senão a luta contra o poder do tempo... 
Desse combate,... emergem as experiências temporais autenticamente 
épicas: a esperança e a reminiscência... Somente no romance... ocorre 
uma reminiscência criadora, que atinge seu objeto e o transforma... 
(LUKÁCS apud BENJAMIN, 1987, p. 212). 

 

Benjamin identifica a epopeia como a matriz da qual emergiram tanto a 

narrativa épica como o romance. Ela seria o registro escrito mais antigo da 

reminiscência. Esta, por sua vez, apareceria sob uma forma diferente no 

romance. A reminiscência estaria associada à transmissão, por meio da tradição, 

dos eventos passados de uma geração a outra. Todas as variações da forma 

épica remeteriam a ela, todavia, a narrativa seria a sua forma por excelência. Da 

reminiscência derivariam, segundo o autor, a memória, musa da narrativa, e a 

rememoração, musa do romance. A memória armazena o saber coletivo em 

sucessivas camadas sedimentadas de experiência e o transmite sob a forma de 

conselho. O fluxo narrativo é, portanto, como algo vivo, o fruto de uma agregação 

contínua de experiências vividas tanto pelo narrador como pelo ouvinte, 

aparecendo como uma história aberta, tecida colaborativamente ao longo dos 

tempos, como se o tempo fosse um eterno recontar em contínuos ciclos de 

acumulação.  

Quando essa forma de temporalidade é rompida para dar lugar a um 

tempo segmentado, controlado, calculado monetariamente, a tradição comum 

esboroa e cede espaço para o indivíduo atomizado, que executa um trabalho 
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parcelado e apartado do restante da sua existência. Tal cenário encontra 

homologia, na literatura, com o herói solitário cuja história é contada no romance. 

Lukács assinala que o herói do romance surge  

 

[...] quando o mundo das ações se desprende dos homens e, por essa 
independência, torna-se oco e incapaz de assimilar em si o verdadeiro 
sentido das ações, incapaz de tornar-se um símbolo através delas e 
dissolvê-las em símbolos; quando a interioridade e a aventura estão 
para sempre divorciadas uma da outra (LUKÁCS, 2007, p. 67). 

 

Conforme Lukács (2007), o herói do romance é um herói problemático, 

cuja tragédia repousa na impotência em conciliar o mundo ideal à realidade 

capitalista em sua concretude, visto que as recompensas oferecidas pelo 

sistema são sempre fugazes: a satisfação de um desejo é e deve ser seguida – 

em nome da própria reprodução do sistema – pela formação de um novo anseio. 

Assim, tendo em vista que as ações exteriores lhe escapam, não resta ao 

indivíduo outra alternativa senão perseguir aquilo que está ao seu alcance: o 

desenvolvimento interior em forma de autoconhecimento. O romance, nesse 

sentido, assim como a arte em geral, constitui uma denúncia das contradições 

que organizam a sociedade capitalista. 

Por seu turno, a esse ser que perdeu o contato com uma experiência 

coletiva, cuja existência fragmentou-se em inúmeros retalhos de tempo e que já 

não recebe os ensinamentos amalgamados pela tradição, resta a rememoração. 

Esta é a condição típica de uma era em que o tempo eterno dá lugar ao tempo 

abstrato, subdivido em unidades qualitativamente iguais. Diferentemente do 

artesão, o trabalhador fabril transforma-se num especialista que executa tarefas 

parceladas e que desenvolve suas ações como parte de uma engrenagem. Em 

face da perda de um sentido coletivamente partilhado, válido para todos, o 

escritor do romance é alguém que conta uma história pessoal (rememora) ou 

persegue um objetivo particular, enfim, alguém que busca um sentido para sua 

vida. Como tal sentido não encontra vazão no mundo exterior, trata-se de uma 

busca que resulta fracassada. De modo que, ao narrar a história do “herói 

problemático”, o escritor narra a história de todos aqueles que vivem sob a égide 

da sociedade capitalista moderna.  

Essencialmente solitário é também o leitor do romance. Afinal, enquanto 

a narrativa pressupõe a interação entre pelo menos dois sujeitos – aquele que 
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conta e aquele que ouve a história –, o leitor do romance é um indivíduo que se 

apodera da história escrita em silêncio, o que quer que sinta – diversão, tédio, 

angústia, terror, aflição – não passa de uma experiência intimamente vivida. A 

essência do romance não reside na transmissão de um conselho ou orientação 

– ele não comporta o ensinamento de uma moral a todos direcionada, tal como 

ocorre com a narrativa –, mas no convite à reflexão sobre o sem sentido da vida: 

 

Com efeito, "o sentido da vida" é o centro em torno do qual se 
movimenta o romance. Mas essa questão não é outra coisa que a 
expressão da perplexidade do leitor quando mergulha na descrição 
dessa vida. Num caso, "o sentido da vida", e no outro, "a moral da 
história" – essas duas palavras de ordem distinguem entre si o 
romance e a narrativa, permitindo-nos compreender o estatuto 
histórico completamente diferente de uma e outra forma (BENJAMIN, 
1987, p. 212). 

 

Conforme viu-se em Benjamin, a primazia que o romance assume em 

detrimento da narração expressa uma mudança na percepção da temporalidade. 

A era do primado da narrativa caracterizava-se pela produção manual, pelo 

conhecimento baseado nas acumulações das experiências individuais que 

resultavam em um saber coletivo, pela transmissão oral do conhecimento, por 

um tempo eterno cuja marcação se dá por meio dos ciclos naturais, portanto, de 

eventos experimentados na prática cotidiana e que se repetem regularmente. A 

passagem para modernidade será afetada por uma profunda alteração da 

percepção temporal. A era industrial e de ascensão da burguesia clama pelo 

controle do tempo. Trata-se, agora, de um tempo convencionado, abstrato, 

fragmentado, subdividido em unidades idênticas. É também uma era em que a 

temporalidade ganha densidade na medida em que cada instante deve 

comportar o máximo de ações possíveis, afinal, se tempo é dinheiro, perder 

tempo equivale a jogar dinheiro fora ou deixar de ganhá-lo. Ademais, vivencia-

se uma aceleração temporal com a diminuição das distâncias propiciada pelo 

desenvolvimento de meios de transporte mais eficientes e pela rápida circulação 

de informações ao redor do mundo. 

Martín-Barbero expressa com precisão esse processo: 

 

Do tempo do mercador ao do capitalismo industrial se conserva a 
primazia alcançada pelo tempo-medida e pelo tempo-valor frente ao 
tempo-vivido, mas se produz uma mudança profunda: o tempo 
valorizado, ou melhor, a fonte do valor, já não é o da circulação do 
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dinheiro e das mercadorias, mas o da produção, o do trabalho 
enquanto tempo irreversível e homogêneo. [...] Abstrato, o tempo da 
produção desvaloriza socialmente os tempos dos sujeitos – individuais 
ou coletivos – e institui um tempo único e homogêneo – o dos objetos 
– fragmentável mecanicamente, tempo puro. E irreversível, pois se 
produz como "tempo geral da sociedade" e da história, uma história 
cujo "segredo" está na dinâmica da acumulação indefinida e cuja razão 
suprime toda alteridade ou a torna anacrônica (MARTÍN-BARBERO, 
2015, p. 137-138, grifo do autor). 

 

 Como se viu, as transformações vivenciadas ao longo do século XIX, em 

especial a partir da sua segunda metade, tiveram imensos impactos sobre o 

mundo, com reverberações sobre a experiência humana em geral. A dinâmica 

então estabelecida teve profundas consequências sobre percepção acerca do 

tempo, levando a uma experiência vertiginosa de compressão temporal. A 

reflexão sobre o tempo atinge, então, um novo patamar, tornando-se obsessão 

para o homem moderno, especialmente para o artista, que tenta obstinadamente 

controlar o processo em curso. Um novo sentido de tempo é estabelecido, um 

tempo administrado, controlado, homogêneo, abstrato, densificado, acelerado e 

passível de planejamento. Sob essas condições, novas experiências passam a 

ser vivenciadas pelos indivíduos, que paulatinamente se adaptam a elas. Porém, 

uma nova fase do regime de acumulação capitalista, ocorrida no último terço do 

século XX, irá provocar uma nova rodada de compressão temporal, mais uma 

vez com profundos impactos sobre a experiência humana como um todo. Esse 

processo será examinado a seguir. 

 

 

3.3 A PASSAGEM DO CAPITALISMO MONOPOLISTA PARA O REGIME DE 
ACUMULAÇÃO FLEXÍVEL: segunda rodada de compressão temporal da 
modernidade 
 

 

Assumindo a perspectiva proposta por Harvey de que as ondas de 

acumulação do capital se manifestam sob a forma de fases de compressão 

espaço-temporais, tem-se a década de 1960 como um momento paradigmático. 

De fato, esse período histórico marca a transição decisiva do fordismo para a 

acumulação flexível, o que virá a se manifestar a seguir, especialmente a partir 

dos anos 1970, como um período de profundas transformações político-

econômicas e socioculturais. A virada para a acumulação flexível se deu em 
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grande medida a partir de mudanças organizacionais e tecnológicas suscitadas 

fundamentalmente pela busca de superação da rigidez que o fordismo-

keynesianismo passara a representar para a acumulação do capital, situação 

que se tornou patente com a eclosão da crise de 1973.  

O que se verificou a seguir foi um período de centralização financeira 

combinado com mudanças organizacionais no sentido da dissolução da 

estrutura fordista verticalizada em benefício de formações concentradas, mas 

descentralizadas, que redundam tanto em terceirizações como no 

desenraizamento geográfico das empresas e de suas filiais. Essas mudanças se 

fazem acompanhar da disseminação do toyotismo, que se caracteriza, entre 

outras coisas, pela adoção do sistema just-in-time, da grande dependência em 

relação às tecnologias de controle eletrônico e das inovações constantes, bem 

como do emprego do trabalhador multifuncional. Esse novo cenário resultou na 

diminuição dos tempos de giro da produção paralelamente à intensificação do 

trabalho e a consequente redução do número de trabalhadores no setor 

secundário. 

A par da diminuição do tempo de giro da produção ocorreram acelerações 

nos tempos de giro da troca e do consumo:  

 

Sistemas aperfeiçoados de comunicação e de fluxo de informações, 
associados com racionalizações nas técnicas de distribuição 
(empacotamento, controle de estoques, conteinerização, retorno do 
mercado etc.), possibilitaram a circulação de mercadorias no mercado 
a uma velocidade maior. Os bancos eletrônicos e o dinheiro de plástico 
foram algumas das inovações que aumentaram a rapidez do fluxo de 
dinheiro inverso. Serviços e mercados financeiros (auxiliados pelo 
comércio computadorizado) também foram acelerados, de modo a 
fazer, como diz o ditado, "vinte e quatro horas ser um tempo bem longo" 
nos mercados globais de ações (HARVEY, 2009, p. 257-258). 

 

O autor identifica, ainda, dois outros fatores que teriam contribuído mais 

intensamente para as transformações verificadas no campo do consumo: o 

estímulo à moda direcionado aos mercados de massa (em lugar do mercado de 

elite) e o deslocamento da tendência do consumo de bens para o de serviços. O 

primeiro aspecto levou a uma intensificação no consumo não apenas de artigos 

decorativos e de vestuário, como de estilos de vida e entretenimento (música, 

shows, jogos, lazer, viagens, gastronomia, cinema etc.), com atenção às 

especificidades dos mais diversos grupos etários. O segundo aspecto criou um 
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novo e amplo mercado que inclui “não apenas serviços pessoais, comerciais, 

educacionais e de saúde, como também de diversão, de espetáculos, eventos e 

distrações” (HARVEY, 2009, p. 258). Não é difícil imaginar que a durabilidade 

dessas mercadorias, ainda que de complexa mensuração, é consideravelmente 

mais curta do que a de bens físicos. O acúmulo de tais serviços, contrariamente 

ao de bens tangíveis, não encontra limites; além disso, o fato de serem efêmeros 

faz com que o seu giro seja muito acelerado. 

No campo tecnológico, inovações em termos de transporte e 

comunicações também se mostraram decisivas para o processo de compressão 

temporal então em curso. A drástica redução dos custos de transporte – aéreo, 

marítimo e rodoviário – não só facilitou enormemente a circulação de 

mercadorias ao redor do globo, como também possibilitou que grandes 

corporações espalhassem suas subsidiárias pelo mundo, bem como 

descentralizassem sua produção para diferentes localidades, a depender das 

vantagens competitivas oferecidas por elas (custo e qualificação da mão de obra, 

infraestrutura, subsídios, incentivos fiscais, legislação etc.). O barateamento dos 

custos de comunicação alcançado a partir do uso de satélites, a popularização 

da televisão e, posteriormente, da internet, assim como a telefonia móvel 

levaram a uma dramática transformação em termos de comunicação e de 

circulação de dados e informações. As implicações associadas a esse fenômeno 

vão desde o encurtamento real das distâncias (tempo de traslado de pessoas e 

mercadorias) e virtual (disseminação de imagens, notícias e dados) até a 

simultaneidade na transmissão de informações (um mesmo evento pode ser 

acompanhado em tempo real nas mais distintas regiões do planeta) e a 

realização de transações financeiras instantâneas. 

Finalmente, a quebra do Acordo de Bretton Woods (que perdurava desde 

o fim da Segunda Guerra Mundial), no início dos anos 1970, estabeleceu um 

novo paradigma financeiro mundial – com fortes impactos sobre a representação 

do dinheiro como unidade de valor –, bem como prenunciou a derrocada do 

sistema fordista-keynesiano. O aprofundamento da competitividade entre as 

grandes economias capitalistas, na medida em que se recuperavam do pós-

guerra, paralelamente ao recrudescimento do endividamento das nações (em 

especial dos Estados Unidos), em um cenário de progressiva acumulação do 

capital, levaram a nação norte-americana a adotar a estratégia unilateral de pôr 
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fim à conversibilidade em ouro do dólar. Tal medida promoveu um 

redirecionamento do sistema monetário mundial de um modelo de relativa 

estabilidade para um sistema de taxas de câmbio flutuantes associado à 

manutenção da hegemonia do dólar estadunidense.  

As consequências desse processo foram inúmeras, como demonstra 

Harvey: 

 

A partir de 1973, a moeda se "desmaterializou", isto é, ela já não tem 
um vínculo formal ou tangível com metais preciosos (embora estes 
tenham continuado a desempenhar um papel de forma potencial de 
dinheiro entre muitas outras) ou, quanto a isso, com qualquer outra 
mercadoria tangível. Do mesmo modo, ela não se apoia 
exclusivamente na atividade produtiva dentro de um espaço particular. 
Pela primeira vez na história, o mundo passou a se apoiar em formas 
imateriais de dinheiro – isto é, dinheiro registrado avaliado 
quantitativamente em números de alguma unidade monetária 
designada (dólares, ienes, marcos alemães, libras esterlinas etc.).  
As taxas de câmbio entre as diferentes unidades monetárias do mundo 
também têm sido extremamente voláteis. [...] A desvinculação entre o 
sistema financeiro e a produção ativa e a base monetária material põe 
em questão a confiabilidade do mecanismo básico mediante o qual se 
supõe que o valor seja representado (HARVEY, 2009, p. 268). 

 

A crise de representação do valor como moeda se intensifica na medida 

em que as taxas de inflação anteriormente balanceadas apresentam forte 

aceleração e instabilidade a partir da década de 1970. Tendo em vista a 

incerteza na determinação do valor do dinheiro e do seu poder de compra, a 

moeda se torna um meio completamente temerário de entesouramento mesmo 

em curto prazo. Em função disso, investidores se lançam em uma busca por 

formas alternativas de reserva de valor. Assim, nesse período observa-se “a 

vasta inflação de certos tipos de ativos reais – contas a receber, objetos de arte, 

antiguidades, imóveis etc.” (HARVEY, 2009, p. 268). Em virtude desses eventos, 

a inflação, mesmo que contida em muitos países de capitalismo avançado 

durante a década de 1980, transformou-se em uma fonte constante de 

preocupação. A dinâmica em curso leva a um novo panorama mundial: 

 

A rapidez com que os mercados de moedas flutuam nos espaços do 
mundo, o extraordinário poder do fluxo de capital-dinheiro no que é 
agora um mercado financeiro e de ações global e a volatilidade daquilo 
que o poder de compra do dinheiro poderia representar definem, por 
assim dizer, um ponto alto da intersecção extremamente problemática 
do dinheiro, do tempo e do espaço como elementos entrelaçados de 
poder social na economia política da pós-modernidade (HARVEY, 
2009, p. 269). 



54 
 

A articulação de todos os fatores tratados até aqui engendra não apenas 

um novo modelo de conformação das relações entre trabalho e capital como 

também produz efeitos sobre os mais variados aspectos: sociais, políticos, 

ideológicos, econômicos, comportamentais, culturais. Uma das principais 

consequências provocadas pela emergência da lógica da acumulação flexível é 

a adoção de formas de pensar, sentir e agir condicionadas por valores tais como 

descartabilidade, efemeridade, instantaneidade, volatilidade, transitoriedade, 

presentismo, inovação constante e resiliência. Essas características são 

aplicáveis tanto a coisas quanto a pessoas. Num universo de mutações 

contínuas, em que inovações (tecnológicas, corporativas etc.) surgem a todo 

momento, torna-se um predicado a capacidade de se desfazer com rapidez de 

objetos, modas, ideias e valores considerados ultrapassados. O mesmo vale 

para relacionamentos e lugares que se tornam um peso restritivo às 

reorientações e reprogramações tão caras à necessidade de adaptação e 

resiliência cobrada pela valorização da flexibilidade. A efemeridade está sempre 

à espreita.  

Na medida em que tudo transcorre com incrível velocidade, a 

instantaneidade se torna um padrão a ser seguido, seja na interação, na troca 

de informações ou na conveniência propiciada pelo consumo de alimentos 

rápidos. Além disso, sendo o futuro incerto, planejamentos de longo prazo 

tornam-se inapropriados. A intensidade dos acontecimentos presentes leva à 

valorização do instante e ao imediatismo – este, por sua vez, assenhora-se das 

experiências individuais e coletivas, promovendo mudanças profundas tanto em 

termos psicológicos como de valores. Todos estes elementos se coadunam para 

formular uma nova experiência de temporalidade. Colabora para isso também a 

formação de uma indústria especializada na produção de imagens. Esta se vale 

da volatilidade para moldar gostos e pontos de vista. Para tanto, muito 

contribuem a publicidade e a mídia. Conforme assinala Harvey, elas “passaram 

a ter um papel muito mais integrador nas práticas culturais, tendo assumido 

agora uma importância muito maior na dinâmica de crescimento do capitalismo” 

(HARVEY, 2009, p. 259). De fato, imagens e signos tornam-se produtos a ser 

mercantilizados, contando com a vantagem de, em virtude da sua efemeridade, 

promoverem uma aceleração no tempo de giro do capital.  



55 
 

Como se vê, muitos elementos concorrem para uma nova e intensa 

rodada de aceleração dos tempos de giro tanto da produção como da troca e do 

consumo. A cultura de massas, moldada segundo um padrão de serialização, 

repetitividade e efemeridade, contribui em grande medida para este fenômeno 

na medida em que dissemina modas e comportamentos funcionais a um tal 

sistema. Os valores da volatilidade, efemeridade e transitoriedade são, assim, 

constantemente reatualizados. Como resultado temos:  

 

[...] a perda de um sentido do futuro, exceto e na medida em que o 
futuro possa ser descontado do presente. A volatilidade e a 
efemeridade também tornam difícil manter qualquer sentido firme de 
continuidade. A experiência passada é comprimida em algum presente 
avassalador (HARVEY, 2009, p. 263). 

 

De fato, como demonstra o antropólogo norueguês Thomas Eriksen, a 

aceleração tem sido uma das marcas mais características da sociedade 

contemporânea, fato visível em algumas mudanças concretas observadas ao 

longo do último século: 

 

I have no way of knowing whether performances of Beethoven’s sixth 
symphony, the idyllic Pastoral symphony, are much faster today than 
the performances of 200 years ago. But as already mentioned, plays 
have accelerated very noticeably during the twentieth century. A 
political scientist recently studied the development of the annual 
financial debate in the Norwegian parliament, comparing the speed of 
speech in selected years from 1945 to 1995. He shows that the 
members of parliament spoke at an average velocity of 584 phonemes 
per minute in 1945. In 1980, the number of sounds had risen to 772, 
and in 1995 it had reached 863. In other words, the average politician 
spoke 50 per cent faster in 1995 than his or her predecessors did in the 
mid-1940s 5 (ERIKSEN, 2001, p. 71). 

 

A experiência de quem vivencia a insegurança permanente das formas de 

agir, pensar e sentir voláteis é a da vertigem. Percepção de que tudo se move 

com indizível velocidade e de que nada é suficientemente consistente de modo 

                                                            
5 “Não tenho como saber se as execuções da Sexta Sinfonia de Beethoven, a idílica Pastoral, 
são muito mais rápidas hoje do que as execuções de 200 anos atrás. Mas, como já foi 
mencionado, as interpretações aceleraram visivelmente durante o século XX. Um cientista 
político recentemente estudou o desenvolvimento do debate financeiro anual no Parlamento 
norueguês, comparando a velocidade de discursos em anos selecionados de 1945 a 1995. Ele 
mostra que os parlamentares falaram a uma velocidade média de 584 fonemas por minuto em 
1945. Em 1980, o número de sons aumentou para 772 e, em 1995, chegou a 863. Em outras 
palavras, o político médio falava 50% mais rápido em 1995 do que seus predecessores em 
meados da década de 1940” (ERIKSEN, 2001, p. 71, tradução nossa). 
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que possa ser retido entre as mãos por mais do que um curto espaço de tempo. 

E se o passado deve ser deixado para trás como um fardo a ser descartado e o 

futuro é incerto e fugidio, somente o presente aparece como opção tangível. 

Portanto, torna-se norma tirar a máxima vantagem do momento, única forma de 

fruição temporal possível. Este é o cenário da fragmentação da vida em todas 

as suas esferas e do presentismo que toma conta não só do domínio econômico, 

mas também do político, do cultural e do social. 

Refletindo sobre a modernidade, Zygmunt Bauman chega a conclusões 

similares às encontradas por Harvey. Na sociedade dos consumidores, típica do 

capitalismo flexível, tanto o sujeito como sua subjetividade são manipulados de 

forma a tornar os indivíduos cidadãos pela via do consumo. Mas estes não 

devem apenas consumir mercadorias, o grande êxito desse sistema é lograr que 

o próprio sujeito se torne uma mercadoria vendável. Assim, aos indivíduos cabe 

investir na sua própria formação e qualificação, bem como na sua comodificação. 

Na era do império da comunicação e da imagem, a glória almejada por muitos é 

a visibilidade, isto é, tornar-se famoso. Ser desejável indica que se alcançou 

exitosamente o objetivo de se transformar em uma mercadoria. Bauman (2008) 

trata o cenário atual como o período em que haveria se processado uma 

revolução acerca do consumo, momento em que este se transforma no cerne da 

vida de grande parte das pessoas, convertendo-se em consumismo. 

No cenário de desregulamentação e privatização que caracteriza o 

capitalismo flexível, o consumismo se diferencia do consumo por comportar um 

novo parâmetro de impacto sobre a sociedade: 

 

De maneira distinta do consumo, que é basicamente uma característica 
e uma ocupação dos seres humanos como indivíduos, o consumismo 
é um atributo da sociedade. Para que uma sociedade adquira esse 
atributo, a capacidade profundamente individual de querer, desejar e 
almejar deve ser, tal como a capacidade de trabalho na sociedade de 
produtores, destacada ("alienada") dos indivíduos e reciclada/reificada 
numa força externa que coloca a "sociedade de consumidores" em 
movimento e a mantém em curso como uma forma específica de 
convívio humano, enquanto ao mesmo tempo estabelece parâmetros 
específicos para as estratégias individuais de vida que são eficazes e 
manipula as probabilidades de escolha e conduta individuais 
(BAUMAN, 2008, p. 41). 

 

Bauman caracteriza a sociedade dos produtores como um paradigma 

típico daquela que ele considera a fase “sólida” da modernidade. O período em 
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questão seria o do predomínio da padronização, da ordenação, da segurança e 

da estabilidade. O exercício do poder era realizado por meio de estruturas 

burocráticas rígidas mediante o uso da disciplina e da subordinação e o 

comportamento requerido dos produtores padronizado e rotinizado. Nesses 

termos, “[...] a satisfação parecia de fato residir, acima de tudo, na promessa de 

segurança a longo prazo, não no desfrute imediato de prazeres” (BAUMAN, 

2008, p. 43). Tratava-se, pois, de uma sociedade sustentada em valores tais 

como previdência, segurança e estabilidade. Os investimentos que atendiam a 

esses requisitos se baseavam em bens duráveis, os únicos capazes de garantir 

a almejada segurança futura. 

O consumo de massas era uma realidade familiar à sociedade dos 

produtores, contudo, dava-se em parâmetros muito distintos do atual. As 

demonstrações públicas e ostentatórias de riqueza privilegiavam a posse de 

bens sólidos, resistentes e longevos, dignos de garantir a respeitabilidade do seu 

detentor. Diferentemente, a sociedade do consumo valoriza a manifestação 

pernóstica da fruição imediata dos benefícios da riqueza. Nas palavras de 

Bauman: 

 

Tudo isso fazia sentido na sociedade sólido-moderna de produtores – 
uma sociedade, permitam-me repetir, que apostava na prudência e na 
circunspecção a longo prazo, na durabilidade e na segurança, e 
sobretudo na segurança durável de longo prazo. Mas o desejo humano 
de segurança e os sonhos de um "Estado estável" definitivo não se 
ajustam a uma sociedade de consumidores. No caminho que conduz a 
esta, o desejo humano de estabilidade deve se transformar, e de fato 
se transforma, de principal ativo do sistema em seu maior risco, quem 
sabe até potencialmente fatal, uma causa de disrupção ou mau 
funcionamento. Dificilmente poderia ser de outro jeito, já que o 
consumismo, em aguda oposição às formas de vida precedentes, 
associa a felicidade não tanto à satisfação de necessidades (como 
suas "versões oficiais" tendem a deixar implícito), mas a um volume e 
uma intensidade de desejos sempre crescentes, o que por sua vez 
implica o uso imediato e a rápida substituição dos objetos destinados 
a satisfazê-la (BAUMAN, 2008, p. 44, grifos do autor). 

 

O autor chama a atenção para o tipo de sociedade forjada sob a égide da 

obsolescência dos desejos que se dissipam tão logo sejam alcançados e da 

insaciabilidade associada à contínua busca pela fruição imediata. Nessas 

condições, a tendência geral é a de promover uma organização de vida pensada 

para o curto prazo e capaz de ser rapidamente reordenada no caso de uma 

mudança brusca de cenário. Afinal, “um ambiente líquido moderno é inóspito ao 
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planejamento, investimento e armazenamento de longo prazo” (BAUMAN, 2008, 

p. 45). Trata-se de uma cultura definida pela velocidade e pelo imediatismo, em 

que um instante comporta em si uma série de possibilidades e acontecimentos. 

Conforme Bauman, o fenômeno do consumismo líquido-moderno se expressa, 

mais do que por qualquer outro elemento, por meio do que denomina uma 

“renegociação do significado do tempo”. 

Bauman faz referência a uma nova experiência de temporalidade, 

adequada às formas de agir, pensar e sentir funcionais à sociedade líquida 

moderna. Dado que o planejamento de longo prazo e a busca pela durabilidade 

e pela estabilidade são como ações em descrédito – ou mais provavelmente um 

esforço objetivamente estéril –, o tempo não é percebido nem como cíclico nem 

como linear, mas concebido de forma fragmentada e descontínua, algo como 

uma miríade de instantes dispersos, cada um deles prenhe de possibilidades (a 

maioria jamais realizada). Ou como nas suas próprias palavras: 

 

Tal como experimentado por seus membros, o tempo na sociedade 
líquida-moderna de consumidores não é cíclico nem linear, como 
costumava ser para os membros de outras sociedades. Em vez disso, 
para usar a metáfora de Michel Maffesoli, ele é pontilhista – ou, para 
empregar o termo quase sinônimo de Nicole Aubert, um tempo 
pontuado, marcado tanto (se não mais) pela profusão de rupturas e 
descontinuidades, por intervalos que separam pontos sucessivos e 
rompem os vínculos entre eles, quanto pelo conteúdo específico 
desses pontos. O tempo pontilhista é mais proeminente por sua 
inconsistência e falta de coesão do que por seus elementos de 
continuidade e constância; nessa espécie de tempo, qualquer 
continuidade ou lógica causal capaz de conectar pontos sucessivos 
tende a ser inferida e/ou construída na extremidade final da busca 
retrospectiva por inteligibilidade e ordem, estando em geral 
conspicuamente ausente entre os motivos que estimulam o movimento 
dos atores entre os pontos. O tempo pontilhista é fragmentado, ou 
mesmo pulverizado, numa multiplicidade de "instantes eternos" – 
eventos, incidentes, acidentes, aventuras, episódios –, mônadas 
contidas em si mesmas, parcelas distintas, cada qual reduzida a um 
ponto cada vez mais próximo de seu ideal geométrico de não-
dimensionalidade (BAUMAN, 2008, p. 45-46). 
 
 

Nesse sentido, a concepção benjaminiana sobre a história, de acordo com 

interpretação dada por Michael Löwy, surge como forma de leitura da realidade 

especialmente adequada. Ela se pauta na ideia de uma história aberta centrada 

em um tempo qualitativo – em oposição ao determinismo ou à visão de progresso 

contínuo (baseado na noção de acúmulos sucessivos) dos historicistas – repleto 

de possibilidades, sejam elas pessimistas ou auspiciosas. A noção de Benjamin 
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assim revista comporta tanto perspectivas revolucionárias e emancipatórias 

como a oportunidade de novas formas de barbárie e desastres. Em todo caso, 

rompe com qualquer visão teleológica acerca da marcha da humanidade. Não 

obstante, conforme assinala Löwy, o discurso dominante da atualidade aparece 

revestido de uma compreensão fechada de história, baseado na ideia de que 

“[...] após a queda do ‘socialismo realmente existente’ e o triunfo do sistema 

atlântico/ocidental, pode-se afirmar, de uma vez por todas, o fim das utopias, o 

fim de toda possibilidade de mudança de paradigma civilizacional” (LÖWY, 2005, 

p. 154).  

Voltando ao que propõe Bauman, a noção de precaução vigente na 

modernidade-líquida é “agorista”. Isto é, parte da compreensão de que se cada 

momento contém uma infinidade de possibilidades, a demora ou o imobilismo 

podem levar à perda de oportunidades (chances que provavelmente jamais 

voltarão a se apresentar), dessa forma, não há velocidade suficiente que garanta 

a colheita de todas as promessas de satisfação ainda por se explorar. Precavido 

é aquele que jamais perde a oportunidade quando esta se apresenta, sob pena 

de desperdício existencial. Dessa forma, o sentido de urgência se torna um valor 

supremo e a capacidade de descartar coisas, pessoas ou ideias um atributo a 

se desenvolver, visto que “estar sobrecarregado com uma bagagem pesada, em 

particular o tipo de bagagem pesada que se hesita em abandonar por apego 

sentimental ou um imprudente juramento de lealdade, reduziria a zero as 

chances de sucesso” (BAUMAN, 2008, p. 50).  

Além disso, uma economia consumista não pode de forma alguma, sob a 

hipótese de sucumbir, dispor de sujeitos plenamente satisfeitos. O desejo de 

explorar e desfrutar deve ser, portanto, alimentado, assim como o ímpeto para o 

descarte. O furor para a inovação responde com louvor a essa lógica. Tanto que, 

conforme assinala Bauman, “na economia consumista, a regra é que primeiro os 

produtos apareçam (sendo inventados, descobertos por acaso ou planejados 

pelas agências de pesquisa e de desenvolvimento), para só depois encontrar 

suas aplicações” (BAUMAN, 2008, p. 53-54). Porém, para dar conta desse 

contexto, o tempo de giro da mercadoria (produção – circulação – consumo) 

deve ser acelerado, assim, tão logo consigam encontrar ou invocar uma 

necessidade, os produtos tornam-se obsoletos. A obsolescência tanto pode 
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ocorrer pela entrada no mercado de um produto mais avançado ou aprimorado 

que o substitua como porque este deixou de ser visto como fonte de prestígio.  

Particularmente interessante nesse sentido é o caso dos smartphones, 

em especial do iPhone. O aparelho em questão não só é promovido pela 

empresa fabricante, a Apple, como o exemplar mais avançado tecnologicamente 

da categoria mas também como ícone de modernidade, sofisticação e 

exclusivismo. A posse de um produto do gênero empresta “distinção” aos seus 

portadores, não apenas por conta dos predicados publicitários associados a ele 

e à marca fabricante ou por suas qualidades supostamente únicas, mas também 

em virtude do seu alto custo comparativamente a dispositivos similares 

produzidos por outras empresas. Para a formação da imagem associada ao 

equipamento, contribui, além dos altos investimentos em marketing, o ritmo com 

que novas versões dele são introduzidas no mercado. Desde que o primeiro 

iPhone chegou às lojas, em 2007, uma nova geração do produto é lançada 

anualmente. Os valores vinculados ao produto estimulam usuários, mesmo 

aqueles que já possuam versões anteriores do aparelho, a adquirir o mais novo 

dispositivo da marca, ainda que as mudanças observadas sejam, por vezes, 

limitadas e pontuais. Afinal, não ser um possuidor da última geração do aparelho 

é, de certa forma, ficar para trás, como alguém que não acompanha, por 

defasagem ou impossibilidade financeira, as inovações do seu tempo. 

O exemplo acima faz emergir um outro aspecto discutido por Bauman 

acerca da sociedade de consumidores – a necessidade de desejos 

permanentemente insatisfeitos. O autor pondera que para que a economia de 

uma sociedade assim organizada não entre em colapso, é necessário investir no 

convencimento geral de que a felicidade será alcançada mediante a posse e o 

imediato desfrute de produtos: 

 

A sociedade de consumo prospera enquanto consegue tornar perpétua 
a não-satisfação de seus membros (e assim, em seus próprios termos, 
a infelicidade deles). O método explícito de atingir tal efeito é depreciar 
e desvalorizar os produtos de consumo logo depois de terem sido 
promovidos no universo dos desejos dos consumidores. Mas outra 
forma de fazer o mesmo, e com maior eficácia, permanece quase à 
sombra e dificilmente é trazida às luzes da ribalta, a não ser por 
jornalistas investigativos perspicazes: satisfazendo cada 
necessidade/desejo/vontade de tal maneira que eles só podem dar 
origem a necessidades/desejos/vontades ainda mais novos. O que 
começa como um esforço para satisfazer uma necessidade deve se 
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transformar em compulsão ou vício (BAUMAN, 2008, p. 64, grifo do 
autor). 

  

Nada impede, inclusive, que o convencimento requerido seja obtido 

mediante o engano. Aliás, essa parece ser a via naturalmente utilizada para 

alcançá-lo: 

 

Além de ser um excesso e um desperdício econômico, o consumismo 
também é, por essa razão, uma economia do engano. Ele aposta na 
irracionalidade dos consumidores, e não em suas estimativas sóbrias 
e bem informadas; estimula emoções consumistas e não cultiva a 
razão. Tal como ocorre com o excesso e o desperdício, o engano não 
é um sinal de problema na economia de consumo. Pelo contrário, é 
sintoma de sua boa saúde e de que está firme sobre os trilhos, é a 
marca distintiva do único regime sob o qual a sociedade de 
consumidores é capaz de assegurar sua sobrevivência (BAUMAN, 
2008, p. 65, grifo do autor).  

 

Para que um dado ordenamento social se torne duradouro, ou seja, para 

que se reproduza de forma eficaz ao longo do tempo, é necessário que os 

atributos funcionais à sua perpetuação sejam aceitos como padrões de 

comportamento desejáveis pelos atores sociais. E a sociedade de consumidores 

da modernidade líquida delineada por Bauman é extremamente eficaz nesse 

sentido. Para a consecução desses propósitos estão previstas recompensas 

(aceitação, prestígio) e punições (exclusão, descarte) exemplares. Dessa forma, 

“os lugares obtidos ou alocados no eixo da excelência/inépcia do desempenho 

consumista se transformam no principal fator de estratificação e no maior critério 

de inclusão e exclusão, assim como orientam a distribuição do apreço e do 

estigma sociais [...]” (BAUMAN, 2008, p. 71).  

As habilidades cobradas de um consumidor devem ser adquiridas 

individualmente, assim como o ato do consumo é sumamente individual. Desta 

forma, para obter um desempenho satisfatório no trabalho, por exemplo, um 

indivíduo deve investir no seu autodesenvolvimento. Se o empregado não 

desenvolver por si próprio atributos como resiliência e capacidade de 

reorientação, tão caros à empresa líquido-moderna – sempre aberta à 

possibilidade de remodelação de suas tarefas, de acordo com as exigências do 

mercado –, é muito provável que seja preciso renová-lo, substituí-lo por quem o 

faça. Diferentemente do que ocorria na fase sólida da modernidade, em que 

companhias investiam no recrutamento e na qualificação dos seus funcionários, 
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na fase líquida processos desse tipo, longos e custosos, são vistos como 

dissipação de tempo e dinheiro. As tarefas referentes à qualificação e ao 

aprimoramento são, assim, transferidas para a esfera individual, como 

incumbências daqueles que desejam se tornar vendáveis.  Uma vez que a 

empresa moderna trabalha segundo a lógica da flexibilidade, a qualificação com 

foco na adaptabilidade para as novas tarefas é uma busca contínua, mas deve 

ser feita pelo próprio empregado. 

Ficar para trás, seja do ponto de vista do desenvolvimento das habilidades 

profissionais desejáveis ou das modas e emblemas portados pelos grupos de 

pertença com os quais há identificação pode levar à rejeição e ao sentimento de 

inadequação social. Bauman chama a atenção para o fato de que, às vezes, é a 

lentidão em acompanhar o ritmo vertiginoso das mudanças e, portanto, a 

estagnação, que leva ao desajuste e ao consequente abandono. No tempo 

líquido-moderno a adaptação não só deve ser constante, posto que o cenário é 

altamente mutável, como a velocidade em se adaptar deve ser alta. Cada 

instante se torna especialmente intenso, uma vez que deve portar um sem 

número de possibilidades, eventos e ações. Assim, o autor detecta que a grande 

ruptura cultural entre as fases sólida e liquida da modernidade está na mudança 

verificada no campo da temporalidade: 

 

O desvio seminal que separa de forma mais drástica a síndrome 
cultural consumista de sua predecessora produtivista, o que congrega 
o conjunto de diferentes impulsos, intuições e propensões e eleva esse 
agregado à condição de um plano de vida coerente, parece ser a 
revogação dos valores vinculados respectivamente à duração e à 
efemeridade (BAUMAN, 2008, p. 111, grifo do autor). 

 

Nestes termos, a procrastinação, o adiamento da satisfação dos desejos, 

é alçada à categoria do demérito, sendo considerada um comportamento de 

inaptidão a ser banido. Do mesmo modo, a durabilidade, aceita anteriormente 

como uma virtude, sofre uma desqualificação e é relegada ao ostracismo em 

favor das virtudes do efêmero: 

 

Na hierarquia herdada de valores reconhecidos, a síndrome 
consumista degradou a duração e elevou a efemeridade. Ela ergue o 
valor da novidade acima do valor da permanência. Reduziu 
drasticamente o espaço de tempo que separa não apenas a vontade 
de sua realização (como muitos observadores, inspirados ou 
enganados por agências de crédito, já sugeriram), mas o momento de 
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nascimento da vontade do momento de sua morte, assim como a 
percepção da utilidade e vantagem das posses de sua compreensão 
como inúteis e precisando de rejeição. Entre os objetos do desejo 
humano, ela colocou o ato da apropriação, a ser seguido com rapidez 
pela remoção do lixo, no lugar que já foi atribuído à aquisição de posses 
destinadas a serem duráveis e a terem um aproveitamento duradouro 
(BAUMAN, 2008, p. 111). 

 

A velocidade emerge, então, como um insumo básico da sociedade do 

consumo. A celeridade, seja na adoção de valores e comportamentos ou no 

descarte dos que se tornaram obsoletos, seja na consumação de produtos e 

modas ou na emergência do desejo e no seu imediato ocaso, revela-se a lógica 

dominante do seu funcionamento. Dessa forma, a percepção acerca do tempo 

passa por uma reconfiguração pautada pela efemeridade, instantaneidade, 

perecimento, densificação, desperdício, descontinuidade e inconsistência. Trata-

se de uma sociedade em que, se o aprendizado deve se concretizar com a maior 

rapidez possível, o esquecimento, como seu complemento perfeito, precisa 

também se dar de forma acelerada. Por conta disso, o poder do passado em 

responder como parcela privilegiada responsável pelas consequências do que 

vem pela frente é relativizado, a tal ponto que as ações presentes são 

desconectadas das escolhas pretéritas. Cada momento assume a forma de um 

novo nascimento, e as experiências de vida deixam de ser vistas em sua coesão 

para dar espaço ao tempo entendido como agrupamento de instantes pontuais, 

um tempo pontilhista. Nas palavras de Bauman: 

 

Quando submetida ao tratamento da “pontilhização”, a experiência do 
tempo é cortada dos dois lados. Suas interfaces com o passado e com 
o futuro se transformam em lacunas – sem pontes e, espera-se, 
intransponíveis. Ironicamente, na era da conexão instantânea e sem 
esforço, e da promessa de estar a todo tempo “em contato”, existe um 
desejo de suspender a comunicação entre a experiência do momento 
e qualquer coisa que possa precedê-la ou se seguir a ela, ou, melhor 
ainda, de interrompê-la de maneira irreparável. A brecha de trás deve 
garantir que o passado nunca tenha permissão de alcançar o eu em 
movimento. A brecha à frente é condição para se viver o momento em 
sua plenitude, para se abandonar por completo e sem reservas ao seu 
charme e poder de sedução (reconhecidamente fugazes): um ato que 
dificilmente seria viável, se é que chegaria a sê-lo, se o momento vivido 
na atualidade fosse contaminado pela preocupação de hipotecar o 
futuro (BAUMAN, 2008, p. 135). 

 

Em decorrência deste estado de coisas, as vivências se desrotinizam e 

passam a ser motivo das mais altas expectativas, como se cada momento 



64 
 

devesse carregar em si, virtual ou concretamente, o espetacular. Assim como 

trazer consigo algo de novo e prazeroso. Por conta disso, a sociedade de 

consumidores é também uma sociedade de indivíduos hedonistas extremamente 

suscetíveis à frustração. Por outro lado, na medida em que cada instante carrega 

um sem número de situações em potencial, estabelece-se um paradoxo: “quanto 

mais o momento se torna volumoso e espaçoso, menor (mais breve) ele é; à 

medida que seus conteúdos potenciais se expandem, suas dimensões 

encolhem” (BAUMAN, 2008, p. 134). Em razão disso, os sujeitos 

contemporâneos estão permanentemente submetidos à pressão da urgência. 

Um tempo de urgência é também um tempo que não contém o vagar necessário 

à meditação, sendo, por isso, impróprio para a reflexão profunda. 

Thomas Eriksen remete ao tema no livro sugestivamente intitulado 

Tyranny of the moment (2001). Ao tratar do uso do tempo na sociedade 

contemporânea, a qual denomina sociedade da informação, o autor pondera 

que, embora a evolução tecnológica verificada nessa era carregue a 

possibilidade de liberar a humanidade da pressão do tempo, há sérios indícios 

de que produza também o resultado inverso, isto é, de que uma maior 

flexibilidade em termos de produção leve a uma redução da liberdade no uso do 

tempo. Com efeito, o autor aponta que cada vez mais informações, consumo, 

movimento e atividade estão sendo estocados nas frações do tempo disponível. 

Porém, sendo este relativamente constante, a sensação subjacente é a de que 

o tempo se pulveriza e de que não se dispõe de tempo suficiente para executar 

todas as tarefas que nos são exigidas cotidianamente. 

No mesmo sentido que Harvey, Eriksen considera que a sociedade dos 

fins do século XIX compartilhava em grande medida uma série de características 

com a sociedade contemporânea. Ambas se caracterizam pela aceleração, 

complexidade crescente, sensação de desenraizamento e rápida mudança 

tecnológica. Contudo, a aceleração sentida a partir da segunda metade do 

século XIX teria sido fruto da Revolução Industrial e das demandas de 

produtividade na produção de commodities associadas ao desenvolvimento das 

tecnologias de informação. Já no caso da aceleração observada no transcurso 

do século XX para o XXI, as tecnologias de informação se mostram 

simultaneamente fonte e vetor de bens desejáveis e de poder econômico. A 

fragmentação é uma percepção comum aos dois cenários. No entanto, há 
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algumas características novas próprias do panorama atual. A hegemonia – ou 

quase universalização –  alcançada pela modernidade no mundo permitiu uma 

coordenação de pensamentos e movimentos impensáveis em sociedades não 

modernas, mas também tornou os indivíduos de certo modo supérfluos ao 

externalizar o tempo, a linguagem, a economia, a memória, a moral e o 

conhecimento. 

O autor opõe o momento explosivo contemporâneo ao seu predecessor 

baseado no desenvolvimento linear. Segundo Eriksen, a inundação de 

fragmentos de informação que caracteriza a contemporaneidade estimula um 

tipo de pensamento que se parece menos com a forma de pensar rigorosa, lógica 

e linear típica da sociedade industrial do que com o pensamento poético e 

metafórico baseado em livres associações que identifica boa parte das 

sociedades não modernas. A sociedade da informação não arranja o 

conhecimento de maneira organizada, mas oferece uma cascata de sinais 

descontextualizados mais ou menos conectados aleatoriamente entre si. A 

televisão e a internet disponibilizam uma avalanche de informações, porém, o 

tempo de que se dispõe hoje para digerir tais informações não se alterou. No 

entanto, é necessário dispor-se de tempo para refletir sobre essas informações 

e de mais tempo ainda para formular relações e elaborar uma reflexão precisa e 

matizada sobre determinado fenômeno. 

O autor entende que, quando quantidades crescentes de informações são 

distribuídas a uma velocidade também crescente, torna-se cada vez mais difícil 

criar narrativas, ordená-las e estabelecer sequências de desenvolvimento. Os 

fragmentos ameaçam tornar-se hegemônicos. Isso tem consequências para as 

formas como nos relacionamos com o conhecimento, o trabalho e o estilo de 

vida em um sentido amplo. As lacunas no tempo são cada vez mais preenchidas 

por novas tarefas e eventos, aumentando sua intensidade: 

 

The moment, or instant, is ephemeral, superficial and intense. [...] Swift 
changes and unlimited flexibility are main assets. In the last instance, 
everything that is left is a single, overfilled, compressed, eternal 
moment. Supposing this point is reached some time in the future, and 
both past and future are fully erased, we would definitely have reached 
an absolute limit (recall Virilio: ‘There are no delays any more’). It is 
difficult to imagine this happening – there are many universal human 
experiences that only make sense as duration. However, in several 
fields, the tendency towards extreme compression of time is evident; 
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some of them perhaps unexpected, such as consumption, work and the 
very formation of personal identity 6 (ERIKSEN, 2001, p. 119-120). 

 

Eriksen identifica, então, a conformação de um paradoxo: “when time is 

chopped up into sufficiently small units, it ceases to exist. That is to say, it ceases 

to exist as duration (which presupposes that events take a certain time), but 

continues to exist as moments about to be overtaken by the next moment” 7 

(ERIKSEN, 2001, p. 123). Esse entendimento está em concordância com o que 

Bauman afirma acerca do “presentismo” ou “agorismo” que passa a governar as 

relações na sociedade contemporânea. De fato, a “tirania do momento” torna-se 

dominante a ponto de provocar uma desconexão do presente com o passado, 

que deixa de fazer sentido enquanto lugar de eventos cujas implicações 

carregam o potencial de influenciar situações futuras, e de pulverizar o futuro, 

uma vez que o longo prazo perde totalmente a relevância em face de um cenário 

altamente mutável.  

Não por acaso, a juventude tende a se tornar um valor que se busca de 

todos os modos cultivar e, por outro lado, a maturidade e a velhice, que no 

passado, assim como em muitas sociedades não modernas, constituiu-se em 

símbolo de sabedoria e respeitabilidade, passa a ser depreciada. Algo como se 

o presente pudesse ter existência eterna. Atento ao fenômeno, Edgar Morin 

assinala que “numa sociedade em rápida evolução, e, sobretudo, numa 

civilização em transformação acelerada como a nossa, o essencial não é mais a 

experiência acumulada, mas a adesão ao movimento” (MORIN, 2011, p. 143). À 

ascensão dos jovens e dos valores da juventude na escala social corresponde 

uma desvalorização da velhice e uma desconexão entre tempo de vida e saber.  

                                                            
6 “O momento, ou instante, é efêmero, superficial e intenso. Mudanças velozes e flexibilidade 
ilimitada são os ativos principais. Em última instância, tudo o que resta é um momento único, 
repleto, comprimido e eterno. Supondo que este ponto seja alcançado em algum momento no 
futuro, e tanto o passado quanto o futuro sejam totalmente apagados, definitivamente teríamos 
atingido um limite absoluto (lembre-se de Virilio: "Não há mais atrasos"). É difícil imaginar esse 
acontecimento – há muitas experiências humanas universais que só fazem sentido como 
duração. No entanto, em vários campos, a tendência para uma compressão extrema do tempo 
é evidente; alguns deles talvez inesperados, como o consumo, o trabalho e a própria formação 
de identidade pessoal” (ERIKSEN, 2001, p. 119-120, tradução nossa). 
 
7 “Quando o tempo é cortado em unidades suficientemente pequenas, ele deixa de existir. Ou 
seja, deixa de existir como duração (o que pressupõe que os eventos tomem um certo tempo), 
mas continua a existir como momentos a serem ultrapassados no próximo momento” (ERIKSEN, 
2001, p. 123, tradução nossa). 
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Numa sociedade em que o novo, o último lançamento e a juventude se 

tornam valores centrais, o ancião não é mais o conselheiro privilegiado, mas 

ícone de anacronismo e do que é visto como antiquado. Nesse sistema, a busca 

pela preservação da mocidade se torna um objetivo a ser alcançado seja por 

meio da tentativa de frear o envelhecimento – mediante a adesão à indústria do 

rejuvenescimento –, seja pela adoção de posturas e comportamentos 

tipicamente jovens. Verifica-se, então, o fenômeno de uma juventude que se 

alarga, enquanto a idade adulta como um todo rejuvenesce. Afinal, conforme 

pontua Richard Sennett (2009), enquanto a ideia de juventude é associada à de 

flexibilidade, a de velhice é associada à de rigidez. Espera-se daqueles que 

mantêm a jovialidade um comportamento alheio ao comodismo e aos velhos 

hábitos, portanto, o cultivo dos valores do desapego, do pensamento imediatista, 

do destemor em correr risco e da recusa ao comodismo. 

Interessante, ainda, atentarmos para o fato apontado por André Gorz 

(2003) de que o tempo, na escala da sociedade, liberado pela introdução de 

tecnologias que tornam mais eficiente a produção não se reverte em tempo 

disponível para o desfrute por parte dos agentes individuais, mas deve ser 

reinvestido na produção de riquezas. E, para que um tal sistema seja mantido, 

de acordo com a concepção baumaniana, é necessário que esse tempo seja 

reaplicado também no consumo (mesmo que sob a forma de entretenimento ou 

lazer). Do ponto de vista da racionalidade econômica, esse procedimento recebe 

o estatuto de exigência. Além disso, Gorz percebe que a quantidade de postos 

de trabalho extintos em função da economia de tempo e do consequente 

aumento da eficácia num setor econômico clássico não é simplesmente 

transferida em igual proporção para os novos campos abertos em outras áreas 

da esfera econômica. Segundo o autor: 

 

A cisão da sociedade entre, de um lado, classes hiperativas na esfera 
econômica e, de outro, uma massa excluída ou marginalizada desta 
esfera, é o que permite o desenvolvimento de um subsistema, no qual 
a elite econômica, fazendo com que outros trabalhem em seu lugar, 
compra lazer a baixo preço em benefício próprio. O trabalho dos 
prestadores de serviços e das empresas de serviços pessoais libera 
tempo e ameniza a vida dessa elite; o lazer das elites econômicas 
fornece empregos, em geral precários e de valor depreciado, a uma 
parte das massas expulsas da esfera da economia (GORZ, 2001, p. 
17-18). 
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O pensador sustenta, adicionalmente, que a simbiose entre a 

racionalidade econômica e o capitalismo industrial levou tanto ao 

desenvolvimento deste último como à autonomização daquela em relação aos 

princípios da racionalidade em geral, a qual restou submetida ao seu controle. A 

permeabilidade do mundo do trabalho pela racionalidade econômica gerou o 

sujeito alienado não apenas do seu trabalho, como do consumo e das suas 

necessidades. Uma vez que não há limitações às quantidades de dinheiro 

passíveis de serem auferidas e gastas, também não se observam limites para 

as necessidades por ele criadas ou para o seu acúmulo. O enraizamento da 

racionalidade econômica na esfera do trabalho ajudou a promover uma 

crescente divisão de tarefas – em outras palavras, uma intensificação da 

especialização. Ao passo que a especialização permitiu a formação de um 

estoque de conhecimento social imenso, os saberes tornaram-se fragmentados, 

isto é, cada indivíduo só dispõe de uma parcela diminuta do conhecimento em 

geral (GORZ, 2001).  

Portanto, o enorme crescimento do estoque geral de saberes, em vez de 

levar à ampliação da totalidade das capacidades humanas, promoveu o 

estilhaçamento do conhecimento, assim como a perda do sentido, com 

implicações sobre a temporalidade: 

 

Os saberes profissionais não fornecem nem as balizas, nem os 
critérios que permitiriam aos indivíduos imprimir um sentido, orientar o 
curso do mundo, nele orientar-se. Descentrados de si mesmos pelo 
caráter unidimensional de suas tarefas e de seus saberes, violentados 
em sua existência corporal, devem viver em um ambiente em vias de 
dispersão e de fragmentação contínuas, entregues à agressão 
megatecnológica. Esse mundo, impossível de ser unificado pela 
experiência vivida, não é mais que uma dolorosa ausência do mundo 
vivido. A vida cotidiana estilhaçou-se em paragens de tempos e 
espaços isolados uns dos outros, uma sucessão de solicitações 
agressivas e excessivas, tempos mortos e atividades rotineiras. A esta 
fragmentação renitente à integração do vivido corresponde uma (não) 
cultura do cotidiano, feita de sensações fortes, modas efêmeras, 
divertimentos espetaculares e informações também fragmentárias 
(GORZ, 2001, p. 94). 

 

Um dos componentes mais significativos da racionalidade econômica é a 

calculabilidade. O desenvolvimento deste aspecto se disseminou por todas as 

esferas da vida, de modo que no mundo contemporâneo quase tudo pode ser 

submetido ao cálculo contábil. “Ele mede em si mesma a quantidade de trabalho 
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por unidade de produto, ignorando o vivido: o prazer ou o desprazer que esse 

trabalho me proporciona, o tipo de esforço que ele demanda, minha relação 

afetiva, estética com a coisa produzida” (GORZ, 2001, p. 109, grifo do autor). 

Pode-se dizer, portanto, que o cálculo passou a reger todas as facetas da vida 

social, inclusive a percepção temporal. Com isso, o tempo se desliga dos ritmos 

naturais, atingindo grau máximo de abstração. 

Sob a nova dinâmica do regime de acumulação flexível, a organização do 

tempo adquire formato inteiramente novo, gerando impactos sobre a percepção 

temporal. Sennett entende que “é a dimensão do tempo do novo capitalismo, e 

não a transmissão de dados high-tech, os mercados de ação globais ou o livre 

comércio, que mais diretamente afeta a vida emocional das pessoas fora do local 

de trabalho” (SENNETT, 2009, p. 25). A divisa “não há longo prazo”, tão cara ao 

capitalismo flexível, ultrapassa as fronteiras da economia política, açambarcando 

as demais esferas da vida. No âmbito pessoal, por exemplo, significa a adesão 

utilitária e pragmática a uma postura calcada na mudança, bem como na 

ausência de um senso de comprometimento, lealdade e cooperação. 

O sistema de funcionamento das corporações pós-fordistas tornou as 

hierarquias verticais, as estruturas rígidas e os contratos trabalhistas duradouros 

disfuncionais. A crença nos supostos benefícios da mudança se converteu na 

tônica tanto das relações profissionais como interpessoais. Na esfera 

institucional, as organizações passaram a adotar modelos de “[...] trabalho a 

curto prazo, por contrato ou episódico. [...] Em vez das organizações tipo 

pirâmide, a administração quer agora pensar nas organizações como redes” 

(SENNETT, 2009, p. 23). No plano interpessoal observou-se um correspondente 

afrouxamento dos laços sociais, por meio de associações fortuitas – cujo 

exemplo ilustrativo são os grupos formados para trabalhar em um determinado 

projeto, que se organizam e desfazem de uma tarefa para outra –, da cooperação 

superficial e da indiferença. O impacto provocado por esses aspectos sobre a 

personalidade dos indivíduos foi designado por Sennett como “corrosão do 

caráter”: 

 

O que é singular na incerteza hoje é que ela existe sem qualquer 
desastre histórico iminente; ao contrário, está entremeada nas práticas 
cotidianas de um vigoroso capitalismo. A instabilidade pretende ser 
normal, o empresário de Schumpeter aparecendo como o Homem 
Comum ideal. Talvez a corrosão de caracteres seja uma consequência 
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inevitável. "Não há mais longo prazo" desorienta a ação a longo prazo, 
afrouxa os laços de confiança e compromisso e divorcia a vontade do 
comportamento (SENNETT, 2009, p. 33). 

 

Nesse cenário, a incerteza e o risco passam da categoria de fatores 

negativos para a de desafios profissionais. O contrário se dá com a estabilidade, 

que se torna sinônimo de estagnação e anacronismo – um valor almejado 

apenas por ineptos ou acomodados. Tudo isso se esboça, em termos de 

vivências, numa sensação de se estar à deriva. Nas palavras de Sennett, “as 

condições de tempo no novo capitalismo criaram um conflito entre caráter e 

experiência, a experiência do tempo desconjuntado ameaçando a capacidade 

das pessoas transformar seus caracteres em narrativas sustentadas” 

(SENNETT, 2009, p. 32). E essa se converteu na experiência comum dos 

indivíduos de nossa época. 

O sistema flexível estabelece uma forma de dominação de novo tipo, 

distinta da dominação burocrática reinante no período fordista. Hoje em dia, ela 

está amparada nas novas estruturas de controle e poder criadas em nome da 

flexibilidade e, segundo Sennett (2009), envolve três aspectos: reinvenção 

descontínua de instituições; especialização flexível de produção; e concentração 

de poder sem centralização. O primeiro aspecto envolve um tipo de mudança 

com sentido bastante específico; trata-se de uma mudança que promove a 

ruptura com aquilo que a precede, isso em razão das profundas alterações que 

introduz na vida de quem as experimenta. No âmbito corporativo, a reengenharia 

é o seu exemplo paradigmático. A especialização flexível, por seu turno, trata da 

busca pela introdução acelerada de produtos diversificados no mercado. Tendo 

em vista a volatilidade dos desejos e a rápida obsolescência dos bens 

produzidos, esse aspecto usa da flexibilidade institucional para obter uma alta 

responsividade. Por fim, a concentração sem centralização abrange a 

desagregação vertical para dar lugar a uma cadeia de comando em rede. Este 

elemento não democratiza o poder, apenas se apresenta como uma estrutura de 

controle diferente, neste caso, a estrutura piramidal típica do fordismo dá lugar a 

uma espécie de continente que estabelece regras e metas impostas às ilhas sob 

sua jurisdição. 

A atuação conjunta desses três mecanismos permite que se estabeleça 

uma organização específica do tempo de trabalho, denominada por Sennett de 
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“flexitempo”: “em vez de turnos fixos, que não mudam de mês para mês, o dia 

de trabalho é um mosaico de pessoas trabalhando em horários diferentes, mais 

individualizados [...]” (SENNETT, 2009, p. 66). Embora se pareça com um ataque 

à rotina padronizada de trabalho, este instrumento representa uma nova forma 

de controle igualmente estabelecida de cima para baixo. O trabalhador até 

dispõe de um maior controle sobre seu local de trabalho, mas de forma alguma 

sobre o processo de trabalho enquanto tal: 

 

Os trabalhadores, assim, trocam uma forma de submissão ao poder – 
cara a cara – por outra, eletrônica [...]. A microadministração do tempo 
avança rapidamente, mesmo quando o tempo parece desregulado em 
comparação com os males da fábrica de alfinetes de Smith ou o 
fordismo. A "lógica métrica" do tempo de Daniel Bell passou do relógio 
de ponto para a tela do computador. O trabalho é fisicamente 
descentralizado, o poder sobre o trabalhador mais direto. Trabalhar em 
casa é a ilha última do novo regime (SENNETT, 2009, p. 68). 

 

Evidentemente o “flexitempo” não é estendido a todos os empregados, 

mas entregue sob a forma de privilégio para alguns deles, em caráter de 

recompensa. Sennett afirma que nos Estados Unidos este benefício é concedido 

de modo muito racionado a empregados majoritariamente brancos e de classe 

média, enquanto os demais, executores de trabalhos manuais e operários, 

permanecem atrelados à lógica do relógio-ponto.  Em se tratando daqueles que 

ocupam o topo das redes de comando, os líderes das grandes corporações, no 

entanto, o autor ressalta ainda uma diferença, um desapego temporal de outro 

tipo, ligado à capacidade de deixar para trás qualquer elemento que possa 

representar um fardo. No caso desses personagens, o autor observa uma 

associação entre desapego temporal e flexibilidade de caráter, como resultante 

de uma ampla aceitação da fragmentação. Estes não lutam contra a 

fragmentação cotidiana, mas buscam aproveitar as oportunidades abertas pela 

elasticidade e frouxidão das redes institucionais atuais para potencializar seus 

ganhos.  

Uma outra característica do panorama atual é a onipresença do risco. A 

contínua cobrança pela adaptação e consequente necessidade de aprendizado 

de novas habilidades, o deixar as bagagens anteriores pelo caminho para 

reorientar-se com a agilidade que a realidade movediça pede, a organização de 

curto prazo e os contratos de curta duração provocam a sensação de um eterno 
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recomeçar. Esta é uma das dimensões mais penosas da exposição constante 

ao risco imposta pela flexibilidade. De acordo com Sennett, uma tal experiência 

associa-se à ideia da incerteza que ocupa o cerne da desregulamentação 

contemporânea do tempo e do espaço. Na sua ótica, o novo regime flexível está 

amplamente imbricado com o aumento da ansiedade em escala pessoal em 

relação ao tempo, manifestada sob a forma da apreensão. Esta “[...] é uma 

ansiedade sobre o que pode acontecer; é criada num clima que enfatiza o risco 

constante, e aumenta quando as experiências passadas parecem não servir de 

guia para o presente (SENNETT, 2009, p. 115). 

As implicações consequentes das tendências apontadas até aqui tingem 

também a esfera cultural. Neste âmbito, o favorecimento ao consumo, típico do 

regime flexível de acumulação, mostra um ímpeto avassalador. Edgar Morin 

registra que, na cultura de massa, o lazer contemporâneo é o principal canal por 

onde o consumismo é desaguado. No regime de acumulação flexível, a cisão 

entre o tempo dedicado ao trabalho e o chamado tempo livre, assim como a 

liberação de tempo promovida pelo desenvolvimento da automação, devem ser 

canalizadas de forma a se tornarem úteis à reprodução do sistema. Neste 

sentido, a conversão do tempo livre em consumo sob a forma de lazer apresenta-

se como uma saída altamente eficiente.  

Com efeito, como enfatiza Morin, o lazer representa um tempo ganho em 

relação ao trabalho – uma conquista dos trabalhadores sobre algo que sempre 

fora um privilégio das elites –, entretanto, o tempo assim constituído se distingue 

do “tempo das festas”, típico da era pré-moderna, estabelecendo um novo 

padrão de fruição, mais individualizado e rotineiro: 

 

As festas, distribuídas ao longo do ano, eram simultaneamente o tempo 
das comunhões coletivas, dos ritos sagrados, das cerimônias, da 
retirada dos tabus, das pândegas e dos festins. O tempo das festas foi 
corroído pela organização moderna e a nova repartição das zonas de 
tempo livre: fim de semana, férias. Ao mesmo tempo, o folclore das 
festas se enfraqueceu em benefício do novo emprego do tempo livre. 
A ampliação, a estabilização, a quotidianização do novo tempo livre se 
efetuam simultaneamente em detrimento do trabalho e da festa. Essa 
zona de tempo livre não foi recuperada pela vida familiar tradicional 
nem pelas relações sociais costumeiras. [...] E a cultura de massa se 
estende à zona abandonada pelo trabalho, pela festa e pela família 
(MORIN, 2011, p. 58-59, grifo do autor). 
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Desde que o trabalho na contemporaneidade não é, na grande maioria 

das vezes, fonte de satisfação e desenvolvimento pessoal, o lazer traveste-se 

de compensação para o sem sentido da vida. Assim, o tempo livre volta-se para 

atividades que despertam o interesse pessoal do indivíduo, tais como hobbies, 

práticas amadoras e colecionismo. Mas com o florescimento da cultura de 

massa, cada vez mais estas práticas são realizadas nos limites estabelecidos 

pela indústria cultural, como um lazer direcionado ao consumo. O lazer passa a 

ocupar parte significativa do tempo antes dedicado ao convívio familiar, ao 

trabalho, às festas populares tradicionais e cada vez mais se transforma em 

consumo da própria existência. É nesse sentido que Morin fala na conversão da 

cultura de massa em uma imensa “ética do lazer”. Em suas palavras: “[...] a ética 

do lazer, que desabrocha em detrimento da ética do trabalho e ao lado de outras 

éticas vacilantes, toma corpo e se estrutura na cultura de massa” (MORIN, 2011, 

p. 60). 

Enquanto isso, o sentido existencial passa a privilegiar a busca pelo bem-

estar e pelo alcance de metas individuais. A ética do lazer corresponde à 

funcional busca pela realização e pelo deleite momentâneo, algo que favorece o 

culto ao presente. Nesses termos, os valores transcendentais perdem 

progressivamente seu significado. O indivíduo moderno passeia numa via 

circundada, por um lado, pelo desenraizamento em relação ao passado, e, por 

outro, pelo desinteresse em investir em ações com consequências futuras que 

não digam respeito a si próprio. Como bem demonstra Morin, uma tal 

conformação de personalidade encontra ampla correspondência no herói 

moderno, veiculado especialmente a partir do cinema, isto é, “heróis sem 

passado, sem futuro além do happy end, e que respondem ao apelo de ‘realizem-

se’” (MORIN, 2011, p. 172). A indústria cultural torna-se uma fonte interminável 

de modelos sempre alimentados pela busca de satisfação e felicidade privadas.  

Como consequência desse processo, tem-se um individualismo calcado 

no hedonismo, não em sua forma clássica, mas num modelo que, ao invés de 

se voltar ao desfrute do momento, remete à participação no presente. A 

proliferação de recursos e equipamentos de captação de sons, imagens e troca 

de mensagens, associada à internet, fornece a possibilidade de transmitir em 

tempo real qualquer fato ou evento, desde a mais banal atividade cotidiana até 

acontecimentos de impacto local ou mundial. Ferramentas capazes, como se vê, 
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de registrar e armazenar uma miríade de fatos que, sem dúvida, contribuem para 

a memória coletiva. Entretanto, como ressalta Morin, “essa função foi atrofiada 

pelo desenvolvimento prodigioso da função imediata, sob a pressão de uma 

civilização do presente que, por sua vez, se acha sobredeterminada pela câmara 

e o microfone” (MORIN, 2011, p. 173). 

A cultura de massas tem participação privilegiada na incitação dessa 

realidade. A necessidade de aceleração do tempo de giro do consumo encontra 

na indústria cultural e do lazer um parâmetro ideal. Ambas são capazes de 

promover em um ciclo de rotação acelerado uma sequência de sucessos, 

modas, músicas, filmes, dietas, modelos dos mais diversos produtos – de 

refrigerantes a carros, de aparelhos celulares a formas de entretenimento –, cuja 

rapidez com que ascendem só não é maior que a velocidade com que são 

esquecidos ou desaparecem. Mesmo a arte, com seu aguçado sentido de eterno, 

desmaterializa-se e torna-se fugidia, como no caso das intervenções ou 

instalações produzidas para durar o tempo de uma exposição. Tudo contribui 

para despertar a experiência de se viver um presente em eterno movimento. Nas 

palavras de Morin: 

 

A adesão e a aderência ao presente fazem da cultura de massa a 
cultura de um mundo em transformação sucessiva; mas, cultura no 
devir, ela não é cultura do devir. Ela permite ao homem aceitar, mas 
não assumir sua natureza transitória e evolutiva. [...] Contribui para 
esse novo conformismo chamado ‘contemporaneidade’ por Whyte Jr., 
que faz do presente o quadro absoluto de referência. Atomiza o tempo 
assim como o indivíduo [...]. Mas não há mais que cegueira, fuga ou 
divertimento na adesão ao presente. Os grandes valores 
transcendentes foram gastos pelo devir acelerado de uma civilização 
projetada no tempo irreversível. Os valores baseados no consumo da 
vida presente sucedem-se. O sentimento de que é preciso buscar a 
verdade e o sentido nas aparências fenomenais torna-se dominante. O 
sendo torna-se a realidade essencial (MORIN, 2011, p. 174-175, grifo 
do autor). 

 

Morin reconhece nesta experiência o espírito particular de um tempo, o do 

mundo contemporâneo. Era em que uma dada cultura de massa, “[...] que 

corresponde ao homem de um certo estado da técnica, da indústria, do 

capitalismo, da democracia, do consumo, também coloca esse homem em 

relação com o espaço-tempo do século” (MORIN, 2011, p. 177). Uma época em 

que temporalidade é marcada pela concepção de tempo útil, seja ele consumido 

na execução do trabalho ou na forma de tempo livre (distrações, turismo, 
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entretenimento, hobbies etc.). Na contemporaneidade, o tempo é 

instrumentalmente racionalizado, calculado, parcelado em unidades idênticas e 

tornado abstrato. Além disso, ele é presentista, isto é, desconecta-se do passado 

e do futuro, sendo, portanto, vivido como um agora eterno. Em oposição ao 

tempo homogêneo e linear típico da fase sólida do capitalismo, como diria 

Bauman, ou da fase fordista-taylorista, como diria Harvey, o tempo no atual 

regime de acumulação flexível é denso e descontínuo. Denso porque cada 

unidade de tempo é crescentemente ocupada pelo maior número de atividades 

possíveis, sejam elas ligadas ao universo profissional ou ao lazer e ao 

entretenimento. Isto é, cada momento deve ser aproveitado e fruído 

instantaneamente, dado que as oportunidades perdidas podem não retornar 

jamais. Descontínuo porque fragmentado em inúmeros instantes separados por 

intervalos incapazes de conectá-los com algum sentido de causalidade passada 

ou futura. 

Em síntese, cabe aqui utilizar a feliz metáfora que Bauman toma de 

empréstimo de Maffesoli – trata-se de um tempo pontilhista. Uma forma de 

temporalidade que se impõe de modo tão incisivo que termina por interditar 

quaisquer outras formas de temporalidade porventura existentes. A experiência 

temporal que se tornou dominante em nossa era se articula dialeticamente com 

as transformações socioeconômicas implicadas pelo atual estágio de 

desenvolvimento capitalista, sendo funcional à sua reprodução. Cabe ao crítico 

reconstituir e elucidar de que forma os artefatos culturais atuam, desde a sua 

produção, para tornar hegemônicas certas formas de sentir, pensar e agir – como 

as expressas contemporaneamente em relação ao tempo. Em consonância com 

esse entendimento, o capítulo seguinte irá explorar as relações entre cinema, 

representação do real e temporalidade, bem como discutirá como o cinema é 

utilizado para endossar padrões de pensamento e de ação dominantes em 

relação ao tempo ou reelaborar tal categoria social.
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4 TEMPORALIDADE, REPRESENTAÇÃO E FIGURAÇÃO 
 

 

No capítulo precedente analisou-se o processo sócio-histórico de 

conformação das maneiras de pensar, sentir e agir associadas à experiência 

temporal contemporânea, bem como suas implicações sobre o modo de vida na 

sociedade líquida moderna; cabe agora explorarmos, em consonância com os 

objetivos desta pesquisa, de que modo a forma como os artefatos fílmicos são 

concebidos e articulados – suas lógicas e economias figurativas – atua no 

sentido de propagar e legitimar tal experiência ou, por outra via, de promover 

uma reconfiguração desta categoria fornecendo aos espectadores um modo de 

percepção distinto e dissonante sobre o tema. A trama e a delimitação dos 

personagens são seguramente os aspectos que apresentam de forma mais 

explícita o tratamento dado por um filme a uma questão, pois, por meio deles, 

ideias são transmitidas de forma quase direta. Entretanto, ater-se unicamente a 

esses parâmetros significa perder de vista o que há de mais singular e 

característico no cinema, a forma audiovisual, e, com isso, ignorar o fato de que 

noções e valores podem estar incutidos de modo furtivo – deliberadamente ou 

não – na própria tessitura da obra. Afinal, como bem assinala Stam (2015), “O 

cinema traduz as correlações do poder social em registros de primeiro plano e 

fundo, de espaço on-screen e off-screen, de fala e silêncio” (STAM, 2015, p. 

304). 

Max Horkheimer e Theodor Adorno (2002), no texto clássico O iluminismo 

como mistificação das massas, denunciam a absorção do mundo da cultura pela 

racionalidade técnica. Segundo os autores, tal fenômeno daria ensejo a um 

universo em que a inovação é tolhida e os artefatos culturais são transformados 

crescentemente em produtos padronizados fabricados em série. O cinema não 

escaparia a essa lógica, caracterizando-se pelo poder de produzir manipulação, 

reificação e dominação. Todavia, é importante que seja considerado o contexto 

em que Horkheimer e Adorno estavam inseridos e o cenário que vislumbravam 

quando elaboraram sua teoria sobre o cinema a fim de se avaliar com clareza o 

alvo de suas críticas.  Tais teses foram publicadas no período posterior ao final 

da Segunda Guerra Mundial e sob o seu impacto, após o mundo assistir aos 

desastres provocados pelo nazifascismo, enquanto os autores se encontravam 
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emigrados nos Estados Unidos, país que representa como nenhum outro o 

modelo da sociedade capitalista moderna. 

Nesse cenário, seus textos se nutriam de referências à ascensão dos 

totalitarismos, à eclosão de uma guerra de dimensões planetárias com imenso 

potencial destrutivo e à sociedade baseada no consumo. Não é de estranhar, 

portanto, que as obras elaboradas no período em questão manifestassem a 

preocupação com a desumanização, a dominação e a manipulação das massas. 

Assim, suas fontes de análise voltam-se para a utilização do cinema como peça 

de propaganda pelo regime nazista, bem como para a conformação de uma 

indústria cultural baseada na mercantilização dos artefatos culturais, 

representada em especial pelo cinema hollywoodiano. Em que pese o fato de 

que a contextualização de seus escritos indique a necessidade de sopesar 

melhor o pessimismo com que trataram o cinema daquela época, é importante 

reter o substrato crítico de suas considerações. 

De fato, os autores bem identificaram o fenômeno da formação de 

monopólios que ocorria aceleradamente na época: a concentração no âmbito da 

cultura de massas em paralelo com processos no mesmo sentido verificados no 

sistema econômico. Mais que isso, a crescente captura da esfera cultural pela 

financeira, com a consequente mercantilização da primeira. Tal processo, 

segundo Horkheimer e Adorno, levou à conformação de uma indústria cultural 

cujos produtos seriam elaborados nos mesmos termos da produção em geral: 

serialização, padronização e massividade. Além disso, os autores observam 

uma tendência à criação de obras em consonância com os ideais e valores dos 

chefes executivos das corporações envolvidas, bem como com o conceito de 

consumidor por eles formulado:  

 

A dependência da mais poderosa sociedade radiofônica em relação à 
indústria elétrica, ou a do cinema aos bancos, define a esfera toda, 
cujos setores singulares são ainda, por sua vez, cointeressados e 
economicamente interdependentes. Tudo está tão estreitamente ligado 
que a concentração do espírito alcança um volume tal que lhe permite 
ultrapassar as fronteiras das várias firmas comerciais e setores 
técnicos. A unidade sem preconceitos da indústria cultural atesta a 
unidade em formação da política. Distinções enfáticas, como entre 
filmes de classe A e B, ou entre histórias em revistas de diferentes 
preços, não são tão fundadas na realidade, quanto, antes, servem para 
classificar e organizar os consumidores a fim de padronizá-los 
(HORKHEIMER; ADORNO, 2002, p. 6). 
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Os autores também constatavam um padrão crescente de criação de 

filmes assentados na noção de mímese, de reprodução do mundo em sua 

aparência imediata, recurso que funcionaria como uma forma de exercitar os 

espectadores na ideia de identificação dos filmes com suas próprias vidas. O 

cinema assim elaborado serviria aos propósitos da uniformização de valores e 

percepções em torno dos ideais hegemônicos funcionais à dominação, com a 

capacitação dos consumidores culturais nas “virtudes” da contemplação e do 

conformismo. Trabalhados segundo esse formato, os filmes seriam obras 

destinadas ao entretenimento e divertimento sob tons evasivos, em nada 

convidativos à reflexão. A sucessão acelerada de fatos na tela, aliás, refletiria à 

perfeição o ideal de privar os espectadores de tempo suficiente para a reflexão: 

 

A velha experiência do espectador cinematográfico, para quem a rua 
lá de fora parece a continuação do espetáculo que acabou de ver — 
pois este quer precisamente reproduzir de modo exato o mundo 
percebido cotidianamente — tornou-se o critério da produção. Quanto 
mais densa e integral a duplicação dos objetos empíricos por parte de 
suas técnicas, tanto mais fácil fazer crer que o mundo de fora é o 
simples prolongamento daquele que se acaba de ver no cinema. Desde 
a brusca introdução da trilha sonora o processo de reprodução 
mecânica passou inteiramente ao serviço desse desígnio. A vida não 
deve mais, tendencialmente, poder se distinguir do filme sonoro. 
Superando de longe o teatro ilusionista, o filme não deixa à fantasia e 
ao pensamento dos espectadores qualquer dimensão na qual possam 
— sempre no âmbito da obra cinematográfica, mas desvinculados de 
seus dados puros — se mover e se ampliar por conta própria sem que 
percam o fio. Ao mesmo tempo, o filme exercita as próprias vítimas em 
identificá-lo com a realidade. [...] Os próprios produtos, desde o mais 
típico, o filme sonoro, paralisam aquelas capacidades pela sua própria 
constituição objetiva. Eles são feitos de modo que a sua apreensão 
adequada exige, por um lado, rapidez de percepção, capacidade de 
observação e competência específica, e por outro é feita de modo a 
vetar, de fato, a atividade mental do espectador, se ele não quiser 
perder os fatos que rapidamente se desenrolam à sua frente 
(HORKHEIMER; ADORNO, 2002, p. 10). 

 

Gabriel Cohn (1973) ressalta que em trabalhos elaborados 

posteriormente, próximos à sua morte, Adorno desenvolve de forma mais precisa 

as implicações entre a sociedade industrial capitalista e o plano cultural. Seus 

últimos escritos revelam uma mudança de orientação da ideia weberiana de 

“expansão da racionalização” para um engajamento mais direto às noções 

marxistas de fetichismo da mercadoria, “falsa consciência” e “ideologia” (COHN, 

1973). Desde esses pontos de vista, Adorno concebe a teoria de que o trabalho 

industrial se transforma em paradigma para todos os domínios da vida, de modo 
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que os ideais e regramentos que o conformam se tornam a medida para os 

demais campos sociais, passando a organizar inclusive a esfera cultural. Por 

outro lado, as relações capitalistas de produção invadem as relações sociais em 

geral, impondo-lhe sua lógica produtiva, baseada no valor de troca, de forma que 

o fetichismo da mercadoria, em sua visão, torna-se o próprio produtor da 

consciência: 

 

Por essa via, a ótica da análise tende a se deslocar para o nível dos 
produtos da indústria cultural. Estes são tomados como mercadorias 
que, enquanto articuladas num sistema, conforme uma lógica 
específica – precisamente a da indústria cultural – engendra 
modalidades também específicas de ideologia (COHN, 1973, p. 128). 

 

Como se vê, a mercadoria se torna o centro da análise adorniana, 

nomeadamente os produtos culturais, que devem ser analisados a partir das 

mensagens que articulam. O mesmo raciocínio pode ser estendido para o 

cinema, de modo que os filmes, como mercadorias produzidas em razão de 

interesses econômicos, em geral se prestam à disseminação das relações (de 

produção) que os engendram. Nesse mesmo sentido, Fredric Jameson (2000), 

ao analisar a lógica cultural que preside o capitalismo tardio, postula que o “[...] 

que ocorreu é que a produção estética hoje está integrada à produção das 

mercadorias em geral [...]” (JAMESON, 2000, p. 30). Daí que a clássica oposição 

entre cultura de massas e alta cultura se torna obsoleta, na medida em que o 

estético foi incorporado aos mecanismos do modo de produção e assumiu a 

função de fator legitimador da dominação. Para Jameson, esses dois polos até 

então vistos como distintos devem ser encarados como dialeticamente 

interdependentes, como elementos típicos da produção estética no âmbito do 

capitalismo (JAMESON, 1995). As bases teóricas fundamentais dessa 

concepção remontam à teoria da dominação concebida por Adorno. 

Ao identificar que a lógica mercantil foi introduzida tanto na forma como 

no conteúdo dos artefatos culturais, Jameson reconhece “[...] o triunfo da 

instrumentalização sobre essa ‘finalidade sem um fim’ que é a própria arte, a 

constante conquista e colonização do definitivo reino da não-praticalidade, do 

puro jogo e antiuso, pela lógica do mundo dos meios e fins” (JAMESON, p. 12, 

1995). Em suas análises, o autor dá destaque para a compreensão sociológica 

da cultura de massa, percebendo-a para além da mera manipulação ou 
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entretenimento inócuo. Para Jameson, em face da saturação da sociedade 

contemporânea por signos e mensagens, a cultura teria se tornado elemento 

fundamental para a compreensão da própria sociedade de consumo (JAMESON, 

1995).  

Raymond Williams é outro teórico a trabalhar as relações entre 

capitalismo, ideologia e produção cultural. Segundo o autor, a noção de 

“hegemonia supõe a existência de algo verdadeiramente total, não apenas 

secundário ou superestrutural [...]” (WILLIAMS, 2011, p. 51), porém, 

diferentemente da noção de totalidade, a de hegemonia avança no sentido de 

sublinhar um outro aspecto fundamental, qual seja, o da dominação. O autor 

propõe um modelo que permita pensar a hegemonia não como forma única, mas 

levando-se em conta suas variações e contradições, isto é, como elemento 

complexo cujas estruturas podem ser desafiadas e, até certo ponto, modificadas.  

Além disso, entende que: 

 

[...] a hegemonia não pode ser entendida no plano da mera opinião ou 
manipulação. Trata-se de todo um conjunto de práticas e expectativas; 
o investimento de nossas energias, a nossa compreensão corriqueira 
da natureza do homem e do seu mundo. Falo de um conjunto de 
significados e valores que, do modo como são experimentados 
enquanto práticas, aparecem confirmando-se mutuamente. A 
hegemonia constitui, então, um sentido de realidade para a maioria das 
pessoas em uma sociedade, um sentido absoluto por se tratar de uma 
realidade vivida além da qual se torna muito difícil para a maioria dos 
membros da sociedade mover-se, e que abrange muitas áreas de suas 
vidas (WILLIAMS, 2011, p. 53). 

 

Nesse sentido, de forma deliberada ou não, os artefatos culturais podem 

comportar em suas próprias formulações valores e ideias que engendram 

percepções capazes de endossar formas habituais de compreender os 

fenômenos e suas relações, isto é, formas de pensar, sentir e agir em 

consonância com modelos dominantes. Todavia, a noção de hegemonia, cujas 

raízes remontam a Gramsci, também comporta a ideia de que os agentes 

sociais, munidos de visões alternativas ou mesmo antagônicas, travam 

verdadeiros embates no interior dos sistemas sociais com o fito de tornarem suas 

concepções dominantes. Se o enfrentamento em torno da hegemonia é 

engendrado por meio de ideias e visões de mundo, resta evidente que os 

artefatos culturais são estratégicos para os termos dessa disputa. 
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Williams pontua que cada sociedade e período histórico específicos 

possuem um sistema central de práticas, significados e valores que podem ser 

adequadamente chamados de dominantes. Para compreendermos uma cultura 

assim definida, faz-se necessário entendermos o processo ao qual ela está 

vinculada, isto é, o processo de incorporação. Para o autor, a transmissão de 

uma cultura nesses termos se dá, especialmente, por meio das instituições 

educacionais, mas também ocorre a partir de um processo por ele denominado 

de “tradição seletiva”: 

 

[...] o que, nos termos de uma cultura dominante efetiva, é sempre 
assumido como ‘a tradição’, ‘o passado significativo’. Mas sempre o 
ponto-chave é a seleção – forma pela qual, a partir de toda uma área 
possível do passado e do presente, certos significados e práticas são 
escolhidos e enfatizados, enquanto outros significados e práticas são 
negligenciados e excluídos. De modo ainda mais importante, alguns 
desses significados e práticas são reinterpretados, diluídos ou 
colocados em formas que dão suporte ou, ao menos, não contradizem 
os outros elementos dentro da cultura dominante eficaz (WILLIAMS, 
2011, p. 54). 

 

Assim, se por um lado encontramos uma cultura dominante, por outro, 

subsistem significados e valores alternativos. Tratando-se da complexidade que 

envolve uma sociedade, não é possível pensarmos somente em termos de 

imposição e manipulação – daí decorre, como consequência lógica, que outros 

sentidos e práticas não só existem como são tolerados e acomodados dentro de 

uma dada cultura dominante, bem como outros modos que, embora 

incorporados por ela, apresentam-se como oposições efetivas. Nesses termos, 

há que se pensar em dois modos de operação, um alternativo e outro opositor à 

cultura dominante. A possibilidade de existência de uma oposição verdadeira e 

de formas alternativas está em correlação direta com os condicionantes 

históricos do período e da sociedade analisados (WILLIAMS, 2011). 

Além do desenvolvimento teórico do conceito de hegemonia aplicado aos 

estudos culturais, o qual tem o vigor de deslocar “[...] a ideia de cultura do âmbito 

da ideologia como único âmbito próprio, isto é, da reprodução, até o campo dos 

processos constitutivos, e portanto transformadores do social” (MARTÍN-

BARBERO, 2015, P. 117, grifo do autor), Williams oferece outra valiosa 

contribuição a esta investigação, esta de caráter metodológico, uma tipologia das 

formações culturais forjada segundo três categorias: arcaico, residual e 
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emergente. Tal ferramental metodológico permite não só a identificação do 

processo de mudança cultural, como também a explicitação de sua dinâmica de 

funcionamento. Por arcaico entende-se o que teve origem no passado, mas que 

se conserva na atualidade apenas sob a forma de rememoração. Isto é, uma 

formação cuja existência não está mais associada à função social que cumpria 

quando da sua constituição, visto que se tornou anacrônica, mas que adquire 

nova funcionalidade, a de promover o conforto das ligações afetivas com um 

passado remoto, tornando-se em razão disso passível apenas de contemplação 

ou estudo.  

Da mesma forma que o arcaico, o residual implica algo que emergiu no 

passado, mas, diferentemente daquele, é vivido em sua plenitude na atualidade. 

As práticas e concepções residuais não podem ser integralmente assimiladas 

pela cultura dominante, dado que não se expressam segundo seus marcos, mas 

precisam ser parcialmente integradas ou toleradas sob pena de se tornarem 

ameaças ao sistema reinante (WILLIAMS, 2011). Já o emergente implica a 

inovação e resulta do fato de que “[...] novos significados e valores, novas 

práticas, novos sentidos e experiências estão sendo continuamente criados” 

(WILLIAMS, 2011, p. 57). Tão logo o novo comece a aflorar como prática cultural, 

serão envidados amplos esforços no sentido da sua incorporação, visto que a 

efetividade dos ordenamentos dominantes passa por não permitir que formações 

diversas cresçam fora dos seus limites ou paralelamente a eles. Cabe ressaltar, 

ainda, que tanto o residual como o emergente podem apresentar-se como 

elementos que participam de culturas alternativas e opositoras; estas, por sua 

vez, diferenciam-se entre si em função do seguinte: 

 

Há uma distinção teórica simples entre o alternativo e o opositor, isto 
é, entre alguém que meramente encontra um jeito diferente de viver e 
quer ser deixado só e alguém que encontra uma maneira diferente de 
viver e quer mudar a sociedade. Essa é geralmente a diferença entre 
as soluções individuais e de pequenos grupos para a crise social e as 
soluções que pertencem à prática política e, sobretudo, revolucionária. 
Frequentemente, contudo, a linha entre o alternativo e o opositor é, na 
realidade, muito estreita. Um significado ou uma prática pode ser 
tolerado como um desvio e, ainda assim, ser visto apenas como mais 
um modo particular de viver. Mas à medida que a área necessária de 
dominação efetiva se estende, esse mesmo significado ou prática pode 
ser visto pela cultura dominante não apenas como desrespeitando-a 
ou desprezando-a, mas como um modo de contestá-la” (WILLIAMS, 
2011, p. 58). 
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Uma vez que no interior das formações sociais e culturais nunca há plena 

homogeneidade em relação a valores, significações e percepções, há que se 

tomar em conta a possibilidade sempre presente de visões e práticas divergentes 

ao hegemônico emergirem, como nos fez ver Williams. As formações 

dominantes tentarão, então, incorporá-las, de modo a evitar que o que surge 

como alternativo possa em algum momento se conformar como autêntica 

oposição aos parâmetros prevalentes. Subsiste, portanto, uma tensão constante 

entre as formas alternativas, opositoras e dominantes, cuja correlação de forças 

está sujeita às variações históricas. Tão logo identifiquem o nascimento do novo, 

os modos dominantes atuarão buscando neutralizá-lo, o que a depender do grau 

de abertura conquistado pelas forças de resistência pode resultar na sua 

despolitização e consequente incorporação aos interesses reinantes ou, ao 

contrário, na precipitação de episódios verdadeiramente revolucionários. Ao 

tratar do fenômeno da cultura da mídia, Douglas Kellner (2001) assinala que esta 

normalmente atua no sentido de promover a hegemonia de projetos políticos e 

grupos de interesse: 

 

A cultura da mídia, assim como os discursos políticos, ajuda a 
estabelecer a hegemonia de determinados grupos e projetos políticos. 
Produz representações que tentam induzir anuência a certas posições 
políticas, levando os membros da sociedade a verem certas ideologias 
como “o modo como as coisas são” [...]. Os textos culturais populares 
naturalizam essas posições e, assim, ajudam a mobilizar o 
consentimento às posições políticas hegemônicas (KELLNER,2001, p. 
81).  

  

Todavia, o autor, assim como Williams, tem uma visão mais complexa 

acerca do fenômeno, identificando a existência não só de forças hegemônicas 

de dominação, mas também forças de resistência, afinal: “A hegemonia é 

negociada e renegociada, é vulnerável a ataques e à subversão (KELLNER, 

2001, p. 132). Assim, mesmo a cultura da mídia se apresenta como terreno para 

a disputa travada em torno das práticas sociais e visões de mundo. No campo 

do cinema, por exemplo, filmes imbuídos de percepções que contribuam para a 

conservação dos valores dominantes convivem com obras que convidam o 

espectador a questionar um ou vários aspectos do ordenamento social vigente. 

De tal modo que: 
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[...] os textos da cultura da mídia propiciam uma boa compreensão da 
constituição psicológica, sociopolítica e ideológica de determinada 
sociedade em dado momento da história. Sua leitura diagnóstica 
também permite detectar as soluções ideológicas que estão sendo 
oferecidas aos vários problemas, sendo então possível prever certas 
tendências, entender problemas e conflitos sociais e aquilatar as 
ideologias dominantes e as forças contestadoras emergentes 
(KELLNER, 2001, p. 153).  

 

Para o autor, as representações sociais veiculadas pelos produtos 

culturais seriam as grandes responsáveis por conformar pontos de vista e 

posições políticas ao apresentar as ideologias retratadas como aquilo que as 

coisas são. Conforme Kellner (2001), na medida em que a cultura da mídia é 

orientada segundo uma lógica industrial e, portanto, voltada para o lucro, seus 

produtos tendem a ser perpassados por percepções em consonância com as 

práticas, valores e significados dominantes. É em virtude deste entendimento 

que o teórico se propõe a investigar os textos culturais populares e, a partir daí, 

explicitar como atuam no sentido de naturalizar posições e, com isso, promover 

o consentimento em torno de posições hegemônicas. As análises engendradas 

por Kellner (2001) seguem a via do multiculturalismo crítico, tomando as tramas 

narradas e, especialmente, a constituição dos personagens para, numa 

perspectiva histórica, apontar formas de opressão e dominação presentes nos 

filmes estudados. Em razão disso, o peso de suas análises recai sobre as 

representações de classe, raça, sexo e etnia, negligenciando aspectos 

propriamente cinematográficos das obras em questão. Para o autor, o centro da 

análise deve se amparar no modo “[...] como as representações desses 

fenômenos produzem um processo de identificação nas sociedades 

contemporâneas e como as representações alternativas produzem processos 

novos e diferentes de identificação” (KELLNER, 2001, p. 124).  

Embora o esforço despendido por Kellner de identificar e explicitar 

representações que endossam ou contestam papéis e estereótipos de minorias 

sociais no cinema se constitua em importante ação no sentido de interpretar “[...] 

a cultura e a sociedade em termos de relações de poder, dominação e 

resistência” (KELLNER, 2001, p. 124), entende-se que esta perspectiva não se 

mostra suficiente. Fundamentalmente em virtude de dois aspectos: o primeiro, 

mencionado há pouco, diz respeito à priorização da representação social, o que 

leva a um descuido em relação a um amplo espectro de elementos fílmicos 
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(iluminação, som, dinâmica da composição e da imagem em movimento, 

profundidade de campo, cores, sistema de representação, modalidade narrativa, 

montagem etc.) – aliás, justamente aqueles que conferem singularidade a uma 

obra audiovisual –, e que pode resultar na perda de importantes informações e 

nuances construídas por elementos outros da composição fílmica. É importante 

salientar, aqui, que os elementos esquecidos por esse tipo de análise podem, de 

forma sutil, mas eficiente, traduzir correlações de poder que estão aquém da 

trama e da construção dos personagens.  

 O segundo aspecto se relaciona ao pressuposto metodológico em que se 

baseiam as análises formuladas no âmbito do multiculturalismo, a noção de 

representação. Tal abordagem encontra dois grandes limitadores: o primeiro, o 

apego de muitas dessas análises à estética da verossimilhança que, como 

salienta Stam (2013), “[...] tende a classificar a questão como sendo 

simplesmente sobre ‘erros’ e ‘distorções’, como se a ‘verdade’ de uma 

comunidade fosse não problemática, transparente e facilmente acessível [...]” 

(STAM, 2013, p. 303).  Mesmo que a intenção de representar positivamente 

grupos humanos que são alvo de estereótipos e preconceitos seja meritória, 

subjaz a este entendimento a armadilha do essencialismo, afinal a ideia de 

distorção implica a noção de que algo originalmente puro teve sua verdade ou 

autenticidade deturpada, adulterada ou falseada. Haveria assim, por princípio, 

uma substância original que foi objeto de descaracterizações. 

A outra limitação decorrente da adesão à tese do cinema como 

representação diz respeito ao estabelecimento de referências externas ao filme, 

relacionadas ao contexto em que foi produzido ou à sua recepção, o que faz com 

que a metodologia utilizada para a análise se desloque do filme para aspectos 

que lhe são exteriores. Não se está postulando aqui que os condicionantes 

econômicos, políticos ou culturais devam ser esquecidos – até porque 

reconhece-se que, numa perspectiva dialética, tais aspectos são plasmados 

esteticamente na forma dos objetos culturais –, mas sim que, dado que o filme é 

o objeto da investigação, o ponto de partida para tal deve ser a própria obra em 

sua materialidade, sob pena de que o analista termine por utilizar o filme para 

ilustrar uma tese prévia e que os recursos e métodos mobilizados para o estudo 

se mostrem inadequados para a análise pretendida.  
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Em consonância com o que foi delineado acima, esta pesquisa entende 

que a noção de representação não é suficiente nem adequada para os seus 

propósitos, de modo que a análise empreendida tomou como fio condutor a 

noção de figuração. Esta, além de recurso heurístico, serviu como base para a 

abordagem metodológica aplicada na investigação dos filmes Solaris (1972 e 

2002), a metodologia de análise figural. A seguir reconstrói-se o caminho que 

levou à adoção da concepção de figuração em detrimento da noção de 

representação, tanto quanto se demonstra como o conceito e os métodos 

adotados funcionam como mediações para se compreender de que forma as 

lógicas audiovisuais que informam cada um dos filmes analisados atuam no 

sentido não só de exprimir noções distintas sobre a experiência da 

temporalidade, mas também os mecanismos que levam os artefatos fílmicos a 

funcionar como elementos, de uma parte, de reafirmação de valores e 

percepções hegemônicas sobre o tempo e, de outra, de sua rejeição e 

proposição de uma experiência reconfigurada sobre tal categoria da experiência. 

 

 

4.1 CINEMA COMO IMPRESSÃO DE REALIDADE  
 

 

Uma das primeiras e mais imanentes questões que permeiam a teoria e 

a prática cinematográfica é a ideia de impressão de realidade. De fato, desde a 

sua invenção, o cinema foi confrontado com problematizações derivadas dessa 

questão. Situação até hoje não resolvida de todo. Em seus primórdios, o cinema 

foi muitas vezes apresentado pelos produtores ao público como um meio capaz 

de capturar e aprisionar o real. As crescentes reflexões sobre o tema, no entanto, 

logo demonstraram que essa assertiva não poderia ser tomada como verdade 

irrevogável, pelo contrário, deflagraram amplos e férteis debates sobre a 

verdadeira natureza do cinema e sua relação com a realidade. No campo teórico, 

estabeleceu-se um debate, hoje clássico, entre formalistas e realistas, os 

primeiros representados por teóricos do porte de Hugo Munsterberg e Béla 

Balázs, os últimos por pensadores como André Bazin e Siegfried Kracauer. Tal 

questão obviamente também se refletiu na produção dos próprios realizadores, 
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como é o caso do formalismo eisensteiniano ou do cinéma-vérité, de Michael 

Roemer. 

As primeiras teorizações sobre o cinema são eivadas de críticas ao 

realismo com o qual os produtores insistiam em associar à arte nascente, como 

assinala James Dudley Andrew (2002). Esse esforço torna-se compreensível se 

atentarmos para o fato de que, quando do seu surgimento, o cinema estava 

fortemente vinculado às formas de divertimento e entretenimento que o 

acompanhavam nas exibições realizadas juntamente aos populares espetáculos 

de variedades. Tratava-se, portanto, de buscar separá-lo desses outros 

fenômenos e, ao mesmo tempo, encontrar sua própria feição ou até mesmo 

reivindicar para ele um lugar específico no panteão das artes. Segundo Andrew, 

os primeiros teóricos defendiam a tese de que o cinema “era igual às outras artes 

porque transformava o caos e a ausência de significado do mundo numa 

estrutura e num ritmo autossustentados” (ANDREW, 2002, p. 21). O mesmo 

autor acrescenta que: “Paradoxalmente, a chegada do som parece marcar o 

declínio da grande era da teoria formativa do cinema” (ANDREW, 2002, p. 23). 

Isso porque: 

 

Depois de 20 anos de experiência, os cineastas haviam localizado as 
peculiaridades do veículo e estabelecido uma forma narrativa capaz de 
unificar os mais variados efeitos. Com a chegada do som, essa forma 
foi jogada fora. Em vez de um grupo altamente flexível de sistemas de 
sinais físicos, os diretores proporcionaram às plateias uma aparência 
de realismo total. Qualquer um ligado à profundidade e à sofisticação 
da expressão podia ver que o cinema negociara sua pureza. [...] A 
forma cinemática, em vez de unificar um grupo variado de sistemas de 
sinais (iluminação, interpretação, montagem, composição), tornara-se 
na década de 1920 uma espécie de saco de lavanderia contendo 
imitações da realidade (ANDREW, 2002, p. 41). 

 

Não apenas o cinema sonoro, mas o curso evolutivo dos recursos técnicos 

em geral possibilitou a adição de crescentes doses de realismo ao cinema. Tal 

ilusão de realidade tornou-se, por fim, uma das características mais marcantes 

do cinema clássico hollywoodiano. Todavia, a tentativa de invisibilizar os 

recursos manipulados na construção de um filme foi alvo de fortes contestações 

por parte dos defensores do antirrealismo. Eisenstein, por exemplo, critica o 

empenho de grande parcela dos realizadores em produzir obras moldadas pela 

busca de uma representação fiel da realidade: 
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A representação de objetos em suas proporções reais (absolutas) é, 
sem dúvida, apenas um tributo à lógica formal ortodoxa. Uma 
subordinação a uma ordem inviolável das coisas.  
[...] 
O realismo absoluto não é de modo algum a forma correta de 
percepção. É simplesmente a função de uma determinada forma de 
estrutura social. Como resultado de uma monarquia estatal, uma 
uniformidade estatal de pensamento é implantada. Uniformidade 
ideológica de um tipo que pode ser desenvolvido pictoricamente nas 
categorias de cores e desenhos dos regimentos de guardas... 
(EISENSTEIN, 2002, p. 40). 

 

O cineasta, por seu turno, defendia a montagem como recurso capaz de, 

por uma associação de ideias sugeridas conscientemente pelo realizador, 

apresentar não o real, mas um conceito ao espectador. Isso seria alcançado a 

partir do que ele denomina de “montagem como uma colisão”, isto é: “Uma visão 

pela qual, da colisão de dois fatores determinados, nasce um conceito” 

(EISENSTEIN, 2002, p. 42). O conflito, portanto, seria a base dessa forma de 

montagem. Segundo esse ponto de vista, a forma desempenharia papel 

fundamental na transmissão de uma ideia. Daí depreende-se a noção de que ao 

cinema, assim como às demais manifestações artísticas, não caberia reproduzir 

a realidade tal como ela é. Diversamente, Eisenstein pretendia “[...] que o cinema 

ressuscitasse o discurso interior. Queria que o fluxo do discurso interior fosse 

ativado pela montagem e desenvolvido em direção a um evento emocionalmente 

significativo através da justaposição visual” (ANDREW, 2002, p. 57). Como se 

pode perceber, tal ideário é, em grande medida, tributário do pensamento 

dialético desenvolvido por teóricos como Hegel e Marx. 

O antirrealismo eisensteiniano repousa na compreensão de que: 

 

O processo através do qual um cineasta chega a se apropriar da 
verdadeira forma de um evento não é o de apenas registrar a aparência 
desse evento. Eisenstein sempre defendeu que, para capturar a 
"realidade", deve-se destruir o "realismo", decompor a aparência de um 
fenômeno e reconstruí-lo de acordo com um "princípio da realidade". 
Para o marxista Eisenstein, tanto a natureza quanto a história 
obedecem a um princípio da forma dialética. O cineasta deve olhar 
abaixo da superfície do realismo de um evento até que sua forma 
dialética se torne clara; só então é capaz de "tematizar" seu tema. [...] 
Por seu lado, o espectador deve recriar o tema do filme a partir do 
momento em que sua mente energiza as "atrações". As inúmeras 
interconexões entre essas células irão finalmente dominar 
completamente o espectador, pois tanto o filme quanto o espectador 
caminham em direção à imagem final do tema. O filme não é um 
produto, mas um processo criativo organicamente desvendado no qual 
a plateia participa tanto emocional quanto intelectualmente (ANDREW, 
2002, p. 64, grifo do autor). 
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Andrew afirma ainda que, embora não tenha tratado explicitamente do 

tema, pode-se inferir, a partir das concepções elaboradas por Eisenstein, uma 

estreita associação entre cinema e propaganda.  Nessas circunstâncias, o 

objetivo principal do cineasta deve ser o de provocar em seus espectadores o 

maior efeito emocional ou intelectual possível. Passa por aí a ideia de uma 

montagem que, ao invés de favorecer a ilusão de realismo, esteja assentada 

sobre a disposição planejada de planos com o objetivo de potencializar um efeito 

previamente almejado pelo realizador, ou seja, transmitir uma dada mensagem. 

Mensagem esta distinta do discurso de senso comum e formulada com o intuito 

de despertar nos seus receptores um senso crítico. O cinema funcionaria, então, 

como um instrumento de conscientização. Para tanto, seria necessário que o 

cineasta tivesse o maior controle possível sobre os recursos técnicos à sua 

disposição e que os manejasse de modo a transmitir de forma eficiente conceitos 

imaginados de antemão; situação que pressupõe tanto um realizador 

cognoscente como um espectador ignaro. 

Embora cada qual com nuances próprias, os teóricos formativos partiam 

da crença comum de que o cinema não se resumia a uma mera captura da 

realidade. Tanto Balázs, Arnheim como Eisenstein partilhavam da noção de que 

o “assunto fílmico” e não a realidade seria a matéria-prima do cinema (ANDREW, 

2002). As manifestações artísticas teriam o pendor de selecionar certos temas 

da realidade e transformá-los segundo os meios que lhes são específicos. Nesse 

sentido, esses teóricos também se opunham a qualquer tentativa de um 

representacionismo completo. Caberia, portanto, ao realizador efetuar um 

trabalho de distorção da realidade, de modo a, com isso, intensificar a potência 

das imagens em transmitir a mensagem desejada e permitir que o espectador 

vislumbre a realidade sob outros moldes. 

 Embora tenha sido dominante durante a primeira fase da teorização 

sobre o cinema, a corrente formativa não foi a única. Inicialmente sem despertar 

grande atenção, a tradição realista prosperou com maior desembaraço após o 

cinema sonoro. Nas primeiras décadas após a invenção do cinema, esteve 

associada especialmente àqueles realizadores que declaravam transmitir a 

realidade tal qual ela é, numa atitude com propósitos muito mais publicitários do 

que teoricamente engajados. Na União Soviética, a corrente realista foi 

encabeçada por Dziga Vertov, o qual procurava contrapor-se à vigorosa 
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influência de formalistas como Eisenstein. Andrew (2002) assinala que, desde o 

seu florescimento, o realismo em sua vertente teórica vinculou-se à ideia da 

função social da arte. Conquanto os realizadores de documentários tenham sido 

propulsores destacados dessas concepções, pouco contribuíram para o 

desenvolvimento de formulações teóricas sistemáticas e consistentes. Foram 

Siegfried Kracauer e André Bazin os grandes representantes de uma primeira 

vertente teórica do realismo no cinema.  

Kracauer tomava o cinema como uma ferramenta científica, a qual 

comportava a capacidade de sondar alguns aspectos da realidade. Na 

concepção do teórico, a fotografia transmitira boa parte do seu legado ao cinema, 

de modo que a matéria-prima de ambos seria o mundo visível. Para o pensador, 

as propriedades fotográficas constituiriam o recurso essencial do cinema, 

resultando daí sua capacidade singular de registrar a realidade. Ao posicionar-

se dessa forma, Kracauer optava por ignorar não só as limitações técnicas da 

fotografia, mas também o aspecto humano por trás do manejo do equipamento 

que supostamente registra o mundo em si.  Esse ponto de vista, além de colocá-

lo em oposição aos teóricos formalistas, legava os demais recursos técnicos a 

um nível periférico: 

 

Kracauer associa o meio básico da fotografia à matéria-prima do 
cinema. Rotula todos os outros aspectos do veículo cinema de 
propriedades "técnicas" suplementares. Esses luxos do veículo 
incluem a montagem, o primeiro plano, a distorção da lente, os efeitos 
ópticos e assim por diante. Kracauer torna claro que as propriedades 
técnicas estão apenas indiretamente relacionadas ao conteúdo. Isso 
dá prioridade às propriedades básicas, e ele exorta os cineastas a 
usarem as propriedades técnicas apenas para apoiar a função básica 
do veículo: o registro e a revelação do mundo visível a nosso redor 
(ANDREW, 2002, p. 95). 

 

Segundo a visão do autor, ainda, as propriedades técnicas deveriam ser 

manejadas com moderação, uma vez que sua utilização abusiva poderia desviar 

o foco do assunto fílmico do seu conteúdo para a forma. Daí decorre a 

concepção sustentada pelo teórico de que os filmes não-realistas seriam 

incapazes de se colocar como algo além do que uma forma prosaica de 

entretenimento, o que se constituiria em verdadeiro desperdício do potencial 

científico inerente ao cinema.  
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O cineasta, assim, tem dois objetos em mente: a realidade e o registro 
cinemático da realidade. Tem dois objetivos: o registro da realidade 
através das propriedades básicas de seu instrumento e a revelação 
dessa realidade através do uso judicioso de todas as propriedades 
disponíveis ao veículo, incluindo as mais extravagantes. Kracauer vê 
duas possíveis motivações disponíveis a todo cineasta, a do realismo 
e a do formalismo. A última destrói a abordagem cinemática apenas 
quando opera desautorizada por conta própria. Quando usada 
apropriadamente, pode ajudar a realizar o segundo dos dois deveres 
do cineasta: deixar a realidade aparecer e então penetrar nela 
(ANDREW, 2002, p. 97-98). 

 

Em que pese essa visão aparentemente rígida acerca dos deveres do 

cinema para com o registro da realidade, Kracauer assumia que ao cineasta 

cabia apresentar o real segundo sua ótica particular. A perspectiva do teórico 

tem pontos de contato com algumas concepções sustentadas pelos primeiros 

neorrealistas italianos, especialmente no que tange à defesa do cinema como 

representação das pessoas comuns e da vida cotidiana em oposição a 

espetáculos grandiosos e artificiais típicos da produção cinematográfica 

industrial dominante. Contudo, delas se afasta em outros momentos, revelando 

certa afinidade com a montagem invisível e o sistema de decupagem naturalista 

convencional, elementos característicos do cinema hollywoodiano clássico: 

 

Dentro desta moldura ideológica de Kracauer, as regras gerais do bom 
cinema estarão bastante afinadas com o sistema da montagem 
invisível e da representação natural dos fatos que caracteriza a 
decupagem clássica. No seu esquema, a montagem não é nada além 
do que uma "rota de passagem": é preciso dar continuidade ao fluxo 
de vida projetado na tela. Seus pontos de atrito com Hollywood serão 
o aparato convencional e a manipulação que caracteriza a produção 
industrial. Em oposição à realidade fabricada, ele dará preferência a 
um cinema que caminha de encontro às afinidades essenciais que 
constata no processo tecnológico de base responsável pela existência 
dos filmes: a afinidade com os espaços abertos e não compostos, a 
afinidade com o não encenado, com o fortuito, com o sem fim, com o 
indeterminado (XAVIER, 2005, p. 71). 

 

Tal posicionamento inscreve Kracauer naquilo que, na falta de melhor 

expressão, Xavier (2005) denomina de realismo empirista. Este seria 

caracterizado por uma abertura em direção ao positivismo que reflete a crença 

de que o progresso técnico seria capaz de impor limites à ideologização do 

mundo, na medida em que reproduz o visível em sua verdade. Baseado em tais 

premissas, o teórico considerava adequadas adaptações cinematográficas de 

obras literárias naturalistas ou realistas, mas descartava aquelas embasadas em 
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romances de caráter psicológico, uma vez que um romance que retratasse o 

universo mental do personagem não permitiria um extravasamento do mundo 

interior destes para suas relações com o mundo em geral. Justamente em 

relação a esses quesitos, realistas como o crítico francês André Bazin e seus 

seguidores do círculo da revista Cahiers du Cinéma parecem se distanciar de 

Kracauer. 

Bazin teve uma contribuição fundamental para o estudo do cinema, sendo 

responsável por formular uma série de categorias de análise, prontamente 

absorvidas pela crítica cinematográfica. Para ele e seus discípulos, a forma do 

filme em nada oblitera o realismo do seu conteúdo. Além disso, segundo seu 

ponto de vista, o visível não necessariamente se confunde com o real. Conforme 

Xavier (2005), o autor toma partido de uma representação pautada na ideia de 

que a narrativa deve assumir contornos cada vez mais realistas, isso faz com 

que defenda o uso do som, a objetividade narrativa e a continuidade lógica e 

visual, bem como a recusa à supremacia da montagem (fortemente vinculada à 

tradição russa) e à decupagem clássica. Bazin parte da concepção de que, 

embora o realizador selecione um quadro a ser mostrado, ele está de algum 

modo oferecendo ao espectador um recorte da realidade.  

Diferentemente de Kracauer, Bazin comemora o aperfeiçoamento e o uso 

dos mais diversos recursos técnicos, pois o progresso técnico traz consigo o 

potencial de imprimir maior realismo ao cinema, embora entenda que os ganhos 

de realidade em determinadas áreas possam comportar certas perdas em 

outras.  Como o progresso desses recursos se mostra uma constante, o teórico 

acredita que o cinema se constitui na mais realista das formas de arte: 

 

Desde o fim da heresia expressionista e principalmente desde o 
cinema falado, podemos considerar que o cinema tendeu 
continuamente para o realismo. Entendamos grosso modo que ele quer 
dar ao espectador uma ilusão tão perfeita quanto possível da realidade, 
compatível com as exigências lógicas da narrativa cinematográfica e 
com os limites atuais da técnica. Com isso, o cinema opõe-se 
claramente à poesia, à pintura, ao teatro e se aproxima cada vez mais 
do romance (BAZIN, 2014, p. 291, grifo do autor).  

 

O crítico se colocou como grande opositor da corrente formativa, além 

disso, conforme Andrew (2002): “Foi sem dúvida a voz mais importante e 

inteligente a defender uma teoria e uma tradição cinematográfica baseada na 



93 
 

crença no poder das imagens mecanicamente registradas, e não no poder 

aprendido do controle artístico sobre tais imagens” (ANDREW, 2002, p. 113). 

Diversamente do realismo empirista de Kracauer, sua compreensão se apoia em 

duas teses fundamentais, a saber, a do realismo físico dos objetos, calcada tanto 

no registro da espacialidade destes como no lugar que ocupam, e a do realismo 

psicológico, o qual não se basearia na precisão da reprodução em si, mas na 

convicção despertada pelo fato de que se trata de uma presença mecanicamente 

registrada (ANDREW, 2002). 

 

Para resumir, Bazin, como Kracauer, achava que a realidade bruta está 
no cerne do apelo do cinema; mas, diferentemente de Kracauer, tentou 
de forma desesperada mostrar de que modo funciona. Concluiu que a 
matéria-prima do cinema não é a própria realidade, mas o desenho 
deixado pela realidade no celuloide. Esses desenhos têm duas 
propriedades absolutamente importantes. Primeiro, são geneticamente 
ligados à realidade que espelham, como um molde está ligado a seu 
modelo. Segundo, já são compreensíveis. Não têm de ser decifrados 
como as impressões digitais, ou um eletrocardiograma, ou mesmo os 
raios x. [...] Não apenas o mundo faz um desenho de si mesmo no 
cinema, quase nos duplica a sua realidade visual. O cinema então 
coloca-se ao lado do mundo, parecendo exatamente o mundo. Apesar 
de ser incorreto falar de "realidade" aparecendo na tela, Bazin 
providenciou um termo mais exato, emprestado da geometria. O 
cinema, disse, é uma assíntota da realidade, movimentando-se cada 
vez mais próximo dela, para sempre dependente dela (ANDREW, 
2002, p. 117-118). 

 

Para Bazin, a missão ontológica do cinema consiste na reprodução do 

mundo à imagem do real (XAVIER, 2005). No seu entendimento, ao realizador 

cabe conter seus ímpetos de subjetivação, de forma a entregar aos espectadores 

uma produção elaborada a partir da maior objetividade possível. Isso permitiria 

ao público franca liberdade para significar o que é visto. Há nessa concepção 

uma recusa à utilização de símbolos, ao uso de coisas que se passem por outras. 

Segundo o teórico, “o realismo capaz de exprimir ‘a significação concreta e 

essencial do mundo’ é um ato de fé, onde a transparência mais cristalina se 

revela através da reprodução do mistério da existência, da duplicação do mundo 

em sua ambiguidade” (XAVIER, 2005, p. 89). 

Em que pese a influência do pensamento dos autores supracitados no 

âmbito da teoria do cinema, há que se destacar que foram formulados ao largo 

dos estudos acadêmicos. Seus elaboradores eram, via de regra, cineastas ou 

críticos. De fato, encarado inicialmente como uma forma de diversão popular, o 
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cinema não parecia objeto digno de receber a atenção do círculo intelectual. 

Christian Metz foi um dos pesquisadores que contribuíram de forma decisiva 

para a consolidação do cinema como tema de estudos científicos. O linguista 

francês foi, em grande medida, responsável por posicionar o cinema como objeto 

de análise dos estudos semióticos. Conforme Andrew (2002), Metz liderou o 

esforço por substituir o existencialismo idealista baziniano pelo estruturalismo 

materialista.  

No artigo que inaugura seu primeiro livro sobre o cinema, Metz aborda 

diretamente o tema da impressão de realidade: 

 

Mais do que o romance, mais do que a peça de teatro, mais do que o 
quadro do pintor figurativo, o filme nos dá o sentimento de estarmos 
assistindo diretamente a um espetáculo quase real [...]. Desencadeia 
no espectador um processo ao mesmo tempo perceptivo e afetivo de 
“participação” (não nos entediamos quase nunca com o cinema), 
conquista de imediato uma espécie de credibilidade – não total, é claro, 
mas mais forte do que em outras áreas, às vezes muito viva no 
absoluto –, encontra o meio de se dirigir à gente no tom da evidência, 
como que usando o convincente “É assim”, alcança sem dificuldade 
um tipo de enunciado que o linguista qualificaria de plenamente 
afirmativo e que, além do mais, consegue ser levado em geral a sério. 
Há um modo fílmico da presença, o qual é amplamente crível. Este “ar 
de realidade”, este domínio tão direto sobre a percepção tem o poder 
de deslocar multidões, que são bem menores para assistir à última 
estreia teatral ou comprar o último romance (METZ, 2014, p. 16-17). 

 

O autor credita a atração exercida pelo cinema sobre o público à 

impressão de realidade, um fenômeno cujas raízes repousariam sobretudo em 

aspectos psicológicos. Em razão disso, a credibilidade poderia ser encontrada 

quer em filmes fantásticos ou realistas. A reprodução da realidade seria, contudo, 

mais ou menos fiel a depender dos índices de realidade presentes em cada filme. 

O movimento seria, por seu turno, um elemento a reforçar tal impressão, na 

medida em que ao mesmo tempo que daria materialidade aos objetos, 

corresponderia a um índice adicional de realidade (METZ, 2014). Metz conclui 

seu artigo com a afirmação de que: “O ‘segredo’ do cinema é também isto: injetar 

na irrealidade da imagem a realidade do movimento e, assim, atualizar o 

imaginário a um grau nunca dantes alcançado” (METZ, 2014, p. 28).  

O peso colocado por Metz sobre a impressão de realidade do cinema 

será, no decorrer de sua obra, suavizado. Segundo Andrew, isso foi feito de duas 

maneiras – primeiramente, por meio da investigação de como a audiência 
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percebe as imagens que lhe chegam como reais. Em um segundo momento, ao 

promover uma crítica da analogia entre imagem realisticamente representada e 

realidade. Nesse ponto, o autor abandona boa parte das noções contidas em 

seu ensaio sobre a impressão de realidade no cinema na tentativa de transpor a 

fixação na imagem e, com isso, ir além do deslumbramento provocado pela 

semelhança entre o real e o seu duplo. Em seus últimos trabalhos o teórico se 

dedicou a explorar a análise dos códigos que permitiriam que uma representação 

comunicasse ao espectador uma mensagem simples, isto é: “Quais os códigos, 

pergunta, que permitem que um tipo de entidade (uma imagem cinematográfica 

é apenas luz e sombra) se torne uma mensagem para outro tipo de entidade 

(algo no mundo real com o qual se parece)?” (ANDREW, 2002, p. 186). 

A questão colocada por Metz nos permite dar um passo adiante em 

direção a uma nova e mais complexa problemática, a do cinema como forma de 

representação da realidade. Para tanto, é fundamental enfocarmos o debate 

instaurado em torno do tema. 

 

 

4.2 REPRESENTAÇÃO: cinema como imitação do real 
 

 

O rápido crescimento dos estudos sobre o cinema no âmbito acadêmico, 

especialmente a partir dos anos 1960, trouxe à baila novos temas para 

discussão, sendo a questão da representação um dos mais fecundos. As 

primeiras teorias sobre o cinema, ilustradas em parte na seção anterior, já 

comportavam uma noção do cinema como representação. Tal noção se 

fundamentava sobretudo na ideia de mímese, isto é, de que algo que não estava 

presente aqui e agora poderia ser apresentado sob a forma de imagem. Nesse 

caso, a representação funcionaria como elemento mediador entre a coisa real e 

o seu registro audiovisual. Contudo, o avanço das investigações nesse campo 

se fez acompanhar de uma crescente complexificação. 

Edgar Morin é um dos autores que contribui para a formulação de novos 

entendimentos no campo em questão. Em sua obra O cinema ou o homem 

imaginário (2014) apresenta, de forma ensaística, uma análise sobre o processo 

de projeção e identificação a partir do cinema. O teórico, assim como Kracauer 
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e Bazin, parte da noção de que o cinema, em virtude de suas características 

técnicas, é um mecanismo capaz de registrar o real e devolvê-lo enquanto tal, 

contudo, diferentemente daqueles, busca também analisar a participação da 

subjetividade do espectador no sucesso desse intento. Compreende, então, que 

esta participação acontece mediante o estabelecimento de relações de projeção 

e identificação entre os indivíduos e a imagem. Tal composição introduz um novo 

elemento à equação, qual seja, o imaginário. 

Assim, sob a perspectiva de Morin, se por um lado o cinema enquanto 

técnica guarda a possibilidade de captar o mundo e devolver à tela o seu duplo, 

a imagem em movimento, por outro, enquanto constitutiva de um mundo 

imaginário, transforma-se em local de revelação dos desejos e do onírico, uma 

vez que comportaria a capacidade de promover um encontro entre suas 

características imagéticas e certas estruturas mentais humanas (XAVIER, 2005). 

Neste sentido, o potencial representacional do cinema seria o resultado do 

amálgama entre o realismo resultante do registro – por meio de uma máquina 

que opera a captação do real – fiel ao registro do mundo em seu movimento e o 

irrealismo condensado nas imagens fantasmagóricas projetadas numa tela de 

grandes proporções, na qual nem mesmo o tamanho real dos objetos e pessoas 

é preservado (embora o mundo diegético siga mantendo a proporcionalidade 

entre as coisas). O cinema seria, portanto, a resultante de uma relação dialética 

entre realismo e irrealismo: 

 

A imagem é o estrito reflexo da realidade, sua objetividade fica em 
contradição com a extravagância do imaginário. Mas ao mesmo tempo 
esse reflexo já é um “duplo”. A imagem já está embebida pelas forças 
subjetivas que irão deslocá-la, deformá-la, projetá-la na fantasia e no 
sonho. O imaginário encanta a imagem porque esta já é uma 
encantadora em potencial. E ele prolifera na imagem como seu câncer 
natural. Ele cristaliza e expande as necessidades humanas, mas 
sempre em imagens. O imaginário é o lugar comum da imagem e da 
imaginação. 
Assim, é segundo essa mesma continuidade que o mundo dos duplos 
se expande naquele das metamorfoses, que a imagem se exalta no 
imaginário e que o cinema desenvolve suas próprias forças em suas 
próprias técnicas e ficção (MORIN, 2014, p. 100). 

  

A partir desse ponto de vista, o autor expõe uma visão particular do 

cinema como representação do mundo. Segundo Xavier, a base de sua 

concepção “é a consciência de que o dado responsável pelo ‘charme’ da imagem 
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cinematográfica – instância de reprodução que tem valor de duplo imortalizado 

– é a secreção de imaginário a ela inerente” (XAVIER, 1983, p. 23, grifo do autor). 

Aqui, ainda, o sentido de representação utilizado pelo teórico estaria associado 

à noção de “restituir uma presença” (MORIN, 2014, p. 205). Partindo deste 

pressuposto, Morin assevera que a imagem é simbólica, uma vez que tanto pode 

insinuar como transmitir coisas para além de si mesma. Tal potencial simbólico 

seria, de fato, um atributo inerente à imagem. Sua compreensão assenta-se na 

concepção de que o cinema constitui um discurso e, portanto, possui uma 

linguagem. 

Adentra-se aqui na noção de representação, mas, antes de avançarmos, 

convém questionar o significado desse conceito. Observa-se que se trata de uma 

expressão polissêmica, o que nos impõe a necessidade de explicitar com maior 

precisão o alcance desse conceito. Para tanto, parte-se da exposição feita por 

Stuart Hall em seu livro Cultura e representação (2016). Nessa obra, o autor 

procura elucidar e apresentar as conexões entre representação e cultura. Na 

ótica ali defendida, representar equivale, de modo geral, a dar sentido, por meio 

de conceitos, emoções ou imagens a coisas que existem no mundo (HALL, 

2016). Os objetos em si não possuem um significado evidente ou intrínseco, mas 

veiculam sentidos na medida em que operam como símbolos que representam 

ideais, noções ou sentimentos. É por meio dos signos representativos de nossas 

ideias que as pessoas podem interpretar com certa justeza os sentidos que 

pretendemos transmitir. As línguas, por exemplo, atuam segundo essa dinâmica. 

O autor chama a atenção para o fato de que, a partir da virada cultural nas 

humanidades, o sentido passou a ser entendido como fruto de uma produção, 

passível de ser construído e não apenas descoberto. Desde então, essa 

abordagem, conhecida como “social construtivista” toma a representação como 

algo inerente às coisas e, portanto, “tão fundamental quanto a base econômica 

ou material para a configuração de sujeitos sociais e acontecimentos históricos 

– e não uma mera reflexão sobre a realidade depois do acontecimento” (HALL, 

2016, p. 26). Conforme o pensador, em períodos mais recentes, a discussão em 

torno da representação ganhou novos contornos; a preocupação com o sentido 

deixa de centrar-se no funcionamento da linguagem para direcionar-se ao papel 

cumprido pelo discurso no âmbito da cultura. A abordagem discursiva se 

dedicará a explorar como a linguagem e a representação constroem sentidos, 
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mas também “como o conhecimento elaborado por determinado discurso se 

relaciona com o poder, regula condutas, inventa ou constrói identidades e 

subjetividades e define o modo pelo qual certos objetos são representados, 

concebidos, experimentados e analisados” (HALL, 2016, p. 26-27). Esta 

concepção injeta na ideia de representação a noção de historicidade, isto é, 

procura entender como as linguagens e os sentidos são explorados em um 

determinado contexto local e social. 

Hall aponta que a significação somente é possível em razão da 

conformação de dois sistemas de representação, os quais atuam de forma inter-

relacionada: 

 

No cerne do processo de significação na cultura surgem, então, dois 
“sistemas de representação” relacionados. O primeiro nos permite dar 
sentido ao mundo por meio da construção de um conjunto de 
correspondências, ou de uma cadeia de equivalências, entre as coisas 
– pessoas, objetos, acontecimentos, ideias abstratas etc. – e o nosso 
sistema de conceitos, os nossos mapas conceituais. O segundo 
depende da construção de um conjunto de correspondências entre 
esse nosso mapa conceitual e um conjunto de signos, dispostos ou 
organizados em diversas linguagens, que indicam ou representam 
aqueles conceitos. A relação entre “coisas”, conceitos e signos se 
situa, assim, no cerne da produção do sentido na linguagem, fazendo 
do processo que liga esses três elementos o que chamamos de 
“representação” (HALL, 2016, p. 38).  

 

Assim, o sentido é construído graças ao sistema de representação, sendo 

fixado pelo código. Por sua vez, o código é responsável por promover uma 

articulação entre o sistema conceitual e a linguagem.  Estes, assinala Hall, 

exercem o papel de regular e organizar práticas e condutas, e deste modo, 

terminam por auxiliar na fixação das normas e convenções que possibilitam a 

ordenação e o gerenciamento da vida social. Sendo assim, grupos de interesse 

procuram estruturar e formalizar os sentidos de modo a obter o ordenamento das 

condutas. Cumpre salientar, contudo, que os sentidos são modificáveis ao longo 

da história e, portanto, nunca podem ser fixados em definitivo. Daí também 

decorre que o processo de captação do sentido envolve um esforço de 

interpretação. Desta forma, o sentido captado pelo receptor nunca equivale 

exatamente aquele dado pelo emissor ou mesmo pelos demais espectadores 

(HALL, 2016). 
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Francastel, por seu turno, afirma que o estudo da linguagem figurativa não 

pode fazer uso do mesmo ferramental mobilizado pela linguagem verbal. Isso 

porque: 

 

Os elementos da linguagem verbal são, com efeito, homogéneos; 
constituem verdadeiras unidades colocadas entre si, segundo uma 
relação fixa, correspondendo a um mecanismo constante da actividade 
fonética do cérebro. É devido ao facto de os elementos que constituem 
a linguagem figurativa terem um carácter ambíguo que resulta de se 
desenvolverem no espaço-tempo e de combinarem diferentes 
elementos de elaboração, que não se pode reduzir o estudo da 
linguagem figurativa a um caso de aplicação das leis genéricas da 
linguagem falada (FRANCASTEL, 1983, p. 100). 

 

O teórico entende não ser possível ao artista representar diretamente a 

realidade, uma vez que para poder fazê-lo é necessário antes que tenha criado 

uma imagem mental dessa realidade. Segundo seu ponto de vista, entre a 

representação e o real há necessariamente um intermediário, a imagem que o 

artista elabora a partir do real para que possa construir sua representação. Daí 

depreende-se que o referente da representação não seria a realidade em si, mas 

a imagem mental que o artista faz dessa realidade. A imagem figurativa reside 

na mente, não provém da natureza, como se poderia supor. Portanto, a imagem 

já responderia a certa estruturação, na medida em que é formada a partir de uma 

associação e uma seleção por parte do artista que a compõe, isto é, é fruto de 

um primeiro nível de ordenação. 

Além disso, o autor compreende que a fiel reprodução da realidade não é 

papel nem objetivo da arte. Na sua visão, a arte carrega uma ambiguidade 

patente, sendo passível tanto de apreender certos aspectos da realidade como 

de abandonar outros. “O que o artista fixa, não é o que ele viu ou apreendeu, é 

o que ele procura e o que ele quer revelar aos outros” (FRANCASTEL, 1983, p. 

41). A significação transportada por um signo é mutável, podendo um objeto 

figurativo ser entendido como mais ou menos representativo do universo ao seu 

redor a depender do período histórico ou da cultura em que estiver inserido. 

Reconhece também que a representações sobre determinada obra variam 

conforme o observador, assim como em função do que o realizador idealizou ao 

elaborá-la. O teórico entente que “[...] a obra de arte é uma passagem e que, ao 

fixar-se, o pensamento figurativo estabelece um verdadeiro diálogo, através das 
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obras, entre participantes, afastados pelo espaço, pelo tempo e pelo saber” 

(FRANCASTEL, 1983, p. 141). 

Ao tratar do cinema, Francastel assegura que a representação plástica 

presente nesta forma de manifestação artística não é consideravelmente diversa 

das demais artes em geral. Desse modo, o movimento não dotaria a 

representação cinematográfica de maior fidelidade. O autor assinala que, em 

que pese a mobilidade das cenas registradas, a câmera é uma forma de registro 

tão artificial quanto qualquer dos outros meios já utilizados pela humanidade. 

Assim: 

 

Os objetos fílmicos não são nem mais nem menos verdadeiros que os 
objetos desenhados. Uns e outros são signos, na plena acepção do 
termo, isto é, organização de linhas, cuja finalidade é uma 
fragmentação alusiva da superfície. Quer seja através de traços, 
superfícies, sombras ou cores, que as linhas se encadeiam ou 
mobilizem, a função de reconhecimento e de representação 
permanece a mesma. O cinema é uma arte, o que não lhe retira 
nenhuma característica específica, mas só se conseguirá compreendê-
lo devidamente, se se integrar este fenômeno particular na série 
inumerável de signos plásticos, e sem nunca esquecer que o objeto 
fílmico, tal como todos os objetos artísticos, é uma metáfora e uma 
criação ilusionista do espírito (FRANCASTEL, 1983, p. 167). 

 

Assim, o cinema, tal como as outras formas de arte, ao invés de 

representar diretamente a realidade, evoca uma dada realidade – esta, por sua 

vez, localizada em um determinado tempo histórico. Francastel acrescenta que 

a arte é capaz de modelar não apenas gestos e ideias, mas também as 

representações. Para o autor, é a técnica que torna a arte comunicável. Segundo 

seu entendimento, há que se distinguir entre o objeto figurativo e a imagem, ou 

seja, entre o meio e a sua representação. O objeto figurativo é o suporte da 

imagem: 

 

[...] é o suporte material e fixo que serve de referência ao criador de um 
signo plástico e ao espectador. A imagem, esta, não está numa relação 
de determinação fixa com o signo. Para o mesmo objeto ela é tão 
variável quanto o número de espectadores. Ela não é mais estável do 
que as interpretações. Ela é um dos elementos essenciais da 
ambiguidade fundamental da obra figurativa. Ela se situa, enfim, não 
no objeto, o medium, mas no espírito daqueles que são usuários do 
objeto (FRANCASTEL, 2011, pp. 106-107, grifo do autor). 

 

O autor defende que a função figurativa não é meramente suplementar, 

mas apresenta-se como complementar ao pensamento operatório e ao 
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pensamento verbal, sendo responsável pela produção de objetos de civilização 

que, por sua vez, dão testemunhos, de outro modo inacessíveis, sobre as 

sociedades presentes e passadas. Além disso, diferentemente de Morin, rejeita 

a ideia de que o objeto figurativo, neste caso, o filme, possa de algum modo 

operar como uma duplicação do mundo: 

 

O signo figurativo não constitui jamais o duplo, o equivalente de um 
elemento desligado do real; ele materializa um ponto de vista, quer 
dizer ele encerra necessariamente um julgamento de valor, o que 
equivale a estabelecer uma distinção entre o signo e sua significação, 
ou em outras palavras distinguir do objeto figurativo o objeto pretexto e 
o signo que o materializam. O que caracteriza absolutamente todo 
signo figurativo, insistimos, é sua ambiguidade. Ambiguidade porque 
jamais o signo coincide com aquilo que o espectador vê e compreende, 
porque o signo é por definição fixo e único e, também por definição, a 
interpretação é múltipla e móvel (FRANCASTEL, 2011, p. 97). 

 

Gombrich (1995) aponta que, para obter o efeito de representação, uma 

imagem não precisa ser fiel ao motivo natural, sua potência reside em mostrar-

se eficaz dentro de um dado contexto de ação: “Ela pode ser semelhante ao 

natural se isso for considerado como algo que contribui para a sua força, mas 

em outros contextos o mais sumário dos esquemas bastará, desde que retenha 

a natureza eficaz do protótipo” (GOMBRICH, 1995, p. 117).  O que permite a 

eficácia do processo de representação, segundo o autor, é o pertencimento a 

uma mesma classe de objetos, o que faz com que provoquem reações análogas.  

É nesse sentido que um objeto pode fazer as vezes do outro, a dizer, representá-

lo. Desse entendimento, Gombrich conclui, no mesmo sentido que Francastel, 

que a eficácia da representação não se associa à mera duplicação ou replicação 

do real:  

 

[...] a representação nunca é uma réplica. As formas de arte, antigas e 
modernas, não são duplicatas do que o artista tem em mente – não 
mais do que as duplicações do que ele vê no mundo exterior. Nos dois 
casos, são transcrições feitas com um veículo adquirido, um veículo 
que se desenvolveu através da tradição e da habilidade – do artista e 
do observador (GOMBRICH, 1995, p. 394-395). 

 

Além disso, o autor assinala que a comunicação artística precisa levar em 

conta o receptor da obra, e que este deve dispor de repertório adequado para 

interpretar com um mínimo de acurácia o que lhe é apresentado. De qualquer 

forma, é inevitável que suas expectativas e percepções particulares entrem 



102 
 

igualmente em jogo na resolução do enigma interpretativo com o qual se 

defronta. É preciso entender, então, que a ideia de representação coloca em 

relação no mínimo dois agentes: de um lado, o realizador da obra munido dos 

valores, conceitos e sentimentos que tinha em mente quando a elaborou; de 

outro, o receptor, que traz consigo uma determinada bagagem cultural e de 

vivências, as quais serão mobilizadas, mesmo que involuntariamente, no 

momento da leitura dessa obra. No mesmo sentido, para que uma obra seja lida, 

se faz necessário levar em conta as crenças e valores correntes na sociedade 

em que está inserida. A obra será, assim, simultaneamente testemunho daquele 

ordenamento social e fragmento da realidade que a produziu. 

Aumont e Marie (2003), em seu Dicionário teórico e crítico do cinema, 

ressaltam que o conceito de representação, tomado em sentido amplo, exprime 

uma “[...] operação pela qual se substitui alguma coisa (em geral ausente) por 

outra, que faz as vezes dela” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 255). Tratando 

especificamente da representação por meio de imagens, os autores assinalam 

a existência de duas vertentes concorrentes fundadas especialmente em torno 

da questão de sua natureza inata e universalista ou cultural e particularista; a 

primeira visão, defendida pelos convencionalistas, e a última, pelos realistas. 

Segundo os convencionalistas, toda e qualquer imagem é representativa, uma 

vez que se estabelece, em qualquer caso, uma representação arbitrária com o 

seu referente. A representação seria, portanto, um modo de significação entre 

muitos possíveis. Por outro lado, os realistas percebem distinções entre os tipos 

de representação, sendo que algumas delas operariam por meio de 

fundamentos de viés naturalista. Um caso exemplar nesse sentido seria o das 

representações em perspectiva (AUMONT; MARIE, 2003).  

Segundo os autores, a análise da representação no campo do cinema é 

bastante restrita, sendo tratada especialmente em termos especulativos. Nesta 

esfera, o debate se dá, por um lado, acerca da representação como artefato 

cultural e centrada na ideia do realismo como convenção, apropriada a certas 

organizações sociais, e, por outro, em torno da impressão de realidade, noção 

que admite a ideia de que a representação conduzida segundo esta lógica seria 

uma constante a operar em toda e qualquer sociedade. Tomando em questão 

os aportes trazidos pelo cinema ao campo de estudos sobre a representação, 

Pierre Sorlin (1985) assinala que estes não se resumem a contribuições 
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complementares, mas promovem novos enfoques sobre a temática, de tal forma 

que podem revolver o referido campo de investigações. Um ponto que reforça 

sua tese é o de que as representações estão fortemente baseadas na percepção 

visual e estas, por sua vez, são veiculadas por meio de imagens.  

Para Sorlin, o cinema não apresenta o mundo em sua concretude, mas 

desvela fragmentos deste a partir de escolhas que vão desde os 

enquadramentos e cortes ao som ou ruído que acompanha cada cena. Tais 

escolhas não deixam de revelar também o modo como o mundo é compreendido 

em determinada época, pois as tomadas de câmera e os ajustes de foco 

priorizam dados assuntos em detrimento de outros, conformando assim uma 

hierarquia temática. Assim, o cinema é capaz de difundir “[...] los estereotipos 

visuales propios de una formación social 8” (SORLIN, 1985, p. 28). Finalmente, 

o autor aponta que até os dias de hoje o estudo da representação recaiu 

sobretudo sobre a escrita – o que é óbvio, dado que os textos formaram o tipo 

de documentação majoritária dos períodos históricos precedentes –, contudo, 

desde meados do século passado, a imagem torna-se preponderante, logo, 

havemos de tomá-la em conta, assim como conduzir os estudos de textos a partir 

de novas perspectivas. 

No mesmo sentido que Sorlin, Casetti e Chio (1991) ressaltam a 

peculiaridade do conceito de representação quando aplicado ao cinema. 

Segundo os autores, as ideias de substituir alguma coisa por outra ausente e de 

reprodução, associadas ao conceito de representação, não dão conta das 

particularidades da imagem fílmica. Há de se atentar, ainda, para a ambiguidade 

e, até certo ponto, contraditoriedade carregada pelo termo. Afinal, se, por um 

lado, ele encarna a concepção de reconstrução fiel do mundo, por outro, guarda 

a ideia de criação de um mundo à parte, cujo intento é justamente distanciar-se 

do seu referente. Assim, a representação nos coloca uma dupla questão:  a de 

endossar o objeto substituído (o mundo real) ou seu substituto (o universo 

autônomo do filme). 

Em suas análises sobre o cinema, Casetti e Chio assinalam a existência 

de três grandes regimes de representação: a analogia absoluta, a analogia 

                                                            
8 “[...] os estereótipos visuais próprios de uma formação social” (SORLIN, 1985, p. 28, tradução 

nossa). 
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construída e a analogia negada. A analogia absoluta busca restringir tanto 

quanto o possível o emprego de truques e manipulações técnicas, uma vez que 

age em face da realidade. Esta não é apresentada explicitamente, mas é 

evocada por meio do uso de objetos de cena com toda a sua materialidade e 

clareza; enquadramentos e focos que possibilitem o reconhecimento da 

realidade; e uma forma de montagem alicerçada no uso de quadros longos e 

complexos, que buscam apreender a realidade em sua duração e pulsação. 

O regime da analogia negada procura afastar-se da realidade, seja 

ocultando ou esquivando-se de remeter a ela. Contrariamente à analogia 

absoluta, há aqui uma clara rejeição pela descrição da realidade, operada a partir 

de inúmeros artifícios: os objetos não são postos em cena em sua literalidade, 

mas em termos conotativos, buscando conferir-lhes qualidades abstratas e 

simbólicas; o enquadramento buscará assinalar o distanciamento em relação ao 

referente, utilizando para isso recursos que isolem, seccionem e segmentem 

aspectos da realidade, de modo a impedir o seu reconhecimento; a junção das 

sequências fará uso de pontes originais e cortes inesperados, com o fito de 

promover uma reestruturação inovadora dos elementos. 

Por fim, a analogia construída apresenta-se como intermediária entre os 

dois regimes anteriores. Neste caso, o afastamento da realidade é contingencial, 

na medida em que é feito com a intenção de a ela retornar. Para alcançar seu 

intento, este regime de representação usa da manipulação e de expedientes 

voltados a promover a dissimulação do real a fim de produzir um sentido próprio 

de realidade e de apresentá-la sob outra natureza, mais eficaz e interessante. 

Segundo os autores, uma tal operação está pautada na criação, falsificação e 

ilusão. 

Casetti e Chio apontam que cada um desses regimes de representação 

está associado a uma forma de montagem, a saber, a analogia absoluta ao 

plano-sequência móvel, a analogia negada à montagem-rei e a analogia 

construída à decóupage. O plano sequência, em virtude da continuidade espaço-

temporal aliada a movimentos de câmera lentos e envolventes, seria capaz de 

abranger diversos aspectos da realidade, sendo por isso visto pelos autores 

como um recurso que tenciona abraçar o real em sua dinâmica e diferentes 

dimensões. Tal artifício seria potencializado no caso do uso conjunto da 

perspectiva obtida a partir da profundidade de campo, uma vez que esta permite 
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o enquadramento de um vasto espaço onde os atores podem movimentar-se de 

forma contínua e compassada. Assim, tanto a analogia absoluta como o plano-

sequência móvel tencionariam uma aproximação com o real por similitude. 

A montagem-rei, por sua vez, propõe que se execute a ruptura com a 

homogeneidade da dimensão espaço-temporal sem ocultar os cortes, para, com 

isso, desvelar artificialidade e irrealidade do que é posto em cena.  Essa 

modalidade de montagem intenta romper os laços com a realidade ao mesmo 

tempo em que delineia uma junção organizada para a produção de sentidos 

abstratos e alegóricos. Em razão dessas características, a montagem-rei foi por 

vezes utilizada por cineastas que ambicionavam imprimir uma estética baseada 

na rejeição das ideias de transparência e invisibilização na urdidura das 

sequências e na articulação dos recursos cinematográficos, buscando expor de 

forma consciente o caráter ilusionista do cinema. Por fim, a decóupage 

apresenta-se como a montagem típica do cinema clássico hollywoodiano, pois 

mostra-se funcional a elaboração de um universo ficcional verossímil destinado 

a produzir uma impressão de realidade. Em que pese o uso em profusão de 

técnicas de seleção e manipulação da imagem, este recurso procura ocultar tais 

operações por meio de outras técnicas que criem pontes entre as sequências e 

deem fluidez à montagem, tornando-a transparente. O método em questão 

segmenta e reorganiza a realidade, dando-lhe uma nova feição, fidedigna, mas 

simplificada e, por isso mesmo, mais eficaz e interessante em termos narrativos. 

Evidentemente, não basta a utilização de um dos métodos de montagem 

acima para se alcançar com precisão as formas de representação às quais estes 

se vinculam, do mesmo modo que nem sempre o uso desses recursos pretende 

chegar a tais fins. O resultado final alcançado só poderá ser devidamente 

analisado à luz do cotejamento desta técnica com as demais empregadas ao 

longo do filme, bem como a partir da investigação acerca do modo como todas 

elas são articuladas. A complexidade de uma obra fílmica requer uma análise 

que revise os recursos particulares empregados, a forma como interagem e o 

produto final, resultando assim em uma visão da obra em sua totalidade. Tais 

cuidados são fundamentais para se evitar reducionismos ou conclusões 

apressadas, de modo que as análises nesse campo precisam ser empreendidas 

caso a caso, conforme ressalvam Casetti e Chio (1991): 
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Pero también es cierto que cada una de estas praxis – atrapadas en la 
ideología del régimen de referencia – son objeto de utilizaciones 
distintas. Hitchcock utiliza el plano móvil en La soga, no porque esté 
interesado en captar íntegramente lo real, sino para trazar con la 
cámara un recorrido completamente personal de la realidad, para 
exhibir su propia habilidad a la hora de filmar con cualquier instrumento 
una trama de ficción. Welles utiliza la profundidad para que la impresión 
de realidad que produce pueda entrar en relación dialéctica con lo que 
más le interesa: la manipulación, la deformación de las figuras, la 
construcción de laberintos, la falsificación de las indicaciones y de las 
apariencias. El montaje-rey, en cuanto práctica de la ficción por 
excelencia, también puede utilizarse para romper el velo de la 
verosimilitud y exhibir, con una ejemplaridad desnuda, la propia 
naturaleza de la representación. El découpage mismo, que parece 
actuar por elecciones, fragmentaciones y manipulaciones, debe 
forzosamente introducir de algún modo la continuidad, si quiere dar 
lugar a un mundo verosímil y natural 9 (CASETTI; CHIO, 1991, p. 170, 
grifos dos autores). 

 

O crítico e realizador francês Jean-Louis Comolli apresenta uma 

perspectiva original sobre a representação no cinema. O autor parte da 

compreensão da representação como fenômeno cultural, variável, portanto, 

segundo cada sociedade. Contudo, a singularidade de sua contribuição não 

reside nesse ponto, está além, no seu entendimento do cinema como a mais 

política das artes: “justamente porque, arte da mise-en-scène, sabe desentocar 

as mise-en-scènes dos poderes dominantes, assinalá-las, sublinhá-las, esvaziá-

las ou desmontá-las, se necessário rir delas, fazer transbordar seu excesso na 

perda [...]” (COMOLLI, 2008, p. 63). 

Comolli (2008) ressalta que o cinema e a representação não registram o 

mundo de fora para dentro, mas são, isso sim, fragmentos do mundo. Na 

sociedade contemporânea, aliás, cada vez mais nossas relações com o mundo 

se dão a partir de objetos audiovisuais. Na ótica do autor: “O audiovisual conduz 

o mundo. Pior, ele o substitui, o fabrica à sua medida” (COMOLLI, 2008, p. 83). 

                                                            
9 “Mas também é verdade que cada uma dessas práxis – presas na ideologia do regime de 
referência – são objeto de utilizações distintas. Hitchcock usa o plano móvel em Festim diabólico, 
não porque ele esteja interessado em captar totalmente o real, mas para traçar com a câmera 
uma jornada completamente pessoal da realidade, para exibir sua própria habilidade na hora de 
filmar com qualquer instrumento uma trama de ficção. Welles usa a profundidade para que a 
impressão de realidade que ela produz possa entrar em uma relação dialética com o que mais 
lhe interessa: a manipulação, a deformação das figuras, a construção de labirintos, a falsificação 
das indicações e das aparências. A montagem-rainha, enquanto prática de ficção por excelência, 
também pode ser usada para romper o véu de verossimilhança e exibir, com uma exemplaridade 
nua, a própria natureza da representação. A própria découpage, que parece agir por eleições, 
fragmentações e manipulações, deve forçosamente introduzir de algum modo a continuidade, se 
quiser dar lugar a um mundo verossímil e natural” (CASETTI; CHIO, 1991, p. 170, grifos dos 
autores, tradução nossa). 
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A relação entre o espectador e o audiovisual seria a de uma dialética da 

negação: 

 

O olhar é cego para aquilo que, dele mesmo, volta a ele como sua 
consciência, como sua forma. O desejo do espectador é de ser 
enganado, cegado sobre seu próprio estatuto, sobre o funcionamento 
daquilo que o faz gozar. Quando ocupo o lugar do espectador, abre-se 
em mim uma mancha cega, um buraco negro, um vácuo sobre o qual 
eu nada quero saber, pois ele é a condição mesma da minha crença 
no filme. É porque eu não me vejo olhar (olhado) que posso aderir à 
coisa representada. Sem essa recusa inicial e fundadora, não há 
crença possível. Eu sei muito bem que estou na sala de cinema e que 
sou espectador... mas mesmo assim esqueço disso para acreditar na 
representação, para nela injetar sua carga de realidade, sua 
intensidade de experiência vivida. Minha profissão de fé, meu desejo 
de acreditar não seriam, no entanto, tão potentes se não se 
agarrassem a essa negação inicial. É porque recalco (provisoriamente, 
durante o tempo da representação) a consciência do lugar que ocupo, 
meu olhar como consciência, que posso desfrutar da confusão mantida 
entre o mundo e a obra, entre a coisa e sua imagem (COMOLLI, 2008, 
p. 83-84, grifo do autor). 

 

Para que o cinema seja aceito como representação crível do mundo, é 

preciso que aquele que assiste ao filme coloque provisoriamente entre 

parênteses sua consciência sobre o estatuto ficcional e irreal do que se passa 

na tela. Essas, aliás, são as regras tacitamente aceitas por aqueles que 

participam do jogo da mise-en-scène cinematográfica. A posição do espectador 

não é de uma passividade inexorável, como muitos já sustentaram, visto que o 

ato de “ver” envolve uma relação muito mais complexa que vai do olhar até o 

objeto e o retorno deste sob a forma de feixes de luz que, sobre a retina, são 

convertidos numa imagem então interpretada pelo cérebro. Contudo, o 

observador tem de abdicar da reflexão disparada pelo retorno do seu olhar sobre 

si mesmo para que a crença na cena que observa seja mantida. O que temos, 

portanto, é o estabelecimento de uma relação de cumplicidade, visto que: “A 

crença tem necessidade da consciência que a ameaça, tem necessidade dessa 

ameaça para se reforçar. Estamos dentro de uma psicologia da cumplicidade 

dos contrários” (COMOLLI, 2008, p. 84). É nesse sistema que reside toda a 

potência do cinema. 

É a noção de representação que abre brechas para que a mise-en-scène 

cinematográfica seja evidenciada, para que os dispositivos que possibilitam a 

ilusão que preside o cinema (simultaneamente imposta ao espectador e 

desejada por ele) sejam revelados. Enfim, ela imprime reflexividade ao cinema:  
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Na noção de representação, o dispositivo se mostra. É claro que se 
trata de um artifício, de um sistema, de uma escritura. Uma 
representação é algo que se fabrica comigo e que eu fabrico com o 
outro. Na realidade, é toda a relação do visível ao invisível que se 
articula em torno desse retorno do olhar para si. O mundo se apresenta 
como visível ao olhar. O que continua invisível é o próprio olhar. 
Contudo, na representação, esse invisível do olhar para si mesmo 
pode, por sua vez, tornar-se visível. Mise-en-abyme10: figura da 
visibilidade da representação como dispositivo do mostrar (COMOLLI, 
2008, p. 98). 

 

O autor insiste em que o olho não-humano da câmera dá ao espectador 

as coordenadas que lhe indicam o que, de onde e como ele observa a cena que 

transcorre à sua frente. É verdade que a representação exprime um sistema de 

pensamento (consciente ou não) que suporta um ponto de vista, e o espectador 

não controla o que é projetado na tela, porém, no cinema, as linhas de força que 

constituem as representações sociais estão presentes de forma latente. As 

relações de poder e assujeitamento estão inscritas na tela, de forma que, por 

mais que invisibilizadas pelo uso de efeitos especiais ou de técnicas de 

transparência, podem ser desveladas. A parcela do mundo que é mostrada e 

tudo o mais que não é, quem mostra o quê e o modo como é mostrado são 

indicadores das relações humanas e de poder contidas na representação 

veiculada por meio do filme, cabe ao espectador assimilá-la passivamente ou 

refutá-la no todo ou em parte, mas, para isso, é preciso um olhar crítico sobre o 

que está sendo projetado. 

Comolli defende a ideia de que “[...] o mundo nos é dado por meio de 

narrativas. O real seria, portanto, aquela parte do mundo que não é apreendida 

em nenhuma narrativa, que escapa a todas as narrativas já formadas. Que 

                                                            
10 André Gide derivou o conceito de mise-en-abyme da heráldica (arte ou estudo dos emblemas, 
brasões e escudos) para o campo dos estudos literários e das artes em geral, significando: “[...] 
processo de reflexividade literária, de duplicação especular. Tal autorrepresentação pode ser 
total ou parcial, mas também pode ser clara ou simbólica, indireta. Na sua modalidade mais 
simples, mantém-se a nível do enunciado:  uma narrativa vê-se sinteticamente representada num 
determinado ponto do seu curso.  Numa modalidade mais complexa, o nível de enunciação seria 
projetado no interior dessa representação: a instância enunciadora configura-se, então, no texto 
em pleno ato enunciatório.  Mais complexa ainda é a modalidade que abrange ambos os níveis, 
o do enunciado e o da enunciação, fenómeno que evoca no texto, quer as suas estruturas, quer 
a instância narrativa em processo.  A mise-en-abyme favorece, assim, um fenómeno de encaixe 
na sintaxe narrativa, ou seja, de inscrição de uma micro-narrativa noutra englobante, a qual, 
normalmente, arrasta consigo o confronto entre níveis narrativos. 
Em qualquer das suas modalidades, a mise-en-abyme denuncia uma dimensão reflexiva do 
discurso, uma consciência estética ativa ponderando a ficção, em geral, ou um aspecto dela, em 
particular, e evidenciando-a através de uma redundância textual que reforça a coerência e, com 
ela, a previsibilidade ficcionais” (MISE EN ABYME, 2010). 
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demanda uma nova narrativa, ou desafia a narrativa” (COMOLLI, 2008, p. 100). 

Por seu turno, prossegue o autor, “o que chamamos de ‘realidade’, e que se 

coloca no plural, concerne às elaborações práticas conduzidas pelas diferentes 

narrativas dos diferentes polos de poder. Realidade sindical, patronal etc. Cada 

qual com sua realidade, cada qual com sua narrativa” (COMOLLI, 2008, p. 100). 

Tais narrativas dizem respeito a um universo de ideias em disputa. O cinema 

participa ativamente desse processo endossando, contestando ou 

complementando, por meio das representações que veicula, realidades 

coexistentes. Daí seu caráter eminentemente político: “Os sistemas de 

representação nos dão a ver as lutas políticas. Eles constituem sua visibilidade. 

O poder se expõe, não apenas é visível, mas a câmera o registra tal como ele 

se mostra” (COMOLLI, 2008, p. 101). 

Na visão do autor, a revolução verificada do âmbito da técnica permite 

que a representação seja substituída pela simulação. A criação de realidades 

virtuais prescinde não só dos atores, mas até mesmo da câmera. Com isso: “A 

co-presença de elementos – a que chamamos de cena – não é mais necessária, 

torna-se obsoleta. A potência do cinema estava em conferir um efeito de real à 

ilusão, um efeito de presença à ausência, um efeito de atualidade ao passado” 

(COMOLLI, 2008, p. 102). No campo da ação política, impulsionadas pelas 

forças do mercado, verifica-se uma crescente renúncia ao sistema de 

representação em prol de uma forma de participação calcada no livre-arbítrio 

simulado. Assim: 

 

O combate principal não é, de agora em diante, entre representações 
antagônicas (capitalismo/comunismo, por exemplo), mas entre o que 
continua ligado à representação (políticas da relação entre cidadãos, 
por meio da delegação de poder, cujas modalidades são apenas 
variantes do princípio democrático) e o que sai da representação para 
ir em direção à mediatização da informação-mercadoria e do sujeito-
consumidor – que, em linhas gerais, é a lógica de uma não-declarada-
como-tal ditadura do mercado (COMOLLI, 2008, p. 103, grifos do 
autor). 

 

Esse cenário implica o embargo da experiência como norteadora das 

formas do sujeito conhecer e se relacionar com os outros e com o mundo. O 

recuo da presença concreta caminha de forma inversamente proporcional ao 

afluxo da “participação” virtual, tanto nas relações sociais como no mundo dos 

negócios, o que, por sua vez, contribui com o esfacelamento das oposições à 
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aceleração da circulação mercantil e financeira. A mediatização toma, então, 

espaços do campo da experiência. Comolli ressalta que, em que pese o cinema 

estabelecer um corte entre o espectador e o que é projetado, o que está em jogo 

é uma relação, ainda que desigual. O espectador é, de todo modo, juiz da 

representação que lhe é oferecida. Por sua natureza, o cinema carrega a 

potencialidade de tornar visíveis as relações existentes e demonstrar que elas 

podem ser modificadas. 

 

O cinema nos permite pensar o que está politicamente em jogo na 
passagem à mediatização, no consumo da informação – mercadoria, 
na elisão da experiência, na abolição da cena, na tentativa de pôr um 
fim na inscrição verdadeira. O cinema nos mostra que desafios 
políticos se articulam com essas questões. O sistema das mídias – 
entre as quais as televisões e os objetos audiovisuais publicitários 
ocupam lugar principal – provoca um impasse na representação como 
modo de relação [...]. 
O cinema impõe ao seu espectador a prova de passar por uma 
escritura. De sacrificar a transparência, a ilusão, a imediatidade. De 
tudo aquilo que o virtual torna possível. De não renegar aquilo que 
chamamos de experiência. (COMOLLI, 2008, p. 107). 

 

Seguindo a lógica proposta por Comolli temos que, no atual estágio de 

desenvolvimento capitalista, a representação, seja na esfera cultural ou política, 

passa cada vez mais a dar lugar à virtualidade e à interatividade. Todavia, 

embora a experiência ceda espaços à fetichização do mundo operada pela 

mediatização – a substituição da vivência pela simulação –, a representação não 

saiu de cena; coexiste com outros modos. O cinema persiste como espaço onde 

estão conjugadas as relações de poder, força e assujeitamento, porém, há de se 

ressaltar que, como forma de representação, cada filme veicula uma realidade 

própria, podendo reforçar tais relações ou colocá-las em questão. Uma vez que, 

mesmo sob a forma de diversão ou entretenimento, o cinema transmite valores 

e visões de mundo, torna-se evidente que ele também tem impactos práticos 

sobre a ação dos sujeitos e das instituições sociais, atuando como orientador 

das suas condutas. Por óbvio que essas representações nem sempre são 

coincidentes, podendo, inclusive, em muitos casos confrontar-se. 

Na medida que as representações cinematográficas apresentam 

realidades (estas tomadas aqui na acepção de Comolli), fornecendo inúmeras 

narrativas do real, também atuam sobre ele, orientando comportamentos. Neste 

sentido, o cinema comporta, tal como a literatura, a potencialidade de operar 
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como uma representação de segundo grau. Passiani (2016) aduz que a “mímesis 

literária da mímesis social” (PASSIANI, 2016, p. 114) elaborada pela literatura 

“[...] se converte na representação da representação, uma representação de 

segundo grau que, ao representar a de primeiro grau, o mundo social em si 

mesmo, transforma-o” (PASSIANI, 2016, p. 114). O mesmo processo pode ser 

verificado no caso do cinema, de modo que, tanto em um caso como no outro, 

não se trata apenas de retratar uma realidade, mas de participar do próprio 

universo social, integrando-o ao mesmo tempo que o ordena.  

Se, portanto, o cinema não se reduz à reprodução do real, faz-se 

necessário transcendê-lo, transfigurá-lo, para que a similitude aparente entre 

imagem audiovisual e real não oblitere ângulos não visíveis deste último, 

reforçando a naturalização de aspectos do mundo que, em verdade, são fruto de 

construções sociais. O que Passiani observa no campo da literatura serve 

igualmente para o cinema: o desvio da representação em relação ao referente – 

o mundo social – é necessário para que não se recaia no pastiche, dado que a 

duplicação do real não é factível, bem como para que a reflexividade se torne 

possível. Logo, “[...] é preciso abandonar a inclinação pela representação 

mimética; daí a importância de um conceito como figuração, ao invés de 

representação [...]” (PASSIANI, 2016, p. 117). O autor assinala, então, a 

relevância do uso do conceito de figuração como recurso heurístico para 

compreensão de como as artes atuam no sentido de ampliar o entendimento 

acerca de um fenômeno. Desde esse conceito é possível explicarmos como 

algumas representações problematizam, ativam reflexões e ampliam o 

conhecimento sobre um aspecto do real, enquanto outras operam apenas no 

sentido do reforço e reprodução de noções hegemônicas acerca do mundo 

social. 

Assim, na próxima seção será apresentado o conceito de figuração e seu 

uso como ferramenta de análise própria para o estudo do cinema, bem como sua 

condição de recurso capaz de explicar como os filmes trabalham a questão do 

tempo na sociedade capitalista contemporânea, reproduzindo a concepção 

vigente acerca do tema ou problematizando-a. 
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4.3 FIGURAÇÃO: cinema como reflexividade 
 

 

A noção de figuração aplicada aos estudos culturais ganha destaque na 

obra de Erich Auerbach. O pesquisador alemão conduziu suas investigações 

sobre o tema a partir da análise de obras literárias e é reportando-se a elas que 

traça a longa trajetória do uso da palavra figura, bem como de sua etimologia, 

identificando os múltiplos sentidos que lhe são atribuídos ao longo da história. 

Auerbach se detém especialmente na acepção dada por Tertuliano ao termo, 

para o qual a expressão indica a representação de algo que se concretizará no 

futuro, mas não se limita a esse ponto de vista, complexifica-o ao agregar-lhe 

novos significados. Assim, sua concepção sobre o conceito carrega um tom 

profético, pois prenuncia um evento que irá se materializar no futuro e que, ao 

se concretizar, reafirmará o primeiro, realizando-o integralmente, de modo que o 

primeiro evento é a prefiguração do segundo, e este a figuração do anterior. No 

prefácio do livro Figura de Auerbach, Modesto Carone afirma que: 

  

No desenho ágil e complexo traçado por Auerbach o conceito se 
desdobra e adensa a cada passo, à medida que absorve novos 
conteúdos. Por exemplo, estabelecendo vínculos tanto com a verdade 
(veritas), da qual seria uma mimese ou imitação (imitatio), como 
também com historia ou littera. Vista por este ângulo, "figura" é o 
sentido literal ou o acontecimento que se refere a uma realização que 
está encerrada no seu próprio bojo. Essa realização, por seu turno, 
tendo, como se disse, afinidade com a ideia de veritas, faz com que 
"figura" possa ser captada como meio-termo entre história e verdade 
(CARONE, 1997, p.8-9, grifos do autor). 

 

Assim, Auerbach apresenta o conceito de figura como visão estetizada da 

realidade. Segundo sua perspectiva, a noção de figura guarda o potencial de 

representar o vir a ser de um evento concreto e real, mas ao mesmo tempo como 

sua imitação, algo entre o histórico e a sua mímese. Se pensarmos as noções 

de prefiguração e figuração em termos de eventos históricos ou estéticos, a 

prefiguração seria identificada com um acontecimento anterior, e a similaridade 

o aproximaria do evento posterior, este um preenchimento do primeiro, 

conformando-se como figuração. Não se trataria de uma relação de causa e 

efeito, mas de uma aproximação por semelhança a partir de categorias estéticas, 

isto é, de conteúdo e forma. A relação que se estabelece entre dois eventos, 



113 
 

sendo o último preenchimento do primeiro, dá-se não segundo uma lógica 

teleológica, mas a partir da escolha dos agentes que reconhecem esta ligação, 

na medida em que o segundo evento é tido pelos seus agentes como 

complementação do anterior. A propósito da interpretação figural, cujas origens 

remeteriam aos apóstolos e sacerdotes da Igreja Católica, o autor elucida: 

 

Como na interpretação figural uma coisa está no lugar de outra, já que 
uma coisa representa e significa a outra, a interpretação figural é 
"alegórica" no sentido mais amplo. Mas difere da maior parte das 
formas alegóricas conhecidas tanto pela historicidade do signo quanto 
pelo que significa. A maior parte das alegorias que encontramos na 
literatura ou na arte representa uma virtude (por exemplo, sabedoria), 
uma paixão (ciúme), uma instituição (justiça) ou, no máximo, uma 
síntese muito geral de um fenômeno histórico (a paz, a pátria) – nunca 
um acontecimento definido em sua plena historicidade (AUERBACH, 
1997, p. 46). 

 

Embora reconheça que a interpretação figural tenha sido utilizada em 

profusão na análise não apenas de obras teológicas, mas também da história da 

arte e da literatura, principalmente com enfoque nas obras medievais, Auerbach 

critica tais estudos por não delimitarem com rigor a estrutura figural, incorrendo 

no erro de misturá-la às formas alegóricas e simbólicas. Para o autor: “A 

estrutura figural preserva o acontecimento histórico ao interpretá-lo como 

revelação; e deve preservá-lo para poder interpretá-lo” (AUERBACH, 1997, p. 

58). A propósito de sua análise da Divina Comédia, de Dante Alighieri, o autor 

proclama: 

 

[...] la Comedia se funda, por lo general, en intuiciones figurales; he 
tratado de demostrar en tres de sus más importantes personajes, en 
Catón de Útica, Virgilio y Beatriz, que su aparición en el más allá es 
una consumación de su aparición terrestre, y esta, por el contrario, una 
figura de la del más allá, y he hecho resaltar que la estructura figural 
de sus dos polos, figura y consumación, subrayan el carácter concreto 
e histórico de la realidad, y diferenciándose en esto de las formas 
simbólicas o alegóricas; de modo que figura y consumación cobran 
significado en reciprocidad, sin que su contenido significativo excluya, 
empero, su realidad. Un acontecimiento que haya de interpretarse en 
sentido figural conserva su sentido textual e histórico, no se convierte 
en un simple signo, sino que sigue siendo acontecimiento 11 
(AUERBACH, 2016, posição 268). 

                                                            
11 “[...] A Divina Comédia se funda, em geral,  em intuições figurais; tratei de demonstrar em três 
de seus mais importantes personagens, Catão de Útica, Virgílio e Beatriz, que sua aparição na 
vida após a morte é uma consumação de sua aparição terrestre, e esta, ao contrário, uma figura 
da vida após a morte, e fiz ressaltar que a estrutura figural de seus dois polos, figura e 
consumação, enfatiza o caráter concreto e histórico da realidade, e diferencia-se nisso das 
formas simbólicas ou alegóricas; de modo que figura e consumação assumem significado na 
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A figuração, conforme conceituação proposta por Auerbach, resulta em 

uma representação de segunda ordem. Em consonância com este 

entendimento, Passiani assinala que, embora as figurações correspondam a 

uma espécie de representação, “[...] nem toda figuração é simples 

representação” (PASSIANI, 2016, p. 117). Trazendo esta afirmação para o 

campo do cinema, depreende-se que algumas representações se fundam 

basicamente na busca por mimetizar o real, por apresentar ao espectador uma 

tentativa de duplicação do mundo, de modo que a identificação de determinadas 

categorias elaboradas pela trama com categorias homólogas dominantes da vida 

social a tornam atrativa, posto que familiar. Porém, tal abordagem não tem o 

condão de compor uma crítica do universo social que apresenta; ao contrário, 

pode produzir efeitos inversos como a reafirmação de valores, ideias e 

comportamentos hegemônicos, bem como se revelar como simulacro – mero 

arremedo do mundo que promete duplicar. Apenas uma representação que se 

afaste da realidade referenciada permite o distanciamento necessário para o seu 

estranhamento e, por conseguinte, espaço para a reflexividade, possibilitando, 

assim, o questionamento de alguns aspectos do mundo, bem como sua 

ressignificação, mesmo que limitada (PASSIANI, 2016).  

A aplicação do conceito de figuração ao cinema é recente e bastante 

restrita, mas encontra destaque na obra de Nicole Brenez, cuja produção teórica 

é ainda pouco conhecida no Brasil. De todo modo, a importância das suas 

contribuições vem sendo reconhecida por diversos estudos (ROUTT, 2000; 

MARTIN, 2015; DUARTE, 2015; PENAFRIA et al, 2016). Segundo Adrian Martin 

(2015), a autora foi precursora na utilização do conceito de figura no âmbito dos 

estudos fílmicos europeus, sendo a obra de Auerbach sua fonte principal. 

Evidentemente, o termo já havia sido empregado antes, todavia, com sentido 

distinto. Dudley Andrew (1984) traça um panorama do seu uso, indicando a 

existência de, basicamente, duas concepções acerca da noção, uma vinda do 

campo da semiótica e a outra da psicanálise. Do ponto de vista dos adeptos da 

perspectiva psicanalítica, figura é uma espécie de representação visual de um 

                                                            
reciprocidade, sem que seu conteúdo significativo exclua, contudo, sua realidade. Um 
acontecimento que deve ser interpretado em sentido figural conserva seu sentido textual e 
histórico, não se converte em um simples signo, mas segue sendo um acontecimento” 
(AUERBACH, 2016, posição 268, tradução nossa). 
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significado. Assim, para se desvelar o significado profundo do discurso fílmico, 

faz-se necessário um esforço de interpretação psicanalítica das figuras que o 

integram.  

Do ponto de vista da semiótica, haveria um certo paralelismo entre a 

linguagem escrita e o discurso fílmico, isto é, este funcionaria também como uma 

linguagem, de modo que as figuras (metáforas, metonímia, elipse etc.) se 

comportariam como recursos estilísticos utilizados pelo realizador para 

transgredir ou manipular as convenções cinematográficas e, com isso, ampliar 

os significados do seu discurso ou torná-lo mais expressivo. De todo modo, seja 

a partir da perspectiva psicanalítica ou semiótica, “[...] the term ‘figure’ implies 

either a conscious or unconscious work against the ordinary language of filmic 

discourse in the service of something that presses to be expressed 12” (ANDREW, 

1984, p. 158). Tal entendimento dá vazão a uma categorização das obras 

segundo sua densidade significativa, assim como delega à análise fílmica o 

papel de interpretar os significados carregados pelas figuras. 

Conforme demonstra Andrew, o modelo de análise psicanalítico se 

colocou em oposição aos estudos das estruturas fílmicas, embora o autor 

reconheça que essa oposição se assenta mais em fundamentos históricos do 

que lógicos. Christian Metz se apresenta como um bom exemplo de que transitar 

por um ou outro campo não comportaria em si nenhuma contradição verdadeira, 

seu foco se modificou sem maiores problemas de continuidade da análise das 

leis da sintaxe para as figuras cinematográficas. Metz utilizou-se dos arcabouços 

conceituais da semiótica, da retórica e da psicanálise – o que requereu um 

grande esforço no sentido de promover uma articulação coerente desse corpo 

teórico – não para criar um novo paradigma analítico, mas para aprimorar sua 

análise estrutural: 

 

Altogether, the master concepts of selection and ordering (similarity and 
sequence) permit the structuralist scholar to move from semiotics to 
rhetorical analyses and even to psychoanalysis. This holds true when 
the subject is a single film like Young Mr. Lincoln or a general problem 
in the cinema. Metz, as usual interested in general problems, takes 
great pains to discriminate among the related but not fully synonymous 
vocabularies of semiotics, rhetoric, and psychoanalysis. Yet his 

                                                            
12 “[...] o termo ‘figura’ implica um trabalho consciente ou inconsciente contra a linguagem comum 

do discurso fílmico a serviço de algo que pressiona para se expressar” (ANDREW, 1984, p. 158, 
tradução nossa). 



116 
 

discriminations serve not to promote some new approach to the cinema 
but to refine its structural description. The obtuse presence of figures in 
cinematic discourse forced such a refinement in structuralism 13 
(ANDREW, 1984, p. 160). 

 

O poder de atração exercido pelas abordagens estruturalista e semiótica 

relaciona-se, segundo Andrew, à promessa de sistematização do qual estas 

disciplinas se revestem para lidar com um objeto até então resistente a qualquer 

esforço ordenador. Tais abordagens se mostraram especialmente eficientes ao 

se dedicarem aos estudos de obras clássicas do cinema de gênero 

estadunidense (1935-1955), em face da consistência permitida por um corpo de 

obras altamente homogêneo em razão do uso das convenções padronizadas. 

Ambas compartilhavam um objetivo comum: “[...] to ‘crack’ this hermetic system, 

expose its workings, and provide social critics with the evidence they needed to 

perform a symptomatic reading of American culture through a study of the 

elements and rules structuring its movie reality 14” (ANDREW, 1984, p. 161). 

Contudo, essa aparente consistência se mostrou muito mais como uma coleção 

de estratégias eficientes (visto que angariava a atenção do espectador) do que 

como um sistema ordenado capaz de estruturar filmes em geral ou mesmo os 

produzidos por Hollywood naquele período em particular.  

A identificação desses limites acabou por conduzir as investigações sobre 

o cinema para o campo da retórica, como de fato fizeram os estudos culturais. 

De acordo com Andrew, essa reorientação implicou o uso combinado de 

elementos tanto da semiótica e da psicanálise como da teoria do discurso e da 

retórica: 

 

                                                            
13 “De modo geral, os conceitos mestres de seleção e ordenação (similaridade e sequência) 

permitem que o acadêmico estruturalista se mova da semiótica para as análises retóricas e até 
mesmo para a psicanálise. Isso é verdadeiro quando o assunto é um único filme, como Young 
Mr. Lincoln, ou um problema geral no cinema. Metz, como sempre interessado em problemas 
gerais, esforça-se para discriminar entre os vocabulários relacionados, mas não totalmente 
sinônimos, da semiótica, da retórica e da psicanálise. No entanto, suas discriminações servem 
não para promover uma nova abordagem para o cinema, mas para refinar sua descrição 
estrutural. A presença obtusa de figuras no discurso cinematográfico forçou tal refinamento no 
estruturalismo” (ANDREW, 1984, p. 160, tradução nossa). 

 
14 “[...] ‘quebrar’ esse sistema hermético, expor seu funcionamento e proporcionar críticas sociais 

com a evidência que elas precisavam para realizar uma leitura sintomática da cultura americana 
por meio de um estudo dos elementos e regras que estruturam a realidade do filme (ANDREW, 
1984, p. 161, tradução nossa). 
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In practice this shift to rhetoric has meant supplementing categories of 
semiotics (codes) and of discourse theory (syntagms, paradigms, 
aspects of narration) by introducing the terminology of rhetoric (tropes 
of metaphor, metonymy, irony, and so forth) and of psychoanalysis 
(condensation, displacement, representability, secondary elaboration, 
and so forth) 15 (ANDREW, 1984, p. 161-162). 

 

A exposição feita por Andrew demonstra que a noção de figura, conforme 

o entendimento das vertentes teóricas analisadas, foi compreendida, por um 

lado, como recurso discursivo do realizador e, por outro, como um nexo entre 

pensamentos latentes, na medida que não diretamente visíveis, e imagens. Em 

todo o caso, ambas as abordagens previam a necessidade de um esforço 

interpretativo do analista, seja buscando desvendar os códigos por trás das 

figuras linguísticas utilizadas, seja fazendo emergir significados ocultos; como se 

vê, não se trata aqui, em nenhum dos casos, da formulação de uma teoria 

propriamente figuracional. Esta última somente será sistematizada a partir de 

meados dos anos 1980, especialmente com o trabalho de Nicole Brenez. A ideia 

elaborada pela teórica comporta tanto a noção de figurar como moldar ou traçar, 

como também as noções de virtualidade e preenchimento. Brenez (1998) se 

propõe a analisar a relação entre dois elementos buscando sua significância, 

para além da representação ou imitação. 

Na obra De la figure en général et du corps en particulier: l'invention 

figurative au cinema (1998), a autora elenca quatro princípios basilares da 

análise figurativa. O primeiro deles informa que cada obra em particular deve, ao 

menos em um primeiro momento, ser considerada em si, o que implica não o 

descarte das tarefas de caracterização semiológica, contextualização ampla da 

obra e dos seus determinantes, indagação intertextual e estabelecimento dos 

seus referenciais no campo histórico, mas que a análise não se restrinja a isso, 

como ocorre recorrentemente; trata-se do que Brenez denomina de “primazia do 

filme sobre seu contexto”. Segundo esse entendimento, o próprio filme deve ser 

tomado como determinante hermenêutico mais fundamental da investigação. A 

autora propõe que as análises sejam operacionalizadas, então, segundo os 

                                                            
15 “Na prática, essa mudança para a retórica significou categorias suplementares da semiótica 

(códigos) e da teoria do discurso (sintagmas, paradigmas, aspectos da narração), por meio da 
introdução da terminologia da retórica (tropos de metáfora, metonímia, ironia e assim por diante) 
e da psicanálise (condensação, deslocamento, representabilidade, elaboração secundária etc.)” 
(ANDREW, 1984, p. 161-162, tradução nossa).  
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pressupostos que conduzem a obra, a partir do questionamento inicial “Como 

um filme postula o que é uma coisa?” (BRENEZ, 2014). De acordo com seu 

ponto de vista: 

 

Sans pour autant rien oublier ni négliger des discours déterministes, 
c'est ici que l'analyse esthétique, dans ce qui la singularise, commence: 
elle ne ramène pas l'œuvre à ses déterminants ni ne rabat le travail 
artistique sur l'idée d'efficace historique, qui hante secrètement les 
procédures d'enquête qu'on peut dire «objectivantes». Il s'agit, tout 
autrement, de considérer les images comme acte critique et ainsi, de 
chercher à en déployer les puissances propres. Est-ce là les soustraire 
à un contexte, à une histoire, au monde tel qu'avant elles nous croyons 
qu'il est? Nullement. Au cœur de ce type de questionnement travaille 
l'affirmation d'Adorno : «Les formes de l'art enregistrent l'histoire de 
l'humanité avec plus d'exactitude que les documents.» C'est bien 
pourquoi il importe de les analyser vraiment, pour elles-mêmes et 
surtout, du point de vue des questions qu'elles posent, du point de vue 
des questions quelles créent16 (BRENEZ, 1998, p.11). 

 

A autora crítica os estudos geralmente levados a cabo em áreas como 

História e Sociologia em razão do reducionismo e superficialidade de suas 

abordagens, que tendem a situar suas análises exclusivamente sobre as 

“histórias”, o conteúdo narrado. No seu entendimento, cada filme deve ser 

encarado como um laboratório, portanto, há de se considerar não apenas a 

trama, mas a proposta visual e sonora da obra como um todo. Em termos 

metodológicos, sustenta que, em face da singularidade comportada por uma 

obra, cada filme merece uma análise ad hoc (BERNEZ, 2014). 

O segundo princípio postulado por Brenez (1998) diz respeito à economia 

figurativa, isto é, à ideia de que "os componentes de um filme não formam 

entidades, mas elementos". Tal proposição ressalta a importância de se 

considerar os componentes fílmicos em articulação uns com os outros, na 

medida que um filme é um todo orgânico e não uma coleção de peças e artifícios 

                                                            
16 “Sem esquecer de nada nem negligenciar os discursos deterministas, é aqui que a análise 

estética, no que a torna singular, começa: ela não reconduz a obra aos seus determinantes, nem 
reduz o trabalho artístico à ideia de eficácia histórica, o que assombra secretamente os 
procedimentos de investigação que se dizem ‘objetivantes’. É mais uma questão de considerar 
as imagens como um ato crítico e, assim, buscar o desenvolvimento de suas próprias potências. 
É para tirá-los de um contexto, de uma história, do mundo tal qual eles acreditam que ele é? 
Nem um pouco. No cerne deste tipo de questionamento opera a afirmação de Adorno: ‘As formas 
de arte registram a história da humanidade com mais precisão do que os documentos’. É por 
isso que é importante analisá-las verdadeiramente, por elas mesmas e, acima de tudo, do ponto 
de vista das questões que elas colocam, do ponto de vista das questões que criam” (BRENEZ, 
1998, p.11, tradução nossa). 
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justapostos. A noção aqui defendida não é novidade em termos de análise 

fílmica, mas convém sempre ser realçada a fim de se evitar o risco de que a 

análise dos parâmetros não se torne um fim em si mesma, tornando-se formalista 

em sentido estrito. Em resumo, a análise figurativa requer que a decomposição 

dos elementos seja acompanhada de um movimento de análise das partes entre 

si e destas com o conjunto, de modo a não se perder de vista a ideia do filme 

como um todo padronizado. “Donc, un film s'organise nécessairement – et ceci 

ne signifie pas délibérément – en une économie figurative qui régit l'ensemble de 

ces relations (la morphologie de l'image, ses propriétés formelles, le traitement 

des motifs) et que l'analyse a pour tâche de dégager17” (BRENEZ, 1998, p. 13).   

O terceiro ponto elencado pela teórica diz respeito à lógica figurativa, 

princípio que coloca ao investigador a tarefa de tratar os elementos fílmicos como 

perguntas. A busca nesse caso consiste em identificar como um filme inventa 

sua lógica figurativa. Segundo Routt (2000), o que distingue a empreitada de 

Brenez das análises de filmes sociopolíticas ou filosóficas correntes é a maneira 

pela qual ela se move sem esforço em direção à abstração. O autor exemplifica 

esta noção recorrendo à análise do desenvolvimento da figura do antagonista na 

obra de John Carpenter, que, segundo Brenez identifica, apresenta-se como 

uma sombra anônima em Assault on Precinct 13 (1976), posteriormente como a 

neblina em Fog (1979) e, finalmente, como a plasticidade geral que assume a 

forma de tudo que devora em The Thing (1982). A questão posta aqui é, então, 

buscar os elementos que compõem o filme a partir da elaboração de uma série 

de perguntas norteadoras. Assim: 

 

Il faut envisager ensuite la logique figurative, non pas seulement 
comme traitement d'un motif, d'un thème ou d'une forme singulière, 
mais aussi en termes de groupement de figures, au sens tour à tour 
plastique (le contour corporel, l'effigie) et rhétorique (enchaînements et 
déchaînements, syntaxe et parataxe des liens eux-mêmes). On peut 
commencer par l'aspect le plus sim- ple, l'étude d'un répertoire ou d'une 
population filmique. La représentation d'une collection d'individus 
renvoie elle-même à une ou plusieurs unités compositionnelles: 
scénographie des ensembles (groupe, foule, horde...), type de corps 
mobilisés par la description (emplois, masques, maquettes...), liens 
homogènes ou hétérogènes des figures entre elles et des figures avec 

                                                            
17 “Portanto, um filme organiza necessariamente –  e isso não significa deliberadamente – uma 

economia figurativa que governa o conjunto dessas relações (a morfologia da imagem, suas 
propriedades formais, o tratamento dos motivos) e que a análise tem a tarefa de discernir” 
(BRENEZ, 1998, p. 13, tradução nossa). 
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ce à quoi elles renvoient et avec ce qu'elles projettent18 (BRENEZ, 
1998, p. 16). 

 

Finalmente, o quarto princípio consiste em identificar como o cinema 

problematiza o que trata. Para tanto, a autora sugere que se distinga os 

elementos analíticos do próprio filme ou que se eleja um motivo ou uma forma 

como objeto hermenêutico. Um dos motivos fundamentais a se observar, do seu 

ponto de vista, é o tratamento legado à figura humana, neste caso, o corpo. A 

proeminência que este aspecto deve receber na análise fílmica é motivada por 

três razões principais: o fato de que o cinema foi em parte inventado para captar 

o movimento; em virtude de que contemporaneamente o corpo é objeto tanto de 

iniciativas científicas quanto industriais; e uma vez que, dada a insuficiência de 

ferramentas analíticas para sua observação, o corpo representa uma alavanca 

metodológica privilegiada. Nesse sentido, a abordagem breneziana propõe a 

análise das pessoas no filme como figurações de ideias, isto é, como elementos 

de um argumento intelectual (ROUTT, 2000). 

A proposta de Brenez de análise figural renova o significado do conceito 

auerbachiano de figura, acrescentando-lhe novos sentidos. A autora não faz uma 

simples transposição do conceito e de suas derivações para os estudos fílmicos, 

mas os atualiza de modo a torná-los operativos e coerentes com as análises 

apropriadas a este campo de investigação. Assim, a ideia de realização histórica 

da figura, do cumprimento de uma espécie de profecia anunciada, assume, no 

trabalho de Brenez, a noção de uma relação de algo em direção ao seu outro, 

ou seja, o movimento de translação da imagem em direção ao seu referente, o 

que implica a possibilidade de se captar o fecundo movimento de transfiguração 

que uma obra pode operar em relação ao mundo concreto. A pertinência da 

teoria breneziana para esta investigação, somada às contribuições de Auerbach, 

repousa primordialmente no entendimento de que o caráter maleável e relacional 

do conceito de figura o torna especialmente adequado para a análise de um 

                                                            
18 “A lógica figurativa deve ser considerada não só como tratamento de um motivo, tema ou forma 
particular, mas também em termos de agrupamento de figuras, sucessivamente no sentido 
plástico (contorno corporal, efígie) e retórico (ligação e desencadeamento, sintaxe e parataxe 
dos próprios vínculos). Podemos começar com o aspecto mais simples, o estudo de um 
repertório ou uma população fílmica. A representação de uma coleção de indivíduos refere-se a 
uma ou mais unidades composicionais: cenografia de conjuntos (grupo, multidão, horda...), tipo 
de corpo mobilizado pela descrição (trabalhos, máscaras, modelos...), vínculos homogêneos ou 
heterogêneos das figuras entre eles e das figuras com o que eles se referem e com o que eles 
projetam” (BRENEZ, 1998, p. 16, tradução nossa). 
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objeto que, do mesmo modo, mostra-se móvel e dinâmico, como é o caso dos 

artefatos fílmicos. Nesse sentido, a análise figurativa apresenta consideráveis 

vantagens sobre as demais abordagens: 

 

Um dos pressupostos centrais da autora consiste em assumir que o 
cinema não está obrigado a reproduzir padrões de composição, 
identidades, lógicas relacionais presentes na vida social. Para Brenez, 
“elementos tais como a silhueta, o personagem, a efígie, o corpo, a 
relação entre figura e fundo” se colocam a circular no cinema, e um 
filme é capaz de produzir deslocamentos em relação ao modo 
hegemônico de percepção e compreensão dos fenômenos 
(GUIMARÃES; VERAS, 2016, p. 18, grifo dos autores). 

 

São os desvios e deslocamentos em relação a um referente concreto, o 

que caracteriza sua potência inventiva, que revestem o cinema e as obras de 

arte em geral da capacidade para refletir sobre a ordem social estabelecida; a 

imitação, isto é, a reprodução pura e simples, ou se coloca a serviço da validação 

de modelos hegemônicos ou se revela como um mero simulacro. Neste sentido, 

alguns filmes se colocam o problema de refigurar, transfigurar, desfigurar dadas 

categorias da experiência – afinal, o caráter performático é uma das grandes 

potencialidades do cinema –, ultrapassando a superfície de sua aparência 

imediata, enquanto outros limitam-se a mimetizá-las e, com isso, reafirmá-las. 

Em nome da reflexividade, é necessário compreender que a noção de duplicação 

ou a imitação fiel não constituem atributos técnicos incontornáveis do cinema, 

mas são a resultante de uma adesão normativa a determinados parâmetros 

convencionais. O figural introduz, portanto, a noção de ruptura com a 

representação imitativa, assumindo o caráter de uma reelaboração que pode 

incluir um ou vários elementos (motivos, lógica figurativa, horizonte estético, as 

funções mesmas da representação): 

 

L’initiative figurale ne consiste pas seulement et pas fondamentalement 
à substituer un modèle à un autre (par exemple, passer du vitalisme au 
constructivisme), il ne s’agit là que d’une modalité historique possible. 
Le figural apparaît à la faveur d’une rupture ou d’une reconfiguration 
qui met en cause les réflexes acquis en matière d’organisation 
symbolique. Une telle reconfiguration peut intervenir en plusieurs sites: 
le traitement des motifs, la logique figurative, l’horizon esthétique, les 
fonctions mêmes de la représentation19 (BRENEZ, 2010, p. 9). 

                                                            
19 “A iniciativa figural não consiste única e fundamentalmente em substituir um modelo por outro 
(por exemplo, passar do vitalismo ao construtivismo), esta não é mais que uma modalidade 
histórica possível. O figural aparece em favor de uma ruptura ou de uma reconfiguração que 
coloca em causa os reflexos adquiridos em termos de organização simbólica. Uma tal 
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A propósito da discussão acerca do que qualifica uma obra como crítica, 

Brenez assinala que seria o trabalho de rejeitar a tentativa de reprodução do 

mundo tal qual ele é, assumindo um esforço inventivo de recriá-lo, isto é, de 

elaborar uma nova configuração simbólica de tal modo que a antiga não se 

reconheça nela e “[...] de sorte que ce qui travaille en elle d’irrecevable nous 

indique à la fois les limites de l’organisation antécédente, et la déchirure ou le 

déplacement qu’elle y exerce20” (BRENEZ, 2010, p. 9). Portanto, o figural 

carregaria em seu bojo um sentido eminentemente crítico na medida em que 

produz estranhamento e desconforto frente a um referente até então 

incomunicável e irreconhecível, visto que naturalizado. Por meio da 

desconstrução das regras da visibilidade correntes, o figural promove uma 

ruptura com o sistema tradicional de representação, propondo em vez disso um 

mundo reconfigurado. No cinema, isso é possível graças à figurabilidade 

possibilitada pela forma audiovisual, isto é, pelo modo como um filme cria e 

organiza imagens e sons, bem como sua economia e lógica figurativas.  

Uma das questões fundamentais levantadas por Brenez é a forma 

cômoda como as abordagens correntes do cinema nas Ciências Humanas estão 

assentadas na noção de representação, o que implica a aceitação, em algum 

grau, de que o cinema reflete, exprime, revela ou traduz o mundo exterior e as 

experiências fenomênicas a ele vinculadas. No seu entendimento, contudo, caso 

um filme se restrinja a uma tentativa de representação, não poderá entregar mais 

do que uma cópia simplificada do seu referente – sempre mais complexo e 

matizado –, de modo que as análises tradicionais, baseadas na representação, 

se mostram insuficientes, pois que limitadas pelo que seu próprio objeto é capaz 

de lhes devolver.  

Dado que: “Em um filme, qualquer que seja seu projeto (descrever, 

distrair, criticar, denunciar, militar), a sociedade não é propriamente mostrada, é 

encenada” (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 2006, p. 52, grifo dos autores) e, portanto, 

um “[...] filme constitui um ponto de vista sobre este ou aquele aspecto do mundo 

                                                            
reconfiguração pode intervir em vários sítios: o tratamento dos motivos, a lógica figurativa, o 
horizonte estético, as próprias funções da representação” (BRENEZ, 2010, p. 9, tradução nossa). 
  
20 “[...] de sorte que o modo com que trabalha o inadmissível nos indique tanto os limites da 
organização antecedente quanto a ruptura ou o deslocamento que ela exerce” (BRENEZ, 2010, 
p. 9, tradução nossa). 
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que lhe é contemporâneo (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 2006, p. 52, grifo dos 

autores), cabe investigá-lo em sua materialidade e não como ferramenta de 

acesso direto ou indireto ao real. Daí decorre a importância de analisar os 

artefatos fílmicos com o intuito de identificar a singularidade com que cada obra 

organiza suas imagens e articula os elementos que a compõem para conformar 

uma certa percepção reconfigurada de experiências sensíveis ou aspectos da 

realidade. Ao tomar as noções de figura, e suas derivações, como recurso 

heurístico, o que Brenez propõe adicionalmente é uma metodologia de análise 

de caráter figural. Esta se coloca em oposição às análises praticadas a partir da 

ideia de representação, que, de acordo com Robert Stam (2015), serve de 

inspiração para múltiplas investigações, seja no campo dos Estudos Culturais ou 

no do Multiculturalismo. 

Conforme Turner (1997), a compreensão do cinema como prática social 

foi influenciada, em grande medida, pela utilização de métodos próprios de 

outras disciplinas (psicanálise, linguística, semiótica etc.) para a investigação 

desse campo. O autor assinala, contudo, que os estudos em questão não tinham 

de fato o cinema como motivo final de análise, mas passaram a utilizá-lo como 

fonte para investigações mais amplas acerca da representação. À diferença da 

semiótica, que se dedicava mais especificamente à investigação dos códigos 

cinematográficos, os Estudos Culturais, surgidos na década de 1960, tomaram 

o cinema, assim como outros meios, como fonte para a compreensão de como 

os artefatos culturais elaboram ou disseminam significados sociais. Conforme 

aponta Stam, estes últimos: “Representam uma mudança de interesse pelos 

textos per se para um interesse pelos processos de interação entre textos, 

espectadores, instituições e o ambiente cultural” (STAM, 2015, p. 250). Entre os 

temas de seu interesse, destacam-se a resistência de grupos subjugados e a 

ideia de cultura como “[...] campo de conflito e negociação no interior de 

formações sociais dominadas pelo poder e atravessadas por tensões relativas a 

classe, gênero, raça e sexualidade” (STAM, 2015, p. 253). Para tanto, fazem uso 

de conceitos retirados da teoria gramsciana, tais como dominação e hegemonia. 

O Multiculturalismo, por sua vez, ascendeu no decorrer dos anos 1980 e, 

no campo dos estudos fílmicos demonstra um interesse preferencial sobre as 

representações sociais veiculadas por meio do cinema, sobretudo sobre os 

estereótipos. Desta forma, suas pesquisas costumam enfocar o estudo dos 
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personagens, enfatizando o modo como representantes de minorias sociais são 

apresentados de forma distorcida. Embora reconheça a importância e os 

avanços trazidos por esta vertente teórica, Stam assinala que a abordagem em 

questão se baseia demasiadamente no que denomina de “estética da 

verossimilhança”, de modo que: “A obsessão pelo realismo tende a classificar a 

questão como sendo simplesmente sobre ‘erros’ e ‘distorções’, como se a 

‘verdade’ de uma comunidade fosse não problemática” (STAM, 2015, p. 303). O 

autor pontua, ainda, que a centralidade na análise da construção dos 

personagens leva a três riscos principais: a queda no essencialismo, a 

orientação pelo individualismo e o uso de padrões de referência moralistas (a 

“visão” certa e a errada em face de um mundo ideal pressuposto). 

Uma outra limitação relacionada à abordagem multiculturalista diz 

respeito ao fato de que a centralidade assumida pela representação dos 

personagens e pelo enredo termina por negligenciar os aspectos propriamente 

cinematográficos do filme (STAM, 2015). Os apontamentos críticos formulados 

por Robert Stam nos indicam a intercorrência de dois grandes problemas 

associados a um viés teórico-metodológico assentado na noção de 

representação. Em primeiro lugar, a propensão a tomar o filme como uma cópia 

fidedigna da realidade, como se o mundo concreto em si se desse a analisar 

direta ou indiretamente pela via do estudo da sua representação 

cinematográfica. O segundo problema corresponde à submissão a aspectos 

como temática, trama e traços dos personagens, bem como ao deslocamento da 

atenção para aspectos externos ao filme; em qualquer dos casos, perde-se a 

riqueza que o meio audiovisual pode apresentar em termos de variações sonoras 

e plásticas menos óbvias. 

A fim de contornar os maiores problemas em que recaem recorrentemente 

análises que buscam conciliar o estudo dos elementos internos ao filme com 

informações externas e, com isso, evitar a armadilha que “[...] consiste em ‘ler’ 

num filme toda a sociedade e a história do tempo, presentes, passadas e 

principalmente futuras” (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 2006, p. 55), Brenez propõe 

que, ao menos, provisoriamente, um filme deve ter prioridade sobre o contexto 

em que se encerra. A ideia aqui não é abdicar da investigação das relações que 

uma obra mantém com possíveis condicionantes externos (políticos, 

econômicos, históricos, culturais), mas criar um mecanismo com vistas a 
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neutralizar tanto a tentação de promover interpretações retroativas como de 

tomar o filme como mera ilustração de relações esposadas de antemão, em 

consonância com os pressupostos trazidos por uma filiação teórica prévia. 

As críticas formuladas por Stam acerca das análises baseadas na noção 

de representação assemelham-se ao entendimento expresso por Brenez. Assim 

como ele, a teórica reconhece, por outro lado, que esse campo foi capaz de 

apresentar, por vezes, uma fértil produção teórico-analítica. Ambos atuam no 

sentido de apontar as limitações decorrentes dessas abordagens, Brenez, 

contudo, dedicou-se a elaborar uma perspectiva metodológica inovadora para os 

estudos fílmicos, a análise figural, que encontra seu cerne na noção de figuração. 

A perspectiva em tela não investe somente contra as análises contextualistas e 

representacionais, predominantes nas Ciências Humanas, mas também contra 

aquelas concentradas na estilística, que promovem uma genealogia de estilos 

ou a comparação entre os estilos particulares de diferentes autores. Isso porque 

tais estudos negligenciam uma das mais valiosas contribuições possibilitadas 

pela atenção à figuratividade, a identificação das “relações entre as elaborações 

fílmicas singulares e as categorias da experiência, pois só assim é possível 

perceber como um filme é capaz de intervir – singularmente – sobre a percepção 

e a compreensão de um fenômeno” (GUIMARÃES; VERAS, 2016, p. 27). Assim: 

 

O estudo da figuratividade fílmica coloca em primeiro plano as 
variações formais ou estilísticas entre os filmes, mas as faz conviver 
fundamentalmente com algo que as excede: o caráter de forma 
pensante do cinema, a capacidade presente em uma obra fílmica de 
refletir – em seus próprios meios, imagéticos e sonoros – sobre 
problemas diversos (GUIMARÃES; VERAS, 2016, p. 28) 

 

Tal capacidade de refletir está ligada à abertura para a inventividade 

figurativa possibilitada pelo cinema. Por meio do estabelecimento de relações 

inesperadas que esboroam a visão hegemônica acerca de um fenômeno – seja 

em função de efeitos singulares de montagem, encenação, banda sonora etc. –

, um filme pode reelaborar percepções ou concepções acerca de categorias da 

experiência entendidas comumente de forma unívoca e não problemática. A 

partir de uma análise comparativa entre um filme de John Woo e outro de John 

Cassavetes, Brenez desenvolve uma importante característica da inventividade 

fílmica, nomeadamente, da montagem de ordem figural: 
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Il instaure d'autres regroupements, d'autres significations, d'autres 
causations au sein d'une logique de l'identité, à laquelle pourtant nous 
aurions voulu croire. Non pas un désordre, mais la contestation intime 
du découpage univoque des phénomènes, à commencer par le corps, 
sans cesse réélaboré symboliquement par le cinema 21 (BRENEZ, 
1998, p. 55). 

 

Segundo a autora, ainda, o método comparativo constitui uma maneira 

eficaz para se alcançar profundidade analítica na abordagem fílmica. Para a 

teórica, o contraste entre dois filmes permite ressaltar, tornar evidente, o que 

existe de mais significativo nessas obras – a saber, as dessemelhanças entre as 

imagens. Independentemente de sua autoria ou da época em que foram 

realizadas as obras, o ponto crucial dessa análise reside na “comparação entre 

os valores ou o tratamento dos motivos – a figuração – inventados por um filme, 

e que poderiam se dar em tempos, nações, contextos culturais muito diferentes” 

(BRENEZ, 2014). Para a autora, o distanciamento temporal entre os filmes pode 

contribuir para tornar a comparação ainda mais elucidativa. O que deve 

direcionar a investigação é a busca por desvelar o processo elaborado pelo filme 

para criar o seu próprio modo de figuração. Assim, o que está em jogo na 

proposta de análise figurativa breneziana diverge consideravelmente da habitual 

análise narrativa, uma vez que seu enfoque principal são as figuras e as relações 

estruturantes que estas operam.  

Em razão do sentido que lhe é conferido por Auerbach e Brenez, a noção 

de figura se torna o recurso heurístico ideal para a apreensão do tratamento dado 

a um motivo (a temporalidade) em uma obra fílmica, no caso os filmes Solaris 

(1972, 2002), de modo a apreender a singularidade com que tal categoria da 

experiência é elaborada e problematizada plasticamente nas obras em questão. 

Tal intento permite que se distinga nos filmes analisados como eles atuam no 

sentido de (res)significar um fenômeno, reafirmando o sentido que lhe é 

conferido hegemonicamente ou subvertendo-o e, com isso, ampliando as 

visadas com que pode ser examinado. Assim, a análise figurativa permite 

capturar os matizes do tratamento figurativo recebido por um motivo em 

                                                            
21 “Ela instaura outros reagrupamentos, outras significações, outras causalidades no seio de uma 
lógica de identidade na qual, entretanto, gostaríamos de crer. Não é uma desordem, mas uma 
contestação íntima da decupagem unívoca dos fenômenos, a começar pelos corpos, 
constantemente reelaborados simbolicamente pelo cinema” (BRENEZ, 1998, p. 55, tradução 
nossa).  
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determinada obra, fato potencializado pelo contraste propiciado pelo método 

comparativo. 

Conforme Duarte (2015), “[...] Nicole Brenez desenvolve uma teoria da 

figuração e do figural no cinema em ruptura epistemológica com uma ideia de 

cinema assente na mimésis ou semelhança em relação ao real” (DUARTE, 2015, 

p. 87-88). Portanto, a teoria breneziana se mostra como a mais adequada para 

abordar as questões postas por esta investigação, visto que a pretensão aqui 

traçada é a de identificar as invenções figurativas presentes nos filmes 

analisados ao invés de buscar enquadrá-los em categorias formadas a partir de 

conceitos pré-determinados. Assim, a análise será conduzida tendo como 

referencial o par teórico representação/figuração. A figuração dá conta da 

inventividade fílmica, daquilo que faz com que uma obra se liberte de 

pressupostos rigorosamente imitativos; funciona, pois, como uma representação 

para além da reprodução fiel do mundo, da duplicação ou imitação do real, em 

outras palavras, como uma transgressão ou reelaboração do seu referente. 

Tratar-se-á de identificar sob que registro representativo os filmes Solaris 

(1972 e 2002) atuam – representação de primeiro grau (imitativa) ou 

representação de segundo grau (figuração) –, para a seguir explicar como seus 

elementos são articulados de modo a reproduzir o registro da temporalidade 

hegemônica na sociedade capitalista contemporânea ou subvertê-lo, por meio 

da elaboração de uma experiência temporal disruptiva.  

 

 

4.4 TEMPORALIDADE NO CINEMA: entre a representação e a figuração 
 

 

Como se viu neste capítulo, os filmes, assim como os demais artefatos 

culturais, são portadores de visões de mundo, valores e formas de percepção 

sobre categorias da experiência e, por isso mesmo, têm o potencial de influenciar 

formas de pensar, sentir e agir. Tais influências podem vir a corroborar práticas 

e percepções hegemônicas ou, contrariamente, apresentar posições divergentes 

destas, de forma a contestar os modos dominantes como são apresentadas. 

Muitos são os autores que reconhecem o cinema como peça ideológica, uma 

vez que participa dos embates entre visões de mundo diversas travadas no 
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âmbito da esfera cultural – contudo, a noção de que não só as histórias e a 

construção dos personagens, mas também os recursos técnicos em geral 

aplicados na elaboração de um filme atuam ativamente nesse jogo ainda hoje 

permanece nublada. Convém, então, explicitar de que forma isso ocorre e, tendo 

em vista os propósitos desta pesquisa, como tais recursos são mobilizados de 

modo a criarem percepções acerca da experiência da temporalidade.  

Em uma série de artigos dedicados à discussão sobre o tema “técnica e 

ideologia” nos Cahiers du cinema, publicados inicialmente entre 1971 e 1972, e 

posteriormente transformados em livro, Jean-Louis Comolli (2016) condena a 

insistência com que técnicos, cineastas e críticos rejeitam as implicações 

ideológicas das técnicas cinematográficas. O autor assinala que: 

 

[...] hay un punto de bloqueo en el que se manifiestan las más fuertes 
resistencias al análisis crítico de la inscripción ideológica del cine, y ese 
punto, curiosamente, no es el de una reivindicación de autonomía de 
los procesos estéticos: es la reivindicación insistente de esa autonomía 
para los procesos técnicos. [...] Se acepta (hasta cierto punto) que el 
filme mantenga alguna relación con la ideología en el nivel de sus 
temas, su producción (su economía), su difusión (sus lecturas), e 
incluso en el de su realización (el sujeto que lo dirige), pero ninguna, 
nunca, por el lado de las prácticas técnicas, los aparatos que, empero, 
lo fabrican de cabo a rabo. Para la técnica cinematográfica se exige un 
lugar aparte, al abrigo de las ideologías, fuera de la historia, de los 
procesos sociales y de los procesos de significación 22 (COMOLLI, 
2016, p. 139). 

 

Tal concepção, segundo Comolli, foi constituída e se legitimou a partir de 

uma construção discursiva prévia alicerçada na noção mítica de que a técnica 

cinematográfica seria herdeira da ciência e, por isso mesmo, portadora das 

mesmas qualidades daquela: exatidão e neutralidade. Os argumentos utilizados 

para endossar essa ideia se apoiam quase sempre no uso da câmera e no 

sistema de perspectiva monocular – base do código representativo que domina 

a pintura ocidental desde o Renascimento –, para daí derivar que as técnicas 

                                                            
22 “[...] há um ponto de bloqueio no qual se manifestam as mais fortes resistências à análise 
crítica da inscrição ideológica do cinema, e este ponto, curiosamente, não é o de uma 
reivindicação de autonomia dos processos estéticos: é a reivindicação insistente dessa 
autonomia para os processos técnicos. [...] Aceita-se (até certo ponto) que o filme mantenha 
alguma relação com a ideologia no nível de seus temas, sua produção (sua economia), sua 
difusão (suas leituras) e inclusive no de sua realização (o sujeito que o dirige), mas nenhuma, 
nunca, pelo lado das práticas técnicas, os aparatos que, no entanto, o fabricam de ponta a ponta. 
Para a técnica cinematográfica se exige um lugar à parte, ao abrigo das ideologias, fora da 
história, dos processos sociais e dos processos de significação” (COMOLLI, 2016, p. 139, 
tradução nossa). 
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utilizadas pelo cinema se resumem apenas a práticas destinadas a registrar o 

real. O que revela ao menos dois grandes problemas: por um lado a redução de 

todo aparato técnico cinematográfico à câmera, por outro, a eleição de um 

sistema representativo específico como único possível e do olho humano como 

base de todo sistema de representação. Mesmo que essas afirmações fossem 

pontos pacíficos, restaria uma importante questão a ser apontada: o fato de que 

tais aparatos ainda assim não estariam imunes às heranças ideológicas de seus 

próprios referentes, tanto aqueles relacionados à ciência quanto ao sistema 

representativo. 

A redução das técnicas cinematográficas à câmera, segundo Comolli, 

torna manifesta a vigência da ideologia do visível como dominante. A submissão 

ao visível se faz sentir fortemente na quase ausência de pesquisas sobre a 

banda sonora e outros processos técnicos, o que, de acordo com o autor, aponta, 

ainda, que tal dominação não ocorre apenas no campo da prática, mas também 

na esfera da reflexão sobre o cinema. Além disso, a própria evolução das 

técnicas cinematográficas está relacionada, para além das condições 

tecnológicas do período em que surgiram, com demandas econômicas e sociais, 

afinal, a conjuntura apropriada para o nascimento de uma série de invenções, 

como o fenaquistiscópio 23 ou o cinema falado, já estavam dadas desde muito 

antes do seu desenvolvimento, sem que, contudo, houvesse interesse em 

investigá-las. Somente quando demandas sociais tornam as aplicações 

derivadas desses inventos economicamente relevantes há um empenho no 

desenvolvimento de produtos.  

As noções de transparência, seja por meio da montagem ou da banda 

sonora, por exemplo, indicam um interesse em tornar fluidos cortes ou rupturas 

e, com isso, invisibilizá-los. A aplicação de técnicas desse tipo, muito comuns ao 

cinema clássico hollywoodiano, ajustam-se à ideia de promoção de efeitos de 

impressão de realidade; uma visão do cinema, portanto, como imitação, cópia 

ou representação fiel da vida. Independentemente da aprovação ou 

desaprovação de uns e outros a estes mecanismos, importa salientar que estão 

                                                            
23 Dispositivo óptico criado por Joseph Plateau, em 1831, que funcionava com base no fenômeno 
da persistência retiniana (ilusão provocada pela permanência de um objeto na retina por uma 
fração de segundo após ser percebido), um dos mecanismos essenciais para o desenvolvimento 
do cinema. 
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alicerçados na noção de realismo. Comolli (2008) também ressalta que: “O 

cinema é antes de tudo maquínico: ele fragmenta, ele conjuga os fragmentos 

que fabrica. Neste sentido, nenhuma representação cinematográfica pode ser o 

reflexo dos quadros do mundo que se apresentam aos nossos olhos” (COMOLLI, 

2008, p. 181). Assim, os recursos técnicos aplicados em um filme e o seu arranjo 

expressam a adesão a uma lógica figurativa. Ademais, ao trabalhar com porções 

do espaço e fragmentos do tempo, a câmera transforma “[...] os ritmos da vida 

natural ou da vida social em outro registro rítmico, em outra cadência, aquela, 

sempre, da máquina câmera, fazendo desfilar a fita de película em certa 

velocidade e segmentando-a em porções descontínuas” (COMOLLI, 2008, p. 

181). Temos, então, que o filme tem como base de funcionamento a manipulação 

das relações espaciais e temporais. 

A referência ao tempo no cinema não é gratuita, ao contrário, vincula-se 

ao seu caráter estruturante e determinante em relação à totalidade do filme. 

Avaliar as implicações que o tratamento da temporalidade recebe no cinema é, 

portanto, contribuir para a compreensão não só de como certos filmes abrigam 

ou contestam percepções dominantes sobre o tempo, mas também como a 

construção dessas percepções é elaborada por meio do manejo das técnicas e 

processos cinematográficos. De todo modo, qualquer filme, independentemente 

dos possíveis significados e objetivos que comporte, transporta uma noção de 

tempo. A expressão dessa temporalidade dependerá, em grande medida, para 

utilizar uma concepção cunhada por Marcel Martin (2005), da “tonalidade 

dramática da ação”: “Mas é indispensável precisar que a tonalidade dramática 

de uma ação é menos uma questão de quantidade (número de acontecimentos) 

do que de qualidade (densidade e intensidade dos factos representados) [...]” 

(MARTIN, 2005, p. 288).  

O cinema trabalha diretamente e de forma singular, com duas dimensões 

fundamentais da realidade: o espaço e o tempo. A propósito da discussão acerca 

da relação dialética que se estabelece entre estas, Martin conclui pela primazia 

da última: 

 

O espaço fílmico não é essencialmente diferente do espaço real, 
mesmo permitindo-nos o cinema uma ubiquidade que somos 
incapazes de realizar na vida normal. Por outro lado, o domínio 
absoluto que o cinema exerce no tempo é um fenômeno totalmente 
específico. Não somente o valoriza como também o modifica: 
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transforma a corrente irresistível e irreversível que é o tempo numa 
realidade totalmente livre de qualquer espécie de coação exterior, que 
é a duração. Encontra-se aí, sem dúvida, um dos segredos essenciais 
do fascínio e do arrebatamento (no sentido etimológico desta palavra) 
que exerce: porque na realidade nós só nos apercebemos da duração 
quando a vida consciente toma em nós a dianteira em relação à vida 
subconsciente e automática. É este o motivo porque a duração 
cinematográfica, cortada, decantada, reestruturada, se encontra tão 
próxima da nossa intuição pessoal da duração real.  
[...] 
Parece totalmente impossível definir o cinema como uma arte do 
espaço, apesar de ser, de todas as artes, a mais capaz de fornecer 
uma representação do espaço simultaneamente rigorosa e livre. Mas, 
como qualquer filme se encontra em primeiro lugar submetido ao 
tempo, a planificação-tempo prevalece sempre em relação à 
planificação-espaço e a representação do espaço é sempre secundária 
e contingente. O espaço implica sempre o tempo, enquanto a recíproca 
não é, evidentemente, verdadeira (MARTIN, 2005, p. 246-247, grifos 
do autor). 

 

O autor sustenta, ainda, referindo-se a observações formuladas por Bela 

Bàlàz, que o cinema nos fornece três concepções distintas do tempo, a saber: 

“o tempo da projeção (a duração do filme), o tempo da ação (a duração diegética 

da história contada) e o tempo da percepção (a impressão de duração 

intuitivamente sentida pelo espectador, eminentemente arbitrária e subjectiva 

[...])” (MARTIN, 2005 p. 261, grifos do autor). E é justamente mediante o manejo 

de técnicas e recursos propriamente cinematográficos que um filme permite a 

manipulação da temporalidade, de modo a alcançar efeitos impossíveis na 

realidade, tais como aceleração, pausa, desaceleração ou inversão. Mais ainda, 

permite-nos vivenciar a temporalidade de formas variadas e até mesmo 

absolutamente insólitas. Martin (2005) identifica quatro formas principais de 

tratamento da temporalidade em um filme: o tempo condensado (o tempo 

transcorrido na história é maior do que a duração real do filme); o tempo 

respeitado (a duração da ação no filme é idêntica à duração do filme em si); o 

tempo abolido (polivalência ou mistura de tempos, como se a temporalidade 

fosse vivenciada à semelhança de um fluxo de consciência); o tempo 

desordenado (passado, presente e futuro são vividos alternadamente, sem 

respeito a uma cronologia linear, sendo o uso de recursos como o flashback e o 

flashforward muito utilizados para alcançar tais efeitos). 

A linguagem cinematográfica dispõe de um repertório de recursos que, 

por força de sua utilização com a intenção de se alcançar determinados fins, 

termina por alfabetizar o público habitual em suas convenções. O espectador 
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torna-se de tal modo familiar a essas “regras tácitas” que passa a lê-las com 

desenvoltura e a captar a história sem que lhe seja necessário realizar o mínimo 

esforço. Por outro lado, também é importante reter que tais convenções podem 

ser violadas pelo realizador e manipuladas no sentido de abandonar os efeitos 

costumeiros para então transmitir ideias novas. Muitos realizadores atuam nesse 

sentido e com isso provocam um efeito de estranhamento em seus 

espectadores, que assim são retirados temporariamente do mundo ficcional para 

realizarem um esforço de recomposição da narrativa e de reorientação em 

relação ao filme como um todo. Evidentemente que, no que tange aos efeitos 

relativos à duração e à percepção sobre o tempo, também acontece dessa 

forma. De todo modo, Martin indica que alguns recursos são especialmente 

eficientes em expressar as relações temporais, sendo o plano-sequência e a 

montagem os principais.  

A utilização de técnicas com o objetivo de romper com as expectativas do 

público e de provocar transgressões em termos de continuidade introduzem 

ambiguidades e incertezas na ordem da narrativa que, por sua vez, acionam o 

espectador a tomar parte ativa na organização da história ou a experimentar 

sensações atípicas. Trata-se, portanto, de um convite à reflexividade. Ao tratar 

da insistência de Eisenstein em provocar descontinuidades deliberadas em seus 

filmes, Bordwell e Thompson (2013) afirmam: 

 

Eisenstein opunha-se deliberadamente à montagem em continuidade, 
buscando e explorando o que Hollywood consideraria 
descontinuidades. Ele frequentemente encenava, filmava e cortava 
suas sequências para obter colisão máxima de plano para plano e 
sequência para sequência. Ele acreditava que, ao ser obrigado a 
sintetizar tais conflitos, o espectador participaria ativamente na 
compreensão do filme. 
Não mais limitados pela dramaturgia convencional, os filmes de 
Eisenstein vagam livremente pelo tempo e pelo espaço. Eles 
constroem padrões intricados de imagens, calculados para estimular 
os sentidos, as emoções e o pensamento do espectador (BORDWELL; 
THOMPSON, 2013, p. 400, grifo dos autores). 

 

Se, no entanto, por um lado realizadores buscam contestar regras 

convencionais e romper com o padrão de expectativas do público, por outro, as 

formas dominantes de produção cinematográficas atuam no sentido de assimilar 

as inovações introduzidas, de modo que, com o passar do tempo e em razão do 

seu uso recorrente, elas se tornem parte de um repertório mais amplo de 
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convenções, ou seja, de forma a incorporá-las. Observa-se, nesse caso, o 

funcionamento padrão de assimilação utilizado pelas formas culturais 

dominantes para retirar das práticas emergentes seu sentido contestatório e 

questionador: o controle por meio da incorporação. Uma vez tornados triviais, os 

recursos fílmicos se convertem para o espectador – que agora já os lê em um 

sentido unívoco – mais em uma questão de estilística do que em fonte de 

reflexão. Nos termos propostos por Raymond Williams (2011), pode-se dizer que 

processos fílmicos inovadores são constantemente criados no âmbito do cinema, 

porém, assim que encontrem ampla ressonância, as práticas dominantes nessa 

esfera atuarão no sentido da sua incorporação a fim de que sua hegemonia não 

seja posta em risco e de modo a dotar o que inicialmente foi visto como 

dissonante de um sentido de homogeneidade e predeterminação. 

No entanto, conforme assinala Morin (2011), tal tendência insere um 

ponto de tensão no seio da indústria cultural, afinal se, por um lado, esse cenário 

leva à homogeneização e à despersonalização das produções culturais, com a 

proeminência da organização técnica racional sobre a invenção, por outro, “[...] 

essa tendência exigida pelo sistema industrial se choca com uma exigência 

radicalmente contrária, nascida da natureza própria do consumo cultural, que 

sempre reclama um produto individualizado, e sempre novo” (MORIN, 2011, p. 

15, grifos do autor). Assim, por mais que um filme seja produzido segundo forma, 

estilo e conteúdo padronizados, isto é, em consonância com uma espécie de 

fórmula com poucas margens para a inovação, ele também precisa de alguma 

dose de originalidade, caso contrário, parecerá ao espectador uma mera 

repetição de obras anteriores, o que levará à perda de interesse – situação, sem 

dúvida, amplamente indesejada, uma vez que os filmes produzidos segundo a 

lógica da indústria cultural são, antes de tudo, mercadorias destinadas a gerar 

lucro. A resolução da tensão então instaurada não se dá sem certos riscos para 

o modelo hegemônico, como bem aponta Morin: 

 

Existem técnicas-padrão de individualização que consistem em 
modificar o conjunto dos diferentes elementos, do mesmo modo que 
se podem obter os mais variados objetos a partir de peças-padrão de 
meccano.  
Em determinado momento precisa-se de mais, precisa-se da invenção. 
É aqui que a produção não chega a abafar a criação, que a burocracia 
é obrigada a procurar a invenção, que o padrão se detém para ser 
aperfeiçoado pela originalidade.  
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Donde esse princípio fundamental: a criação cultural não pode ser 
totalmente integrada em um sistema de produção industrial. Daí um 
certo número de consequências: por um lado, contratendência à 
descentralização e à concorrência; por outro, tendência à autonomia 
relativa da criação no seio da produção (MORIN, 2011, p. 16-17, grifos 
do autor). 

 

Vê-se, portanto, que a tendência à assimilação de técnicas inovadoras se 

faz acompanhar de uma relativa autonomia no campo da criação; portanto, a 

inovação e a criatividade não podem ser tolhidas de todo. Tal modus operandi 

permite que obras alternativas e de oposição às práticas e valores hegemônicos 

floresçam mesmo no seio de um meio tão dominado pela esfera econômica 

(devido aos normalmente altos custos de produção e distribuição), como é o caso 

do cinema. Permite, por conseguinte, que certas categorias da experiência 

sejam constantemente postas à prova; situação que ocorre com especial 

intensidade no caso da temporalidade, visto que: 

 

O domínio da escala do tempo é um dos procedimentos mais notáveis 
do cinema: na tela, a duração de um fenômeno pode ser, à vontade, 
interrompida, alongada, encurtada e até mesmo invertida. "Assim como 
a pedra filosofal" – dizia Epstein – "o cinema tem o poder de 
transmutações universais. Mas esse segredo é extraordinariamente 
simples: toda essa magia reduz-se à capacidade de fazer com que a 
dimensão e a orientação temporais variem".  Descontinuidade, câmera 
lenta, aceleração, inversão da escala do tempo, todas essas trucagens 
– que só o cinema permite – têm um inestimável valor educativo, 
científico, filosófico, humorístico e artístico (BETTON, 1987, p. 17). 

 

Pode-se acrescentar aos valores identificados por Betton (1987), ainda, o 

sociológico. Na medida em que os filmes também proporcionam aos 

espectadores novas perspectivas e percepções acerca do tempo – que é 

também uma categoria de experiência social –, o modelo dominante como tal 

experiência é organizada na sociedade passa a conviver com formas 

alternativas. Abre-se, então, um espaço para a reflexão e o questionamento 

daquilo que, na experiência corrente, surge como um dado da realidade, mas 

que, no entanto, ao ser reconfigurado por meio do cinema, mostra-se como uma 

possibilidade frente a outras. No limite, em face da anestesia e do conformismo 

cultivados por filmes que se restringem a representar a experiência dominante 

da temporalidade na era do capitalismo flexível, coloca-se a possibilidade do 

embate pela hegemonia em torno da organização social do tempo tornada 
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possível graças à apresentação de temporalidades alternativas por obras de 

caráter emergente.  

Cumpre salientar que, como acontece em outras dimensões da vida 

social, os filmes em geral atuam como legitimadores das práticas e valores 

funcionais à reprodução do sistema capitalista em seu atual estágio de 

desenvolvimento, ou seja, fornecem uma experiência da temporalidade em tudo 

similar àquela preponderante no dia a dia dos atores sociais, seja na forma com 

que interagem na vida profissional ou na esfera íntima. Isso quer dizer que, 

contemporaneamente, os filmes ditos convencionais transcorrem de modo a 

apresentar, mesmo que de forma velada ou atenuada, a reprodução de uma 

temporalidade do tipo pontilhista: fragmentada, presentista, acelerada, 

densificada, descontínua. De fato, a prática cinematográfica, por meio de 

inúmeros indícios, vem corroborar essa conclusão. A observação feita por 

Eriksen (2001), citada no capítulo anterior, acerca da aceleração como uma das 

características mais típicas da sociedade contemporânea encontra evidências 

no mesmo sentido quando se toma como exemplo o campo do cinema. Ao 

encontro dessas ideias, Bordwell e Thompson afirmam: 

 

De maneira evidente, os filmes mainstream hoje são cortados muito 
mais rapidamente do que no período entre 1930 e 1960. Nessa época, 
um filme geralmente era composto de 300-500 planos, mas, após 
1960, o ritmo de cortes aumentou. Hoje, um filme de duas horas pode 
ter mais de dois mil planos e os filmes de ação rotineiramente contêm 
três mil ou mais. Em média, um plano em O ultimato Bourne (The 
Bourne ultimatum) dura cerca de dois segundos. Em parte por causa 
da montagem mais rápida, as cenas são construídas a partir de 
imagens relativamente próximas de personagens individuais em vez de 
enquadramentos de longa distância. Os stablishings shots tendem a 
ser menos comuns, surgindo às vezes apenas no fim da cena. 
Teleobjetivas, que ampliam rostos, ajudam na obtenção de 
enquadramentos fechados, e os modernos formatos de widescreen 
permitem que dois ou mais rostos ocupem a tela em primeiro plano. 
Além disso, a câmera muito frequentemente tende a se mover, 
destacando um detalhe após outro (BORDWELL; THOMPSON, 2013, 
p. 384, grifos nossos). 

 

Como a citação revela, não só o número de cortes e a duração média dos 

planos em si, mas a própria construção resultante dos enquadramentos 

fechados e do formato de tela implicam um registro rítmico pautado no alto 

dinamismo e na velocidade, dando aos filmes um sentido de fragmentação (a 

câmera salta de um enquadramento para outro sem cessar e sem transições) e 
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urgência. A eliminação de establishing shots (planos de estabelecimento), por 

exemplo, busca reduzir e eliminar os tempos ditos mortos ou fracos, e, desse 

modo, contribui igualmente com a impressão de um ritmo acelerado. A esses 

elementos vem se somar, por vezes, uma banda sonora impactante, de modo 

que tudo caminhe em direção a uma temporalidade estilhaçada conformada pela 

intercalação de planos curtíssimos. Ao enfocar o mesmo tema, o tratamento do 

tempo no cinema, Jean-Claude Carrière refere uma conversa entabulada com 

um montador de filmes de Hollywood já aposentado, em que o experiente 

profissional expressou o seu assombro relativamente à aceleração da narrativa 

e do ritmo dos filmes ao longo do último século: 

 

Em 1972, um montador de filmes aposentado de Los Angeles me levou 
a uma sala de montagem para me falar de seu trabalho, que ele amava 
acima de qualquer coisa. Foi um dia inesquecível. Este homem havia 
trabalhado em Hollywood desde os anos 1920, desde os últimos 
tempos do cinema mudo. Tinha estado intimamente envolvido com 
toda a evolução da montagem, com o ritmo interno do cinema –  e com 
o fluxo da narrativa, que ele acreditava estar se movendo sempre com 
maior rapidez, como se o tempo se acelerasse junto com o século, 
como se o cinema, cada vez mais sem fôlego, estivesse acometido de 
um crescente e inexplicável senso de urgência.  
– Como os carros e os aviões – ele me disse..., eles têm que ficar cada 
vez mais rápidos. Contudo, nosso coração e nossa maneira de respirar 
não mudaram, nem nossa digestão. Nem o ritmo dos dias e das noites, 
das marés, das estações. Por que os filmes se movem cada vez mais 
rápido? 
Ele demonstrou a aceleração do processo de montagem através de 
filmes de diferentes épocas. [...] Inclusive, diretores e produtores o 
haviam procurado para que trabalhasse em cima de velhas montagens, 
enxugando-as, dando-lhes um aspecto "moderno". Ele tentara de todas 
as formas entender por que todos consideravam inevitável essa 
aceleração (CARRIÈRE, 2006, p. 95-96). 

 

Os dois excertos acima nos mostram que o cinema acompanha uma 

tendência à aceleração e à urgência também verificadas nas outras esferas da 

vida social – como apontam Harvey, Bauman e Eriksen. Contudo, há uma 

particularidade importante em se tratando do caso do cinema, o fato de que, 

como artefato cultural, ele não se constitui apenas como parte do mundo social, 

um produto deste meio, mas também incide neste mundo, podendo inclusive 

influenciá-lo. Assim, a conformação de uma temporalidade do tipo pontilhista 

(Bauman) ou explosiva (Eriksen) não só é transferida para a produção 

cinematográfica – com filmes cujo ritmo interno, a narrativa e montagem se 

tornam cada vez mais rápidos e nos quais os ditos tempos mortos ou tempos 
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fracos são elididos –, como também é legitimada por ela a partir da sua 

reprodução pela própria lógica e dinâmica dos filmes. Os espectadores habituais 

de cinema, expostos recorrentemente a esse processo, são assim “treinados”, 

“familiarizados”, “acostumados” a esse novo ritmo. De fato, o cinema como 

representação, que atua como imitação do mundo social, leva às telas a 

temporalidade vivida pelo público em seu ambiente de trabalho ou mesmo em 

suas horas de lazer, tornando-se uma extensão da vida tal qual ela parece ser. 

Carrière percebe, ainda, uma outra tendência associada a esse processo: 

“[...] uma louca proliferação de quadros e de ação impaciente que parece o 

resultado do pula-pula entre canais de tevê. Parecem destinados a nos impedir 

de pensar, de compreender ou até de ver, por medo talvez, de revelar um imenso 

vácuo” (CARRIÈRE, 2006, p. 111). Tal imagem parece dar concretude às críticas 

formuladas por Horkheimer e Adorno quando afirmam que a velocidade com que 

as imagens transitam nas telas não dá ao espectador o tempo necessário para 

processá-las e apreendê-las criticamente. Além disso, o uso de técnicas 

“ilusionistas”, isto é, destinadas a intensificar a impressão de realidade dos 

filmes, dando-lhes o caráter de duplicação da vida social em sua aparência 

imediata, seria outro importante elemento a nublar a imaginação e o pensamento 

do espectador, na medida em que este recebe uma obra que se apresenta como 

o próprio espelho da realidade. Um cinema constituído como uma cascata de 

imagens e sons fragmentados dá poucas margens para que o espectador 

elabore por sua própria conta uma narrativa consciente acerca do que vê, ao 

contrário, se apresenta sob a forma de obra hermética, cujo ponto de vista será 

transmitido de modo velado.  

Contudo, como já se viu anteriormente, numa organização social 

complexa, como a contemporânea, não há que se falar em homogeneidade de 

visões de mundo, uma vez que a eliminação por completo de pontos de vista 

concorrentes é impraticável. Tendo em vista a coexistência entre perspectivas, 

o embate se dá em torno da hegemonia, sendo a busca pela legitimação de 

ideias uma forma eficaz de torná-las dominantes. A esfera cultural é um dos 

espaços paradigmáticos de disputa pela hegemonia em sociedades desse tipo. 

Assim, em que pese a tendência de que os filmes em geral atuem como 

legitimadores dos ideais e práticas dominantes – não se pode esquecer que a 

concentração econômica se faz acompanhar de uma tendência à unidade 
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cultural, visto que os artefatos culturais são em grande medida produzidos sob a 

lógica industrial –, a inovação surge constantemente, e até certo ponto é tolerada 

pela formação dominante (em atenção ao interesse dos consumidores por peças 

únicas e originais),  de modo que filmes que expressem posições alternativas e 

opositoras acabem por ser produzidos no seio deste mesmo sistema. 

Diante da experiência acerca do tempo, categoria tão fugidia e etérea, a 

humanidade dispõe, com o surgimento da câmera e o desenvolvimento dos 

processos fílmicos, de mecanismos capazes de apreender e controlar o tempo. 

Com isso, o velho desejo humano de domínio do tempo é exercido, mesmo que 

apenas no interior da realidade fílmica. Efeitos cinematográficos permitem que o 

desenrolar da ação num filme, mesmo que a sua duração não varie, possa 

provocar percepções distintas, de alongamento ou abreviação, em relação ao 

tempo realmente transcorrido. As percepções provocadas pelo cinema tanto 

podem endossar a forma comum como a temporalidade é sentida – 

contemporaneamente cada vez mais fragmentada, acelerada e densificada – 

como apresentarem formas alternativas de senti-la e vivenciá-la. Sendo a 

organização temporal sob o regime contemporâneo de acumulação flexível, 

aquela que mais impacta emocionalmente os indivíduos levando-os a agir em 

sociedade segundo novos parâmetros (BAUMAN, 2008; ERIKSEN, 2001; 

SENNETT, 2009), o cinema, como poderoso veículo disseminador de práticas e 

valores, e, portanto, capaz de moldar a ação e as percepções dos indivíduos, 

apresenta-se como uma importante variável na disputa pela hegemonia sobre a 

experiência da temporalidade. 

Conquanto se observe uma tendência à reprodução da temporalidade 

dominante nos filmes mainstream, o cinema também se produz como espaço de 

criação e contestação, de refiguração e transfiguração da realidade. Assim, 

percepções distintas acerca da temporalidade são forjadas por obras 

cinematográficas inovadoras, algumas fornecendo ao espectador experiências 

temporais alternativas, outras efetivamente opostas à temporalidade dominante. 

Investigar como a experiência acerca de temporalidade é transmitida por meio 

do cinema e explicitar os processos cinematográficos utilizados para modelá-la 

significa desvelar a ideologia subterrânea ao filme, inscrita no manejo do seu 

aparato técnico, bem como contribuir para o entendimento de como um artefato 

cultural atua, de forma deliberada ou não, para a consolidação de 
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comportamentos e valores como formas dominantes ou, diferentemente, 

contesta tais modelos, apresentando formas alternativas de vivenciar categorias 

da experiência fundamentais à organização da sociedade, tais como a 

temporalidade. Assim, no próximo capítulo são analisados, de forma 

comparativa, os filmes Solaris (1972 e 2002), de modo a desvelar as distintas 

expressões da temporalidade inscritas em suas lógicas figurativas.
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5 AS TEMPORALIDADES POSTULADAS PELOS FILMES SOLARIS (1972 E 
2002) 

 

 

A seleção dos recursos técnicos que irão compor um filme, mesmo que 

sob a aparência de um procedimento puramente estético ou formal, não está 

alijada de uma inscrição de contornos socio-históricos. Mesmo que de forma não 

explicitamente consciente, a escolha e a organização de determinados recursos 

técnicos em detrimento de outros resultará numa linguagem cinematográfica que 

– ainda que mera reprodutora de um padrão convencional –, ao mesmo tempo 

em que reproduz, responde a uma demanda ideológica cuja raiz vincula-se à 

inscrição do cinema num panorama socioeconômico específico. Nesse sentido, 

compete analisar em que termos se dá a relação entre técnica, linguagem 

cinematográfica e veiculação de percepções e visões de mundo. Pretende-se, 

com isso, demonstrar que a seleção dos aparatos técnicos não é indiferente ao 

plano ideológico, posto que a técnica cinematográfica não é neutra, mas endossa 

ou denega cosmovisões. Não se trata aqui de emitir juízos relativamente aos 

valores, práticas e percepções veiculados, mas constatar como parâmetros 

técnicos pretensamente neutros respondem a demandas socioeconômicas 

historicamente determinadas. 

Todavia, investir os recursos técnicos de significações intrínsecas mostra-

se inadequado, uma vez que tais significações só fazem sentido dentro do 

contexto mais amplo de relações que é o próprio filme. A profundidade de campo 

ou angulação com que a câmera enfoca um motivo, por exemplo, só adquirem 

sentido quando estabelecidas e observadas as relações desses recursos com 

os demais, isto é, a partir da identificação da lógica figurativa que perpassa a 

obra. Em razão disso, a investigação aqui apresentada foi dirigida pela 

metodologia de análise figurativa, conforme os preceitos elaborados por Nicole 

Brenez. A partir dela, buscou-se identificar em que medida as obras estudadas 

reproduzem a lógica temporal dominante na sociedade de consumidores 

(BAUMAN, 2008) típica da fase atual do capitalismo de acumulação flexível 

(HARVEY, 2009) ou a refutam, apresentando-se como obras de caráter 

emergente (WILLIAMS, 2011) capazes de expressar concepções alternativas 

acerca do tempo. 
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A análise apresentada a seguir foi conduzida pela observação das 

técnicas e recursos utilizados em cada filme segundo dimensões e parâmetros 

previamente definidos, estes, por sua vez, retirados da literatura sobre análise 

fílmica e de imagens a partir das propostas de Bordwell e Thompson (2013), 

Gardies (2015) e Jullier e Marie (2012). Os elementos fílmicos observados foram 

subdivididos em aspectos extradiegéticos e diegéticos. Os aspectos 

extradiegéticos são compostos pelos parâmetros duração, gênero e número de 

planos, ao passo que os aspectos diegéticos são constituído por três grandes 

dimensões de análise: aspectos imagéticos (plano, dinâmica de composição da 

imagem, dinâmica da imagem em movimento, técnica de profundidade de 

campo, enquadramentos, cortes, sistemas de representação, cores e 

iluminação), narratológicos (modalidade de narrativa, montagem, método de 

interpretação dos atores, personagens principais e temas abordados) e sonoros 

(música e ruídos/efeitos sonoros e falas/diálogos). A partir desses elementos 

elaborou-se uma matriz de análise (apresentada no Apêndice A), a qual contém 

o resultado sintético do estudo dos filmes que são objeto desta investigação. 

A classificação referida acima teve finalidades puramente operacionais, 

sendo que a análise em si foi realizada de forma holística, contemplando a visão 

das obras em sua totalidade e a inter-relação entre as variáveis investigadas. 

Assim, após a apresentação dos dados coletados foi realizada sua leitura 

analítica, buscando-se demonstrar que tipo de experiência acerca da 

temporalidade cada um dos filmes constrói, bem como de que modo tal 

experiência é erigida por meio dos processos técnicos empregados em cada 

obra em particular. 

Em consonância com a abordagem metodológica adotada, a análise 

figural, as considerações sobre os filmes investigados têm como objetivo discutir 

a relação entre a experiência do tempo expressa pelos filmes Solaris (1972 e 

2002) e o modo como o tempo é experimentado no âmbito das relações sociais 

correntes. A partir do momento em que se reconstrói como se dá a abordagem 

sobre o tempo em cada um dos filmes, está-se apto a responder ao 

questionamento: as experiências de temporalidade inscritas nos filmes em 

questão endossam a percepção dominante sobre o tempo na sociedade 

contemporânea ou a refiguram, apresentado formas alternativas de se lidar com 

tal categoria da experiência? Uma vez que a presente investigação elegeu a 
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temporalidade como motivo a ser analisado, buscou-se entender como cada um 

dos filmes problematiza esta questão, bem como cuidou-se de identificar o 

tratamento que é conferido ao tema e sua integração à economia e à lógica 

figurativa que governam as obras. 

Um primeiro ponto digno de ser ressaltado é a diferença de duração entre 

um filme e outro. O interessante aqui não é apenas o fato de que a obra de 1972 

cobre 2h e 46min, 1h e 8min a mais do que a versão de 2002, mas que esta 

última observa um padrão há muito estabelecido no cinema hegemônico, a 

limitação temporal de duração dos filmes de longa-metragem a cerca de 1h e 

30min. Tal delimitação, conforme Morin (2011), relaciona-se à racionalização 

que, por sua vez, reflete a presença do sistema industrial na produção dos 

artefatos culturais: “A padronização impõe ao produto cultural verdadeiros 

moldes espaço temporais: o filme deve ter, aproximadamente, 2.500m de 

película, isto é, cobrir uma hora e meia [...]” (MORIN, 2011, p. 21). Uma vez que 

grande parte dos filmes segue este padrão, a restrição temporal estabelecida 

acaba por ser absorvida pelos espectadores, que a ela se habituam. Deste 

modo, um filme que supere em demasiado este modelo pode ser classificado 

como cansativo ou enfadonho, especialmente se, além disso, for organizado 

segundo um ritmo considerado lento.  

Se os dois filmes partem de uma mesma obra literária – o livro Solaris, de 

Stanislaw Lem –, que lhes empresta o argumento, porém a duração total de um 

deles corresponde a apenas 59% do outro, há que se considerar que ou a 

intensidade com que a narrativa transcorre é muito distinta entre ambos ou há 

uma grande diferença na quantidade de temas que são abordados em cada uma 

das obras ou, ainda, as duas situações concomitantemente. Pode-se dizer que 

esta última ocorrência é a que se observa no caso em questão. Solaris (2002) 

apresenta tanto um ritmo mais intenso de narrativa como uma variedade 

temática menor. De fato, esta obra se caracteriza por enfocar a narração da 

história, um romance de ficção científica, segundo um ordenamento de causa e 

efeito bastante evidente. De tal modo que, para explicar as razões que levaram 

o protagonista à situação presente, o realizador faz uso recorrente ao recurso do 

flashback, de sorte a manter o mistério que envolve a trama até o final, visto que 

não a entrega integralmente de imediato ao público, ao mesmo tempo em que 

administra a tensão dramática, granjeando com isso controlar o interesse do 
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espectador ao longo de todo o filme. Por sua vez, o filme lançado em 1972, ainda 

que não se desprenda por completo do estilo narrativo, desloca a narração para 

um segundo plano, priorizando a lógica poética em seu lugar, assim como a 

discussão de questões filosóficas e existenciais. 

Observa-se que a obra de 2002 tem sua economia figurativa ditada pelo 

emprego pragmático do tempo, isto é, cada cena tem por finalidade entregar ao 

espectador uma peça para a composição da história ou para a paulatina 

resolução dos enigmas apresentados. Nesse contexto, tempos mortos ou fracos 

são suprimidos em favor de tempos densos – visto que carregados de pistas e 

informações objetivas –  destinados a contribuir para a compreensão dos 

estados emocionais e atos dos personagens, bem como para a elucidação da 

trama. A duração de pouco mais de noventa minutos, consoante com as 

dimensões ditadas pelo padrão comercial, reduz as possibilidades de 

complexificação do enredo, assim como de proliferação de temas, uma vez que, 

dentro dos limites estabelecidos, não haveria tempo hábil para a resolução de 

histórias e questões paralelas. Desse modo, o filme se desenvolve em torno de 

uma linha de ação muito clara: o romance entre Chris e Rheya, as razões que 

levaram ao seu fracasso passado e a possibilidade de reparação propiciada 

pelas incompreensíveis potencialidades guardadas pelo planeta Solaris.  

O tempo compacto empregado no filme não dá margem para a inclusão 

de cenas que não respeitem esse princípio organizador, de modo que tudo o que 

é mostrado cumpre uma função clara para o desenvolvimento da história. Neste 

sentido, pode-se dizer que a utilização do tempo é condicionada pela lógica 

causal. Trata-se, portanto, de um tempo calculado e administrado em nome de 

uma “produtividade” narrativa. De tal forma que o filme de 2002 é conduzido pela 

eficiência temporal, isto é, cada unidade de tempo é destinada a apresentar 

ações ou pistas que auxiliem na elucidação da trama, sem espaços para a 

inclusão de cenas destinadas à contemplação estética, a explorar temas 

paralelos ou abertas à livre reflexão do espectador. 

A organização do filme realizado por Tarkóvski, por sua vez, não é regida 

pelos mesmos parâmetros. Aqui a temporalidade densa e eficiente dá lugar a um 

tempo distendido, marcado pelo uso profuso de planos longos e pela fluidez dos 

movimentos de câmera que costumam acompanhar a trajetória dos 

personagens, cuja ação é altamente coreografada. A duração do filme não se 
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ajusta aos requisitos comerciais comuns, mas possibilita que vários assuntos 

sejam problematizados simultaneamente. O tempo não está a serviço da 

narração da história, fato que fica muito evidente nos vários momentos em que 

a câmera registra sequências irrelevantes para a compreensão e evolução da 

trama, bem como se demora por longos momentos sobre um mesmo assunto.  

Muitas são as cenas exemplares nesse 

sentido: pode-se ressaltar aquela que ocorre por 

volta dos 33min de filme e que acompanha o retorno 

do personagem Berton para a cidade. Trata-se de 

uma sequência monocromática de 4min e 53s de 

duração, constituída de 12 planos, em que não só 

não há ação dramática como também nenhum 

diálogo ou música de fundo (apenas alguns ruídos 

eletrônicos), construída a partir da alternância entre 

planos (o primeiro deles com 1min e 17s de 

duração) do personagem e do menino que o 

acompanha dentro de um automóvel e os veículos 

que transitam pela autoestrada. Também chamam a 

atenção inúmeras outras cenas em que a câmera se 

detém por dezenas de segundos sobre as algas de um córrego, a superfície do 

oceano de Solaris, a escuridão noturna vista a partir da janela da estação, um 

objeto inerte ou um personagem adormecido ou imóvel.  

O ritmo de um filme (mais acelerado ou moroso) é em grande medida 

ditado pela sucessão de acontecimentos, pela montagem, pelo número e 

duração interna dos planos assim como pelos aspectos sonoros, em especial a 

música. Uma grande quantidade de eventos transcorrendo numa mesma 

unidade temporal irá redundar em uma alta densidade de ação, assim como o 

encadeamento rápido e sem espaços não preenchidos entre vários planos de 

curta duração provocará a impressão de ritmo acelerado. O uso de uma música 

agitada funcionará, ainda, como catalizador dessa experiência. Todos esses 

elementos atuando de modo articulado convergem para a criação de uma 

sensação de velocidade e açodamento. Nenhuma das obras aqui analisadas 

corresponde exatamente a esse padrão de intensidade rítmica, muito embora o 

filme realizado por Soderbergh seja constituído de forma marcadamente mais 

Figuras 1, 2 e 3 - Sequência de 
imagens da viagem de retorno de 
Berton para a cidade. 
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rápida do que a obra de Tarkóvski por meio da sucessão de sequências e 

diálogos praticamente sem espaços não preenchido pela ação, à exceção de 

alguns planos do planeta Solaris.  

Tal situação é alcançada especialmente em função do número de planos 

e da duração média de cada plano: enquanto a obra de 1972 possui 358 planos 

distribuídos ao longo de 166 minutos de duração, o que perfaz uma média de 

27,82s por plano (duração muito maior do que se observa corriqueiramente), o 

filme mais recente, mesmo contando com apenas 98 minutos de duração, possui 

480 planos, o que corresponde a uma duração média de 12,25s por plano. Esta 

última obra expressa notavelmente uma fragmentação em relação à produção 

anterior, bem como, considerando-se sua duração total e a duração média dos 

seus planos, a experiência de um tempo efêmero e condensado. A análise das 

sequências iniciais dos filmes é bastante reveladora desses aspectos.  

A sequência inicial de Solaris (1972) tem 

duração de 3min e 52s e é constituída por dez 

planos, o que resulta em uma duração média de 

cerca de 23s por plano (menor que a média geral do 

filme). Não se pode precisar com certeza, pois não 

são fornecidos indícios claros, mas a ação, que 

inclui um passeio do protagonista Kris Kelvin no que 

parece ser um bosque nos arredores da casa de 

seu pai, transcorre durante uma ou algumas horas 

da manhã do dia que antecede sua viagem para a 

estação espacial Solaris. Tal sequência introduz 

muito bem o espectador no ritmo e na dinâmica que 

comandarão o filme. Trata-se de um trecho em que 

basicamente não há nenhuma ação dramática, que 

transcorre sem qualquer diálogo e em que a câmera 

parece deter certa autonomia em relação à trama: 

em algumas ocasiões surge fixa no início do plano 

e logo passa a acompanhar o movimento do 

personagem ou de outro elemento que entra em 

cena; em outras, adianta-se ao movimento destes 

ou detém-se sem aviso enquanto o motivo que acompanhava segue sua 

Figura 4. Plano de abertura: 
câmera enquadra o suave balançar 
de algas sob as águas de um 
córrego, a seguir, uma folha entra 
no campo da direita para esquerda. 

Figura 5. Vegetação imóvel é 
retratada por vários segundos 
enquanto são ouvidos sons de 
insetos e pássaros não visíveis. 

Figura 6. Kris Kelvin, que segura 
uma caixa metálica, lança um olhar 
absorto sobre a vegetação ao 
redor. Uma densa neblina encobre 
o plano de fundo da cena. 
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trajetória. Tudo se passa numa área rodeada por 

córregos e natureza abundante, porém, onde não 

impera uma atmosfera idílica, uma vez que em 

diversas ocasiões uma neblina encobre o cenário, 

ruídos de pássaros e insetos não visíveis são 

ouvidos, um cavalo em trajetória errática entra e sai 

de cena e o personagem Kris Kelvin mostra-se 

absorto, além de exibir um olhar melancólico. 

Tal dinâmica introduz o espectador numa 

experiência temporal muito peculiar, os dez planos 

se passam todos em ambiente externo, numa região 

incerta, porém onde a natureza parece assumir 

certo protagonismo, não havendo alterações 

espaciais nem elipses significativas. Além disso, o 

espectador é convidado não apenas a contemplar, 

mas examinar em detalhes certos aspectos dessa 

natureza: o movimento sutil, quase uma dança, das 

algas sob a água corrente, uma folha que flutua e 

segue o curso de um córrego e tem parte de seu 

movimento acompanhado com interesse pela 

câmera, os liquens que povoam a beira de um lago, 

o farfalhar de um arbusto como que a esconder as 

inúmeras e invisíveis (aos olhos humanos) formas 

de vida sob ele. Essa dinâmica provoca o 

espectador a especular sobre a ambiguidade das 

cenas que lhe são oferecidas. Qual o sentido 

daquilo que é mostrado? Trata-se de uma 

antecipação do tema que será desenvolvido a seguir, a incapacidade humana 

de perceber e de se comunicar com outras formas de vida e de inteligência 

diversas de si? Será que é o oceano inteligente de Solaris (retratado pela câmera 

autônoma ou em travelling vertical até um enquadramento de plongée do 

personagem) que perscruta as memórias e o inconsciente de Kris Kelvin ou o 

observa de forma tão distraída quanto o protagonista contempla o vasto, mas 

despercebido, universo vivo ao seu redor?  

Figura 8. Kris se dirige para fora do 
campo. Na sequência, a câmera se 
mantém fixa enquadrando a 
paisagem sem que nenhuma ação 
aconteça... 

Figura 9. ...A seguir, a câmera 
executa uma panorâmica vertical 
(para cima) e um chalé surge ao 
fundo sob a neblina, 
permanecendo retratado por mais 
alguns segundos. 

Figura 7. Inadvertidamente, um 
cavalo entra num plano, tendo seu 
movimento acompanhado pela 
câmera. 

Figura 10. Plano inicia 
apresentando por vários segundos 
liquens à beira de um lago. 
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Na verdade, respostas não são oferecidas, apenas o convite à reflexão. 

Neste sentido, um tempo distendido, flácido, rarefeito apresenta-se útil, pois 

oferece ao espectador um espaço para a contemplação e a reflexão. Trata-se da 

construção de uma temporalidade que se furta a preencher cada uma de suas 

unidades com acontecimentos e eventos vibrantes, repleta de tempos mortos e 

fracos e constituída por meio de ações que não são nem grandiosas nem 

espetaculares, mas simples e comedidas, embora não óbvias. Conquanto se 

baseie em uma obra de ficção científica, o que se vê não é uma cidade futurista, 

sombria ou caótica, nem mesmo um cenário com naves espaciais a cindir os 

céus ou a presença de artefatos tecnológicos revolucionários – muito pelo 

contrário, o espectador é apresentado a uma natureza exuberante e a um 

ambiente fartamente iluminado, embora certos elementos desconcertantes 

informem que não se trata exatamente de uma paisagem bucólica.  

Este complexo é alcançado especialmente graças ao uso de planos 

longos, dos movimentos fluidos e suaves de câmera, do ritmo interno aos planos 

ditado pela mise-en-scène e pelo acompanhamento da trajetória dos motivos 

que entram e saem de cena, da ausência de música over ou de diálogos, da 

baixíssima intensidade dramática das ações e da modalidade narrativa de fluxo 

contínuo, elementos que ajudam a conformar uma morosidade característica que 

irá marcar toda a obra. Assim, os recursos elencados por Tarkóvski e a forma 

com que o realizador os maneja a fim de construir a imagem audiovisual 

convidam “[...] al espectador a adoptar una actitud contemplativa y a vivir la 

experiencia del tiempo cinematográfico de una manera muy distinta a la que nos 

tiene acostumbrados el cine comercial” 24 (OSORIO, 2013, posição 456-457).  

Por seu turno, a sequência inicial do filme realizado por Soderbergh tem 

3min e 14s de duração e apresenta 14 planos, o que resulta em uma média de 

13,85 segundos por plano (um pouco maior que a média geral do filme). O 

desenrolar dos fatos indica que se trata de um dia na rotina do protagonista Chris 

Kelvin: o seu despertar solitário em um quarto, o trajeto para o trabalho, o 

atendimento dos seus pacientes (ele é psicólogo), o retorno em um trem para a 

                                                            
24 “[...] convida o espectador a adotar uma atitude contemplativa e a viver a experiência do tempo 
cinematográfico de uma maneira muito distinta da que nos tem acostumado o cinema comercial” 
(OSORIO, 2013, posição 456-457, tradução nossa). 
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casa e a ocorrência de um fato que irá abalar o seu cotidiano: a chegada de dois 

visitantes inesperados. São retratadas ações do personagem em sete locais 

distintos (quarto/rua/sala de terapia em grupo/escritório/trem/calçada em frente 

à sua casa/cozinha), o que, juntamente com a condensação de um dia inteiro 

em pouco mais de três minutos de projeção, indica a descontinuidade espaço- 

temporal que dará o tom de todo o filme. Os acontecimentos que transcorrem 

nessa sequência têm pouca carga dramática, funcionando mais como elementos 

de apresentação do personagem principal da trama ao público, isto é, sua 

condição solitária e letárgica, bem como seu estado emocional apático e soturno.  

Os primeiros planos mostram 

Chris sentado na cama de solteiro 

de um quarto despojado e são 

acompanhados por uma voz 

feminina off – o que parece tratar-se 

de um pensamento do personagem 

a dar indícios de uma relação 

amorosa mal resolvida –, os demais 

planos são acompanhados pelos 

ruídos típicos do ambiente em que transcorrem e por algumas falas que 

contextualizam a rotina de trabalho do personagem, não há música de fundo. O 

uso em profusão da câmera fixa faz com que a dinâmica da sequência seja 

conduzida pelo ritmo dos cortes e da montagem. Aqui, diferentemente do filme 

de 1972, a câmera não parece dispor de autonomia, está submetida à exibição 

bruta da cena, assumindo, portanto, objetividade frente à história que é contada 

– como um elemento que não deve ser notado, mas passar imperceptível aos 

olhos do espectador.  

A descontinuidade espaço-temporal e a dinâmica impostas pelo uso de 

cortes, que tomam a cena retratada de diferentes ângulos, são representativos 

do estilo que orienta o filme, uma vez que a recorrência e a força desses 

elementos tornam-nos dominantes na forma como a trama é conduzida. O ritmo 

desapressado característico da obra resulta em grande medida do uso da 

câmera estática acompanhado por reenquadramentos, panorâmicas e 

travellings que se restringem a mostrar a ação dramática que transcorre à sua 

frente. Outro aspecto muito marcante do filme é a baixíssima profundidade de 

Figura 11. Primeira aparição de Chris Kelvin no filme: o 
personagem está sentado na cama de seu quarto, 
aparentando remoer reminiscências. Destaque para a 
baixa profundidade de campo. 
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campo, já presente nas cenas iniciais, e que, associada ao uso recorrente do 

foco seletivo, atua no sentido de enfatizar o assunto retratado, descolando-o de 

um fundo abstrato. Desse modo, as áreas e motivos circundantes à ação central 

(estejam eles atrás do assunto focalizado ou entre ele e a câmera), mas 

especialmente as figuras humanas que não correspondem aos personagens 

principais, aparecem desfocados, indiferenciados.  

O fundo indistinguível e os 

corpos e rostos embaçados irão 

compor o quadro que emoldura os 

personagens retratados, ao mesmo 

tempo em que lhes confere amplo 

destaque. Por meio desse recurso, 

associado ao uso profuso de 

primeiros planos e do estilo 

dramático de interpretação, o 

realizador introduz o espectador 

num universo de proximidade e 

intimidade com os personagens, 

promovendo, com isso, uma 

narrativa com forte apelo ao 

universo psicológico dos 

protagonistas. A cena que mostra 

Chris conduzindo uma sessão de 

terapia em grupo é especialmente 

representativa desses aspectos. O 

plano inicia com uma tomada do teto 

constituído por elementos 

geométricos e desce em um 

movimento de panorâmica vertical 

até enquadrar os personagens 

cujas vozes são ouvidas desde o 

início da sequência, os pacientes do protagonista estão de frente, enquanto Chris 

encontra-se de costas. O ângulo assumido pela câmera, que executa um zoom 

in aproximando-se ainda mais dos motivos retratados, é o mesmo a partir do qual 

Figura 12. Chris conduz uma sessão de terapia em 
grupo. Os figurantes, que relatam suas mazelas, são 
desfocados durante toda a cena, de modo que apenas o 
protagonista (mesmo de costas) é retratado com nitidez. 

Figura 13. Mesmo as cenas externas são marcadas pela 
baixa profundidade de campo, realçando a ausência de 
vínculos de Chris com o mundo ao seu redor. 

Figura 14. A baixíssima profundidade de campo e o foco 
seletivo destacam e descolam o protagonista de um 
fundo abstrato.  
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Chris observa e ouve seus pacientes, porém estes, embora falem e estejam de 

frente para o espectador, aparecem desfocados, numa demonstração do 

distanciamento e alheamento do protagonista em relação a eles. O engajamento 

do personagem parece estar todo voltado às suas rememorações e vozes 

interiores, numa atitude completamente autocentrada. Os tons neutros e a sala 

muito clara reforçam ainda mais a percepção de apatia e distanciamento. 

A câmera “míope” utilizada por Soderbergh recorta e destaca o sujeito do 

seu contexto social, ressaltando-o como indivíduo. Este indivíduo 

autorreferenciado aparece como o início e o fim da narrativa em questão, uma 

vez que sua corporalidade define os contornos físicos e as bordas da imagem 

nítida. Nada para além dele, dos seus dramas pessoais e dos reflexos 

emocionais por eles produzidos, interessa.  A baixa profundidade de campo, o 

foco seletivo e o estilo dramático de Solaris (2002) constroem a imagem de um 

mundo em vias de fragmentação, habitado por indivíduos dispersos. Estes 

participam do ambiente ao seu redor, mas não o integram de todo, na medida 

em que a comunicação com o outro, quando existe, mostra-se superficial. Nesse 

cenário, a interação se reduz a contatos esporádicos entre sujeitos que transitam 

por um mundo comum, porém “[...] impossível de ser unificado pela experiência 

vivida [...]” (GORZ, 2003, p. 94). Tudo nesse mundo funciona como se o cotidiano 

desses personagens houvesse se estilhaçado “[...] em paragens de tempos e 

espaços isolados uns dos outros [...]. A esta fragmentação renitente à integração 

do vivido corresponde uma (não) cultura do cotidiano, feita de sensações fortes, 

modas efêmeras, divertimentos espetaculares e informações também 

fragmentárias” (GORZ, 2003, p. 94).  

Uma construção da imagem desse tipo também corresponde a uma ideia 

de tempo desconjuntado (SENNETT, 2009), que impossibilita as pessoas de 

construírem narrativas sustentadas, tal qual a experiência sobre o tempo na atual 

fase do capitalismo. A falta de profundidade de campo acionada por Soderbergh 

também guarda paralelo com a condição contemporânea identificada por Harvey 

(2009) como a privação da profundidade resultante da “[...] perda da 

temporalidade e da busca do impacto instantâneo [...]” (HARVEY, 2009, p. 59). 

A baixíssima profundidade de campo associada ao uso recorrente de primeiros 

planos revela uma fixação nas aparências e nas superfícies e, com isso, a falta 

de perspectiva de personagens que vivem a experiência da fragmentação e do 
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colapso dos horizontes temporais. A perda do sentido de futuro, assim como a 

efemeridade e a volatilidade – marcas da concepção hegemônica 

contemporânea sobre o tempo, segundo Harvey (2009) – são transmitidas pela 

experiência audiovisual criada por Soderbergh por meio do achatamento da 

perspectiva, bem como pelo seu embaçamento. 

Embora o filme de Soderbergh seja marcado por tais aspectos, ele não 

atua como diagnóstico ou tampouco uma crítica a este estado de coisas. É, antes 

de tudo, o sintoma de uma época em que, como assinala Jameson (2000), 

observa-se a perda da capacidade dos indivíduos de organizar a experiência 

temporal e mesmo as narrativas históricas e biográficas de forma coerente. 

Tanto é assim que nada na obra sugere que a fragmentação, o achatamento 

(falta de profundidade) e o embaçamento do mundo ao redor de Chris sejam 

fruto da perda da perspectiva temporal ou da degradação das interações próprias 

da experiência contemporânea. A solidão enfrentada pelo protagonista está 

associada a nada mais que uma história de amor malsucedida. São os efeitos 

emocionais do suicídio da esposa de Chris e a culpa que o personagem carrega 

pelo ocorrido que o levam a um autocentramento acompanhado pelo 

distanciamento em relação a tudo que o cerca. 

Tarkóvski, por sua vez, dá 

preferência a profundidades de 

campo intermediárias, trabalhando 

em diversas ocasiões com um efeito 

de fundo desfocado, porém, esta 

desfocagem não é tão extremada a 

ponto de provocar o completo 

ofuscamento do plano posterior da 

imagem, como ocorre no filme de 

2002. Além disso, os aspectos da mise-en-scène, em especial o movimento 

compassado e performático dos atores ao longo dos vários níveis do campo, 

estabelecem uma relação dinâmica entre os diferentes planos da imagem e 

criam a impressão de um espaço composto por diversas camadas. O cineasta 

normalmente utiliza planos mais abertos e iluminados que os de Soderbergh, o 

que reduz a sensação de confinamento dos quadros e retira ênfase da ideia de 

Figura 15. Quadro em diversos níveis constrói a 
impressão de um campo formado por múltiplas 
camadas, priorizando os aspectos plásticos da cena. 
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descolamento do personagem em 

relação ao fundo. O efeito 

alcançado a partir da interação 

desses recursos é o de formação de 

um quadro com múltiplas 

dimensões, o que, juntamente com 

enquadramentos de forte apelo 

plástico, evoca uma expressividade 

pictórica.  

Tal espaço composto 

construído pelo cineasta é 

delineado pela dinâmica do 

encadeamento dos elementos da 

mise-en-scène, subordinando-se, 

desse modo, à temporalidade de 

uma encenação que não se coloca 

a serviço da trama, da narração da 

história, mas de aspectos poéticos e 

filosóficos. O tempo assume, desse 

modo, protagonismo em Solaris 

(1972), porém, trata-se de um 

tempo singular, distinto do tempo 

denso urdido a partir da trama de 

um sem-número de eventos 

espetaculares, mas marcado pela 

performance compassada dos atores e pelos movimentos suaves de uma 

câmera que ora se detém sobre um motivo ora se decide por acompanhar um 

novo assunto que entra em seu campo de registro.  

Os aspectos estruturais mais marcantes do filme realizado por Tarkóvski 

e que, portanto, irão caracterizar sua lógica figurativa, são as noções de 

circularidade e continuidade, as duas, aliás, a se reforçar mutuamente. A 

continuidade é amplamente explorada pelo uso recorrente da figura da repetição. 

Esta permeia o filme, estando presente em diversas escalas: de objetos, 

imagens e sequências à estrutura geral da obra, assim como nos aspectos 

Figura 16. Crianças brincam ao fundo enquanto cena de 
diálogo acontece no primeiro plano, conferindo 
dinamismo e profundidade ao campo. A iluminação 
ressalta a construção poética do quadro. 

Figura 17. Deslocamentos coreografados e mise-en-
scène marcada pelo acompanhamento da trajetória dos 
personagens contribuem para a construção de um 
espaço composto. 

Figura 18. Plano aberto e iluminado, conferindo um 
campo amplo para a interação performática dos atores. 



153 
 

sonoros. Interessante notar como o uso reiterado 

de certos objetos que, ao reaparecerem em 

lugares onde sua presença à primeira vista não 

faria sentido, atua de forma a produzir um forte 

senso de continuidade. Casos exemplares são as 

peças que em um primeiro momento são 

mostradas na casa do pai de Kris para depois, 

inadvertidamente, comporem o cenário de 

sequências que se passam na estação espacial 

Solaris, como um busto de Sócrates, um vaso de 

porcelana, cortes e plantas arquitetônicas de 

catedrais e edificações e o livro Dom Quixote que, 

além de citado em algumas ocasiões, aparece 

aberto na mesma página em uma cena em que 

Kris se prepara para a viagem a Solaris e 

novamente no encontro dos tripulantes e a réplica 

de Hari na biblioteca da estação.  

A própria dacha, cenário em que se passam 

vários eventos do prólogo na Terra, é uma cópia 

da edificação original, que pertencia ao avô do pai 

do protagonista, o que é indicado por meio de uma 

cena de diálogo. E não só isso, uma nova cópia 

da construção é apresentada ao final do filme, 

assim como reproduções do próprio pai de Kris e 

do cão de estimação da família, todas resultado 

das recriações cada vez mais elaboradas 

produzidas pelo planeta Solaris. Do mesmo modo, 

a personagem Hari é uma cópia produzida pelo 

planeta, sendo fruto da materialização das 

lembranças guardadas por Kris acerca de sua ex-

mulher, que se suicidara dez anos antes. No filme, 

aliás, além da personagem original, retratada em vários momentos por meio de 

fotografias e de imagens em vídeo, há mais duas réplicas suas. Kris se desfaz 

da primeira delas logo após sua aparição, enviando-a para o espaço em uma 

Figuras 21 e 22. Repetição: coleção 
de borboletas vista na casa do pai de 
Kris (acima) e na estação (abaixo). 

Figuras 23 e 24. Repetição: livro 
Dom Quixote visto na casa do pai de 
Kris (acima) e na estação (abaixo). 

Figuras 19 e 20.  Repetição: vasos 
de porcelana vistos na casa do pai de 
Kris (acima) e na estação (abaixo). 
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nave, momento que marca o início da segunda 

parte do filme, porém, na noite seguinte, uma nova 

cópia de Hari aparece novamente no quarto de 

Kris enquanto o personagem dorme. 

Notável também é a presença recorrente 

de elementos e objetos reflexivos ou espelhados, 

assim como de reproduções em diferentes meios 

tais como vídeos (depoimento de Berton junto ao 

comitê de investigação que o desacredita; 

gravação deixada por Gibarian para Kris; e vídeo 

de situações passadas em família por Kris), fotos 

(especialmente da mãe de Kris e de Hari, que  são 

apresentadas inúmeras vezes em diferentes 

circunstâncias), gravuras (que podem ser vistas 

tanto na casa do pai de Kris como em diferentes 

ambientes da estação) e reproduções de obras de 

arte, com destaque para vários quadros de Pieter 

Bruegel – a cópia da obra Caçadores da neve 

recebe atenção especial no filme, bem como 

aparece em dois momentos e locais distintos, em 

diversas cenas transcorridas na biblioteca da 

estação e na dacha do pai de Kris (no lugar da 

televisão) na sequência em que o personagem 

está em estado delirante. 

Finalmente, o elemento que mais se repete 

ao longo da obra é uma singela, porém 

enigmática, caixa metálica, a qual aparece em 

diferentes locais em inúmeras ocasiões distintas. 

No prólogo, antes da partida para Solaris, o objeto 

é portado por Kris, quando o personagem surge 

pela primeira vez em tela, depois, é mostrado em 

outras ocasiões sobre o peitoril da janela da 

dacha, reaparecendo momentos mais tarde, em 

uma sequência na qual é mostrada aberta sobre o 

Figura 29. A segunda réplica de Hari 
mira a si própria no espelho enquanto 
questiona Kris sobre o fato de não 
possuir memórias. 

Figuras 25, 26 e 27. Objetos 
espelhados no interior da estação. 

Figura 30. Snaut entra na biblioteca 
da estação, enquanto Kris e a 
segunda réplica de Hari aparecem 
retratados no espelho à direita. 

Figura 28. A primeira réplica de Hari 
olha alternadamente para a 
reprodução fotográfica da 
personagem original e para seu 
reflexo no espelho sem que consiga, 
contudo, se reconhecer. 
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livro Dom Quixote com um punhado de terra em 

seu interior. Nessa ocasião, Kris se aproxima dela, 

fecha-a e a guarda em sua bagagem. A caixa 

reaparece durante o delírio febril de Kris na 

estação, na cena em que o personagem conversa 

com sua mãe na dacha paterna, momento em que 

está aberta e em sua superfície se veem tanto 

moedas como uma planta a brotar. Ao final do 

filme, o objeto reaparece em diversas ocasiões 

logo após Kris acordar de s eu sonho delirante: 

durante uma sequência de conversa com Snaut, e 

em outro diálogo entre ambos, quando o último 

sugere que Kris retorne à Terra. Neste momento, 

a câmera segue de um pri meiro plano do rosto de 

Kris para um zoom in no rosto de Snaut, que se 

volta em direção à janela, um corte mostra a caixa 

aberta sobre o peitoril, com a planta que nela 

brotou. Essa sequência encerra o estágio de Kris 

na estação e durante boa parte da conversa ouve-

se em over o Prelúdio Coral em Fá Menor de Bach, 

motivo musical principal do filme, que remete ao 

planeta Terra. A última aparição do objeto ocorre 

na sequência final do filme, quando Kris se 

aproxima da dacha paterna reproduzida por 

Solaris e olha para seu interior através de uma 

janela, vê-se, então, novamente sobre o parapeito, 

a cópia da caixa, agora fechada. 

As sequências em que a caixa é mostrada 

são assaz ilustrativas em termos de lógica 

constitutiva, uma vez que conjugam 

figurativamente as duas principais noções 

estruturais de Solaris (1972), não só reforçam a 

ideia de repetição, imbricada à concepção de 

continuidade, como também a de circularidade. O 

Figura 33. Caixa com moedas e uma 
planta durante o delírio de Kris. 

Figura 34. Zoom in sobre o objeto 
fechado, após Kris acordar do seu 
estado febril. 

Figura 35. Zoom in sobre a caixa, 
antes da sequência final da obra. 

Figura 36. Final: caixa sobre o peitoril 
na réplica da dacha do pai de Kris. 

Figura 31. Plano detalhe de Kris 
portando uma caixa metálica no início 
do filme. 

Figura 32. Kris deixa a caixa sobre o 
peitoril de uma janela, no dia anterior 
à sua partida para Solaris. 
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objeto parece sintetizar o próprio ciclo da vida: é o 

portador de terra fértil, da qual brotará uma forma 

de vida (planta) que, finalmente, será reproduzida 

sob a ação do planeta Solaris, isto é, será 

transformada em algo novo apesar da aparente 

repetição. Além desse elemento, a aparição de 

determinados objetos, especialmente artefatos 

culturais, científicos e obras de arte, tanto no 

prelúdio na Terra quanto em cenas que se passam 

na estação, dão um forte tom de continuidade ao 

filme. Esta continuidade não se resume à 

construção interna da trama, mas a transcende ao 

indicar a ligação entre passado, presente e futuro 

propiciada por meio do que podemos chamar de 

objetos de civilização. 

Tais objetos aparecem primeiramente na 

Terra, na casa do pai de Kris. Ali são encontrados, 

entre outros, livros, gravuras de balões e plantas 

arquitetônicas, bustos, vasos de porcelana, um modelo anatômico de torso 

humano, uma coleção de borboletas emoldurada. Inexplicavelmente, uma vez 

que não há motivos razoáveis para tanto, objetos do mesmo tipo (e até mesmo 

idênticos em alguns casos) são vistos na estação espacial, vários deles são 

encontrados nos quartos de Gibarian e Snaut, mas é na biblioteca onde sua 

presença é mais intensa e poderosa. Conforme aponta Martin (2005): “The 

library is a repository of all that’s good on earth: art, literature, culture and nature 

(in the form of paintings of it). It is a conscious echo of the dacha” 25 (MARTIN, 

2005, p. 115). 

Como a estação só é mostra da por inteiro uma única vez, assim mesmo 

desde o seu exterior (quando da chegada de Kris), e os planos panorâmicos e 

gerais são praticamente inexistentes na obra, principalmente na parte do filme 

que se passa na órbita de Solaris, é muito difícil estabelecer as relações 

                                                            
25 “A biblioteca é um repositório de tudo o que é bom na terra: arte, literatura, cultura e natureza 
(na forma de pinturas). É um eco consciente da dacha” (MARTIN, 2005, p. 115, tradução nossa). 

Figura 37. Dacha: rolo de plantas 
arquitetônicas, busto de Sócrates, 
gravuras de balões e vasos de 
porcelana. 

Figura 38. Dacha: modelo anatômico 
de torso humano, gravura de catedral 
e coleção de livros. 

Figura 39. Quarto de Gibarian: vaso, 
gravuras arquitetônicas e busto em 
estilo greco-romano. 
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espaciais entre os diferentes locais da estação, 

porém, a biblioteca parece ocupar um ponto 

central devido à sua forma circular e ao fato de não 

ser servida por janelas. A existência de uma 

biblioteca é citada no romance de Stanislaw Lem 

(2017), sendo o local onde estão reunidos os 

inumeráveis livros, relatórios e compêndios sobre 

a solarística (ciência dedicada ao estudo do 

planeta Solaris), porém, no filme de Tarkóvski ela 

é apresentada como uma espécie de templo 

dedicado à alta cultura e ao conhecimento 

humano. Nela estão dispostos, além de livros, 

máscaras mortuárias e orientais, estátuas em 

estilo greco-romano, porcelanas, taças de cristal, 

gravuras, bustos, candelabros, instrumentos musicais, um globo terrestre, 

instrumentos náuticos antigos, um lustre, uma coleção de insetos emoldurada, 

um vitral e, com amplo destaque, formando uma espécie de pequena galeria, 

réplicas da série de quadros denominada Os Meses, do pintor renascentista 

Pieter Bruegel. O ambiente como um todo, sua decoração, seu mobiliário em 

madeira, assim como suas cores (em tons marrons e verdes, semelhantes aos 

vistos no prelúdio na Terra) em nada reflete o espaço altamente tecnológico e 

futurista de uma estação espacial, ao contrário, lembra-nos a todo instante das 

maiores realizações artísticas e científicas de diferentes eras e civilizações 

humanas. 

Em que pese a aparente incongruência de se manter um local como este 

em plena estação espacial, nenhum dos personagens apresenta qualquer sinal 

de perplexidade em relação a ele ou mesmo questiona a razão de sua existência. 

Seria um espaço criado pelos projetistas da estação com o intuito de aplacar a 

nostalgia dos tripulantes em relação ao seu planeta original, local para onde 

talvez nunca retornem? Seriam as peças que o decoram recriações produzidas 

por Solaris, materializações de objetos capturados da memória dos tripulantes, 

tais como os visitantes que os assombram? Mais uma vez não há respostas, 

contudo, a referência à Terra, às mais notáveis criações humanas, é evidente. 

Não só isso, a biblioteca é um apanhado de objetos artísticos e científicos 

Figuras 40, 41 e 42. Objetos de 
civilização povoam a biblioteca da 
estação.  
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produzidos em diferentes períodos e por diferentes culturas, de forma que sua 

presença em local improvável a milhares de anos-luz de distância da Terra 

funciona como uma grande celebração das criações elaboradas pela 

humanidade desde a Antiguidade até o presente. Aponta ainda para o futuro, se 

entendermos a própria estação como um artefato capaz de levar a humanidade 

a explorar os confins do universo, como o instrumento que lhe permitirá entrar 

em contato com outras formas de vida e de inteli gência. O filme traz aqui o 

conhecimento intelectual e artístico como amálgama civilizador, o fio que nos 

permite traçar uma unidade integradora entre passado, presente e futuro e que 

possibilita a cada um se perceber como partícipe de uma humanidade comum. 

Com isso, Tarkóvski afasta-se da ideia de um tempo linear e fragmentado, 

característico do mundo da produção capitalista. 

Com efeito, a biblioteca de Solaris (1972) 

funciona, tanto do ponto de vista narrativo como 

conceitual, como um forte fator de continuidade: 

vincula os personagens às memórias afetivas que 

mantêm com seu planeta natal, a estação que 

orbita Solaris e seus tripulantes à Terra, a 

humanidade como um todo através dos tempos e 

cada ser humano, sendo os objetos de civilização 

o veículo de acesso a essas múltiplas relações 

espaço-temporais. Além da biblioteca, o reforço da 

ideia de circularidade, fortemente presente não 

apenas nos aspectos visuais como também nos 

sonoros, atua no mesmo sentido. Em termos 

visuais, pode-se destacar o uso recorrente de figuras circulares, a começar pela 

própria estação, formada por um anel tubular que circunda um corpo cilíndrico, 

em cujo topo se localizam quatro cúpulas ao redor de uma estrutura circular 

central (sobre o espaço que poderia ser o da biblioteca). Várias antenas 

circulares integram ainda a parte externa da estação. A profusão desse tipo de 

figura se repete no interior da estação, como é o caso dos corredores tubulares, 

onde de quando em quando estão posicionados espelhos circulares, e dos 

corredores situados no corpo da estação, com numerosas janelas nesse mesmo 

formato e no mesmo padrão daquelas que, embora menores, são igualmente 

Figura 43. Estação Solaris: composta 
por uma profusão de elementos 
circulares. Esta é a única sequência 
em que a estação é vista. 

Figura 44. Chegada de Kris à 
estação: série de elementos 
tubulares, curvos e redondos, 
reforçando a ideia de circularidade. 
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encontradas nos quartos. Estes, por sua vez, 

chamam a atenção por conta de suas paredes 

côncavas, um efeito potencializado pelo uso de 

lentes grande angulares durante a gravação de 

planos gerais dessas peças. 

Interessante notar que a forma circular 

remete à ideia de um tempo cíclico, cuja 

indistinção entre início e fim, ou melhor, a ausência 

dessas marcações, aponta para uma eternidade 

que condensa passado, presente e futuro. 

Conjuga, ainda, a noção de um perpétuo 

recomeço, sendo que o princípio carrega em si, 

desde sempre, um fim, bem como este último 

assinala um novo começo. Além disso, a curvatura 

sem fim do círculo sugere continuidade, ao mesmo 

tempo que abriga noções como congregação e 

universalidade. Ao contrário da racionalidade 

associada à linha reta, a forma circular implica 

organicidade e natureza. Ao utilizar-se 

abundantemente de formas e elementos 

circulares, Tarkóvski reforça sua adesão à 

concepção de um tempo cíclico, seja visualmente, 

seja por meio da narrativa circular a partir do qual 

a trama é contada, claramente observável por 

meio do paralelismo entre os planos inicial e final 

do filme, como se verá mais adiante. 

Todos esses elementos são enfatizados por 

paralelismos motivados tanto por movimentos 

internos como externos aos planos. A noção de 

circularidade acompanha, por exemplo, os 

movimentos da câmera durante as principais cenas de diálogo entre os 

personagens. É comum que nessas sequências a câmera seja posicionada num 

ponto central do ambiente, de modo que seu movimento seja guiado pelo 

deslocamento coreografado dos personagens em torno dela. Muitos são também 

Figura 45. Corredor tubular da 
estação, contendo vários elementos 
reflexivos e espelhados. 

Figura 46. Quarto de Kris na estação: 
janelas circulares e paredes curvas 
(impressão reforçadas pelo uso de 
lentes grande angulares). 

Figura 47. Vórtices e ondulações 
típicas do oceano de Solaris. 

Figura 48. Fusão durante o delírio de 
Kris sobrepõe um círculo de luz ao 
personagem e à réplica de Hari. 

Figura 49. Fusão sobrepõe dois 
corredores da estação, ressaltando a 
presença de elementos circulares. 
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os paralelismos entre planos, nesse sentido, duas sequências são 

especialmente emblemáticas: a primeira e a segunda aparições das réplicas de 

Hari e as cenas inicial e final do filme.  

Nos planos iniciais que retratam as aparições de Hari a câmera realiza um 

movimento de travelling desde os pés da cama de Kris até o seu rosto. Tal 

deslocamento é acompanhado de ruídos eletrônicos, tudo soa como se o 

personagem estivesse sendo submetido a um escaneamento minucioso 

enquanto dorme. Pequenas alterações podem ser observadas de uma 

sequência para outra, como no caso em a câmera corta do rosto de Kris para 

Hari. Na primeira ocasião, a câmera mostra a réplica da ex-mulher de Kris a partir 

de um plano detalhe de seu rosto e, a seguir, executa um zoom out até seu 

enquadramento em primeiro plano. O corte do rosto de Kris para o de Hari é 

marcado por uma mudança de tonalidade, do preto e branco para o sépia, 

enquanto na segunda aparição de Hari a sequência já se inicia em tons 

castanhos. Desta feita, a câmera apresenta Hari a partir de um plano médio: ela 

está sentada do mesmo modo e veste a mesma roupa que usava na cena 

anterior. As duas sequências estão estruturadas de modo quase idêntico e são 

imbuídas de um forte caráter onírico. 

Figura 50. Aparição da 1ª réplica de Hari:  Travelling 
in enquadra o rosto de Kris em primeiro plano. 

Figura 51. Aparição da 1ª réplica de Hari:  a cena 
evolui de um plano detalhe para um corte que 
apresenta a personagem em plano médio. 

Figura 52. Aparição da 2ª réplica de Hari:  Travelling 
in enquadra o rosto de Kris em primeiro plano. 

Figura 53. Aparição da 2ª réplica de Hari:  após um 
corte do rosto de Kris, a câmera apresenta a 
personagem já em plano médio. Roupas e posição 
se repetem. 
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O paralelismo entre a sequência inicial e a final é ainda mais poderoso, 

de modo que até certo ponto o espectador pode ter dúvidas sobre se o que vê é 

uma repetição dos planos que abrem o filme. De fato, a sequência se dispõe de 

modo a corroborar o eixo narrativo que orienta a obra, que, como assinala Osorio 

(2013, posição 336-337), é construído em torno da tríade Terra – Solaris – 

“Terra”. Tal como um dos primeiros planos do filme, a sequência final parte de 

um zoom in em direção a uma planta aquática que se move juntamente com o 

fluxo das águas, as cores e a mise-en-scène também seguem o mesmo padrão 

da sequência inicial. Os planos seguintes, por sua vez, passam-se nas mesmas 

paisagens das cenas de abertura e os enquadramentos (com desconcertantes 

planos de nuca e frontais do protagonista) e movimentos de câmera fluidos e 

lentos (a acompanhar o movimento do personagem que entra e sai do quadro, 

às vezes com um leve retardo ou se antecipando a ele) guardam uma 

similaridade notável com os utilizados na abertura do filme. O único elemento 

destoante é a música que, aliás, é o principal indício de que algo está fora da 

ordem. 

A música em questão é o Prelúdio Coral em Fá Menor de Bach. Além de 

acompanhar os créditos iniciais, ele é repetido outras quatro vezes ao longo da 

obra em cenas que remetem ao planeta Terra. A música é reproduzida over em 

sequências marcantes, tais como aquela em que Kris apresenta para a segunda 

réplica de Hari um vídeo familiar caseiro que trouxe consigo da Terra em cujo 

final a esposa é mostrada, a altamente poética cena de levitação protagonizada 

por Kris e a segunda réplica de Hari, que transcorre na biblioteca da estação 

espacial, e o último diálogo entre Kris e Snaut na estação, momento em que este 

sugere ao colega que retorne à Terra. A música de Bach, que em muitos 

momentos é alvo de distorções eletrônicas inseridas por Eduard Artemiév, auxilia 

também na introdução de indeterminações visuais e narrativas, conforme 

salienta Bird (2008): 

 

The complex role of Bach's music was evident in Solaris, in the course 
of which the music itself is gradually deformed by Eduard Artemiev's 
electronic elaborations. The play of familiarity and distortion, as well as 
of venerable age and jarring novelty, augments the indeterminacies of  
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the narrative and visual representation 26 (BIRD, Robert, 2008, p. 152, 
grifo do autor). 

 

Chama a atenção o trecho que acompanha a sequência final do filme que, 

de forma cíclica, reintroduz o tema de Bach, porém, com uma série de 

intervenções eletrônicas inseridas por Artemiév. A sequência em questão trata 

do aparente retorno de Kris à Terra, que logo se mostra enganoso, e este engano 

é em grande medida desmentido pela música em tom crescentemente 

perturbador devido à inserção das referidas variações eletrônicas. Assim, em 

uma confluência positiva entre música e imagem, a primeira mostra-se mais que 

um mero elemento de reforço da segunda, mais que um mero recurso auxiliar da 

narração, mas elemento coerente com os próprios aspectos da circularidade e 

da continuidade que estruturam a obra. O retorno a Bach se constitui em uma 

forma de vincular a construção presente às obras pretéritas e assinalar a 

presença do passado no presente. A lembrança disparada pela música é 

também nostalgia e indica uma manifestação ou recuperação afetiva do passado 

vivido na Terra pelo protagonista, é um resgate não só do personagem em 

relação à sua memória individual, mas de uma obra artística (a obra imortalizada 

por Bach) por outra (o próprio filme), que as coloca em relação a um passado 

universal. 

As noções de circularidade, repetição e continuidade, elevadas no filme 

de 1972 à condição de lógica figurativa, afastam-se de uma expressão utilitária 

e mecânica do tempo alinhando-se a uma experiência temporal de caráter 

poético e onírico. A temporalidade construída por Tarkóvski é pontuada pela 

lentidão, lassidão e reiteração, trata-se de um tempo rarefeito, próximo do 

ritualístico, do mítico. De fato, revela-se como uma experiência que se eleva do 

individual ao coletivo, que engaja a humanidade como um todo por meio da 

transmissão e acúmulo, entre diferentes gerações, do conhecimento intelectual 

e artístico consubstanciado em objetos de civilização. Tal como ocorre com o 

rito, o qual, como aduz Maffesoli (2003), “[...] faz passar do pequeno si individual 

ao Si comunitário, do ser privado a um Ser societal” (MAFFESOLI, 2003, p. 64), 

                                                            
26 “O complexo papel da música de Bach é evidente em Solaris, no curso do qual a música em 
si é gradualmente deformada pelas elaborações eletrônicas de Eduard Artemiév. O jogo da 
familiaridade e da distorção, bem como da idade venerável e da novidade chocante, aumenta as 
indeterminações da representação narrativa e visual” (BIRD, Robert, 2008, p. 152, grifo do autor, 
tradução nossa). 
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um tempo que não cessa, mas renasce sob nova roupagem a cada celebração 

plural, fermentando afinidades que se expandem no horizonte temporal: 

 

Repetir faz entrar em um tempo mítico ou, como observou Gilbert 
Durand, em um “não-tempo” mítico. Acrescentarei que o redobramento 
é a marca simbólica do plural. Por isso, cada um torna-se um outro. 
Comunga com o outro e com a alteridade em geral. 
[...] 
A repetição ritual, a rotina cotidiana são maneiras idênticas de 
expressar e de viver o retorno do mito e, portanto, de escapar de uma 
temporalidade muito marcada pela utilidade e linearidade. Em cada um 
desses casos, há absorção do indivíduo, da história, da funcionalidade, 
por uma espécie de eternidade vivida dia-a-dia (MAFFESOLI, 2003, p. 
65). 

 

Por seu turno, Solaris (2002) tem sua lógica figurativa fundada na figura 

da evocação, seja por meio do uso profuso de flashbacks, que dá lugar a uma 

montagem não-linear, seja por meio da citação e referência a obras e estilos de 

outros cineastas. O recurso ao flashback não apenas é responsável por 

reconstituir a memória dos personagens (Chris e Rheya), como também por 

apresentar informações que contribuem para a elucidação da causalidade da 

trama. Neste sentido, tem implicações tanto imagéticas como na conformação 

da estrutura narrativa da obra. Dado que o relacionamento amoroso entre os 

protagonistas é central para a história e que o trauma e a culpa vividos por Chris 

derivam dessa infausta relação, a apresentação dos motivos que suscitaram tal 

desenrolar dos fatos é capital para a constituição do nexo causal do filme. Além 

disso, por meio da exposição paulatina de fatos cruciais, o realizador logra 

manter o mistério que envolve a trama, assim como ditar o ritmo que irá marcar 

a obra, dosando a apresentação de informações ao espectador de modo a 

manter seu interesse ao longo de toda a reprodução do filme.  

A montagem não-linear em questão obedece, desse modo, a um padrão 

convencional, de acordo com o que assinalam Bordwell e Thompson (2013), 

visto que as remissões ao passado são, na verdade, recursos à memória dos 

personagens, que apenas implicam um leve reordenamento cronológico da 

narrativa, sem cobrar maiores esforços de ressituação de quem assiste ao filme: 

 

[...] o espectador espera que a montagem apresente os 
acontecimentos da história em ordem cronológica, com apenas um 
reordenamento ocasional por meio de flashbacks. O espectador 
espera que a montagem respeite a frequência dos eventos da história. 
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E o espectador pressupõe que as ações irrelevantes para a 
causalidade da história serão omitidas ou pelo menos abreviadas por 
elipses judiciosas. Todas essas expectativas permitem que o 
espectador acompanhe a história com o mínimo de esforço 
(BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 392, grifo dos autores). 

 

O uso de flashbacks por Soderbergh indica, ainda, um conceito específico 

de memória e delineia a forma como o realizador lida com a temporalidade em 

seu filme. Embora o flashback corresponda a um ponto de vista subjetivo (de 

quem lembra), trata-se de uma forma de narração objetiva, na medida em que 

acontecimentos passados são diretamente apresentados ao espectador, de 

modo a conduzi-lo a um entendimento quase sem desvios em direção à ideia e 

às relações que o diretor procura estabelecer. Isto é, como um prisma invertido, 

em vez de ampliar as possibilidades interpretativas da obra a um feixe de leituras 

possíveis as reduz a um foco convergente, conforme a orientação do realizador. 

Resulta disso uma restrição nas possibilidades de leitura e, consequentemente, 

das potencialidades reflexivas suscitadas pela trama, afinal, o diretor opta por 

conduzir o olhar do espectador para um entendimento unívoco ao estabelecer 

uma ligação direta entre o comportamento atual do personagem e eventos 

pretéritos. Nessas condições, o flashback funciona como recurso convencional 

de elucidação da história contada, como define Deleuze (2005): 

 

É sabido, no entanto, que o flashback é um procedimento 
convencional, extrínseco: ele se insinua, em geral, por uma “fusão”, e 
as imagens que ele introduz são, frequentemente, superexpostas ou 
tramadas. Como se houvesse um letreiro: “atenção! lembrança”. Ele 
pode, pois, indicar, por convenção, uma causalidade psicológica, mas 
ainda análoga a um determinismo sensório-motor, e, apesar de seus 
circuitos, só assegura a progressão de uma narração linear 
(DELEUZE, 2005, p. 64, grifo do autor). 

 

No caso de Solaris (2002), a indicação de que uma lembrança está sendo 

evocada e, portanto, de que é o passado que entra em cena, é realizada 

especialmente por meio da diferença cromática. Assim, os tons neutros e os 

filtros azulados, por meio dos quais os ambientes da estação espacial são 

identificados, dão lugar aos filtros amarelos e a cores ocres, marrons, verdes e 

vermelhas, com os quais são identificadas as cenas que se passam na Terra 

(local onde transcorrem as ações relembradas). A primeira sequência a envolver 

um flashback ocorre por volta dos 21min e 30s e dura mais de 7 minutos, quando 

a rememoração é desencadeada durante o sono de Chris, na noite em que a 
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réplica de Rheya aparece pela 

primeira vez. Essa situação permite 

deixar claro ao espectador que, já 

que o personagem dorme, o que se 

vê é na verdade uma lembrança. Na 

situação em questão, o planeta 

Solaris parece perscrutar entre as 

memórias do protagonista o dia em 

que ele e Rheya se conheceram. A 

sequência inicia com a música tema 

do planeta Solaris, First Sleep, 

reproduzida over e é intercalada 

com planos de Chris adormecido 

em sua primeira noite na estação, 

do planeta Solaris com seus veios 

coloridos em tons róseos e azuis e 

da lembrança do encontro. A cena 

narra a forma como os personagens 

se conheceram (em um trem), seu primeiro encontro (em uma festa na casa de 

Gibarian, amigo íntimo de Chris) e a intensidade que o relacionamento tomou 

logo em seu início.  

A segunda sequência a incluir um flashback, de forma muito similar a 

anterior, ocorre na noite seguinte, novamente durante o sono do protagonista, 

após Chris ter-se livrado da primeira réplica de Rheya enviando-a em uma nave 

para fora da estação. Na ocasião, a canção First Sleep é ouvida outra vez over, 

assim como há uma alternância entre planos do protagonista adormecido, do 

planeta Solaris (que, assim, parece novamente sondar a mente do personagem) 

e de situações entre Chris e Rheya na Terra, quando ele tenta convencê-la a se 

casarem. À diferença da primeira evocação da memória, nesta a transição entre 

planos não é feita por meio de cortes secos, mas de fusões, fade outs e fade ins. 

A ruptura visual decorrente do escurecimento da tela entre fade outs e fade ins 

é compensada pelo uso de pontes sonoras, isto é, de diálogos que são ouvidos 

Figura 54. 1º flashback: Chris adormece em sua primeira 
noite em Solaris e, na sequência, sonha com o dia em 
que conheceu Rheya. Note-se os filtros azulados e as 
cores neutras, denotando que a cena se passa no 
presente, na estação. 

Figura 55. 1º flashback: Chris encontra Rheya em um 
trem. Note-se os filtros amarelos e o uso de tons ocres, 
marrons, verdes e vermelhos, identificando que se trata 
de uma reminiscência transcorrida na Terra. 
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apesar da ausência de imagem (tela totalmente 

escura). Tal recurso atenua as rupturas visuais 

resultantes da passagem de uma cena para outra 

– ou mais precisamente, de uma memória para 

outra –, de modo que a continuidade sonora serve 

como elemento dissimulador da alternância 

imagética, bem como de guia para que o 

espectador não se perca entre os recuos e 

avanços do enredo não linear. Assim, o filme alia 

continuidade sonora com descontinuidade 

imagética, delineando um tempo desconjuntado 

em que a descontinuidade espaço-temporal é 

combinada com a ilusão de continuidade. Da 

mesma forma que o primeiro flashback e os 

posteriores, as cores relacionadas à estação 

(presente) e à Terra (rememoração) permitem ao 

espectador discernir entre o que ocorre no 

momento e o que é lembrança. 

 À medida em que o filme evolui, a segunda 

réplica de Rheya passa a ter acesso a memórias 

que seriam da esposa falecida de Chris, embora 

não tenha vivido os fatos que as ensejaram. Tal 

fenômeno, assim como os outros aparentemente 

inexplicáveis que acontecem na estação, parece 

estar relacionado mais uma vez à ação que o 

planeta Solaris é capaz de exercer sobre os tripulantes em sua órbita. As 

lembranças são disparadas quando a personagem está completamente 

desperta, diferentemente do que ocorre com Chris, a observar 

compenetradamente o planeta. Além desses momentos, flashbacks também são 

usados durante o delírio de Chris – ocasionado pelo esforço do protagonista de 

manter-se em vigília a fim de impedir a desintegração da segunda réplica de 

Rheya, tal como a personagem desejava –, evocando memórias traumáticas de 

quando encontrou sua esposa morta. 

Figura 56. O 2º flashback do filme 
inicia com uma fusão entre o planeta 
Solaris e a rememoração em forma de 
sonho. 

Figura 57. 2º flashback: articulação 
entre planos por meio de fade out 
acompanhada de ponte sonora. 

Figura 58. 2º flashback: articulação 
entre planos por meio de fade in 
acompanhado de ponte sonora. 

Figura 59. 2º flashback: uma nova 
fusão entre o casal e o planeta Solaris 
põe fim à rememoração. 
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Toda a rememoração processada no filme, 

seja por Chris seja por Rheya, articula uma 

relação dos personagens consigo mesmos 

(reorganização de suas próprias memórias) ou 

entre personagens individuais restrita à dimensão 

afetiva, estando ausente qualquer conexão com 

uma coletividade ou um passado mais amplo. A 

abundante utilização de primeiros planos e planos 

médios associada à baixa profundidade de campo, 

já aludidas anteriormente, reforçam o caráter 

pessoal e intimista da obra, tornando a trama um 

drama pessoal. Ademais, as ideias de trauma e 

culpa, que atormentam o protagonista, infundem à 

narrativa uma dimensão psicológica intensa, para 

a qual contribuem o estilo dramático de 

interpretação dos atores e a iluminação 

contrastante. Interessante assinalar que esse 

efeito se opõe claramente ao estilo impassível e 

inexpressivo de interpretação visto no filme 

realizado por Tarkóvski, o qual, por sua vez, 

pontua não as crises particulares, mas os 

aspectos filosóficos e existenciais implicados pela 

situação em tela. Neste sentido, enquanto Solaris 

(2002) concentra suas atenções sobre dimensões 

individuais e psicológicas, seu antecessor busca 

formular questões universais e existenciais, dentre 

elas, de forma patente, a própria experiência do 

tempo, revelando-se também como uma 

experiência sensorial. Deste modo, pode-se dizer 

que a amplitude temática é notavelmente maior no 

filme de 1972. 

O uso de flashbacks pelo filme de 2002 faz 

com que os eventos rememorados funcionem 

como uma sucessão de episódios que são recuperados pelos personagens a fim 

Figuras 63 e 64. Assim como o 
restante do filme, nos flashbacks os 
primeiros planos e primeiríssimos 
planos são recorrentes, acentuando 
aspectos emocionais e emotivos. 

Figura 65. Delírio de Chris: primeiro 
plano e estilo de iluminação enfatizam 
a dramaticidade da cena. 

Figuras 60, 61 e 62. Primeiros planos 
e planos médios dão a tônica do filme 
mesmo em cenas em que há 
interação. O foco seletivo e a baixa 
profundidade de campo destacam os 
personagens em relação ao fundo. 
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de produzirem uma narrativa lógica acerca das suas trajetórias. Trata-se de uma 

coleção de momentos dispersos que, por meio de um esforço deliberado de 

quem os vivencia, são conectados de forma a constituir peças de um quebra-

cabeças que, ao ser montado, conferirá algum sentido a existências particulares 

carentes de um senso coletivo. Frente a uma existência atomizada, marcada por 

laços sociais tíbios, os personagens de Solaris (2002) tentam juntar e organizar 

eventos experimentados com intensidades variadas, pontos sucessivos, 

conferindo-lhes uma inteligibilidade retrospectiva. Enfim, tais indivíduos estão 

imersos em um tempo que corresponde ao vivenciado na era identificada por 

Bauman como modernidade líquida, um tempo pontilhista, em que: 

 

[...] é tarefa de cada “praticante da vida” organizar os pontos em 
configurações dotadas de significado. De maneira distinta das obras 
dos pintores pontilhistas, isso é feito, como regra, com o benefício da 
visão retrospectiva. As configurações tendem a ser descobertas em 
retrospecto; dificilmente são desenhadas primeiro [...] (BAUMAN, 
2008, p. 49). 

 

À falta de profundidade de 

campo vista na tela equivale uma 

falta de perspectiva temporal, 

remetendo à perda de relação dos 

sujeitos com um passado universal, 

com a civilização em geral, e com 

uma noção de futuro como 

empreendimento coletivamente 

construído, a dizer, com um tempo 

transcendental. Aos personagens de 

Soderbergh cabe apenas um esforço 

de dotar de sentido, tornar inteligível 

uma existência autorreferenciada. 

Chris e Rheya buscam tecer 

relações significativas entre uma 

coleção de eventos pontuais, de forma a aplacarem a angústia causada pelo 

sem sentido de suas existências. Neste ponto desenha-se com nitidez a 

diferença com que ambos os cineastas tratam a questão da temporalidade em 

Figuras 66 e 67. Baixa profundidade de campo produz 

imagem achatada, refletindo falta de perspectiva 

temporal e carência de vínculos sociais. 
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seus filmes. Afinal, enquanto Tarkóvski constrói uma temporalidade mítica, 

calcada na ideia de ciclos, repetições e de nexos que se estendem para além de 

personagens individuais, buscando estabelecer a partir de sua versão de Solaris 

uma conexão com o tempo universal, Soderbergh reproduz em sua obra uma 

experiência temporal fragmentada, marcada pela perda de vínculos coletivos em 

que sujeitos atomizados lutam por organizar e dotar de sentido episódios 

pontuais; trata-se, assim, de uma temporalidade de caráter pontilhista, típica da 

contemporaneidade. 

Tarkóvski apresenta uma concepção de tempo em perspectiva ampla. 

Para tanto, utiliza-se da ideia de permanência veiculada a partir de objetos de 

civilização, e seu próprio filme carrega o potencial de servir a este propósito ao 

tornar-se ele mesmo um objeto dessa ordem. Tal esforço abre-se em direção a 

um sentido de eternidade que contrasta com a construção temporal que subjaz 

à obra de Soderbergh, apoiada em uma coleção de eventos fragmentados 

apresentados a partir de avanços e recuos, mas que dizem respeito estritamente 

aos indivíduos confrontados por uma questão em particular. A carência de 

vínculos sociais é representada visualmente por meio do descolamento dos 

personagens do fundo em que se passa a ação, do contexto ao seu redor, assim 

como da desfocagem dos figurantes cuja história particular não é retratada.  

Do mesmo modo, o filme de 2002 tematiza as dores, traumas e desastres 

amorosos de um personagem que se vê confrontado pelo retorno do ser amado, 

de cuja morte se sente culpado. Aliás, o retorno, mesmo que como simulacro, da 

mulher do protagonista recebe um tratamento bastante distinto nos dois filmes: 

na obra de 1972 a aparição de Hari constitui um dos aspectos do acerto de 

contas de Kris com um passado mais amplo, que também inclui a relação 

conflituosa com a mãe e a dificuldade de comunicação com o pai, enquanto em 

Solaris (2002) o centro da trama é a reconciliação e superação da culpa que 

Chris carrega pelo suicídio da esposa, o que dá ao desenlace romântico primazia 

sobre quaisquer outros aspectos eventualmente suscitados pela história. Nesse 

sentido, Casadei (2002) aponta: 

 

A construção do envolvimento emocional implicado no relacionamento 
Chris-Rheya (em Soderbergh) e Chris-Hari (em Tarkovsky) é muito 
diferente nos dois filmes: enquanto no primeiro par, há uma relação de 
envolvimento afetivo maior por parte de Chris, bem como o 
escancaramento da significação traumática do suicídio, no segundo 
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par, o reaparecimento de Hari se mostra mais como meramente uma 
presença com a qual se tem que conviver, do que a partir de um 
envolvimento afetivo mais marcado. 
Isso fica explícito, por exemplo, na cena em que Hari pergunta a Chris, 
no filme de Tarkovsky: “você pensava em mim”. A resposta de Chris é 
sugestiva: “Só quando eu estava triste”. Com exceção da foto presente 
na casa de seus pais, a presença de Hari não se mostra importante no 
filme até o aparecimento de sua cópia. (CASADEI, 2002, p. 53-54). 

 

Um outro aspecto ligado à evocação muito 

notável na obra de 2002 diz respeito ao fato de que 

o filme não apenas tem como precedente a servir-

lhe de referência o livro de Stanislaw Lem, mas 

também o próprio filme de Tarkóvski, que lhe 

antecede em trinta anos. Adicionalmente, 

conforme notaram inúmeros analistas (BIRD, 

2008; MOSES, 2011; deWAARD e TAIT, 2013), 

além de ecoar uma série de aspectos da obra 

homônima de Tarkóvski, Soderbergh faz várias 

citações a outras obras cinematográficas, em 

especial a 2001: uma odisseia no espaço, de 

Stanley Kubrick, de quem transcreve quase 

literalmente a cena de acoplagem da nave de Chris 

Kelvin à estação Prometheus, por meio de: “[...] 

shot lengths, match-on-action cuts, and even the orange reflections of machinery 

onto Kelvin’s helmet [...]” 27 (deWAARD e TAIT, 2013, p. 95). De fato, como 

apontam Moses (2011) e deWaard e Tait (2013), Soderbergh não só emula 

sequências inteiras de “2001...” como também toma emprestadas a cenografia, 

a mise-en-scène e a direção de arte dos filmes Alien: o 8º passageiro e Blade 

Runner: o caçador de androides, de Ridley Scott (deWAARD e TAIT, 2013, p. 

95), assim como absorve e replica ao seu modo detalhes visuais e texturas 

cinematográficas de diretores como Jean-Luc Godard e James Cameron 

(MOSES, 2011, p. 283). De tal modo que: 

 

For Soderbergh the remake is not so much a pastiche of earlier film 

                                                            
27 “[...] comprimentos de plano, raccords de movimento e até mesmo os reflexos laranja da 
maquinaria no capacete de Kelvin” (deWAARD e TAIT, 2013, p. 95, tradução nossa). 
 

Figuras 68, 69 e 70. Sequência da 
acoplagem da espaçonave de Chris à 
estação emula tomadas inteiras de 
2001: uma odisseia no espaço, de 
Stanley Kubrick. 
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genres as the master genre, one he has made his signature form. 
Though we tend to think of the remake as a minor or derivative work, 
one not generally regarded as a proper or canonical film genre, one to 
which a filmmaker might turn out of desperation, for purely commercial 
interest, or because of a lack of artistic inspiration and originality, in 
Soderbergh’s hands it has become a uniquely powerful aesthetic form, 
the exploitation of which allows him to exercise a postmodern mastery 
over the works of his predecessors. Like a god or Solaris itself, 
Soderbergh might be said to remake the visions of his artistic 
predecessors in his own image 28 (MOSES, 2011, p. 284, grifo do 
autor). 

 

Nesse mesmo sentido, deWaard e Tait (2013) afirmam: 

 

Soderbergh’s struggle in Solaris is less about remaking the Tarkovsky 
film than coping with the legacy of filmmaking within the Hollywood 
renaissance and engaging directly with a second (or perhaps even 
third) wave of American filmmaking. In this way, we should see the 
references within this film as pointing directly to the 1970s’ auteurs and 
their influences, as well as European art cinema. At the same time, as 
Michael Valdez Moses argues, Soderbergh does bring something new 
to the table, by way of his intricately interwoven pastiche of many 
different canonical films and genres, as well as his utilization of 
contemporary technologies to do so. Reading the film at this level 
means analyzing it through the lens of what King calls “second-order 
nostalgia”. In this sense, we can see that Soderbergh is not even trying 
to grapple with modernist ideas of film, but with the most recent iteration 
of generational clash 29 (deWAARD e TAIT, 2013, p. 95, grifo dos 
autores). 

 

                                                            
28 “Para Soderbergh, a refilmagem não é tanto um pastiche de gêneros cinematográficos 
anteriores mas o gênero principal, um gênero que ele tornou sua assinatura. Embora tendamos 
a pensar na refilmagem como um trabalho menor ou derivado, geralmente não considerado um 
gênero cinematográfico próprio ou canônico, com o qual um cineasta poderia sair do desespero, 
por interesse puramente comercial, ou por causa de uma falta de inspiração artística e 
originalidade, nas mãos de Soderbergh tornou-se uma forma estética excepcionalmente 
poderosa, cuja exploração lhe permite exercer um domínio pós-moderno sobre as obras de seus 
predecessores. Como um deus ou o próprio Solaris, pode-se dizer que Soderbergh refaz as 
visões de seus antecessores artísticos à sua própria imagem” (MOSES, 2011, p. 284, tradução 
nossa). 
 
29 “A luta de Soderbergh em Solaris é menos sobre refazer o filme de Tarkovsky do que lidar com 
o legado do cinema no interior do renascimento de Hollywood e se envolver diretamente com 
uma segunda (ou talvez terceira) onda de filmes americanos. Desta forma, devemos ver as 
referências dentro deste filme como apontando diretamente para os autores de 1970 e suas 
influências, bem como para o cinema de arte europeu. Ao mesmo tempo, como Michael Valdez 
Moses argumenta, Soderbergh traz algo de novo para a mesa, por meio dos seus complexos 
pastiches inter-relacionados de vários filmes e gêneros canônicos diferentes, bem como da 
utilização de tecnologias contemporâneas para fazê-lo. Ler o filme neste nível significa analisá-
lo através das lentes do que King chama de "nostalgia de segunda ordem". Nesse sentido, 
podemos ver que Soderbergh sequer está tentando lidar com as ideias modernistas de cinema, 
mas com a mais recente iteração do confronto geracional” (deWAARD e TAIT, 2013, p. 95, 
tradução nossa). 
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Interessa notar aqui a semelhança do 

comportamento de Soderbergh com uma certa 

experiência cinematográfica dita pós-moderna, 

guiada pela percepção de que, dado que todas as 

inovações e grandes contribuições à arte 

cinematográfica já foram feitas pelos grandes 

nomes do cinema do século passado, restaria aos 

realizadores contemporâneos compor seus 

trabalhos como uma coleção bem tramada de 

partes ou estilos de obras consideradas 

canônicas. A originalidade aqui residiria no quão 

arguta resulta essa tessitura, bem como na 

demonstração de erudição por parte de quem 

referencia. A intertextualidade em questão 

conjuga fortemente a ideia de que o cineasta 

distribui “piscadelas” aos espectadores, os quais, 

como em um jogo, buscam identif icar e apontar as 

referências a clássicos anteriores na obra atual.  

Em face do expressivo aumento da 

circulação e consequente popularização dos 

filmes ao redor do mundo, seja por meio da 

televisão aberta ou a cabo, DVDs e blu-rays, 

hospedagem de filmes na internet e, mais recentemente, de serviços de 

streaming, tornou-se “mais fácil do que antes contar com um público competente, 

com conhecimentos suficientes para decodificar grande número de piscadelas e 

de alusões à história do cinema (e da televisão, se não dos videogames), dos 

quais se nutre essencialmente a obra pós-moderna” (JULLIER e MARIE, 2012, 

p. 215, grifo dos autores). Reciclar e recriar, portanto, são facetas de um jogo 

lúdico que serve para promover o engajamento dos espectadores: 

 

As estratégias de alusão são centrais na cultura popular pós-moderna. 
[...] A questão é combinar referências às mais diversas fontes possíveis 
em um jogo lúdico que se estabelece com o espectador, cujo 
narcisismo é exaltado não por velhas e desusadas identificações 
secundárias com as personagens, mas pela ostentação de capital 
cultural possibilitada pelo reconhecimento de referências. [...] 

Figuras 71 e 72. Solaris (2002) 
remete ao filme de 1972:  primeiro 
plano da tentativa de suicídio das 
réplicas de Hari (acima) e Rheya 
(abaixo). 

Figura 73 e 74. Assim como no filme 
de 1972 (acima), um vídeo deixado 
por Gibarian na obra de 2002 (abaixo) 
explica ao protagonista a ocorrência 
de fatos extraordinários na estação. 
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Encontramos aqui um cinema recombinante e replicante, no qual o fim 
da originalidade segue de par com o declínio das utopias. Em uma era 
de remakes, sequências e reciclagens, vivemos no reino do já dito, do 
já lido e do já visto; já se esteve lá, já se fez isso (STAM, 2015, P. 333, 
grifo autor). 

 

Jameson (2000), por seu turno, assinala que a tendência à “[...] 

canibalização aleatória de todos os estilos do passado, o jogo aleatório de 

alusões estilísticas [...]” (JAMESON, 2000, p. 45) é uma prática disseminada de 

nossos dias que atinge os produtos culturais em geral. A ideia de pastiche 

corresponde, a seu ver, a uma época de primazia da imagem do mundo sobre si 

próprio, um período em que a noção de história em profundidade dá lugar ao 

historicismo. Trata-se, assim, da lógica cultural de “uma sociedade cujo próprio 

passado putativo é pouco mais do que um conjunto de espetáculos empoeirados. 

Em fiel conformidade com a teoria pós-estruturalista, o passado como ‘referente’ 

é gradualmente colocado entre parênteses e depois desaparece de vez, 

deixando apenas textos em nossas mãos” (JAMESON, 2000, p. 46). 

Não se pode deixar de notar que o recurso empregado por Soderbergh de 

evocação a várias obras e cineastas, destacados pelo sucesso tanto junto à 

crítica como comercial, tem um caráter puramente formal, o que desloca sua 

versão de Solaris de uma perspectiva histórica para a remissão imagética. A 

referência a obras passadas inscreve-se aqui na lógica de uma combinação 

original de alusões aleatórias, típica do pastiche pós-moderno. A perda da 

historicidade, noção obstinadamente buscada na versão de Tarkóvski, além de 

se manifestar como sintoma da incapacidade contemporânea de tomar o tempo 

em perspectiva ampla, relaciona-se a um aprisionamento ao presente e é 

expressa por meio da própria superfície das imagens criadas por Soderbergh, 

carentes de profundidade de campo e de nitidez para além da corporalidade dos 

personagens retratados. Isso se faz sentir igualmente na construção de 

personagens sem quaisquer referências familiares e incapazes de estabelecer 

vínculos com aqueles que os rodeiam.  

Outro sintoma desta fixação à superfície e à imagem é a profusão de 

televisores, telas, videofones, computadores e monitores em Solaris (2002). 

Poucos são os ambientes em que aparatos desse tipo não são vistos, 

especialmente na estação espacial. Em numerosas sequências que se passam 

nesta última, os personagens são mostrados manejando algum equipamento do 
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gênero, o que expõe uma espécie de obsessão de 

Soderbergh por tais aparelhos, ou melhor, pela 

mediação realizada por eles. Aliás, como observa 

Moses (2011), raros são os contatos face a face de 

Chris com outros seres humanos – menos ainda 

se pensarmos em contatos significativos –, uma 

vez que seu amigo Gibarian é visto em flashbacks, 

mensagens de vídeo ou em sonho (ou seria um 

simulacro criado por Solaris?), enquanto Rheya, o 

filho de Gibarian e Snow são, na verdade, réplicas 

enviadas por Solaris. Não deixa de chamar a 

atenção o fato de que a interação de Chris com 

Gordon, a única tripulante humana da estação, 

seja hostil e conflituosa.  

Assim, embora a abundância de mídias 

futuristas no filme, seus personagens vivem em 

estado de sufocante isolamento. Além disso, 

mesmo as cenas iniciais vividas na Terra, exceto 

por duas breves caminhadas na rua em que a 

baixíssima profundidade de campo e a câmera 

fechada pouco deixam ver do ambiente ao redor, 

passam-se em espaços confinados, quase 

claustrofóbicos: ambientes sem janelas, imersos 

na penumbra constante, retratados a partir de 

enquadramentos fechados, sem deixar muito 

espaço ao redor do motivo enfocado. Na medida 

em que ou não há janelas ou não se pode enxergar 

através delas, experiência reforçada pelo uso da 

câmera em plongée em alguns casos, a sensação 

de clausura é reforçada. Não há, ainda, nenhuma 

menção a espaços naturais e a iluminação 

utilizada, seja na Terra ou na estação, é bastante sombria, contrariamente à 

exuberante natureza e à iluminação dessaturada empregada por Tarkóvski no 

prólogo terrestre, que contrapõe claramente os dois momentos de seu filme 

Figuras 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81. 
Profusão de dispositivos de vídeo e 
mídia em Solaris (2002). 
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(Terra – Solaris). Todos esses 

aspectos comungam da ideia tácita 

de que a multiplicidade de meios de 

comunicação se faz acompanhar da 

atomização dos sujeitos e do 

tolhimento das formas de convívio, 

sendo a interação mediada e 

passível de interrupção.  

A evocação de obras e 

estilos anteriores no filme realizado 

por Soderbergh, bem como a 

recorrência com que vemos 

aparatos de mediação, revela um 

apego às aparências e superfícies 

sem profundidade, sintomática da 

perda de continuidade histórica 

contemporânea. Neste sentido, o realizador trata o passado de forma muito 

peculiar, como um museu de estilos ao seu dispor de onde pode selecionar 

peças e recombiná-las de acordo com seu gosto e vontade. A novidade reside 

no uso de tecnologias contemporâneas e efeitos especiais que, embora não 

sejam abundantes, dão ao seu filme uma roupagem extremamente moderna, 

especialmente se pensarmos na estação Prometheus e no planeta Solaris, 

ambos formados a partir de sofisticadas imagens geradas por computação. 

Elementos desse tipo são congruentes com os artefatos artísticos produzidos no 

âmbito do que Harvey (2009) denomina condição pós-moderna: 

 

Causa pouca surpresa que a relação do artista com a história (o 
historicismo peculiar para o qual já chamamos a atenção) tenha 
mudado, que, na era da televisão de massa, tenha surgido um apego 
antes às superfícies do que às raízes, à colagem em vez do trabalho 
em profundidade, a imagens citadas superpostas e não às superfícies 
trabalhadas, a um sentido de tempo e de espaço decaído em lugar do 
artefato cultural solidamente realizado. E todos esses elementos são 
aspectos vitais da prática artística na condição pós-moderna 
(HARVEY, 2009, p. 63).  

 

Figura 82. Ambientes escuros e sem janelas aliados a 
enquadramentos fechados reforçam a sensação de 
claustrofobia e confinamento. 

Figura 83. Câmera em plongée acentua a atmosfera de 
opressão presente no filme. 
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Com efeito, os dispositivos que promovem 

a interface entre indivíduos colocam em evidência 

o poder da imagem, que é capaz de mediar o 

contato entre quaisquer sujeitos (distantes no 

tempo ou no espaço) ao retirar a necessidade não 

só da interação face a face, mas também da 

presença simultânea de ao menos duas pessoas 

para que tal contato aconteça. Assim, mesmo uma 

pessoa morta, como Gibarian ou a segunda réplica 

de Rheya (após submeter-se à aniquilação 

sugerida por Gordon), pode entrar em contato, por 

meio de mensagens de vídeo, com alguém vivo 

(Chris), como retratado no filme. Nestes termos, 

como bem argumenta Jameson (2000), a diacronia 

dá lugar à sincronia, na medida em que “[...] nossa 

vida cotidiana, nossas experiências psíquicas, nossas linguagens culturais são 

hoje dominadas pelas categorias de espaço e não pelas de tempo, como o eram 

no período anterior do alto modernismo” (JAMESON, 2000, p. 43).  

A profusão de dispositivos de mediação em 

Solaris (2002) revela a reprodução de um mundo 

onde as relações são crescentemente mediadas. 

Tal como aponta Comolli (2008), o cenário 

contemporâneo impõe cada vez mais mudanças 

nas formas como os sujeitos conhecem e 

experimentam o mundo. Segundo o autor, 

estabelece-se uma relação diretamente 

proporcional entre a afluência da virtualidade e o 

refluxo da presença concreta, que deságua na 

perda da vivência e da transmissão de 

experiências. A película de Soderbergh expressa com justeza o mal-estar de 

uma época em que a própria representação cede espaço para a simulação, em 

que a experiência é substituída, cada vez mais, pela virtualidade. Assim, as 

interações entre personagens ou se dão entre sujeito e fac-símiles ou são 

Figura 87 e 88. Dispositivos de 
mediação substituem o contato 
presencial no filme de Soderbergh em 
diversos momentos. 

Figuras 84, 85 e 86. Imagens 
construídas por meio de computação 
gráfica em Solais (2002). 
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mediatizadas, isto é, substituídas por contatos virtualizados, fracionados, 

indiretos.  

Interessante pontuar que, ao passo que Tarkóvski recorre a uma série de 

objetos de civilização para estabelecer as relações entre seus personagens e a 

humanidade, Soderbergh recorre a inúmeros objetos de mediação, 

demonstrando com isso uma ênfase completamente diversa no que tange ao 

estabelecimento de interações sociais. Tendo em vista que a mediatização tem 

como suporte não mais o ser ou o objeto em si, mas a imagem, a obra de 

Soderbergh está a tratar de relações de outra natureza, identificadas com o que 

Jameson (2000) classifica como: “[...] esse apetite, historicamente original, dos 

consumidores por um mundo transformado em mera imagem de si próprio, por 

pseudo-eventos e por ‘espetáculos’ (o termo utilizado pelos situacionistas)” 

(JAMESON, 2000, p. 45). Trata-se, pois, da lógica de “[...] uma sociedade em 

que o valor de troca se generalizou a tal ponto que mesmo a lembrança do valor 

de uso se apagou [...]” (JAMESON, 2000, p. 45). 

Além disso, se pensarmos na proposição formulada por Bauman (2008) 

de que a sociedade de consumidores coloca a busca pela satisfação individual 

acima dos interesses coletivos, vemos que Solaris (2002) reproduz a dinâmica 

de uma sociedade que vivencia o esfacelamento das relações comunitárias e 

dos projetos coletivos em favor de atitudes autocentradas. A conectividade 

possibilitada pelos meios de comunicação fornece aos sujeitos uma cascata de 

informações descontextualizadas e fragmentadas, cujo ordenamento e 

legibilidade são dificultados frente à experiência do estilhaçamento temporal 

vivenciada contemporaneamente. Por outro lado, a tirania do momento, 

identificada por Eriksen (2001), faz com que o tempo perca cada vez mais seu 

sentido de duração e, consequentemente, o presente, vivido como um momento 

a ser imediatamente ultrapassado por outro, desconecta-se tanto do passado 

como do futuro, dando lugar ao “agorismo”: 

 

O indivíduo privado que quer consumir sua própria vida tende a 
valorizar o presente. Fica, além disso, cada vez mais privado de 
passado; este não lhe fornece mais sabedoria e norma de vida; os 
antigos valores, as grandes transcendências são esmagadas por um 
devir acelerado.  
Esse homem cada vez mais privado de passado está cada vez mais 
privado de futuro. Aliviado das preocupações acumulativas, não ousa 
encarar um futuro incrível (MORIN, 2011, p. 175). 
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A falta de uma perspectiva de passado amplo (construído coletivamente) 

ou mesmo de ancestralidade (ausência de referências familiares) associada a 

uma sucessão de momentos que recuam e avançam, por meio do recurso ao 

flashback, bem como a evocação a estilos e filmes anteriores, como vistos em 

Solaris (2002), refletem a experiência de uma temporalidade incapaz de ser 

vivida como duração. Os efeitos alcançados por Soderbergh exprimem a 

tendência de uma época em que a historicidade foi embargada, dando lugar ao 

historicismo. O revisionismo e o pastiche são os produtos típicos dessa era, uma 

era na qual “estamos condenados a buscar a História através de nossas próprias 

imagens pop e dos simulacros daquela história que continua para sempre fora 

de nosso alcance” (JAMESON, 2000, p. 52, grifo do autor). 

Em face de uma experiência tão potente, visto que hegemônica, poucas 

são as brechas que possibilitam aos realizadores culturais escaparem aos seus 

limites. Somente uma obra que busque transfigurar a realidade em que é 

realizada pode de fato propor visões alternativas ao cenário dominante; do 

contrário, estará fadada a representar o mundo ao seu redor como simulacro. 

Tomando-se em conta a experiência contemporânea acerca da temporalidade, 

uma obra que não se coloque o desafio de transpor os limites da representação 

terminará por exprimir a perda da capacidade dos sujeitos de reconhecerem 

suas vidas como narrativas ordenadas, exceto retrospectivamente, bem como 

uma existência estilhaçada em uma série de fragmentos:  

 

A crise da historicidade agora nos de leva de volta, de um outro modo, 
à questão da organização da temporalidade em geral no campo de 
forças do pós-moderno e também ao problema da forma que o tempo, 
a temporalidade e o sintagmático poderão assumir em uma cultura 
cada vez mais dominada pelo espaço e pela lógica espacial. Se, de 
fato, o sujeito perdeu sua capacidade de estender de forma ativa suas 
protensões e retensões em um complexo temporal e organizar seu 
passado e seu futuro como uma experiência coerente, fica bastante 
difícil perceber como a produção cultural de tal sujeito poderia resultar 
em uma outra coisa que não ‘um amontoado de fragmentos’ e em uma 
prática de heterogeneidade a esmo do fragmentário, do aleatório 
(JAMESON, 2000, p.52). 

 

O esmaecimento da perspectiva histórica leva também à incapacidade de 

muitos realizadores refletirem mundos futuros, nesse caso, mesmo obras de 

ficção científica se transformam “[...] em mero ‘realismo’ e, em uma 

representação rematada do presente [...]” (JAMESON, 2000, p. 292). Este é o 
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caso da temporalidade em Solaris (2002), que é expressa pelo realizador como 

uma representação da experiência contemporânea sobre o tempo, a qual opera 

uma ruptura do presente simultaneamente com o passado e o futuro. Deste 

modo, o passado apresentado por Soderbergh não passa de uma coleção de 

rememorações individuais desligadas de qualquer relação mais ampla ou 

coletiva, trazidas à narrativa com o intuito instrumental de elucidar aspectos da 

trama, bem como de uma composição arbitrária de estilos e obras 

cinematográficas anteriores muito distintas entre si. Por seu turno, o futuro é 

expresso como uma versão do presente em roupagem futurista, a qual é 

representada por meio de uma estética despojada e pelo uso profuso de objetos 

de mediação. 

Por seu turno, Solaris (1972) consubstancia o esforço de recuperar a 

construção coletiva de saberes por meio da acumulação de objetos de 

civilização, em que pese a experiência presente seja marcada pelo tempo 

administrado, fragmentado e denso, que impõe ao indivíduo uma cisão entre as 

diversas esferas da sua vida. Neste sentido, a obra promove um refiguração da 

temporalidade experimentada contemporaneamente, entregando ao espectador 

uma experiência distinta daquela cotidianamente vivenciada. O tempo elaborado 

na obra é frouxo, cíclico, contínuo e remete à memória universal transmitida por 

sucessivos acúmulos de geração em geração.  

O filme de 2002, contrariamente, espelha a temporalidade vivida 

presentemente ao comprimir-se dentro de uma duração convencionada, bem 

como ao apresentar a jornada de um sujeito que, na impossibilidade de conectar-

se com o mundo e os demais indivíduos ao seu redor, procura dar sentido a uma 

existência cindida. Ao protagonista de Soderbergh, que sofre com a 

fragmentação, perda de vínculos e a ausência de projetos coletivos, resta 

apenas rememorar eventos passados, ordená-los e, com isso, prover de 

legibilidade uma história pessoal feita de episódios. Frente à perda de contato 

com uma vivência coletivamente construída, o tempo eterno dá lugar ao tempo 

parcelado e abstrato, não há perspectiva para saídas conjuntas, de modo que 

Chris busca a redenção por meio do amor romântico.   

Embora Solaris (2002) faça alusão à versão cinematográfica do romance 

de Lem produzida por Tarkóvski, o faz apenas em termos imagéticos e formais, 

portanto, de modo divorciado da funcionalidade que estes exercem na obra 
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anterior. Neste sentido, a refilmagem produzida por Soderbergh pode ser ela 

mesma entendida como um simulacro:  

 

Like 'Hari-2' (as Kris dubs her), Solaris-2 is a derivative product that 
borrows its intelligence from an 'original' and is subject to the 
imperfections of the distracted copyist; just as Hari-2's dress apes 
details of the original design without understanding their functionality, 
such as the laces with no ends, so do echoes of Tarkovsky's film 
surface randomly in Soderbergh's remake (but without formal 
acknowledgement in the credits). Like Kris with Hari, the sympathetic 
viewer tries to guard Soderbergh's film against the shame of being 
exposed as an empty flow of neutrinos 30 (BIRD, 2008, p. 18). 

 

A análise figurativa aplicada ao cinema solicita que prestemos atenção a 

aspectos marcantes dos filmes estudados. Neste sentido, não só as sequências 

iniciais como também as sequências finais se mostram fundamentais para que 

se coloque a desnudo a lógica figurativa dessas obras. Em geral, o fecho de um 

filme funciona como síntese das teses construídas pelo realizador ao longo da 

obra. A assertiva é válida para as duas versões de Solaris aqui examinadas, uma 

vez que as sequências finais de cada um dos filmes expressam de modo notável 

a forma como a temporalidade é construída em cada um deles. Aliás, os 

desfechos de ambos os filmes diferem não só entre si, mas também daquele 

apresentado no romance de Lem, sendo, portanto, inovações produzidas pelos 

realizadores, o que torna ainda mais relevante a análise de tais trechos. 

A sequência final de Solaris (1972) é marcada pela ambiguidade e pelo já 

comentado paralelismo com a sequência de abertura do filme. Ela é precedida 

pelo longo plano de diálogo entre Snaut e Kris, após este se recuperar do seu 

delírio – durante o qual a segunda réplica de Hari cometeu suicídio. Ainda 

durante esta cena inicia-se a composição de Bach e a câmera faz então um close 

up em direção à caixa metálica levada pelo protagonista, pousada sobre a janela 

da estação, em que brota uma pequena planta. A seguir, é executado um fade 

out, que faz a transição para a sequência final. Esta se inicia com o 

                                                            
30 “Assim como ‘Hari-2’ (como Kris a chama), Solaris-2 é um produto derivado que toma 
emprestada sua inteligência de um ‘original’ e está sujeito às imperfeições do copista distraído; 
assim como o vestido de Hari-2 imita detalhes do design original sem entender a funcionalidade 
deles, tal como os laços sem extremidades, o mesmo acontece com os ecos aleatórios da 
superfície do filme de Tarkovsky na refilmagem de Soderbergh (mas sem reconhecimento formal 
nos créditos). Como Kris com Hari, o espectador simpático tenta proteger o filme de Soderbergh 
contra a vergonha de ser exposto como um fluxo vazio de neutrinos” (BIRD, 2008, p. 18, tradução 
nossa). 
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enquadramento de plantas aquáticas que se 

movem de acordo com o fluxo da água corrente, 

enquanto o Prelúdio Coral Em Fá Menor continua 

a ser ouvido. O cenário se parece em tudo com o 

visto no começo do filme, isto é, com a paisagem 

natural – repleta de plantas e fontes de água – ao 

redor da casa do pai de Kris, o que parece sugerir 

que o personagem retornou para a Terra.  

Porém, à medida que o protagonista (que 

veste roupas idênticas às utilizadas na abertura do 

filme) perambula de modo absorto pelas 

redondezas, alguns elementos audiovisuais 

inquietantes são introduzidos na narrativa, como a 

insinuar que algo de perturbador transcorre. Pouco 

a pouco são agregados à música de Bach sons 

eletrônicos cada vez mais audíveis, até que se 

sobrepõem por completo a ela. O personagem se 

aproxima do lago que se assemelha àquele 

situado em frente à dacha, porém, sua superfície 

está estranhamente imóvel, assim como a 

vegetação ao seu redor. Quando Kris olha em 

direção à casa, o cão da família corre ao seu 

encontro, demonstrando reconhecê-lo; vê-se em frente à residência vestígios da 

fogueira onde o protagonista queimara papéis e documentos antes de sua 

partida para Solaris, dela emanam nuvens de fumaça, como se, curiosamente, 

houvesse se apagado há pouco. Neste momento, a música termina. 

Kris segue em direção à casa, a câmera corta para um plano onde se vê 

a partir do interior da moradia, através da janela, o protagonista se aproximar. 

Observa-se, então, um insólito fenômeno: chove sobre uma pilha de livros 

depositados no parapeito da janela. Neste mesmo lugar está posicionada uma 

caixa metálica igual àquela levada por Kris à estação, porém, diferentemente do 

que se viu na cena anterior à sequência final, já não carrega nenhuma planta, 

está fechada. Inicia-se um som em over – tratam-se de ruídos eletrônicos em 

tom inquietante que aumentam na medida em que o protagonista se aproxima 

Figuras 89 e 90. Imagens quase 
idênticas utilizadas nas sequências 
inicial (acima) e final (abaixo) de 
Solaris (1972). 

Figuras 91 e 92. Embora o notável 
paralelismo entre as cenas da 
sequência inicial (acima) e final 
(abaixo), percebe-se uma estranha 
imobilidade da natureza retratada na 
sequência final. 
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da janela. Kris recosta seu rosto contra o vidro e, ao olhar para o interior da casa, 

uma expressão de comoção toma conta de si. Tais elementos vão gradualmente 

aumentando o grau de tensão da cena até que um novo corte apresenta o que 

se passa dentro da residência. Vê-se, então, o pai de Kris enquanto se move 

pelo ambiente a olhar pilhas de livros que se encontram na sala, ele se desloca 

até o centro do quadro e a chuva que cai naquele ponto o molha e, ao tocá-lo, 

eleva-se um vapor, porém, o personagem não esboça qualquer reação. Ele 

parece perceber que é observado e, então, volta-se em direção à janela e um 

plano em contracampo mostra Kris, sobre seu ombro esquerdo enxerga-se, ao 

fundo, a fogueira que agora voltou a arder. 

Após a troca de olhares, o som extradiegético formado por ruídos 

eletrônicos volta a se intensificar. Ambos os personagens se movem até a porta 

de entrada da casa, o pai para no umbral e Kris sobe, então, os três degraus que 

os separam, eis que cai de joelhos aos seus pés e 

lhe enlaça em um abraço, o qual é prontamente 

retribuído, todavia com pouco entusiasmo. 

Embora a cena sinalize uma possível 

reconciliação entre pai e filho, os elementos que 

compõem a cena continuam a ser motivo de 

desassossego. Sem que haja mudança de plano, 

a câmera inicia um movimento de travelling para 

cima e de afastamento do assunto, enquanto a 

música eletrônica segue em alta intensidade. Uma 

densa neblina encobre o cenário e um corte leva 

para um movimento de câmera aérea, ainda de 

afastamento. Uma bruma ainda mais densa 

disfarça um novo corte, este acompanhado de um 

tom ainda mais alarmante do som over, até que a 

névoa se desfaz revelando-nos o enigma: na 

verdade, a cena toda se passa em uma ilha no 

próprio planeta Solaris – possivelmente, num 

daqueles exemplares surgidos após o envio do 

encefalograma de Kris ao planeta –, o qual parece 

ter replicado não apenas o pai do protagonista, 

Figura 93. Kris cai de joelhos ante a 
versão solariana de seu pai, o uso da 
lente grande angular leva a uma 
distorção perspectiva que acentua a 
curvatura das bordas da imagem. 

Figura 94. A câmera inicia um 
movimento vertical de afastamento do 
motivo retratado, a seguir, uma névoa 
intensa encobre o cenário. 

Figura 95. Após a névoa se dissipar, 
percebe-se que, na verdade, a 
sequência toda se passou numa das 
ilhas formadas na superfície de 
Solaris.  
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mas sua própria casa, incluindo o ambiente imediatamente ao redor. As nuvens 

encobrem de vez a paisagem, enquanto a música segue em alta intensidade, 

até que a tela se torna completamente branca e, então, o som encerra-se de 

forma abrupta, surgindo os créditos finais. 

Como no restante do filme, as figuras proeminentes na sequência final de 

Solaris (1972) são as do paralelismo e da circularidade, em total coerência com 

o conjunto da obra. A potência da sequência final é construída por meio do tom 

crescentemente inquietante e perturbador – seja em razão das imagens ou da 

música –, atingindo seu clímax com a revelação de que o retorno de Kris à Terra 

se mostra enganoso. Tais efeitos são alcançados em uma sequência de 5min e 

42s de duração, com 14 cortes (média de 24,4s por plano), sem qualquer 

diálogo. Trata-se de um final desconcertante, posto que ambíguo.  

Ora, mais uma vez Tarkóvski não se dispõe a dar respostas ao seu 

espectador. Trata-se de um final em aberto, em consonância com a proposta 

formal e estrutural do filme, de convidar a própria audiência a refletir sobre o que 

assistiu. Para isso, o tempo é fundamental, bem como o caráter reflexivo da obra. 

Também não há diálogos, que quase sempre funcionam como recurso 

explicativo ou, ao menos, como comentário ao que se passa. Assim como ocorre 

no decorrer de toda a obra, são utilizados aqui planos longos, e a mise-en-scène 

responde pela dinâmica da montagem interna dos planos. A câmera se move 

com o vagar e a fluidez usual, bem como por vezes se antecipa e, por outras, 

atrasa-se, em relação ao deslocamento dos personagens. Além disso, 

permanece longos segundos a registrar o movimento das algas ou o lago 

cristalizado e a natureza inerte ao seu redor, sem pressa de mostrar elementos-

chave para a cena. Em que pese a grande carga de tensão presente na 

sequência, a ação é de baixa intensidade, repleta de tempos mortos e fracos.  

Com isso, o realizador alcança construir uma temporalidade distendida e 

rarefeita, repleta de espaços dedicados à contemplação e à reflexão sobre aquilo 

que se ouve e se vê. Em que pese a morosidade daí resultante, trata-se de um 

final potente e vigoroso, cujo teor dramático não repousa sobre as atuações em 

si – que seguem o mesmo padrão de equilíbrio e sobriedade visto ao longo de 

todo o filme –, nem na ação de alta intensidade, mas nos recursos imagéticos e 

sonoros inquietantes introduzidos pelo realizador associados às figuras do 

paralelismo e da circularidade. A similitude entre a sequência inicial e a final é 
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evidente e contribui para reforçar o senso de continuidade que caracteriza a 

obra. Tal paralelismo é tecnicamente construído a partir da repetição de certos 

elementos marcantes, a saber: duração média dos planos (23,2s por plano, na 

sequência inicial, e 24,4s por plano, na sequência final); uso de planos longos; 

ritmo interno aos planos ditados pela mise-en-scène e pelo acompanhamento da 

trajetória dos motivos que entram e saem do quadro; dinâmica do movimento da 

câmera (movimentos fluidos e lentos); enquadramentos; modalidade narrativa 

de fluxo contínuo (sem elipses aparentes); ausência completa de diálogo; ação 

de baixa intensidade; ambiguidade narrativa; iluminação dessaturada e cenário. 

O encerramento de uma trajetória que retoma seu início ao mesmo tempo 

que lhe acrescenta algo novo e imprevisível contribui para erigir a noção de ciclo 

vital, de uma essência que se repete a despeito de variações aparentes. Com 

isso, o realizador pontua também que não somente os fenômenos biológicos, 

mas também os sócio-históricos se colocam em relação, vinculando-se e 

interagindo de modo a formar perspectivas novas. Portanto, abrindo a 

possibilidade para que o novo se instaure dentro de um determinado 

ordenamento. Osorio (2013) refere que a cena em que Kris cai de joelhos diante 

de seu pai remete estética e funcionalmente ao quadro O retorno do filho pródigo, 

de Rembrandt. Assim como na parábola bíblica, Kris retornaria ao lar paterno em 

busca de guarida e perdão. Mais uma noção de continuidade e memória histórica 

se faria presente na obra, mediante o estabelecimento de vínculos entre objetos 

de civilização (o quadro e o próprio filme) que ligariam a todos por meio de fios 

invisíveis – questões e problemas comuns com os 

quais diferentes gerações de seres humanos são 

confrontadas –, denotando a veia humanística que 

percorre a obra. 

Por sua vez, a sequência final da obra de 

2002 faz alusão ao filme de Tarkóvski, ao instaurar 

um flagrante paralelismo com a sequência de 

abertura. Porém, tal referência motiva um 

encerramento completamente distinto, 

especialmente no que tange ao seu fundamento. A 

sequência é aberta com uma fusão entre a cena 

em que Chris está à porta da nave que levaria ele e Gordon de volta à Terra, 

Figuras 96 e 97. O filme de 2002 
(abaixo) repete enquadramento 
utilizado na sequência final da obra de 
1972 (acima).  
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uma vez que o planeta Solaris se expande rapidamente e ameaça tragar a 

estação, e a janela do quarto do protagonista pontilhada de respingos de chuva, 

que abre o filme. Do mesmo modo que em seu início, Chris está sentado à cama 

e reflete (voz do personagem em off) sobre a estranheza de retomar sua vida 

cotidiana na Terra. Um dos planos abre com enquadramento muito similar a 

outro usado por Tarkóvski em sua sequência final: o protagonista em um primeiro 

plano de nuca. A seguir este é mostrado em um trem e, posteriormente, 

chegando à noite em sua casa. O personagem segue narrando sua rotina em 

off, enquanto uma música eletrônica quase inaudível soa ao fundo. Tudo parece 

indicar que o personagem de fato embarcou na nave que o levou de volta à 

Terra. 

Porém, em outro plano muito similar ao que 

se vê na sequência inicial, ao preparar sua 

refeição, Chris corta o dedo indicador da mão 

esquerda, ele então abre a torneira e posiciona o 

dedo ferido sob a água corrente. Ouve-se ao fundo 

o som diegético da chuva que cai. Um plano 

detalhe mostra que a ferida cicatriza 

completamente em poucos instantes, indicando 

que algo de extraordinário acontece. Um primeiro 

plano do rosto de Chris mostra sua reação 

surpresa e intrigada com o ocorrido, ele parece 

perceber, no mesmo momento que o espectador, 

que na verdade não retornou à Terra. Inicia-se novamente uma música eletrônica 

over, que se mistura ao som da chuva. O personagem lança seu olhar em 

direção ao refrigerador e ali vê uma foto de Rheya (inexistente na cena inicial), 

seu assombro parece aumentar. Uma nova fusão remete a um flashback, 

acompanhado da música que aumenta de intensidade: Gordon, no comando da 

nave, dá instruções para iniciar o processo de partida, enquanto Chris 

permanece de pé à porta.  

Após momentos de hesitação, o protagonista decide não embarcar, 

deixando-se ficar na estação. As cenas a seguir mostram, sob um ponto de vista 

externo, mediante o uso de efeitos especiais e imagens construídas por 

computação gráfica, a estação sendo absorvida pelo planeta. Ouve-se a voz de 

Figuras 98 e 99. Paralelismo entre as 
sequências inicial (acima) e final 
(abaixo): Chris corta o dedo ao 
preparar refeição, porém, na segunda 
ocasião, a ferida cicatriza 
imediatamente. 
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Chris chamar por Rheya e, na sequência, um corte nos leva para o interior da 

estação onde se vê o personagem a perambular pelos seus corredores sombrios 

enquanto toda a estação parece entrar em colapso. Atônito, o personagem cai 

em um corredor, surge então um menino já visto anteriormente e que, ao que 

tudo indica, parece ser o visitante de Gibarian (a réplica de seu filho), que 

permaneceu na estação após seu suicídio. O garoto, aparentando muita 

serenidade, estende a mão a Chris. Como forma de ampliar a tensão dramática, 

além de aumentar a intensidade da música eletrônica over, Soderbergh estende 

o momento em que ocorrerá o toque das mãos dos personagens, apresentando 

a mesma cena sob diferentes ângulos. Um plano detalhe mostra as mãos de 

ambos prestes a se tocarem, uma imagem que faz alusão a um dos pormenores 

mais conhecidos do afresco A criação de Adão, de Michelangelo, as mãos de 

Deus e de Adão quase a se encontrarem. Interessante notar que, uma vez mais, 

Soderbergh parece fazer uso de um expediente já 

utilizado por Tarkóvski: a referência a uma pintura 

canônica. Soderbergh evoca aqui uma das 

imagens pictóricas mais reconhecidas 

mundialmente, enquanto Tarkóvski remete à obra 

de um pintor consagrado como Rembrandt, 

porém, não tão popular. 

Quando enfim as mãos se tocam, há um 

novo corte para o momento em que Chris observa 

a foto de Rheya no refrigerador, a música então 

diminui e se ouve uma voz de uma mulher a 

chamar pelo protagonista. Ele se volta para o local 

de onde parte a voz e, num misto de surpresa e 

emoção, caminha naquela direção (ao encontro da 

câmera). Em contracampo, vê-se Rheya. Na 

sequência, estabelece-se um diálogo em campo e 

contracampo em primeiro plano entre os dois e, 

após um beijo, há um longo e caloroso abraço 

entre os personagens. Uma fusão entrelaça o 

casal com o planeta Solaris até que a imagem 

deste último surge por completo. O filme encerra-

Figuras 101 e 102. Diálogo em 
campo e contracampo entre Chris e 
Rheya. 

Figura 100. Chris estende a mão para 
a réplica do garoto criada por Solaris. 

Figura 103. Fusão entre o casal e o 
planeta Solaris no desfecho do filme. 
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se com a imagem do planeta cada vez mais distante até que um fade out 

obscurece por completo a tela.  

 Assim como o Adão retratado por Michelangelo receberá a centelha da 

vida ao tocar a mão do Criador, o personagem de Soderbergh, ao estender sua 

mão ao menino, parece ter sido contemplado pelo planeta-deus Solaris com uma 

recriação, agora, porém, sob a forma de simulacro. Sua nova condição lhe 

garante imortalidade ao lado da mulher amada num local onde, como menciona 

a própria réplica de Rheya, tudo o que os personagens fizeram anteriormente 

está perdoado, decretando com isso, o apagamento do passado vivido por 

ambos na existência anterior. Os personagens adentram então uma nova 

temporalidade em que o passado perde o significado e só há espaço para um 

presente eterno.   

Do mesmo modo que o realizador russo, Soderbergh não só promove um 

paralelismo com a sequência de abertura do seu filme como inicialmente sugere 

que estamos diante do retorno do protagonista à Terra, o que se mostra falso. A 

revelação de que Chris deixou-se ficar em Solaris é feita quando o dedo ferido 

do protagonista cicatriza imediatamente, tal como ocorre com as réplicas 

enviadas pelo planeta. A partir daí, há um flashback – que no filme corresponde 

a uma memória recuperada –, elucidando ao espectador a sequência causal – 

as ações – que levaram o personagem até aquele desfecho. A sequência toda 

dura 8min e 42s e conta com 43 cortes, de modo que a duração média dos planos 

é de 12,14s, a metade da observada no filme de 1972.  

Assim como no filme de Tarkóvski, a 

sequência final de Solaris (2002) sintetiza os 

principais elementos da película como um todo. 

Em termos audiovisuais, observa-se o seguinte: 

filtros amarelos que remetem à Terra e azuis que 

remetem à estação, tanto como os mesmos tons 

utilizados ao longo de todo filme para indicar o 

local em que se passam as ações; iluminação em estilo chiaroscuro, reforçando 

a dramaticidade e o realismo das cenas; uso profuso da câmera fixa, sendo a 

dinâmica conduzida pelo ritmo dos cortes e da montagem; baixíssima 

profundidade de campo, produzindo imagens planas sobre fundos abstratos; uso 

recorrente de primeiríssimos planos, primeiros planos e planos médios; estilo 

Figura 104. Iluminação contrastante, 
baixa profundidade de campo e 
primeiros planos, presentes ao longo 
do filme, são também abundantes na 
sequência final. 
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dramático de interpretação; diálogos explicativos que comentam as cenas, 

organizados em campo e contracampo; descontinuidade espaço-temporal, por 

meio do uso da montagem não-linear em estilo convencional (flashback) e da 

ambientação das cenas em diferentes locais. 

Além disso, é notável o uso da evocação como elemento a compor a 

lógica figurativa estruturante da sequência em si, tal como ocorre com filme como 

um todo. Em um primeiro momento, o realizador recorre novamente ao uso do 

flashback, que irá exercer a função tanto de evocação da memória do 

protagonista como de preencher as lacunas da narrativa, elucidando os fatos 

presentes enquanto mantém o mistério do desfecho até o termo da obra. Por 

outro lado, tem-se mais uma vez a evocação sob forma de alusão ao filme 

homônimo produzido por Tarkóvski, no caso, por meio do paralelismo entre início 

e fim da obra tanto quanto pela ilusão inicial de que o protagonista regressara à 

Terra. Contudo, diferentemente da obra de 1972, o paralelismo é utilizado 

apenas como forma de citação à versão cinematográfica anterior, dado que não 

encontra correspondência em outros momentos do filme, e a revelação do 

engano desfaz a ambiguidade do final, visto que a narrativa em flashback indica 

que, na verdade, o protagonista optou por arriscar-se a ficar em Solaris e com 

isso ter uma segunda chance de viver o amor que havia perdido.  

Pode-se dizer que as sequências finais das duas versões 

cinematográficas tratam, de algum modo, do tema da reconciliação, porém o 

fazem de modo muito distinto. No caso do filme de 1972, a música eletrônica 

formada por ruídos em tom ameaçador e inquietante reforça o caráter enigmático 

do final, bem como dá ao desfecho do filme uma dimensão trágica, como se algo 

nefasto estivesse a acontecer. A sequência toda transmite ao espectador tensão 

e desconforto, de modo que se tem permanentemente a impressão de que um 

destino infausto está a se anunciar a cada passo do protagonista – sensação 

para a qual contribui sobremaneira o som em tom crescentemente assustador e 

em volume ascendente. O corte abrupto, tanto em termos sonoros como visuais 

(tela branca), que põe fim ao filme joga ainda mais o espectador em 

perplexidades e incertezas. Tal evolução põe em questão a hipótese de uma 

possível reconciliação entre o protagonista e seu pai, afinal, não há indícios 

seguros que nos permitam confirmar se o que se vê é delírio, imaginação ou uma 

realidade paralela criada por Solaris. Teria Kris viajado ao planeta? Teria 
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imaginado tal viagem? Por imaginá-la, teria dado a Solaris a matéria-prima (seu 

subconsciente) para a materialização de tais eventos? Teria o protagonista 

recaído em novo delírio? Teria Solaris reconstruído nas ilhas que emergiram em 

sua superfície réplicas de partes do subconsciente de Kris, as quais passaram a 

viver independentemente do personagem? 

Embora se trate de um final aberto, algumas evidências parecem 

corroborar a hipótese da formação de uma existência paralela de fac-símiles nas 

ilhas que emergem em Solaris. Como já referido anteriormente, a desarmonia 

entre o que é ouvido e o que é visto e o tom aflitivo da trilha sonora que 

acompanha a sequência final é o principal indício de que o que vemos não reflete 

o tom alegre e o conforto que uma reconciliação entre pai e filho ensejaria. Outro 

indício pode ser extraído da conversa entre Snaut e Kris após o protagonista 

acordar do seu delírio, quando o primeiro explica ao convalescente que desde 

que o seu encefalograma foi enviado para Solaris, nenhum dos visitantes 

(réplicas) retornou. Além disso, informa que algo de estranho passou a ocorrer 

na superfície do oceano: a formação de infindáveis ilhas. Tais eventos indicam 

que o planeta possivelmente perdeu o interesse pela criação e envio de cópias 

à estação em favor de uma ocupação mais instigante, qual seja, materializar as 

informações contidas no encefalograma de Kris sob a forma das estranhas 

formações avistadas pelos tripulantes da estação. O que se passa em uma 

dessas ilhas é mostrado na sequência final e a atmosfera de suspense 

provocada pela trilha sonora alerta o espectador de que ele está tomando 

conhecimento de uma situação assombrosa que, porém, é ignorada pelos 

personagens do filme.  

Ao longo da obra, somos confrontados a todo momento com a 

incapacidade de Kris desculpar-se pelos arrependimentos que cultiva, seja em 

relação à Hari ou aos seus pais, mesmo que deixe transparecer em várias 

oportunidades um genuíno remorso. Assim como o protagonista relata a Snaut 

em dado momento a falta cometida no passado – o abandono da esposa para 

voltar à casa materna – que o faz sentir-se culpado pelo suicídio de Hari, ele 

assume frente ao colega a falha em viver harmoniosamente com a réplica da 

esposa enviada por Solaris. E mais uma vez suas ações resultam em tentativas 

de suicídio perpetradas pela cópia de Hari, que tenta tirar a própria vida em duas 

ocasiões, na primeira falha, mas na segunda, contando com o auxílio de Snaut 
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e Sartorius durante o delírio de Kris, é enfim desmaterializada. Quando o 

protagonista acorda e é informado por Snaut do ocorrido, embora demonstre 

certo desalento, responde ao colega que, afinal de contas, as coisas não 

estavam indo bem entre o casal.  

É aliás durante seu delírio que Kris fantasia reencontrar a mãe já morta. 

Nessa oportunidade, mostra-se completamente vulnerável e infantilizado, ao 

passo que sua mãe, conquanto demonstre ternura (ainda que distante), o 

repreende afirmando que ele está levando uma vida estranha ou que está 

imundo e desleixado, bem como questiona: “Por que você fere nossos 

sentimentos?”. De modo que, mesmo que ela limpe a sujeira que cobre o braço 

do filho, a cena é ambígua e provoca mais estranheza do que apaziguamento. 

Após o gesto, Kris, com lágrimas a correr pelo rosto, tenta balbuciar algumas 

palavras sem sucesso, a mãe então se levanta e lhe dá as costas, abandonando 

o cômodo sem olhar para trás.  

Pode-se dizer, com base em indícios como esses, que o final de Solaris 

(1972) aponta apenas, e com relativa certeza, para o desejo recôndito de Kris de 

reconciliar-se com o pai, porém, não nos é dado saber se tal anseio é realizável. 

A cena anterior ao desfecho do filme, em que um Kris de semblante cansado e 

soturno responde ao conselho de Snaut para que retorne à Terra com um “Você 

acha?” e um leve sorriso melancólico, parece denunciar a descrença do próprio 

personagem nessa possibilidade. Assim como o encontro onírico do protagonista 

com sua mãe já falecida é repleto de ambiguidades e reflete, acima de tudo, o 

desejo de resolução de memórias traumáticas suscitadas por Solaris, o mesmo 

parece se processar no suposto encontro do protagonista com a réplica solariana 

de seu pai. A despeito do espectador não encontrar comprovação irrefutável que 

o permita afirmar se tal encontro aconteceu objetivamente ou não, mesmo que 

entre Kris e um fac-símile ou entre duas réplicas (de Kris e de seu pai), o uso da 

música na sequência final atua quase como um narrador over a nos dizer que os 

acontecimentos vistos nos envolvem em uma experiência sinistra, possivelmente 

fruto de uma nova duplicação empreendida por Solaris. O planeta, aliás, parece 

aprimorar suas capacidades replicantes rapidamente, na medida em que tem à 

sua disposição, como espécies de cobaias, a tripulação que habita a estação.  

No início da sequência final, o tom crescentemente perturbador da música 

de Bach associado a ruídos eletrônicos anuncia que há algo de assombroso a 
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ocorrer, a seguir a música cessa para dar lugar a sons eletrônicos cada vez mais 

distorcidos e aflitivos, que arrematarão a obra com uma atmosfera lúgubre.  Com 

isso, Tarkóvski entrega ao espectador um final ambíguo e aberto, cabendo a 

cada um, conforme seu ponto de vista, interpretar ou revestir de significado 

aquilo que viu. O certo é que o desfecho do filme não apenas não traz conforto 

ou respostas para a trama, como também se mostra enigmático e inquietante. 

Nesse sentido, a única evidência que temos é que, embora desejada, a 

reconciliação do protagonista com a figura paterna mostra-se inautêntica.  

A forma como as últimas sequências do filme são montadas sugere que 

Kris permanece preso a estação, discutindo filosoficamente com Snaut em seu 

estado de letargia habitual, ao mesmo tempo em que uma de suas fantasias 

mais profundas, talvez subconsciente, é encenada numa das ilhas solarianas: o 

reencontro do seu duplo com a réplica de seu pai, ambos criações produzidas 

por Solaris. Esse encadeamento torna-se provável em virtude do manejo de uma 

série de elementos, talvez o mais importante deles, além do já citado uso da 

música, as inconsistências narrativas observadas por Martin (2005), que se 

tornam cada vez mais notáveis especialmente a partir do momento em que a 

segunda cópia de Hari tenta o suicídio, tal como fizera a Hari original, ao ingerir 

oxigênio líquido. Esse ponto da narrativa marca a ocasião em que as relações 

espaço-temporais passam a se embaralhar cada vez mais provocando 

disrupções do espaço-tempo objetivo. Desde esse momento torna-se difícil 

determinar o que é fruto de percepções subjetivas, desejos inconscientes ou 

delírios de um protagonista em crise, visto que tomado pelo remorso em razão 

das reiteradas tentativas de suicídio da sua esposa (ou de sua cópia). Colaboram 

para reforçar tal experiência a iluminação branca intensa e o protagonismo da 

música eletrônica, elementos que em conjunto com a descontinuidade espacial 

dão às cenas um caráter irreal e onírico.  

Assim, o ato de contrição de Kris perante o pai não passa de uma ilusão, 

sendo também estéril desde o ponto de vista dos seus efeitos, posto que 

resultante de uma existência paralela vivida mecanicamente por réplicas dos 

personagens originais. Dessa perspectiva torna-se plausível que um 

protagonista enredado em conflitos, porém entorpecido, enfim encene o ato que 

se mostrou incapaz de executar ao longo de toda a história. O fato de que o 

planeta reproduz com uma fidelidade estética impressionante seus referentes 
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originais –  embora de modo vão, já que não compreende as funcionalidades 

desempenhadas por aquilo que copia – explica a facilidade com que o ato de 

contrição (tão penoso para os seres humanos em geral) é executado: Solaris 

reproduz um Kris que se ajoelha perante o pai sem perceber o significado 

humano de tal ato. Aliás, não poderia ser diferente, uma vez que a obra mesma 

expõe a incapacidade de duas formas de inteligência (a humana e a solariana), 

geridas por lógicas completamente diversas, colocarem-se em entendimento.  

Desse modo, Kris parece fadado a confrontar-se angustiantemente com 

as fantasias traumáticas que carrega em seu subconsciente, sem conseguir de 

fato solucioná-las. Nesse sentido, o horror que a trilha sonora exprime parece 

revelar uma realidade excruciante: a de que os sonhos, desejos e fantasias mais 

profundos do protagonista não só podem ser livremente perscrutados por 

Solaris, como também podem ser revelados a todos a qualquer momento por 

meio das materializações criadas pelo planeta. O ingrediente mais assustador 

dessa experiência consiste no fato de que o que antes poderia ser guardado no 

santuário profundo do subconsciente individual, ou mesmo negado e recalcado, 

pode aflorar à luz do dia, cristalizando-se em duplicatas que emergem 

tormentosamente sob a forma de ilhas na superfície do planeta. É com esse 

desfecho desconcertante que o filme se encerra. A sequência final parece 

pontuar mais uma vez a recorrente incapacidade de Kris reatar relações com 

aqueles que ama. Em que pese o fato de que o desejo supostamente é 

materializado a partir das assombrosas criações de Solaris, a reconciliação é 

enganosa e é confrangedor observar que até mesmo as réplicas solarianas 

executam com desenvoltura o ato que Kris deseja, mas reprime. 

Por sua vez, o filme de Soderbergh caminha no sentido oposto, isto é, 

apresenta ao espectador um protagonista que reflete sobre suas ações (a partir 

da experiência de conviver com a réplica de sua esposa morta) para então 

assimilar os aprendizados suscitados pelas dificuldades que o destino lhe 

interpõe. Chris supera o trauma em razão da culpa que sente pelo suicídio da 

esposa – ocorrido dez anos antes após uma briga entre o casal em virtude da 

revelação de que Rheya realizou um aborto – ao lutar contra a representação 

errada que faz dela. É a própria réplica de Rheya que percebe e revela a Chris 

estar condicionada a um agir repetitivo, uma vez que, sendo a materialização 

das memórias que ele tem sobre sua esposa (uma mulher depressiva e suicida), 
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suas ações são necessariamente pré-determinadas por tais lembranças. É em 

razão disso que a cópia de Rheya, num ato de dignidade ética extrema, renuncia 

a tal destino suicidando-se com o auxílio de Gordon. 

Na sequência final, o personagem, ao subir os degraus que levam à sua 

residência após um dia de trabalho, revela a obsessão, por meio de uma reflexão 

em off, com a ideia de que sua lembrança sobre a esposa morta está equivocada 

e que, na verdade, sente estar errado sobre tudo. O desenrolar dos fatos a seguir 

demonstra a justeza da percepção: afinal de contas, Chris não retornara de fato 

para a Terra como pensava até então, mas ficara na estação, passando a viver 

sob a forma do seu duplo em Solaris. Tal fato será evidenciado momentos 

depois, quando Chris encontrar Rheya em sua casa, e ao perguntar-lhe se 

ambos estão vivos ou mortos, obter como resposta que a dúvida não faz mais 

sentido, pois não há motivos para pensarem assim, afinal, segundo a 

personagem, o casal está junto agora e tudo o que foi feito anteriormente está 

perdoado. 

As palavras proferidas por Rheya remetem ao poema de Dylan Thomas, 

And death shall have no dominion 31, o qual tem como temática principal a ideia 

da morte como renascimento e que aparece em diversos momentos chave do 

filme (funcionando como uma espécie de pista e recompensa). O poema de 

Thomas será retomado no desfecho do filme a fim de contribuir para a resolução 

da trama. A obra é citada por Chris no dia em que ele conhece Rheya, após a 

festa realizada por Gibarian, no sonho em forma de flashback que o personagem 

tem em sua primeira noite na estação. Posteriormente, quando a réplica de 

Rheya relembra o dia em que a personagem original cometeu suicídio, o 

desenrolar dos fatos é acompanhado pela voz over de Chris recitando o primeiro 

verso do poema. Por fim, quando em outro flashback Chris rememora o momento 

em que encontrou sua esposa morta, a câmera mostra que ela segurava a 

página de um livro em que se pode ler o seguinte trecho do mesmo poema: 

“Though lovers be lost love shall not” 32.  

Como se observa, o poema em questão é plantado previamente para 

servir de pista para a elucidação do significado do ato de Chris, que, ao final do 

filme, desiste de entrar na nave que o levaria de volta à Terra e, após percorrer 

                                                            
31 E a morte não terá domínio (tradução nossa). 
32 “Embora os amantes se percam, o amor não se perderá” (tradução nossa). 
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os corredores da estação chamando por Rheya, deixa-se ser absorvido por 

Solaris. Em consonância com o poema tantas vezes repetido pelo protagonista, 

demonstrando a importância que o personagem atribuía à obra, Chris morre para 

então renascer sob a forma de simulacro aperfeiçoado de si mesmo, posto que 

livre das culpas, remorsos e das falsas lembranças que carregava acerca da sua 

esposa. Dessa forma, a morte do protagonista é um ato de redenção 

consubstanciado pela transformação de uma existência em outra (o Chris 

humano, falível e mortal, em uma réplica solariana aprimorada de si mesmo, 

despida de traumas e imortal) e que dá vazão a um novo começo: aquele que 

lhe permitirá gozar o amor perdido na existência anterior. 

Assim, se por um lado a opção efetuada pelo protagonista significa a sua 

morte, fator a conspirar contra um possível final feliz, de outra parte, expressa a 

bem-aventurada reconciliação do casal, pois, ao escolher, como pontua 

McFarland (2011), abrir mão de regressar à Terra para ficar em Solaris, Chris 

opta por adentrar um outro mundo, um lugar onde, como refere o poema de 

Thomas, a morte de fato não tem domínio. A morte física do protagonista, aliás, 

não é retratada, mas apresentada de forma metafórica, como a transformação 

do personagem em uma nova criatura capaz, contudo, de reter memórias da sua 

existência passada. A cena da sequência final citada anteriormente, entre o 

menino de rosto angelical (o “visitante” de Gibarian) e Chris, que alude à obra A 

criação de Adão, de Michelangelo, expressa o momento da transmutação do 

protagonista em sua nova corporalidade, um ser agora imortal, sendo o menino 

a representação do planeta que lhe concede o benefício do renascimento. 

Nesse sentido, o final de Solaris (2002) pode ser lido como uma forma 

abrandada de happy end. Trata-se de um final feliz porque resolve a trama de 

modo a permitir que os amantes se reencontrem para viver a promessa de um 

eterno e venturoso presente no qual a força do seu amor pode, enfim, ser 

experimentada em toda a sua intensidade, visto que liberta dos conflitos, 

remorsos, falsas representações e tensões que o embaraçavam anteriormente. 

Uma vez que a Rheya original morrera há dez anos e que o convívio entre Chris 

e a réplica de sua esposa na estação era inviável, visto que esta estava fadada 

a repetir o comportamento atormentado e suicida com que era lembrada, a 

transmutação do protagonista em um fac-símile se mostra como a única forma 

de unir o casal novamente.  
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Tal escolha também resolve o problema da existência sem sentido, 

distante e melancólica que Chris levava na Terra (como demonstra a sequência 

inicial do filme) ao permitir a efetivação de um romance interditado que somente 

Solaris, com sua capacidade quase divina, pode restabelecer. Em razão disso, 

o final construído por Soderbergh funciona como uma variante suavizada de 

happy end. Nesse mesmo sentido, McFarland (2011) assinala: 

 

The film, therefore, concludes with the dismissal of the modernist 
struggle over a self informed by absence, opting for a romanticized 
realm of a blissful and endless repetition, for a place obviously beyond 
the boundaries of the human condition. We might see this not simply as 
Chris’s, but also as Soderbergh’s failure 33 (MCFARLAND, 2011, p. 
278). 

 

A reconciliação entre os amantes é expressa tanto por meio do abraço 

caloroso e emocionado que Chris e Rheya trocam, o qual termina emoldurado 

por Solaris – imagem elaborada a partir da fusão do plano do casal com outro do 

planeta –, como por meio da música suave e alentadora que tem início a partir 

do momento que os personagens trocam um beijo, seguindo até o encerramento 

do filme. Diferentemente do desfecho visto no filme de 1972, os aspectos 

trazidos pela versão de 2002 contribuem para um final acalentador e 

reconfortante, reforçando a percepção de que a felicidade prevaleceu sobre o 

infortúnio.  Soderbergh utiliza-se uma vez mais de flashbacks para elucidar a 

trama e, ao optar por esse recurso, elabora um final fechado, dado que não 

apenas apresenta uma solução para a narrativa (a reconciliação do casal de 

protagonistas, mesmo que em um plano inumano), como também o faz de modo 

a não deixar margens para conclusões íntimas a serem elaboradas pelo 

espectador. 

 O destino ditoso do protagonista presente no encerramento elaborado 

por Soderbergh se expressa não apenas por meio da oportunidade de expiação 

de suas culpas, como também de redenção amorosa. Um aspecto fundamental 

do final feliz que aparece nas narrativas contemporâneas diz respeito a uma 

sociedade em que os consumidores são constantemente alimentados pela 

                                                            
33 “O filme, portanto, conclui-se com a rejeição da luta modernista por uma ausência 
autoinformada, optando pelo reino romantizado de uma repetição feliz e interminável, por um 
lugar obviamente além dos limites da condição humana. Podemos ver isso não apenas como o 
fracasso de Chris, mas também de Soderbergh” (MCFARLAND, 2011, p. 278, tradução nossa). 
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promessa da felicidade eterna. Nesse sentido, não 

só a culpa que Chris sente pelo suicídio de sua 

esposa, como a culpa carregada por Rheya por 

sua depressão, que a leva a um ritual constante de 

autoimolação, são redimidos no final pelo deus 

imperfeito Solaris, que lhes concede, então, a 

oportunidade de experimentar uma felicidade 

perene. Tal situação é sintomática de uma sociedade em que a infelicidade não 

é tolerada, posto que infringe a regra sagrada a todos imposta de uma vida feliz: 

 

O valor mais característico da sociedade de consumidores, na verdade 
seu valor supremo, em relação ao qual todos os outros são instados a 
justificar seu mérito, é uma vida feliz. A sociedade de consumidores 
talvez seja a única na história humana a prometer felicidade na vida 
terrena, aqui e agora e a cada “agora” sucessivo. Em suma, uma 
felicidade instantânea e perpétua. Também é a única sociedade que 
evita justificar e/ou legitimar qualquer espécie de infelicidade (exceto a 
dor infligida aos criminosos como “justa recompensa” por seus crimes), 
que se recusa a tolerá-la e a apresenta como uma abominação que 
merece punição e compensação. [...] também na sociedade de 
consumidores a infelicidade é crime passível de punição, ou no mínimo 
um desvio pecaminoso que desqualifica seu portador como membro 
autêntico da sociedade (BAUMAN, 2008, p. 60-61). 

 

Não se pode deixar de assinalar também que o final proposto por 

Soderbergh comporta aquilo que Morin (2011) denomina de “hedonismo do 

presente”. Dentro desse contexto, o happy end representa o prolongamento de 

um momento ditoso. No caso de Solaris (2002), a própria morte aparente dos 

protagonistas é revertida pela possibilidade de conversão dos originais falhos – 

posto que culpados por sua infelicidade pecaminosa – em cópias perfeitas que 

terão suas vidas finitas convertidas em um perpétuo agora, afinal, para os que 

não perecem, não há passado ou futuro, apenas uma eterna sucessão de 

presentes. Ademais, a confluência entre o padrão realista da obra – em razão de 

uma série de fatores como estilo naturalista de atuação, montagem invisível, 

iluminação assentada no contraste entre luz e sombra, uso de raccords – e a 

utilização recorrente de técnicas como primeiros planos e baixa profundidade de 

campo provocam a adesão do espectador à história e a identificação com o 

protagonista, de modo que a negação de um final feliz seria, no mínimo, 

desagradável ao sujeito que se vê projetado na tela:  

 

Figura 105. Reencontro dos 
protagonistas, sob a forma de réplicas 
solarianas, dá ao filme de 2002 um 
encerramento em estilo happy end 
suavizado. 
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Além disso, o tema da felicidade está ligado ao tema do presente. O 
happy end é uma eternização de um momento de ventura em que se 
encontram enaltecidos um amplexo, um casamento, uma vitória, uma 
libertação. Ele não se abre na continuidade temporal do “eles foram 
felizes e tiveram muitos filhos”, mas, sim, dissolve passado e futuro no 
presente de intensidade feliz. Esse tema projetivo corresponde 
idealmente ao hedonismo do presente desenvolvido pela civilização 
contemporânea. Esse hedonismo é de bem-estar, de conforto, de 
consumo: desenvolve-se em detrimento de uma concepção da 
existência humana na qual o homem consagra seu presente a 
conservar os valores do passado e a investir no futuro (MORIN, 2011, 
p. 120-121, grifo do autor). 

 

A adesão ao happy end, ainda que suavizado, plasma no filme de 

Soderbergh a ideia de presentismo, refletindo a opção pelo culto ao hoje, bem 

como à felicidade individual como redenção, em detrimento de valores 

transcendentais. Conforme pontua Morin (2011), a tomada do presente como 

ponto de referência central traz implícita tanto a atomização do tempo como do 

indivíduo. O indivíduo privado que quer consumir sua própria vida tende a 

valorizar o presente. Além disso, o uso do flashback, tal como identifica Morin 

(2014), funciona como a presentificação de lembranças, isto é, como a “[...] 

inserção do passado na temporalidade presente [...]” (MORIN, 2014, p. 81). Mais 

uma vez, evidencia-se aqui a opção por uma temporalidade centrada no agora 

em detrimento de uma perspectiva histórica de longo alcance.  

Interessante notar, ainda, a diferença marcante com que ambos cineastas 

tratam da questão da reminiscência. Enquanto, como já mencionado 

anteriormente, Soderbergh utiliza flashbacks para elucidar um fato atual, como 

o acréscimo de uma peça faltante em um quebra-cabeças, Tarkóvski lança mão 

de vídeos (filmes dentro do filme) para apresentar memórias objetivas de eventos 

passados. Em realidade, o que vemos em tela assim que um flashback é 

acionado, no caso do filme de 2002, não se trata de um episódio pretérito, mas 

de uma rememoração por parte dos personagens, isto é, a manifestação de uma 

vivência experimentada por eles tal como foi subjetivamente registrada em suas 

mentes. Trata-se, pois, de uma percepção puramente individual (vivida em um 

primeiro momento e revivida posteriormente como imagem mental), afinal, a 

perda de uma conexão com o legado de gerações passadas, produzido 

coletivamente, e o estilhaçamento da experiência temporal contemporânea não 

admitem mais do que a rememoração por parte de seres atomizados.  
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Nesse sentido, Chris atua mais uma vez como um herói solitário, um 

sujeito que em face da perda de valores coletivamente partilhados rememora 

sua história particular a fim de dar-lhe sentido. Tal atitude evidencia a reprodução 

da experiência contemporânea da perda do contato com as experiências 

sedimentadas pela tradição em benefício do “hiperindividualismo” que posiciona 

cada sujeito como um uma mônada em busca de satisfação e realização 

pessoal. Uma vez que o ordenamento social correspondente ao atual estágio de 

desenvolvimento capitalista cobra dos indivíduos um desapego crescente em 

relação a valores e tradições, a busca por sentido empreendida por esse herói 

está fadada ao fracasso. Resta-lhe, contudo, a procura por uma saída individual, 

materializada no ideal do amor romântico.  

Ao rememorarem, os personagens de Solaris (2002) promovem uma 

atualização do passado, que passa, então, a ser percebido sob a ótica e as luzes 

do presente. Tal imagem é compatível com um período em que experiências 

pregressas tendem a ser vistas como um fardo a ser descartado, assim como o 

futuro é indefinível por conta do alto grau de incertezas que comporta. Desse 

modo, por meio do happy end abrandado, Soderbergh opta por abraçar a tirania 

do momento em sua completude: transforma a angústia causada pelo tempo 

fugidio em um presente eterno no qual só então será permitido aos amantes, 

transmutados em matrizes indeléveis, viver a felicidade plena. Ao optar por entrar 

num mundo onde só existem cópias, conforme assinala McFarland (2011), Chris 

adere simultaneamente a um lugar onde o conceito de transcendência se tornou 

obsoleto, ou seja: 

 

[...] Soderbergh ends his story of a version of Kalypso’s island. Like 
Odysseus, Chris is faced with the choice of returning to the mutable 
world, a world of space and time, a world of change and process, or 
staying with Kalypso on her island, a locale where death does indeed 
have no dominion. Odysseus chooses to return to a world of choices, a 
world of flux in which he might be tested, where perhaps most 
importantly he might weave his own narrative of self. If he were to 
choose the immortality Kalypso offers, he would live perpetually in the 
unchanging present, divesting himself of past and future. And this is 
what Chris has done. He has chosen to remain in the eternal present 
tense of Solaris 34 (MCFARLAND, 2011, p. 277-278). 

                                                            
34 “Soderbergh termina sua história como uma versão da ilha de Calipso. Como Odisseu, Chris 
é confrontado com a escolha de retornar ao mundo mutável, um mundo de espaço e tempo, um 
mundo de mudança e processo, ou ficar com Calipso em sua ilha, um local onde a morte não 
tem domínio. Odisseu opta por retornar a um mundo de escolhas, um mundo de fluxo no qual 
ele pode ser testado, onde talvez, acima de tudo, ele possa tecer sua própria narrativa de si 
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Por seu turno, Tarkóvski se utiliza, em 

diversas ocasiões, de vídeo  s que fazem com que 

personagens, em sua existência tangível 

presente, sejam confrontados com suas imagens 

virtuais passadas. Nesse caso, não temos uma 

atualização do passado (ele permanece intacto 

em sua virtualidade), mas a coexistência entre 

vida presente e pretérita. Ao contrário da 

descontinuidade espaço-temporal própria do 

flashback, no momento em que assistimos a 

personagens que também assistem a um vídeo, 

somos colocados diante do diálogo entre passado e presente. Esta ideia pode 

ser especialmente observada na sequência que ocorre no prólogo terrestre em 

que Berton vai até a casa do pai de Kris, na véspera partida do protagonista para 

Solaris, a fim de lhe mostrar um vídeo. No filme, Berton presta testemunho diante 

de um comitê científico, buscando comprovar as experiências perturbadoras que 

vivera quando sobrevoara o planeta Solaris, porém, resta desacreditado. Na 

sequência em questão se estabelece uma interação muito bem tramada entre 

os personagens do presente e o Berton do passado: 

 

Por una parte, el propio Berton no habla con Kelvin sino que se 
comunica con él a través de un vídeo. De hecho, hasta que transcurren 
seis minutos y medio de esta escena, el Berton del presente no habla, 
sino que cede el uso de la palabra al Berton del pasado. La unidad de 
discurso entre ambos se establece una vez más a través del lenguaje 
no verbal: cuando el Berton del vídeo se levanta para comenzar su 
declaración, el del presente se levanta a su vez con un gesto similar 
para dar un paso atrás y asistir, en silencio, a su propio testimonio. Más 
adelante, tanto Kelvin como su tía piden alguna aclaración al Berton 
presente, pero en ambos casos es el del vídeo el que contesta 35 
(OSORIO, 2013, posição 579-584). 

                                                            
mesmo. Se ele escolhesse a imortalidade oferecida por Calipso, ele viveria perpetuamente no 
presente imutável, despojando-se do passado e do futuro. E é isso que Chris fez. Ele escolheu 
permanecer no eterno tempo presente de Solaris” (MCFARLAND, 2011, p. 277-278, tradução 
nossa). 
 
35 “Por um lado, o próprio Berton não fala com Kelvin, mas se comunica com ele através de um 
vídeo. De fato, até que transcorram seis minutos e meio desta cena, o Berton do presente não 
fala, mas cede o uso da palavra ao Berton do passado. A unidade de discurso entre ambos se 
estabelece mais uma vez através da linguagem não-verbal: quando o Berton do vídeo se levanta 
para começar sua declaração, o do presente se levanta por sua vez com um gesto semelhante 
para dar um passo atrás e assistir, em silêncio, o seu próprio testemunho. Mais adiante, tanto 

Figuras 106 e 107. Berton do 
presente (acima) interage consigo 
quando jovem (abaixo) ao assistir a 
um antigo vídeo. 
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Ao passo que para Soderbergh a memória é uma questão privada – os 

eventos passados são revistos pelos personagens em seu íntimo –, para 

Tarkóvski é motivo de um exame comum. Berton apresenta seu vídeo para a 

família de Kris, e dentro deste há ainda outro vídeo com imagens registradas 

durante o sobrevoo que fez a Solaris em busca de um astronauta desaparecido, 

assim, como uma narrativa em abismo, o espectador vê-se na curiosa situação 

de assistir a um filme em que personagens assistem a um vídeo no qual ainda 

outro vídeo é apresentado. Em outra ocasião, é Kris quem mostra para a 

segunda cópia de Hari um vídeo familiar, no qual estão registrados momentos 

relativos a diferentes fases de sua vida, incluindo seu pai, sua mãe e a esposa 

falecida. Com isso, procura compartilhar com a réplica de Hari memórias as 

quais esta não teria acesso de outra forma, contribuindo, assim, para que a 

personagem possa recriar sua própria identidade, condição embargada pela 

ausência de um passado. A angústia vivida tanto pela primeira como pela 

segunda cópia de Hari perpassa o fato de não possuírem uma história, desse 

modo não passam de simulacros, cópias ocas incapazes até mesmo de se 

reconhecer numa imagem fotográfica ou no reflexo que enxergam no espelho. 

A memória em Solaris (1972) funciona como um acúmulo de saberes e 

vivências que servem de referência tanto para a explicação do presente como 

para a ação futura. Está implícita na opção pelo recurso utilizado (vídeo) a 

concepção de que há um elo, uma teia a inter-relacionar todos esses eventos. A 

história, mesmo que individual, é determinante para a criação de um senso de 

pertencimento seja a um lugar – a nostalgia que Kris sente pela Terra – seja a 

uma coletividade – as raízes do protagonista com sua ancestralidade e com as 

gerações que o precederam. Não possuir memória equivale a não possuir 

história e, consequentemente, ter renegada a sua própria humanidade, bem 

como estar entregue a uma existência sem sentido, como acontece com as 

réplicas de Hari. Os vídeos apresentados ao longo da obra dão um tom de 

imortalidade à memória, mesmo que pessoal, uma vez que permitem que fatos 

passados sejam transmitidos para além de uma existência individual, isto é, 

transcendam a presença de quem os vivenciou. 

                                                            
Kelvin quanto sua tia pedem esclarecimentos ao Berton presente, mas em ambos os casos é o 
do vídeo quem responde” (OSORIO, 2013, posição 579-584, tradução nossa). 
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A memória no filme de Tarkóvski pressupõe também duração. 

Diferentemente dos eventos pontualmente rememorados como uma sucessão 

de instantes que os protagonistas tentam arduamente ordenar 

retrospectivamente, como os flashbacks de Soderbergh, na obra de 1972 os 

eventos passados desenvolvem-se ao longo do tempo como duração. Ao 

coexistirem, passado (vídeo) e presente (ocasião em que se assiste ao vídeo) 

deixam de constituir momentos diversos para se prolongarem em um continuum 

no qual, tal como a imagem-cristal de Deleuze “[...] o tempo se desdobra a cada 

instante em presente e passado, presente que passa e passado que se conserva 

[...]” (DELEUZE, 2005, p. 103). Por meio de planos longos e de vídeos, o 

realizador apresenta ao espectador acontecimentos pretéritos que se dão a 

conhecer para aqueles que não os vivenciaram, assim como reavivam memórias 

dos que os experimentaram. Assim, os eventos temporais passados são 

inseridos sem ruptura no fluxo temporal presente, sem que qualquer cisão os 

frature: 

 

Dentro de esta lógica temporal, el relato presenta los acontecimientos 
de la historia en orden cronológico. Los escasos episodios del pasado 
se insertan dentro de ese mismo flujo temporal lineal: los espectadores 
reviven o conocen al mismo tiempo que el personaje sucesos 
anteriores que se incorporan al presente del relato a través del 
visionado de vídeos o películas, simultáneo para espectador y 
personaje. [...] Esta apuesta queda reforzada con la presentación del 
vídeo visionado y del personaje que lo ve dentro del mismo plano 36 
(OSORIO, 2013, posição 1731-1736, grifo do autor). 

 

Para chegar a construções conceituais tão distintas sobre a 

reminiscência, os realizadores lançam mão de recursos diversos, e os tipos de 

planos usados por eles contribuem de forma marcante para os resultados 

alcançados. De sua parte, Soderbergh recorre preponderantemente a planos 

estáticos filmados com o uso da câmera fixa, com enquadramentos em primeiros 

planos, primeiríssimos planos e planos médios. Como já enfatizado 

                                                            
36 “Dentro dessa lógica temporal, o relato apresenta os acontecimentos da história em ordem 
cronológica. Os escassos episódios do passado inserem-se dentro desse mesmo fluxo temporal 
linear: os espectadores revivem ou conhecem ao mesmo tempo que o personagem sucessos 
anteriores que se incorporam ao presente do relato através da visualização de vídeos ou filmes, 
simultâneos para espectador e personagem. [...] Esta aposta é reforçada com a apresentação 
do vídeo visualizado e do personagem que o vê dentro do mesmo plano” (OSORIO, 2013, 
posição 1731-1736, grifo do autor, tradução nossa). 
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anteriormente, tais técnicas combinadas ao uso de profundidades de campo 

muito baixas põem em relevo os aspectos emocionais e psicológicos vivenciados 

pelos personagens ao mesmo tempo em que propiciam um contato íntimo destes 

com o espectador, facilitando a identificação do público com o casal de 

protagonistas. A rememoração, que passa pelo uso de flashbacks, termina por 

resultar em uma construção em que os personagens buscam ordenar e 

emprestar sentido a eventos de intensidade variável atualizados presentemente.   

A montagem utilizada visa, portanto, a articular fragmentos constituídos 

por uma série de planos em um todo coerente no qual o uso de raccords, pontes 

sonoras e fusões servem para amenizar a descontinuidade espaço-temporal 

resultante da opção pela não-linearidade narrativa. Assim, a temporalidade em 

Solaris (2002) é formada a partir de uma sucessão de instantes fragmentados 

(planos que avançam e recuam) que retiram coerência de uma narrativa 

organizada segundo o princípio da causalidade, em que as lembranças – peças-

chave para a elucidação da trama – são apresentadas sob a ótica do presente. 

A perspectiva histórica ou de grande alcance é chapada em uma imagem sem 

profundidade refletindo a perda das relações com um passado universal ou 

mesmo ancestral. A sequência final da película é extremamente ilustrativa da 

opção pela eternização dos momentos que se sucedem em um presente que 

pulveriza, concomitantemente, passado e futuro. 

Tarkóvski, por sua vez, explora em larga medida o plano de longa 

duração, criando planos longos delineados pelo uso de travellings e panorâmicas 

horizontais que acompanham a movimentação dos motivos retratados. A 

abundância e a potência dos planos longos utilizados em Solaris (1972) fazem 

deste elemento o recurso técnico mais característico da obra, o que torna a 

montagem interna aos planos, ditada pela mise-en-scène, mais significativa que 

a própria articulação dos planos entre si. Tal elemento é responsável por criar 

um forte sentido de continuidade espaço-temporal, embora a existência de 

elipses deva ser presumida, uma vez que todo o desenrolar da história se dá em 

menos tempo do que se supõe que levaria na realidade. A continuidade espaço-

temporal dá a tônica da primeira parte do filme e embora não seja observada 

com precisão na segunda etapa da obra, conserva seus princípios graças ao 

decurso em fluxo contínuo e às interações processadas em modo dialético. 
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Interessante notar, contudo, que o relato como um todo é feito sem 

compressões, acelerações ou omissões aparentes, muito embora sejam notórios 

os casos em que a temporalidade tal como experimentamos na prática seja 

alterada sem que se operem rupturas evidentes. Abundantes são os casos nesse 

sentido, um deles ocorre imediatamente antes da sequência final da película: 

trata-se de uma conversa empreendida entre Kris e Snaut. A cena tem início na 

biblioteca, ali, após o suicídio de Hari, um Kris em aparente estado de prostração 

dialoga com Snaut. Questões existenciais e filosóficas são colocadas em pauta, 

enquanto a câmera ora se detém sobre o protagonista ora segue Snaut pelo 

aposento. Um corte nos leva para uma sucessão de nuvens e o movimento das 

águas do oceano de Solaris. Durante todo esse tempo, Kris continua a falar 

sobre o tema que lhe aflige. Um novo corte nos leva para o interior do quarto do 

protagonista. Lá, ele e Snaut prosseguem a mesma discussão, muito embora em 

nenhum momento tenha sido indicado qualquer deslocamento dos personagens. 

A sequência toda transcorre sem qualquer sinal aparente de interrupção – a 

conversa entre os personagens atesta isso ao dar-se de forma transversal ao 

longo dos planos –, como se respeitasse uma 

equivalência temporal inconsistente com a 

localização espacial dos personagens.   

Muitas são, aliás, as situações de 

ambiguidade espacial observadas no filme. Estas 

são acompanhadas pela imposição de uma 

poderosa continuidade temporal estabelecida em 

virtude tanto da forma como os planos longos são 

utilizados como do peso dado à figura da 

circularidade. Exemplar neste sentido é a cena da 

segunda conversa entre Snaut e Kris, que ocorre 

por volta de 1h04min17s do filme e tem cerca de 2min e 25s de duração. A cena 

é gravada como um plano-sequência e apresenta um paralelismo perfeito entre 

início e fim, como a traçar um ciclo de desenvolvimento completo. A sequência 

começa com um enquadramento frontal em primeiro plano de Snaut sentado em 

uma poltrona no seu dormitório, de costas para a porta. Ao ouvir ruídos vindos 

do corredor, o personagem gira em sua cadeira e se levanta, Kris surge no 

umbral e, ato contínuo, entra no aposento. Ambos iniciam um diálogo tenso, 

Figuras 108 e 109. Notável 
paralelismo entre o início (acima) e o 
fim (abaixo) do plano-sequência que 
retrata a segunda conversa entre Kris 
e Snaut. 
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marcado por deslocamentos constantes e coreografados. Seguindo o padrão 

visto durante todo o filme, a câmera, que ocupa uma posição central no cômodo, 

desloca-se com fluidez pelo ambiente (que aparenta ser circular) traçando 

movimentos giratórios e de vaivém dirigidos segundo a lógica de 

acompanhamento da trajetória dos dois personagens.  

Um equipamento de grandes proporções ocupa parte do quarto e sobre 

ele está depositada uma série de objetos, muitos deles, à primeira vista, não 

encontram nenhuma razão para estar num local como aquele. Partes da 

discussão entre os personagens se dão em torno do equipamento e chama a 

atenção o fato de que os objetos pousados sobre ele mudam de um momento 

para o outro, sem qualquer explicação plausível para tanto. Num primeiro 

momento, nele repousam um pote de vidro 

contendo uma substância vermelha, uma tesoura, 

um grande recipiente de vidro repleto de algodão 

e de outros pequenos objetos e peças. Em 

determinado ponto da discussão, Snaut se 

desloca até bem próximo do equipamento, a 

câmera abandona os debatedores e percorre com 

cuidado a peça, nesta oportunidade o que se vê 

são itens completamente distintos dos anteriores: 

latas abertas contendo alimentos e um pires cheio 

resíduos indistinguíveis sob dois livros, assim 

como um vaso de porcelana em estilo oriental. Neste momento, paradoxalmente 

a câmera reencontra Kris recostado, de costas, no equipamento, muito embora 

o personagem há poucos instantes tivesse sido mostrado longe dali, atrás de 

Snaut. Não se vê o personagem cruzar o espaço nem tampouco pareceria ter 

transcorrido tempo suficiente para que tivesse percorrido a distância entre os 

dois pontos e se acomodado tranquilamente naquele lugar.  

Finalmente, após darem por encerrada a discussão entabulada, Kris deixa 

o aposento. No primeiro plano do enquadramento encontra-se, mais uma vez, a 

poltrona mostrada inicialmente, tão togo Kris desaparece ao fundo, ela gira e 

vemos Snaut, que parece distraído com a mesma tarefa que executava no início 

do plano. A sequência encerra-se, assim, de forma idêntica à sua abertura, como 

a completar um ciclo. O excerto em questão comporta dois recursos estilísticos 

Figuras 110 e 111. Objetos são 
alterados sobre equipamento sem 
explicação e sem que os 
personagens que dialogam esbocem 
qualquer estranheza acerca do fato. 
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observados em vários momentos da obra, a saber, a ideia de circularidade e a 

inconsistência da posição dos personagens no espaço, evidenciando que a 

lógica que governa as ações em curso não corresponde a um padrão realista de 

representação. A ambiguidade espacial provocada pela incoerência geográfica 

fruto dos deslocamentos ilógicos dos personagens contribui para a criação de 

uma narrativa de caráter onírico sem, contudo, afetar a primazia da continuidade 

espaço-temporal, que é garantida pelos movimentos de câmera baseados em 

travellings e panorâmicas. 

 

En cuanto a las relaciones con el espacio generadas por la utilización 
de los movimientos de cámara y/o el montaje, predominan la identidad 
o continuidad espacial a través de panorámicas y travelling. Los 
cambios de plano dentro de una misma escena, de acuerdo con esta 
idea del flujo continuo, generan siempre una relación de contigüidad o, 
como mucho, de disyunción proximal (Gaudreault y Jost, 1995: 98-
106), puesto que se puede siempre establecer algún tipo de 
comunicación entre los espacios mostrados, ya sea visual, ya porque 
el personaje se desplaza de uno a otro conectándolos entre sí 37 
(OSORIO, 2013, posição 1798-1802). 

 

O filme se organiza a partir de uma narrativa em fluxo contínuo, mesmo 

que a equivalência temporal seja desmentida em várias ocasiões, sendo um 

caso emblemático a sequência de levitação que ocorre na biblioteca da estação. 

A cena chama a atenção não só pelos aspectos poéticos que comporta, mas 

também por expressar um caso de dilatação temporal – algo pouco usual no 

cinema, posto que normalmente nos defrontamos com situações de compressão 

da história em relação ao tempo real.  Snaut avisa Kris de que a estação irá 

passar por 30s de gravidade zero, em razão de uma manobra de mudança de 

órbita; era de se esperar que este fosse o limite de duração da sequência, 

contudo, ela se estende por mais do que o dobro desse tempo. A música que 

acompanha toda a cena é mais uma vez o Prelúdio Coral em Fá Menor de Bach, 

realçando o tom de continuidade que caracteriza a obra. Tal situação revela uma 

                                                            
37 “Quanto às relações com o espaço geradas pela utilização de movimentos de câmera e/ou 
montagem, predomina a identidade ou continuidade espacial através de panorâmicas e 
travellings. As mudanças de plano dentro da mesma cena, de acordo com essa ideia de fluxo 
contínuo, geram sempre uma relação de contiguidade ou, no máximo, de disjunção proximal 
(Gaudreault e Jost, 1995: 98-106), posto que sempre se pode estabelecer algum tipo de 
comunicação entre os espaços mostrados, seja visualmente, ou porque o personagem se move 
de um para outro conectando-os entre si” (OSORIO, 2013, posição 1798-1802, tradução nossa, 
grifo nosso). 
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relação com a temporalidade comandada por 

parâmetros que escapam à experiência sensível 

cotidiana, recorrendo ao campo do inventivo, do 

surreal. 

Como se viu no capítulo anterior, tal como 

ressaltam Adorno (2002), Jameson (1995, 2000) e 

Williams (2011), os artefatos culturais conformam 

em sua própria formulação concepções capazes 

de endossar percepções acerca de práticas e 

experiências habituais sobre o mundo. Uma vez 

que a produção cultural foi assimilada pela 

produção de mercadorias em geral, grande parte 

de suas criações reproduzem formas de pensar, 

sentir e agir consoantes aos modelos dominantes. De acordo com Harvey (2009) 

Bauman (2008), Eriksen (2001) e Morin (2011), as percepções hegemônicas 

acerca do tempo na atual fase de desenvolvimento capitalista incluem um 

estilhaçamento temporal em unidades idênticas, densas e descontínuas, sem 

relação com um sentido de contiguidade. Trata-se de uma temporalidade 

instrumentalizada e calculada, vivida como experiência vertiginosa de 

aceleração, posto que “perder tempo” equivale a “perder oportunidades” que 

podem não mais se repetir.  

Observa-se que Solaris (1972) constrói uma experiência de temporalidade 

alheia ao padrão hegemônico vigente na sociedade contemporânea. Além disso, 

ao criar uma percepção sobre o tempo alternativa àquela creditada como “a 

forma como as coisas são”, Tarkóvski propõe uma visão emergente sobre o 

tema, nos termos propostos por Williams (2011). O modo como o realizador 

maneja os dispositivos fílmicos (plano, montagem, enquadramento, 

profundidade de campo, método de interpretação dos atores, iluminação, som 

etc.) afasta-se da proposta de reprodução do mundo em sua forma dominante e 

da relação entre coisas em sua aparência habitual para dar lugar à invenção 

figurativa. Isso porque o realizador promove uma articulação não convencional 

dos aparatos cinematográficos de modo a produzir uma obra que se apresenta 

claramente apartada dos padrões naturalista e realista de representação. 

Figura 112. Hari e Kris dançam um 
suave balé em sua levitação pela 
biblioteca. Note-se, em primeiro 
plano, o livro Dom Quixote. 

Figura 113. Ainda durante a cena de 
levitação, o casal gira pelo ambiente 
tendo as réplicas da série Os Meses, 
de Bruegel, ao fundo. 
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Para dar vazão a uma lógica figurativa não convencional e distanciada da 

ideia de impressão de realidade o realizador lança mão de uma série de técnicas: 

secundarização da narrativa causal em benefício de uma construção onírica e 

poética; enquadramentos frontais e de nuca, disposições que parecem ignorar a 

posição do espectador, posto que não são os mais favoráveis à visualização da 

cena; enquadramentos com forte apelo pictórico, que privilegiam os aspectos 

plásticos em detrimento do enredo; apresentação dos personagens em espaços 

logicamente impossíveis em um mesmo plano; preferência pelos cortes secos e 

abruptos, num abandono da opção pela montagem invisível; encenação 

coreografada e performática, afastando-se de uma representação de caráter 

fidedigno; cores dessaturadas em oposição a uma apresentação vívida; 

luminosidade acentuada – realçada pelos tons claros e pela profusão de objetos 

espelhados – e caráter evanescente dos quadros, afastando-se de uma 

iluminação de cunho naturalista; abandono da causalidade em nome de uma 

narrativa centrada no fluxo contínuo, denunciando uma preocupação 

pronunciada com a discussão de questões filosóficas e existenciais; recusa à 

interpretação em estilo dramático em benefício de atuações inexpressivas e 

sóbrias, evitando a identificação do público com os personagens; trilha sonora 

entre o ruído e a melodia, atuando no sentido de desacomodar o espectador em 

relação ao que é visto; e, finalmente, diálogos em tom filosófico (em oposição à 

busca pela elucidação causal), usados com parcimônia.  

Ao se desviar do sistema tradicional de representação, calcado em uma 

certa concepção de realismo (de caráter imitativo), Solaris (1972) abre-se para 

a possibilidade de executar um movimento de translação da imagem em relação 

a um referente, no caso, à percepção hegemônica de temporalidade vigente na 

sociedade contemporânea. De fato, os recursos técnicos empregados na obra, 

assim como a forma com que são arranjados, levam à criação de uma 

experiência temporal inovadora expressa pela adesão a uma lógica figurativa 

apoiada nas figuras da circularidade e da continuidade, sustentadas pelas 

noções de paralelismo e repetição. Se tomarmos a classificação acerca do 

tratamento da temporalidade sugerida por Martin (2005), apresentada no 

capítulo precedente, podemos concluir que o filme realizado por Tarkóvski 

constrói um “tempo abolido”, no qual prevalece a polivalência temporal mediante 
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a mistura de temporalidades distintas (presente e passado) em um mesmo plano, 

expressa por meio de uma narrativa de fluxo contínuo. 

A forma com que Tarkóvski manipula os planos longos em Solaris (1972) 

– quase como se fossem planos-sequência – faz com que seu filme imprima 

experiência sensorial e tempo no interior das cenas, formulando uma percepção 

estética inovadora. A inexistência de elipses temporais evidentes e a 

organização dos planos segundo a lógica de fluxo contínuo fazem com que a 

ação pareça transcorrer em uma sequência ininterrupta, embora alguns 

elementos indiretos (tais como as frequentes inconsistências e ambiguidades 

espaciais e o encadeamento dos diálogos) indiquem que o tempo da história foi 

maior que o transcorrido em tela. Não há relógios ou quaisquer referências 

temporais objetivas, de modo que a divisão temporal é pontuada pelas tragédias 

existenciais que se sucedem. O próprio uso dos aspectos sonoros contribui para 

afastar a ideia de crises particulares e criar uma atmosfera em que o peso do 

tempo recai sobre os personagens esmagando qualquer noção de 

individualidade: 

 

Electronic music surges in and out, underscoring the hauntedness of 
things, but not the particular crises. The plot crises (when Kris sends 
Hari off on a rocket ship; when she commits suicide) are thus evened 
out and neutralized. The felt torture and despair of the ship’s inhabitants 
is pressed out and flattened by the inexorable weight of time 38 
(DILLON, 2006, p. 12).  

 

Além disso, o ritmo moroso com que a obra transcorre, os longos planos 

dedicados a retratar um personagem adormecido ou inerte, as ondulações do 

oceano de Solaris ou o fluxo vagaroso das águas de um córrego, o trabalho de 

câmera relaxado e lento, assim como a forma com que a câmera frequentemente 

abandona os personagens, adianta-se ou atrasa-se em relação a eles, produz 

uma série de tempos fracos e mortos que dão ao público tempo não só para 

habitar o mundo apresentado – ao invés de meramente assisti-lo – como para 

explorá-lo. Diferentemente das montagens aceleradas que articulam um plano 

                                                            
38 “A música eletrônica aumenta e diminui, sublinhando o assombro das coisas, mas não as 
crises particulares. As crises da trama (quando Kris manda Hari embora em um foguete; quando 
ela comete suicídio) são assim equacionadas e neutralizadas. A tortura sentida e o desespero 
dos habitantes da estação espacial são pressionados e achatados pelo peso inexorável do 
tempo” (DILLON, 2006, p. 12, tradução nossa). 
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curto a outro sem transições, criticadas por Horkheimer e Adorno (2002) e 

Carrière (2006) por embargar a capacidade do espectador de processá-las e 

apreendê-las criticamente, Tarkóvski propõe ao público tempo para explorar e 

refletir sobre o que vê. Ademais, na medida em que apresenta uma série de 

inconsistências e ambiguidades narrativas e relativas ao espaço-tempo objetivo, 

bem como um final aberto, permite ao espectador responder de forma criativa e 

espontânea ao que vê. 

Os recursos da circularidade, paralelismo, continuidade e repetição 

estruturam a obra na medida em que organizam não apenas planos e 

sequências internamente e o filme como um todo, mas estabelecem as relações 

entre os elementos que compõem a obra ao urdirem aspectos sonoros, 

imagéticos e narratológicos. De modo que o próprio motivo aqui analisado, a 

temporalidade, resta conformado por tais princípios. A referência à 

ancestralidade e à herança cultural e artística, bem como a construção de uma 

memória que transcende os aspectos pessoais propõe o engajamento com uma 

coletividade e uma história de ampla perspectiva que põe em evidência a 

transmissão de saberes e experiências mediante interações geracionais e 

sucessivos acúmulos. 

As ideias de repetição e de circularidade constroem a experiência de um 

tempo cíclico, mítico, em que os sujeitos são chamados para reafirmar 

sentimentos de pertença e, com isso, reavivar valores e práticas compartilhadas. 

A integração entre as diferentes gerações aparece inscrita nos objetos de 

civilização, celebrados como união entre pensamento transcendental (o saber 

acumulado ao longo dos tempos) e a vida cotidiana. Além disso, a mise-en-scène 

e a criação de um campo formado por vários níveis (pelos quais os personagens 

transitam em um mesmo plano) criam a impressão de uma composição em 

múltiplas camadas, de forma a construir um efeito pictórico, ao mesmo tempo 

em que edificam uma perspectiva complexa. Por outro lado, as cores 

dessaturadas, a neblina e as nuvens constantes, tanto quanto a iluminação e a 

claridade intensas emprestam aos quadros um caráter evanescente e onírico, 

afastando a obra, também em termos plásticos, de qualquer intenção explícita e 

assumidamente realista em termos convencionais.  

A articulação entre os elementos referidos acima cria uma temporalidade 

de natureza completamente distinta daquela contemporaneamente hegemônica, 
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marcada pelo utilitarismo e pelo pragmatismo. Tarkóvski elabora uma 

experiência temporal alternativa, caracterizada pela morosidade, fluidez, 

reiteração, continuidade e distensão à semelhança de um tempo mítico e 

ritualístico: frouxo, cíclico, transcendental, histórico, performático, contemplativo 

e próprio à reflexão. Na medida em que tais recursos criam uma experiência 

temporal inovadora, distinta daquela vivida no âmbito da sociedade típica do 

capitalismo flexível, o tratamento da temporalidade no filme Solaris (1972) se 

reveste de peculiar inventividade figurativa. Afinal, o produto audiovisual 

concebido não funciona como uma mera representação das categorias 

dominantes do mundo sensível, mas como uma representação de segundo grau 

em que o reflexo do real é distorcido, transfigurado, até que seu referente não 

seja mais reconhecido, dando espaço para a proposição de uma experiência 

desviada do modelo hegemônico e concreto. Assim, na medida em que promove 

uma ruptura com o sistema tradicional de representação, Solaris (1972) propõe 

uma temporalidade refigurada.  

Ao revogar as leis da representação fundada na encenação imitativa do 

mundo em sua forma dominante, o realizador coloca a realidade entre 

parênteses e abre, com isso, a possibilidade de aproximar-se da sua essência. 

Tarkóvski abstrai a temporalidade hegemônica convertendo-a num estado de 

fluidez contínua, em duração, e com isso subjuga a trama a uma construção 

temporal governada por leis distintas daquelas aplicadas ao pastiche ou à 

representação de primeiro grau, bem como à experiência de uma realidade 

unívoca. Funda, nesses termos, uma temporalidade outra que se apresenta 

como algo mais do que o tempo tal como ele é percebido habitualmente ou do 

que a sua imitação, tornando-se uma peça crítica da representação do tempo 

convencional. Por sua vez, Soderbergh revela em Solaris (2002) uma concepção 

de tempo que expressa a experiência hegemônica na sociedade capitalista 

contemporânea, marcada pela efemeridade, descontinuidade, presentismo, 

fragmentação, densidade e ausência de perspectiva histórica, posto que suas 

imagens apresentam um peso de realidade comparável ao mundo físico. 

O esforço empreendido por Soderbergh é consistente com a construção 

de uma impressão de realidade que provê as imagens cinematográficas de um 

realismo formatado pela ocultação das diferenças entre o real e sua 

representação, que toma a imagem construída como registro fidedigno do 
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mundo tal como ele parece ser. A dominação temporal típica do capitalismo 

flexível se faz sentir em Solaris (2002) porquanto a obra apresenta os requisitos 

do cinema convencional baseados numa estética fundada na identificação 

simplificadora entre as categorias sensíveis do mundo em sua forma dominante 

e a realidade diegética. Tal lógica representacional é construída mediante o uso 

de técnicas “ilusionistas”, que reforçam a ideia de duplicação da vida social em 

sua aparência comum, tais como: cenas de diálogo construídas a partir do 

respeito à regra dos 180°; continuidades gráficas, raccords, fusões, fade 

outs/fade ins e pontes sonoras, de modo a invisibilizar os cortes; prevalência de 

enquadramentos fixos, em ângulos normais e ¾; narrativa pautada pela lógica 

causal; encenações, diálogos e atuações naturalistas, imprimindo ao filme uma 

forte dimensão dramática; cores matizadas, tanto nas cenas que se passam em 

Solaris como na Terra; iluminação em estilo chiaroscuro, criando contrastes 

realistas; câmera objetiva, garantindo autonomia do narrador em relação à 

narração; trilha sonora minimalista, utilizada para reforçar as sensações e 

emoções visualizadas; e diálogos verossímeis, destinados a auxiliar na 

elucidação da trama. 

Ao trilhar o caminho do realismo convencional na construção do motivo 

da temporalidade, Solaris (2002) termina por endossar a percepção hegemônica 

sobre este aspecto, reafirmando ideias, sentimentos e práticas dominantes a ele 

relacionados. Afinal, conforme assinalam Horkheimer e Adorno (2002), quanto 

mais intenso o esforço de duplicação da realidade empírica, maior a ilusão 

provocada pelo cinema sobre o espectador de que o que se passa em tela é uma 

extensão do mundo exterior. Assim, a representação alcançada por Soderbergh 

vai no sentido de validar o modelo de temporalidade hegemônico no atual estágio 

de desenvolvimento da sociedade capitalista, fundado na velocidade, 

descontinuidade, fragmentação, densificação, presentismo. Trata-se, pois, de 

um tempo calculado, administrado, comprimido, atomizado, desconjuntado, 

achatado, episódico, enfim, um tempo pontilhista. 

A opção pelo uso do flashback do mesmo modo que a elisão dos tempos 

fracos e mortos corresponde ao esforço de omitir acontecimentos 

desimportantes para a evolução da trama, levando a uma economia figurativa 

em que o tempo é administrado para servir à narração. Assim, por um lado, a 

relação de causa e efeito adquire um estatuto destacado na resolução do conflito 
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formulado pelo arco narrativo que estrutura o filme, por outro lado, o tempo é 

tratado de modo a conformar a memória emotiva dos personagens principais, 

tornando-se o fio condutor da história. A reminiscência traduz-se, então, numa 

rememoração íntima de caráter individual, incapaz de estabelecer vínculos de 

pertencimento ou relações longitudinais de caráter ancestral ou coletivo. 

Se, por um lado, pode-se falar, no caso de Solaris (1972), da construção 

de um “tempo abolido”, por outro, ainda aproveitando a classificação elaborada 

por Martin (2005), há de se falar, no caso do filme de 2002, de um “tempo 

desordenado”, no qual passado e presente são vividos alternadamente, de forma 

não-linear, por meio do recurso ao flashback. Recurso este que, aliás, remete à 

figura da evocação, responsável por estruturar a obra, e que se desdobra 

também no dispositivo de citação a obras e estilos passados. Por meio do 

flashback o realizador remete à recuperação subjetiva de memórias estritamente 

individuais, que permitem que os personagens, numa relação autorreferenciada, 

não apenas atualizem (presentifiquem) seu passado, como – uma vez que se 

tratam de indivíduos cindidos por um sistema que separa e atomiza cada esfera 

da existência – reorganizem episódios de sua vida de modo a conformar uma 

narrativa dotada de sentido a posteriori. Assim, os flashbacks funcionam no filme 

como uma sucessão de momentos intensos a que os protagonistas recorrem 

com o fito de estabelecer relações significativas, uma vez que suas vidas 

carecem de perspectiva temporal (passada ou futura). 

A indigência das relações comunitárias e coletivas se expressa na obra 

por meio da multiplicidade de mídias e aparatos de vídeo responsáveis por 

mediar as interações entre os sujeitos. Tal cenário denota o tolhimento das 

formas de convívio diretas e presenciais, característica própria de uma 

sociedade que vive o esboroamento dos projetos coletivos em benefício da 

busca de satisfação pela via individual. Desse modo, o filme expressa a 

crescente substituição de representação pela simulação. Por outro lado, a 

evocação a obras e estilos desconectados de suas funcionalidades originais, 

aliada ao recurso aos objetos de mediação, manifesta uma fixação às superfícies 

sem profundidade consoante com a experiência da perda de continuidade 

histórica. A alusão estilística superficial revela a supremacia da imagem sobre o 

próprio referente, típica da contemporaneidade, indicando a conformação de 
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uma intertextualidade limitada a inserir o espectador num jogo pernóstico de 

descoberta de alusões a obras canônicas.   

Comprimido dentro de uma duração padronizada pelas exigências 

comerciais, Solaris (2002) apresenta um espectro temático bastante reduzido em 

relação à obra homônima de 1972. Além disso, ao optar por um final que 

funciona como uma variante do estilo happy end, no qual o casal de 

protagonistas pode enfim encontrar o conforto e a plenitude da reconciliação, 

Soderbergh mais uma vez posiciona seu filme dentro do modelo convencional 

do cinema hollywoodiano, muito embora seu filme prime por uma construção 

estética sofisticada. Tal escolha expõe, por um lado, o que Bauman (2008) 

identifica como o maior valor contemporâneo, a busca pela felicidade individual, 

e por outro, o que Morin (2011) denominou de “hedonismo do presente”, o 

esforço de transformar um momento de ventura em um agora eterno. Assim, a 

sequência final da película exibe o desejo por um perpétuo e feliz presente, 

mesmo que vivido como simulacro. 

Pelo exposto, vê-se que Solaris (2002) ao utilizar-se de uma lógica 

figurativa baseada na transparência e na representação de primeira ordem, que 

procura duplicar o mundo social em sua aparência dominante, ajusta-se a uma 

concepção pautada na promoção de efeitos de realidade. A adesão normativa a 

uma série de parâmetros cinematográficos convencionais posiciona a obra 

dentro do sistema tradicional de representação, cujo referente é a realidade 

estabelecida como dominante. Nestes termos, o filme não é capaz de romper 

com a lógica da imitação do real, da reprodução habitual do mundo social e de 

suas categorias, colocando-se a serviço da validação de modelos hegemônicos. 

Trata-se, pois, de uma representação de primeiro grau que, por meio das 

técnicas e arranjos utilizados em sua concepção, reproduz a experiência da 

temporalidade típica da sociedade do capitalismo flexível: o tempo pontilhista.
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A discussão empreendida ao longo desta dissertação foi orientada pela 

questão de como se dá o tratamento da temporalidade em duas adaptações 

cinematográficas de uma mesma obra literária e de que modo as soluções 

técnicas e expressivas feitas pelos realizadores implicam uma escolha 

conceitual mais profunda, qual seja: a reprodução da temporalidade hegemônica 

na atual fase de desenvolvimento da sociedade capitalista ou a sua refiguração. 

Para tanto, procedeu-se à comparação entre as versões cinematográficas 

homônimas do romance Solaris de Stanislaw Lem produzidas por Andrei 

Tarkóvski, em 1972, e por Steven Soderbergh, em 2002.  Tomando-se o ponto 

de vista da análise figural proposta por Nicole Brenez, foi possível estabelecer 

claras diferenças sobre como cada uma das obras postula a experiência da 

temporalidade. 

O cinema é uma chave de acesso para a civilização do seu tempo, ele 

pode refletir ou mostrar-se crítico aos seus valores dominantes, no entanto, é 

certo que problematiza questões prementes para a sociedade em que se insere. 

A busca pela impressão de realidade, típica do cinema convencional, oculta, de 

forma deliberada ou não, o fato de que um filme carrega sempre uma visão de 

mundo que, usualmente, alinha-se ao padrão hegemônico de sua época. 

Realizações críticas expressam igualmente visões de mundo por meio de suas 

concepções estéticas, contudo, fazem-no de modo a confrontar as experiências 

dominantes. Desse modo, o cinema dito de entretenimento envolve o espectador 

retirando-o de sua experiência sensível habitual por algumas horas para, a 

seguir, (re)afirmar insidiosamente essa mesma experiência; ao passo que um 

cinema reflexivo rompe com tal perspectiva para assim suscitar sua avaliação 

crítica. 

O esforço empreendido por esta pesquisa tratou de expor como a 

articulação dos recursos técnicos e formais utilizados para compor um filme 

elabora uma certa experiência acerca de categorias sociais fundamentais. Para 

tanto, norteou-se pela intenção de desnudar esta realidade, além de demonstrar 

a sobrevivência de noções conflitantes sobre tais categorias, e por vezes até 

mesmo opostas, no cerne da indústria cultural. O caso dos filmes Solaris (1972 

e 2002) aqui analisados é modelar neste sentido, visto que, conforme acredita-
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se que restou demonstrado, põe em questão duas noções completamente 

distintas sobre a temporalidade. Uma da ordem do mítico, isto é, de um tempo 

cíclico, ritualizado, flácido, distendido, a outra representativa do tempo sob sua 

ótica contemporânea dominante, de caráter pontilhista: fragmentado, calculado, 

denso, presentista e comprimido. 

No primeiro capítulo, discutiu-se a formação histórica da temporalidade 

hegemônica na contemporaneidade, abarcando desde o significativo processo 

de transformação operado na passagem do feudalismo para o capitalismo para, 

na sequência, apresentar a transformação da experiência da temporalidade na 

modernidade, conduzida segundo a lógica de rodadas de compressão temporal 

propostas por Harvey (2009). Observou-se que a passagem do modo de 

produção feudal para o capitalista se fez acompanhar de uma verdadeira 

revolução nas formas de viver e perceber o tempo, demarcando a passagem de 

noções cíclicas para lineares. Nesse momento, concepções concretas e flexíveis 

de tempo concederam, paulatinamente, espaço para concepções abstratas e 

uniformes, em consonância com um processo crescente de organização do 

trabalho.  

A industrialização trouxe consigo a cobrança por maior precisão e 

regulação do tempo, de modo que seus efeitos gradativamente passam a 

generalizar-se sobre todas as esferas da vida social. A produção torna-se, então, 

o eixo balizador da temporalidade social, sendo que o tempo cíclico sobrevive 

apenas sob a forma de espetáculo, como elemento folclórico típico dos festejos 

populares, alijado da vida cotidiana, que passa a coincidir com o tempo do 

trabalho. As mudanças socioeconômicas e as inovações técnicas operadas ao 

longo do século XIX precipitaram uma primeira rodada de compressão temporal 

na transição para o século seguinte. A aceleração e a fragmentação da vida 

cotidiana se refletem inclusive na esfera artística, elevando a temporalidade a 

uma categoria fundamental para a compreensão da sociedade moderna. Um 

novo sentido de tempo toma corpo: um tempo administrado, controlado, 

homogêneo, abstrato, densificado, acelerado e passível de planejamento. 

Uma nova mudança irá se processar paralelamente às rápidas 

transformações verificadas no último terço do século XX, cujo lastro coincide com 

o novo estágio de desenvolvimento da sociedade capitalista, a acumulação 

flexível. Com efeito, o novo paradigma instituído não só intensifica a experiência 
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de aceleração e fragmentação experimentadas na transição do século XIX para 

o XX, como adiciona ao cenário vigente novos ingredientes: descartabilidade, 

efemeridade, instantaneidade, volatilidade, transitoriedade, presentismo. Tal 

contexto marca a segunda rodada de compressão do tempo na modernidade, de 

forma a se constituir como o paradigma temporal contemporâneo. A 

temporalidade passa, então, a ser regida pelo cálculo e atinge seu grau máximo 

de abstração, além disso, torna-se densa e desapegada das noções de passado 

e futuro, como se fosse constituída por uma série de presentes sucessivos. 

Evidentemente, para que um sistema se consolide é necessário que seja 

reconhecido como a própria lógica de funcionamento do ordenamento social. A 

esfera cultural atua como ingrediente vital deste processo, na medida em que 

não apenas fornece uma galeria de modelos que endossam as características, 

valores e práticas solicitados pelo sistema, mas é ela mesma um veículo de 

disseminação e legitimação desse modelo. Em que pese o cinema hegemônico 

atuar normalmente como promotor de posições e valores dominantes, práticas 

alternativas e inovações surgem constantemente no âmbito da esfera artística, 

de modo que produções críticas convivem com uma série de obras 

convencionais, pondo em xeque sua hegemonia. Ao longo do segundo capítulo, 

discutiu-se esses aspectos. 

Viu-se que noções ingênuas de representação estão assentadas na ideia 

de reprodução fiel do mundo, o que, por sua vez, funciona como um recurso que 

exercita os espectadores a se identificarem com o que é visto em tela. Há neste 

fenômeno um processo de mútuo reforço: filmes imbuídos de impressão de 

realidade simulam reproduzir o mundo social em sua aparência habitual e com 

isso reforçam valores e padrões dominantes presentes na sociedade, ao passo 

que, quanto mais o universo fílmico se parece com o mundo conhecido, mais é 

corroborada a crença de que o cinema não passa de uma extensão da vida 

cotidiana. A transcrição da realidade hegemônica para o cinema contribui para a 

naturalização de aspectos que são, em realidade, construções sociais. Para que 

o real seja posto entre parênteses e problematizado é necessário que um filme 

opere um desvio em relação ao mundo social, dando lugar a um movimento de 

translação em relação a ele, recorrendo, portanto, a uma representação de 

segunda ordem, qual seja, à figuração. 
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No terceiro capítulo desta pesquisa pôs-se em operação a análise figural 

dos filmes Solaris (1972 e 2002), tomando a temporalidade como motivo central 

da investigação. A partir daí foi possível constatar que as duas obras postulam 

de forma completamente distinta a categoria do tempo. Ao passo que o filme de 

2002 molda uma experiência temporal coincidente com àquela dominante vivida 

no âmbito da sociedade contemporânea, a obra anterior elabora uma 

experiência alternativa, mediante uma abordagem do tempo marcada pela 

reflexividade. Como se pretendeu demonstrar, tal divergência funda-se em 

economias e lógicas figurativas diversas. 

O filme realizado por Tarkóvski emprega uma economia figurativa 

marcada pela distensão e fluidez para a qual colaboram sobremaneira os planos  

longos e os movimentos de câmera fluidos e suaves a serviço da dinâmica de 

uma mise-en-scéne em estilo bastante performático. A duração alongada dos 

planos e do filme como um todo permite uma ampla abrangência temática, assim 

como colabora para que a narração evolua sem pressa abarcando o registro 

paciencioso de sequências irrelevantes para a elucidação da trama e ações de 

baixa intensidade dramática, responsáveis pela construção de imagens com 

forte apelo poético, mas afastadas do espetáculo. A modalidade narrativa de 

fluxo contínuo, que comanda o filme, é ditada pelo ritmo interno aos planos e 

pelos movimentos compassados e coreografados de personagens que se 

deslocam ao longo de vários níveis do campo, construindo quadros formados 

por múltiplas camadas capazes de estabelecer uma relação dinâmica entre os 

diferentes níveis da imagem. 

Todos esses elementos atuam em benefício de uma narrativa que 

aparece subjugada à construção da temporalidade, cuja lógica figurativa repousa 

nos termos complementares formados pelos binômios circularidade/paralelismo 

e continuidade/repetição. A circularidade expande-se para todos os níveis do 

filme, abarcando, como visto, aspectos sonoros, visuais e narratológicos, tendo 

o paralelismo como figura a reforçar este padrão. Deste modo, a obra, seja vista 

sob a ótica da sua estrutura básica e unidades elementares (planos), seja 

capturada como um todo, é composta segundo um padrão cíclico. Por seu turno, 

a repetição, experimentada especialmente por meio dos objetos de civilização, 

atua no sentido de criar elos temporais entre diferentes gerações e um senso de 

coletividade para além das diferenças individuais e históricas. A biblioteca da 
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estação é o expoente máximo deste recurso, pois vincula os personagens às 

suas memórias afetivas (nostalgia) e à humanidade ao longo de épocas distintas. 

Tarkóvski engaja sujeitos a uma coletividade por meio da noção de 

transmissão cultural e do acúmulo de conhecimentos sedimentados por 

diferentes civilizações. Com isso, logra construir um mundo relacional, regido 

pela transmissão de saberes e pela troca de experiências. Além disso, o ato de 

repetir comporta um caráter ritualístico, posto que nos faz ingressar num tempo 

mítico, no qual os laços comunitários e de pertencimento se reforçam 

constantemente. A construção da memória como duração explora ao máximo a 

continuidade temporal ao urdir num mesmo plano passado e presente. Erige-se, 

assim, um tempo que se projeta na história, marcado pela circulação de passado, 

presente e futuro em moto-contínuo, um tempo distendido, flácido, cíclico, 

moroso, lento, contínuo.  

As indeterminações narrativas e visuais, consubstanciadas na posição e 

nos deslocamentos ilógicos dos personagens, bem como na música de Bach 

progressivamente deformada pelas intervenções eletrônicas introduzidas por 

Artemiév, atuam no sentido de romper com as expectativas realistas da 

audiência sem dissolver, contudo, o forte sentido de continuidade que 

caracteriza a obra. O estilo de interpretação não-dramática, a encenação 

performática dos atores e a iluminação antinatural alertam o espectador a todo 

momento para o fato de que ele está a assistir a uma peça de ficção e não à 

realidade em si, afastando o filme da ideia de simples representação. Por outro 

lado, na medida em que o cineasta produz uma experiência temporal alternativa, 

divergente do modelo hegemônico que governa a sociedade contemporânea, 

cria uma figuração desta realidade, isto é, a experiência de um tempo 

transfigurado. 

O filme realizado por Soderbergh, por seu turno, caracteriza-se pelo ritmo 

acelerado, em função da quantidade de informações concentradas em cada 

tomada, pelos encadeamentos sem espaços não preenchidos entre planos 

relativamente curtos (especialmente se comparados àqueles utilizados por 

Tarkóvski), pela elisão de tempos fracos ou mortos em favor de tempos densos 

e pela descontinuidade espaço-temporal, expressa na condensação de diversas 

ações ocorridas em locais distintos num curto intervalo de tempo. O uso da 

câmera fixa faz com que o ritmo do filme seja conduzido pela dinâmica dos cortes 
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e da montagem. Além disso, o tempo de duração compacto, manifesto na 

observância ao padrão estabelecido pelo cinema hegemônico, inibe a 

exploração de uma ampla variedade temática. A reunião desses fatores faz com 

que a utilização do tempo seja condicionada pela lógica causal e produz um filme 

no qual o tempo é calculado e administrado em benefício da eficiência narrativa. 

Os recursos técnicos manejados em profusão por Soderbergh, tais como 

a baixíssima profundidade de campo, o foco seletivo, os primeiros planos, o estilo 

dramático de interpretação e a iluminação contrastante se articulam para criar 

uma atmosfera de intimidade e identificação dos espectadores com os 

personagens, enfatizando aspectos psicológicos e emocionais dos 

protagonistas. Tais recursos atuam, ainda, no sentido de destacar indivíduos 

atomizados, desconectados do mundo e das pessoas ao seu redor, pondo-se 

em consonância com um “tempo desconjuntado” no qual os sujeitos se sentem 

incapazes de construir narrativas sustentadas. A privação da profundidade de 

campo, a fixação nas aparências e nas superfícies, a falta de perspectiva de 

personagens sem vínculos familiares ou sociais, cujos horizontes temporais 

tornam-se reduzidos e limitados, revela a perda do sentido de futuro e das 

conexões com o passado. Esses aspectos se materializam, em termos 

imagéticos, no achatamento do campo e no embaçamento do plano de fundo. 

Por outra via, a figura da evocação, central na composição da lógica 

figurativa de Solaris (2002), ramifica-se em duas vertentes: por um lado, em 

flashbacks que dão vazão a uma montagem não-linear convencional, por outro, 

à alusão oca, posto que sem correspondência funcional, a obras e estilos 

canônicos de outros cineastas. A rememoração desencadeada pelo uso de 

flashbacks articula a relação dos protagonistas com seu próprio íntimo e denota 

a impossibilidade de tais indivíduos transcenderem uma existência circunscrita 

às relações próximas e estritamente afetivas, alijadas, portanto, de um senso 

coletivo ou histórico. A remissão à memória, nesse caso, funciona como o 

mecanismo que lhes permite organizar recordações episódicas, reordenando 

retrospectivamente e dotando de sentido vidas fragmentadas, atomizadas e 

autorreferenciadas.  

Ao se apresentarem como uma sucessão de episódios pulverizados, 

vividos como momentos intensos, os flashbacks de Soderbergh reconstituem a 

própria temporalidade pontilhista experimentada como modelo ordenador das 
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relações sociais estabelecidas sob a égide do capitalismo flexível. A 

multiplicidade dos objetos de mediação se faz acompanhar da atomização dos 

sujeitos e do tolhimento das formas de convívio, reconstituindo um mundo que 

busca espelhar seu referente objetivo, marcado pela interação mediada, 

fragmentada, virtualizada e indireta. Do mesmo modo, a evocação a filmes e 

estilos desconectados da funcionalidade exercida nas obras originais funciona 

como um reforço desse paradigma, uma vez que, associada ao uso abundante 

de dispositivos de mediação, expressa um apego às superfícies sem 

profundidade e às aparências típicas da perda de contiguidade histórica entre 

passado, presente e futuro. Uma era em que a experiência do tempo como 

duração é cindida e limitada a uma de suas frações: o tempo como uma 

sucessão de presentes. 

O agorismo, familiar à experiência da temporalidade dominante na 

contemporaneidade, é reproduzido sob a forma de uma variante do happy end 

tradicional, o final feliz suavizado, que, por seu turno, decreta de uma vez por 

todas a falência do tempo vivido como duração para dar lugar a um instante de 

felicidade eterno, no qual passado e futuro são dissolvidos no intenso presente. 

A adesão ao final feliz abrandado comporta, ainda, a ideia de uma sociedade na 

qual a satisfação individual é colocada acima dos interesses gerais, refletindo a 

dinâmica de um ordenamento social que vive o esfacelamento das relações 

comunitárias e dos projetos coletivos, como é o caso da sociedade dos 

consumidores definida por Bauman (2008). 

A estética baseada na duplicação de modelos hegemônicas utilizada por 

Soderbergh reflete a filiação à ideia de transparência, cujo propósito é tornar 

invisíveis cortes e rupturas e, com isso, produzir uma obra nos moldes de um 

realismo convencional. Ao promover uma série de efeitos de impressão de 

realidade, Solaris (2002) se coloca como uma obra fundada na tentativa de 

duplicação dos padrões de composição e relações dominantes na vida social, 

conformando-se como uma representação de primeiro grau. Daí que o motivo da 

temporalidade é trabalhado no filme de modo a reproduzir a forma com que essa 

categoria é experimentada e sentida na sociedade contemporânea, logrando 

reafirmar valores, práticas e comportamentos a ela associados.  

A comparação entre as duas obras permite-nos identificar que as 

divergências no tratamento da temporalidade são operadas tanto em termos 
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expressivos quanto formais e, finalmente, que tais diferenças são governadas 

por concepções distintas de realismo. Quer-se dizer com isso que os filmes 

Solaris promovem aproximações com o mundo tangível em chaves 

completamente diversas: a versão de 2002 na ordem de um registro imitativo, ao 

passo que a película de 1972, na ordem de um registro crítico. Isso leva-nos a 

pensar no realismo não como um conceito fechado e unívoco, mas eivado de 

antinomias. Segundo aponta Jameson (2013), o conceito de realismo não pode 

ser reduzido a um denominador comum, mas deve ser entendido no contexto de 

um processo histórico e evolutivo. 

É preciso assinalar que o realismo abarca tanto forma como conteúdo, 

mas se apresenta, sobretudo, como “[...] a hybrid concept, in which an 

epistemological claim (for knowledge or truth) masquerades as an aesthetic 

ideal, with fatal consequences for both of these incommensurable dimensions 39” 

(JAMESON, 2013, p. 5-6). Como Jameson (2013) bem demonstra, narrativas 

realistas sobrevieram à época do que se convencionou chamar de realismo 

clássico, ultrapassando qualquer periodização. Os filmes aqui estudados, por 

exemplo, refletem cada um à sua maneira concepções de realismo. Pode-se 

dizer que a obra de Soderbergh se situa dentro da ideia de realismo tradicional, 

isto é, de uma representação que procura imitar o mundo referencial, utilizando 

para tanto uma série de convenções típicas do cinema hegemônico. Neste caso, 

os índices de realidade estão associados à aparência das coisas, envolvendo 

especialmente um estilo de ambientação e caracterização dos personagens 

fundado na ideia de replicação do mundo social. 

Por seu turno, a obra de Tarkóvski distancia-se de uma concepção 

convencional de realismo, na medida em que se utiliza de uma representação 

de segundo grau da realidade, ou seja, a aproximação com o mundo referencial 

se dá por meio de um desvio. Aqui, não há uma busca pela representação da 

experiência cotidiana típica e convencional, ao contrário, tal experiência é 

apresentada de forma desfamiliarizada. Ao contrário do realismo imitativo 

ilusionista do filme de 2002, a versão de 1972 desconstrói a aparência de uma 

realidade homogênea e unificada, forjada a partir da lógica imperante, ao 

                                                            
39 “[...] um conceito híbrido, no qual uma proclamação epistemológica (em favor do conhecimento 
ou da verdade) se disfarça de ideal estético, com consequências fatais para ambas dimensões 
incomensuráveis” (JAMESON, 2013, p. 5-6, tradução nossa). 
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mergulhar o espectador numa representação crítica do real, na qual uma 

percepção alternativa de mundo pode ser experimentada. Com isso, demonstra 

que a percepção hegemônica sobre os fenômenos não é mais do que uma visão 

de mundo junto da qual coexistem outras mais. Ao apresentar à audiência uma 

visão de mundo estranha às normas da percepção habitual, Tarkóvski opera uma 

perturbação na ordem aparente das coisas e das suas relações, abrindo brechas 

na ilusória univocidade dos fenômenos. 

Como se observa, o realismo, visto sob esse ângulo, constitui-se não só 

como uma escolha estética, mas como um enfoque sobre o real. Assim, 

enquanto o filme de Soderbergh investe-se de um realismo que replica a 

normatividade sobre a experiência do tempo contemporânea e, com isso, reforça 

o senso comum da percepção do tempo na atualidade, Tarkóvski emprega um 

realismo crítico que desnaturaliza a experiência temporal que conhecemos como 

real, rompendo com o status quo da temporalidade reinante. O primeiro opera 

na ordem da simples representação; o segundo, na ordem da figuração. Daí 

decorre que, ao tentar traduzir o mundo material em si por meio de códigos 

realistas convencionais, Solaris (2002) coloca-se a serviço da consolidação da 

temporalidade hegemônica que rege o mundo social presente, ao passo que, ao 

transgredir as normas de representação baseadas na ideia de representação 

imitativa, Solaris (1972) abre fissuras na concepção de unidade referencial 

consubstanciada em um conjunto de hábitos e automatismos, possibilitando uma 

percepção alternativa e renovada sobre o tempo. 

A análise dos filmes realizada no capítulo precedente permitiu-nos 

concluir que o deslocamento produzido por Tarkóvski em relação à 

temporalidade tal como é vivenciada hegemonicamente implica uma 

ressignificação dessa categoria da experiência, resultando na sua refiguração. 

Ao elaborar um tempo que se aproxima de uma natureza cíclica, poética e 

ritualística, Solaris (1972) permite ao espectador vivenciar uma temporalidade 

nova, diversa daquela dominante no atual estágio de desenvolvimento da 

sociedade capitalista. Assim, tendo em vista os termos propostos por Williams 

(2011), o filme se qualifica como uma obra de caráter emergente, posto que 

inovadora quanto ao motivo da temporalidade, e alternativa, uma vez que cria 

uma experiência sobre o tempo inconveniente à reprodução do sistema vigente. 
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 Embora distinta e inovadora, a construção temporal produzida por 

Tarkóvski não chega a se habilitar como opositora, visto que traz em seu bojo a 

possibilidade de uma experiência singular acerca do fenômeno em pauta, mas 

não propriamente revolucionária, na medida em que não chega a propor a 

substituição de um modelo convencional por outro, antagônico. Com isso quer-

se dizer que o potencial inventivo e crítico reside em Solaris (1972), afirmando 

como válida uma experiência temporal alternativa, o que lhe confere um caráter 

contestatório latente. Afinal, ao desnaturalizar a lógica como o motivo do tempo 

é tradicionalmente visto e experimentado, termina por reconfigurá-lo 

simbolicamente, entregando-o à consideração crítica da audiência.  

Conforme crê-se que restou demonstrado, enquanto Tarkóvski lança mão 

de uma representação de segunda ordem, a figuração, para elaborar a 

concepção de tempo que preside seu filme, Soderbergh faz uso de uma 

representação de primeiro grau. Isso quer dizer que o primeiro promove uma 

ruptura com o sistema habitual de representação imitativa ao reelaborar em 

termos audiovisuais a categoria do tempo, ao passo que o segundo intenta 

replicar o mundo social que lhe serve de referência, reproduzindo a 

temporalidade de caráter pontilhista hegemônica no cenário contemporâneo. 

Desta forma, enquanto Solaris (1972) se liberta de pressupostos rigorosamente 

imitativos, postulando uma temporalidade alternativa de tom transgressor, o 

tratamento legado ao tempo em Solaris (2002) atua no sentido de engendrar 

percepções consoantes às formas de pensar, sentir e agir ajustadas ao modelo 

dominante de temporalidade contemporâneo. Esta última se coloca, pois, como 

uma forma de representação apta a induzir à anuência com a percepção do 

tempo hegemônica no atual estágio de desenvolvimento capitalista.  

Na medida em que, como afirma Comolli (2008), realidades estão 

permanentemente em disputa e que os artefatos audiovisuais cada vez mais são 

creditados como peças legítimas de conformação de narrativas que sustentam 

tais realidades, o cinema atua como ator privilegiado nesse processo. Neste 

contexto, para que posições hegemônicas sejam abaladas e que o novo possa 

emergir como elemento de renovação de estruturas sociais altamente 

estandardizadas, é fundamental que obras não convencionais, investidas de 

realismo crítico, como Solaris (1972), atuem no sentido de desnaturalizar e, 
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portanto, desfetichizar, o que, aos nossos olhos, assume a aparência de único 

modo de agir e pensar (e viver) possível em relação ao mundo à nossa volta.
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z
o
n
ta

is
, 

e
m

b
o
ra

 a
s
 ú

lt
im

a
s
 e

m
 n

ú
m

e
ro

 b
a
s
ta

n
te

 
s
u
p
e
ri

o
r)

, 
tr

a
v
e
lli

n
g
s
 

e
 

m
o
v
im

e
n
to

s
 

a
c
o
m

p
a
n
h

a
n
d

o
 

a
 

tr
a
je

tó
ri
a
 

d
o
s
 

p
e
rs

o
n
a
g

e
n
s
. 

O
s
 

m
o
v
im

e
n
to

s
 

d
e

 
c
â
m

e
ra

 a
c
o
m

p
a
n
h

a
n
d
o
 a

 t
ra

je
tó

ri
a
 d

o
s
 

p
e
rs

o
n
a
g

e
n
s
 

g
a
n

h
a
m

 
d
e
s
ta

q
u
e
, 

p
o
is

 
s
ã
o
 n

o
rm

a
lm

e
n
te

 e
le

it
o
s
 p

a
ra

 a
s
 c

e
n
a
s
 

p
ri
n
c
ip

a
is

 e
n
v
o

lv
e
n

d
o
 i
n
te

ra
ç
ã
o
 e

n
tr

e
 o

s
 

a
to

re
s
. 

H
á
 

ta
m

b
é
m

 
u
m

a
 

u
ti
liz

a
ç
ã

o
 

re
la

ti
v
a
m

e
n
te

 
fr

e
q
u
e
n
te

 
d
e
 

z
o

o
m

s
, 

e
m

b
o
ra

 i
n
fe

ri
o
r 

a
o
s
 d

e
m

a
is

 m
o
v
im

e
n
to

s
 

d
e
 c

â
m

e
ra

. 
O

b
s
e
rv

a
-s

e
 u

m
a
 c

la
ra

 o
p
ç
ã
o
 

p
e
lo

 
e
m

p
re

g
o
 

d
e
 

m
o
v
im

e
n
to

s
 

d
e
 

c
â
m

e
ra

 l
e
n
to

s
 e

 f
lu

id
o
s
. 

P
ro

fu
n
d
id

a
d
e

s
 

d
e

 
c
a

m
p
o

 
in

te
rm

e
d
iá

ri
a
s
 

s
ã

o
 

u
ti
liz

a
d

a
s
 

a
b
u

n
d
a
n
te

m
e

n
te

 n
o
 f

ilm
e

. 
A

lé
m

 d
is

s
o

, 
o

fo
c
o
 

s
e
le

ti
v
o

 
é

 
u

s
a
d

o
 

e
m

 
a

lg
u

n
s

c
a
s
o
s
. 

T
o
d
a

v
ia

, 
o

 d
e
s
e

n
v
o

lv
im

e
n
to

 d
a

a
ç
ã
o
 

e
m

 
v
á

ri
o
s
 

n
ív

e
is

 
d

o
 

q
u
a

d
ro

a
c
re

s
c
e

n
ta

 
d

in
a
m

is
m

o
 

a
o
s
 

p
la

n
o

s
,

e
v
it
a
n

d
o
, 

c
o

m
 

is
s
o
, 

u
m

a
 

im
a
g

e
m

c
h
a
p

a
d
a
. 

T
a

is
 

a
s
p
e

c
to

s
 

e
n
fa

ti
z
a
m

 
o

e
n
fo

q
u
e
 

s
o

b
re

 
o

s
 

p
e
rs

o
n

a
g

e
n
s
, 

e
m

e
s
p
e
c
ia

l,
 

s
o

b
re

 
o

 
p

ro
ta

g
o

n
is

ta
 

K
ri
s

K
e
lv

in
, 

to
rn

a
n

d
o
 

o
 

fi
lm

e
 

m
e

n
o

s
 

u
m

a
b
u
s
c
a
 p

o
r 

c
o
n
ta

to
 c

o
m

 u
m

a
 in

te
lig

ê
n
c
ia

a
lie

n
íg

e
n
a
 

q
u

e
 

u
m

a
 

v
ia

g
e

m
 

in
te

ri
o
r;

m
e
n
o
s
 

u
m

a
 

re
la

ç
ã

o
 

c
o

m
 

o
 

p
la

n
e

ta
S

o
la

ri
s
 

q
u

e
 

u
m

a
 

re
fl
e

x
ã

o
 

s
o

b
re

c
o
n
fl
it
o
s
 e

x
is

te
n

c
ia

is
.

A
s
 c

e
n
a

s
 a

n
c
o

ra
d
a

s
 n

a
 t

é
c
n

ic
a

 d
e
 c

a
m

p
o

 
e

 c
o
n

tr
a
c
a

m
p

o
 s

ã
o
 r

e
s
tr

it
a

s
, 

p
re

v
a

le
c
e

n
d

o
 

u
m

a
 

d
in

â
m

ic
a

 
d

e
 

m
o

n
ta

g
e

m
 

d
a
 

c
e

n
a

 
c
e

n
tr

a
d

a
 n

o
 a

c
o

m
p
a

n
h
a

m
e

n
to

 d
a
 t
ra

je
tó

ri
a

 
d

o
s
 p

e
rs

o
n

a
g

e
n

s
. 
P

re
d

o
m

in
a

m
 t
a

m
b
é

m
 o

s
 

e
n
q

u
a

d
ra

m
e

n
to

s
 e

m
 m

e
io

 p
ri

m
e

ir
o

 p
la

n
o

 e
 

e
m

 p
ri
m

e
ir

o
 p

la
n
o

, 
s
e

g
u

id
o

s
 p

e
lo

 u
s
o
 d

o
s
 

p
la

n
o
s
 

m
é

d
io

s
 

e
 

p
la

n
o

s
 

d
e
 

c
o

n
ju

n
to

. 
V

e
ri
fi
c
a
-s

e
 u

m
a
 a

m
p
la

 u
ti
liz

a
ç
ã

o
 d

o
 q

u
a

d
ro

 
m

ó
v
e
l,
 

c
o

m
 

re
c
u
rs

o
 

a
o

s
 

tr
a

v
e
lli

n
g

s
 

re
la

x
a

d
o

s
 

e
 

e
x
te

n
s
o
s
 

c
o

m
b

in
a
d

o
s
 

c
o

m
 

p
a
n

o
râ

m
ic

a
s
 

h
o
ri
z
o

n
ta

is
. 

T
u

d
o

 
is

s
o
 

é
 

a
c
o
m

p
a

n
h

a
d

o
 p

o
r 

u
m

 p
re

c
io

s
is

m
o
 v

is
u

a
l 

m
a

n
if
e

s
to

 
n

o
 
e

s
m

e
ro

 
n

a
 
c
o

n
s
tr

u
ç
ã

o
 
d

o
s
 

c
e

n
á

ri
o
s
 

e
 

d
a
 

m
is

e
-e

n
-s

c
è

n
e
. 

O
s
 

e
n
q

u
a

d
ra

m
e

n
to

s
 

c
o

s
tu

m
a

m
 

te
r 

u
m

 
fo

rt
e

 
a

p
e

lo
 p

ic
tó

ri
c
o

, 
p

o
ré

m
 s

e
m

 d
e
s
c
u

id
a

r 
d

o
 

m
o

v
im

e
n
to

, 
e

s
te

 m
o

ro
s
o

 e
 s

u
a

v
e
. 

S
o

la
ri

s
 

 (
2

0
0
2
) 

A
s
s
im

 
c
o
m

o
 
n

o
 
c
a
s
o
 
d

o
 
s
e

u
 
h
o
m

ô
n
im

o
, 

n
o

 
fi
lm

e
 d

e
 2

0
0
2
 t

a
m

b
é
m

 p
re

d
o

m
in

a
 o

 u
s
o
 d

o
s
 

â
n
g

u
lo

s
 

p
la

n
o
s
/n

o
rm

a
is

. 
R

e
la

ti
v
a
m

e
n
te

 
a
o
s
 

â
n
g

u
lo

s
 d

e
 t

o
m

a
d
a
 d

a
 a

ç
ã
o
, 

o
s
 f

ro
n
ta

is
 e

 d
e

 
3
/4

 
s
ã

o
 

b
a
s
ta

n
te

 
re

c
o
rr

e
n
te

s
, 

e
m

 
e
s
p
e
c
ia

l,
 

e
s
te

s
 ú

lt
im

o
s
. 

J
á
 o

s
 â

n
g

u
lo

s
 d

e
 n

u
c
a
, 

e
m

b
o

ra
 

n
ã
o
 

tã
o
 

c
o
m

u
n
s
 

q
u
a

n
to

 
n
a

 
o
b
ra

 
d
e
 

1
9
7
2
, 

a
p
a
re

c
e
m

 a
q
u
i 
c
o
m

 c
e
rt

a
 f
re

q
u
ê
n
c
ia

. 

In
v
e
rs

a
m

e
n
te

, 
e
m

 
S

o
la

ri
s
 

(2
0
0
2
) 

a
 

c
â
m

e
ra

 
e
s
tá

ti
c
a
 

é
 

u
ti
liz

a
d
a
 

c
o
m

 
m

u
it
a

 
fr

e
q
u
ê
n
c
ia

, 
s
e

n
d
o
 e

s
s
e
 r

e
c
u

rs
o
 u

m
 d

o
s
 

p
ri
n
c
ip

a
is

 e
le

m
e
n
to

s
 a

 i
m

p
re

g
n
a
r 

o
 f

ilm
e
 

d
e
 u

m
 e

s
ti
lo

 c
o
m

p
a
s
s
a
d
o
. 

A
s
 c

e
n
a
s
 d

e
 

m
o
v
im

e
n
to

 
s
ã
o
 

a
c
o
m

p
a

n
h
a
d

a
s
 

d
e
 

re
e
n

q
u
a

d
ra

m
e

n
to

s
 e

, 
e
m

 o
c
a
s
iõ

e
s
 p

o
u
c
o

 
fr

e
q
u
e
n
te

s
, 
p
o
r 

p
a
n
o
râ

m
ic

a
s
 e

 t
ra

v
e
lli

n
g
s
 

–
e
s
p
e
c
ia

lm
e

n
te

 
h
o
ri
z
o
n
ta

is
 

–
 

q
u
e

a
c
o
m

p
a
n
h

a
m

 
o
 

d
e
s
lo

c
a

m
e
n
to

 
d

o
s

p
e
rs

o
n
a
g

e
n
s
. 

N
o
 

c
a
s
o
 

d
a
s
 

c
e
n
a
s
 

d
e

d
iá

lo
g

o
, 
n
o
 e

n
ta

n
to

, 
p
ri
v
ile

g
ia

-s
e
 o

 u
s
o
 d

a
d
in

â
m

ic
a
 
d

e
 
c
a
m

p
o
 
e
 
c
o
n
tr

a
c
a
m

p
o
. 

O
u
s
o
 d

a
 s

te
a
d
y
c
a
m

 e
s
tá

 p
re

s
e
n

te
 e

m
 u

m
a

ú
n
ic

a
 

s
e
q
u
ê
n
c
ia

, 
a
s
s
in

a
la

n
d

o
 

u
m

m
o
m

e
n
to

 
d
e
 
c
o
n
fu

s
ã

o
 
e
 
n
e
rv

o
s
is

m
o
 
e

fu
n
c
io

n
a
 

c
o
m

o
 

re
c
u
rs

o
 

a
u
x
ili

a
r 

n
a

tr
a
n
s
m

is
s
ã
o
 

a
o
 

e
s
p
e
c
ta

d
o
r 

d
o
 

c
a
o
s

v
iv

e
n
c
ia

d
o
 n

a
 c

e
n
a
.

C
h
a
m

a
 a

 a
te

n
ç
ã

o
 o

 u
s
o
 s

is
te

m
á

ti
c
o
 d

e
 

p
ro

fu
n

d
id

a
d

e
s
 

d
e
 

c
a

m
p

o
 

m
u

it
o

 
p
e
q

u
e
n
a
s
. 

E
s
ta

s
, 

n
o
 c

a
s
o
 e

m
 q

u
e

s
tã

o
, 

tê
m

 o
 c

o
n
d

ã
o
 d

e
 r

e
s
s
a

lt
a

r 
o

s
 a

s
p
e

c
to

s
 

p
s
ic

o
ló

g
ic

o
s
 

e
x
p
lo

ra
d

o
s
 

p
e

la
 

o
b
ra

, 
c
e
n
tr

a
n

d
o
 

s
u

a
 

n
a
rr

a
ti
v
a
 

n
o

 
u

n
iv

e
rs

o
 

in
te

ri
o
r 

d
o
s
 

p
ro

ta
g

o
n
is

ta
s
. 

T
a

m
b
é

m
 

a
q
u

i 
v
e
ri
fi
c
a
-s

e
 
a

 
u

ti
liz

a
ç
ã

o
 
fr

e
q
u

e
n

te
 

d
o
 

fo
c
o
 

s
e

le
ti
v
o

, 
b

e
m

 
c
o

m
o
, 

e
m

 
d
e
te

rm
in

a
d

a
s
 

o
c
a
s
iõ

e
s
, 

a
 

p
a
s
s
a

g
e

m
 

d
e
 

fo
c
o
 

d
e
 

u
m

 
p

e
rs

o
n

a
g

e
m

 
p

a
ra

 
o

 
o
u
tr

o
 

–
 

e
le

m
e
n

to
 

re
s
p
o

n
s
á

v
e
l 

p
o
r 

d
ir
e
c
io

n
a
r 

a
 

a
te

n
ç
ã

o
 

d
o

 
e

s
p

e
c
ta

d
o

r 
p
a
ra

 o
 p

o
n
to

 d
e

 i
n
te

re
s
s
e

 d
a

 n
a
rr

a
ti
v
a

. 

O
b

s
e
rv

a
-s

e
 

o
 

p
re

d
o

m
ín

io
 

d
o
 

u
s
o

 
d

e
 

p
ri
m

e
ir

o
s
 
p

la
n

o
s
, 

a
s
s
im

 
c
o

m
o

 
d

e
 
m

e
io

s
 

p
ri
m

e
ir

o
s
 p

la
n

o
s
 e

 p
la

n
o

s
 m

é
d
io

s
 e

, 
c
o

m
 

m
e

n
o

r 
fr

e
q
u

ê
n

c
ia

, 
p

la
n

o
s
 

a
m

e
ri
c
a
n

o
s
. 

 
N

o
s
 

c
a

s
o

s
 

e
m

 
q

u
e

 
m

a
is

 
d

e
 

u
m

 
p

e
rs

o
n

a
g

e
m

 
é

 
re

tr
a

ta
d

o
 

n
o
 

m
e

s
m

o
 

e
n
q

u
a

d
ra

m
e

n
to

 
p

re
v
a

le
c
e

 
o

 
u

s
o
 

d
o

s
 

p
la

n
o
s
 
d

e
 
c
o

n
ju

n
to

. 
C

o
m

b
in

a
d
o

s
 
c
o

m
 
a

 
u

ti
liz

a
ç
ã

o
 

d
a

 
p

e
q

u
e
n

a
 

o
u

 
b

a
ix

ís
s
im

a
 

p
ro

fu
n

d
id

a
d

e
 d

e
 c

a
m

p
o

, 
e

s
s
e

s
 e

le
m

e
n
to

s
 

a
c
a
b

a
m

 
p

o
r 

e
s
ta

b
e

le
c
e

r 
u

m
 

c
o

n
ta

to
 

p
ró

x
im

o
 

e
 

ín
ti
m

o
 

d
o
 

e
s
p
e

c
ta

d
o
r 

c
o

m
 

o
 

p
e
rs

o
n

a
g

e
m

 
re

tr
a

ta
d

o
, 

e
n

fa
ti
z
a

n
d

o
 

a
s
 

d
im

e
n

s
õ
e

s
 
e

m
o

c
io

n
a
is

 
e

 
p

s
ic

o
ló

g
ic

a
s
 
d

a
 

c
e

n
a

, 
b

e
m

 c
o

m
o

 u
m

a
 i
d
e

n
ti
fi
c
a

ç
ã
o

 e
n
tr

e
 a

 
a

s
s
is

tê
n
c
ia

 e
 o

 p
ro

ta
g
o

n
is

ta
. 
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F
il
m

e
 

A
s
p

e
c
to

s
 d

ie
g

é
ti

c
o

s
/i

m
a
g

é
ti

c
o

s
 

C
o

rt
e
s
 

S
is

te
m

a
 d

e
 

re
p

re
s
e
n

ta
ç
ã
o

 
C

o
r 

(p
a
le

ta
 d

e
 c

o
re

s
 

d
o

m
in

a
n

te
s
) 

Il
u

m
in

a
ç
ã
o

 

S
o

la
ri

s
 

 (
1

9
7
2
) 

H
á
 

u
m

a
 

a
m

p
la

 
p
re

d
o
m

in
â

n
c
ia

 
n
o
 

u
s
o
 

d
e
 

c
o
rt

e
s
 

s
e
c
o
s
 

e
 

a
b
ru

p
to

s
, 

c
o
n
tu

d
o
, 

a
o
 
fi
n

a
l 

d
a

 
o
b
ra

 
u

m
a
 
lin

g
u
a
g

e
m

 
c
a
d
a
 
v
e
z
 

m
a
is

 o
n
ír

ic
a
 v

a
i 

to
m

a
n

d
o
 l

u
g

a
r,

 
s
e
n
d

o
 e

n
tã

o
, 

a
p
lic

a
d
a
s
 f

u
s
õ

e
s
, 

fa
d
e
 o

u
ts

 e
 f
a
d

e
 in

s
. 
P

re
s
e
rv

a
m

-
s
e
, 

c
o
n
tu

d
o
, 

a
s
 

re
la

ç
õ
e
s
 

g
rá

fi
c
a

s
 

e
 

rí
tm

ic
a
s
 

e
n
tr

e
 

o
s
 

p
la

n
o
s
 e

, 
e
m

 e
s
p
e
c
ia

l,
 s

o
n
o
ra

s
. 

T
a
is

 
e
le

m
e
n
to

s
 

c
o
m

b
in

a
m

-s
e

 
e
n
tr

e
 s

i 
p
a
ra

 o
 e

s
ta

b
e
le

c
im

e
n

to
 

d
e
 

u
m

a
 

in
te

n
s
a
 

c
o
n
ti
n
u
id

a
d
e
 

e
s
p
a
ç
o

-t
e
m

p
o
ra

l.
 

A
 

e
s
tr

u
tu

ra
 

n
a
rr

a
ti
v
a
 

u
ti
liz

a
d
a
 

te
m

 
a
u
to

n
o
m

ia
 

fr
e
n
te

 
a
o
 

re
a
l,
 

a
s
s
u
m

in
d
o

 
in

d
e
p

e
n
d
ê
n
c
ia

 
q
u
a

n
to

 
a
 

u
m

a
 

re
p
re

s
e
n
ta

ç
ã
o
 

fi
d
e
d

ig
n

a
. 

A
 

e
n
c
e

n
a
ç
ã
o
 

a
c
o
n
te

c
e
 

fr
e
n
te

 
à
 

c
â
m

e
ra

 
d
e
 

m
o
d
o

 
b
a
s
ta

n
te

 
c
o
re

o
g
rá

fi
c
o
, 

p
e
rf

o
rm

á
ti
c
o
, 

a
fa

s
ta

n
d
o
 o

 f
ilm

e
 

d
e
 u

m
a
 r

e
p
re

s
e
n
ta

ç
ã

o
 d

e
 c

u
n
h
o
 

n
a
tu

ra
lis

ta
. 
D

e
s
s
a
 f
o
rm

a
, 
a
 o

b
ra

 
p
ri
v
ile

g
ia

 
a
 

lin
g
u
a
g
e
m

 
lí
ri
c
a
, 

p
o
n

d
o
 

e
m

 
re

le
v
o
 

a
 

fi
g
u
ra

ti
v
id

a
d
e
. 

O
b
s
e
rv

a
-s

e
 o

 u
s
o
 p

ro
fu

s
o
 d

e
 u

m
 d

e
s
ig

n
 d

e
 

c
o
re

s
 m

o
n
o
c
ro

m
á
ti
c
o
 e

 d
e
s
s
a
tu

ra
d
o
. 

M
e

s
m

o
 

n
a
s
 

c
e

n
a
s
 

c
o
lo

ri
d
a
s
 

p
re

d
o
m

in
a
 

u
m

 
v
ié

s
 

m
in

im
a
lis

ta
, 
p
re

v
a
le

c
e
n

d
o
 e

m
 v

á
ri
a

s
 o

c
a
s
iõ

e
s
 

o
u
s
o
 d

o
s
 t
o
n
s
 p

a
s
té

is
, 
e
, 
e
m

 o
u
tr

a
s
, 
d

o
s
 t
o

n
s

c
la

ro
s
 d

e
 a

m
a
re

lo
 e

 a
z
u
l.
 H

á
 u

m
a
 s

ig
n

if
ic

a
ti
v
a

v
a
ri
a
ç
ã
o
 n

a
 u

ti
liz

a
ç
ã
o
 d

e
 c

e
n
a
s
 e

m
 p

re
to

 e
b
ra

n
c
o
, 
e
m

 c
o
re

s
 e

 e
m

 t
o
n

a
lid

a
d
e
s
 a

z
u

la
d

a
s
,

e
m

 
c
o
n
s
o
n
â

n
c
ia

 
c
o
m

 
o
s
 

a
s
p
e

c
to

s
n
a
rr

a
to

ló
g

ic
o
s
 (

c
e
n
a
s
 d

a
 v

ia
g
e
m

 d
e
 r

e
to

rn
o

d
e
 B

u
rt

o
n
 e

 d
e
lí
ri
o
 d

e
 K

ri
s
, 

p
o
r 

e
x
e

m
p

lo
).

 O
e
s
q
u

e
m

a
 t

o
n

a
l 

p
re

d
o
m

in
a
n
te

 n
a
 n

a
v
e
 é

 
d

e
b
ra

n
c
o
s
 

e
 

c
in

z
a
s
, 

b
o
rr

if
a
d
o
s
 

p
o
r 

a
lg

u
n

s
e
le

m
e
n
to

s
 a

m
a
re

lo
s
 e

 v
e
rm

e
lh

o
s
.

A
s
 

c
e

n
a

s
 

q
u

e
 

tê
m

 
lu

g
a

r 
n

a
 

T
e

rr
a
, 

b
e
m

 
c
o

m
o
 

a
s
 

q
u
e

 
o

c
o
rr

e
m

 n
o
 p

la
n
e

ta
 S

o
la

ri
s
, 

s
ã

o
 m

a
rc

a
d

a
s
 p

e
la

 p
re

s
e
n

ç
a

 
d

e
 u

m
 c

o
n
s
ta

n
te

 e
n
e

v
o

a
d
o

. 
O

b
s
e

rv
a
-s

e
, 

e
m

 e
s
p
e

c
ia

l 
n

a
s
 

c
e

n
a

s
 

q
u

e
 

s
e

 
p

a
s
s
a

m
 

n
a

 
T

e
rr

a
, 

u
m

a
 

a
c
e
n

tu
a

d
a

 
lu

m
in

o
s
id

a
d

e
, 

re
c
u
rs

o
 

q
u
e

 
e

m
p
re

s
ta

 
u

m
 

c
a

rá
te

r 
e

v
a
n

e
s
c
e

n
te

 a
o

s
 q

u
a

d
ro

s
, 

c
o

m
o

 s
e

 e
s
te

s
 e

s
ti
v
e

s
s
e
m

 a
 s

e
 

d
is

s
ip

a
r 

a
 

p
a

rt
ir
 

d
o
 

p
la

n
o

 
d

e
 

fu
n

d
o

. 
A

s
 

c
e

n
a

s
 

q
u

e
 

tr
a

n
s
c
o

rr
e
m

 d
u

ra
n

te
 o

 d
ia

 n
a

 e
s
ta

ç
ã

o
 s

ã
o

 m
a

rc
a
d

a
s
 p

o
r 

u
m

a
 c

la
ri

d
a

d
e
 i

n
te

n
s
a

 p
ro

v
o

c
a

d
a

 p
e
la

 l
u
z
 a

b
u
n

d
a

n
te

 q
u

e
 

p
e
n

e
tr

a
 

a
tr

a
v
é

s
 

d
a
s
 

a
m

p
la

s
 

ja
n

e
la

s
 

c
ir

c
u

la
re

s
, 

e
fe

it
o

 
re

s
s
a
lt
a

d
o
 p

e
lo

 u
s
o
 d

e
 c

o
re

s
 c

la
ra

s
 –

 e
m

 e
s
p

e
c
ia

l 
b

ra
n

c
o

s
 

e
 c

in
z
a

s
 –

, 
p

e
la

 f
o

rt
e

 p
re

s
e

n
ç
a

 d
e
 o

b
je

to
s
 e

s
p
e

lh
a

d
o
s
 e

 
p

e
la

 
te

x
tu

ra
 

m
e

tá
lic

a
 

d
o
s
 

e
q
u

ip
a

m
e

n
to

s
. 

C
o
m

 
is

s
o
, 

o
 

re
a
liz

a
d

o
r 

a
fa

s
ta

-s
e

 u
m

a
 i
lu

m
in

a
ç
ã

o
 d

e
 c

a
rá

te
r 

n
a
tu

ra
lis

ta
. 

S
o

la
ri

s
 

 (
2

0
0
2
) 

O
 f

ilm
e
 r

e
c
o
rr

e
 à

 u
ti
liz

a
ç
ã
o
 
d
e
 

c
o
rt

e
s
 

a
c
o
m

p
a
n

h
a
d
o
s
 

p
o
r 

ra
c
c
o
rd

s
, 

p
e
la

 
c
o
n
ti
n
u
id

a
d
e
 

g
rá

fi
c
a

 
e
 

p
e
la

 
u
ti
liz

a
ç
ã
o
 

d
e
 

p
o
n
te

s
 

s
o
n
o
ra

s
. 

R
e
s
s
a

lt
e

-s
e
 

q
u
e
 a

p
ó
s
 a

 p
ri
m

e
ir
a
 a

p
a
ri
ç
ã
o
 d

e
 

R
h
e

y
a

 
e
 

s
e
u
 

e
n
v
io

 
p

a
ra

 
o

 
c
o
s
m

o
s
, 

o
 

c
in

e
a
s
ta

 
fa

z
 

u
s
o
 

fr
e
q
u
e
n
te

 d
e
 f
u

s
õ
e
s
, 
fa

d
e
 o

u
ts

 e
 

fa
d
e
 

in
s
, 

e
m

 
e
s
p
e
c
ia

l 
q
u
a

n
d
o
 

p
ro

c
u
ra

 
d
e
m

o
n
s
tr

a
r 

a
 
a
ç
ã
o
 
d
o
 

p
la

n
e
ta

 
S

o
la

ri
s
 

s
o
b
re

 
o
s
 

tr
ip

u
la

n
te

s
 d

a
 e

s
ta

ç
ã
o
. 

A
p
re

s
e

n
ta

 
u
m

a
 

e
s
tr

u
tu

ra
 

n
a
rr

a
ti
v
a
 

d
e
n

o
ta

ti
v
a
 

u
ti
liz

a
d
a
 

c
o
m

 o
 f

it
o
 d

e
 c

o
n
ta

r 
a
 h

is
tó

ri
a
, 

c
u
jo

 
la

s
tr

o
 

s
e
 

e
n
c
o
n
tr

a
 

n
a
 

e
n
c
e

n
a
ç
ã
o
 

d
e
 

m
o
ld

e
s
 

n
a
tu

ra
lis

ta
s
, 

d
e
 

m
o
d
o

 
a
 

re
s
s
a
lt
a
r 

a
 

re
p
re

s
e

n
ta

ç
ã

o
 

d
a

 
re

a
lid

a
d
e
. 

A
 a

ç
ã
o
 e

 o
s
 d

iá
lo

g
o
s
 

e
n
tr

e
 

o
s
 

p
e
rs

o
n
a
g

e
n
s
 

c
o
n
tr

ib
u
e
m

 p
a
ra

 a
 r

e
s
o
lu

ç
ã
o
 d

o
 

c
o
n
fl
it
o
 

q
u
e
 

m
o
ti
v
a
 

a
 

o
b
ra

, 
a
s
s
im

 
c
o
m

o
 

p
a
ra

 
o

 
d
e
s
e

n
v
o
lv

im
e
n

to
 

d
a
 

tr
a
m

a
. 

O
 

re
c
u
rs

o
 à

 e
n
c
e

n
a
ç
ã

o
 d

e
 c

a
rá

te
r 

n
a
tu

ra
lis

ta
 

im
p
ri
m

e
 

a
o
 

fi
lm

e
 

fo
rt

e
 d

ra
m

a
ti
c
id

a
d

e
. 

O
b
s
e
rv

a
-s

e
 

a
 

o
p
ç
ã
o
 

p
e
lo

 
u
s
o
 

d
e
 

fi
lt
ro

s
 

a
m

a
re

lo
s
 n

a
s
 c

e
n
a
s
 q

u
e
 s

e
 p

a
s
s
a
m

 n
a
 T

e
rr

a
 

(c
o
n
fe

ri
n
d
o

-l
h
e

s
 u

m
 c

a
rá

te
r 

d
e
 a

c
o

n
c
h

e
g

o
 e

 
a
c
o
lh

im
e

n
to

),
 c

o
m

 a
 u

ti
liz

a
ç
ã
o
 r

e
c
o
rr

e
n

te
 d

e
 

c
o
re

s
 

o
c
re

s
, 

m
a
rr

o
n
s
, 

v
e
rd

e
s
 

e
 

v
e

rm
e
lh

o
s
 

p
o
n
tu

a
is

. 
J
á
 

a
s
 

c
e
n
a
s
 

q
u
e

 
tê

m
 

lu
g

a
r 

n
a

 
e
s
ta

ç
ã
o
 s

ã
o
 m

a
rc

a
d

a
s
 p

e
lo

 u
s
o
 d

e
 f
ilt

ro
s
 a

z
u

is
 

(q
u
e
 r

e
s
s
a
lt
a
m

 o
 t

o
m

 d
e
 m

is
té

ri
o
 p

re
s
e

n
te

 n
a

 
e
s
ta

ç
ã
o
),

 a
s
s
o

c
ia

d
o
s
 à

 u
ti
liz

a
ç
ã
o
 m

a
rc

a
n

te
 d

e
 

c
o
re

s
 
n
e
u
tr

a
s
 
(p

re
to

s
, 

c
in

z
a
s
 
e
 
b
ra

n
c
o
).

 
T

a
l 

d
if
e
re

n
c
ia

ç
ã
o
 f

u
n
c
io

n
a
 c

o
m

o
 p

ri
n
c
ip

a
l 
fa

to
r 

d
e

 
id

e
n
ti
fi
c
a
ç
ã

o
 

d
a
 

a
ç
ã
o

 
q
u
e
 

tr
a

n
s
c
o

rr
e

 
p
re

s
e

n
te

m
e

n
te

 
n
a
 
e
s
ta

ç
ã
o
 
e

 
o
s
 
c
o

n
s
ta

n
te

s
 

fl
a
s
h
b

a
c
k
s
 

e
m

p
re

g
a
d
o
s
 

(q
u
e
 

tê
m

 
lu

g
a
r 

n
a

 
T

e
rr

a
).

 E
m

 q
u
a
lq

u
e
r 

d
o
s
 c

a
s
o
s
, 

n
o
 e

n
ta

n
to

, 
o

 
e
s
p
e
c
tr

o
 c

ro
m

á
ti
c
o
 u

ti
liz

a
d

o
 l
im

it
a
d
o
. 

E
x
p

lo
ra

 
in

te
n
s
a

m
e
n

te
 

a
 

c
h

a
m

a
d
a

 
ilu

m
in

a
ç
ã

o
 

e
m

 
e

s
ti
lo

 
c
h

ia
ro

s
c
u
ro

, 
c
ri
a
n

d
o
 

fo
rt

e
s
 

c
o

n
tr

a
s
te

s
 

e
n
tr

e
 

á
re

a
s
 

ilu
m

in
a

d
a
s
 e

 s
o

m
b
re

a
d
a

s
. 

C
o

m
 i

s
s
o
, 

a
lg

u
m

a
s
 r

e
g
iõ

e
s
 d

o
 

q
u
a

d
ro

 
a

p
a
re

c
e

m
 

lu
z
e

n
te

s
 

a
o
 

p
a
s
s
o

 
q

u
e

 
o

u
tr

a
s
 

s
u

b
m

e
rg

e
m

 
n

a
 

e
s
c
u
ri

d
ã

o
 

o
u
 

p
e

n
u

m
b
ra

. 
T

a
l 

té
c
n
ic

a
 

in
te

n
s
if
ic

a
 o

 r
e

a
lis

m
o

 e
 t

a
m

b
é

m
 a

 d
ra

m
a

ti
c
id

a
d

e
 d

a
 a

ç
ã
o

. 
O

u
tr

o
s
 

e
fe

it
o

s
 

im
p
o

rt
a
n

te
s
 

a
lc

a
n

ç
a
d

o
s
 

a
 

p
a
rt

ir
 

d
e
s
s
e

 
re

c
u
rs

o
 

s
ã

o
 

a
 

c
ri
a
ç
ã

o
 

d
e

 
a

m
b
ie

n
te

s
 

s
o

m
b
ri
o
s
 

e
 

d
e

 
s
u

s
p
e

n
s
e
, 

n
o

 
c
a

s
o
 

d
a
s
 

s
e

q
u

ê
n
c
ia

s
 

q
u

e
 

o
c
o
rr

e
m

 
n

a
 

e
s
ta

ç
ã

o
, 

e
 d

e
 m

e
la

n
c
o
lia

 e
 s

o
lid

ã
o
 n

o
 c

a
s
o

 d
a
q

u
e
la

s
 q

u
e

 
s
e

 p
a

s
s
a
m

 n
a

 T
e

rr
a
. 
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F
il
m

e
 

A
s
p

e
c
to

s
 d

ie
g

é
ti

c
o

s
/n

a
rr

a
to

ló
g

ic
o

s
 

M
o

d
a
li

d
a
d

e
 n

a
rr

a
ti

v
a

 

S
o

la
ri

s
 

 (
1

9
7
2
) 

U
ti
liz

a
 a

 m
o
d
a
lid

a
d

e
 n

a
rr

a
ti
v
a
 d

e
 f
lu

x
o
 c

o
n
tí

n
u
o
. 
O

 b
in

ô
m

io
 c

a
u
s
a
 e

 e
fe

it
o
, 
tã

o
 c

a
ro

 a
o
 c

in
e
m

a
 h

o
lly

w
o

o
d

ia
n

o
, 
a

q
u

i 
a

p
a

re
c
e
 a

m
p

la
m

e
n

te
 s

e
c
u
n

d
a
ri
z
a

d
o
, 
d

e
 f
o

rm
a

 q
u

e
 o

 e
n

re
d

o
 

e
m

 s
i 
n

ã
o
 a

s
s
u
m

e
 u

m
 c

a
rá

te
r 

tã
o
 e

s
s
e
n
c
ia

l 
q
u
a
n
to

 a
s
 q

u
e

s
tõ

e
s
 f

ilo
s
ó
fi
c
a

s
 e

 e
x
is

te
n
c
ia

is
 l
e
v
a
n
ta

d
a
s
 p

e
lo

 r
e

a
liz

a
d

o
r,

 b
e
m

 c
o

m
o
 q

u
a

n
to

 a
q
u

e
la

s
 q

u
e

 d
iz

e
m

 r
e

s
p

e
it
o

 à
 p

ró
p

ri
a

 
lin

g
u
a
g

e
m

 c
in

e
m

a
to

g
rá

fi
c
a
. 
D

is
ta

n
c
ia

-s
e
 d

a
 n

a
rr

a
ti
v
a
 c

lá
s
s
ic

a
 t
a
n
to

 p
o
r 

fu
g
ir

 d
a
 n

a
rr

a
ti
v
a
 c

e
n
tr

a
d

a
 n

a
 c

a
u

s
a

lid
a

d
e

 c
o

m
o
 p

o
r 

e
m

p
re

s
ta

r 
p

o
u

c
a

 p
re

o
c
u

p
a

ç
ã
o

 c
o

m
 o

 r
e

la
to

 d
e
 u

m
a

 
h
is

tó
ri

a
, 
re

je
it
a

n
d
o
 d

e
s
s
a
 f

o
rm

a
 a

 s
u
b
m

is
s
ã

o
 d

o
 f

ilm
e
 à

 s
u

a
 t

ra
m

a
. 

O
 a

rc
o
 n

a
rr

a
ti
v
o
 d

a
 o

b
ra

 s
e
 d

e
s
e
n
v
o
lv

e
 a

o
 l
o
n
g
o
 d

a
 s

e
g
u
in

te
 s

e
q
u

ê
n
c
ia

: 
(i
) 

re
a
liz

a
ç
ã
o
 d

e
 u

m
a
 v

ia
g

e
m

 d
is

ta
n
te

 –
 a

o
 p

la
n
e

ta
 S

o
la

ri
s
 –

 q
u
e

 m
u

d
a

rá
 a

 v
id

a
 d

o
 p

ro
ta

g
o

n
is

ta
; 

(i
i)
 a

 
v
ia

g
e
m

 n
ã

o
 s

e
 r

e
s
u
m

e
 a

 u
m

 t
ra

n
s
la

d
o
 e

s
p
a
c
ia

l,
 r

e
v
e
la

n
d
o

-s
e
 t

a
m

b
é
m

 u
m

a
 j
o
rn

a
d
a
 p

a
ra

 d
e
n
tr

o
 d

e
 s

i 
m

e
s
m

o
, 

c
a

p
a

z
 d

e
 p

ro
v
o
c
a

r 
m

a
rc

a
s
 i
n
d

e
lé

v
e
is

 n
o

 p
e

rs
o

n
a

g
e
m

 e
 l
e
v
a

n
d

o
-

o
 a

 a
p
re

c
ia

r 
a
q
u
ilo

 q
u
e
 d

e
ix

a
ra

 p
a
ra

 t
rá

s
; 

(i
ii)

 a
 t

ra
m

a
 s

e
 e

n
c
e
rr

a
 c

o
m

 o
 r

e
to

rn
o
 d

o
 p

ro
ta

g
o
n
is

ta
 a

o
 s

e
u
 l
a

r,
 a

 d
a
c
h

a
  

p
a

te
rn

a
 –

 u
m

 r
e

to
rn

o
 q

u
e

, 
n

o
 e

n
ta

n
to

, 
p

a
re

c
e

 t
e

r 
s
id

o
 u

m
a

 
v
ia

g
e
m

 à
 m

e
m

ó
ri
a
 q

u
e
 o

 p
ro

ta
g
o
n
is

ta
 c

u
lt
iv

a
 d

e
s
s
e
 l
u
g
a
r.

 
A

s
 i

d
e

ia
s
 d

e
 r

e
p
e
ti
ç
ã
o
 e

 c
o

n
ti
n
u
id

a
d

e
 s

ã
o
 m

u
it
o
 f

o
rt

e
s
 n

a
 o

b
ra

: 
a
s
 c

ó
p
ia

s
 d

e
 p

e
ç
a
s
 a

rt
ís

ti
c
a
s
 v

is
ta

s
 t

a
n
to

 n
a
 c

a
s
a

 d
o

 p
a
i 

d
e

 K
ri
s
 c

o
m

o
 n

a
 e

s
ta

ç
ã

o
, 

q
u
e

, 
p

o
r 

s
e

u
 t

u
rn

o
, 

s
ã

o
 

re
p
ro

d
u
ç
õ

e
s
 d

e
 p

e
ç
a
s
 o

ri
g
in

a
is

; 
a
 p

re
s
e
n
ç
a
 d

a
 á

g
u
a
 n

a
s
 c

e
n
a
s
 i
n
ic

ia
is

 e
 f

in
a
is

 e
 d

o
 o

c
e
a
n
o
 d

e
 S

o
la

ri
s
; 

a
 p

ri
m

e
ir
a

 H
a
ri

 q
u

e
 a

p
a

re
c
e

 n
o
 f

ilm
e

 j
á
 é

 u
m

a
 r

e
p
ro

d
u

ç
ã

o
 d

a
 o

ri
g
in

a
l,
 a

 
s
e
g
u

n
d

a
 é

, 
p

o
rt

a
n
to

, 
a
 r

e
p
ro

d
u
ç
ã
o
 d

a
 r

e
p
ro

d
u
ç
ã
o
, 
e

n
q
u
a
n
to

 a
 H

a
ri
 o

ri
g

in
a

l é
, 
e
m

 d
iv

e
rs

a
s
 o

c
a
s
iõ

e
s
, 
a

p
re

s
e
n

ta
d

a
 c

o
m

 u
m

a
 f
o

rt
e

 r
e

fe
rê

n
c
ia

 à
 m

ã
e
 d

e
 K

ri
s
; 
o

s
 e

s
p

e
lh

o
s
 e

 o
b

je
to

s
 

e
s
p
e

lh
a

d
o
s
 d

is
tr

ib
u
íd

o
s
 p

e
lo

s
 d

if
e
re

n
te

s
 a

m
b
ie

n
te

s
 d

a
 e

s
ta

ç
ã
o
; 

a
 p

ro
fu

s
ã
o
 d

e
 i
m

a
g
e
n
s
 e

m
 d

if
e
re

n
te

s
 m

e
io

s
 –

 v
íd

e
o

s
 e

 f
o

to
g
ra

fi
a
s
; 

a
 d

a
c
h
a

 d
o

 p
a

i 
d

e
 K

ri
s
 q

u
e
 é

, 
s
e

g
u

n
d
o

 o
 

p
ró

p
ri
o
 p

e
rs

o
n

a
g
e
m

, 
u
m

a
 c

ó
p
ia

 d
a
q

u
e

la
 d

e
 s

e
u
 a

v
ô
, 

a
s
s
im

 c
o
m

o
 a

 c
a
s
a
 p

a
ra

 o
n
d
e
 r

e
to

rn
a
 K

ri
s
 a

o
 f

im
 d

o
 f

ilm
e

 é
 u

m
a

 c
ó

p
ia

/r
é
p

lic
a

 d
a

 c
a
s
a

 d
e
 s

e
u
 p

a
i,
 p

ro
d
u

z
id

a
 p

e
lo

 p
la

n
e

ta
 

S
o
la

ri
s
 a

 p
a
rt

ir
 d

a
s
 m

e
m

ó
ri

a
s
 d

o
 p

ro
ta

g
o

n
is

ta
. 

T
o
d
o
s
 e

s
s
e
s
 e

le
m

e
n
to

s
 a

g
re

g
a
m

 à
 n

o
ç
ã

o
 d

e
 r

e
p
e
ti
ç
ã

o
 a

 i
d
e

ia
 d

e
 c

o
n
ti
n

u
id

a
d

e
, 

u
m

a
 v

e
z
 q

u
e

, 
e

m
b

o
ra

 s
o

b
 a

 f
o

rm
a

 d
e

 r
é

p
lic

a
s
, 

o
s
 e

le
m

e
n
to

s
 a

s
s
in

a
la

d
o
s
 f
a
z
e
m

-s
e
 p

re
s
e
n
te

s
 e

m
 d

if
e
re

n
te

s
 e

s
p
a
ç
o
s
 a

o
 l
o
n

g
o
 d

o
 t

e
m

p
o
. 

A
 a

m
b
ig

u
id

a
d
e

 é
 o

u
tr

o
 r

e
s
u
lt
a

d
o
 i
m

p
o
rt

a
n
te

 a
lc

a
n
ç
a
d

o
 q

u
e

 s
e
 d

á
 e

m
 f

u
n
ç
ã
o
 d

a
 m

o
d
a

lid
a
d
e
 n

a
rr

a
ti
v
a
 u

ti
liz

a
d

a
. 

M
e

s
m

o
 d

u
ra

n
te

 a
s
 c

e
n
a

s
 i
n

ic
ia

is
, 

q
u

e
 e

n
fo

c
a
m

 a
 p

a
is

a
g
e

m
 a

o
 

re
d
o
r 

d
a
 c

a
s
a
 d

o
 p

a
i 
d
e
 K

ri
s
, 

e
 q

u
e
 s

ã
o
 e

la
b
o
ra

d
a
s
 a

 p
a
rt

ir
 d

e
 u

m
a
 s

e
q
u
ê
n
c
ia

 d
e
 p

la
n
o

s
 l
o
n
g
o
s
, 

o
 e

le
m

e
n
to

 b
u
c
ó

lic
o

 n
ã
o

 e
s
tá

 p
re

s
e

n
te

. 
C

o
n

tr
a
ri

a
m

e
n
te

, 
e

m
 t

a
is

 c
e

n
a

s
 s

ã
o

 
in

tr
o
d

u
z
id

o
s
 e

le
m

e
n
to

s
 d

e
s
c
o
n
c
e
rt

a
n
te

s
, 

ta
is

 c
o
m

o
 r

u
íd

o
s
 d

e
 p

á
s
s
a
ro

s
 e

 i
n

s
e
to

s
 e

n
tr

e
 a

s
 p

la
n
ta

s
, 

u
m

 c
a
v
a

lo
 i
rr

e
q

u
ie

to
 e

 u
m

 n
e

v
o

e
ir
o

 c
o

n
s
ta

n
te

. 
 

A
 c

â
m

e
ra

 d
e
s
fr

u
ta

 d
e
 u

m
a
 r

e
la

ti
v
a
 a

u
to

n
o
m

ia
 n

a
 n

a
rr

a
ç
ã
o
 d

a
 h

is
tó

ri
a
. 
P

o
r 

v
e
z
e
s
 p

a
re

c
e
 c

o
rr

e
s
p
o

n
d
e
r 

a
o
 p

o
n

to
 d

e
 v

is
ta

 d
o

 p
ro

ta
g

o
n
is

ta
 (

s
u

b
je

ti
v
a
) 

p
a
ra

, 
n

o
 e

n
ta

n
to

, 
n

o
 m

o
m

e
n

to
 

s
e
g
u

in
te

 d
e
s
m

e
n
ti
r 

ta
l 

p
e
rc

e
p

ç
ã
o
 e

 a
c
o
m

p
a

n
h
a
r 

o
 m

o
v
im

e
n
to

 d
e
 u

m
 o

u
tr

o
 e

le
m

e
n
to

 q
u
e
 e

n
tr

a
 n

o
 q

u
a

d
ro

, 
d

e
ix

a
n

d
o
 o

 p
ri
m

e
ir
o
 p

a
ra

 t
rá

s
. 

E
m

 c
e

rt
a
s
 o

c
a
s
iõ

e
s
 a

 c
â

m
e
ra

 s
e

 
a
n
te

c
ip

a
 a

o
s
 m

o
v
im

e
n
to

s
 d

o
 p

e
rs

o
n

a
g
e
m

, 
e

n
q
u
a

n
to

 e
m

 o
u
tr

a
s
 s

u
rg

e
 f

ix
a
 e

m
 d

e
te

rm
in

a
d

o
 o

b
je

to
 p

a
ra

 s
ó

 e
n
tã

o
, 

c
o

m
 a

tr
a

s
o
, 

s
e

g
u

ir
 o

 p
e

rs
o
n

a
g
e

m
. 

 A
 c

â
m

e
ra

 s
e

 c
o

n
tr

a
d
iz

 e
m

 
m

u
it
o
s
 m

o
m

e
n

to
s
 a

o
 a

b
a
n
d

o
n
a
r 

o
 a

to
r 

c
u

jo
 p

o
n
to

 d
e
 v

is
ta

 p
a
re

c
ia

 e
x
p
re

s
s
a
r,

 c
a
u
s
a
n
d
o
 c

e
rt

o
 e

s
tr

a
n
h
a

m
e

n
to

 a
o
 e

s
p
e

c
ta

d
o

r.
 N

o
 g

e
ra

l,
 p

a
re

c
e

 s
a

b
e

r 
u

m
 p

o
u

c
o

 m
a

is
 d

o
 q

u
e
 o

s
 

p
e
rs

o
n
a
g

e
n
s
, 

o
 q

u
e
 s

e
 e

v
id

e
n
c
ia

 e
m

 m
o
m

e
n
to

s
 c

o
m

o
 o

 q
u
e
 S

n
a

u
t 

e
 K

ri
s
 c

o
n
v
e
rs

a
m

 n
o
 q

u
a
rt

o
 d

e
s
te

 e
n
q

u
a

n
to

 c
re

e
m

 q
u
e

 H
a
ri

 e
s
te

ja
 a

d
o
rm

e
c
id

a
, 

fa
to

 c
o

n
tr

a
ri

a
d
o

 n
o

 i
n
s
ta

n
te

 
s
e
g
u

in
te

 q
u
a
n

d
o
 a

 c
â
m

e
ra

 s
e
 f

ix
a
 n

o
 r

o
s
to

 d
a
 m

u
lh

e
r 

m
o
s
tr

a
n
d
o
 a

o
 e

s
p

e
c
ta

d
o
r 

o
 q

u
e
 o

s
 o

u
tr

o
s
 d

o
is

 p
e
rs

o
n

a
g
e

n
s
 i
g

n
o
ra

m
: 

q
u

e
 e

la
 a

p
e

n
a

s
 f

in
g

e
 d

o
rm

ir
. 

A
lg

u
m

a
s
 c

e
n
a
s
 d

o
 f
ilm

e
 t
a
m

b
é
m

 r
e
v
e
la

m
 c

e
rt

a
 a

m
b
ig

u
id

a
d
e
 g

e
o

g
rá

fi
c
a
 r

e
la

ti
v
a
 à

 p
o
s
iç

ã
o
 e

 m
o
v
im

e
n
ta

ç
ã

o
 d

o
s
 p

e
rs

o
n

a
g

e
n

s
 p

e
lo

 a
m

b
ie

n
te

. 
S

it
u
a

ç
ã

o
 r

e
fo

rç
a

d
a

 p
e
la

 o
p
ç
ã

o
 p

e
la

 
n
ã
o
 u

ti
liz

a
ç
ã
o
 d

e
 p

la
n

o
s
 d

e
 c

o
n
ju

n
to

 e
 g

e
ra

is
. 
A

liá
s
, 
a
o
 l
o
n

g
o
 d

e
 t
o

d
o
 f
ilm

e
 T

a
rk

ó
v
s
k
i 
s
e
 f
u
rt

a
 a

 a
p
re

s
e
n
ta

r 
p

la
n

o
s
 d

e
 s

it
u

a
ç
ã

o
, 
d

e
 f
o

rm
a

 a
 c

a
u
s
a

r 
c
o

n
s
ta

n
te

s
 d

e
s
o
ri

e
n
ta

ç
õ

e
s
 n

o
 

e
s
p
e
c
ta

d
o
r.

 

S
o

la
ri

s
 

 (
2

0
0
2
) 

A
 d

in
â
m

ic
a
 b

a
s
e
a
d

a
 n

a
 c

a
u
s
a
 e

 e
fe

it
o

 t
e
m

 g
ra

n
d
e
 r

e
p
e
rc

u
s
s
ã
o
 s

o
b
re

 a
 e

s
tr

u
tu

ra
 n

a
rr

a
ti
v
a
 a

d
o
ta

d
a
, 

s
e

n
d

o
 q

u
e

 o
 a

rc
o
 n

a
rr

a
ti
v
o

 d
o

 f
ilm

e
 f

u
n
c
io

n
a

 d
a
 s

e
g
u

in
te

 f
o

rm
a

: 
(i
) 

u
m

 
h
o
m

e
m

 s
o
lit

á
ri

o
 e

 a
lh

e
io

 a
o
 m

u
n
d

o
 a

o
 s

e
u
 r

e
d
o
r,

 q
u
e
 l
e
v
a
 u

m
a
 v

id
a
 p

a
c
a
ta

 e
 v

a
z
ia

, 
é
 c

h
a
m

a
d
o
 a

 a
u
x
ili

a
r 

u
m

 a
m

ig
o

 q
u
e

 s
e

 e
n

c
o
n

tr
a

 e
m

  
ri
s
c
o

; 
(i
i)

 e
le

 e
n
tã

o
 d

e
c
id

e
 a

te
n

d
e

r 
a

 
e
s
s
e
 c

h
a
m

a
d

o
 e

 p
a
rt

e
 n

u
m

a
 v

ia
g

e
m

 r
u
m

o
 a

 u
m

 l
o
c
a
l 

d
is

ta
n
te

 e
 d

e
s
c
o
n
h
e
c
id

o
, 

ta
l 

v
ia

g
e

m
, 

in
e
s
p
e
ra

d
a

m
e

n
te

, 
o

 l
e

v
a
 a

 e
n
c
a

ra
r 

fa
n

ta
s
m

a
s
 d

o
 p

a
s
s
a

d
o

 e
 q

u
e
s
tõ

e
s
 a

fe
ti
v
a

s
 e

 
e
m

o
c
io

n
a

is
 m

a
l 
re

s
o
lv

id
a
s
, 
to

rn
a
n
d
o
-s

e
 t
a
m

b
é
m

 u
m

 p
ro

c
e
s
s
o
 d

e
 c

o
n
fr

o
n
ta

ç
ã
o
 í
n
ti
m

a
; 
(i

ii)
 a

 p
a
rt

ir
 d

a
 e

x
p

e
ri
ê

n
c
ia

 a
d

q
u
ir

id
a
 e

 d
o
 m

e
rg

u
lh

o
 e

m
 s

e
u
 m

u
n

d
o
 i
n

te
ri
o
r,

 o
 p

ro
ta

g
o

n
is

ta
 

d
e
c
id

e
 a

b
a
n

d
o
n
a
r 

a
 e

x
is

tê
n
c
ia

 a
n
te

ri
o
r 

p
a
ra

, 
n
u
m

 a
to

 d
e
 d

e
s
a
p
e

g
o
, 

a
lc

a
n
ç
a
r 

a
 r

e
d
e

n
ç
ã
o
 p

o
r 

m
e
io

 d
a
 c

o
n

ju
n

ç
ã
o

 a
m

o
ro

s
a

. 
A

 p
o
s
iç

ã
o
 d

o
 n

a
rr

a
d

o
r 

e
m

 r
e
la

ç
ã
o
 a

o
s
 p

e
rs

o
n

a
g
e

n
s
 é

, 
e
m

 g
e
ra

l,
 d

e
 a

u
to

n
o

m
ia

, 
p
o
ré

m
, 
e

m
 a

lg
u
m

a
s
 o

c
a

s
iõ

e
s
 o

c
o

rr
e
 d

e
 a

s
s
u
m

ir
 a

 p
e

rs
p

e
c
ti
v
a

 d
o

 p
e

rs
o
n

a
g

e
m

 (
c
â

m
e

ra
 s

u
b
je

ti
v
a
) 

q
u
e
 o

u
v
e
 o

u
 a

c
o
m

p
a

n
h
a
 u

m
 a

c
o
n
te

c
im

e
n
to

 o
u
 q

u
e
 r

e
m

e
m

o
ra

 a
lg

u
m

 f
a
to

. 
Q

u
a
n
to

 a
o
 g

ra
u
 d

e
 c

o
n
h

e
c
im

e
n
to

 d
a

 h
is

tó
ri
a
, 

a
 n

a
rr

a
ti
v
a

 c
o

lo
c
a
 e

s
p
e

c
ta

d
o

re
s
 e

 p
e
rs

o
n

a
g

e
n
s
 e

m
 

c
o
n
d

iç
ã
o
 d

e
 i

g
u
a
ld

a
d

e
, 

a
m

b
o

s
 c

o
m

 c
o

n
h

e
c
im

e
n
to

 r
e
s
tr

it
o
 a

c
e
rc

a
 d

a
 h

is
tó

ri
a
 e

m
 g

e
ra

l.
 A

lé
m

 d
is

s
o
, 

o
 f

ilm
e
 e

m
p

re
g

a
 d

o
is

 n
a

rr
a

d
o
re

s
-p

e
rs

o
n

a
g

e
n
s
, 

C
h
ri
s
 (

p
ri
n

c
ip

a
l)
 e

 R
h

e
y
a

 
(s

e
c
u
n

d
á
ri

a
),

 q
u
a
n

d
o
 d

e
 s

u
a
s
 r

e
m

in
is

c
ê
n
c
ia

s
. 

O
 u

s
o
 a

b
u
n
d
a
n
te

 d
e
 f

la
s
h

b
a
c
k
s
 p

a
ra

 a
p
re

s
e
n
ta

r 
fa

to
s
 p

a
s
s
a
d

o
s
 f

u
n
c
io

n
a
 c

o
m

o
 f

o
rm

a
 d

e
 t

ra
n
s
m

it
ir
 i

n
fo

rm
a

ç
õ

e
s
 r

e
le

v
a
n

te
s
 d

e
 

m
o
d
o
 g

ra
d
u
a
l,
 r

e
c
u
rs

o
 q

u
e
 i
n

s
ti
g
a
 a

 c
u

ri
o
s
id

a
d
e
 d

a
 a

s
s
is

tê
n
c
ia

 e
 a

c
re

s
c
e
n
ta

 u
m

 g
ra

u
 d

e
 s

u
s
p
e
n
s
e
 à

 n
a

rr
a

ti
v
a
. 

T
a

l 
e

x
p

e
d
ie

n
te

 f
u

n
c
io

n
a

 c
o

m
o
 u

m
a

 f
o

rm
a

 e
fi
c
ie

n
te

 d
e

 p
re

n
d

e
r 

a
 

a
te

n
ç
ã

o
 d

o
 e

s
p
e
c
ta

d
o
r,

 t
e
n
d

o
 e

m
 v

is
ta

 q
u
e
 o

 f
ilm

e
 e

n
fa

ti
z
a

 m
u
it
o
 m

a
is

 o
s
 a

s
p
e
c
to

s
 p

s
ic

o
ló

g
ic

o
s
 d

o
s
 p

e
rs

o
n
a

g
e

n
s
 d

o
 q

u
e
 s

u
a
 a

ç
ã

o
. 

O
u
tr

a
 f

o
n
te

 d
e
 c

o
n
h

e
c
im

e
n
to

 u
ti
liz

a
d
a
 n

o
 f

ilm
e
 s

ã
o
 o

s
 v

íd
e
o
s
. 

E
s
te

s
 a

c
a
b
a
m

 p
o
r 

re
fo

rç
a
r 

u
m

a
 d

a
s
 t

e
m

á
ti
c
a
s
 l
e
v
a

n
ta

d
a

s
 p

e
la

 o
b

ra
 t

a
m

b
é

m
 p

re
s
e

n
te

 n
a
 v

e
rs

ã
o

 d
e
 1

9
7
2

 e
 n

o
 

liv
ro

 d
e

 L
e
m

, 
a

 r
e
p
ro

d
u
ti
b
ili

d
a

d
e
 e

 a
 c

ó
p
ia

 f
re

n
te

 a
o
 o

ri
g

in
a

l/
a
u
tê

n
ti
c
o
. 
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F
il
m

e
 

A
s
p

e
c
to

s
 d

ie
g

é
ti

c
o

s
/n

a
rr

a
to

ló
g

ic
o

s
 

M
o

n
ta

g
e
m

 
M

é
to

d
o

 d
e
 

in
te

rp
re

ta
ç
ã
o

 d
o

s
 

a
to

re
s
 

P
e
rs

o
n

a
g

e
n

s
 p

ri
n

c
ip

a
is

 

S
o

la
ri

s
 

 (
1

9
7
2
) 

M
o
n
ta

g
e
m

 e
m

 e
s
ti
lo

 l
in

e
a
r 

a
o
 m

e
s
m

o
 t

e
m

p
o
 e

m
 q

u
e
 s

e
 u

ti
liz

a
 l

a
rg

a
m

e
n
te

 d
e
 p

la
n

o
s
 l

o
n

g
o
s
. 

D
e
s
s
a

 
fo

rm
a
, 

o
 r

e
a
liz

a
d
o
r 

a
p
lic

a
 u

m
a
 m

o
n
ta

g
e
m

 d
e
n
tr

o
 d

o
 p

ró
p
ri

o
 p

la
n
o
 a

 p
a
rt

ir
 d

a
 m

o
v
im

e
n
ta

ç
ã
o
 d

o
s
 a

to
re

s
 

e
 d

a
 d

in
â
m

ic
a
 d

e
 m

o
v
im

e
n
to

 d
a
 c

â
m

e
ra

. 
J
á
 a

 t
ra

n
s
iç

ã
o
 e

n
tr

e
 o

s
 p

la
n
o
s
 é

 f
e
it
a
 q

u
a
s
e
 s

e
m

p
re

 p
o
r 

m
e
io

 
d
a
 u

ti
liz

a
ç
ã
o
 d

o
 c

o
rt

e
 s

e
c
o
. 

O
s
o
ri
o
 (

2
0
1
3
, 

p
o
s
iç

ã
o
 7

9
5
 
–

 7
9
6
) 

o
b
s
e
rv

a
 u

m
a
 s

é
ri
e
 d

e
 p

a
ra

le
lis

m
o
s
 

m
o
ti
v
a
d

o
s
 t

a
n
to

 p
o
r 

m
o
v
im

e
n
to

s
 i
n
te

rn
o
s
 q

u
a
n
to

 e
x
te

rn
o
s
 a

o
s
 p

la
n
o
s
. 

P
e
rs

is
te

 u
m

a
 c

ir
c
u
la

ri
d
a

d
e
 v

is
ív

e
l t

a
n
to

 n
o
 m

o
v
im

e
n
to

 d
e
 c

â
m

e
ra

 d
u
ra

n
te

 a
s
 c

e
n
a
s
 p

ri
n
c
ip

a
is

 d
e
 d

iá
lo

g
o
s
 

(a
 

c
â
m

e
ra

 
p

e
rm

a
n
e
c
e
 

c
o
m

o
 

u
m

 
p
o
n
to

 
n

o
 

c
e
n
tr

o
 

d
o
 

a
m

b
ie

n
te

 
a
 

a
c
o
m

p
a

n
h
a
r 

o
 

m
o
v
im

e
n
to

 
d
o
s
 

p
e
rs

o
n
a
g

e
n
s
 a

o
 s

e
u
 r

e
d
o
r)

  
c
o
m

o
 n

o
s
 e

le
m

e
n
to

s
 q

u
e
 c

o
m

p
õ
e
m

 o
s
 q

u
a
d
ro

s
 (

a
 e

s
ta

ç
ã
o
, 

s
u
a
s
 j

a
n

e
la

s
, 

s
e
u
s
 c

o
rr

e
d
o
re

s
) 

e
 n

o
 e

ix
o
 n

a
rr

a
ti
v
o
 f
o
rm

a
d
o

 p
e
la

 t
rí

a
d
e
 T

e
rr

a
 –

 S
o
la

ri
s
 –

 "
T

e
rr

a
" 

(a
 p

la
n
ta

 q
u
e
 b

ro
ta

 d
o
 

e
s
to

jo
 m

e
tá

lic
o

 q
u
e
 a

c
o
m

p
a
n

h
a
 K

ri
s
 a

o
 l
o
n
g

o
 d

o
 f
ilm

e
, 

d
e
s
d
e
 a

s
 c

e
n

a
s
 i
n
ic

ia
is

 n
a
 T

e
rr

a
, 

p
a
s
s
a
n
d
o
 p

e
la

 
e
s
ta

ç
ã

o
 e

 n
o
v
a
m

e
n
te

 n
a
 c

a
s
a
 p

a
te

rn
a
 s

it
u
a
d

a
 n

a
 i

lh
a
 e

m
 S

o
la

ri
s
, 

re
m

e
te

n
d

o
 a

o
 c

ic
lo

 d
a
 v

id
a
).

 T
a
l 

c
ir
c
u
la

ri
d
a
d
e
 é

 r
e
fo

rç
a
d
a
 p

e
lo

 n
o
tá

v
e

l 
p

a
ra

le
lis

m
o
 e

n
tr

e
 o

 i
n
íc

io
 e

 o
 t

é
rm

in
o

 d
o
 f

ilm
e
, 

e
m

 q
u
e
 o

s
 p

la
n
o

s
 

s
e
 r

e
p
e
te

m
 c

o
m

 p
o
u
c
a
s
 v

a
ri

a
ç
õ
e
s
 (

e
m

 q
u

e
 p

e
s
e
 s

e
r 

a
p
re

s
e
n
ta

d
a
 a

o
 e

s
p

e
c
ta

d
o
r,

 a
o
 f

in
a
l,
 a

 i
n
fo

rm
a
ç
ã

o
 

d
e
 q

u
e

 a
 c

a
s
a
 e

m
 q

u
e
 K

ri
s
 e

n
c
o
n
tr

a
 s

e
u
 p

a
i 
n
ã
o
 p

a
s
s
a
 d

e
 u

m
a
 r

e
p
ro

d
u
ç
ã

o
 m

a
lf
e
it
a
 d

a
 o

ri
g
in

a
l)
. 

E
v
it
a

 
a

 
in

te
rp

re
ta

ç
ã

o
 
a

o
 
e

s
ti
lo

 
d

ra
m

á
ti
c
o

. 
M

e
s
m

o
 

e
m

 
m

o
m

e
n

to
s
 

d
e
 

te
n
s
ã

o
 

e
m

o
c
io

n
a

l,
 a

 d
ra

m
a
ti
c
id

a
d

e
 a

o
 

e
s
ti
lo

 
te

a
tr

a
l 

o
u
 

tí
p

ic
a

 
d

a
 

tr
a

g
é

d
ia

 
é

 
e

v
it
a

d
a

, 
s
e

ja
 

p
e

la
 

fo
rm

a
 

c
o

m
o

 
a

 
m

ú
s
ic

a
 

é
 

u
ti
liz

a
d

a
 

p
a

ra
 

d
a
r 

o
 

to
m

 
d

a
 

c
e

n
a

, 
s
e

ja
 

p
e
la

 
a

tu
a

ç
ã

o
 

e
q
u

ili
b

ra
d

a
 e

 i
n

e
x
p

re
s
s
iv

a
 d

o
s
 

a
to

re
s
. 

A
s
s
im

, 
o

 
c
in

e
a

s
ta

p
o
n

tu
a

 
n

ã
o

 
a

s
 

c
ri
s
e

s
 

p
a
rt

ic
u

la
re

s
, 

m
a

s
 o

s
 e

le
m

e
n
to

s
 

fi
lo

s
ó

fi
c
o

s
 

e
x
is

te
n
c
ia

is
 

e
v
o
c
a

d
o
s
 

p
e
la

 
s
it
u

a
ç
ã

o
 

e
n
fr

e
n
ta

d
a
. 

A
p

re
s
e

n
ta

 
o

s
 

s
e

g
u

in
te

s
 

p
e
rs

o
n

a
g

e
n
s
: 

K
ri
s
 K

e
lv

in
, 

H
a

ri
, 

p
a
i 

d
e
 K

ri
s
, 

A
n
n

a
 (

ti
a

 d
e
 K

ri
s
),

 B
e

rt
o
n

, 
S

n
a

u
t,

 G
ib

a
ri
a

n
 e

 S
a

rt
o
ri
u
s
. 
D

e
s
te

s
, 

ta
n
to

 o
 p

a
i 
d

e
 K

ri
s
 c

o
m

o
 s

u
a

 t
ia

 n
ã

o
 

e
s
tã

o
 p

re
s
e
n

te
s
 n

o
 l

iv
ro

 q
u

e
 s

e
rv

e
 

d
e
 a

rg
u

m
e
n

to
 p

a
ra

 o
 f
ilm

e
. 
O

 p
a
i 
d

e
 

K
ri
s
 
te

m
 
in

fl
u

ê
n

c
ia

 
s
ig

n
if
ic

a
ti
v
a

 
n

a
 

tr
a

m
a

, 
e

n
q

u
a

n
to

 
s
u

a
 

ti
a

 
n

ã
o

 
p

a
rt

ic
ip

a
 

d
e

 
c
e

n
a

s
-c

h
a
v
e

. 
B

e
rt

o
n

, 
p

o
r 

s
e

u
 t
u

rn
o

, 
n

ã
o

 é
 e

x
a
ta

m
e

n
te

 u
m

 
p

e
rs

o
n

a
g

e
m

 
d

o
 

liv
ro

, 
p

o
ré

m
, 

é
 

c
it
a

d
o

 a
 p

a
rt

ir
 d

e
 u

m
 r

e
la

tó
ri

o
 q

u
e

 
c
o

n
tr

ib
u

i 
d

e
 f

o
rm

a
 s

ig
n

if
ic

a
ti
v
a

 p
a
ra

 
o

e
n
c
a

d
e
a

m
e

n
to

 
d

a
 

tr
a

m
a

 
d

o
ro

m
a
n

c
e

.

S
o

la
ri

s
 

 (
2

0
0
2
) 

M
o
n
ta

g
e
m

 n
ã
o

-l
in

e
a
r,

 c
a
ra

c
te

ri
z
a

d
a
 p

e
la

 u
ti
liz

a
ç
ã
o
 d

e
 
fl
a

s
h
b
a
c
k
s
. 

T
a
l 

e
s
ti
lo

 d
e
 m

o
n
ta

g
e
m

 i
n
tr

o
d
u
z
 

d
e
s
c
o

n
ti
n
u
id

a
d
e
s
 e

s
p
a
c
ia

is
 e

 t
e
m

p
o
ra

is
 n

a
 h

is
tó

ri
a
. 
O

 u
s
o
 d

e
 f
u
s
õ
e
s
, 
ra

c
c
o
rd

s
, 
fa

d
e
 o

u
ts

 e
 f
a
d
e
 in

s
 p

a
ra

 
a
 j
u
n
ç
ã
o
 d

e
 d

if
e
re

n
te

s
 p

la
n

o
s
, 

b
e
m

 c
o

m
o
 a

s
 r

e
g
u
la

re
s
 s

o
b
re

p
o
s
iç

õ
e
s
 d

e
 d

iá
lo

g
o
s
 t

ra
b
a
lh

a
m

 p
a
ra

 q
u
e
 

a
s
 r

u
p
tu

ra
s
 p

ro
v
o
c
a
d

a
s
 p

e
lo

 c
o
rt

e
 s

e
ja

m
 d

is
s
im

u
la

d
a
s
, 

p
a
s
s
a
n
d

o
 d

e
s
p

e
rc

e
b
id

a
s
 a

o
 e

s
p
e
c
ta

d
o
r.

 D
e
s
s
a

 
fo

rm
a
, 

m
e
s
m

o
 e

m
 c

e
n
a
s
 e

m
 q

u
e
 s

ã
o
 e

s
ta

b
e
le

c
id

a
s
 m

u
d
a
n
ç
a
s
 a

b
ru

p
ta

s
 n

o
 e

s
p
a
ç
o

-t
e
m

p
o
 e

 n
o
 p

a
d
rã

o
 

g
rá

fi
c
o

, 
c
o
m

o
 n

o
 c

a
s
o
 d

o
s
 f

la
s
h
b
a
c
k
s
, 

a
 s

o
b
re

p
o
s
iç

ã
o
 d

e
 d

iá
lo

g
o
s
 f

u
n
c
io

n
a
 c

o
m

o
 e

le
m

e
n
to

 s
u
a
v
iz

a
d
o

r 
d
a
s
 i

n
te

rr
u
p
ç
õ

e
s
 p

ro
v
o
c
a
d

a
s
. 

T
a
m

b
é
m

 o
 u

s
o
 d

e
 c

o
rr

e
s
p

o
n
d

ê
n
c
ia

s
 g

rá
fi
c
a
s
 e

n
tr

e
 u

m
 p

la
n
o
 e

 
o
u
tr

o
 

(c
o
re

s
, 
ilu

m
in

a
ç
ã
o
, 
e
n

q
u
a

d
ra

m
e
n
to

, 
m

o
b
ili

d
a
d
e
 d

a
 c

â
m

e
ra

) 
c
o
n
tr

ib
u

e
m

 p
a
ra

 e
v
it
a
r 

u
m

 c
o
n
tr

a
s
te

 s
ú

b
it
o

. 
A

d
ic

io
n
a
lm

e
n
te

, 
a
 
re

c
o
rr

ê
n
c
ia

 
à
 
re

g
ra

 
d

o
s
 
1
8
0
° 

(m
e
io

 
c
ír

c
u
lo

 
e
m

 
q
u
e

 
a
 
c
â
m

e
ra

 
é
 
c
o
lo

c
a
d
a
 
p

a
ra

 
a
p
re

s
e
n
ta

r 
a
 a

ç
ã
o
 d

o
s
 p

e
rs

o
n
a
g

e
n
s
) 

g
a
ra

n
te

 à
s
 s

e
q
u
ê
n
c
ia

s
 d

e
 d

iá
lo

g
o
 u

m
a
 c

o
n
s
is

tê
n

c
ia

 q
u
a
n
to

 à
 

p
o
s
iç

ã
o
 r

e
la

ti
v
a
 d

o
s
 p

e
rs

o
n
a

g
e
n
s
 n

a
 c

e
n

a
, 

d
e
 f

o
rm

a
 a

 n
ã
o
 p

ro
v
o
c
a
r 

p
e
rp

le
x
id

a
d
e
 n

o
 e

s
p

e
c
ta

d
o
r.

  
O

 u
s
o
 d

e
 f
la

s
h
b
a
c
k
s
 n

ã
o
 s

ó
 c

u
m

p
re

 a
 f
u
n
ç
ã

o
 d

e
 a

p
re

s
e
n
ta

r 
in

fo
rm

a
ç
õ
e
s
 a

n
te

ri
o
re

s
 q

u
e
 c

o
n
tr

ib
u
e
m

 p
a
ra

 
a
 c

o
m

p
re

e
n
s
ã
o
 d

a
 c

a
u
s
a
lid

a
d
e
 d

a
 t

ra
m

a
, 

c
o
m

o
 é

 a
 f

e
rr

a
m

e
n
ta

 e
le

it
a
 p

a
ra

 e
x
p
lo

ra
r 

u
m

 d
o
s
 p

ri
n
c
ip

a
is

 
a
s
p
e
c
to

s
 a

b
o
rd

a
d
o
s
 p

e
lo

 f
ilm

e
: 
a
 m

e
m

ó
ri
a
. 
O

 t
e
m

p
o
 é

 t
ra

ta
d
o
, 
p
o
rt

a
n
to

, 
d
e
 m

o
d
o
 a

 c
o
n
fo

rm
a
r 

a
 m

e
m

ó
ri
a

 
e
m

o
ti
v
a
 d

o
 p

ro
ta

g
o

n
is

ta
, 
to

rn
a

n
d
o

-s
e
 o

 f
io

 c
o

n
d
u
to

r 
d
a
 h

is
tó

ri
a
. 
O

 u
s
o
 r

e
c
o
rr

e
n
te

 d
e
s
s
e
 r

e
c
u
rs

o
 c

o
n
tr

ib
u

i 
p
a
ra

 i
n
fo

rm
a
r 

o
 e

s
p
e
c
ta

d
o
r 

d
e
 a

lg
o
. 

N
o
 c

a
s
o
 e

m
 q

u
e
s
tã

o
, 

é
 u

ti
liz

a
d
o
 c

o
m

o
 f

o
rm

a
 d

e
 c

o
m

p
a
rt

ilh
a
r 

a
s
 

m
e
m

ó
ri
a
s
 

d
o
s
 

p
ro

ta
g

o
n
is

ta
s
 

c
o
m

 
a
 

a
s
s
is

tê
n
c
ia

, 
lo

g
ra

n
d
o
 

c
o
m

 
is

s
o
 

a
p
ro

x
im

a
ç
ã

o
 

e
m

o
c
io

n
a

l 
e

 
id

e
n
ti
fi
c
a
ç
ã

o
. 
O

 r
e
c
u
rs

o
 a

o
 f
la

s
h
b

a
c
k
 p

o
d

e
ri

a
, 
a
in

d
a
, 
d
e
s
o
ri

e
n
ta

r 
o
 e

s
p
e
c
ta

d
o
r,

 n
o
 e

n
ta

n
to

, 
e
s
s
a
 s

it
u
a
ç
ã
o
 

é
 c

o
n
to

rn
a
d

a
 a

 p
a
rt

ir
 d

a
 u

ti
liz

a
ç
ã
o
 d

e
 p

o
n
te

s
 s

o
n
o
ra

s
 e

 d
e
 t

o
n
s
 e

 c
o
re

s
 q

u
e
 s

ã
o
 a

s
s
o
c
ia

d
o
s
 c

o
m

 a
s
 

a
ç
õ
e
s
 p

re
s
e
n
te

s
 e

 a
s
 r

e
m

e
m

o
ra

d
a
s
 (

o
s
 f
ilt

ro
s
 a

z
u
is

 e
 a

s
 c

o
re

s
 n

e
u
tr

a
s
 q

u
e
 r

e
g
e
m

 a
 a

ç
ã
o
 q

u
e
 s

e
 p

a
s
s
a

 
n
a
 a

tu
a
lid

a
d

e
 e

 o
s
 t

o
n
s
 a

m
a
re

lo
s
 e

 c
o
re

s
 v

iv
a
s
 q

u
e
 r

e
m

e
te

m
 à

s
 r

e
m

in
is

c
ê
n
c
ia

s
 d

o
s
 p

e
rs

o
n
a

g
e
n
s
).

 

M
o

d
e

lo
 

d
e

 
in

te
rp

re
ta

ç
ã

o
 

n
a
tu

ra
lis

ta
, 

tí
p

ic
o

 
d

o
 

p
a

d
rã

o
 

h
o
lly

w
o

o
d

ia
n

o
 

d
e
 

a
tu

a
ç
ã
o

. 
A

 
in

te
rp

re
ta

ç
ã

o
 

a
p
e

la
 

p
a

ra
 

o
 

e
s
ti
lo

 d
ra

m
á

ti
c
o

, 
o

 q
u

e
 c

o
n
tr

ib
u

i 
p

a
ra

 o
 r

e
fo

rç
o

 d
o
 t

o
m

 r
e

a
lis

ta
 

d
a
 

n
a

rr
a
ti
v
a

. 
A

s
s
im

, 
a

 
d

im
e

n
s
ã
o

 
e

m
o

c
io

n
a
l 

e
 

o
s
 

a
s
p
e

c
to

s
 

p
s
íq

u
ic

o
s
 

d
o

s
 

p
e
rs

o
n

a
g

e
n
s
 

g
a
n

h
a

m
 

d
e
s
ta

q
u

e
. 

C
o

n
ta

 
c
o

m
 
o

s
 
p

e
rs

o
n

a
g

e
n
s
 
C

h
ri
s
 

K
e
lv

in
, 

R
h
e

y
a

, 
S

n
o

w
, 

G
ib

a
ri
a

n
 

e
 

G
o

rd
o

n
. 

S
a
rt

o
ri
u

s
, 

p
e
rs

o
n

a
g
e

m
 

p
ro

e
m

in
e

n
te

 
n

o
 
ro

m
a
n

c
e

, 
a

q
u
i 

fo
i 

s
u

b
s
ti
tu

íd
o
 

p
e

la
 

D
ra

. 
G

o
rd

o
n

, 
c
o

n
v
e

rt
e

n
d

o
-s

e
 

e
m

 
u

m
a
 

m
u

lh
e

r 
n

e
g

ra
. 

Is
s
o

 
fi
c
a

 
e

v
id

e
n
te

 
u

m
a

 
v
e

z
 

q
u
e

 a
 p

e
rs

o
n

a
lid

a
d

e
 e

 o
s
 d

iá
lo

g
o
s
 

p
ro

fe
ri

d
o
s
 

p
o

r 
e

la
 

s
ã

o
 

m
u

it
o

 
s
im

ila
re

s
 

a
o
s
 

d
e
 

S
a
rt

o
ri

u
s
 

n
o

 
ro

m
a
n

c
e

. 
O

b
s
e
rv

a
-s

e
, 

a
in

d
a

, 
q

u
e

 
o

s
 n

o
m

e
s
 f

o
ra

m
 a

d
a

p
ta

d
o
s
 p

a
ra

 o
 

id
io

m
a

 d
o
 f

ilm
e

 (
in

g
lê

s
),

 s
e

n
d

o
 o

 d
a

 
p

ro
ta

g
o

n
is

ta
 u

m
 a

n
a

g
ra

m
a
 f
o

rm
a

d
o

 
a

 p
a
rt

ir
 d

o
 n

o
m

e
 d

a
 p

e
rs

o
n

a
g

e
m

 d
e

 
L

e
m

 (
H

a
re

y
).
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F
il

m
e
 

A
s
p

e
c
to

s
 

d
ie

g
é
ti

c
o

s
/n

a
rr

a
to

ló
g

ic
o

s
 

A
s
p

e
c
to

s
 d

ie
g

é
ti

c
o

s
/s

o
n

o
ro

s
 

T
e
m

a
s
 a

b
o

rd
a
d

o
s

 
M

ú
s
ic

a
 e

 r
u

íd
o

s
/e

fe
it

o
s
 s

o
n

o
ro

s
 

F
a
la

s
/d

iá
lo

g
o

s
 

S
o

la
ri

s
 

 (
1

9
7
2
) 

M
e
m

ó
ri
a
; 

p
re

s
e
n
ç
a
 

x
 

a
u
s
ê
n
c
ia

; 
c
ó
p
ia

 
x
 

a
u
te

n
ti
c
id

a
d
e
; 
re

a
lid

a
d
e
 x

 i
lu

s
ã
o
; 
c
in

e
m

a
 c

o
m

o
 

re
p
re

s
e
n
ta

ç
ã
o
 x

 s
im

u
la

c
ro

; 
re

fe
re

n
te

/m
a
tr

iz
 x

 
c
ó
p
ia

/m
u
lt
ip

lic
a
b
ili

d
a
d
e
/r

e
p
ro

d
u
ti
b

ili
d
a
d

e
; 

a
m

o
r/

e
m

o
ç
ã
o
 

x
 

ra
z
ã
o
; 

a
 

p
o
s
s
ib

ili
d

a
d
e

 
o
u
 

n
e
c
e
s
s
id

a
d
e
 d

e
 l

im
it
e
s
 é

ti
c
o
s
 e

 m
o
ra

is
 p

a
ra

 a
 

c
iê

n
c
ia

; 
n
a
tu

re
z
a
 x

 c
ri
a
ç
ã

o
 h

u
m

a
n

a
; 

o
s
 l
im

it
e
s
 

d
o
 c

o
n
h

e
c
im

e
n
to

 h
u
m

a
n
o
; 

c
o
n
fr

o
n
ta

ç
ã

o
 e

n
tr

e
 

a
s
 d

if
e
re

n
te

s
 e

p
is

te
m

e
s
 c

ie
n

tí
fi
c
a
s
; 

o
s
 l

im
it
e
s
 

d
a
 r

a
z
ã

o
; 
o
 q

u
e

 c
a
ra

c
te

ri
z
a
 a

 h
u
m

a
n

id
a

d
e
; 
a
rt

e
 

x
 f

é
 v

e
rs

u
s
 c

iê
n
c
ia

; 
c
u

lp
a
/r

e
m

o
rs

o
 x

 r
e

m
is

s
ã
o
; 

in
c
o
m

u
n
ic

a
b
ili

d
a
d
e
, 

s
e
ja

 
e
n
tr

e
 

o
s
 

p
ro

ta
g

o
n
is

ta
s
 e

n
s
im

e
s
m

a
d
o
s
 e

m
 s

e
u
s
 m

u
n
d

o
s
 

in
te

ri
o
re

s
 e

 s
u

a
s
 p

ró
p
ri

a
s
 a

g
ru

ra
s
, 

s
e

ja
 e

n
tr

e
 

o
s
 h

u
m

a
n
o
s
 e

 o
 p

la
n
e
ta

 S
o

la
ri

s
. 

A
 m

ú
s
ic

a
 e

 o
s
 e

fe
it
o
s
 s

o
n
o
ro

s
 f

o
ra

m
 e

la
b
o
ra

d
o
s
 p

o
r 

E
d

u
a

rd
 A

rt
e

m
ié

v
, 

q
u
e
, 

a
lé

m
 d

e
 c

o
m

p
o
s
iç

õ
e
s
 o

ri
g
in

a
is

, 
u
ti
liz

a
 o

 P
re

lú
d
io

 C
o
ra

l 
e

m
 F

á
 

M
e
n
o
r 

d
e
 J

o
h
a
n
n
 S

e
b

a
s
ti
a
n

 B
a
c
h
. 

A
 c

o
m

p
o
s
iç

ã
o
 d

e
 B

a
c
h

 é
 t

o
m

a
d

a
 

c
o
m

o
 
p
o
n
to

 
d

e
 
p
a
rt

id
a
 
p
a
ra

 
a
 
e
la

b
o
ra

ç
ã

o
 
d
a
 
m

ú
s
ic

a
 
e

 
d

o
s
 
e

fe
it
o

s
 

s
o
n
o
ro

s
 d

o
 f
ilm

e
. 
É

 a
 m

ú
s
ic

a
 d

e
 B

a
c
h
 q

u
e
 ir

á
 m

a
rc

a
r 

o
s
 m

o
m

e
n
to

s
 q

u
e

 
K

ri
s
 p

a
s
s
a
 n

a
 T

e
rr

a
 o

u
 d

e
 n

o
s
ta

lg
ia

 (
s
e
n
d

o
 t

a
m

b
é
m

 n
e

s
s
e
 s

e
n
ti
d

o
 u

m
 

p
o
n
to

 d
e
 p

a
rt

id
a
).

 I
n
te

re
s
s
a
n
te

 p
o
n
tu

a
r 
q

u
e
 a

 m
ú
s
ic

a
 d

e
 A

rt
e

m
ié

v
 o

p
e

ra
 

m
u
it
a
s
 v

e
z
e
s
 n

o
 l
im

it
e
 e

n
tr

e
 o

 r
u
íd

o
 e

 a
 m

e
lo

d
ia

. 
D

e
s
s
e

 m
o

d
o
, 
a

lé
m

 d
e

 
tr

a
d
u
z
ir
 u

m
a
 a

tm
o
s
fe

ra
 d

e
 s

u
s
p
e
n
s
e
 e

 m
is

té
ri
o
 o

u
 m

e
d

o
, 

s
u

rp
re

s
a

 e
 

e
v
o
c
a
ç
ã
o
, 

q
u
a

n
d
o
 
re

q
u

e
ri
d

o
 
p
e
la

 
n
a
rr

a
ti
v
a

, 
la

n
ç
a
 
m

ã
o

 
d

e
 
a

c
o
rd

e
s
 

d
is

s
o

n
a
n
te

s
 q

u
e
, 
p
o
r 

s
u
a
 v

e
z
, 
tê

m
 o

 c
o
n
d

ã
o
 d

e
 p

ro
v
o
c
a

r 
s
e

n
s
a

ç
õ
e

s
 d

e
 

d
e
s
a
s
s
o
s
s
e
g
o
 o

u
 i

n
c
ô
m

o
d

o
 n

o
 e

s
p
e
c
ta

d
o
r.

 A
rt

e
m

ié
v
 f

a
z
 u

s
o
 d

e
 u

m
a

 
c
o
m

p
o
s
iç

ã
o
 

d
e
 

c
a
rá

te
r 

a
m

b
ie

n
ta

l 
e
, 

p
a
ra

 
is

s
o
, 

s
e

 
u

ti
liz

a
 

d
e

 
s
in

te
ti
z
a

d
o
re

s
, 
o
 q

u
e
 o

 t
o
rn

a
 u

m
 p

re
c
u
rs

o
r 

n
o
 u

s
o
 d

a
 m

ú
s
ic

a
 e

le
tr

ô
n

ic
a

. 
E

s
te

 e
le

m
e
n
to

 h
a
rm

o
n
iz

a
-s

e
 c

o
m

 j
u
s
te

z
a
 a

o
 e

x
p

e
ri
m

e
n

ta
lis

m
o

 q
u
e

 d
á

 
o

to
m

 d
o
 f

ilm
e
.

E
m

b
o
ra

 a
s
 f
a

la
s
 s

e
ja

m
 u

s
a
d

a
s
 p

a
rc

im
o
n

io
s
a

m
e

n
te

, 
é

 
p

o
r 

m
e

io
 d

o
s
 d

iá
lo

g
o

s
 q

u
e

 b
o

a
 p

a
rt

e
 d

a
s
 q

u
e

s
tõ

e
s
 

fi
lo

s
ó

fi
c
o
-e

x
is

te
n
c
ia

is
 

e
x
p

lo
ra

d
a

s
 

p
e

lo
 

fi
lm

e
 

s
ã

o
 

tr
a

n
s
m

it
id

a
s
 m

a
is

 d
ir

e
ta

m
e

n
te

 a
o
 e

s
p

e
c
ta

d
o

r.
 D

e
 t
o

d
o

 
m

o
d
o

, 
o

 
e

s
ta

d
o
 

m
e

n
ta

l 
d

o
s
 

p
e
rs

o
n

a
g

e
n
s
, 

e
s
p
e

c
ia

lm
e

n
te

 d
o
 p

ro
ta

g
o

n
is

ta
, 
é

 s
u

g
e

ri
d

o
 e

m
 g

ra
n

d
e

 
m

e
d
id

a
 p

o
r 

m
e

io
 d

a
 i
m

a
g

e
m

 e
m

 s
i.
 T

a
l 
fa

to
 p

o
d

e
 s

e
r 

o
b
s
e

rv
a

d
o

, 
p

o
r 
e

x
e
m

p
lo

, 
n

a
 s

e
q

u
ê

n
c
ia

 in
ic

ia
l d

o
 f
ilm

e
, 

n
a
 q

u
a
l 
K

ri
s
 (

c
u

ja
 v

ia
g

e
m

 p
a

ra
 S

o
la

ri
s
 e

s
tá

 m
a

rc
a
d

a
 

p
a
ra

 o
 d

ia
 s

e
g

u
in

te
) 

v
a

g
u

e
ia

 p
o
r 

e
n
tr

e
 a

 v
e

g
e
ta

ç
ã

o
 

d
a
s
 

re
d

o
n

d
e
z
a

s
 

d
a
 

d
a

c
h

a
 

d
e
 

s
e

u
 

p
a
i 

d
e
 

fo
rm

a
 

m
e

la
n

c
ó
lic

a
 e

 e
n
s
im

e
s
m

a
d

a
. 

A
lé

m
 d

o
 i
n
íc

io
 d

o
 f

ilm
e

, 
h

á
 

o
u

tr
a
s
 

s
e

q
u
ê

n
c
ia

s
 

lo
n

g
a

s
 

s
e

m
 

q
u

e
 

n
e
n

h
u
m

 
d

iá
lo

g
o

 
o

u
 

fa
la

 
s
e

ja
m

 
p

ro
n

u
n
c
ia

d
o

s
, 

s
e

n
d

o
 

e
x
e
m

p
la

re
s
 n

e
s
s
e

 s
e
n

ti
d

o
 o

 r
e

to
rn

o
 d

e
 B

e
rt

o
n
 p

a
ra

 a
 

c
id

a
d

e
 e

 a
 s

e
q

u
ê
n

c
ia

 f
in

a
l.
  

S
o

la
ri

s
 

 (
2

0
0
2
) 

M
e
m

ó
ri
a
; 

p
e
rd

a
; 

c
u
lp

a
; 

s
o
lid

ã
o
; 

re
la

c
io

n
a
m

e
n
to

s
 

a
m

o
ro

s
o
s
; 

c
ó
p
ia

 
x
 

a
u
te

n
ti
c
id

a
d
e
; 

m
e
d
ia

ç
ã

o
 

x
 

re
p
re

s
e
n
ta

ç
ã
o
; 

m
o
rt

a
lid

a
d

e
 

x
 

im
o
rt

a
lid

a
d

e
; 

h
u
m

a
n
o
 

x
 

in
u
m

a
n
o
; 

e
n
ti
d
a

d
e
s
 

e
s
p
ir
it
u
a
is

 
x
 

ra
z
ã

o
; 

re
p
re

s
e
n
ta

ç
ã
o
 m

a
s
c
u
lin

a
 d

a
 m

u
lh

e
r.

 P
o
rt

a
n

to
, 

d
if
e
re

n
te

m
e

n
te

 
d
o
 

fi
lm

e
 

a
n
te

ri
o
r,

 
e
s
ta

 
o

b
ra

 
re

v
e
la

 
u
m

a
 

p
re

o
c
u

p
a
ç
ã
o
 

fu
n
d
a
m

e
n
ta

d
a
 

e
m

 
te

m
a
s
 

lig
a
d
o
s
 

a
 

a
s
p
e
c
to

s
 

p
s
ic

o
ló

g
ic

o
s
 

e
 

e
m

o
c
io

n
a

is
. 

M
ú
s
ic

a
 o

ri
g

in
a

l 
p
ro

d
u
z
id

a
 p

o
r 

C
lif

f 
M

a
rt

in
e
z
, 

q
u
e
 u

ti
liz

a
 s

in
te

ti
z
a
d

o
re

s
 

e
le

tr
ô

n
ic

o
s
 j

u
n

ta
m

e
n
te

 c
o
m

 o
rq

u
e
s
tr

a
ç
ã

o
. 

A
 m

ú
s
ic

a
 s

a
lie

n
ta

-s
e

 p
e

lo
 

m
in

im
a
lis

m
o
, 

o
 
q
u
e
 
c
o
n
tr

ib
u
i 

p
a
ra

 
re

fo
rç

a
r 

a
s
 
im

a
g

e
n

s
 
e

 
c
ri
a
r 

u
m

 
a
m

b
ie

n
te

 
d

e
 

s
u
s
p
e
n
s
e
, 

te
n
s
ã

o
, 

e
m

o
ç
ã
o
 

e
 

in
te

ra
ç
ã

o
 

e
n

tr
e
 

o
s
 

p
e
rs

o
n
a
g

e
n
s
 e

 o
 p

la
n
e
ta

 S
o

la
ri

s
. 
A

 m
ú
s
ic

a
 t
e
m

a
 d

o
 p

la
n

e
ta

, 
F

ir
s
t 
S

le
e

p
, 

é
 t

a
m

b
é
m

 a
q
u

e
la

 p
re

s
e
n
te

 d
u
ra

n
te

 a
s
 c

e
n

a
s
 e

m
 q

u
e

 o
 p

ro
ta

g
o

n
is

ta
 

C
h
ri
s
 K

e
lv

in
 s

o
n
h
a
. 

S
e
n
d
o
 a

 m
ú
s
ic

a
 p

ri
n
c
ip

a
l 
d
o
 f

ilm
e
, 

fu
n
c
io

n
a

 c
o

m
o

 
u
m

 e
le

m
e
n
to

 q
u
e
, 

ju
n
ta

m
e

n
te

 à
s
 i

n
ú
m

e
ra

s
 f

u
s
õ
e
s
 e

n
tr

e
 i

m
a

g
e

n
s
 d

o
 

p
la

n
e
ta

 e
 d

a
 c

a
b
e
ç
a
 d

e
 C

h
ri
s
, 

fo
rt

a
le

c
e
 a

 p
e
rc

e
p
ç
ã

o
 d

o
 e

s
p

e
c
ta

d
o

r 
d

e
 

q
u
e
 o

 p
la

n
e
ta

 a
tu

a
 d

ir
e
ta

m
e

n
te

 s
o
b
re

 o
 p

e
rs

o
n
a

g
e
m

 d
u

ra
n

te
 o

 s
o

n
o
, 

re
ti
ra

n
d
o
 

d
a
s
 

s
u
a
s
 

m
e
m

ó
ri

a
s
 

a
 

m
a
té

ri
a

-p
ri
m

a
 

p
a
ra

 
c
o

m
p
o

r 
o

s
 

"v
is

it
a
n
te

s
" 

q
u
e
 l

h
e
 a

c
o
m

p
a
n

h
a
rã

o
 q

u
a

n
d
o
 d

e
s
p

e
rt

o
. 

 A
 m

ú
s
ic

a
 e

 o
s
 

e
fe

it
o
s
 s

o
n
o
ro

s
 e

s
tã

o
 p

re
s
e
n
te

s
 n

o
 f

ilm
e
 e

s
s
e
n
c
ia

lm
e

n
te

 a
 s

e
rv

iç
o

 d
a

 
n
a
rr

a
ç
ã
o
 
d

a
 
h

is
tó

ri
a
. 

N
e
s
s
e
 
s
e
n
ti
d

o
, 

p
o
d

e
-s

e
 
fa

la
r 

d
e

 
c
o

n
ti
n
u

id
a

d
e

 
s
o
n
o
ra

. 

E
m

b
o
ra

 
o

s
 

d
iá

lo
g

o
s
 

n
ã

o
 

s
e

ja
m

 
a

b
u
n

d
a

n
te

s
, 

e
le

s
 

e
x
e
rc

e
m

 
p

a
p

e
l 

e
s
tr

a
té

g
ic

o
 

n
a
 

c
o

m
p
o

s
iç

ã
o
 

d
a

 
e

s
tr

u
tu

ra
 

d
a
 

o
b
ra

. 
Is

s
o

 
s
e

 
e

v
id

e
n

c
ia

 
p

e
lo

 
u

s
o

 
re

c
o
rr

e
n

te
 

d
a

 
s
o

b
re

p
o

s
iç

ã
o

 
d

e
 

fa
la

s
 

d
u
ra

n
te

 
a

s
 

d
iv

e
rs

a
s
 
c
o

n
v
e

rs
a
ç
õ

e
s
 
q

u
e
 
s
e

 
d

ã
o

 
n

o
 
m

o
d
e

lo
 
d

e
 

c
a

m
p
o

 e
 c

o
n
tr

a
c
a
m

p
o

. 
T

a
l 

re
c
u
rs

o
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ANEXO A – GLOSSÁRIO DE TERMOS TÉCNICOS 

 

Termo Definição 

Ângulo do 
enquadramento 

Posição do quadro em relação ao que é mostrado. Pode 
estrar acima apontando para baixo (câmera alta ou 
plongée); pode estar na horizontal, no mesmo nível do 
que está mostrando (ângulo horizontal); pode estar em 
baixo, apontando para cima (câmera baixa ou contra-
plongée). Também chamado de ângulo de câmera. 

Campo/contracampo 

Dois ou mais planos que, montados em sequência (um 
em seguida ao outro), alternam personagens, 
normalmente numa situação de conversação. Na 
montagem em continuidade, normalmente, 
personagens são enquadrados olhando para esquerda 
e, no plano seguinte, personagens aparecem 
enquadradas olhando para a direita. Enquadramentos 
sobre os ombros das personagens são comuns na 
montagem em campo/contracampo. 

Cena 
Segmento da narrativa fílmica que transcorre num 
tempo e espaço determinado ou que usa montagem 
paralela para mostrar duas ou mais ações simultâneas. 

Contraste 
Na cinematografia, diferença entre as áreas mais claras 
e mais escuras de um mesmo quadro. 

Corte 
No filme acabado, mudança instantânea de um 
enquadramento para outro. 

Design de cor 
monocromático 

Design de cor que enfatiza uma pequena série de 
nuanças de uma única cor. 

Diegese 

Num filme narrativo, é o universo ficcional da história. A 
diegese engloba eventos que se presume terem 
ocorrido, do mesmo modo que ações e espaços não 
mostrados na cena. 

Elipse 
Num filme narrativo, a abreviação da duração do enredo 
através da omissão de partes da duração da história. 

Enquadramento 
Uso das bordas do quadro do filme para selecionar e 
compor o que será visível no campo da imagem. 

Espaço profundo 

Arranjo dos elementos da mise-en-scène de modo que 
haja uma distância considerável entre o setor mais 
próximo da câmera e o que está mais distante. 
Quaisquer desses setores (ou todos eles) podem estar 
em foco. 

Establishing shot (plano 
de estabelecimento) 

Plano normalmente envolvendo um enquadramento 
distante, que mostra as relações espaciais entre figuras, 
objetos e locais importantes numa cena. 

Fade in e fade out 

(1) Fade in: tela negra que gradualmente clareia até que 
o plano apareça. (2) Fade out: plano que gradualmente 
desaparece enquanto a tela escurece. Ocasionalmente, 
fade outs podem clarear até chegar ao branco puro ou 
alguma outra cor. 

Filtro 

Peça de vidro ou gelatina colocada em frente da câmera 
ou da lente da impressora ótica para alterar a qualidade 
ou a quantidade de luz atingindo o filme através do 
diafragma. 
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Flashback 
Alteração da ordem da história na qual o enredo 
retrocede para mostrar eventos que ocorreram antes 
dos que já foram mostrados. 

Flash-forward 
Alteração da ordem da história na qual a apresentação 
do enredo avança para o futuro para depois retornar ao 
presente. 

Foco 

Grau em que raios de luz vindos da mesma parte do 
objeto, através de diferentes partes da lente, 
reconvergem no mesmo ponto do quadro criando 
contornos nítidos e texturas distintas. 

Foco profundo 
Uso da lente da câmera e da iluminação para manter 
objetos longe e perto da câmera com foco nítido. 

Frontalidade 
Na encenação, o posicionamento das figuras de 
maneira que elas estejam viradas de frente para o 
espectador. 

Fusão 

Transição entre dois planos durante a qual a primeira 
imagem gradualmente desaparece enquanto a segunda 
imagem gradualmente aparece. Por um instante, as 
duas imagens se misturam numa superposição. 

Lente grande-angular 

Lente de distância focal curta que afeta a perspectiva 
da cena ao distorcer as linhas perto das bordas do 
quadro e ao exagerar a distância entre o espaço frontal 
e o fundo. Na filmagem em 35mm, a lente grande-
angular é de 35mm ou menos. 

Meio primeiro plano 
Enquadramento no qual a escala do objeto mostrado é 
consideravelmente grande; uma figura humana vista do 
peito para cima preencheria a maior parte da tela. 

Mise-en-scéne 
Todos os elementos colocados em frente da câmera 
para ser fotografados: cenários e adereços, iluminação, 
figurino, maquiagem e as atitudes das pessoas. 

Montagem 

(1) Na fase da realização cinematográfica, tarefa de 
selecionar e ligar as tomadas gravadas umas às outras. 
(2) No filme finalizado, o conjunto de técnicas que rege 
a relação entre os planos. 

Narração 

Processo através do qual o enredo transmite ou retém 
informações da história. A narração pode ser mais ou 
menos restrita ao conhecimento da personagem e mais 
ou menos profunda ao apresentar os pensamentos e as 
percepções da personagem. 

Panorâmica 

Movimento com o corpo da câmera girando para a 
direita ou para a esquerda. Na tela, ela produz um 
enquadramento móvel que varre o espaço na direção 
horizontal. 

Panorâmica vertical (tilt) 
Movimento no qual a câmera desliza para cima e para 
baixo num suporte estático. Produz um enquadramento 
móvel que varre o espaço na direção vertical. 

Plano 
Imagem ininterrupta no filme, quer haja enquadramento 
móvel ou não. 

Plano americano/Meio 
plano de conjunto 

Enquadramento no qual a escala de um objeto 
mostrado é moderadamente pequena. A figura 
humanada canela até a cabeça preenche a maior parte 
da tela. Este plano pode também ser chamado de meio 
plano de conjunto, especialmente quando figuras 
humanas não são mostradas. 



239 
 

Plano de grua 

Plano com mudanças de enquadramento que são 
alcançadas ao se colocar a câmera acima das pessoas 
e coisas na tomada, movendo-se no ar em qualquer 
direção. 

Plano de conjunto 
Enquadramento no qual a escala de um objeto 
mostrado é pequena; uma figura de pé apareceria, mais 
ou menos, na altura da tela. 

Plano geral 
Enquadramento em que a escala do objeto mostrado é 
muito pequena; um prédio, uma paisagem ou uma 
multidão enchem a tela. 

Plano longo 
Plano que continua por um período de tempo 
excepcionalmente longo antes da transição para o 
próximo plano. 

Plano médio 
Enquadramento no qual a escala de um objeto 
mostrado é de tamanho moderado; uma figura humana 
do quadril para cima preenche a maior parte da tela. 

Plano ponto de vista 
(plano PPV) (ou POV - 
point of view shot, em 
inglês) 

Plano filmado com a câmera posicionada próximo de 
onde os olhos da personagem estariam, mostrando o 
que ela veria; normalmente inserido antes ou depois de 
um plano do olhar da personagem. 

Plano sequência 
Termo de origem francesa, designa uma cena feita em 
um único plano, normalmente um plano longo. 

Plongée e contra-
plongée 

Ver ângulo do enquadramento. 

Ponte sonora 

(1) No começo de uma cena o som da cena anterior 
continua brevemente antes que o som da nova cena 
comece. (2) No final de uma cena, o som da próxima 
cena é ouvido, conduzindo à nova cena. 

Primeiríssimo plano (ou 
plano de detalhe) 

Enquadramento em que a escala do objeto mostrado é 
muito grande; geralmente um pequeno objeto ou uma 
parte do corpo. 

Primeiro plano (close up) 

Enquadramento em que a escala do objeto mostrado é 
relativamente grande. Geralmente a cabeça de uma 
pessoa do pescoço para cima, ou um objeto de 
tamanho comparável, ocupa a maior parte da tela. 

Profundidade de campo 

Espaço entre o ponto mais próximo e o mais distante da 
lente da câmera, entre os quais tudo estará em foco. 
Uma profundidade de campo de 1,5 a 5 metro, por 
exemplo, significa que tudo que estiver mais perto que 
1,5 metro e mais distante que 5 metros estará fora de 
foco. 

Quadro 
Imagem singular numa tira de filme. Quando uma série 
de quadros é projetada numa tela numa sucessão 
rápida, a ilusão de movimento é criada. 

Reenquadramento 
Curta panorâmica horizontal ou vertical para se ajustar 
aos movimentos das figuras, mantendo-as em campo 
ou centralizadas. 

Regra dos 180° 

A montagem em continuidade prescreve que a câmera 
deve ficar de um lado da ação, de maneira a assegurar 
que as relações espaciais de esquerda e direita entre 
os elementos, de um plano para o outro, sejam 
consistentes. A linha dos 180 graus é a mesma que a 
do eixo de ação.  
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Ritmo 

Percepção da regularidade e frequência dos sons, série 
de planos e movimentos dentro dos planos. Fatores 
rítmicos englobam o tempo (ou pulsação), a ênfase (ou 
intensidade) e o andamento (ou cadência). 

Sequência 

Termo usado para designar um segmento não muito 
grande de filme, envolvendo um trecho completo da 
ação. Num filme narrativo, muitas vezes é equivalente 
a uma cena. 

Sobreposição de 
diálogos 

Na montagem de uma cena, significa dispor o corte de 
maneira que um pedaço de diálogo do plano A seja 
ouvido em plano que mostra outra personagem ou outro 
elemento da cena. 

Som diegético 
Qualquer voz, passagem musical ou efeito sonoro, 
apresentado como originário de uma fonte ou universo 
ficcional do filme.  

Som não diegético 
Som representado como vindo de uma fonte exterior ao 
espaço da narrativa (por exemplo, a música que 
acompanha a imagem ou o comentário do narrador. 

Som off 
Som simultâneo de uma fonte que se presume estar no 
espaço da cena, mas que está fora do que é visível no 
campo da imagem. 

Som over (também voz 
over) 

Qualquer som que não seja representado como vindo 
do espaço e do tempo das imagens na tela, o que inclui 
sons não diegéticos e som diegético não simultâneo. 

Tomada 

Na filmagem, o plano produzido pelo funcionamento 
ininterrupto da câmera. No filme acabado, um plano 
pode ser escolhido entre diversas tomadas da mesma 
ação. 

Travelling 
Enquadramento móvel que percorre o espaço para 
frente, para trás ou para as laterais.  

Fonte: Bordwell; Thompson, 2013, p. 743-751. 
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ANEXO B – SINOPSES E FICHAS TÉCNICAS 

  

Solaris (1972) 
 
Sinopse 

 
“Cientista enviado para investigar estranhos fenômenos ocorridos na estação 
espacial que orbita Solaris reencontra ali a esposa que se matara há 10 anos. 
Depois de ser bombardeado com raios-x, o enigmático oceano que cobre o 
planeta parece dotado de alguma forma de razão, com poderes para penetrar no 
íntimo dos seres humanos e materializar suas memórias, tornando-as reais 
através da criação dos ‘convidados’”. Fonte: SOLARIS, 1972, encarte DVD. 
 
 
Ficha técnica 
 
Ficção científica, URSS (1972), cor, 166min. Direção: Andrei Tarkóvski. Elenco: 
Donatas Banioni, Natalya Bondarchuk, Yuri Yarvet, Anatoli Solinitsyn, Vladislav 
Dvorzhetsky, Sos Sarkisian, Nikolai Grinko. Argumento original: Stanislaw Lem 
Roteiro: Friedrikh Romadin, Andrei Tarkóvski. Música: Eduard Artemyev (e o 
Prelúdio Coral em Fá Menor, de Johann Sebastian Bach). Fotografia: Vadim 
Yusov. Edição: Catherine Pisarev. Direção de Arte: Mikhail Romadin. Montagem: 
Lyudmila Feyginova. 
 
 
Solaris (2002) 
 
Sinopse  
 
“A bordo de uma solitária estação espacial na órbita de um misterioso planeta, 
os tripulantes estão enfrentando um estranho e aterrorizante fenômeno que os 
faz visualizarem encarnações de fantasmas de seus passados. Quando o 
psicólogo Chris Kelvin (Clooney) chega para investigar os eventos, ele se vê 
frente a frente com um poder além da imaginação humana que poderia ser a 
chave para os maiores sonhos da humanidade... ou para nossos mais terríveis 
pesadelos”. Fonte: SOLARIS, 2002, encarte DVD. 
 
 
Ficha técnica 
 
Ficção científica, Estados Unidos (2002), cor, 98min. Direção e roteiro: Steven 
Soderbergh. Elenco: George Clooney, Natascha McElhone, Jeremy Davies, 
Viola Davis, Ulrich Tukur. Elenco de: Debra Zane. Música: Cliff Martinez. Co-
produtores: Michael Polaire, Chjarles V. Bender. Figurino: Milena Canonero. 
Desenhista de produção: Philip Messina. Baseado no romance de: Stanislaw 
Lem. Produtor executivo: Gregory Jacobs. Produzido por: James Cameron, Rae 
Sanchini, Jon Landau.  




