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RESUMO

Esta pesquisa tem como material privilegiado de analise os filmes Solaris (1972
e 2002), realizados por Andrei Tarkovski e Steven Soderbergh, e objetiva
demonstrar como 0s recursos técnicos sdo manejados e articulados nos filmes
de modo a produzir lbégicas figurativas que engendram percepcdes
absolutamente distintas sobre o motivo da temporalidade, uma de natureza
emergente e alternativa e a outra de carater hegemonico, expressando a
temporalidade vivenciada no atual estagio de desenvolvimento capitalista. Para
tanto, elaborou-se uma abordagem da constituicdo histdrica da temporalidade,
apontando os elementos que a caracterizam contemporaneamente e, a seguir,
debateu-se a forma como o cinema aborda o real. Finalmente, procurou-se
examinar uma seérie de aspectos extradiegéticos e diegéticos (imagéticos,
narratologicos e sonoros) a fim de elucidar como tais recursos sao manipulados
de modo a construir experiéncias especificas sobre a temporalidade, o que
permitiu identificar que as obras estudadas postulam experiéncias temporais
divergentes, uma consoante com o modo hegemdnico como o tempo €
vivenciado na contemporaneidade e outra alternativa aos padrées dominantes
na vida social.

Palavras-chaves: Temporalidade. Hegemonia. Contemporaneidade.
Capitalismo. Sociologia do Cinema.



ABSTRACT

This research uses as a main examination material the movies Solaris (1972 and
2002), directed by Andrei Tarkovsky and Steven Soderbergh, and aims to
demonstrate how the technical resources are managed and articulated in the
movies in order to produce figurative logics that generate absolutely distinct
perceptions about the topic of temporality, one of emergent and alternative nature
and the other of hegemonic character, expressing the temporality experienced in
the current stage of capitalist development. To do so, it was elaborated an
approach to the historical constitution of the temporality, pointing out the elements
that characterize it contemporaneously, and then it was discussed how the
cinema deals with the real. Finally, it was sought to examine a series of
extradiegetic and diegetic aspects (imagetic, narratological and sonorous) aiming
to elucidate how such resources are manipulated in order to build specific
experiences about the temporality, which allowed us to identify that the studied
works postulate divergent temporal experiences, one consonant with the
hegemonic mode as time is experienced in contemporaneity and another
alternative to the dominant patterns in social life.

Keywords: Temporality. Hegemony. Contemporaneity. Capitalism. Sociology of
Cinema.
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1 APRESENTACAO

A pesquisa apresentada nesta dissertacdo tem como tema o tratamento
conferido a temporalidade em duas obras cinematograficas: os filmes Solaris,
lancados em 1972' e em 2002 e realizados, respectivamente, por Andrei
Tarkévski e Steven Soderbergh, cujo argumento comum é o romance homénimo
de Stanislaw Lem, publicado pela primeira vez em 1961. O problema que se
buscou responder é de que forma os filmes Solaris (1972 e 2002) postulam a
experiéncia da temporalidade e como as experiéncias formuladas por um e outro
se relacionam, cada uma a sua maneira, a conformagéo hegeménica do tempo
na sociedade capitalista contemporanea.

Como espera-se que figue evidente ao leitor, este trabalho defende o
argumento de que os objetos filmicos produzidos sob a égide da industria cultural
tendem a refletir a homogeneizagcdo e a padronizacdo caracteristicas da
producdo em geral, endossando as formas de pensar, sentir e agir hegemonicas
na sociedade que lhes abarca. Contudo, o fato de que a hegemonia precisa ser
constantemente negociada torna as posicfes dominantes vulneraveis ao
surgimento da inovagdo, abrindo espaco para a critica e a reflexdo no ambito da
esfera cultural. E neste contexto que obras que veiculam significados, sentidos
e experiéncias contestatérios aos preceitos assumidos como verdadeiros séo
entendidas como alternativas ou opositoras ao cenario dominante,
problematizando-o ou, até mesmo, negando-o.

Partindo de tal perspectiva, a discusséo ora engendrada norteia-se por
trés objetivos fundamentais. Primeiramente, analisar a natureza emergente e
alternativa da temporalidade elaborada por Tarkévski no filme Solaris (1972),
bem como o carater hegembnico da experiéncia temporal produzida por
Soderbergh na obra Solaris (2002). Em segundo lugar, investigar como as

economias figurativas que presidem as obras analisadas s&o construidas,

! Nesta pesquisa, utiliza-se o ano de 1972 como o de langamento do filme realizado por
Tarkdvski, em consonancia ndo apenas com a informagéo constante no encarte do DVD que
serviu de base para a andlise empreendida como com as referéncias trazidas pelas obras
tedricas consultadas (BIRD, 2008; CAMPANA, 2003; DILLON, 2006; MARTIN, 2005; OSORIO,
2013; TARKOVSKI, 1998, 2012). Cumpre salientar, contudo, que embora o referido ano seja
normalmente aceito como o de estreia da obra, o amplamente conhecido portal Internet Movie
Database — IMDb diverge da data em questéo, apontando 1971 como o ano de lan¢camento da
producéo.



14

almejando compreender de que modo as diferencas encontradas redundam em
formas contrapostas de tratamento do real: o filme de 2002, da ordem da
representacédo imitativa, e o de 1972, da ordem da figuracdo. Finalmente,
investigar como os recursos técnicos sdo manejados e articulados nos filmes de
modo a produzir légicas figurativas que engendram percepcdes absolutamente
distintas sobre o motivo da temporalidade.

O trabalho esta estruturado em trés capitulos, além da introducdo e das
consideracgdes finais. Na introducéo, buscou-se justificar a importancia do tema
para a Sociologia e a escolha dos objetos estudados. No primeiro capitulo,
discute-se a conformacédo histérica da temporalidade hegemdnica no atual
estagio de desenvolvimento capitalista, assim como o0s elementos que a
caracterizam. A fim de se indicar o que faz da experiéncia temporal moderna um
fenbmeno singular e notavel, empreende-se uma recomposi¢cao socio-histérica
da evolucéo da percepcao do tempo desde a transicdo do mercantilismo para o
capitalismo.

No segundo capitulo, debate-se a forma como o cinema aborda o real. De
um lado, expde-se a poderosa influéncia exercida pela nocdo de impresséao de
realidade no cinema até os dias atuais e sua complexa articulagdo com a ideia
de representacdo. De outro, aponta-se para as insuficiéncias desse conceito
para a abordagem de obras que operem um desvio em relagdo ao seu referente,
para as quais argumenta-se que a figuracdo — uma representacao de segundo
grau — apresenta-se como o recurso de tratamento do mundo capaz de suscitar
a reflexdo sobre os condicionamentos sociais de nossa percepcdo sobre
categorias aparentemente naturais, como o0 tempo. Este entendimento nos
permite demonstrar as razdes pelas quais 0s mecanismos contidos num dos
filmes analisados atuam no sentido de replicar a coisa real e com isso reproduzir
a experiéncia hegemonica reinante sobre o0 tempo; ao passo que, no outro, tais
mecanismos sdo articulados de modo a executar um movimento de translacao
referencial e, com isso, criar uma temporalidade ressignificada. Ao final, expde-
se a metodologia utilizada nesta investigacéo, a analise figurativa.

O terceiro capitulo analisa os recursos técnicos (apresentados de modo
sistematico no Apéndice A) utilizados pelos realizadores em cada um dos filmes
examinados, segundo parametros e diretrizes definidos a partir da teoria sobre

analise filmica e de imagens retirada dos estudos de cinema. Busca-se, com
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isso, elucidar como tais recursos sdo manipulados de modo a construir
experiéncias especificas sobre a temporalidade. A metodologia de investigacéo
adotada, a analise figurativa, possibilitou identificar em que medida as obras
estudadas reproduzem a logica temporal dominante na sociedade capitalista em
seu atual estagio de desenvolvimento ou a rejeitam, apresentando-se como
obras de carater emergente assentadas em concepc¢des alternativas acerca do
tempo.

Nas consideracdes finais sdo reiteradas as principais constatacoes
encontradas pela investigacdo ora apresentada. Momento em que ndo s6 se
conclui pela validade da tese principal desta dissertacdo como séo
sistematizados os argumentos que sustentam tal conclusao, quais sejam: de que
os filmes Solaris (1972 e 2002) postulam experiéncias temporais divergentes,
uma consoante com o modo hegemdnico como o tempo € vivenciado na
contemporaneidade e outra alternativa aos padrées dominantes na vida social,
bem como que a formulacéo de tais experiéncias esta diretamente relacionada

ao modo como cada uma das obras aborda o real.



16

2 INTRODUCAO

A producéao de um filme se conforma como processo social e histérico,
uma vez que expde, constitui e é constituida pelas condigdes gerais —
econbmicas, culturais, politicas etc. — das sociedades e épocas em que tal
realizacédo ocorreu. Com isso, o estudo dos recursos técnicos manejados e
articulados para dar forma a um filme é tdo necessario para o desenvolvimento
da Sociologia da Cultura como o estudo das mensagens e das representacoes
possivelmente veiculadas por essas mesmas obras. O entendimento subjacente
a esta concepgdo € o de que o arranjo dos elementos que constituem a
linguagem cinematografica possui carater sécio histérico, razao pela qual € uma
fonte abalizada para a compreensao do sistema de pensamento caracteristico
de um periodo — no caso desta analise, do ordenamento social sob a égide do
capitalismo flexivel.

Os artefatos culturais constituem formas de acesso privilegiadas a
realidade experienciada e, neste sentido, prestam-se enormemente ao exame
de fenbmenos simbdlicos a partir dos quais uma dada sociedade se da a
compreender. Mais do que isso, apresentam-se como meio efetivo para o
conhecimento acerca dos padroes de composi¢ao e das légicas relacionais que
presidem a reprodugao da vida social. Essa compreensao nos revela que os
artefatos culturais — no caso especifico aqui tratado, o cinema — nao se
conformam como pecas neutras cujo substrato se embebe de carater
meramente recreativo ou estético, mas se constituem em pecgas audiovisuais
capazes de oferecer narrativas que atuam sobre o imaginario social impactando
a construcao de subjetividades.

Ao falarmos, portanto, das representagdes transportadas via
comunicacao simbdlica estamos falando de uma forma de conhecimento
reveladora das praticas sociais proprias do tempo histérico em que transcorrem.
Sem recair na ideia ingénua de que os filmes “refletem” a verdade sobre a
sociedade de uma época, afirma-se aqui que o grande valor do estudo dos
artefatos filmicos reside no seu potencial para revelar os problemas que afligem

o ordenamento social do qual sdao parte. Ai assenta-se seu mérito como
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dispositivo que possibilita uma aproximacdo a realidade social: o de se
apresentar como um indicador acerca de praticas sociais efetivas.

O cinema, dada a disseminacdo e a capilaridade que alcanca
atualmente, surge como uma forma de arte portadora de grande poder de
comunicar significados, valores e praticas, o que o torna fonte abundante de
indicadores acerca da sociedade que Ihe prové os meios de desenvolvimento.
Além disso, visto que se trata de uma forma de manifestagao artistica surgida no
seio da modernidade, constitui-se em meio contundente de acesso ao tempo
historico em que se insere. Tendo em vista que os bens culturais comportam em
suas formulacbes valores e ideias que engendram posi¢cdes capazes de
endossar formas habituais de compreender os fenbmenos, torna-se fundamental
|é-los politicamente e, com isso, desvendar o contexto sociopolitico e econémico
que os influencia, e também demonstrar como seus componentes técnicos e
formais sdo codificados de forma a refletir visbes de mundo. Todos esses
aspectos concorrem para que o0 cinema se constitua em objeto de particular
interesse para a Sociologia.

Neste cenario, € importante desnudar como o cinema se utiliza da
técnica e da forma, isto €, de conteudos estéticos-expressivos, que nao sao
absolutamente neutros, para reproduzir e legitimar ou mesmo questionar e
transfigurar a ordem social dominante. E o que se buscou alcangar por meio
desta analise, isto €, demonstrar como a linguagem filmica é capaz de endossar
padrées de pensamento dominantes ou reelaborar determinadas categorias
sociais, recriando-as imageticamente. A opgao pela analise da temporalidade e
das implicagdes que carrega para a modernidade funda-se na grande relevancia
que este aspecto empresta a compreensdo da experiéncia da vida na
contemporaneidade, seguindo o entendimento de que esse fendbmeno se
constitui como um dos marcadores mais fundamentais que orientam a acéao
humana.

Seguindo essa légica, a analise apresentada parte de uma abordagem
historica da constituicdo da nogao de temporalidade como categoria social desde
fins da Idade Média até sua versdo contemporanea, para, em seguida, refletir
sobre seu tratamento pelo campo do cinema. Os objetos analisados no ambito
desta pesquisa, o filme Solaris (1972) e a versao homénima, langada em 2002,

foram tomados como foco de investigagao por entender-se que a linguagem
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utilizada pelo primeiro representa um terreno fértil a observagao de uma obra de
carater emergente, nos termos propostos por Williams (2011) e, nesse sentido,
especialmente apropriada para a demonstracdo das possibilidades da
inventividade e inovagdo no campo do cinema, ao passo que o segundo se
apresenta como uma obra inscrita dentro dos parametros da linguagem
convencional tipica do cinema hegemanico. A escolha do filme de Soderbergh
esta intimamente associada a op¢ao prévia pela analise da obra de Tarkdvski.

O fato de que as duas versdes cinematograficas do romance de Lem,
assim como o proprio livro, tematizam subsidiariamente questdes como
duplicidade, cépia e reproducdo se mostrou fundamental para a sele¢cdo dessas
obras, uma vez que tais ideias sao exploradas na discussao sobre representacéo
desenvolvida ao longo da dissertacdo. Nesse sentido, toma-se como ponto
critico determinante das diferencas apresentadas pelas obras a questdo de que
as opcoes expressivas e solucbdes técnicas adotadas pelos realizadores
implicam uma escolha de fundo significativa: o intento de reproduzir com
fidelidade o mundo tangivel ou de abstrai-lo e, com isso, recriar um mundo sob
pressupostos outros que ndo as normas convencionais € 0s automatismos que
parecem governar a realidade em si. Os motivos pelos quais a obra de 1972 é
tomada como de carater emergente e alternativo, enquanto a pelicula de 2002 é
entendida como uma pec¢a da industria cinematografica convencional séo
expostos a seguir.

Andrei Tarkévski nasceu em 1932 na Unido das Republicas
Socialistas Soviéticas (URSS), onde viveu até 1982, quando entéo partiu para
seu autoexilio na Europa Ocidental, morrendo quatro anos mais tarde. Em seus
vinte e cinco anos de atuagcdo como cineasta profissional, realizou apenas sete
filmes de longa-metragem, os cinco primeiros na URSS, o sexto e o sétimo na
Itdlia e na Suécia, respectivamente. A despeito da diminuta producédo, é
reconhecido por muitos como 0 maior cineasta russo desde Sergei Eisenstein
(1898-1948) (BIRD, 2008; MARTIN, 2005). Segundo Martin (2005), sua
genialidade foi reconhecida ainda em vida por Jean-Paul Sartre, que promoveu
seu primeiro filme — A infancia de Ivan — fora da URSS, e por Ingmar Bergman,
para qguem o diretor russo poderia ser considerado como o maior entre todos 0s
cineastas. O reconhecimento de sua obra se fez acompanhar de inUmeras

premiacdes: o Ledo de Ouro em Veneza, por A Infancia de Ivan (1962), bem
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como 0s prémios da critica e do juri em Cannes por Solaris (1972), Nostalgia
(1983) e O Sacrificio (1986) — Tarkovski é o cineasta que mais vezes foi
agraciado com o prémio do Jari Ecuménico de Cannes —, este ultimo também
vencedor do BAFTA (prémio da Academia Britanica de Cinema e Televisdo) de
melhor filme estrangeiro. Além disso, seu trabalho influenciou inGmeros diretores
ao redor do mundo, entre eles Terry Gillilam, Peter Greenaway, Krzysztof
Kieslowski, Lars von Trier e Ingmar Bergman (MARTIN, 2005).

Segundo estudiosos da obra de Tarkdvski, a pequena producao do
cineasta é resultado, entre outras coisas, da complexa relacdo estabelecida
entre o realizador e o sistema soviético de cinema. Conforme assevera Robert
Bird (2016), a despeito de suas fortes relacbes com as convencgdes proprias do
cinema soviético, Tarkévski se via enredado em “[...] um sistema estatal,
conservador, e bastante ideologizado, contra o qual ele lutou, mas do qual ele
dependia bastante” (BIRD, p. 39, 2016). Ha que se salientar o fato de que a
producdo cinematografica na URSS era exercida de forma monopolistica pelo
Estado por meio do Goskino (Comité de Estado para a Cinematografia), 6rgao
encarregado de tratar da classificacéo, distribuicao e indicacdo das salas em que
os filmes seriam projetados. Adicionalmente, previamente a apresentacdo ao
Goskino, o projeto de flmagem deveria ser submetido e aprovado por um dos
estldios estatais espalhados pelo territério nacional. Apés todos os tramites, as
filmagens seriam, ainda, acompanhadas por um diretor artistico indicado pelo
estudio (MARTIN, 2005). Esse cenario da alguns indicios sobre as dificuldades
de producao enfrentadas por cineastas que, sob algum aspecto, fugissem ao
padrédo admitido pelo sistema estatal, que estava fortemente assentado sobre a
tradicdo do realismo soviético.

Conforme Bird (2016), as convencbes soviéticas obedeciam a
estrutura estabelecida na década de 1920 pela industria nacional de cinema,
esta formalizada por Sergei Eisenstein no curriculo do Instituto Estatal de
Cinema. Tarkovski, como ndo poderia deixar de ser, graduou-se nessa escola,
entretanto, divergia explicitamente dos parametros eisensteinianos, conforme

faz questao de esclarecer em seus textos:

Oponho-me radicalmente ao modo como Eisenstein utilizava o
fotograma para codificar férmulas intelectuais. Meu modo pessoal de
comunicar experiéncias ao espectador é muito diferente. Sem duavida,
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€ preciso dizer que Eisenstein ndo tencionava comunicar sua prépria
experiéncia a ninguém, o que ele queria era apresentar ideias, pura e
simplesmente; entretanto, para mim, esse tipo de cinema é totalmente
estranho. Além disso, as regras de montagem de Eisenstein, a meu
ver, contradizem os proprios fundamentos do processo Unico através
do qual um filme atinge o espectador (TARKOVSKI, p. 220, 1998).

E mais adiante:

Eisenstein transforma o pensamento em um déspota: ndo deixa nada
"no ar", nada daquela intangibilidade silenciosa que talvez seja a
qgualidade mais fascinante de qualquer arte, e que permite que um
individuo se relacione com um filme. Meu desejo é realizar filmes que
ndo tragam pecas de oratéria e propaganda, mas que oferecam a
oportunidade de uma experiéncia profundamente intima. Trabalhando
com esse objetivo, tenho consciéncia da minha responsabilidade para
com o publico de cinema, e acho que posso oferecer-lhe a experiéncia
necessaria e Unica que o leva a entrar voluntariamente no escuro de
uma sala de projecdo (TARKOVSKI, p. 221, 1998).

Como se observa, Tarkovski propde-se a realizar um cinema cuja
linguagem escapa ao padrao estabelecido e, portanto, hegemdnico, no sistema
de producao onde se encontrava imerso, o sistema soviético. Tal situagcdo inseriu
um ingrediente de constante tensdo entre o0 cineasta e as autoridades
responsaveis pela industria cinematografica local. Essa dinamica colocava em
frequente rota de colisdo o0 cineasta, que almejava liberdade criativa, e um
sistema estatal amplamente controlado. Em que pese o fato de Tarkdvski ter
gozado de um ambiente de relativo abrandamento das tensdes proprio do
periodo imediato pds-Stalin, suas obras ndo deixaram de sofrer cortes, censura,
restricdo de recursos e uma série de obstaculos a sua distribuicdo. Exemplares
nesse sentido foram os casos do segundo e do quarto longas-metragens
produzidos pelo cineasta, Andrei Rublev (1966) e O Espelho (1975). Conforme
Martin (2005), Andrei Rublev foi concluido em 1966, porém, nao foi liberado até
1971 — antes disso, chegou a ser exibido em Cannes, em 1969, onde recebeu o
prémio FIPRESCI (Federagéo Internacional de Criticos de Cinema) — sob o
argumento de que era demasiadamente antipatridtico, naturalista e mistico. Ja
O Espelho recebeu uma condenacao oficial por ser considerado obscuro e
elitista.

Solaris (1972) também enfrentou uma série de embaracos durante

sua producdo, como uma autorizacao tardia para que a equipe de filmagem
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viajasse ao Japdo para a gravagdo de cenas que transcorrem na Terra, e
recorrentes solicitacbes de diversas instancias institucionais, desde o
departamento de cultura do Comité Central até o Goskino, para que fossem
implementados cortes e alteracbes. Segundo relata Tarkévski (2012) no livro
Diarios 1970-1986, o cumprimento de tais apontamentos terminaria por arruinar
completamente a ideia que orientava o filme, de modo que o cineasta decidiu por
manter uma defesa obstinada da obra com o fito de preservar sua integridade
artistica. De forma até certo ponto surpreendente, as autoridades
cinematograficas soviéticas aprovaram a pelicula, muito embora Tarkdévski
tivesse empreendido apenas algumas poucas mudancas superficiais. O éxito em
liberar a obra, no entanto, deu-se as custas de grandes aborrecimentos, como o

realizador referiu em seus Diarios:

N&o consigo entender o que eles queriam dizer, ou seja, o que tinham
em mente dando-me essa lista de alteracdes. E impossivel realiza-las,
isso vai arruinar o filme. Nao fazer? Tudo isso tem um carater de
provocacao, cujo sentido ndo consigo entender. Decidi fazer alteracbes
gue entrem nos meus proprios planos e que ndo destruam a trama do
filme. Se néo ficarem satisfeitos, ndo posso ajudar-lhes.

Estive em uma recep¢do na casa de Ermash. N&o disse nenhuma
palavra sobre Solaris e as altera¢des. Perguntei a ele se eu era um
cineasta clandestino, quando vai acabar essa perseguicdo, se poderei
filmar dois filmes por ano. Eu mesmo ndo tive a coragem de escrever
a verdade: dois filmes em dez anos!!! [...]

Eles terdo que liberar Solaris. Se eles ndo quiserem um escandalo bem
sério, porque nao pretendo ficar sentado em siléncio e observar a
violacdo da constituicio (TARKOVSKI, p. 66-67, 2012).

Sobre as acusagbes constantemente dirigidas a si, Tarkovski assim

se manifestou:

Ao longo da minha carreira na Unido Soviética, fui muitas vezes
acusado (uma acusacdo feita com muita frequéncia) de "ter-me
distanciado da realidade”, como se eu houvesse me isolado
conscientemente dos interesses cotidianos do povo. Devo admitir, com
toda sinceridade, que nunca entendi o significado dessas acusacdes.
N&o sera idealismo imaginar que um artista, ou qualquer outra pessoa,
seja capaz de se marginalizar da sua sociedade e do seu tempo, de se
"libertar" do tempo e do espago em que nasceu? Sempre pensei que
gualquer pessoa, e qualquer artista (por mais distantes que possam
ser as posicoes estéticas e tedricas dos artistas contemporaneos) deve
ser necessariamente um produto da realidade que o cerca. Um artista
pode ser acusado de interpretar a realidade a partir de um ponto de
vista inaceitavel, mas isso ndo é o mesmo que isolar-se dela
(TARKOVSKI, p. 221, 1998).
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Tarkovski experimentava um clima de tensdo na URSS, bem como
relatava sentir-se perseguido pelas autoridades cinematograficas do pais — seus
filmes usualmente eram classificados na Categoria 2, isto €, exibi¢édo limitada a
pequenos cinemas —, fato que o levou ao autoexilio na Italia apds a conclusdo
das filmagens de Nostalgia, seu sexto longa-metragem (TARKOVSKI, 2012). Em
gue pesem esses fatos, conforme aponta Bird (2016), o cineasta compartilhava
de boa parte das convenc¢des cinematograficas soviéticas, tais como o privilégio
do roteiro e uma relacado muito proxima entre a equipe de producédo e diretores,
bem como a colaboracéo estreita entre diretor, roteirista, diretor de fotografia,
cenografia, compositor e atores. Além disso, importa salientar que, se por um
lado Tarkovski ndo se alinhava totalmente a tradicdo eisensteiniana ou ao
realismo soviético, tampouco se alinhava com o cinema hegemonico produzido
no Ocidente. Deste, alias, era critico contumaz. Em verdade, o realizador russo
observava um insidioso paralelismo entre o cinema de massa ocidental e aquele

produzido sob os auspicios da altamente controlada industria estatal soviética:

Na verdade, o sucesso de massa sugere aquilo que é conhecido como
cultura de massa, e ndo arte. Os tedricos do cinema soviético
sustentam que a cultura de massa vive e floresce no Ocidente, ao
passo que os artistas soviéticos sdo chamados a criar a "verdadeira
arte para o povo"; na realidade, estéo interessados em fazer filmes que
agradem as massas, e enquanto falam com grandiloquéncia sobre o
avanco das "verdadeiras tradi¢des realistas" do cinema soviético, o que
guerem mesmo é encorajar, em surdina, a producgéo de filmes muito
distantes da vida real e dos problemas com os quais as pessoas
realmente se defrontam (TARKOVSKI, p. 98, 1998).

Ainda, segundo Tarkévski: “nada poderia ser mais nocivo do que o
nivelamento por baixo que caracteriza o cinema comercial ou as producdes
padronizadas da televisdo: eles corrompem o publico de forma imperdoavel,
negando-lhe a experiéncia da verdadeira arte” (TARKOVSKI, p. 201, 1998).
Como se V&, o cineasta se contrapde frontalmente ao cinema hegemaonico, tendo
em vista as limitagdes que a industria cinematografica impde tanto ao artista
como ao publico. O realizador se coloca ao mesmo tempo em uma posicao
contraditoria com relacdo ao sistema a que estava submetido em seu pais e em
desacordo com aquele ao qual o sistema soviético supostamente se opunha. No

Ocidente, seus filmes também sofriam com cortes, muitas vezes nao
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autorizados; nesses casos, porém, as razdes ndo eram de carater propriamente

ideoldgico, mas comerciais:

De todos modos, sus filmes también sufrieron mutilaciones en
Occidente, esta vez no por motivos ideoldgicos sino por razones
comerciales. A la version de La infancia de lvan que se exhibi6 en los
Estados Unidos se le habian cortado algunas tomas, sin contar con los
cuarenta minutos eliminados de Andrei Rublev, los quince de Solaris y
la escena de la inmolacion de Domenico em Nostalghia. Em ltalia,
Solaris se exhibié con cuarenta minutos menos, corte realizado sin
autorizacion del autor [...] 2 (CAPANNA, 2003, 52).

Nesses termos, Tarkdvski surge como um outsider, isso porque se,
por um lado, ndo é visto como legitimo representante da tradigcdo cinematogréfica
soviética, por outro, esta longe de se alinhar a tradicdo mais poderosa do cinema
ocidental, isto €, aos paradigmas hollywoodianos. Tal peculiaridade, associada
a representatividade de sua obra, coloca-o como objeto de particular interesse
para uma investigacdo fundada nas intencdes declaradas por esta pesquisa. E,
portanto, o carater duplamente contra-hegeménico do cinema de Andrei
Tarkovski que o transforma no objeto ideal desta analise.

Por seu turno, a escolha do filme Solaris dentre os sete longas-
metragens produzidos por Tarkovski se da em fungéo de razées metodoldgicas.
Embora o amplo reconhecimento obtido pelo cineasta no circuito do cinema
Ocidental, Solaris foi sua Unica obra refilmada. Trata-se da adapta¢do de mesmo
nome, lancada em 2002, dirigida pelo cineasta estadunidense Steven
Soderbergh. A escolha de Solaris (1972) e de sua versdo lancada em 2002
agrega a vantagem unica de colocar a disposicéo desta investigacao duas obras
que retratam uma mesma historia, de forma que as diferengas entre uma e outra
situam-se, especialmente, no campo da linguagem utilizada pelos cineastas que
as conceberam.

A versdo mais recente de Solaris foi produzida e distribuida pelo

estudio 20th Century Fox, um dos maiores dos Estados Unidos, com or¢amento

2 “De qualquer forma, seus filmes também sofreram mutilagcdes no Ocidente, desta vez n&o por
razbes ideoldgicas, mas comerciais. Para a versao da Infancia de Ivan que foi exibido nos
Estados Unidos foram cortadas algumas tomadas, sem contar os quarenta minutos eliminados
de Andrei Rublev, os quinze de Solaris e a cena da imolagao de Domenico em Nostalghia. Na
Itdlia, Solaris foi exibido com gquarenta minutos a menos, corte feito sem autorizagdo do autor
[...]” (CAPANNA, 2003, p. 52, traducéo nossa).



24

estimado em US$ 47.000.000 (deWAARD, TAIT, 2013). Dentro da vasta obra de
Soderbergh, que inclui de grandes producfes a filmes independentes, Solaris
(2002) é classificado por deWAARD e TAIT (2013), pelo modo como foi
produzido e distribuido (grande estudio, alto orcamento, escolha de um astro de
Hollywood como protagonista — George Clooney — e producdo de James
Cameron por meio da Lightstorm Entertainment) como um blockbuster. O filme
de Soderbergh é, portanto, fruto da inddstria cinematografica, sendo concebido
como um produto do cinema hegemonico.

Soderbergh dirigiu, numa carreira de quase trés décadas, cerca de
trinta filmes, tendo realizado, em algumas oportunidades, mais de um filme por
ano, o que demonstra uma vigorosa produtividade. Seu filme de estreia, Sexo,
mentiras e videotape (1989) rendeu-lhe a Palma de Ouro no Festival de Cannes.
Tendo sido o mais jovem diretor agraciado com a honraria (tinha entdo vinte e
seis anos), Soderbergh foi rapidamente comparado por muitos a Orson Welles,
gue tinha a mesma idade quando realizou seu filme de estreia, Cidaddo Kane
(1942), o qual recebeu o Oscar de melhor roteiro original em 1942 (PALMER,
SANDERS, 2011). A comparacao logo se mostrou equivocada, uma vez que,
diferentemente de Cidadao Kane, o filme de Soderbergh ndo suscitou polémicas
dentro da industria cinematogréfica estadunidense, dado que “[...] its politics
were interpersonal, not national, and its stylizations were subtle, not ostentatious,
suiting a limited budget form of cinema more dependent on talk than spectacle *”
(PALMER, SANDERS, 2011, p. 1). Complementarmente:

The film’s critical and commercial success, moreover, meant that
Soderbergh was not an enfant terrible who would bear watching and
close handling. He was instead established as a major player in the
expanding commercial/independent sector of American filmmaking (slv
[Sex, lies and videotape] was not, as is commonly thought, a true
independent film since it received preproduction financing from Point
406, the home video and independent production unit of Columbia
Pictures) 4 (PALMER, SANDERS, 2011, p. 2).

3 “...] suas politicas eram interpessoais, ndo nacionais, e suas estilizagbes eram sutis, ndo
ostentosas, adequando-se a uma forma de orcamento limitada de cinema, mais dependente da
fala do que do espetaculo” (PALMER, SANDERS, 2011, p. 1, tradug&o nossa).

4“0 sucesso critico e comercial do filme, além disso, significava que Soderbergh nédo era um
enfant terrible que requisitaria ser assistido e manejado de perto. Ele, ao contrario, estabeleceu-
se como um importante participante no crescente setor comercial/independente do cinema
americano (slv [Sexo, mentiras e videotape] nao foi, como comumente se pensa, um verdadeiro
filme independente, visto que recebera financiamento de pré-producéo da Point 406, uma video



25

Embora ndo tenha cumprido imediatamente as expectativas
depositadas sobre si, Soderbergh ndo demorou a transitar com desenvoltura
entre os grandes estudios, assim como entre suas unidades voltadas para a
producdo de filmes de baixo orcamento, os filmes independentes. Durante o
inicio dos anos 2000 o cineasta se consolidou como um dos nomes mais
proeminentes de Hollywood, gracas ao sucesso comercial e de critica obtido por
dois filmes realizados consecutivamente: Erin Brockovich — uma mulher de
talento (2000) e Traffic (2000), ambos ganhadores e nominados a varias
categorias do Oscar de 2001. O grande sucesso comercial obtido pela franquia
Ocean’s — Onze homens e um segredo (2001), Doze homens e outro segredo
(2004) e Treze homens e um novo segredo (2007) — permitiu ao diretor garantir
financiamento, controle criativo e licenca artistica para produ¢cdes mais autorais
(deWAARD, TAIT, 2013).

Palmer e Sanders (2011) chamam atencdo para o fato de que
Soderbergh, assim como outros diretores de mentalidade mais independente da
sua geragao — como Quentin Tarantino, Paul Thomas Anderson e Spike Jonze
—, embora inclinado a eventuais incursdes a projetos de carater artistico e
autoral, ndo encetou uma batalha contra o sistema de estudios; ao contrario,
buscou conciliar tais projetos com trabalhos alinhados aos interesses da
industria cinematografica. Como se observa, diferentemente de Tarkovski,
Soderbergh ndo encontrou barreiras a aceitacdo de seu trabalho pelo sistema
de producéo cinematografica de seu pais. E se pdde realizar projetos mais
pessoais, relativamente independentes dos limites impostos pelo cinema
hegemonico, foi em grande medida porque o sucesso de bilheteria de muitas de
suas obras lhe deu certo poder de negociacao junto ao sistema de estudios.
Além disso, em ultima instancia, porque a ousadia demonstrada em seus filmes
mais autorais nunca chegou a ser interpretada pela industria cinematografica
hollywoodiana como sediciosa ou um risco aos interesses comerciais dessas
corporacoes.

Tanto é que Soderbergh possui uma vasta obra, logrando realizar, em
média, um filme por ano, ao passo que Tarkdvski, em seus cerca de vinte e cinco

anos de carreira, ndo pode realizar mais do que sete filmes de longa-metragem,

locadora e unidade de producdo independente da Columbia Pictures)” (PALMER, SANDERS,
2011, p. 2, traducdo nossa).
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em que pese ter tentado arduamente produzir uma série de outros projetos, 0s
quais tiveram de ser abandonados ao longo do caminho em razdo dos inUmeros
obstaculos interpostos pelas autoridades cinematograficas soviéticas
(TARKOVSKI, 2012). O desembaraco com que Soderbergh se move pela
industria cinematografica hollywoodiana e o fato de ter-se consolidado como um
ator central desta, denotam sua condi¢do inequivoca de participe privilegiado
deste sistema de producédo. O contraste entre as posi¢cdes ocupadas pelos dois
cineastas em questao torna especialmente interessante para esta investigacao
a escolha dos filmes Solaris (1972 e 2002).

Neste sentido, a opcédo pelos filmes aqui examinados abre a
possibilidade de uma comparacgao entre obras que partem de um termo comum,
mas que, no entanto, alcancam resultados notoriamente distintos. E
precisamente por conta disso que a selecdo dessas obras se mostra
extremamente funcional para a analise em questdo. Assim, a escolha dos
diretores Andrei Tarkovski e Steven Soderbergh e, mais precisamente, dos
filmes Solaris (1972 e 2002) como objetos de andlise responde a uma exigéncia
l6gica que leva em conta o0 aspecto metodologico, isto €, a comparacdo entre
uma obra representativa de o que aqui se entende por cinema contra-
hegembnico e uma obra forjada sob a égide da industrial cinematografica
convencional.

Por sua vez, a tomada da elaborac&o do tempo por parte do cinema como
categoria de analise se assenta na concepcédo de que a dimenséo temporal se
articula dialeticamente com as transformacgdes socioecondémicas implicadas pelo
estagio de desenvolvimento de uma dada sociedade, de modo que examinar tal
fendmeno se constitui num exercicio de compreensdo desta mesma sociedade.
Além disso, uma vez que a temporalidade contemporanea € altamente
condicionada pelas demandas reclamadas pelo sistema produtivo, os artefatos
culturais se mostram como pecas fundamentais no processo de estabelecimento
de determinadas praticas e percepgdes sobre tal dimensdo como hegemaonicas.
Considerando que obras filmicas exprimem conceitos de tempo, a analise de
como o arranjo de recursos técnicos e expressivos por um filme contribui para
moldar certa experiéncia temporal auxilia no entendimento de como o cinema se
coloca como uma variavel importante na construcéo de categorias fundamentais

para a conformacéo do ordenamento social.
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Como ressalta Norbert Elias (1998), o tempo, para além da discussao
sobre sua existéncia como categoria fisica, exerce uma dupla fungéo social: de
orientacao e regulacao. Isso implica que tal categoria atua coercitivamente sobre
0S sujeitos, constituindo-se como importante fator de ordenamento e disciplina
social. A forma como o tempo € percebido e experimentado varia segundo a
época e a sociedade, sendo, portanto, uma instituicdo socio-historica tanto
quanto uma funcao do processo civilizador, pelos quais os habitus sociais dos
individuos sdo modelados. Como categoria orientadora da acéo, o tempo impde-
se como 0 mecanismo responsavel por ditar e organizar a distribuicdo e
execucdo das ocupacles cotidianas, desde as mais intimas até aquelas
requeridas para o funcionamento regular do sistema produtivo em geral. Neste
sentido, mesmo que um sujeito deseje escapar das amarras impostas pela
temporalidade, ndo é capaz de fazé-lo por completo, uma vez que tal categoria
exerce sobre ele um constrangimento vigoroso e exterior.

Tendo em vista que o tempo se impde fortemente sobre os individuos
e a sociedade, a forma como o representamos nao apenas importa como atua
no sentido de reforcar ou problematizar percepcdes hegemaonicas a seu respeito.
E como tais percepcdes orientam a forma de agirmos no mundo, € preciso que
sejam escrutinados e compreendidos 0os modos como sao reproduzidas, bem
COMO 0S processos que possibilitam sua transformacéo. Dado que o cinema tem
por matéria-prima a manipulacdo do tempo, compreender a forma como se da
tal manipulacéo é especialmente relevante para a apreensao desses fenbmenos
sob a Gtica dos mecanismos de anuéncia operados pela esfera cultural. Assim
sendo, a analise das diferentes temporalidades permitidas pelo cinema se
constitui como verdadeiro campo de interesse para a investigagao social, afinal,

como ensina Harvey (2009):

A histéria da mudanca social é em parte apreendida pela histéria das
concepcdes de espaco e de tempo, bem como dos usos ideolégicos
gue podem ser dados a essas concepcdes. Além disso, todo projeto
de transformacao da sociedade deve apreender a complexa estrutura
da transformacdo das concepgdes e praticas espaciais e temporais
(HARVEY, 2009, p. 201).

N&o ha neutralidade no tratamento dado a temporalidade pela esfera

cultural, esteja o artista imbuido ou ndo de uma intencionalidade expressa acerca
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da representacdo dessa categoria. Os artefatos culturais permitem que a
natureza e a experiéncia do tempo sejam exploradas, de modo que certas obras
podem ressignificar percep¢des, ao desviar-se do mundo referencial, ou
simplesmente endossa-las, por meio de uma tentativa de recriar o mundo a sua
imagem e semelhanca. O cinema é uma arte particularmente capaz de moldar
nossa experiéncia acerca do tempo, comprimindo-o, dilatando, fazendo-o
acelerar ou retroceder. O processo de montagem € capaz de ditar o ritmo, veloz
ou moroso, de um filme, causando impactos sobre a percepc¢édo do espectador.
Além disso, a forma como passado, presente e futuro sdo tratados pode seguir
um padrdo que torne as convencbes temporais facilmente legiveis ou
embaralhar a légica cronolégica habitual, chamando a audiéncia a reflexo.
Enfim, o manejo desses aspectos pode resultar, portanto, em uma obra que
reproduza a experiéncia cotidiana sobre o tempo ou insurgir-se contra esses
padrées, concedendo aos espectadores uma experiéncia temporal singular e
alternativa. Esta ultima, de qualguer modo, p6e em questdo a validade da
primeira como unico modelo valido.

O cinema, a despeito de se apresentar como uma forma de arte
iminentemente associada a um estilo de producéo industrial e, em razéo disso,
contemplar a reproducdo de certos padrées e convengdes, necessita
constantemente produzir experiéncias renovadas a fim de seduzir de modo
recorrente uma audiéncia avida por novidades. Assim, como argumenta Morin
(2014):

[...] o cinema, como a cultura de massa, vive no paradoxo de que a
producéo (industrial, capitalista, estatal) tem necessidade ao mesmo
tempo de excluir a criacdo (que é desvio, marginalidade, anomia,
despadronizacdo), mas também de inclui-la (porque ela é invencéo,
inovagdo, originalidade, e toda obra precisa de um minimo de
singularidade), e tudo se faz de forma humana, aleatdria, estatistica e
cultural no jogo da criagdo/producéo. O problema nédo € decretar que
ndo pode haver criacdo original no sistema capitalista de tipo
hollywoodiano [...]J; mas sim de se perguntar como é possivel que uma
producéo padronizada, tdo submetida a ideia de produto, tenha podido
produzir sem descontinuidade uma minoria de filmes admiraveis
(MORIN, 2014, p. 16).

O exercicio analitico que segue busca auxiliar na elucidacdo do

enigma formulado por Morin, isto €, elege o motivo da temporalidade e, a partir
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dele, propbe-se a entender como duas obras que séo produzidas a partir de um
dado sistema (seja estatal ou industrial), em uma determinada época
(contemporaneidade) e que compartilham de um argumento comum formulam
experiéncias temporais distintas. Para tanto, parte, por um lado, da consideracéo
fundamental proposta por Pierre Francastel (2011) de que a analise de qualquer
artefato cultural requer um conhecimento direto das obras. Portanto, a
abordagem filmica ora apresentada se ampara no carater proprio do filme, na
sua totalidade constitutiva, que envolve, numa perspectiva dialética, o0s
elementos audiovisuais mobilizados pelos realizadores para alcancar o resultado
final, para além do seu conteudo verbalizavel. Esta concepcdo assenta-se na
compreensao aqui sustentada de que, ndo obstante a existéncia de préticas
culturais hegeménicas associadas a logica do pensamento reinante numa dada
época e sociedade, formas contestadoras sdo paralelamente engendradas,
abrindo caminho para producdes culturalmente inovadoras.

O foco desta investigac&do assenta-se sobre o polo da producao e nao
da recepgdo, portanto, sobre como os procedimentos de producéo filmica se
convertem em experiéncias acerca de categorias sociais fundamentais, como o
tempo. Assim, esta investigacdo ocupa-se ndo com o enunciado das obras em
particular — analise de contetdo —, mas com 0s meios utilizados para dizer, isto
€, com a enunciacdo. O que implica ndo apenas uma analise imagética de
ordem semiotica, mas também uma analise dos parametros constituintes da

imagem.
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3 A CONCEPCAO SOCIAL DO TEMPO

Na obra intitulada Sobre o tempo (1998), Norbert Elias destaca que o
tempo apresenta duas fungdes primordiais, de orientacao e de regulacdo social.
Segundo o autor, as dificuldades que obscurecem o debate acerca da natureza
do tempo passam pela incapacidade de compreensao dessa dupla fungédo. Do
seu ponto de vista, o cerne da controvérsia em torno de tal debate funda-se na
persisténcia de duas posicfes antagbnicas. A concepcdo tributaria ao
pensamento newtoniano que vé o tempo como um dado objetivo, o qual se
distingue dos demais objetos da natureza pelo fato de ndo ser perceptivel. E
outra que encontra reflgio, em especial, nas abordagens sustentadas por
Descartes e Kant, e que pressupde um carater aprioristico do tempo, algo como
uma categoria inata da consciéncia humana.

Embora assentadas em pressupostos fundantes opostos, tais concepcdes
partilhariam uma hip6tese comum, a compreensédo do tempo como um dado
natural. De um lado, como um fato objetivo, externo ao universo humano; de
outro, como fato subjetivo, inerente a espécie humana. Do mesmo modo que
Elias, a presente andlise rejeita ambas no¢des em favor da hipotese de que o
tempo, assim como o conhecimento humano em geral, € fruto de um processo
de aprendizagem, isto €, conforma-se a partir de sucessivos acumulos para 0s
quais cada nova descoberta acrescenta contribuicdes. De qualquer maneira,
convém indicar que aqui ndo se entende o tempo como mera ideia humana sem
qualquer lastro com o mundo concreto, tampouco que sua existéncia seja uma
realidade externa esperando por instrumentos capazes de aprendé-lo. Como
bem aponta Elias, o tempo “é também uma instituicdo cujo carater varia
conforme o estagio de desenvolvimento atingido pelas sociedades” (ELIAS,
1998, p. 15).

Dizer que o tempo exerce a funcdo de regulacdo social é reconhecé-lo
como uma instituicdo social e, consequentemente, como portador de um carater
coercitivo que age de fora para dentro sobre os individuos. Esta compreensao
coaduna-se com a nogao sustentada por Elias de que o processo civilizador atua
de forma a tornar a instituicdo social do tempo um sistema de autodisciplina

capaz de moldar os habitus sociais que participam da estrutura de personalidade
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de qualquer individuo. Assim, para que seja exitosa a integracao social de um
adulto em uma dada sociedade é necessario que este crie um sistema de
autodisciplina congruente com a instituicao social do tempo vigente e, portanto,
desenvolva uma sensibilidade em fungéo desta tanto quanto aprenda a se portar
segundo seus ditames (ELIAS, 1998).

A par disso, o tempo funciona como mecanismo de orientacao
imprescindivel para a realizagdo de um sem-numero de tarefas impostas pelo
cotidiano. Para que possa orientar de forma socialmente adequada sua conduta,
um individuo precisa aprender a interpretar os sinais temporais que sao proprios

da sociedade em que vive. Assim, conforme Elias:

A imagem mnémica e a representacdo do tempo num dado individuo
dependem, pois, do nivel de desenvolvimento das instituicdes sociais
gue representam o tempo e difundem seu conhecimento, assim como
das experiéncias que o individuo tem delas desde a mais tenra idade
(ELIAS, 1998, p. 15).

Ademais:

Em seu atual estdgio de desenvolvimento, a nogdo de tempo
representa uma sintese de nivel altissimo, uma vez que relaciona
posicBes que se situam, respectivamente, na sucessdo dos eventos
fisicos, no movimento da sociedade e no curso de uma vida individual
(ELIAS, 1998, 17).

Como se V&, o que concebemos e experimentamos como sendo o tempo
é algo suscetivel de transformacao, uma percepcao que se modifica ao longo da
histéria em consonancia com as alteragdes vivenciadas pela propria sociedade.
De tal modo que ainda hoje essa percepcéo continua a se modificar. Além disso,
entende-se aqui — tal como sustenta Elias — que as mudancas na vivéncia e
experiéncia humana sobre o tempo ndo sdo contingentes, mas estruturadas, e,
desse modo, passiveis de serem explicadas. A necessidade de apreendermos o
tempo de forma cada vez mais precisa e exata, tal como ocorre na
contemporaneidade, associa-se aos imperativos de uma sociedade complexa
cujo desenvolvimento econdmico repousa numa racionalidade baseada em
aspectos tais como contabilidade, calculabilidade e rentabilidade. Mas se
recuarmos na histOria, veremos que essa experiéncia ndo é valida para a
existéncia humana como um todo, uma vez que a percepcao e a vivéncia do
tempo variam segundo a sociedade que as encerra. Interessa-nos aqui

compreender a experiéncia contemporanea do tempo. Para isso, € preciso
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entendermos as transformacdes na concepcao da temporalidade ocorridas em

funcdo da modernidade, conforme segue.

3.1 O ADVENTO DA MODERNIDADE: do tempo ciclico ao linear

Ao identificar as caracteristicas que compdem o quadro da modernidade,
exploradas na obra Tudo que é sélido desmancha no ar: a aventura da
modernidade (1986), Marshall Berman elenca a experiéncia do tempo como um
dos aspectos distintivos por exceléncia dessa época. David Harvey, por seu
turno, em outra obra capital sobre a experiéncia contemporanea — Condic¢ao pos-
moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudanca cultural (2009) —, parte da
tese de que as flagrantes mudancas econdmicas, politicas e culturais verificadas
em meados do século XIX e, posteriormente, a partir da década de 1970,
vinculam-se a uma grande alteracdo da forma dominante como a humanidade
experimenta o tempo e 0 espaco.

Em comum entre os autores, a no¢do de que a experiéncia do tempo se
caracteriza como um aspecto distintivo da modernidade. Para Berman, uma
percepcdo especifica, a um s6 tempo inquietante e efervescente, da
temporalidade teria emergido durante esse periodo histérico, tornando-se um
dos seus aspectos mais caracteristicos. Para Harvey, a experiéncia muito
particular do tempo nascida sobre signo da modernidade teria caracterizado
essa época; contudo, o surgimento de uma nova etapa do desenvolvimento
capitalista — de acumulacéo flexivel ou globalizacdo — teria dado ensejo a um
novo modo de percepcao do tempo, tipicamente pés-moderno. Como e por que
a experiéncia temporal contemporéanea chegou até os termos atuais? Como ela
€ vivenciada nos dias de hoje?

Para respondermos a essas questdes € necessario recuarmos na
Historia, até a transicdo do mercantiismo para o capitalismo, a fim de
compreendermos o que faz da experiéncia temporal moderna um fendbmeno
distinto, jamais observado anteriormente e, principalmente, por que o tempo se

tornou um tema tdo premente para a sociedade desse periodo. Assim, a seguir
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€ apresentado um esforco de recomposicéo do trajeto de desenvolvimento da
percepcdo do tempo durante essa transicao.

O historiador Moishe Postone (2014) chama a atencé&o para o fato de que
as concepcdes de tempo variam segundo aspectos culturais e historicos.
Conforme Postone, a distincdo mais comumente observada se da entre as
nocdes ciclica e linear do tempo. Em referéncia ao trabalho de G.J. Whitrow,
indica que somente nos ultimos séculos se p6de observar a adogdo de
calendarios e da medicéo linear do tempo por meio do relégio na Europa,
situacao que veio a substituir nog¢des ciclicas que vigoraram até entdo. Postone
denomina de concepc¢des concretas de tempo aquelas associadas a eventos
(ciclos da natureza, periodos da vida humana, cozimento de alimentos etc.) e
assevera que tais nogdes eram dominantes na Europa ocidental no periodo
prévio a emergéncia e ao desenvolvimento da sociedade capitalista moderna.
Segundo este tipo de percepcéo, o tempo ndo € concebido como uma categoria
abstrata, mas como uma variavel dependente de eventos repetitivos e
significativos para a comunidade ou como unidades de duracdo flexivel
(POSTONE, 2014).

Por sua vez, a nocdo de tempo abstrato, surgida em articulacdo com a
organizacdo do tempo social, remete a um tempo autbnomo em relagdo aos
eventos naturais ou da vida cotidiana, isto €, um “[...] tempo uniforme, continuo,
homogéneo, ‘vazio’ [...]" (2014, posigdo 5606). Uma concepgéo temporal assim
definida se tornou dominante na Europa ocidental entre os séculos XIV e XVII.
Trata-se de um tempo dividido em unidades iguais e constantes. Conforme o

autor:

As origens do tempo abstrato devem ser buscadas na pré-histdria do
capitalismo, na alta Idade Média. Elas podem estar relacionadas a um
tipo de pratica social determinada e estruturada, que implicou a
transformacéo do significado social do tempo em algumas esferas da
sociedade europeia no século XIV e, até o final do século XVII, estava
prestes a se tornar socialmente hegemdnica. Mais especificamente, as
origens histdricas do conceito de tempo abstrato devem ser vistas a luz
da constituicdo da realidade social com a disseminacédo das relacfes
sociais baseadas na forma-mercadoria (POSTONE, 2014, posicdes
5617-5621).

O processo sociocultural entdo em curso se fez acompanhar do

desenvolvimento do relégio mecéanico na regido da Europa ocidental, que
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ocorreu entre fins do século Xlll e inicio do século XIV. Tal mecanismo terminou
por reforcar o sistema de horas variaveis e intercambiaveis nascente. Postone
(2014) identifica o florescimento dos centros urbanos no fim da Idade Média
como gatilho para a emergéncia do tempo abstrato, em razdo de uma
necessidade crescente de organizacdo da vida social. A transicdo entre as
concepcles de tempo varidvel e tempo constante repousa, pois, huma nova
experiéncia de dominacao social associada a intencédo de se controlar o tempo
de trabalho de uma populacéo crescente de trabalhadores. Nesses termos, o
tempo concreto, definido em funcdo da natureza, passa a dar lugar a um tempo
abstrato, constante e uniforme, funcional em relacdo a regulacédo da jornada de
trabalho.

Embora tenha assomado e adquirido legitimidade social ao fim da Idade
Média, o tempo abstrato se tornou dominante apenas mais tarde. Inicialmente,
atingiu um circulo diminuto de pessoas que viviam nas cidades — trabalhadores
assalariados e mercadores —, cujo trabalho era diretamente afetado pela
necessidade de controle temporal. O ritmo da vida dos demais seguia correndo
em funcado dos ciclos ditados pelas estacdes e eventos locais significativos. De
acordo com Postone (2014), a concepcao abstrata do tempo s6 se generaliza
guando o capitalismo se dissemina como forma de vida. Isso se da com a
propagacdo da forma mercadoria como fator estruturador das relagbes sociais.
Ao generalizar-se, portanto, o tempo abstrato deixa de atuar unicamente como
categoria padrédo para a producédo, passando a determinar a vida em toda a sua

extensao. Assim:

[...] como resultado da mediacéo social geral, o dispéndio de tempo de
trabalho é transformado em uma norma temporal que nao apenas é
abstraida de, mas também se sobrepde & acdo individual e a
determina. Tal como o trabalho é transformado da a¢&o de individuos
em principio geral alienado da totalidade a qual estes estdo
submetidos, o dispéndio de tempo é transformado de um resultado da
atividade em uma medida normativa para a atividade. [...] Esse
processo, por meio do qual uma varidvel concreta e dependente da
atividade humana se torna uma variavel abstrata e independente que
rege essa atividade, € real e ndo ilusorio. Ele € intrinseco ao processo
de constituicdo social alienada efetuado pelo trabalho (POSTONE,
2014, posi¢bes 5895-5901, grifo do autor).
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Thompson (1998) é outro historiador que pde em relevo as alteracdes
ocorridas na Europa ocidental entre os séculos XIV e XVII, indicando-as como
fundamentais para a modificacdo da percepcdo do tempo por parte das
populacdes que habitavam aquela regido. O autor assinala que enquanto a
manufatura estava restrita a escala doméstica ou as pequenas oficinas, sem uma
complexa divisdo do trabalho, prevalecia a orientacdo do tempo por tarefas.
Nesse sistema, homeado como pré-industrial, o padrdo de trabalho alternava
momentos de ociosidade e de atividade intensa. Tratava-se do modelo tipico de
uma época em que as pessoas conservavam o0 controle sobre suas vidas
produtivas. Situacdo alterada a partir da industrializacdo. Esta, por sua vez,
trouxe uma nova realidade marcada pela exigéncia de maior sincronizagao do
trabalho e precisdo na medicéo e regulacdo do tempo. Mudanca que, segundo
Thompson, ndo se fez sem que provocasse uma série de conflitos.

O autor relata a criagdo de uma vasta gama de artificios com vistas a
disciplinar os trabalhadores, isto é, a leva-los a inculcar uma nocdo de uso
econdmico do tempo e, em ultima insténcia, a ideia de que “tempo é dinheiro”.

Conforme Thompson:

Por meio de tudo isso — pela divisdo de trabalho, supervisdo do
trabalho, multas, sinos e relégios, incentivos em dinheiro, pregacdes e
ensino, supressao das feiras e dos esportes — formaram-se novos
habitos de trabalho e impbs-se uma nova disciplina de tempo. A
mudanca levou as vezes varias geracdes para se concretizar [...]
(THOMPSON, 1998, p. 297-298).

Concretizada, essa mudanga proporcionou a internalizacdo da ideia de
que “na sociedade capitalista madura, todo o tempo deve ser consumido,
negociado, utilizado; € uma ofensa que a forgca de trabalho meramente ‘passe o
tempo” (THOMPSON, 1998, p. 298, grifo do autor). Assim, tem-se que a
transicdo da sociedade mercantil para a capitalista promoveu uma mudanca
poderosa na percepc¢ao social do tempo, sendo que esta passa a ser pautada
pela nocéo de tempo administrado e da rigorosa separacao entre trabalho e vida.
A nova avaliacdo do tempo conduz a percepcéo deste como mercadoria e, por
conta disso, passivel de ser vendido. Tal avaliacdo, por sua vez, dirige-nos a um
novo estagio na relacédo entre sociedade e tempo. Momento em que, sendo o

tempo entendido como dinheiro, convém que dele seja extraido o maximo de
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proveito possivel. A compreenséo de que o tempo deve ser empregado de forma
eficiente leva a uma densidade temporal cada vez maior — cada unidade de
tempo deve ser preenchida ao maximo, sem desperdicio —, a ponto de este
entendimento se transformar em um canone para a sociedade industrial.

Embora tenha se tornado obsoleta, a no¢cado de tempo ciclico sobrevive

7

ainda hoje sob a forma das festas tipicas das culturas populares, € o que

sustenta Martin-Barbero:

O tempo ciclico € um tempo cujo eixo esté na festa. As festas, com sua
repeticdo, ou melhor, com seu retorno, balizam a temporalidade social
nas culturas populares. Cada estacdo, cada ano, possui a organizacao
de um ciclo em torno do tempo denso das festas, denso enquanto
carregado pelo maximo de participacdo, de vida coletiva. A festa ndo
se constitui, contudo, por oposicdo a cotidianidade; é, antes, aquilo que
renova seu sentido, como se a cotidianidade o desgastasse e
periodicamente a festa viesse a recarrega-lo novamente no sentido de
pertencimento a comunidade. [...] O tempo balizado pelas festas, o
tempo dos ciclos, € por outra parte o tempo vivido ndo sO pela
coletividade e sua memoria recorrente, mas também pelos individuos
enquanto "tempo da vida" balizado pelos ritos de iniciagcdo e das
idades, e enquanto duracdo-medida, isto €, "definicdo ocupacional” de
uma tarefa pelo tempo empregado na feitura do pdo ou numa reza
(MARTIN-BARBERO, 2015, p. 136-137, grifo do autor).

Embora tal dimenséo da temporalidade sobreviva até hoje, o sentido que
essa hocdo comportava ndo sO perdeu totalmente sua condicdo hegemobnica

como também foi deslocado, convertendo-se, entdo, em espetaculo:

O sentido do tempo nas culturas populares sera blogqueado por dois
dispositivos convergentes: o que deforma as festas e o que as desloca,
situando na producdo o novo eixo de organizacdo da temporalidade
social. A deformacdo opera pela transformacdo da festa em
espetaculo: algo que ja ndo é para ser vivido, mas visto e admirado.
Convertida em espetaculo, a festa, que no mundo popular constituia o
tempo e o espaco de maxima fusdo do sagrado e do profano, passara
a ser o tempo e o espagco em que se fard especialmente visivel o
alcance de sua separagdo: a demarcacdo nitida entre religido e
producéo agora sim opondo festa e vida cotidiana como tempos do écio
e do trabalho (MARTIN-BARBERO, 2015, p.137, grifo do autor).

De acordo com Harvey (2009), a percepcdo sobre o tempo na Europa
ocidental sofreu novas mudangas em decorréncia do advento do Renascimento.
Este foi responsavel por dissociar o sentido de tempo cientifico das no¢des mais
frouxas de tempo vinculadas a experiéncia cotidiana. O perspectivismo, surgido

naquela época, erigia-se a partir do ponto de vista do individuo, assim como
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fundamentava-se na ciéncia da Optica, impulsionando-a em contrapartida. Nas

palavras do autor:

A ligacdo entre o individualismo e o perspectivismo € relevante; ela
forneceu o fundamento material eficaz aos principios cartesianos de
racionalidade que foram integrados ao projeto do lluminismo. Ela
assinalou uma ruptura na pratica artistica e arquitetdnica, tendo
substituido as tradicbes artesanais e nacionais pela atividade
intelectual e pela "aura" do artista, do cientista ou do empreendedor
como individuo criativo (HARVEY, 2009, p. 223).

Tais noc¢Bes sao fundamentais para a compreensao da emergéncia e
assimilacdo de praticas racionalizadoras, vinculadas a principios matematicos,
em diversas esferas da vida. Tratava-se de uma forma de pensamento
organizada com base em planos unitarios que tomava tempo e espaco como
categorias infinitas, mas apreensiveis por meio de métodos cientificos, o que as
tornava totalidades passiveis de manejo por meio do planejamento humano.
Esse foi 0 cenario em que iria se desenvolver o que Harvey (2009) denomina de
“revolugao da filosofia natural”, a qual teve como expoentes pensadores como
Copérnico, Galileu e Newton. Harvey ainda identifica a expressdo desses
principios na cultura em geral, com especial destaque para arquitetura, musica

e literatura:

A arquitetura barroca e as fugas de Bach exprimem os conceitos de
espaco e de tempo infinitos que a ciéncia pds-renascentista
desenvolveu com tanto zelo. A extraordinaria forca das imagens
espaciais e temporais da literatura inglesa da Renascenca também
testemunha o impacto desse novo sentido de espaco e de tempo sobre
as modalidades literarias de representacdo. A linguagem de
Shakespeare, ou de poetas como John Donne e Andrew Marvell, esta
repleta dessas imagens (HARVEY, 2009, p. 225).

A génese conceitual do pensamento iluminista encontra suas raizes no
empreendimento renascentista, momento em que inovadoras concepc¢des de
tempo e espaco emergiram. O desenvolvimento dos principios entdo nutridos
levou a crenca de que o dominio da natureza propiciaria a emancipacédo humana.
O racionalismo que emanava desta concepcéao se impregnava da nocao de que
o controle do tempo e do espaco ndo estava mais a servico da gléria divina, mas

da liberdade humana. Eivados de tal ideario,
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Os pensadores iluministas também queriam dominar o futuro por meio
de poderes de previsdo cientifica, da engenharia social e do
planejamento racional e da institucionalizac&o de sistemas racionais de
regulacdo e controle social. Eles na verdade se apropriaram das
concepcgdes renascentistas de espaco e de tempo, levando-as ao seu
limite, na busca da construcdo de uma sociedade nova, mais
democrética, mais saudavel e mais afluente. Na visdo iluminista de
como o mundo deveria ser organizado, mapas e crondbmetros precisos
constituiram instrumentos essenciais (HARVEY, 2009, p. 227)

A visdo totalizante sobre o tempo, imperante nesse periodo, seguia-se a
concepgao que o tomava a partir de uma perspectiva linear, que aceitava tanto
sua leitura sob o ponto de vista regressivo como progressivo. Os conceitos de
passado e futuro alinhados a essa proposi¢cdo davam ensejo a percepcoes de
cunho historico. Segundo Harvey, “em semelhante esquema temporal, era
possivel ver a retroviséo e a previsado como proposi¢cdes simétricas, assim como
formular um forte sentido de potencialidade de controle do futuro” (HARVEY,
2009, p. 228-229). O autor ainda aponta que tal concepcdo do tempo como
categoria simultaneamente universal e homogénea também fornecia as bases
para a elaboragéo de conceitos extremamente funcionais ao capitalismo, tais
como os de taxa de lucro e salario-hora. Dessa forma, a racionaliza¢do do tempo
impactava sobremaneira sobre a atividade econémica, num movimento proficuo
de retroalimentacdo. Um fato fundamental, contudo, ira determinar os limites
dessa forma de pensamento: 0 peso da racionalizacdo sobre as experiéncias
cotidianas, que redundaria na asfixia destas ultimas, mostrando, assim, seu viés
amplamente controlador e impositivo. Esse seria 0 mote, inclusive, que daria
vazao a critica pés-moderna do modelo iluminista, tomado, alids, como alicerce
do projeto moderno.

Harvey assinala o0 momento crucial que pds em questdo as concepcoes
temporais que afloraram durante esse periodo: aguela que ficou conhecida como
a primeira crise de superacumulacdo capitalista, a crise de 1847-1848. Tal
processo levou ao que o autor denomina de crise de representacdo, fenbmeno
que, por sua vez, promoveria “um reajuste radical do sentido de tempo e espaco
na vida econdémica, politica e cultural” (HARVEY, 2009, p. 237). Os eventos em
questao precipitaram o primeiro episddio de compressdo do tempo-espacgo da
era moderna — fato que, segundo Harvey, marca a emergéncia do modernismo
como poténcia cultural. A forma como se deu esse processo sera discutida a

seqguir.
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3.2 APASSAGEM DO CAPITALISMO CONCORRENCIAL AO MONOPOLISTA:
primeira rodada de compresséao temporal da modernidade

Dois aspectos teriam sido fundamentais para a crise do sentido de tempo
iluminista e o desencadeamento da fase de compresséo temporal que ocorreu
entre o fim do século XIX e o inicio do século XX, segundo a perspectiva de
Harvey. Primeiramente, a jA mencionada crise de 1847-1848, que levou a
irrupcdo de uma série de revolugdes politicas e incertezas associadas as
conturbacdes derivadas do cenario movedico em questdo. Num segundo
momento, as inovacdes técnicas (transportes, comunicacdes etc.) e
organizacionais (especializagao, divisdo do trabalho progressiva etc.) que
tiveram lugar na esfera da producdo e levaram tanto a uma aceleracdo da
circulacao do capital como dos bens e pessoas em geral. Esses dois aspectos
associadamente puseram em cheque a recém-formulada nog¢do temporal
iluminista fundamentada na ideia de uma marcha linear rumo ao progresso, cuja
formulacdo se dera em contraposicdo ao sentido de tempo natural e ciclico
imperante na sociedade feudal.

Os eventos que se sucediam na Europa, em especial a partir da segunda
metade do século XIX, abalaram em grande medida certas nocdes arraigadas
na sociedade de entdo. Os problemas econbmicos verificados desde os
primordios do século, que culminaram com a crise de 1847-1848, e 0 processo
de crescimento verificado logo ap0s essas intercorréncias introduziram a ideia
de ciclos econémicos, bem como a de que estes seriam um componente inerente
ao sistema capitalista. A ocorréncia de eventos classificados como ciclicos
solapava em alguma medida a nocéo de linearidade temporal, tanto quanto a do
progresso como um processo continuo. Com isso, a hog¢ao de tempo se descola
de uma percepcao mais coesa em torno da ideia da marcha rumo ao progresso,
promovida pela racionalidade cientifica, para adquirir um carater mais fluido.

A crise de 1847-1848 atuou sobre a mudanca dessa percepcéo pelo
menos de duas maneiras. Por um lado, demonstrava que a Europa havia
alcancado tal grau de integracdo econdmica e geogréfica que eventos
manifestados em um determinado lugar rapidamente se disseminavam para o

restante do continente, alastrando seus efeitos para areas outrora imunes. Com
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isso, a ideia-forca até entéo indiscutivel do local como fonte determinante das
experiéncias humanas sobre a realidade perde sua poténcia. As agitacdes
sociais associadas aos problemas econdmicos vividos no periodo também tém

poder de catalisar tais sensagoes:

As revolugdes politicas que tinham irrompido ao mesmo tempo em todo
0 continente acentuaram as dimensdes sincrénicas e diacronicas do
desenvolvimento capitalista. A certeza do espaco e do lugar absolutos
foi substituida pelas insegurancas de um espaco relativo em mudanga,
em que os eventos de um lugar podiam ter efeitos imediatos e
ramificadores sobre varios outros (HARVEY, p. 238, 2009).

Além disso, a crise de 1847-1848 também se manifestou sob a forma de
crise monetaria, o que estremeceu a confianca acerca do significado social do
dinheiro. Harvey assinala que a tensdo pré-existente entre a moeda como
equivalente e representacdo do valor e como facilitadora das trocas e
investimentos atinge, entdo, o seu apice, pondo em franca oposicdo o sistema
financeiro e seu lastro monetéario. O crédito se tornou escasso, levando a uma
caréncia de dinheiro em espécie, de modo que, nos anos subsequentes a crise,
houve uma escalada da tensao entre ambas as formas do dinheiro. A resolucao
desse antagonismo nao foi rapida nem simples e culminou com a formacgéo do
chamado capital ficticio. Este, aliado ao sistema de crédito, tornou-se elemento
basilar do sistema bancario dai em diante. De fato, a metade do século XIX
assinala o momento em que “os mercados de a¢Oes e de capital (mercados de
‘capital ficticio’) foram sistematicamente organizados e abertos a participacao
geral sob regras legais de incorporacdo e de contratos do mercado” (HARVEY,
2009, p. 239).

As transformacbes em questdo limitam seus efeitos aos aspectos
econdmicos, mas tingem todas as esferas da vida, com ressonancias, portanto,
inclusive sobre a esfera cultural. Logo, estaria em curso uma crise de

representacao:

Nem a literatura nem a arte podiam evitar a questdo do
internacionalismo, da sincronia, da temporalidade insegura e da
tensdo, no dmbito da medida dominante de valor, entre o sistema
financeiro e sua base monetéaria ou tangivel. [...] Nao é por acaso que
o primeiro grande impulso cultural modernista ocorreu em Paris depois
de 1848. As pinceladas de Manet, que comecou a decompor o espaco
tradicional da pintura e a alterar seu enquadramento, bem como a
explorar as fragmentagfes da luz e da cor; os poemas e reflexdes de
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Baudelaire, que buscava transcender a efemeridade e a estreita
politica do lugar a procura de significados eternos; os romances de
Flaubert, com suas estruturas narrativas peculiares no espaco e no
tempo, associadas a uma linguagem de frio distanciamento — tudo
sinais de uma radical ruptura do sentimento cultural que refletia um
profundo questionamento do sentido do espaco e do lugar, do
presente, do passado e do futuro, num mundo de inseguranca e de
horizontes espaciais em rapida expansao (HARVEY, 2009, p. 239).

Berman (1986), ao investigar as dimensdes de sentido do que seria 0
empreendimento moderno, toma como matéria-prima de analise o Manifesto do
Partido Comunista, escrito em 1848 por Karl Marx e Friedrich Engels. A obra
evoca a partir de uma imagética poderosa o retrato vivido do espirito
transformador que dominava o periodo em que foi escrita, época de convulsdes

politicas, econdmicas e sociais:

O revolucionamento permanente da producéo, o abalo continuo das
categorias sociais, a inseguranca e a agitacao sempiternas distinguem
a época burguesa de todas as precedentes. Todas as relagdes
imutaveis e esclerosadas, com seu cortejo de representacdes e de
concepcdes vetustas e veneraveis dissolvem-se; as recém-construidas
corrompem-se antes de tomarem consisténcia. Tudo o que era estavel
e soélido desmancha no ar; tudo que era sagrado é profanado, e os
homens séo obrigados a encarar com olhos desiludidos seu lugar no
mundo e suas relacdes reciprocas (MARX; ENGELS, 2002, p. 28-29).

As inovacOes técnicas ocorridas na segunda metade daquele século
contribuiram sobremaneira para a intensificacdo dessa experiéncia temporal
cambiante vivida sob a dialética dos pares antitéticos homogeneidade (dinheiro
e mercado) x heterogeneidade (socioespacial) e sincronismo (integracéo
econdmico-financeira) x diacronismo (reverberacéo subsequente das crises em
outros lugares). A simbiose entre o novo sistema de crédito formado no cenario
pés-crise e as inovagdes organizacionais e técnicas observadas, especialmente
no ambito dos transportes e da comunicac¢ao, confluiam no sentido de facilitar a
circulacdo do capital e a massificagdo dos mercados por meio da integracao
internacional. Em razéo disso, o capitalismo entrou em uma fase de expressivo
crescimento em termos de investimento destinados a ampliar a conquista de
novos horizontes, um processo que algou as nagdes capitalistas mais avancadas
ao globalismo ao mesmo tempo em que fomentou a concorréncia
interimperialista (HARVEY, 2009). Assim:



42

A expansao da rede de estradas de ferro, acompanhada do advento
do telégrafo, do desenvolvimento da navegacédo a vapor, da construcao
do Canal de Suez, dos primérdios da comunicacdo pelo radio e da
viagem com bicicletas e automdveis no final do século, mudou o
sentido do tempo e do espago de maneiras radicais. Esse periodo viu
também a chegada sequencial de toda uma série de inovacdes
técnicas. Novos modos de ver o espago e o movimento (derivados da
fotografia e da exploracdo dos limites do perspectivismo) comecaram
a ser concebidos e aplicados a producdo de espaco urbano (ver
Lefebvre, 1986). A viagem em balbes e a fotografia aérea mudaram
percepcdes da superficie da terra, ao mesmo tempo em que novas
tecnologias de impressdo e de reproducdo mecanica permitiam a
disseminacdo de noticias, informagcbes e artefatos culturais em
camadas cada vez mais amplas da populacdo (HARVEY, 2009, p.
240).

O inicio do século XX se fez acompanhar de importantes inovacfes do
ponto de vista organizacional. Para tanto, foram decisivas as contribuicbes
trazidas por Henry Ford, com a implementacdo da linha de montagem e da
producdo em série; e Frederick Taylor, com a introducdo de técnicas de
racionalizacdo e especializacdo do trabalho na fabrica. Ambas as iniciativas
tiveram tremendo impacto ndo apenas sobre a esfera produtiva, ao aumentar a
produtividade e baratear os custos, mas também sobre a circulacdo, uma vez
que propiciaram um aumento no tempo de giro do capital produtivo. Além disso,
a divisdo de tarefas aliada a especializacdo dos trabalhadores introduziu um
profundo controle do tempo — e um consequente aumento da densidade
temporal, na medida que cada unidade de tempo passava a comportar um maior
namero de a¢Bes por parte dos trabalhadores, assim como de pecas produzidas
— e uma maior fragmentacéo espacial da producéo — por meio de sua distribuicdo
no espaco. Esses aspectos imprimiam velocidade aos campos da producao e
circulagcdo de capitais e mercadorias, com amplos impactos sobre a vida dos
trabalhadores, enfatizando fortemente o sentido de aceleragdo temporal
experimentado por todos.

N&o bastassem os eventos citados acima, outro fenbmeno de grandes
reverberacdes ocorreu no mundo: a Primeira Guerra Mundial, evento cuja raiz
pode ser encontrada no contexto de fermentacdo das rivalidades suscitadas a
partir da corrida por novos mercados e das praticas imperialistas que
acompanharam a passagem do capitalismo concorrencial a sua fase
monopolista. A Primeira Guerra se caracterizou como a primeira guerra global,

tendo sido travada simultaneamente em diversas frentes de batalha. A dindmica
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do seu transcurso e seu potencial destrutivo levaram a um novo e profundo abalo
na crenca iluminista acerca da evolucdo e do progresso. A propria nocdo da
Historia como um desenrolar linear rumo & emancipacdo humana era posta em
davida.

Por outro lado, “o advento da Revolucdo Russa permitiu que ao menos
alguns vissem a ruptura como oportunidade de progresso e nova criacao”
(HARVEY, 2009, p. 253). Tal crenga, contudo, ndo se consolidou, na medida em
que o movimento socialista foi cindido por duas noc¢des conflitantes
representadas pelas teses internacionalista, alimentada pela no¢éo de revolucao
permanente, e nacional, consubstanciada na ideia do socialismo em um so pais.
Todos esses eventos, segundo Harvey, encontravam eco também no campo

estético:

[...] o modernismo ‘heroico’ p6s-1920 pode ser interpretado como um
combate obstinado entre a sensibilidade universalista e a localista na
arena da producao cultural. O ‘heroismo’ derivava da extraordinaria
tentativa intelectual e artistica de chegar a um acordo com a crise da
experiéncia do espaco e do tempo — que surgira antes da Primeira
Guerra —, dominando-a, bem como de combater os sentimentos
nacionalistas e geopoliticos expressos pela guerra. Os modernistas
heroicos buscavam mostrar que as aceleracdes, fragmentacdes e a
centralizacdo implosiva (em particular na vida urbana) podiam ser
representadas e, portanto, contidas numa imagem singular. Eles
gueriam mostrar que o localismo e 0 nacionalismo podiam ser
superados e que algum sentido de um projeto global de
aperfeicoamento do bem-estar humano poderia ser restaurado. 1sso
envolvia uma mudanca definida de perspectiva diante do espaco e do
tempo (HARVEY, 2009, p. 253).

A desterritorializacdo e a reterritorializacdo do mundo segundo novas
coordenadas, a diminui¢cdo das distancias e o avanco do transporte de cargas e
passageiros por meio da expansdo das estradas de ferro e da navegacao a
vapor, e, posteriormente, do surgimento do automovel e do avido, assim como a
crescente e cada vez mais rapida propagacédo de noticias e informacdes levada
a cabo pelo aprimoramento e a invencéo de novas tecnologias de comunicacéo,
tais como o telefone, a linotipia e estereotipia e o radio, responderam por uma
fase de compressdo espaco-temporal jamais observada. O fim do século XIX
também presenciou o nascimento de uma outra inovacdo que iria marcar
fortemente a cultura de massas do século seguinte — o cinema. Nao deixa de ser

significativo o fato de que este trazia agregada a si uma nova forma de se
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experimentar o espaco, 0 tempo e o movimento. Enfim, tamanhas mudancas
haviam de se refletir sobre a percepcdo do tempo para aqueles que as
vivenciavam. No campo estético-artistico tal processo se fez acompanhar do
surgimento de um novo movimento, 0 modernismo.

Os elementos aqui analisados articularam-se de forma a tornar a
experiéncia sobre o tempo um fato capital para a modernidade. O peso da
compresséao temporal verificada no transcorrer do século XIX para o XX elevou
0 tempo a uma categoria incontornavel para a compreensdo da sociedade
moderna. A forma como inumeros escritores — Baudelaire, Marcel Proust,
Virginia Woolf, James Joyce, T.S. Eliot etc. — e pintores — Paul Klee, Giorgio de
Chirico, Salvador Dali, Pablo Picasso etc. — retornam a esse tema revela, por si
s6, o poder dessa experiéncia sobre a vida cotidiana. A experiéncia estética do
periodo expressa de forma acentuada a aceleracdo e a fragmentacdo da vida
cotidiana. Os modernistas, conforme demonstra Harvey (2009), buscaram em
varias ocasifes enfrentar os dilemas resultantes dessa contradi¢cdo, contudo,
nao se mostraram suficientemente capazes de superar algo que, no fim das
contas, constituia um aspecto inerente as ideias que lhe davam forma: “[...] a
sujeicdo do espaco a propositos humanos, a ordenacéo e o controle racionais
do espaco como parte integrante de uma cultura moderna fundada na
racionalidade e na técnica [...]” (HARVEY, 2009, p. 254). Assim:

O resultado foi um sistema social demasiado propenso a gerar a
destruicdo criativa do tipo que se manifestou impiedosamente depois
do colapso capitalista de 1929. Na qualidade de espacializactes, 0s
artefatos produzidos pelos modernos (é verdade que com excecoes,
como os dadaistas) transmitiam um sentido permanente, senao
monumental, de valores humanos supostamente universais. Mas
mesmo Le Corbusier reconhecia que tal ato tinha de invocar o poder
do mito. E aqui comeca a real tragédia do modernismo, porque nao
foram os mitos preferidos de Le Corbusier, Otto Wagner ou Walter
Gropius que dominaram as coisas. Foram ou o culto a Mamom ou, pior
ainda, os mitos incitados por uma politica estetizada que dava o ritmo.
[...]

No final, as estetizacdes da politica e o poder do capital-dinheiro
triunfaram sobre um movimento estético que mostrara como é possivel
controlar e reagir racionalmente & compreensdo do tempo-espaco.
Suas percepg0es, tragicamente, foram absorvidas para propoésitos que
de modo algum eram os seus (HARVEY, 2009, p. 255-256).

Ao tratar da narrativa, no ensaio O narrador, datado de 1936, Walter

Benjamin identifica o romance como a forma literaria que, emergindo
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paralelamente a ascensao burguesa, teria encontrado no periodo moderno a
conjuntura ideal para o seu desenvolvimento. O romance se diferenciaria de
todas as demais formas de prosa e, em especial, da narrativa, uma vez que estas
tém como matéria-prima a tradicao oral, a narracdo de uma histoéria que se vale
da experiéncia. Enquanto a narrativa envolve uma experiéncia que se coletiviza
mais e mais a cada vez que € recontada e recebe novos matizes dados por seu
narrador, o romance parte da descrigdo da vida de um individuo atomizado, e s6
pode refletir o sentido da vida do personagem que o alimenta.

Benjamin identifica a narrativa com a producao artesanal, afinal uma e
outra seriam tecidas a partir da experiéncia transmitida de uma pessoa para
outra, ao mesmo tempo em que sao afetadas por quem as modela, alguém
dotado de uma experiéncia Unica. Portanto, por um lado, trata-se de um processo
coletivo, resultante de um saber passado adiante geracdo apos geracao; por
outro, de um oficio derivado das habilidades de quem entalha conselhos sob a
forma de historias. Além disso, a narrativa se associaria ao trabalho manual na
medida em que sua disseminacao estaria vinculada a tradi¢cdo de contar historias
durante o desempenho do trabalho. Desse modo, conforme o autor:

Contar histérias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde
guando as histérias ndo sao mais conservadas. Ela se perde porque
ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a histéria. Quanto mais o
ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o
que é ouvido. Quando o ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta
as histérias de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de
narra-las. Assim se teceu a rede em que esta guardado o dom
narrativo. E assim essa rede se desfaz hoje por todos os lados, depois
de ter sido tecida, ha milénios, em tomo das mais antigas formas de
trabalho manual (BENJAMIN, 1987, p. 205).

Portanto, a narracao expressava uma forma de contar historias tipica de
um periodo em que predominava a produ¢do manual, época de temporalidade
frouxa em que o tempo aparenta ser eterno, posto que continuo e ciclico. Um
tempo, como sustenta Thompson (1998), em que trabalho e vida se confundem
entre si, como fios enredados. Um tempo vivenciado com lassidao, alheio a
necessidade de mensuracao e, por conseguinte, de divisdo em unidades iguais,
proprio de uma época em que os produtores detinham o controle sobre suas
atividades. Tratava-se também de um periodo de predominio da oralidade e da

transmissao de oficios por meio da experiéncia pratica, situacdo alterada com o
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advento da modernidade. Nesta, a invencdo da imprensa dara primazia ao
conhecimento transmitido a partir dos livros e nos estabelecimentos escolares.
O surgimento do romance associa-se estreitamente a emergéncia do livro
impresso, sendo este o principal responsavel pela difusdo daquele. Segundo
Benjamin, ndo é apenas da narrativa que o romance se afasta, mas das outras
formas de prosa. Isso porque a génese do romance se encontra no individuo, ao

passo que a origem das demais formas de prosa se assenta na tradi¢cao oral:

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa — contos
de fada, lendas e mesmo novelas — é que ele nem procede da tradicao
oral nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O
narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua prépria experiéncia
ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a
experiéncia dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do
romance é o individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente
sobre suas preocupacdes mais importantes e que nao recebe
conselhos nem sabe da-los (BENJAMIN, 1987, p. 201).

A imprensa foi outro elemento que contribuiu para a transformacao da
narrativa. Tendo introduzido uma forma inovadora de comunicacao, favoreceu a
percepcao de aceleracdo temporal ao imprimir uma dinamica agil de circulacéo
da informacdo. Nesse contexto, a informacado vinda de longe, transmitida pela
experiéncia de um sabio para outro desde tempos imemoriais e fundamentada
na tradicdo, perde sua autoridade em face da informacéo verificavel. Esta, tal
como a narrativa, ndo encontra sua legitimidade na exatiddo, mas,
diferentemente daquela, encontra respaldo na plausibilidade. A amplitude da
disseminagdo da noticia alcancada a partir do surgimento da imprensa enseja
nova velocidade a divulgacéo da informacéo e aproxima lugares. Com rapidez
nunca verificada anteriormente, eventos ocorridos em diferentes partes do globo
chegam aos mais diversos locais do planeta. Tamanho volume de informacao
nos conduz a era da primazia do momento, fase em que apenas a novidade tem
valor. A narrativa, diferentemente, “conserva suas forcas e depois de muito
tempo ainda é capaz de se desenvolver’ (BENJAMIN, 1987, p. 204).

Tais fatores ndo s6 coincidem como contribuem para a consolidacéo da
hegemonia burguesa. A industrializagdo que acompanha a modernidade, como
demonstram Postone, Thompson e Harvey, promove a formagédo de uma nova
experiéncia temporal. O tempo administrado e, a seguir, a percepcédo de uma

compressdo do espaco-tempo tornam-se dois dos fatores mais marcantes da
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modernidade. Benjamin encontrou em Paul Valéry a melhor expressédo desse
processo ao tratar do gradativo desaparecimento da narrativa: “ja passou o
tempo em que o tempo nao contava. O homem de hoje nao cultiva o que néo
pode ser abreviado” (VALERY apud BENJAMIN, 1987, p. 206). O processo de
trabalho da era industrial madura ndo comporta mais a experiéncia do tempo
extensivo proprio das producdes de carater artesanal. Ao contrario, a producéo
em massa exige o rigoroso controle do tempo e a otimizagéo das tarefas a fim
de se criar o maximo possivel dentro do menor espago de tempo disponivel.
Associado a essa nova experiéncia temporal estd o romance, de acordo com a

ideia recuperada por Benjamin na obra de Lukacs:

[0 tempo] s6 pode ser constitutivo quando cessa a ligacdo com a patria
transcendental... Somente o0 romance... separa o0 sentido e a vida, e,
portanto, o essencial e o temporal; podemos quase dizer que toda a
acao interna do romance néo é sendo a luta contra o poder do tempo...
Desse combate,... emergem as experiéncias temporais autenticamente
épicas: a esperanga e a reminiscéncia... Somente no romance... ocorre
uma reminiscéncia criadora, que atinge seu objeto e o transforma...
(LUKACS apud BENJAMIN, 1987, p. 212).

Benjamin identifica a epopeia como a matriz da qual emergiram tanto a
narrativa épica como o romance. Ela seria o registro escrito mais antigo da
reminiscéncia. Esta, por sua vez, apareceria sob uma forma diferente no
romance. A reminiscéncia estaria associada a transmissao, por meio da tradicao,
dos eventos passados de uma geracéo a outra. Todas as variagdes da forma
épica remeteriam a ela, todavia, a narrativa seria a sua forma por exceléncia. Da
reminiscéncia derivariam, segundo o autor, a memoria, musa da narrativa, e a
rememoracao, musa do romance. A memoria armazena o saber coletivo em
sucessivas camadas sedimentadas de experiéncia e o transmite sob a forma de
conselho. O fluxo narrativo é, portanto, como algo vivo, o fruto de uma agregacgao
continua de experiéncias vividas tanto pelo narrador como pelo ouvinte,
aparecendo como uma historia aberta, tecida colaborativamente ao longo dos
tempos, como se o tempo fosse um eterno recontar em continuos ciclos de
acumulagéao.

Quando essa forma de temporalidade é rompida para dar lugar a um
tempo segmentado, controlado, calculado monetariamente, a tradicdo comum

esboroa e cede espaco para o individuo atomizado, que executa um trabalho
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parcelado e apartado do restante da sua existéncia. Tal cenario encontra
homologia, na literatura, com o heréi solitario cuja histéria € contada no romance.

Lukacs assinala que o herdi do romance surge

[...] quando o0 mundo das ac¢des se desprende dos homens e, por essa
independéncia, torna-se oco e incapaz de assimilar em si o verdadeiro
sentido das acdes, incapaz de tornar-se um simbolo através delas e
dissolvé-las em simbolos; quando a interioridade e a aventura estéo
para sempre divorciadas uma da outra (LUKACS, 2007, p. 67).

Conforme Lukacs (2007), o her6i do romance é um herdi problematico,
cuja tragédia repousa na impoténcia em conciliar o mundo ideal a realidade
capitalista em sua concretude, visto que as recompensas oferecidas pelo
sistema sdo sempre fugazes: a satisfacdo de um desejo é e deve ser seguida —
em nome da prépria reproducéo do sistema — pela formacéo de um novo anseio.
Assim, tendo em vista que as acdes exteriores lhe escapam, ndo resta ao
individuo outra alternativa sendo perseguir aquilo que esta ao seu alcance: o
desenvolvimento interior em forma de autoconhecimento. O romance, nesse
sentido, assim como a arte em geral, constitui uma dendncia das contradicées
gue organizam a sociedade capitalista.

Por seu turno, a esse ser que perdeu o0 contato com uma experiéncia
coletiva, cuja existéncia fragmentou-se em iniUmeros retalhos de tempo e que ja
nao recebe os ensinamentos amalgamados pela tradicéo, resta a rememoracao.
Esta é a condicao tipica de uma era em que o tempo eterno da lugar ao tempo
abstrato, subdivido em unidades qualitativamente iguais. Diferentemente do
arteséo, o trabalhador fabril transforma-se num especialista que executa tarefas
parceladas e que desenvolve suas acbes como parte de uma engrenagem. Em
face da perda de um sentido coletivamente partilhado, valido para todos, o
escritor do romance € alguém que conta uma historia pessoal (rememora) ou
persegue um objetivo particular, enfim, alguém que busca um sentido para sua
vida. Como tal sentido n&o encontra vazao no mundo exterior, trata-se de uma
busca que resulta fracassada. De modo que, ao narrar a historia do “herdi
problematico”, o escritor narra a histéria de todos aqueles que vivem sob a égide
da sociedade capitalista moderna.

Essencialmente solitario é também o leitor do romance. Afinal, enquanto

a narrativa pressupde a interacdo entre pelo menos dois sujeitos — aquele que
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conta e aguele que ouve a historia —, o leitor do romance € um individuo que se
apodera da histéria escrita em siléncio, o que quer que sinta — diversao, tédio,
angustia, terror, aflicdo — ndo passa de uma experiéncia intimamente vivida. A
esséncia do romance nao reside na transmissao de um conselho ou orientacéo
— ele ndo comporta o ensinamento de uma moral a todos direcionada, tal como

ocorre com a narrativa —, mas no convite a reflexdo sobre o sem sentido da vida:

Com efeito, "o sentido da vida" é o centro em torno do qual se
movimenta o romance. Mas essa questdo ndo é outra coisa que a
expressdo da perplexidade do leitor quando mergulha na descricao
dessa vida. Num caso, "o sentido da vida", e no outro, "a moral da
histéria" — essas duas palavras de ordem distinguem entre si o
romance e a narrativa, permitindo-nos compreender o estatuto
histérico completamente diferente de uma e outra forma (BENJAMIN,
1987, p. 212).

Conforme viu-se em Benjamin, a primazia que 0 romance assume em
detrimento da narracédo expressa uma mudanca na percepc¢éo da temporalidade.
A era do primado da narrativa caracterizava-se pela producdo manual, pelo
conhecimento baseado nas acumulacdes das experiéncias individuais que
resultavam em um saber coletivo, pela transmissao oral do conhecimento, por
um tempo eterno cuja marcacao se da por meio dos ciclos naturais, portanto, de
eventos experimentados na pratica cotidiana e que se repetem regularmente. A
passagem para modernidade sera afetada por uma profunda alteracdo da
percepc¢ao temporal. A era industrial e de ascensédo da burguesia clama pelo
controle do tempo. Trata-se, agora, de um tempo convencionado, abstrato,
fragmentado, subdividido em unidades idénticas. E também uma era em que a
temporalidade ganha densidade na medida em que cada instante deve
comportar o maximo de acdes possiveis, afinal, se tempo € dinheiro, perder
tempo equivale a jogar dinheiro fora ou deixar de ganha-lo. Ademais, vivencia-
se uma aceleracdo temporal com a diminuigdo das distancias propiciada pelo
desenvolvimento de meios de transporte mais eficientes e pela rapida circulacéo
de informacdes ao redor do mundo.

Martin-Barbero expressa com precisio esse processo:

Do tempo do mercador ao do capitalismo industrial se conserva a
primazia alcan¢ada pelo tempo-medida e pelo tempo-valor frente ao
tempo-vivido, mas se produz uma mudan¢a profunda: o tempo
valorizado, ou melhor, a fonte do valor, ja ndo € o da circulacdo do



50

dinheiro e das mercadorias, mas o da produgdo, o do trabalho
enquanto tempo irreversivel e homogéneo. [...] Abstrato, o tempo da
producédo desvaloriza socialmente os tempos dos sujeitos — individuais
ou coletivos — e institui um tempo Unico e homogéneo — o dos objetos
— fragmentavel mecanicamente, tempo puro. E irreversivel, pois se
produz como "tempo geral da sociedade" e da histéria, uma historia
cujo "segredo"” esta na dindmica da acumulacgéo indefinida e cuja razéo
suprime toda alteridade ou a torna anacrénica (MARTIN-BARBERO,
2015, p. 137-138, grifo do autor).

Como se viu, as transformacgdes vivenciadas ao longo do século XIX, em
especial a partir da sua segunda metade, tiveram imensos impactos sobre o
mundo, com reverberacfes sobre a experiéncia humana em geral. A dinamica
entdo estabelecida teve profundas consequéncias sobre percepcdo acerca do
tempo, levando a uma experiéncia vertiginosa de compressédo temporal. A
reflexdo sobre o tempo atinge, entdo, um novo patamar, tornando-se obsessao
para o homem moderno, especialmente para o artista, que tenta obstinadamente
controlar o processo em curso. Um novo sentido de tempo € estabelecido, um
tempo administrado, controlado, homogéneo, abstrato, densificado, acelerado e
passivel de planejamento. Sob essas condi¢cbes, novas experiéncias passam a
ser vivenciadas pelos individuos, que paulatinamente se adaptam a elas. Porém,
uma nova fase do regime de acumulacéo capitalista, ocorrida no ultimo ter¢co do
século XX, ira provocar uma nova rodada de compressao temporal, mais uma
vez com profundos impactos sobre a experiéncia humana como um todo. Esse

processo sera examinado a sequir.

3.3 A PASSA~GEM DO,CAPITALISMO MONOPOLISTA PARA O REGIME DE
ACUMULACAO FLEXIVEL: segunda rodada de compressdo temporal da
modernidade

Assumindo a perspectiva proposta por Harvey de que as ondas de
acumulacdo do capital se manifestam sob a forma de fases de compresséo
espaco-temporais, tem-se a década de 1960 como um momento paradigmatico.
De fato, esse periodo histérico marca a transi¢cdo decisiva do fordismo para a
acumulacao flexivel, o que vir4 a se manifestar a seguir, especialmente a partir
dos anos 1970, como um periodo de profundas transformacfes politico-

econbmicas e socioculturais. A virada para a acumulacao flexivel se deu em
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grande medida a partir de mudancas organizacionais e tecnoldgicas suscitadas
fundamentalmente pela busca de superacdo da rigidez que o fordismo-
keynesianismo passara a representar para a acumulagcdo do capital, situacao
gue se tornou patente com a ecloséo da crise de 1973.

O que se verificou a seguir foi um periodo de centralizacdo financeira
combinado com mudancas organizacionais no sentido da dissolucdo da
estrutura fordista verticalizada em beneficio de formagdes concentradas, mas
descentralizadas, que redundam tanto em terceirizagdes como no
desenraizamento geografico das empresas e de suas filiais. Essas mudancas se
fazem acompanhar da disseminacdo do toyotismo, que se caracteriza, entre
outras coisas, pela adogéo do sistema just-in-time, da grande dependéncia em
relacdo as tecnologias de controle eletrdnico e das inovacdes constantes, bem
como do emprego do trabalhador multifuncional. Esse novo cenério resultou na
diminuicdo dos tempos de giro da producao paralelamente a intensificacdo do
trabalho e a consequente reducdo do numero de trabalhadores no setor
secundario.

A par da diminui¢cdo do tempo de giro da producao ocorreram aceleracdes

nos tempos de giro da troca e do consumo:

Sistemas aperfeicoados de comunicacdo e de fluxo de informacdes,
associados com racionalizagcdes nas técnicas de distribuicdo
(empacotamento, controle de estoques, conteinerizacdo, retorno do
mercado etc.), possibilitaram a circulagdo de mercadorias no mercado
a uma velocidade maior. Os bancos eletrdnicos e o dinheiro de plastico
foram algumas das inovac¢des que aumentaram a rapidez do fluxo de
dinheiro inverso. Servigcos e mercados financeiros (auxiliados pelo
comércio computadorizado) também foram acelerados, de modo a
fazer, como diz o ditado, "vinte e quatro horas ser um tempo bem longo”
nos mercados globais de a¢bes (HARVEY, 2009, p. 257-258).

O autor identifica, ainda, dois outros fatores que teriam contribuido mais
intensamente para as transformacgdes verificadas no campo do consumo: o
estimulo a moda direcionado aos mercados de massa (em lugar do mercado de
elite) e o deslocamento da tendéncia do consumo de bens para o de servigos. O
primeiro aspecto levou a uma intensificacdo no consumo nao apenas de artigos
decorativos e de vestuario, como de estilos de vida e entretenimento (musica,
shows, jogos, lazer, viagens, gastronomia, cinema etc.), com atencdo as

especificidades dos mais diversos grupos etarios. O segundo aspecto criou um
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novo e amplo mercado que inclui “ndo apenas servicos pessoais, comerciais,
educacionais e de saude, como também de diversado, de espetaculos, eventos e
distracdes” (HARVEY, 2009, p. 258). Nao é dificil imaginar que a durabilidade
dessas mercadorias, ainda que de complexa mensuracao, é consideravelmente
mais curta do que a de bens fisicos. O acumulo de tais servi¢os, contrariamente
ao de bens tangiveis, ndo encontra limites; além disso, o fato de serem efémeros
faz com que o seu giro seja muito acelerado.

No campo tecnolégico, inovacbes em termos de transporte e
comunicacdes também se mostraram decisivas para o0 processo de compressao
temporal entdo em curso. A drastica reducdo dos custos de transporte — aéreo,
maritimo e rodovidrio — ndo soO facilitou enormemente a circulacdo de
mercadorias ao redor do globo, como também possibilitou que grandes
corporacbes espalhassem suas subsidiarias pelo mundo, bem como
descentralizassem sua producédo para diferentes localidades, a depender das
vantagens competitivas oferecidas por elas (custo e qualificacdo da méo de obra,
infraestrutura, subsidios, incentivos fiscais, legislacdo etc.). O barateamento dos
custos de comunicacao alcancado a partir do uso de satélites, a popularizacéo
da televisdo e, posteriormente, da internet, assim como a telefonia médvel
levaram a uma dramética transformagdo em termos de comunicagdo e de
circulacao de dados e informacdes. As implicagbes associadas a esse fen6meno
vao desde o encurtamento real das distancias (tempo de traslado de pessoas e
mercadorias) e virtual (disseminacdo de imagens, noticias e dados) até a
simultaneidade na transmissdo de informacdes (um mesmo evento pode ser
acompanhado em tempo real nas mais distintas regides do planeta) e a
realizacdo de transacdes financeiras instantaneas.

Finalmente, a quebra do Acordo de Bretton Woods (que perdurava desde
o fim da Segunda Guerra Mundial), no inicio dos anos 1970, estabeleceu um
novo paradigma financeiro mundial — com fortes impactos sobre a representacao
do dinheiro como unidade de valor —, bem como prenunciou a derrocada do
sistema fordista-keynesiano. O aprofundamento da competitividade entre as
grandes economias capitalistas, na medida em que se recuperavam do pos-
guerra, paralelamente ao recrudescimento do endividamento das nagdes (em
especial dos Estados Unidos), em um cenario de progressiva acumulacao do

capital, levaram a nacéo norte-americana a adotar a estratégia unilateral de pér
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fim a conversibilidade em ouro do ddlar. Tal medida promoveu um
redirecionamento do sistema monetario mundial de um modelo de relativa
estabilidade para um sistema de taxas de cambio flutuantes associado a
manutencado da hegemonia do délar estadunidense.

As consequéncias desse processo foram inlUmeras, como demonstra

Harvey:

A partir de 1973, a moeda se "desmaterializou", isto &, ela ja ndo tem
um vinculo formal ou tangivel com metais preciosos (embora estes
tenham continuado a desempenhar um papel de forma potencial de
dinheiro entre muitas outras) ou, quanto a isso, com qualquer outra
mercadoria tangivel. Do mesmo modo, ela ndo se apoia
exclusivamente na atividade produtiva dentro de um espaco particular.
Pela primeira vez na histdria, 0 mundo passou a se apoiar em formas
imateriais de dinheiro — isto €, dinheiro registrado avaliado
guantitativamente em numeros de alguma unidade monetéaria
designada (délares, ienes, marcos alemaes, libras esterlinas etc.).

As taxas de cdmbio entre as diferentes unidades monetarias do mundo
também tém sido extremamente volateis. [...] A desvinculacéo entre o
sistema financeiro e a producédo ativa e a base monetaria material pée
em questdo a confiabilidade do mecanismo basico mediante o qual se
sup@e que o valor seja representado (HARVEY, 2009, p. 268).

A crise de representagao do valor como moeda se intensifica na medida
em que as taxas de inflagcdo anteriormente balanceadas apresentam forte
aceleracdo e instabilidade a partir da década de 1970. Tendo em vista a
incerteza na determinagao do valor do dinheiro e do seu poder de compra, a
moeda se torna um meio completamente temerario de entesouramento mesmo
em curto prazo. Em funcédo disso, investidores se langcam em uma busca por
formas alternativas de reserva de valor. Assim, nesse periodo observa-se “a
vasta inflagcao de certos tipos de ativos reais — contas a receber, objetos de arte,
antiguidades, imoveis etc.” (HARVEY, 2009, p. 268). Em virtude desses eventos,
a inflacdo, mesmo que contida em muitos paises de capitalismo avancado
durante a década de 1980, transformou-se em uma fonte constante de

preocupacdo. A dindmica em curso leva a um novo panorama mundial:

A rapidez com que os mercados de moedas flutuam nos espacos do
mundo, o extraordinario poder do fluxo de capital-dinheiro no que é
agora um mercado financeiro e de acdes global e a volatilidade daquilo
gue o poder de compra do dinheiro poderia representar definem, por
assim dizer, um ponto alto da interseccao extremamente problematica
do dinheiro, do tempo e do espaco como elementos entrelacados de
poder social na economia politica da pés-modernidade (HARVEY,
2009, p. 269).
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A articulac&o de todos os fatores tratados até aqui engendra ndo apenas
um novo modelo de conformacédo das relacBes entre trabalho e capital como
também produz efeitos sobre os mais variados aspectos: sociais, politicos,
ideologicos, econbmicos, comportamentais, culturais. Uma das principais
consequéncias provocadas pela emergéncia da logica da acumulacao flexivel é
a adocao de formas de pensar, sentir e agir condicionadas por valores tais como
descartabilidade, efemeridade, instantaneidade, volatilidade, transitoriedade,
presentismo, inovacao constante e resiliéncia. Essas caracteristicas séo
aplicaveis tanto a coisas quanto a pessoas. Num universo de mutacdes
continuas, em que inovacdes (tecnoldgicas, corporativas etc.) surgem a todo
momento, torna-se um predicado a capacidade de se desfazer com rapidez de
objetos, modas, ideias e valores considerados ultrapassados. O mesmo vale
para relacionamentos e lugares que se tornam um peso restritivo as
reorientacbes e reprogramacdes tdo caras a necessidade de adaptacdo e
resiliéncia cobrada pela valorizacao da flexibilidade. A efemeridade esta sempre
a espreita.

Na medida em que tudo transcorre com incrivel velocidade, a
instantaneidade se torna um padrdo a ser seguido, seja na interacdo, na troca
de informagBes ou na conveniéncia propiciada pelo consumo de alimentos
rapidos. Além disso, sendo o futuro incerto, planejamentos de longo prazo
tornam-se inapropriados. A intensidade dos acontecimentos presentes leva a
valorizacdo do instante e ao imediatismo — este, por sua vez, assenhora-se das
experiéncias individuais e coletivas, promovendo mudancas profundas tanto em
termos psicologicos como de valores. Todos estes elementos se coadunam para
formular uma nova experiéncia de temporalidade. Colabora para isso também a
formacdo de uma indudstria especializada na producao de imagens. Esta se vale
da volatilidade para moldar gostos e pontos de vista. Para tanto, muito
contribuem a publicidade e a midia. Conforme assinala Harvey, elas “passaram
a ter um papel muito mais integrador nas praticas culturais, tendo assumido
agora uma importancia muito maior na dinamica de crescimento do capitalismo”
(HARVEY, 2009, p. 259). De fato, imagens e signos tornam-se produtos a ser
mercantilizados, contando com a vantagem de, em virtude da sua efemeridade,

promoverem uma aceleracédo no tempo de giro do capital.
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Como se vé, muitos elementos concorrem para uma nova e intensa
rodada de aceleracdo dos tempos de giro tanto da producdo como da troca e do
consumo. A cultura de massas, moldada segundo um padréo de serializacéo,
repetitividade e efemeridade, contribui em grande medida para este fendbmeno
na medida em que dissemina modas e comportamentos funcionais a um tal
sistema. Os valores da volatilidade, efemeridade e transitoriedade s&o, assim,

constantemente reatualizados. Como resultado temos:

[...] a perda de um sentido do futuro, exceto e na medida em que o
futuro possa ser descontado do presente. A volatilidade e a
efemeridade também tornam dificil manter qualquer sentido firme de
continuidade. A experiéncia passada é comprimida em algum presente
avassalador (HARVEY, 2009, p. 263).

De fato, como demonstra o antropélogo noruegués Thomas Eriksen, a
aceleracdo tem sido uma das marcas mais caracteristicas da sociedade
contemporanea, fato visivel em algumas mudancas concretas observadas ao

longo do ultimo século:

I have no way of knowing whether performances of Beethoven’s sixth
symphony, the idyllic Pastoral symphony, are much faster today than
the performances of 200 years ago. But as already mentioned, plays
have accelerated very noticeably during the twentieth century. A
political scientist recently studied the development of the annual
financial debate in the Norwegian parliament, comparing the speed of
speech in selected years from 1945 to 1995. He shows that the
members of parliament spoke at an average velocity of 584 phonemes
per minute in 1945. In 1980, the number of sounds had risen to 772,
and in 1995 it had reached 863. In other words, the average politician
spoke 50 per cent faster in 1995 than his or her predecessors did in the
mid-1940s ° (ERIKSEN, 2001, p. 71).

A experiéncia de quem vivencia a inseguranca permanente das formas de
agir, pensar e sentir volateis é a da vertigem. Percepcdo de que tudo se move

com indizivel velocidade e de que nada é suficientemente consistente de modo

5 “N&o tenho como saber se as execucdes da Sexta Sinfonia de Beethoven, a idilica Pastoral,
sdo muito mais rapidas hoje do que as execugfes de 200 anos atras. Mas, como ja foi
mencionado, as interpretacdes aceleraram visivelmente durante o século XX. Um cientista
politico recentemente estudou o desenvolvimento do debate financeiro anual no Parlamento
noruegués, comparando a velocidade de discursos em anos selecionados de 1945 a 1995. Ele
mostra que os parlamentares falaram a uma velocidade média de 584 fonemas por minuto em
1945. Em 1980, o nimero de sons aumentou para 772 e, em 1995, chegou a 863. Em outras
palavras, o politico médio falava 50% mais rapido em 1995 do que seus predecessores em
meados da década de 1940” (ERIKSEN, 2001, p. 71, traducdo nossa).
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gue possa ser retido entre as maos por mais do que um curto espaco de tempo.
E se o passado deve ser deixado para tras como um fardo a ser descartado e o
futuro € incerto e fugidio, somente o presente aparece como opc¢ao tangivel.
Portanto, torna-se norma tirar a maxima vantagem do momento, Unica forma de
fruicdo temporal possivel. Este é 0 cenario da fragmentacédo da vida em todas
as suas esferas e do presentismo que toma conta ndo sé do dominio econémico,
mas também do politico, do cultural e do social.

Refletindo sobre a modernidade, Zygmunt Bauman chega a conclusdes
similares as encontradas por Harvey. Na sociedade dos consumidores, tipica do
capitalismo flexivel, tanto o sujeito como sua subjetividade sdo manipulados de
forma a tornar os individuos cidaddos pela via do consumo. Mas estes nao
devem apenas consumir mercadorias, o grande éxito desse sistema € lograr que
0 proprio sujeito se torne uma mercadoria vendavel. Assim, aos individuos cabe
investir na sua propria formacéao e qualificacdo, bem como na sua comodificacao.
Na era do império da comunicacédo e da imagem, a gloria almejada por muitos €
a visibilidade, isto é, tornar-se famoso. Ser desejavel indica que se alcangou
exitosamente o objetivo de se transformar em uma mercadoria. Bauman (2008)
trata o cenéario atual como o periodo em que haveria se processado uma
revolugao acerca do consumo, momento em que este se transforma no cerne da
vida de grande parte das pessoas, convertendo-se em consumismo.

No cenario de desregulamentacdo e privatizagcdo que caracteriza 0
capitalismo flexivel, o consumismo se diferencia do consumo por comportar um

novo parametro de impacto sobre a sociedade:

De maneira distinta do consumo, que é basicamente uma caracteristica
e uma ocupacao dos seres humanos como individuos, 0 consumismo
€ um atributo da sociedade. Para que uma sociedade adquira esse
atributo, a capacidade profundamente individual de querer, desejar e
almejar deve ser, tal como a capacidade de trabalho na sociedade de
produtores, destacada ("alienada") dos individuos e reciclada/reificada
numa forca externa que coloca a "sociedade de consumidores” em
movimento e a mantém em curso como uma forma especifica de
convivio humano, enquanto ao mesmo tempo estabelece parametros
especificos para as estratégias individuais de vida que séo eficazes e
manipula as probabilidades de escolha e conduta individuais
(BAUMAN, 2008, p. 41).

Bauman caracteriza a sociedade dos produtores como um paradigma

tipico daquela que ele considera a fase “solida” da modernidade. O periodo em
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questao seria 0 do predominio da padronizacéo, da ordenacéo, da seguranca e
da estabilidade. O exercicio do poder era realizado por meio de estruturas
burocraticas rigidas mediante o uso da disciplina e da subordinacdo e o
comportamento requerido dos produtores padronizado e rotinizado. Nesses
termos, “[...] a satisfacdo parecia de fato residir, acima de tudo, ha promessa de
seguranca a longo prazo, ndo no desfrute imediato de prazeres” (BAUMAN,
2008, p. 43). Tratava-se, pois, de uma sociedade sustentada em valores tais
como previdéncia, seguranca e estabilidade. Os investimentos que atendiam a
esses requisitos se baseavam em bens duraveis, 0s Unicos capazes de garantir
a almejada seguranca futura.

O consumo de massas era uma realidade familiar & sociedade dos
produtores, contudo, dava-se em parametros muito distintos do atual. As
demonstracdes publicas e ostentatorias de riqueza privilegiavam a posse de
bens sdlidos, resistentes e longevos, dignos de garantir a respeitabilidade do seu
detentor. Diferentemente, a sociedade do consumo valoriza a manifestacao
pernodstica da fruicdo imediata dos beneficios da riqueza. Nas palavras de

Bauman:

Tudo isso fazia sentido na sociedade soélido-moderna de produtores —
uma sociedade, permitam-me repetir, que apostava na prudéncia e na
circunspeccdo a longo prazo, na durabilidade e na seguranca, e
sobretudo na seguranca duravel de longo prazo. Mas o desejo humano
de seguranca e os sonhos de um "Estado estavel" definitivo ndo se
ajustam a uma sociedade de consumidores. No caminho que conduz a
esta, o desejo humano de estabilidade deve se transformar, e de fato
se transforma, de principal ativo do sistema em seu maior risco, quem
sabe até potencialmente fatal, uma causa de disrup¢do ou mau
funcionamento. Dificilmente poderia ser de outro jeito, j& que o
consumismo, em aguda oposicdo as formas de vida precedentes,
associa a felicidade ndo tanto a satisfacdo de necessidades (como
suas "versdes oficiais" tendem a deixar implicito), mas a um volume e
uma intensidade de desejos sempre crescentes, 0 que por sua vez
implica o uso imediato e a rapida substituicdo dos objetos destinados
a satisfazé-la (BAUMAN, 2008, p. 44, grifos do autor).

O autor chama a atencéo para o tipo de sociedade forjada sob a égide da
obsolescéncia dos desejos que se dissipam tado logo sejam alcancados e da
insaciabilidade associada a continua busca pela fruicdo imediata. Nessas
condicles, a tendéncia geral € a de promover uma organizacdo de vida pensada
para 0 curto prazo e capaz de ser rapidamente reordenada no caso de uma

mudanca brusca de cenario. Afinal, “um ambiente liquido moderno é indspito ao
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planejamento, investimento e armazenamento de longo prazo” (BAUMAN, 2008,
p. 45). Trata-se de uma cultura definida pela velocidade e pelo imediatismo, em
gue um instante comporta em si uma série de possibilidades e acontecimentos.
Conforme Bauman, o fendmeno do consumismo liquido-moderno se expressa,
mais do que por qualquer outro elemento, por meio do que denomina uma
“renegociacao do significado do tempo”.

Bauman faz referéncia a uma nova experiéncia de temporalidade,
adequada as formas de agir, pensar e sentir funcionais a sociedade liquida
moderna. Dado que o planejamento de longo prazo e a busca pela durabilidade
e pela estabilidade sdo como acdes em descrédito — ou mais provavelmente um
esforco objetivamente estéril —, 0 tempo ndo é percebido nem como ciclico nem
como linear, mas concebido de forma fragmentada e descontinua, algo como
uma miriade de instantes dispersos, cada um deles prenhe de possibilidades (a

maioria jamais realizada). Ou como nas suas proprias palavras:

Tal como experimentado por seus membros, o tempo na sociedade
liguida-moderna de consumidores ndo € ciclico nem linear, como
costumava ser para os membros de outras sociedades. Em vez disso,
para usar a metafora de Michel Maffesoli, ele é pontilhista — ou, para
empregar o termo quase sinbnimo de Nicole Aubert, um tempo
pontuado, marcado tanto (se ndo mais) pela profusdo de rupturas e
descontinuidades, por intervalos que separam pontos Sucessivos e
rompem os vinculos entre eles, quanto pelo contetdo especifico
desses pontos. O tempo pontilhista € mais proeminente por sua
inconsisténcia e falta de coesdo do que por seus elementos de
continuidade e constancia; nessa espécie de tempo, qualquer
continuidade ou légica causal capaz de conectar pontos sucessivos
tende a ser inferida e/ou construida na extremidade final da busca
retrospectiva por inteligibilidade e ordem, estando em geral
conspicuamente ausente entre 0s motivos que estimulam o movimento
dos atores entre os pontos. O tempo pontilhista é fragmentado, ou
mesmo pulverizado, numa multiplicidade de "instantes eternos" —
eventos, incidentes, acidentes, aventuras, episddios — modnadas
contidas em si mesmas, parcelas distintas, cada qual reduzida a um
ponto cada vez mais proximo de seu ideal geométrico de néo-
dimensionalidade (BAUMAN, 2008, p. 45-46).

Nesse sentido, a concepgdo benjaminiana sobre a historia, de acordo com
interpretagcéo dada por Michael Lowy, surge como forma de leitura da realidade
especialmente adequada. Ela se pauta na ideia de uma histdria aberta centrada
em um tempo qualitativo — em oposicao ao determinismo ou a visdo de progresso
continuo (baseado na noc¢ao de acumulos sucessivos) dos historicistas — repleto

de possibilidades, sejam elas pessimistas ou auspiciosas. A no¢ao de Benjamin
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assim revista comporta tanto perspectivas revolucionarias e emancipatorias
como a oportunidade de novas formas de barbarie e desastres. Em todo caso,
rompe com qualquer viséo teleoldgica acerca da marcha da humanidade. N&o
obstante, conforme assinala Loéwy, o discurso dominante da atualidade aparece
revestido de uma compreensao fechada de histéria, baseado na ideia de que
“[...] apbés a queda do ‘socialismo realmente existente’ e o triunfo do sistema
atlantico/ocidental, pode-se afirmar, de uma vez por todas, o fim das utopias, o
fim de toda possibilidade de mudanca de paradigma civilizacional” (LOWY, 2005,
p. 154).

Voltando ao que propde Bauman, a nocdo de precaucao vigente na
modernidade-liquida é “agorista”. Isto &, parte da compreens&o de que se cada
momento contém uma infinidade de possibilidades, a demora ou o imobilismo
podem levar a perda de oportunidades (chances que provavelmente jamais
voltardo a se apresentar), dessa forma, nao ha velocidade suficiente que garanta
a colheita de todas as promessas de satisfacdo ainda por se explorar. Precavido
€ aquele que jamais perde a oportunidade quando esta se apresenta, sob pena
de desperdicio existencial. Dessa forma, o sentido de urgéncia se torna um valor
supremo e a capacidade de descartar coisas, pessoas ou ideias um atributo a
se desenvolver, visto que “estar sobrecarregado com uma bagagem pesada, em
particular o tipo de bagagem pesada que se hesita em abandonar por apego
sentimental ou um imprudente juramento de lealdade, reduziria a zero as
chances de sucesso” (BAUMAN, 2008, p. 50).

Além disso, uma economia consumista ndo pode de forma alguma, sob a
hipotese de sucumbir, dispor de sujeitos plenamente satisfeitos. O desejo de
explorar e desfrutar deve ser, portanto, alimentado, assim como o impeto para o
descarte. O furor para a inovacao responde com louvor a essa légica. Tanto que,
conforme assinala Bauman, “na economia consumista, a regra é que primeiro 0s
produtos aparecam (sendo inventados, descobertos por acaso ou planejados
pelas agéncias de pesquisa e de desenvolvimento), para s6 depois encontrar
suas aplicagbes” (BAUMAN, 2008, p. 53-54). Porém, para dar conta desse
contexto, o tempo de giro da mercadoria (produgdo — circulagdo — consumo)
deve ser acelerado, assim, tdo logo consigam encontrar ou invocar uma

necessidade, os produtos tornam-se obsoletos. A obsolescéncia tanto pode
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ocorrer pela entrada no mercado de um produto mais avancado ou aprimorado
gue o substitua como porque este deixou de ser visto como fonte de prestigio.

Particularmente interessante nesse sentido € o caso dos smartphones,
em especial do iPhone. O aparelho em questdo ndo s6 é promovido pela
empresa fabricante, a Apple, como o exemplar mais avancado tecnologicamente
da categoria mas também como icone de modernidade, sofisticacdo e
exclusivismo. A posse de um produto do género empresta “distingdo” aos seus
portadores, ndo apenas por conta dos predicados publicitarios associados a ele
e a marca fabricante ou por suas qualidades supostamente Unicas, mas também
em virtude do seu alto custo comparativamente a dispositivos similares
produzidos por outras empresas. Para a formagao da imagem associada ao
equipamento, contribui, além dos altos investimentos em marketing, o ritmo com
que novas versoes dele sao introduzidas no mercado. Desde que o primeiro
iPhone chegou as lojas, em 2007, uma nova geracao do produto é lancada
anualmente. Os valores vinculados ao produto estimulam usuarios, mesmo
aqueles que ja possuam versdes anteriores do aparelho, a adquirir 0 mais novo
dispositivo da marca, ainda que as mudancas observadas sejam, por vezes,
limitadas e pontuais. Afinal, ndo ser um possuidor da ultima geracdo do aparelho
€, de certa forma, ficar para tras, como alguém que ndo acompanha, por
defasagem ou impossibilidade financeira, as inovac¢des do seu tempo.

O exemplo acima faz emergir um outro aspecto discutido por Bauman
acerca da sociedade de consumidores — a necessidade de desejos
permanentemente insatisfeitos. O autor pondera que para que a economia de
uma sociedade assim organizada ndo entre em colapso, € necessario investir no
convencimento geral de que a felicidade sera alcancada mediante a posse e 0

imediato desfrute de produtos:

A sociedade de consumo prospera enquanto consegue tornar perpétua
a ndo-satisfacao de seus membros (e assim, em seus préprios termos,
a infelicidade deles). O método explicito de atingir tal efeito € depreciar
e desvalorizar os produtos de consumo logo depois de terem sido
promovidos no universo dos desejos dos consumidores. Mas outra
forma de fazer o mesmo, e com maior eficacia, permanece quase a
sombra e dificilmente é trazida as luzes da ribalta, a ndo ser por
jornalistas investigativos perspicazes: satisfazendo cada
necessidade/desejo/vontade de tal maneira que eles s6 podem dar
origem a necessidades/desejos/vontades ainda mais novos. O que
comeca como um esforgo para satisfazer uma necessidade deve se
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transformar em compulséao ou vicio (BAUMAN, 2008, p. 64, grifo do
autor).

Nada impede, inclusive, que o convencimento requerido seja obtido
mediante 0 engano. Alias, essa parece ser a via naturalmente utilizada para

alcanca-lo:

Além de ser um excesso e um desperdicio econémico, 0 consumismo
também é, por essa razdo, uma economia do engano. Ele aposta na
irracionalidade dos consumidores, e ndo em suas estimativas sobrias
e bem informadas; estimula emocfes consumistas e ndo cultiva a
razdo. Tal como ocorre com o excesso e o desperdicio, 0 engano nao
€ um sinal de problema na economia de consumo. Pelo contrario, é
sintoma de sua boa saude e de que esta firme sobre os trilhos, é a
marca distintiva do Unico regime sob o qual a sociedade de
consumidores € capaz de assegurar sua sobrevivéncia (BAUMAN,
2008, p. 65, grifo do autor).

Para que um dado ordenamento social se torne duradouro, ou seja, para
que se reproduza de forma eficaz ao longo do tempo, é necessario que 0s
atributos funcionais a sua perpetuacdo sejam aceitos como padrbes de
comportamento desejaveis pelos atores sociais. E a sociedade de consumidores
da modernidade liquida delineada por Bauman € extremamente eficaz nesse
sentido. Para a consecucdo desses propdsitos estdo previstas recompensas
(aceitacao, prestigio) e puni¢cdes (excluséo, descarte) exemplares. Dessa forma,
“os lugares obtidos ou alocados no eixo da exceléncia/inépcia do desempenho
consumista se transformam no principal fator de estratificacdo e no maior critério
de inclusdo e exclusdo, assim como orientam a distribuicdo do apreco e do
estigma sociais [...]"” (BAUMAN, 2008, p. 71).

As habilidades cobradas de um consumidor devem ser adquiridas
individualmente, assim como o ato do consumo é sumamente individual. Desta
forma, para obter um desempenho satisfatorio no trabalho, por exemplo, um
individuo deve investir no seu autodesenvolvimento. Se o empregado nao
desenvolver por si proprio atributos como resiliéncia e capacidade de
reorientacdo, tdo caros a empresa liquido-moderna — sempre aberta a
possibilidade de remodelacéo de suas tarefas, de acordo com as exigéncias do
mercado —, € muito provavel que seja preciso renova-lo, substitui-lo por quem o
faca. Diferentemente do que ocorria na fase solida da modernidade, em que

companhias investiam no recrutamento e na qualificacdo dos seus funcionarios,
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na fase liquida processos desse tipo, longos e custosos, sao vistos como
dissipacdo de tempo e dinheiro. As tarefas referentes a qualificacdo e ao
aprimoramento s&o, assim, transferidas para a esfera individual, como
incumbéncias daqueles que desejam se tornar vendaveis. Uma vez que a
empresa moderna trabalha segundo a légica da flexibilidade, a qualificagcdo com
foco na adaptabilidade para as novas tarefas € uma busca continua, mas deve
ser feita pelo proprio empregado.

Ficar para tras, seja do ponto de vista do desenvolvimento das habilidades
profissionais desejaveis ou das modas e emblemas portados pelos grupos de
pertenca com os quais ha identificacdo pode levar a rejeicao e ao sentimento de
inadequacao social. Bauman chama a atencao para o fato de que, as vezes, é a
lentiddo em acompanhar o ritmo vertiginoso das mudancas e, portanto, a
estagnacdo, que leva ao desajuste e ao consequente abandono. No tempo
liquido-moderno a adaptacdo néo sO deve ser constante, posto que o cenario €
altamente mutavel, como a velocidade em se adaptar deve ser alta. Cada
instante se torna especialmente intenso, uma vez que deve portar um sem
namero de possibilidades, eventos e acdes. Assim, o0 autor detecta que a grande
ruptura cultural entre as fases solida e liquida da modernidade esta na mudanca

verificada no campo da temporalidade:

O desvio seminal que separa de forma mais drastica a sindrome
cultural consumista de sua predecessora produtivista, 0 que congrega
o conjunto de diferentes impulsos, intuicdes e propensdes e eleva esse
agregado a condicao de um plano de vida coerente, parece ser a
revogacao dos valores vinculados respectivamente a duracdo e a
efemeridade (BAUMAN, 2008, p. 111, grifo do autor).

Nestes termos, a procrastinacéo, o adiamento da satisfacdo dos desejos,
€ alcada a categoria do demérito, sendo considerada um comportamento de
inaptiddo a ser banido. Do mesmo modo, a durabilidade, aceita anteriormente
como uma virtude, sofre uma desqualificacdo e € relegada ao ostracismo em

favor das virtudes do efémero:

Na hierarquia herdada de valores reconhecidos, a sindrome
consumista degradou a duracéo e elevou a efemeridade. Ela ergue o
valor da novidade acima do valor da permanéncia. Reduziu
drasticamente o espaco de tempo que separa ndo apenas a vontade
de sua realizacdo (como muitos observadores, inspirados ou
enganados por agéncias de crédito, ja sugeriram), mas 0 momento de
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nascimento da vontade do momento de sua morte, assim como a
percepcao da utilidade e vantagem das posses de sua compreensao
como inuteis e precisando de rejeicdo. Entre os objetos do desejo
humano, ela colocou o ato da apropriacdo, a ser seguido com rapidez
pela remocéo do lixo, no lugar que ja foi atribuido a aquisicao de posses
destinadas a serem duraveis e a terem um aproveitamento duradouro
(BAUMAN, 2008, p. 111).

A velocidade emerge, entdo, como um insumo basico da sociedade do
consumo. A celeridade, seja na adocdo de valores e comportamentos ou no
descarte dos que se tornaram obsoletos, seja na consumacao de produtos e
modas ou na emergéncia do desejo e no seu imediato ocaso, revela-se a logica
dominante do seu funcionamento. Dessa forma, a percep¢ao acerca do tempo
passa por uma reconfiguracdo pautada pela efemeridade, instantaneidade,
perecimento, densificacdo, desperdicio, descontinuidade e inconsisténcia. Trata-
se de uma sociedade em que, se o0 aprendizado deve se concretizar com a maior
rapidez possivel, o esquecimento, como seu complemento perfeito, precisa
também se dar de forma acelerada. Por conta disso, o poder do passado em
responder como parcela privilegiada responsavel pelas consequéncias do que
vem pela frente é relativizado, a tal ponto que as ac¢Bes presentes séo
desconectadas das escolhas pretéritas. Cada momento assume a forma de um
Novo nascimento, e as experiéncias de vida deixam de ser vistas em sua coesao
para dar espaco ao tempo entendido como agrupamento de instantes pontuais,

um tempo pontilhista. Nas palavras de Bauman:

Quando submetida ao tratamento da “pontilhizacédo”, a experiéncia do
tempo é cortada dos dois lados. Suas interfaces com o passado e com
o futuro se transformam em lacunas — sem pontes e, espera-se,
intransponiveis. Ironicamente, na era da conexao instantanea e sem
esforgo, e da promessa de estar a todo tempo “em contato”, existe um
desejo de suspender a comunicacao entre a experiéncia do momento
e qualquer coisa que possa precedé-la ou se seguir a ela, ou, melhor
ainda, de interrompé-la de maneira irreparavel. A brecha de tras deve
garantir que o passado nunca tenha permissdo de alcancar o eu em
movimento. A brecha a frente é condigdo para se viver 0 momento em
sua plenitude, para se abandonar por completo e sem reservas ao seu
charme e poder de seducao (reconhecidamente fugazes): um ato que
dificilmente seria viavel, se é que chegaria a sé-lo, se 0 momento vivido
na atualidade fosse contaminado pela preocupac¢do de hipotecar o
futuro (BAUMAN, 2008, p. 135).

Em decorréncia deste estado de coisas, as vivéncias se desrotinizam e

passam a ser motivo das mais altas expectativas, como se cada momento
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devesse carregar em si, virtual ou concretamente, o espetacular. Assim como
trazer consigo algo de novo e prazeroso. Por conta disso, a sociedade de
consumidores é também uma sociedade de individuos hedonistas extremamente
suscetiveis a frustracédo. Por outro lado, na medida em que cada instante carrega
um sem numero de situacdes em potencial, estabelece-se um paradoxo: “quanto
mais o0 momento se torna volumoso e espacoso, menor (mais breve) ele é; a
medida que seus conteddos potenciais se expandem, suas dimensdes
encolhem” (BAUMAN, 2008, p. 134). Em razdo disso, 0s sujeitos
contemporaneos estdo permanentemente submetidos a pressao da urgéncia.
Um tempo de urgéncia € também um tempo que ndo contém o vagar necessario
a meditacdo, sendo, por isso, impréprio para a reflexao profunda.

Thomas Eriksen remete ao tema no livro sugestivamente intitulado
Tyranny of the moment (2001). Ao tratar do uso do tempo na sociedade
contemporanea, a qual denomina sociedade da informacédo, o autor pondera
que, embora a evolucdo tecnolégica verificada nessa era carregue a
possibilidade de liberar a humanidade da pressdo do tempo, ha sérios indicios
de que produza também o resultado inverso, isto é, de que uma maior
flexibilidade em termos de producao leve a uma reducédo da liberdade no uso do
tempo. Com efeito, o autor aponta que cada vez mais informag¢des, consumo,
movimento e atividade estéo sendo estocados nas fracdes do tempo disponivel.
Porém, sendo este relativamente constante, a sensacao subjacente é a de que
o tempo se pulveriza e de que nédo se dispde de tempo suficiente para executar
todas as tarefas que nos sao exigidas cotidianamente.

No mesmo sentido que Harvey, Eriksen considera que a sociedade dos
fins do século XIX compartilhava em grande medida uma série de caracteristicas
com a sociedade contemporanea. Ambas se caracterizam pela aceleracéo,
complexidade crescente, sensacdo de desenraizamento e rapida mudanca
tecnologica. Contudo, a aceleracdo sentida a partir da segunda metade do
século XIX teria sido fruto da Revolucdo Industrial e das demandas de
produtividade na producédo de commodities associadas ao desenvolvimento das
tecnologias de informag&o. Ja no caso da aceleracdo observada no transcurso
do século XX para o XXl, as tecnologias de informacdo se mostram
simultaneamente fonte e vetor de bens desejaveis e de poder econémico. A

fragmentacdo € uma percepcdo comum aos dois cenarios. No entanto, ha
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algumas caracteristicas novas proprias do panorama atual. A hegemonia — ou
qguase universalizacdo — alcancada pela modernidade no mundo permitiu uma
coordenacdo de pensamentos e movimentos impensaveis em sociedades nao
modernas, mas também tornou os individuos de certo modo supérfluos ao
externalizar o tempo, a linguagem, a economia, a memoria, a moral e o
conhecimento.

O autor opde o0 momento explosivo contemporaneo ao seu predecessor
baseado no desenvolvimento linear. Segundo Eriksen, a inundacédo de
fragmentos de informacdo que caracteriza a contemporaneidade estimula um
tipo de pensamento que se parece menos com a forma de pensar rigorosa, légica
e linear tipica da sociedade industrial do que com o pensamento poético e
metaférico baseado em livres associacbes que identifica boa parte das
sociedades ndo modernas. A sociedade da informagdo n&do arranja o
conhecimento de maneira organizada, mas oferece uma cascata de sinais
descontextualizados mais ou menos conectados aleatoriamente entre si. A
televisdo e a internet disponibilizam uma avalanche de informacgbes, porém, o
tempo de que se dispde hoje para digerir tais informacdes nao se alterou. No
entanto, é necessario dispor-se de tempo para refletir sobre essas informacdes
e de mais tempo ainda para formular relacdes e elaborar uma reflexéo precisa e
matizada sobre determinado fené6meno.

O autor entende que, quando quantidades crescentes de informacdes sao
distribuidas a uma velocidade também crescente, torna-se cada vez mais dificil
criar narrativas, ordena-las e estabelecer sequéncias de desenvolvimento. Os
fragmentos ameacam tornar-se hegemonicos. Isso tem consequéncias para as
formas como nos relacionamos com o conhecimento, o trabalho e o estilo de
vida em um sentido amplo. As lacunas no tempo sdo cada vez mais preenchidas

por novas tarefas e eventos, aumentando sua intensidade:

The moment, or instant, is ephemeral, superficial and intense. [...] Swift
changes and unlimited flexibility are main assets. In the last instance,
everything that is left is a single, overfilled, compressed, eternal
moment. Supposing this point is reached some time in the future, and
both past and future are fully erased, we would definitely have reached
an absolute limit (recall Virilio: “There are no delays any more’). It is
difficult to imagine this happening — there are many universal human
experiences that only make sense as duration. However, in several
fields, the tendency towards extreme compression of time is evident;
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some of them perhaps unexpected, such as consumption, work and the
very formation of personal identity ¢ (ERIKSEN, 2001, p. 119-120).

Eriksen identifica, entdo, a conformacdo de um paradoxo: “when time is
chopped up into sufficiently small units, it ceases to exist. That is to say, it ceases
to exist as duration (which presupposes that events take a certain time), but
continues to exist as moments about to be overtaken by the next moment” *
(ERIKSEN, 2001, p. 123). Esse entendimento esta em concordancia com o que
Bauman afirma acerca do “presentismo” ou “agorismo” que passa a governar as
relacdes na sociedade contemporanea. De fato, a “tirania do momento” torna-se
dominante a ponto de provocar uma desconexao do presente com o passado,
que deixa de fazer sentido enquanto lugar de eventos cujas implicacdes
carregam o potencial de influenciar situagdes futuras, e de pulverizar o futuro,
uma vez que o longo prazo perde totalmente a relevancia em face de um cenario
altamente mutével.

N&o por acaso, a juventude tende a se tornar um valor que se busca de
todos os modos cultivar e, por outro lado, a maturidade e a velhice, que no
passado, assim como em muitas sociedades ndo modernas, constituiu-se em
simbolo de sabedoria e respeitabilidade, passa a ser depreciada. Algo como se
0 presente pudesse ter existéncia eterna. Atento ao fenbmeno, Edgar Morin
assinala que “numa sociedade em rapida evolugdo, e, sobretudo, numa
civilizacdo em transformacéo acelerada como a nossa, o essencial ndo é mais a
experiéncia acumulada, mas a adesdo ao movimento” (MORIN, 2011, p. 143). A
ascensao dos jovens e dos valores da juventude na escala social corresponde

uma desvalorizacéo da velhice e uma desconexao entre tempo de vida e saber.

6 “O momento, ou instante, é efémero, superficial e intenso. Mudancas velozes e flexibilidade
ilimitada séo os ativos principais. Em Ultima instancia, tudo o que resta € um momento Unico,
repleto, comprimido e eterno. Supondo que este ponto seja alcancado em algum momento no
futuro, e tanto o passado quanto o futuro sejam totalmente apagados, definitivamente teriamos
atingido um limite absoluto (lembre-se de Virilio: "N&o ha mais atrasos"). E dificil imaginar esse
acontecimento — ha muitas experiéncias humanas universais que s6 fazem sentido como
duracgdo. No entanto, em varios campos, a tendéncia para uma compressao extrema do tempo
€ evidente; alguns deles talvez inesperados, como o consumo, o trabalho e a prépria formacgéo
de identidade pessoal’ (ERIKSEN, 2001, p. 119-120, tradug&o nossa).

7 “Quando o tempo é cortado em unidades suficientemente pequenas, ele deixa de existir. Ou
seja, deixa de existir como duracéo (o que pressupde que 0s eventos tomem um certo tempo),
mas continua a existir como momentos a serem ultrapassados no proximo momento” (ERIKSEN,
2001, p. 123, traducdo nossa).
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Numa sociedade em que o0 novo, o ultimo langamento e a juventude se
tornam valores centrais, 0 ancido ndo € mais o conselheiro privilegiado, mas
icone de anacronismo e do gue é visto como antiquado. Nesse sistema, a busca
pela preservacdo da mocidade se torna um objetivo a ser alcancado seja por
meio da tentativa de frear o envelhecimento — mediante a adeséo a industria do
rejuvenescimento —, seja pela adocdo de posturas e comportamentos
tipicamente jovens. Verifica-se, entdo, o fenbmeno de uma juventude que se
alarga, enquanto a idade adulta como um todo rejuvenesce. Afinal, conforme
pontua Richard Sennett (2009), enquanto a ideia de juventude é associada a de
flexibilidade, a de velhice é associada a de rigidez. Espera-se daqueles que
mantém a jovialidade um comportamento alheio ao comodismo e aos velhos
hébitos, portanto, o cultivo dos valores do desapego, do pensamento imediatista,
do destemor em correr risco e da recusa ao comodismo.

Interessante, ainda, atentarmos para o fato apontado por André Gorz
(2003) de que o tempo, na escala da sociedade, liberado pela introducao de
tecnologias que tornam mais eficiente a producédo nao se reverte em tempo
disponivel para o desfrute por parte dos agentes individuais, mas deve ser
reinvestido na producado de riquezas. E, para que um tal sistema seja mantido,
de acordo com a concep¢do baumaniana, € necessario que esse tempo seja
reaplicado também no consumo (mesmo que sob a forma de entretenimento ou
lazer). Do ponto de vista da racionalidade econdmica, esse procedimento recebe
o estatuto de exigéncia. Além disso, Gorz percebe que a quantidade de postos
de trabalho extintos em funcdo da economia de tempo e do consequente
aumento da eficacia num setor econdmico classico ndo é simplesmente
transferida em igual proporcéo para 0s novos campos abertos em outras areas

da esfera econdmica. Segundo o autor:

A cisdo da sociedade entre, de um lado, classes hiperativas na esfera
econdmica e, de outro, uma massa excluida ou marginalizada desta
esfera, € o que permite o desenvolvimento de um subsistema, no qual
a elite econdmica, fazendo com que outros trabalhem em seu lugar,
compra lazer a baixo pregco em beneficio proprio. O trabalho dos
prestadores de servicos e das empresas de servigos pessoais libera
tempo e ameniza a vida dessa elite; o lazer das elites econémicas
fornece empregos, em geral precarios e de valor depreciado, a uma
parte das massas expulsas da esfera da economia (GORZ, 2001, p.
17-18).
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O pensador sustenta, adicionalmente, que a simbiose entre a
racionalidade econbmica e o0 capitalismo industrial levou tanto ao
desenvolvimento deste ultimo como a autonomizacdo daquela em relagdo aos
principios da racionalidade em geral, a qual restou submetida ao seu controle. A
permeabilidade do mundo do trabalho pela racionalidade econémica gerou o
sujeito alienado n&o apenas do seu trabalho, como do consumo e das suas
necessidades. Uma vez que ndo héa limitagbes as quantidades de dinheiro
passiveis de serem auferidas e gastas, também nao se observam limites para
as necessidades por ele criadas ou para o seu acumulo. O enraizamento da
racionalidade econdmica na esfera do trabalho ajudou a promover uma
crescente divisdo de tarefas — em outras palavras, uma intensificagcdo da
especializacdo. Ao passo que a especializagcdo permitiu a formacdo de um
estoque de conhecimento social imenso, os saberes tornaram-se fragmentados,
isto €, cada individuo s6 dispde de uma parcela diminuta do conhecimento em
geral (GORZ, 2001).

Portanto, o enorme crescimento do estoque geral de saberes, em vez de
levar a ampliacdo da totalidade das capacidades humanas, promoveu o
estilhacamento do conhecimento, assim como a perda do sentido, com

implicacdes sobre a temporalidade:

Os saberes profissionais ndo fornecem nem as balizas, nem os
critérios que permitiriam aos individuos imprimir um sentido, orientar o
curso do mundo, nele orientar-se. Descentrados de si mesmos pelo
carater unidimensional de suas tarefas e de seus saberes, violentados
em sua existéncia corporal, devem viver em um ambiente em vias de
dispersdo e de fragmentacdo continuas, entregues a agressao
megatecnoldgica. Esse mundo, impossivel de ser unificado pela
experiéncia vivida, ndo € mais que uma dolorosa auséncia do mundo
vivido. A vida cotidiana estilhacou-se em paragens de tempos e
espacgos isolados uns dos outros, uma sucessdo de solicitagbes
agressivas e excessivas, tempos mortos e atividades rotineiras. A esta
fragmentacéo renitente a integracéo do vivido corresponde uma (néo)
cultura do cotidiano, feita de sensacdes fortes, modas efémeras,
divertimentos espetaculares e informacdes também fragmentarias
(GORZ, 2001, p. 94).

Um dos componentes mais significativos da racionalidade econémica é a
calculabilidade. O desenvolvimento deste aspecto se disseminou por todas as
esferas da vida, de modo que no mundo contemporaneo quase tudo pode ser

submetido ao calculo contabil. “Ele mede em si mesma a quantidade de trabalho
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por unidade de produto, ignorando o vivido: 0 prazer ou o desprazer que esse
trabalho me proporciona, o tipo de esforco que ele demanda, minha relacéo
afetiva, estética com a coisa produzida” (GORZ, 2001, p. 109, grifo do autor).
Pode-se dizer, portanto, que o calculo passou a reger todas as facetas da vida
social, inclusive a percepc¢éo temporal. Com isso, o tempo se desliga dos ritmos
naturais, atingindo grau maximo de abstracao.

Sob a nova dindmica do regime de acumulacéo flexivel, a organizacdo do
tempo adquire formato inteiramente novo, gerando impactos sobre a percepc¢éao
temporal. Sennett entende que “é a dimenséo do tempo do novo capitalismo, e
nao a transmissdo de dados high-tech, os mercados de acao globais ou o livre
comércio, que mais diretamente afeta a vida emocional das pessoas fora do local
de trabalho” (SENNETT, 2009, p. 25). A divisa “ndo ha longo prazo”, tdo cara ao
capitalismo flexivel, ultrapassa as fronteiras da economia politica, acambarcando
as demais esferas da vida. No ambito pessoal, por exemplo, significa a adesao
utilitaria e pragmatica a uma postura calcada na mudanca, bem como na
auséncia de um senso de comprometimento, lealdade e cooperacéo.

O sistema de funcionamento das corporacdes pos-fordistas tornou as
hierarquias verticais, as estruturas rigidas e os contratos trabalhistas duradouros
disfuncionais. A crenca nos supostos beneficios da mudanca se converteu na
tbnica tanto das relagcbes profissionais como interpessoais. Na esfera
institucional, as organizagdes passaram a adotar modelos de “[...] trabalho a
curto prazo, por contrato ou episddico. [...] Em vez das organizacdes tipo
pirdmide, a administracdo quer agora pensar nas organizagbes como redes”
(SENNETT, 2009, p. 23). No plano interpessoal observou-se um correspondente
afrouxamento dos lacos sociais, por meio de associacdes fortuitas — cujo
exemplo ilustrativo sdo os grupos formados para trabalhar em um determinado
projeto, que se organizam e desfazem de uma tarefa para outra —, da cooperacéao
superficial e da indiferenca. O impacto provocado por esses aspectos sobre a
personalidade dos individuos foi designado por Sennett como “corrosdo do

carater”:

O que é singular na incerteza hoje é que ela existe sem qualquer
desastre histérico iminente; ao contrario, esta entremeada nas praticas
cotidianas de um vigoroso capitalismo. A instabilidade pretende ser
normal, o empresario de Schumpeter aparecendo como o Homem
Comum ideal. Talvez a corrosao de caracteres seja uma consequéncia
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inevitavel. "Nao ha mais longo prazo" desorienta a acéo a longo prazo,
afrouxa os lacos de confianca e compromisso e divorcia a vontade do
comportamento (SENNETT, 2009, p. 33).

Nesse cenario, a incerteza e 0 risco passam da categoria de fatores
negativos para a de desafios profissionais. O contrario se da com a estabilidade,
que se torna sinbnimo de estagnacdo e anacronismo — um valor almejado
apenas por ineptos ou acomodados. Tudo isso se esbogca, em termos de
vivéncias, numa sensacao de se estar a deriva. Nas palavras de Sennett, “as
condicBes de tempo no novo capitalismo criaram um conflito entre caréater e
experiéncia, a experiéncia do tempo desconjuntado ameacando a capacidade
das pessoas transformar seus caracteres em narrativas sustentadas”
(SENNETT, 2009, p. 32). E essa se converteu na experiéncia comum dos
individuos de nossa época.

O sistema flexivel estabelece uma forma de dominacdo de novo tipo,
distinta da dominag&o burocratica reinante no periodo fordista. Hoje em dia, ela
esta amparada nas novas estruturas de controle e poder criadas em nome da
flexibilidade e, segundo Sennett (2009), envolve trés aspectos: reinvencao
descontinua de institui¢cdes; especializacao flexivel de producéo; e concentragdo
de poder sem centralizacdo. O primeiro aspecto envolve um tipo de mudanca
com sentido bastante especifico; trata-se de uma mudanca que promove a
ruptura com aquilo que a precede, isso em razéo das profundas alteracdes que
introduz na vida de quem as experimenta. No ambito corporativo, a reengenharia
€ 0 seu exemplo paradigmatico. A especializagdo flexivel, por seu turno, trata da
busca pela introducéo acelerada de produtos diversificados no mercado. Tendo
em vista a volatilidade dos desejos e a rapida obsolescéncia dos bens
produzidos, esse aspecto usa da flexibilidade institucional para obter uma alta
responsividade. Por fim, a concentragdo sem centralizagcdo abrange a
desagregacao vertical para dar lugar a uma cadeia de comando em rede. Este
elemento ndo democratiza o poder, apenas se apresenta como uma estrutura de
controle diferente, neste caso, a estrutura piramidal tipica do fordismo da lugar a
uma espécie de continente que estabelece regras e metas impostas as ilhas sob
sua jurisdicao.

A atuacdo conjunta desses trés mecanismos permite que se estabeleca

uma organizacéo especifica do tempo de trabalho, denominada por Sennett de
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",

“flexitempo”: “em vez de turnos fixos, que ndo mudam de més para més, o dia
de trabalho é um mosaico de pessoas trabalhando em horarios diferentes, mais
individualizados [...]” (SENNETT, 2009, p. 66). Embora se pare¢ga com um ataque
a rotina padronizada de trabalho, este instrumento representa uma nova forma
de controle igualmente estabelecida de cima para baixo. O trabalhador até
dispbe de um maior controle sobre seu local de trabalho, mas de forma alguma

sobre o processo de trabalho enquanto tal:

Os trabalhadores, assim, trocam uma forma de submisséo ao poder —
cara a cara — por outra, eletrénica [...]. A microadministracao do tempo
avanca rapidamente, mesmo quando o tempo parece desregulado em
comparacdo com os males da fabrica de alfinetes de Smith ou o
fordismo. A "l6gica métrica" do tempo de Daniel Bell passou do rel6gio
de ponto para a tela do computador. O trabalho é fisicamente
descentralizado, o poder sobre o trabalhador mais direto. Trabalhar em
casa é ailha dltima do novo regime (SENNETT, 2009, p. 68).

Evidentemente o “flexitempo” ndo é estendido a todos os empregados,
mas entregue sob a forma de privilégio para alguns deles, em carater de
recompensa. Sennett afirma que nos Estados Unidos este beneficio é concedido
de modo muito racionado a empregados majoritariamente brancos e de classe
média, enquanto os demais, executores de trabalhos manuais e operarios,
permanecem atrelados a logica do relégio-ponto. Em se tratando daqueles que
ocupam o topo das redes de comando, os lideres das grandes corporacfes, no
entanto, o autor ressalta ainda uma diferengca, um desapego temporal de outro
tipo, ligado a capacidade de deixar para trds qualquer elemento que possa
representar um fardo. No caso desses personagens, 0 autor observa uma
associacao entre desapego temporal e flexibilidade de carater, como resultante
de uma ampla aceitacdo da fragmentacdo. Estes ndo lutam contra a
fragmentacao cotidiana, mas buscam aproveitar as oportunidades abertas pela
elasticidade e frouxiddo das redes institucionais atuais para potencializar seus
ganhos.

Uma outra caracteristica do panorama atual € a onipresenca do risco. A
continua cobranca pela adaptacdo e consequente necessidade de aprendizado
de novas habilidades, o deixar as bagagens anteriores pelo caminho para
reorientar-se com a agilidade que a realidade movedica pede, a organizacao de

curto prazo e os contratos de curta duracdo provocam a sensacdo de um eterno
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recomecar. Esta € uma das dimensdes mais penosas da exposi¢cao constante
ao risco imposta pela flexibilidade. De acordo com Sennett, uma tal experiéncia
associa-se a ideia da incerteza que ocupa o cerne da desregulamentagdo
contemporanea do tempo e do espaco. Na sua 6tica, o novo regime flexivel esta
amplamente imbricado com o aumento da ansiedade em escala pessoal em
relacdo ao tempo, manifestada sob a forma da apreensdo. Esta “[...] € uma
ansiedade sobre o que pode acontecer; é criada num clima que enfatiza o risco
constante, e aumenta quando as experiéncias passadas parecem nao servir de
guia para o presente (SENNETT, 2009, p. 115).

As implicacdes consequentes das tendéncias apontadas até aqui tingem
também a esfera cultural. Neste &mbito, o favorecimento ao consumo, tipico do
regime flexivel de acumulacdo, mostra um impeto avassalador. Edgar Morin
registra que, na cultura de massa, o lazer contemporaneo € o principal canal por
onde o consumismo é desaguado. No regime de acumulacéo flexivel, a cisdo
entre o tempo dedicado ao trabalho e o chamado tempo livre, assim como a
liberacdo de tempo promovida pelo desenvolvimento da automagao, devem ser
canalizadas de forma a se tornarem Uteis a reproducdo do sistema. Neste
sentido, a converséao do tempo livre em consumo sob a forma de lazer apresenta-
se como uma saida altamente eficiente.

Com efeito, como enfatiza Morin, o lazer representa um tempo ganho em
relacdo ao trabalho — uma conquista dos trabalhadores sobre algo que sempre
fora um privilégio das elites —, entretanto, o tempo assim constituido se distingue
do “tempo das festas”, tipico da era pré-moderna, estabelecendo um novo

padréo de fruicdo, mais individualizado e rotineiro:

As festas, distribuidas ao longo do ano, eram simultaneamente o tempo
das comunhdes coletivas, dos ritos sagrados, das cerimdnias, da
retirada dos tabus, das pandegas e dos festins. O tempo das festas foi
corroido pela organizacdo moderna e a nova reparticdo das zonas de
tempo livre: fim de semana, férias. Ao mesmo tempo, o folclore das
festas se enfraqueceu em beneficio do novo emprego do tempo livre.
A ampliacao, a estabilizacdo, a quotidianizacdo do novo tempo livre se
efetuam simultaneamente em detrimento do trabalho e da festa. Essa
zona de tempo livre ndo foi recuperada pela vida familiar tradicional
nem pelas relagBes sociais costumeiras. [...] E a cultura de massa se
estende a zona abandonada pelo trabalho, pela festa e pela familia
(MORIN, 2011, p. 58-59, grifo do autor).
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Desde que o trabalho na contemporaneidade néo é, na grande maioria
das vezes, fonte de satisfacdo e desenvolvimento pessoal, o lazer traveste-se
de compensacao para o sem sentido da vida. Assim, o tempo livre volta-se para
atividades que despertam o interesse pessoal do individuo, tais como hobbies,
praticas amadoras e colecionismo. Mas com o florescimento da cultura de
massa, cada vez mais estas praticas sao realizadas nos limites estabelecidos
pela industria cultural, como um lazer direcionado ao consumo. O lazer passa a
ocupar parte significativa do tempo antes dedicado ao convivio familiar, ao
trabalho, as festas populares tradicionais e cada vez mais se transforma em
consumo da prépria existéncia. E nesse sentido que Morin fala na converséo da
cultura de massa em uma imensa “ética do lazer”. Em suas palavras: “[...] a ética
do lazer, que desabrocha em detrimento da ética do trabalho e ao lado de outras
éticas vacilantes, toma corpo e se estrutura na cultura de massa” (MORIN, 2011,
p. 60).

Enquanto isso, o sentido existencial passa a privilegiar a busca pelo bem-
estar e pelo alcance de metas individuais. A ética do lazer corresponde a
funcional busca pela realizacéo e pelo deleite momentaneo, algo que favorece o
culto ao presente. Nesses termos, 0s valores transcendentais perdem
progressivamente seu significado. O individuo moderno passeia numa via
circundada, por um lado, pelo desenraizamento em relagdo ao passado, e, por
outro, pelo desinteresse em investir em a¢cdes com consequéncias futuras que
nado digam respeito a si proprio. Como bem demonstra Morin, uma tal
conformacdo de personalidade encontra ampla correspondéncia no heroi
moderno, veiculado especialmente a partir do cinema, isto é, “herbis sem
passado, sem futuro além do happy end, e que respondem ao apelo de ‘realizem-
se” (MORIN, 2011, p. 172). A indastria cultural torna-se uma fonte interminavel
de modelos sempre alimentados pela busca de satisfacéo e felicidade privadas.

Como consequéncia desse processo, tem-se um individualismo calcado
no hedonismo, ndo em sua forma classica, mas num modelo que, ao invés de
se voltar ao desfrute do momento, remete a participagdo no presente. A
proliferacéo de recursos e equipamentos de captacéo de sons, imagens e troca
de mensagens, associada a internet, fornece a possibilidade de transmitir em
tempo real qualquer fato ou evento, desde a mais banal atividade cotidiana até

acontecimentos de impacto local ou mundial. Ferramentas capazes, como se Vé,
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de registrar e armazenar uma miriade de fatos que, sem duavida, contribuem para
a memoria coletiva. Entretanto, como ressalta Morin, “essa funcéo foi atrofiada
pelo desenvolvimento prodigioso da fungcdo imediata, sob a pressao de uma
civilizacdo do presente que, por sua vez, se acha sobredeterminada pela camara
e o microfone” (MORIN, 2011, p. 173).

A cultura de massas tem participacdo privilegiada na incitacdo dessa
realidade. A necessidade de aceleragcéo do tempo de giro do consumo encontra
na inddstria cultural e do lazer um parametro ideal. Ambas séo capazes de
promover em um ciclo de rotacdo acelerado uma sequéncia de sucessos,
modas, musicas, filmes, dietas, modelos dos mais diversos produtos — de
refrigerantes a carros, de aparelhos celulares a formas de entretenimento —, cuja
rapidez com que ascendem sé ndo € maior que a velocidade com que sdo
esquecidos ou desaparecem. Mesmo a arte, com seu agucado sentido de eterno,
desmaterializa-se e torna-se fugidia, como no caso das intervencbes ou
instalacGes produzidas para durar o tempo de uma exposi¢ao. Tudo contribui
para despertar a experiéncia de se viver um presente em eterno movimento. Nas

palavras de Morin:

A ades@o e a aderéncia ao presente fazem da cultura de massa a
cultura de um mundo em transformacdo sucessiva; mas, cultura no
devir, ela ndo é cultura do devir. Ela permite ao homem aceitar, mas
ndo assumir sua natureza transitéria e evolutiva. [...] Contribui para
esse novo conformismo chamado ‘contemporaneidade’ por Whyte Jr.,
que faz do presente o quadro absoluto de referéncia. Atomiza o tempo
assim como o individuo [...]. Mas ndo ha mais que cegueira, fuga ou
divertimento na adesdo ao presente. Os grandes Vvalores
transcendentes foram gastos pelo devir acelerado de uma civilizagédo
projetada no tempo irreversivel. Os valores baseados no consumo da
vida presente sucedem-se. O sentimento de que é preciso buscar a
verdade e o sentido nas aparéncias fenomenais torna-se dominante. O
sendo torna-se a realidade essencial (MORIN, 2011, p. 174-175, grifo
do autor).

Morin reconhece nesta experiéncia o espirito particular de um tempo, o do
mundo contemporéneo. Era em que uma dada cultura de massa, “[...] que
corresponde ao homem de um certo estado da técnica, da induastria, do
capitalismo, da democracia, do consumo, também coloca esse homem em
relacdo com o espaco-tempo do século” (MORIN, 2011, p. 177). Uma época em
que temporalidade € marcada pela concepcao de tempo Util, seja ele consumido

na execucdo do trabalho ou na forma de tempo livre (distracGes, turismo,
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entretenimento, hobbies etc.). Na contemporaneidade, o tempo ¢é
instrumentalmente racionalizado, calculado, parcelado em unidades idénticas e
tornado abstrato. Além disso, ele é presentista, isto €, desconecta-se do passado
e do futuro, sendo, portanto, vivido como um agora eterno. Em oposi¢cdo ao
tempo homogéneo e linear tipico da fase sdlida do capitalismo, como diria
Bauman, ou da fase fordista-taylorista, como diria Harvey, o tempo no atual
regime de acumulacdo flexivel € denso e descontinuo. Denso porque cada
unidade de tempo é crescentemente ocupada pelo maior nimero de atividades
possiveis, sejam elas ligadas ao universo profissional ou ao lazer e ao
entretenimento. Isto €&, cada momento deve ser aproveitado e fruido
instantaneamente, dado que as oportunidades perdidas podem nao retornar
jamais. Descontinuo porque fragmentado em inUmeros instantes separados por
intervalos incapazes de conecta-los com algum sentido de causalidade passada
ou futura.

Em sintese, cabe aqui utilizar a feliz metafora que Bauman toma de
empréstimo de Maffesoli — trata-se de um tempo pontilhista. Uma forma de
temporalidade que se impde de modo téo incisivo que termina por interditar
quaisquer outras formas de temporalidade porventura existentes. A experiéncia
temporal que se tornou dominante em nossa era se articula dialeticamente com
as transformacdes socioecondmicas implicadas pelo atual estagio de
desenvolvimento capitalista, sendo funcional a sua reproducédo. Cabe ao critico
reconstituir e elucidar de que forma os artefatos culturais atuam, desde a sua
producéo, para tornar hegemonicas certas formas de sentir, pensar e agir —como
as expressas contemporaneamente em relagdo ao tempo. Em consonancia com
esse entendimento, o capitulo seguinte ira explorar as relacdes entre cinema,
representacdo do real e temporalidade, bem como discutird como o cinema €
utilizado para endossar padrées de pensamento e de agdo dominantes em

relacdo ao tempo ou reelaborar tal categoria social.
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4 TEMPORALIDADE, REPRESENTACAO E FIGURACAO

No capitulo precedente analisou-se 0 processo sOcio-historico de
conformacdo das maneiras de pensar, sentir e agir associadas a experiéncia
temporal contemporéanea, bem como suas implicagdes sobre o modo de vida na
sociedade liquida moderna; cabe agora explorarmos, em consonancia com 0s
objetivos desta pesquisa, de que modo a forma como os artefatos filmicos séo
concebidos e articulados — suas légicas e economias figurativas — atua no
sentido de propagar e legitimar tal experiéncia ou, por outra via, de promover
uma reconfiguracdo desta categoria fornecendo aos espectadores um modo de
percepcdo distinto e dissonante sobre o tema. A trama e a delimitacdo dos
personagens sd8o seguramente 0s aspectos que apresentam de forma mais
explicita o tratamento dado por um filme a uma questéo, pois, por meio deles,
ideias sao transmitidas de forma quase direta. Entretanto, ater-se unicamente a
esses parametros significa perder de vista o que ha de mais singular e
caracteristico no cinema, a forma audiovisual, e, com isso, ignorar o fato de que
nocgoes e valores podem estar incutidos de modo furtivo — deliberadamente ou
nao — na propria tessitura da obra. Afinal, como bem assinala Stam (2015), “O
cinema traduz as correlagdes do poder social em registros de primeiro plano e
fundo, de espaco on-screen e off-screen, de fala e siléncio” (STAM, 2015, p.
304).

Max Horkheimer e Theodor Adorno (2002), no texto classico O iluminismo
como mistificacdo das massas, denunciam a absor¢cao do mundo da cultura pela
racionalidade técnica. Segundo os autores, tal fenbmeno daria ensejo a um
universo em que a inovagao é tolhida e os artefatos culturais séo transformados
crescentemente em produtos padronizados fabricados em série. O cinema néo
escaparia a essa logica, caracterizando-se pelo poder de produzir manipulacéo,
reificacdo e dominacédo. Todavia, € importante que seja considerado o contexto
em que Horkheimer e Adorno estavam inseridos e o cenario que vislumbravam
guando elaboraram sua teoria sobre o cinema a fim de se avaliar com clareza o
alvo de suas criticas. Tais teses foram publicadas no periodo posterior ao final
da Segunda Guerra Mundial e sob o seu impacto, apds o mundo assistir aos

desastres provocados pelo nazifascismo, enquanto os autores se encontravam
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emigrados nos Estados Unidos, pais que representa como nenhum outro o
modelo da sociedade capitalista moderna.

Nesse cenario, seus textos se nutriam de referéncias a ascensdo dos
totalitarismos, a ecloséo de uma guerra de dimensdes planetarias com imenso
potencial destrutivo e a sociedade baseada no consumo. N&o é de estranhar,
portanto, que as obras elaboradas no periodo em questdo manifestassem a
preocupacgao com a desumanizacéo, a dominacao e a manipulacdo das massas.
Assim, suas fontes de analise voltam-se para a utilizacdo do cinema como peca
de propaganda pelo regime nazista, bem como para a conformacédo de uma
industria cultural baseada na mercantilizacdo dos artefatos culturais,
representada em especial pelo cinema hollywoodiano. Em que pese o fato de
gue a contextualizacdo de seus escritos indique a necessidade de sopesar
melhor o pessimismo com que trataram o cinema daquela época, € importante
reter o substrato critico de suas consideracdes.

De fato, os autores bem identificaram o fendmeno da formacdo de
monopolios que ocorria aceleradamente na época: a concentragcdo no ambito da
cultura de massas em paralelo com processos no mesmo sentido verificados no
sistema econdémico. Mais que isso, a crescente captura da esfera cultural pela
financeira, com a consequente mercantilizagcdo da primeira. Tal processo,
segundo Horkheimer e Adorno, levou a conformacgédo de uma industria cultural
cujos produtos seriam elaborados nos mesmos termos da producdo em geral:
serializacdo, padronizacdo e massividade. Além disso, 0os autores observam
uma tendéncia a criacdo de obras em consonéncia com os ideais e valores dos
chefes executivos das corporagdes envolvidas, bem como com o conceito de

consumidor por eles formulado:

A dependéncia da mais poderosa sociedade radiofénica em relacédo a
industria elétrica, ou a do cinema aos bancos, define a esfera toda,
cujos setores singulares sdo ainda, por sua vez, cointeressados e
economicamente interdependentes. Tudo esta tao estreitamente ligado
gue a concentracao do espirito alcanga um volume tal que Ihe permite
ultrapassar as fronteiras das varias firmas comerciais e setores
técnicos. A unidade sem preconceitos da industria cultural atesta a
unidade em formagdo da politica. Distingdes enfaticas, como entre
filmes de classe A e B, ou entre histérias em revistas de diferentes
precos, ndo sao tao fundadas na realidade, quanto, antes, servem para
classificar e organizar os consumidores a fim de padroniza-los
(HORKHEIMER; ADORNO, 2002, p. 6).
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Os autores também constatavam um padréo crescente de criacdo de
filmes assentados na nocdo de mimese, de reproducdo do mundo em sua
aparéncia imediata, recurso que funcionaria como uma forma de exercitar 0s
espectadores na ideia de identificacdo dos filmes com suas proprias vidas. O
cinema assim elaborado serviria aos propoésitos da uniformizacédo de valores e
percepcdes em torno dos ideais hegemdnicos funcionais a dominacdo, com a
capacitagao dos consumidores culturais nas “virtudes” da contemplacéo e do
conformismo. Trabalhados segundo esse formato, os filmes seriam obras
destinadas ao entretenimento e divertimento sob tons evasivos, em nada
convidativos a reflexdo. A sucessao acelerada de fatos na tela, alias, refletiria a

perfeicdo o ideal de privar os espectadores de tempo suficiente para a reflexao:

A velha experiéncia do espectador cinematogréfico, para quem a rua
la de fora parece a continuacéo do espetaculo que acabou de ver —
pois este quer precisamente reproduzir de modo exato o mundo
percebido cotidianamente — tornou-se o critério da producdo. Quanto
mais densa e integral a duplicacdo dos objetos empiricos por parte de
suas técnicas, tanto mais facil fazer crer que o mundo de fora é o
simples prolongamento daquele que se acaba de ver no cinema. Desde
a brusca introducdo da trilha sonora o processo de reproducéo
mecanica passou inteiramente ao servico desse designio. A vida nao
deve mais, tendencialmente, poder se distinguir do filme sonoro.
Superando de longe o teatro ilusionista, o filme nédo deixa a fantasia e
ao pensamento dos espectadores qualquer dimensdo na qual possam
— sempre no ambito da obra cinematografica, mas desvinculados de
seus dados puros — se mover e se ampliar por conta prépria sem que
percam o fio. Ao mesmo tempo, o filme exercita as proprias vitimas em
identifica-lo com a realidade. [...] Os proéprios produtos, desde o mais
tipico, o filme sonoro, paralisam aquelas capacidades pela sua prépria
constituicdo objetiva. Eles séo feitos de modo que a sua apreenséo
adequada exige, por um lado, rapidez de percepcédo, capacidade de
observagdo e competéncia especifica, e por outro é feita de modo a
vetar, de fato, a atividade mental do espectador, se ele ndo quiser
perder os fatos que rapidamente se desenrolam a sua frente
(HORKHEIMER; ADORNO, 2002, p. 10).

Gabriel Cohn (1973) ressalta que em trabalhos elaborados
posteriormente, préximos a sua morte, Adorno desenvolve de forma mais precisa
as implicagOes entre a sociedade industrial capitalista e o plano cultural. Seus
altimos escritos revelam uma mudanca de orientacdo da ideia weberiana de
‘expansdo da racionalizagdo” para um engajamento mais direto as nogdes
marxistas de fetichismo da mercadoria, “falsa consciéncia” e “ideologia” (COHN,
1973). Desde esses pontos de vista, Adorno concebe a teoria de que o trabalho

industrial se transforma em paradigma para todos os dominios da vida, de modo
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que os ideais e regramentos que o conformam se tornam a medida para os
demais campos sociais, passando a organizar inclusive a esfera cultural. Por
outro lado, as relacdes capitalistas de producgao invadem as relagdes sociais em
geral, impondo-lhe sua légica produtiva, baseada no valor de troca, de forma que
o fetichismo da mercadoria, em sua visdo, torna-se o proprio produtor da

consciéncia:

Por essa via, a 6tica da andlise tende a se deslocar para o nivel dos
produtos da indudstria cultural. Estes sdo tomados como mercadorias
gue, enquanto articuladas num sistema, conforme uma lbgica
especifica — precisamente a da indastria cultural — engendra
modalidades também especificas de ideologia (COHN, 1973, p. 128).

Como se vé, a mercadoria se torna o centro da analise adorniana,
nomeadamente os produtos culturais, que devem ser analisados a partir das
mensagens que articulam. O mesmo raciocinio pode ser estendido para o
cinema, de modo que os filmes, como mercadorias produzidas em razao de
interesses econémicos, em geral se prestam a disseminacado das relagbes (de
producdo) que os engendram. Nesse mesmo sentido, Fredric Jameson (2000),
ao analisar a logica cultural que preside o capitalismo tardio, postula que o “[...]
que ocorreu € que a producdo estética hoje estd integrada a producdo das
mercadorias em geral [...]" (JAMESON, 2000, p. 30). Dai que a classica oposi¢ao
entre cultura de massas e alta cultura se torna obsoleta, na medida em que o
estético foi incorporado aos mecanismos do modo de producdo e assumiu a
funcéo de fator legitimador da dominag&o. Para Jameson, esses dois polos até
entdo vistos como distintos devem ser encarados como dialeticamente
interdependentes, como elementos tipicos da producéo estética no ambito do
capitalismo (JAMESON, 1995). As bases tedricas fundamentais dessa
concepcao remontam a teoria da dominacgéo concebida por Adorno.

Ao identificar que a l6gica mercantil foi introduzida tanto na forma como
no conteudo dos artefatos culturais, Jameson reconhece “[...] o triunfo da
instrumentalizagdo sobre essa ‘finalidade sem um fim’ que é a prépria arte, a
constante conquista e colonizacdo do definitivo reino da ndo-praticalidade, do
puro jogo e antiuso, pela légica do mundo dos meios e fins” (JAMESON, p. 12,
1995). Em suas andlises, o autor da destaque para a compreensao sociolégica

da cultura de massa, percebendo-a para além da mera manipulacdo ou
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entretenimento indcuo. Para Jameson, em face da saturacdo da sociedade
contemporanea por signos e mensagens, a cultura teria se tornado elemento
fundamental para a compreenséo da propria sociedade de consumo (JAMESON,
1995).

Raymond Williams € outro teorico a trabalhar as relacbes entre
capitalismo, ideologia e producédo cultural. Segundo o autor, a no¢cao de
‘hegemonia supde a existéncia de algo verdadeiramente total, ndo apenas
secundario ou superestrutural [...]” (WILLIAMS, 2011, p. 51), porém,
diferentemente da nocado de totalidade, a de hegemonia avanca no sentido de
sublinhar um outro aspecto fundamental, qual seja, o0 da dominacéo. O autor
propde um modelo que permita pensar a hegemonia ndo como forma unica, mas
levando-se em conta suas variacbes e contradicdes, isto €, como elemento
complexo cujas estruturas podem ser desafiadas e, até certo ponto, modificadas.

Além disso, entende que:

[...] a hegemonia ndo pode ser entendida no plano da mera opinido ou
manipulagdo. Trata-se de todo um conjunto de praticas e expectativas;
o investimento de nossas energias, a nossa compreensao corriqueira
da natureza do homem e do seu mundo. Falo de um conjunto de
significados e valores que, do modo como sdo experimentados
enquanto praticas, aparecem confirmando-se mutuamente. A
hegemonia constitui, entdo, um sentido de realidade para a maioria das
pessoas em uma sociedade, um sentido absoluto por se tratar de uma
realidade vivida além da qual se torna muito dificil para a maioria dos
membros da sociedade mover-se, e que abrange muitas areas de suas
vidas (WILLIAMS, 2011, p. 53).

Nesse sentido, de forma deliberada ou néo, os artefatos culturais podem
comportar em suas proprias formulacdes valores e ideias que engendram
percepcbes capazes de endossar formas habituais de compreender o0s
fenbmenos e suas relacdes, isto €, formas de pensar, sentir e agir em
consonancia com modelos dominantes. Todavia, a no¢cdo de hegemonia, cujas
raizes remontam a Gramsci, também comporta a ideia de que os agentes
sociais, munidos de visBes alternativas ou mesmo antagbnicas, travam
verdadeiros embates no interior dos sistemas sociais com o fito de tornarem suas
concepcbes dominantes. Se o enfrentamento em torno da hegemonia €
engendrado por meio de ideias e visbes de mundo, resta evidente que os

artefatos culturais sédo estratégicos para os termos dessa disputa.



81

Williams pontua que cada sociedade e periodo historico especificos
possuem um sistema central de praticas, significados e valores que podem ser
adequadamente chamados de dominantes. Para compreendermos uma cultura
assim definida, faz-se necessario entendermos o processo ao qual ela esta
vinculada, isto é, o processo de incorporacdo. Para o autor, a transmissao de
uma cultura nesses termos se da, especialmente, por meio das instituicbes
educacionais, mas também ocorre a partir de um processo por ele denominado

de “tradicdo seletiva”:

[...] o que, nos termos de uma cultura dominante efetiva, € sempre
assumido como ‘a tradigéo’, ‘o passado significativo’. Mas sempre o
ponto-chave é a selecdo — forma pela qual, a partir de toda uma &rea
possivel do passado e do presente, certos significados e praticas sao
escolhidos e enfatizados, enquanto outros significados e praticas sdo
negligenciados e excluidos. De modo ainda mais importante, alguns
desses significados e praticas sdo reinterpretados, diluidos ou
colocados em formas que d&o suporte ou, a0 menos, ndo contradizem
0s outros elementos dentro da cultura dominante eficaz (WILLIAMS,
2011, p. 54).

Assim, se por um lado encontramos uma cultura dominante, por outro,
subsistem significados e valores alternativos. Tratando-se da complexidade que
envolve uma sociedade, ndo é possivel pensarmos somente em termos de
imposicao e manipulacéo — dai decorre, como consequéncia légica, que outros
sentidos e praticas ndo s existem como sao tolerados e acomodados dentro de
uma dada cultura dominante, bem como outros modos que, embora
incorporados por ela, apresentam-se como oposi¢coes efetivas. Nesses termos,
h& que se pensar em dois modos de operacdo, um alternativo e outro opositor a
cultura dominante. A possibilidade de existéncia de uma oposi¢ao verdadeira e
de formas alternativas estd em correlagdo direta com os condicionantes
histéricos do periodo e da sociedade analisados (WILLIAMS, 2011).

Além do desenvolvimento tedrico do conceito de hegemonia aplicado aos
estudos culturais, o qual tem o vigor de deslocar “[...] a ideia de cultura do ambito
da ideologia como unico ambito proprio, isto é, da reproducéo, até o campo dos
processos constitutivos, e portanto transformadores do social” (MARTIN-
BARBERO, 2015, P. 117, grifo do autor), Willlams oferece outra valiosa
contribuicdo a esta investigacdo, esta de carater metodologico, uma tipologia das

formacdes culturais forjada segundo trés categorias: arcaico, residual e
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emergente. Tal ferramental metodolégico permite ndo sé a identificacdo do
processo de mudanca cultural, como também a explicitacdo de sua dinamica de
funcionamento. Por arcaico entende-se o que teve origem no passado, mas que
se conserva na atualidade apenas sob a forma de rememoracéo. Isto é, uma
formacdo cuja existéncia ndo esta mais associada a funcéo social que cumpria
guando da sua constituicdo, visto que se tornou anacrénica, mas que adquire
nova funcionalidade, a de promover o conforto das ligacdes afetivas com um
passado remoto, tornando-se em razao disso passivel apenas de contemplacéo
ou estudo.

Da mesma forma que o arcaico, o residual implica algo que emergiu no
passado, mas, diferentemente daquele, é vivido em sua plenitude na atualidade.
As préticas e concepcles residuais ndo podem ser integralmente assimiladas
pela cultura dominante, dado que ndo se expressam segundo seus marcos, mas
precisam ser parcialmente integradas ou toleradas sob pena de se tornarem
ameacas ao sistema reinante (WILLIAMS, 2011). JA4 o emergente implica a
inovacao e resulta do fato de que “[...] novos significados e valores, novas
praticas, novos sentidos e experiéncias estdo sendo continuamente criados”
(WILLIAMS, 2011, p. 57). Tao logo o novo comece a aflorar como pratica cultural,
serédo envidados amplos esfor¢os no sentido da sua incorporacao, visto que a
efetividade dos ordenamentos dominantes passa por nao permitir que formacoes
diversas cresgam fora dos seus limites ou paralelamente a eles. Cabe ressaltar,
ainda, que tanto o residual como o emergente podem apresentar-se como
elementos que participam de culturas alternativas e opositoras; estas, por sua

vez, diferenciam-se entre si em fungéo do seguinte:

Ha uma distingao tedrica simples entre o alternativo e o opositor, isto
€, entre alguém que meramente encontra um jeito diferente de viver e
guer ser deixado s6 e alguém que encontra uma maneira diferente de
viver e quer mudar a sociedade. Essa € geralmente a diferenca entre
as solugdes individuais e de pequenos grupos para a crise social e as
solugBes que pertencem a prética politica e, sobretudo, revolucionaria.
Frequentemente, contudo, a linha entre o alternativo e o opositor é, na
realidade, muito estreita. Um significado ou uma pratica pode ser
tolerado como um desvio e, ainda assim, ser visto apenas como mais
um modo particular de viver. Mas a medida que a area necessaria de
dominacéo efetiva se estende, esse mesmo significado ou pratica pode
ser visto pela cultura dominante ndo apenas como desrespeitando-a
ou desprezando-a, mas como um modo de contesta-la” (WILLIAMS,
2011, p. 58).
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Uma vez que no interior das formacdes sociais e culturais nunca ha plena
homogeneidade em relacédo a valores, significacfes e percepcdes, ha que se
tomar em conta a possibilidade sempre presente de visdes e praticas divergentes
ao hegemonico emergirem, como nos fez ver Williams. As formacdes
dominantes tentardo, entdo, incorpora-las, de modo a evitar que o que surge
como alternativo possa em algum momento se conformar como auténtica
oposicao aos parametros prevalentes. Subsiste, portanto, uma tenséo constante
entre as formas alternativas, opositoras e dominantes, cuja correlacéao de forcas
esta sujeita as variacdes histéricas. Tao logo identifiquem o nascimento do novo,
0s modos dominantes atuardo buscando neutraliza-lo, o que a depender do grau
de abertura conquistado pelas forcas de resisténcia pode resultar na sua
despolitizacdo e consequente incorporacdo aos interesses reinantes ou, ao
contrario, na precipitacdo de episédios verdadeiramente revolucionarios. Ao
tratar do fenbmeno da cultura da midia, Douglas Kellner (2001) assinala que esta
normalmente atua no sentido de promover a hegemonia de projetos politicos e

grupos de interesse:

A cultura da midia, assim como os discursos politicos, ajuda a
estabelecer a hegemonia de determinados grupos e projetos politicos.
Produz representagdes que tentam induzir anuéncia a certas posicoes
politicas, levando os membros da sociedade a verem certas ideologias
como “o modo como as coisas sao” [...]. Os textos culturais populares
naturalizam essas posicbes e, assim, ajudam a mobilizar o
consentimento as posi¢des politicas hegemdnicas (KELLNER,2001, p.
81).

Todavia, o autor, assim como Williams, tem uma visdo mais complexa
acerca do fendbmeno, identificando a existéncia ndo so de forcas hegemdnicas
de dominacgdo, mas também forcas de resisténcia, afinal: “A hegemonia é
negociada e renegociada, é vulneravel a ataques e a subversdo (KELLNER,
2001, p. 132). Assim, mesmo a cultura da midia se apresenta como terreno para
a disputa travada em torno das praticas sociais e visdes de mundo. No campo
do cinema, por exemplo, filmes imbuidos de percep¢des que contribuam para a
conservagao dos valores dominantes convivem com obras que convidam o
espectador a questionar um ou varios aspectos do ordenamento social vigente.

De tal modo que:
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[...] os textos da cultura da midia propiciam uma boa compreenséao da
constituicdo psicolégica, sociopolitica e ideol6gica de determinada
sociedade em dado momento da histéria. Sua leitura diagndstica
também permite detectar as solucdes ideoldgicas que estdo sendo
oferecidas aos varios problemas, sendo entédo possivel prever certas
tendéncias, entender problemas e conflitos sociais e aquilatar as
ideologias dominantes e as forcas contestadoras emergentes
(KELLNER, 2001, p. 153).

Para o autor, as representacbes sociais veiculadas pelos produtos
culturais seriam as grandes responsaveis por conformar pontos de vista e
posicdes politicas ao apresentar as ideologias retratadas como aquilo que as
coisas sdo. Conforme Kellner (2001), na medida em que a cultura da midia &
orientada segundo uma logica industrial e, portanto, voltada para o lucro, seus
produtos tendem a ser perpassados por percep¢des em consonancia com as
praticas, valores e significados dominantes. E em virtude deste entendimento
gue o tedrico se propde a investigar os textos culturais populares e, a partir dai,
explicitar como atuam no sentido de naturalizar posi¢cdes e, com isso, promover
0 consentimento em torno de posi¢cdes hegemobnicas. As analises engendradas
por Kellner (2001) seguem a via do multiculturalismo critico, tomando as tramas
narradas e, especialmente, a constituicAo dos personagens para, numa
perspectiva historica, apontar formas de opressédo e dominacdo presentes nos
filmes estudados. Em razdo disso, 0 peso de suas analises recai sobre as
representacbes de classe, raca, sexo e etnia, negligenciando aspectos
propriamente cinematograficos das obras em questdo. Para o autor, o centro da
anadlise deve se amparar no modo “[...] como as representacbes desses
fendbmenos produzem um processo de identificacdo nas sociedades
contemporaneas e como as representacdes alternativas produzem processos
novos e diferentes de identificacdo” (KELLNER, 2001, p. 124).

Embora o esforco despendido por Kellner de identificar e explicitar
representacfes que endossam ou contestam papéis e estereétipos de minorias
sociais no cinema se constitua em importante agao no sentido de interpretar “[...]
a cultura e a sociedade em termos de relacbes de poder, dominacdo e
resisténcia” (KELLNER, 2001, p. 124), entende-se que esta perspectiva ndo se
mostra suficiente. Fundamentalmente em virtude de dois aspectos: o primeiro,
mencionado ha pouco, diz respeito a priorizacao da representacao social, o que

leva a um descuido em relagcdo a um amplo espectro de elementos filmicos
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(iluminacdo, som, dinamica da composicdo e da imagem em movimento,
profundidade de campo, cores, sistema de representacdo, modalidade narrativa,
montagem etc.) — alias, justamente aqueles que conferem singularidade a uma
obra audiovisual —, e que pode resultar na perda de importantes informacdes e
nuances construidas por elementos outros da composicéo filmica. E importante
salientar, aqui, que os elementos esquecidos por esse tipo de analise podem, de
forma sutil, mas eficiente, traduzir correlagbes de poder que estdo aquém da
trama e da construcao dos personagens.

O segundo aspecto se relaciona ao pressuposto metodolégico em que se
baseiam as andlises formuladas no ambito do multiculturalismo, a nocao de
representacéo. Tal abordagem encontra dois grandes limitadores: o primeiro, o
apego de muitas dessas analises a estética da verossimilhanca que, como
salienta Stam (2013), “[...] tende a classificar a questdo como sendo
simplesmente sobre ‘erros’ e ‘distorgdes’, como se a ‘verdade’ de uma
comunidade fosse nao problematica, transparente e facilmente acessivel [...]”
(STAM, 2013, p. 303). Mesmo que a intencao de representar positivamente
grupos humanos que sdo alvo de estere0tipos e preconceitos seja meritoria,
subjaz a este entendimento a armadilha do essencialismo, afinal a ideia de
distor¢cdo implica a nocao de que algo originalmente puro teve sua verdade ou
autenticidade deturpada, adulterada ou falseada. Haveria assim, por principio,
uma substancia original que foi objeto de descaracterizacdes.

A outra limitacdo decorrente da adesdo a tese do cinema como
representacdo diz respeito ao estabelecimento de referéncias externas ao filme,
relacionadas ao contexto em que foi produzido ou a sua recepc¢ao, o que faz com
gue a metodologia utilizada para a analise se desloque do filme para aspectos
que lhe séo exteriores. Nao se esta postulando aqui que os condicionantes
econdbmicos, politicos ou culturais devam ser esquecidos — até porque
reconhece-se que, numa perspectiva dialética, tais aspectos sdo plasmados
esteticamente na forma dos objetos culturais —, mas sim que, dado que o filme é
0 objeto da investigacéo, o ponto de partida para tal deve ser a propria obra em
sua materialidade, sob pena de que o analista termine por utilizar o filme para
ilustrar uma tese prévia e que os recursos e métodos mobilizados para o estudo

se mostrem inadequados para a analise pretendida.
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Em consonancia com o que foi delineado acima, esta pesquisa entende
gue a nocao de representacdo ndo € suficiente nem adequada para 0s seus
propositos, de modo que a andlise empreendida tomou como fio condutor a
nogao de figuragdo. Esta, além de recurso heuristico, serviu como base para a
abordagem metodoldgica aplicada na investigacado dos filmes Solaris (1972 e
2002), a metodologia de analise figural. A seguir reconstrdi-se o caminho que
levou a adocdo da concepcdo de figuracdo em detrimento da nocdo de
representacdo, tanto quanto se demonstra como 0 conceito e 0s métodos
adotados funcionam como mediacfes para se compreender de que forma as
l6gicas audiovisuais que informam cada um dos filmes analisados atuam no
sentido ndo s6 de exprimir nocbes distintas sobre a experiéncia da
temporalidade, mas também os mecanismos que levam os artefatos filmicos a
funcionar como elementos, de uma parte, de reafirmacdo de valores e
percepcdes hegemobnicas sobre o tempo e, de outra, de sua rejeicdo e

proposicao de uma experiéncia reconfigurada sobre tal categoria da experiéncia.

4.1 CINEMA COMO IMPRESSAO DE REALIDADE

Uma das primeiras e mais imanentes questdes que permeiam a teoria e
a pratica cinematografica é a ideia de impresséao de realidade. De fato, desde a
sua invengéao, o cinema foi confrontado com problematiza¢des derivadas dessa
questao. Situacao até hoje néo resolvida de todo. Em seus primordios, o cinema
foi muitas vezes apresentado pelos produtores ao publico como um meio capaz
de capturar e aprisionar o real. As crescentes reflexdes sobre o tema, no entanto,
logo demonstraram que essa assertiva ndo poderia ser tomada como verdade
irrevogavel, pelo contrario, deflagraram amplos e férteis debates sobre a
verdadeira natureza do cinema e sua relacédo com a realidade. No campo tedrico,
estabeleceu-se um debate, hoje classico, entre formalistas e realistas, os
primeiros representados por teéricos do porte de Hugo Munsterberg e Béla
Balazs, os ultimos por pensadores como André Bazin e Siegfried Kracauer. Tal

guestao obviamente também se refletiu na producéo dos proprios realizadores,
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como € o caso do formalismo eisensteiniano ou do cinéma-vérité, de Michael
Roemer.

As primeiras teorizacdes sobre o cinema sdo eivadas de criticas ao
realismo com o qual os produtores insistiam em associar a arte nascente, como
assinala James Dudley Andrew (2002). Esse esforco torna-se compreensivel se
atentarmos para o fato de que, quando do seu surgimento, 0 cinema estava
fortemente vinculado as formas de divertimento e entretenimento que o
acompanhavam nas exibicdes realizadas juntamente aos populares espetaculos
de variedades. Tratava-se, portanto, de buscar separa-lo desses outros
fenbmenos e, a0 mesmo tempo, encontrar sua prépria feicdo ou até mesmo
reivindicar para ele um lugar especifico no pantedo das artes. Segundo Andrew,
os primeiros tedricos defendiam a tese de que o cinema “era igual as outras artes
porque transformava o caos e a auséncia de significado do mundo numa
estrutura e num ritmo autossustentados” (ANDREW, 2002, p. 21). O mesmo
autor acrescenta que: “Paradoxalmente, a chegada do som parece marcar o
declinio da grande era da teoria formativa do cinema” (ANDREW, 2002, p. 23).

ISso porque:

Depois de 20 anos de experiéncia, 0s cineastas haviam localizado as
peculiaridades do veiculo e estabelecido uma forma narrativa capaz de
unificar os mais variados efeitos. Com a chegada do som, essa forma
foi jogada fora. Em vez de um grupo altamente flexivel de sistemas de
sinais fisicos, os diretores proporcionaram as plateias uma aparéncia
de realismo total. Qualquer um ligado a profundidade e a sofisticagao
da expressao podia ver que o cinema negociara sua pureza. [...] A
forma cinematica, em vez de unificar um grupo variado de sistemas de
sinais (iluminacéo, interpretacdo, montagem, composicao), tornara-se
na década de 1920 uma espécie de saco de lavanderia contendo
imitacdes da realidade (ANDREW, 2002, p. 41).

N&o apenas o cinema sonoro, mas o curso evolutivo dos recursos técnicos
em geral possibilitou a adicdo de crescentes doses de realismo ao cinema. Tal
ilusdo de realidade tornou-se, por fim, uma das caracteristicas mais marcantes
do cinema classico hollywoodiano. Todavia, a tentativa de invisibilizar os
recursos manipulados na construcéo de um filme foi alvo de fortes contestagcbes
por parte dos defensores do antirrealismo. Eisenstein, por exemplo, critica o
empenho de grande parcela dos realizadores em produzir obras moldadas pela

busca de uma representacao fiel da realidade:
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A representagdo de objetos em suas proporcdes reais (absolutas) é,
sem duavida, apenas um tributo a légica formal ortodoxa. Uma
subordinacdo a uma ordem inviolavel das coisas.

[-]

O realismo absoluto ndo é de modo algum a forma correta de
percepgdo. E simplesmente a fungdo de uma determinada forma de
estrutura social. Como resultado de uma monarquia estatal, uma
uniformidade estatal de pensamento é implantada. Uniformidade
ideologica de um tipo que pode ser desenvolvido pictoricamente nas
categorias de cores e desenhos dos regimentos de guardas...
(EISENSTEIN, 2002, p. 40).

O cineasta, por seu turno, defendia a montagem como recurso capaz de,
por uma associacdo de ideias sugeridas conscientemente pelo realizador,
apresentar ndo o real, mas um conceito ao espectador. Isso seria alcancado a
partir do que ele denomina de “montagem como uma colisdo”, isto é: “Uma visao
pela qual, da colisdo de dois fatores determinados, nasce um conceito”
(EISENSTEIN, 2002, p. 42). O conflito, portanto, seria a base dessa forma de
montagem. Segundo esse ponto de vista, a forma desempenharia papel
fundamental na transmissdo de uma ideia. Dai depreende-se a no¢ao de que ao
cinema, assim como as demais manifestacdes artisticas, ndo caberia reproduzir
arealidade tal como ela é. Diversamente, Eisenstein pretendia “[...] que o cinema
ressuscitasse o discurso interior. Queria que o fluxo do discurso interior fosse
ativado pela montagem e desenvolvido em direcdo a um evento emocionalmente
significativo através da justaposigao visual” (ANDREW, 2002, p. 57). Como se
pode perceber, tal ideario €, em grande medida, tributdrio do pensamento
dialético desenvolvido por tedricos como Hegel e Marx.

O antirrealismo eisensteiniano repousa na compreensao de que:

O processo através do qual um cineasta chega a se apropriar da
verdadeira forma de um evento ndo é o de apenas registrar a aparéncia
desse evento. Eisenstein sempre defendeu que, para capturar a
"realidade", deve-se destruir o "realismo", decompor a aparéncia de um
fendmeno e reconstrui-lo de acordo com um "principio da realidade".
Para o marxista Eisenstein, tanto a natureza quanto a historia
obedecem a um principio da forma dialética. O cineasta deve olhar
abaixo da superficie do realismo de um evento até que sua forma
dialética se torne clara; sé entdo é capaz de "tematizar" seu tema. [...]
Por seu lado, o espectador deve recriar o tema do filme a partir do
momento em que sua mente energiza as "atracbes". As inUmeras
interconexdes entre essas células irdo finalmente dominar
completamente o espectador, pois tanto o filme quanto o espectador
caminham em dire¢do a imagem final do tema. O filme ndo é um
produto, mas um processo criativo organicamente desvendado no qual
a plateia participa tanto emocional quanto intelectualmente (ANDREW,
2002, p. 64, grifo do autor).
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Andrew afirma ainda que, embora nédo tenha tratado explicitamente do
tema, pode-se inferir, a partir das concepcdes elaboradas por Eisenstein, uma
estreita associacdo entre cinema e propaganda. Nessas circunstancias, o
objetivo principal do cineasta deve ser o de provocar em seus espectadores 0
maior efeito emocional ou intelectual possivel. Passa por ai a ideia de uma
montagem que, ao invés de favorecer a ilusdo de realismo, esteja assentada
sobre a disposicao planejada de planos com o objetivo de potencializar um efeito
previamente almejado pelo realizador, ou seja, transmitir uma dada mensagem.
Mensagem esta distinta do discurso de senso comum e formulada com o intuito
de despertar nos seus receptores um senso critico. O cinema funcionaria, entéo,
como um instrumento de conscientizacdo. Para tanto, seria necessario que o
cineasta tivesse o maior controle possivel sobre os recursos técnicos a sua
disposigéo e que os manejasse de modo a transmitir de forma eficiente conceitos
imaginados de antemao; situacdo que pressupbe tanto um realizador
cognoscente como um espectador ignaro.

Embora cada qual com nuances proprias, os teoricos formativos partiam
da crenca comum de que o cinema nao se resumia a uma mera captura da
realidade. Tanto Balazs, Arnheim como Eisenstein partilhavam da nocao de que
o “assunto filmico” e ndo a realidade seria a matéria-prima do cinema (ANDREW,
2002). As manifestacdes artisticas teriam o pendor de selecionar certos temas
da realidade e transforma-los segundo os meios que Ihes sao especificos. Nesse
sentido, esses tedricos também se opunham a qualquer tentativa de um
representacionismo completo. Caberia, portanto, ao realizador efetuar um
trabalho de distor¢éo da realidade, de modo a, com isso, intensificar a poténcia
das imagens em transmitir a mensagem desejada e permitir que o espectador
vislumbre a realidade sob outros moldes.

Embora tenha sido dominante durante a primeira fase da teorizagao
sobre o cinema, a corrente formativa ndo foi a Unica. Inicialmente sem despertar
grande atencéo, a tradicao realista prosperou com maior desembaraco apos o
cinema sonoro. Nas primeiras décadas apos a invencdo do cinema, esteve
associada especialmente aqueles realizadores que declaravam transmitir a
realidade tal qual ela €, numa atitude com propdsitos muito mais publicitarios do
que teoricamente engajados. Na Unido Soviética, a corrente realista foi

encabecada por Dziga Vertov, 0 qual procurava contrapor-se a vigorosa
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influéncia de formalistas como Eisenstein. Andrew (2002) assinala que, desde o
seu florescimento, o realismo em sua vertente teorica vinculou-se a ideia da
funcéo social da arte. Conquanto os realizadores de documentérios tenham sido
propulsores destacados dessas concepcfes, pouco contribuiram para o
desenvolvimento de formulacfes tedricas sistematicas e consistentes. Foram
Siegfried Kracauer e André Bazin os grandes representantes de uma primeira
vertente teorica do realismo no cinema.

Kracauer tomava o cinema como uma ferramenta cientifica, a qual
comportava a capacidade de sondar alguns aspectos da realidade. Na
concepcao do tedrico, a fotografia transmitira boa parte do seu legado ao cinema,
de modo que a matéria-prima de ambos seria o0 mundo visivel. Para o pensador,
as propriedades fotograficas constituiiam o recurso essencial do cinema,
resultando dai sua capacidade singular de registrar a realidade. Ao posicionar-
se dessa forma, Kracauer optava por ignorar ndo so as limitacdes técnicas da
fotografia, mas também o aspecto humano por trds do manejo do equipamento
que supostamente registra o mundo em si. Esse ponto de vista, além de coloca-
lo em oposigéo aos tedricos formalistas, legava os demais recursos técnicos a

um nivel periférico:

Kracauer associa o meio béasico da fotografia a matéria-prima do
cinema. Rotula todos os outros aspectos do veiculo cinema de
propriedades "técnicas" suplementares. Esses luxos do veiculo
incluem a montagem, o primeiro plano, a distor¢&o da lente, os efeitos
opticos e assim por diante. Kracauer torna claro que as propriedades
técnicas estdo apenas indiretamente relacionadas ao conteddo. Isso
da prioridade as propriedades bésicas, e ele exorta 0s cineastas a
usarem as propriedades técnicas apenas para apoiar a funcéo basica
do veiculo: o registro e a revelacdo do mundo visivel a nosso redor
(ANDREW, 2002, p. 95).

Segundo a visdo do autor, ainda, as propriedades técnicas deveriam ser
manejadas com moderacgéo, uma vez que sua utilizacdo abusiva poderia desviar
o foco do assunto filmico do seu conteudo para a forma. Dai decorre a
concepcao sustentada pelo tedrico de que os filmes né&o-realistas seriam
incapazes de se colocar como algo além do que uma forma prosaica de
entretenimento, o que se constituiria em verdadeiro desperdicio do potencial

cientifico inerente ao cinema.
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O cineasta, assim, tem dois objetos em mente: a realidade e o registro
cinematico da realidade. Tem dois objetivos: o registro da realidade
através das propriedades basicas de seu instrumento e a revelacao
dessa realidade através do uso judicioso de todas as propriedades
disponiveis ao veiculo, incluindo as mais extravagantes. Kracauer vé
duas possiveis motivacdes disponiveis a todo cineasta, a do realismo
e a do formalismo. A Ultima destréi a abordagem cinemética apenas
quando opera desautorizada por conta propria. Quando usada
apropriadamente, pode ajudar a realizar o segundo dos dois deveres
do cineasta: deixar a realidade aparecer e entdo penetrar nela
(ANDREW, 2002, p. 97-98).

Em que pese essa visdo aparentemente rigida acerca dos deveres do
cinema para com o registro da realidade, Kracauer assumia que ao cineasta
cabia apresentar o real segundo sua 6tica particular. A perspectiva do tedrico
tem pontos de contato com algumas concepc¢des sustentadas pelos primeiros
neorrealistas italianos, especialmente no que tange a defesa do cinema como
representacdo das pessoas comuns e da vida cotidiana em oposicdo a
espetaculos grandiosos e artificiais tipicos da producdo cinematogréafica
industrial dominante. Contudo, delas se afasta em outros momentos, revelando
certa afinidade com a montagem invisivel e o sistema de decupagem naturalista

convencional, elementos caracteristicos do cinema hollywoodiano classico:

Dentro desta moldura ideoldgica de Kracauer, as regras gerais do bom
cinema estardo bastante afinadas com o sistema da montagem
invisivel e da representacdo natural dos fatos que caracteriza a
decupagem classica. No seu esquema, a montagem nao é nada além
do que uma "rota de passagem": é preciso dar continuidade ao fluxo
de vida projetado na tela. Seus pontos de atrito com Hollywood serédo
0 aparato convencional e a manipulacdo que caracteriza a producao
industrial. Em oposicdo a realidade fabricada, ele dara preferéncia a
um cinema que caminha de encontro as afinidades essenciais que
constata no processo tecnolédgico de base responsavel pela existéncia
dos filmes: a afinidade com os espacos abertos e ndo compostos, a
afinidade com o ndo encenado, com o fortuito, com o sem fim, com o
indeterminado (XAVIER, 2005, p. 71).

Tal posicionamento inscreve Kracauer naquilo que, na falta de melhor
expressao, Xavier (2005) denomina de realismo empirista. Este seria
caracterizado por uma abertura em dire¢do ao positivismo que reflete a crenca
de que o progresso técnico seria capaz de impor limites a ideologizacdo do
mundo, na medida em que reproduz o visivel em sua verdade. Baseado em tais
premissas, o teorico considerava adequadas adaptacfes cinematogréaficas de

obras literarias naturalistas ou realistas, mas descartava aquelas embasadas em
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romances de carater psicologico, uma vez que um romance que retratasse o
universo mental do personagem nao permitiria um extravasamento do mundo
interior destes para suas relagdes com o mundo em geral. Justamente em
relagdo a esses quesitos, realistas como o critico francés André Bazin e seus
seguidores do circulo da revista Cahiers du Cinéma parecem se distanciar de
Kracauer.

Bazin teve uma contribui¢cdo fundamental para o estudo do cinema, sendo
responsavel por formular uma série de categorias de analise, prontamente
absorvidas pela critica cinematografica. Para ele e seus discipulos, a forma do
filme em nada oblitera o realismo do seu contetdo. Além disso, segundo seu
ponto de vista, o visivel ndo necessariamente se confunde com o real. Conforme
Xavier (2005), o autor toma partido de uma representacéo pautada na ideia de
gue a narrativa deve assumir contornos cada vez mais realistas, isso faz com
que defenda o uso do som, a objetividade narrativa e a continuidade logica e
visual, bem como a recusa a supremacia da montagem (fortemente vinculada a
tradicdo russa) e a decupagem classica. Bazin parte da concepcdo de que,
embora o realizador selecione um quadro a ser mostrado, ele esta de algum
modo oferecendo ao espectador um recorte da realidade.

Diferentemente de Kracauer, Bazin comemora o aperfeicoamento e o uso
dos mais diversos recursos técnicos, pois 0 progresso técnico traz consigo o
potencial de imprimir maior realismo ao cinema, embora entenda que os ganhos
de realidade em determinadas areas possam comportar certas perdas em
outras. Como 0 progresso desses recursos se mostra uma constante, o tedrico

acredita que o cinema se constitui na mais realista das formas de arte:

Desde o fim da heresia expressionista e principalmente desde o
cinema falado, podemos considerar que o cinema tendeu
continuamente para o realismo. Entendamos grosso modo que ele quer
dar ao espectador uma iluséo tao perfeita quanto possivel da realidade,
compativel com as exigéncias l6gicas da narrativa cinematografica e
com os limites atuais da técnica. Com isso, o cinema opfe-se
claramente & poesia, a pintura, ao teatro e se aproxima cada vez mais
do romance (BAZIN, 2014, p. 291, grifo do autor).

O critico se colocou como grande opositor da corrente formativa, além
disso, conforme Andrew (2002): “Foi sem duvida a voz mais importante e

inteligente a defender uma teoria e uma tradicdo cinematogréafica baseada na
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crenca no poder das imagens mecanicamente registradas, e ndo no poder
aprendido do controle artistico sobre tais imagens” (ANDREW, 2002, p. 113).
Diversamente do realismo empirista de Kracauer, sua compreensao se apoia em
duas teses fundamentais, a saber, a do realismo fisico dos objetos, calcada tanto
no registro da espacialidade destes como no lugar que ocupam, e a do realismo
psicolégico, o qual ndo se basearia na precisdo da reproducdo em si, mas na
convicgéo despertada pelo fato de que se trata de uma presenca mecanicamente
registrada (ANDREW, 2002).

Para resumir, Bazin, como Kracauer, achava que a realidade bruta esta
no cerne do apelo do cinema; mas, diferentemente de Kracauer, tentou
de forma desesperada mostrar de que modo funciona. Concluiu que a
matéria-prima do cinema ndo é a propria realidade, mas o desenho
deixado pela realidade no celuloide. Esses desenhos tém duas
propriedades absolutamente importantes. Primeiro, sédo geneticamente
ligados a realidade que espelham, como um molde esta ligado a seu
modelo. Segundo, ja sdo compreensiveis. Ndo tém de ser decifrados
como as impressodes digitais, ou um eletrocardiograma, ou mesmo 0s
raios x. [...] Ndo apenas o mundo faz um desenho de si mesmo no
cinema, quase nos duplica a sua realidade visual. O cinema ent&o
coloca-se ao lado do mundo, parecendo exatamente o mundo. Apesar
de ser incorreto falar de "realidade" aparecendo na tela, Bazin
providenciou um termo mais exato, emprestado da geometria. O
cinema, disse, € uma assintota da realidade, movimentando-se cada
vez mais proximo dela, para sempre dependente dela (ANDREW,
2002, p. 117-118).

Para Bazin, a missado ontologica do cinema consiste na reproducdo do
mundo a imagem do real (XAVIER, 2005). No seu entendimento, ao realizador
cabe conter seus impetos de subjetivacéo, de forma a entregar aos espectadores
uma producao elaborada a partir da maior objetividade possivel. Isso permitiria
ao publico franca liberdade para significar o que é visto. Ha nessa concepcao
uma recusa a utilizacao de simbolos, ao uso de coisas que se passem por outras.
Segundo o tedrico, “o realismo capaz de exprimir ‘a significagcdo concreta e
essencial do mundo’ € um ato de fé, onde a transparéncia mais cristalina se
revela através da reproducéo do mistério da existéncia, da duplicacdo do mundo
em sua ambiguidade” (XAVIER, 2005, p. 89).

Em que pese a influéncia do pensamento dos autores supracitados no
ambito da teoria do cinema, h& que se destacar que foram formulados ao largo
dos estudos académicos. Seus elaboradores eram, via de regra, cineastas ou

criticos. De fato, encarado inicialmente como uma forma de diversdo popular, o
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cinema nao parecia objeto digno de receber a atencdo do circulo intelectual.
Christian Metz foi um dos pesquisadores que contribuiram de forma decisiva
para a consolidacdo do cinema como tema de estudos cientificos. O linguista
francés foi, em grande medida, responsavel por posicionar o cinema como objeto
de analise dos estudos semidticos. Conforme Andrew (2002), Metz liderou o
esfor¢co por substituir o existencialismo idealista baziniano pelo estruturalismo
materialista.

No artigo que inaugura seu primeiro livro sobre o cinema, Metz aborda

diretamente o tema da impresséao de realidade:

Mais do que o romance, mais do que a peca de teatro, mais do que o
quadro do pintor figurativo, o filme nos da o sentimento de estarmos
assistindo diretamente a um espetaculo quase real [...]. Desencadeia
no espectador um processo ao mesmo tempo perceptivo e afetivo de
“participagdo” (ndo nos entediamos quase nunca com o cinema),
conquista de imediato uma espécie de credibilidade — n&o total, € claro,
mas mais forte do que em outras areas, as vezes muito viva no
absoluto —, encontra 0 meio de se dirigir a gente no tom da evidéncia,
como que usando o convincente “E assim”, alcanca sem dificuldade
um tipo de enunciado que o linguista qualificaria de plenamente
afirmativo e que, além do mais, consegue ser levado em geral a sério.
Ha um modo filmico da presencga, o qual € amplamente crivel. Este “ar
de realidade”, este dominio tao direto sobre a percepgéo tem o poder
de deslocar multiddes, que sdo bem menores para assistir a Gltima
estreia teatral ou comprar o ultimo romance (METZ, 2014, p. 16-17).

O autor credita a atracdo exercida pelo cinema sobre o publico a
impressao de realidade, um fenémeno cujas raizes repousariam sobretudo em
aspectos psicolégicos. Em razédo disso, a credibilidade poderia ser encontrada
guer em filmes fantasticos ou realistas. A reproducéo da realidade seria, contudo,
mais ou menos fiel a depender dos indices de realidade presentes em cada filme.
O movimento seria, por seu turno, um elemento a reforcar tal impressédo, na
medida em que ao mesmo tempo que daria materialidade aos objetos,
corresponderia a um indice adicional de realidade (METZ, 2014). Metz conclui
seu artigo com a afirmacgéao de que: “O ‘segredo’ do cinema é também isto: injetar
na irrealidade da imagem a realidade do movimento e, assim, atualizar o
imaginario a um grau nunca dantes alcangado” (METZ, 2014, p. 28).

O peso colocado por Metz sobre a impressao de realidade do cinema
sera, no decorrer de sua obra, suavizado. Segundo Andrew, isso foi feito de duas

maneiras — primeiramente, por meio da investigagdo de como a audiéncia
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percebe as imagens que Ihe chegam como reais. Em um segundo momento, ao
promover uma critica da analogia entre imagem realisticamente representada e
realidade. Nesse ponto, o autor abandona boa parte das no¢bes contidas em
seu ensaio sobre a impressao de realidade no cinema na tentativa de transpor a
fixacdo na imagem e, com isso, ir aléem do deslumbramento provocado pela
semelhanca entre o real e o seu duplo. Em seus ultimos trabalhos o tedrico se
dedicou a explorar a analise dos coédigos que permitiriam que uma representagcao
comunicasse ao espectador uma mensagem simples, isto é: “Quais os cddigos,
pergunta, que permitem que um tipo de entidade (uma imagem cinematografica
€ apenas luz e sombra) se torne uma mensagem para outro tipo de entidade
(algo no mundo real com o qual se parece)?” (ANDREW, 2002, p. 186).

A gquestdo colocada por Metz nos permite dar um passo adiante em
direcdo a uma nova e mais complexa problemética, a do cinema como forma de
representacdo da realidade. Para tanto, € fundamental enfocarmos o debate

instaurado em torno do tema.

4.2 REPRESENTACAO: cinema como imitacéo do real

O rapido crescimento dos estudos sobre o cinema no ambito académico,
especialmente a partir dos anos 1960, trouxe a baila novos temas para
discusséo, sendo a questdo da representacdo um dos mais fecundos. As
primeiras teorias sobre o cinema, ilustradas em parte na secdo anterior, ja
comportavam uma nocdo do cinema como representacdo. Tal nocdo se
fundamentava sobretudo na ideia de mimese, isto é, de que algo que nao estava
presente aqui e agora poderia ser apresentado sob a forma de imagem. Nesse
caso, a representacao funcionaria como elemento mediador entre a coisa real e
0 seu registro audiovisual. Contudo, o avanco das investigacfes nesse campo
se fez acompanhar de uma crescente complexificacéo.

Edgar Morin é um dos autores que contribui para a formulacdo de novos
entendimentos no campo em questdo. Em sua obra O cinema ou o homem
imaginario (2014) apresenta, de forma ensaistica, uma analise sobre o processo

de projecéo e identificacdo a partir do cinema. O tedrico, assim como Kracauer
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e Bazin, parte da nocdo de que o cinema, em virtude de suas caracteristicas
técnicas, € um mecanismo capaz de registrar o real e devolvé-lo enquanto tal,
contudo, diferentemente daqueles, busca também analisar a participagdo da
subjetividade do espectador no sucesso desse intento. Compreende, entéo, que
esta participacdo acontece mediante o estabelecimento de relacfes de projecéo
e identificacao entre os individuos e a imagem. Tal composicéo introduz um novo
elemento a equacao, qual seja, o imaginario.

Assim, sob a perspectiva de Morin, se por um lado o cinema enquanto
técnica guarda a possibilidade de captar o mundo e devolver a tela o seu duplo,
a imagem em movimento, por outro, enquanto constitutiva de um mundo
imaginério, transforma-se em local de revelacdo dos desejos e do onirico, uma
vez que comportaria a capacidade de promover um encontro entre suas
caracteristicas imagéticas e certas estruturas mentais humanas (XAVIER, 2005).
Neste sentido, o potencial representacional do cinema seria o resultado do
amalgama entre o realismo resultante do registro — por meio de uma maquina
que opera a captacédo do real — fiel ao registro do mundo em seu movimento e o0
irrealismo condensado nas imagens fantasmagoricas projetadas numa tela de
grandes proporc¢des, na qual nem mesmo o tamanho real dos objetos e pessoas
€ preservado (embora o mundo diegético siga mantendo a proporcionalidade
entre as coisas). O cinema seria, portanto, a resultante de uma relacdo dialética

entre realismo e irrealismo:

A imagem € o estrito reflexo da realidade, sua objetividade fica em
contradigdo com a extravagancia do imaginario. Mas ao mesmo tempo
esse reflexo ja € um “duplo”. A imagem ja esta embebida pelas forgas
subjetivas que irdo desloca-la, deforma-la, projeta-la na fantasia e no
sonho. O imaginario encanta a imagem porque esta ja € uma
encantadora em potencial. E ele prolifera na imagem como seu cancer
natural. Ele cristaliza e expande as necessidades humanas, mas
sempre em imagens. O imaginario é o lugar comum da imagem e da
imaginacéo.

Assim, é segundo essa mesma continuidade que o mundo dos duplos
se expande naquele das metamorfoses, que a imagem se exalta no
imaginario e que o cinema desenvolve suas proprias forcas em suas
proprias técnicas e ficgdo (MORIN, 2014, p. 100).

A partir desse ponto de vista, o autor expde uma visao particular do
cinema como representacdo do mundo. Segundo Xavier, a base de sua

concepgao “é a consciéncia de que o dado responsavel pelo ‘charme’ daimagem
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cinematografica — instancia de reproducéo que tem valor de duplo imortalizado
— € a secrecgao de imaginario a ela inerente” (XAVIER, 1983, p. 23, grifo do autor).
Aqui, ainda, o sentido de representacédo utilizado pelo tedrico estaria associado
a nogao de “restituir uma presenca” (MORIN, 2014, p. 205). Partindo deste
pressuposto, Morin assevera que a imagem é simbdlica, uma vez que tanto pode
insinuar como transmitir coisas para além de si mesma. Tal potencial simbdlico
seria, de fato, um atributo inerente a imagem. Sua compreensao assenta-se na
concepcao de que o cinema constitui um discurso e, portanto, possui uma
linguagem.

Adentra-se aqui na nocao de representacdo, mas, antes de avancarmos,
convém questionar o significado desse conceito. Observa-se que se trata de uma
expressao polissémica, o que nos impde a necessidade de explicitar com maior
precisdo o alcance desse conceito. Para tanto, parte-se da exposicéo feita por
Stuart Hall em seu livro Cultura e representacéo (2016). Nessa obra, o autor
procura elucidar e apresentar as conexdes entre representacdo e cultura. Na
Otica ali defendida, representar equivale, de modo geral, a dar sentido, por meio
de conceitos, emoc¢cdes ou imagens a coisas que existem no mundo (HALL,
2016). Os objetos em si ndo possuem um significado evidente ou intrinseco, mas
veiculam sentidos na medida em que operam como simbolos que representam
ideais, nogbes ou sentimentos. E por meio dos signos representativos de nossas
ideias que as pessoas podem interpretar com certa justeza os sentidos que
pretendemos transmitir. As linguas, por exemplo, atuam segundo essa dinamica.

O autor chama a atencao para o fato de que, a partir da virada cultural nas
humanidades, o sentido passou a ser entendido como fruto de uma producéo,
passivel de ser construido e ndo apenas descoberto. Desde entdo, essa
abordagem, conhecida como “social construtivista” toma a representagdo como
algo inerente as coisas e, portanto, “tdo fundamental quanto a base econémica
ou material para a configuracao de sujeitos sociais e acontecimentos histéricos
— e ndo uma mera reflexdo sobre a realidade depois do acontecimento” (HALL,
2016, p. 26). Conforme o pensador, em periodos mais recentes, a discussdo em
torno da representacéo ganhou novos contornos; a preocupacao com o sentido
deixa de centrar-se no funcionamento da linguagem para direcionar-se ao papel
cumprido pelo discurso no ambito da cultura. A abordagem discursiva se

dedicard a explorar como a linguagem e a representacdo constroem sentidos,
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mas também “como o conhecimento elaborado por determinado discurso se
relaciona com o poder, regula condutas, inventa ou constroi identidades e
subjetividades e define o modo pelo qual certos objetos sdo representados,
concebidos, experimentados e analisados” (HALL, 2016, p. 26-27). Esta
concepcao injeta na ideia de representacdo a nocao de historicidade, isto é,
procura entender como as linguagens e os sentidos sdo explorados em um
determinado contexto local e social.

Hall aponta que a significacdo somente € possivel em razdo da
conformacao de dois sistemas de representacao, os quais atuam de forma inter-

relacionada:

No cerne do processo de significacdo na cultura surgem, entéo, dois
“sistemas de representacao” relacionados. O primeiro nos permite dar
sentido ao mundo por meio da constru¢do de um conjunto de
correspondéncias, ou de uma cadeia de equivaléncias, entre as coisas
— pessoas, objetos, acontecimentos, ideias abstratas etc. — e 0 nosso
sistema de conceitos, 0s nossos mapas conceituais. O segundo
depende da constru¢do de um conjunto de correspondéncias entre
esse Nnosso mapa conceitual e um conjunto de signos, dispostos ou
organizados em diversas linguagens, que indicam ou representam
aqueles conceitos. A relacao entre “coisas”, conceitos e signos se
situa, assim, no cerne da producdo do sentido na linguagem, fazendo
do processo que liga esses trés elementos o que chamamos de
“representacao” (HALL, 2016, p. 38).

Assim, o sentido € construido gracas ao sistema de representacao, sendo
fixado pelo cédigo. Por sua vez, o codigo é responsavel por promover uma
articulagéo entre o sistema conceitual e a linguagem. Estes, assinala Hall,
exercem o papel de regular e organizar praticas e condutas, e deste modo,
terminam por auxiliar na fixagdo das normas e convengdes que possibilitam a
ordenacéo e o gerenciamento da vida social. Sendo assim, grupos de interesse
procuram estruturar e formalizar os sentidos de modo a obter o ordenamento das
condutas. Cumpre salientar, contudo, que os sentidos sédo modificaveis ao longo
da historia e, portanto, nunca podem ser fixados em definitivo. Dai também
decorre que o processo de captacdo do sentido envolve um esforco de
interpretacdo. Desta forma, o sentido captado pelo receptor nunca equivale
exatamente aquele dado pelo emissor ou mesmo pelos demais espectadores
(HALL, 2016).
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Francastel, por seu turno, afirma que o estudo da linguagem figurativa ndo
pode fazer uso do mesmo ferramental mobilizado pela linguagem verbal. Isso

porque:

Os elementos da linguagem verbal sdo, com efeito, homogéneos;
constituem verdadeiras unidades colocadas entre si, segundo uma
relacao fixa, correspondendo a um mecanismo constante da actividade
fonética do cérebro. E devido ao facto de os elementos que constituem
a linguagem figurativa terem um caracter ambiguo que resulta de se
desenvolverem no espacgo-tempo e de combinarem diferentes
elementos de elaboragcdo, que ndo se pode reduzir o estudo da
linguagem figurativa a um caso de aplicacdo das leis genéricas da
linguagem falada (FRANCASTEL, 1983, p. 100).

O tedrico entende ndo ser possivel ao artista representar diretamente a
realidade, uma vez que para poder fazé-lo é necessario antes que tenha criado
uma imagem mental dessa realidade. Segundo seu ponto de vista, entre a
representacdo e o real ha necessariamente um intermediario, a imagem que o
artista elabora a partir do real para que possa construir sua representacao. Dai
depreende-se que o referente da representacéo ndo seria a realidade em si, mas
a imagem mental que o artista faz dessa realidade. A imagem figurativa reside
na mente, ndo provém da natureza, como se poderia supor. Portanto, a imagem
ja responderia a certa estruturacdo, na medida em que é formada a partir de uma
associacdo e uma selecdo por parte do artista que a compde, isto é, é fruto de
um primeiro nivel de ordenagéo.

Além disso, o autor compreende que a fiel reproducéo da realidade néo é
papel nem objetivo da arte. Na sua visdo, a arte carrega uma ambiguidade
patente, sendo passivel tanto de apreender certos aspectos da realidade como
de abandonar outros. “O que o artista fixa, ndo é o que ele viu ou apreendeu, é
0 que ele procura e o que ele quer revelar aos outros” (FRANCASTEL, 1983, p.
41). A significacdo transportada por um signo é mutavel, podendo um objeto
figurativo ser entendido como mais ou menos representativo do universo ao seu
redor a depender do periodo histérico ou da cultura em que estiver inserido.
Reconhece também que a representacdes sobre determinada obra variam
conforme o observador, assim como em func&o do que o realizador idealizou ao
elaboréa-la. O tedrico entente que “[...] a obra de arte € uma passagem e que, ao

fixar-se, o pensamento figurativo estabelece um verdadeiro dialogo, através das
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obras, entre participantes, afastados pelo espaco, pelo tempo e pelo saber”
(FRANCASTEL, 1983, p. 141).

Ao tratar do cinema, Francastel assegura que a representacao plastica
presente nesta forma de manifestacao artistica ndo é consideravelmente diversa
das demais artes em geral. Desse modo, o movimento ndo dotaria a
representacdo cinematografica de maior fidelidade. O autor assinala que, em
que pese a mobilidade das cenas registradas, a camera é uma forma de registro
tdo artificial quanto qualquer dos outros meios ja utilizados pela humanidade.

Assim:

Os objetos filmicos ndo sdo nem mais nem menos verdadeiros que 0s
objetos desenhados. Uns e outros sdo signos, na plena acepc¢do do
termo, isto €&, organizagdo de linhas, cuja finalidade é uma
fragmentacédo alusiva da superficie. Quer seja através de tragos,
superficies, sombras ou cores, que as linhas se encadeiam ou
mobilizem, a funcdo de reconhecimento e de representagcédo
permanece a mesma. O cinema é uma arte, o0 que nao lhe retira
nenhuma caracteristica especifica, mas s6 se conseguird compreendé-
lo devidamente, se se integrar este fendmeno particular na série
inumeravel de signos plasticos, e sem nunca esquecer que 0 objeto
filmico, tal como todos os objetos artisticos, € uma metafora e uma
criacdo ilusionista do espirito (FRANCASTEL, 1983, p. 167).

Assim, o cinema, tal como as outras formas de arte, ao invés de
representar diretamente a realidade, evoca uma dada realidade — esta, por sua
vez, localizada em um determinado tempo histérico. Francastel acrescenta que
a arte é capaz de modelar ndo apenas gestos e ideias, mas também as
representagdes. Para o autor, é a técnica que torna a arte comunicavel. Segundo
seu entendimento, ha que se distinguir entre o objeto figurativo e a imagem, ou
seja, entre o0 meio e a sua representacao. O objeto figurativo € o suporte da

imagem:

[...] € o suporte material e fixo que serve de referéncia ao criador de um
signo pléastico e ao espectador. A imagem, esta, ndo esta numa relagédo
de determinacédo fixa com o signo. Para o0 mesmo objeto ela € tdo
variavel quanto o numero de espectadores. Ela ndo é mais estavel do
que as interpretacbes. Ela € um dos elementos essenciais da
ambiguidade fundamental da obra figurativa. Ela se situa, enfim, ndo
no objeto, o medium, mas no espirito daqueles que sdo usuarios do
objeto (FRANCASTEL, 2011, pp. 106-107, grifo do autor).

O autor defende que a funcao figurativa ndo € meramente suplementar,

mas apresenta-se como complementar ao pensamento operatc’)rio e ao
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pensamento verbal, sendo responsavel pela producéo de objetos de civilizacao
que, por sua vez, ddo testemunhos, de outro modo inacessiveis, sobre as
sociedades presentes e passadas. Além disso, diferentemente de Morin, rejeita
a ideia de que o objeto figurativo, neste caso, o filme, possa de algum modo

operar como uma duplicacdo do mundo:

O signo figurativo ndo constitui jamais o duplo, o equivalente de um
elemento desligado do real; ele materializa um ponto de vista, quer
dizer ele encerra necessariamente um julgamento de valor, o que
equivale a estabelecer uma distincdo entre o signo e sua significacao,
ou em outras palavras distinguir do objeto figurativo o objeto pretexto e
0 signo que o materializam. O que caracteriza absolutamente todo
signo figurativo, insistimos, é sua ambiguidade. Ambiguidade porque
jamais o signo coincide com aquilo que o espectador vé e compreende,
porque o signo é por definicdo fixo e Unico e, também por definicdo, a
interpretacdo é multipla e mével (FRANCASTEL, 2011, p. 97).

Gombrich (1995) aponta que, para obter o efeito de representacdo, uma
imagem nao precisa ser fiel ao motivo natural, sua poténcia reside em mostrar-
se eficaz dentro de um dado contexto de acao: “Ela pode ser semelhante ao
natural se isso for considerado como algo que contribui para a sua forgca, mas
em outros contextos o mais sumario dos esquemas bastara, desde que retenha
a natureza eficaz do protétipo” (GOMBRICH, 1995, p. 117). O que permite a
eficacia do processo de representacdo, segundo o autor, é 0 pertencimento a
uma mesma classe de objetos, o que faz com que provoquem reac¢des analogas.
E nesse sentido que um objeto pode fazer as vezes do outro, a dizer, representa-
lo. Desse entendimento, Gombrich conclui, no mesmo sentido que Francastel,
que a eficicia da representacdo ndo se associa a mera duplicagdo ou replicagdo

do real:

[...] a representacéo nunca é uma réplica. As formas de arte, antigas e
modernas, ndo sdo duplicatas do que o artista tem em mente — néo
mais do que as duplicacdes do que ele vé no mundo exterior. Nos dois
casos, sao transcri¢bes feitas com um veiculo adquirido, um veiculo
gue se desenvolveu através da tradicao e da habilidade — do artista e
do observador (GOMBRICH, 1995, p. 394-395).

Além disso, o autor assinala que a comunicacgao artistica precisa levar em
conta o receptor da obra, e que este deve dispor de repertorio adequado para
interpretar com um minimo de acuracia o que |he é apresentado. De qualquer

forma, € inevitavel que suas expectativas e percepcdes particulares entrem
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igualmente em jogo na resolucdo do enigma interpretativo com o qual se
defronta. E preciso entender, entdo, que a ideia de representacdo coloca em
relagdo no minimo dois agentes: de um lado, o realizador da obra munido dos
valores, conceitos e sentimentos que tinha em mente quando a elaborou; de
outro, o receptor, que traz consigo uma determinada bagagem cultural e de
vivéncias, as quais serdo mobilizadas, mesmo que involuntariamente, no
momento da leitura dessa obra. No mesmo sentido, para que uma obra seja lida,
se faz necesséario levar em conta as crencas e valores correntes na sociedade
em que esta inserida. A obra sera, assim, simultaneamente testemunho daquele
ordenamento social e fragmento da realidade que a produziu.

Aumont e Marie (2003), em seu Dicionario teérico e critico do cinema,
ressaltam que o conceito de representacdo, tomado em sentido amplo, exprime
uma “[...] operagao pela qual se substitui alguma coisa (em geral ausente) por
outra, que faz as vezes dela” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 255). Tratando
especificamente da representacdo por meio de imagens, os autores assinalam
a existéncia de duas vertentes concorrentes fundadas especialmente em torno
da questdo de sua natureza inata e universalista ou cultural e particularista; a
primeira visdo, defendida pelos convencionalistas, e a ultima, pelos realistas.
Segundo os convencionalistas, toda e qualquer imagem € representativa, uma
vez que se estabelece, em qualquer caso, uma representacao arbitraria com o
seu referente. A representacao seria, portanto, um modo de significacdo entre
muitos possiveis. Por outro lado, os realistas percebem distingdes entre os tipos
de representacdo, sendo que algumas delas operariam por meio de
fundamentos de viés naturalista. Um caso exemplar nesse sentido seria o das
representacdes em perspectiva (AUMONT; MARIE, 2003).

Segundo os autores, a analise da representacdo no campo do cinema é
bastante restrita, sendo tratada especialmente em termos especulativos. Nesta
esfera, o debate se da, por um lado, acerca da representacdo como artefato
cultural e centrada na ideia do realismo como convencéo, apropriada a certas
organizacdes sociais, e, por outro, em torno da impresséo de realidade, nocao
que admite a ideia de que a representagdo conduzida segundo esta logica seria
uma constante a operar em toda e qualquer sociedade. Tomando em questao
0s aportes trazidos pelo cinema ao campo de estudos sobre a representacéo,

Pierre Sorlin (1985) assinala que estes ndo se resumem a contribuicbes
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complementares, mas promovem novos enfoques sobre a temética, de tal forma
gue podem revolver o referido campo de investigagdes. Um ponto que reforca
suatese é o de que as representacgdes estdo fortemente baseadas na percepcao
visual e estas, por sua vez, sédo veiculadas por meio de imagens.

Para Sorlin, o cinema néo apresenta o0 mundo em sua concretude, mas
desvela fragmentos deste a partir de escolhas que vao desde os
enquadramentos e cortes ao som ou ruido que acompanha cada cena. Tais
escolhas ndo deixam de revelar também o modo como 0 mundo € compreendido
em determinada época, pois as tomadas de camera e os ajustes de foco
priorizam dados assuntos em detrimento de outros, conformando assim uma
hierarquia tematica. Assim, o cinema é capaz de difundir “[...] los estereotipos
visuales propios de una formacién social & (SORLIN, 1985, p. 28). Finalmente,
o autor aponta que até os dias de hoje o estudo da representacdo recaiu
sobretudo sobre a escrita — 0 que é Obvio, dado que os textos formaram o tipo
de documentacao majoritaria dos periodos histéricos precedentes —, contudo,
desde meados do século passado, a imagem torna-se preponderante, logo,
havemos de toma-la em conta, assim como conduzir os estudos de textos a partir
de novas perspectivas.

No mesmo sentido que Sorlin, Casetti e Chio (1991) ressaltam a
peculiaridade do conceito de representacdo quando aplicado ao cinema.
Segundo os autores, as ideias de substituir alguma coisa por outra ausente e de
reproducdo, associadas ao conceito de representacdo, ndo dao conta das
particularidades da imagem filmica. H& de se atentar, ainda, para a ambiguidade
e, até certo ponto, contraditoriedade carregada pelo termo. Afinal, se, por um
lado, ele encarna a concepcéao de reconstrucéao fiel do mundo, por outro, guarda
a ideia de criagcdo de um mundo a parte, cujo intento é justamente distanciar-se
do seu referente. Assim, a representacao nos coloca uma dupla questdo: a de
endossar 0 objeto substituido (0 mundo real) ou seu substituto (0 universo
autonomo do filme).

Em suas analises sobre o cinema, Casetti e Chio assinalam a existéncia

de trés grandes regimes de representacdo: a analogia absoluta, a analogia

8 4[...] os esteredtipos visuais proprios de uma formagao social” (SORLIN, 1985, p. 28, tradugdo

nossa).
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construida e a analogia negada. A analogia absoluta busca restringir tanto
guanto o possivel o emprego de truques e manipulacdes técnicas, uma vez que
age em face da realidade. Esta ndo € apresentada explicitamente, mas €&
evocada por meio do uso de objetos de cena com toda a sua materialidade e
clareza; enquadramentos e focos que possibilitem o reconhecimento da
realidade; e uma forma de montagem alicercada no uso de quadros longos e
complexos, que buscam apreender a realidade em sua duracéo e pulsacéo.

O regime da analogia negada procura afastar-se da realidade, seja
ocultando ou esquivando-se de remeter a ela. Contrariamente a analogia
absoluta, hd aqui uma clara rejeicéo pela descricédo da realidade, operada a partir
de inimeros artificios: os objetos ndo sédo postos em cena em sua literalidade,
mas em termos conotativos, buscando conferir-lnes qualidades abstratas e
simbdlicas; o enquadramento buscara assinalar o distanciamento em relacdo ao
referente, utilizando para isso recursos que isolem, seccionem e segmentem
aspectos da realidade, de modo a impedir o seu reconhecimento; a jungcao das
sequéncias fard uso de pontes originais e cortes inesperados, com o fito de
promover uma reestruturacdo inovadora dos elementos.

Por fim, a analogia construida apresenta-se como intermediaria entre 0s
dois regimes anteriores. Neste caso, o afastamento da realidade € contingencial,
na medida em que é feito com a intencdo de a ela retornar. Para alcancar seu
intento, este regime de representacdo usa da manipulacdo e de expedientes
voltados a promover a dissimulacéo do real a fim de produzir um sentido préprio
de realidade e de apresenta-la sob outra natureza, mais eficaz e interessante.
Segundo os autores, uma tal operacao esta pautada na criacdo, falsificacdo e
iluséo.

Casetti e Chio apontam que cada um desses regimes de representacao
estd associado a uma forma de montagem, a saber, a analogia absoluta ao
plano-sequéncia movel, a analogia negada a montagem-rei e a analogia
construida a decéupage. O plano sequéncia, em virtude da continuidade espaco-
temporal aliada a movimentos de camera lentos e envolventes, seria capaz de
abranger diversos aspectos da realidade, sendo por isso visto pelos autores
cComo um recurso que tenciona abragar o real em sua dindmica e diferentes
dimensdes. Tal artificio seria potencializado no caso do uso conjunto da

perspectiva obtida a partir da profundidade de campo, uma vez que esta permite
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0 enquadramento de um vasto espaco onde 0s atores podem movimentar-se de
forma continua e compassada. Assim, tanto a analogia absoluta como o plano-
sequéncia movel tencionariam uma aproximag¢ao com o real por similitude.

A montagem-rei, por sua vez, propfe que se execute a ruptura com a
homogeneidade da dimenséo espaco-temporal sem ocultar os cortes, para, com
isso, desvelar artificialidade e irrealidade do que é posto em cena. Essa
modalidade de montagem intenta romper os lagos com a realidade ao mesmo
tempo em que delineia uma juncéo organizada para a producédo de sentidos
abstratos e alegoéricos. Em razéo dessas caracteristicas, a montagem-rei foi por
vezes utilizada por cineastas que ambicionavam imprimir uma estética baseada
na rejeicdo das ideias de transparéncia e invisibilizagcdo na urdidura das
sequéncias e na articulacédo dos recursos cinematograficos, buscando expor de
forma consciente o carater ilusionista do cinema. Por fim, a decOupage
apresenta-se como a montagem tipica do cinema classico hollywoodiano, pois
mostra-se funcional a elaboracdo de um universo ficcional verossimil destinado
a produzir uma impressdo de realidade. Em que pese o0 uso em profusao de
técnicas de selecéo e manipulacdo da imagem, este recurso procura ocultar tais
operacdes por meio de outras técnicas que criem pontes entre as sequéncias e
deem fluidez a montagem, tornando-a transparente. O método em questéo
segmenta e reorganiza a realidade, dando-lhe uma nova feigéo, fidedigna, mas
simplificada e, por isso mesmo, mais eficaz e interessante em termos narrativos.

Evidentemente, ndo basta a utilizacdo de um dos métodos de montagem
acima para se alcangar com precisdo as formas de representagdo as quais estes
se vinculam, do mesmo modo que nem sempre 0 UsoO desses recursos pretende
chegar a tais fins. O resultado final alcancado s6 podera ser devidamente
analisado a luz do cotejamento desta técnica com as demais empregadas ao
longo do filme, bem como a partir da investigagéo acerca do modo como todas
elas sao articuladas. A complexidade de uma obra filmica requer uma analise
gue revise 0s recursos particulares empregados, a forma como interagem e o
produto final, resultando assim em uma visdo da obra em sua totalidade. Tais
cuidados sdo fundamentais para se evitar reducionismos ou conclusdes
apressadas, de modo que as andlises nesse campo precisam ser empreendidas

caso a caso, conforme ressalvam Casetti e Chio (1991):
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Pero también es cierto que cada una de estas praxis — atrapadas en la
ideologia del régimen de referencia — son objeto de utilizaciones
distintas. Hitchcock utiliza el plano mévil en La soga, no porque esté
interesado en captar integramente lo real, sino para trazar con la
camara un recorrido completamente personal de la realidad, para
exhibir su propia habilidad a la hora de filmar con cualquier instrumento
una trama de ficcion. Welles utiliza la profundidad para que laimpresion
de realidad que produce pueda entrar en relacion dialéctica con lo que
mas le interesa: la manipulacion, la deformacion de las figuras, la
construccion de laberintos, la falsificacion de las indicaciones y de las
apariencias. El montaje-rey, en cuanto practica de la ficcion por
excelencia, también puede utilizarse para romper el velo de la
verosimilitud y exhibir, con una ejemplaridad desnuda, la propia
naturaleza de la representacion. El découpage mismo, que parece
actuar por elecciones, fragmentaciones y manipulaciones, debe
forzosamente introducir de algiin modo la continuidad, si quiere dar
lugar a un mundo verosimil y natural ® (CASETTI; CHIO, 1991, p. 170,
grifos dos autores).

O critico e realizador francés Jean-Louis Comolli apresenta uma
perspectiva original sobre a representacdo no cinema. O autor parte da
compreensao da representacdo como fendbmeno cultural, variavel, portanto,
segundo cada sociedade. Contudo, a singularidade de sua contribuicdo nao
reside nesse ponto, esta além, no seu entendimento do cinema como a mais
politica das artes: “justamente porque, arte da mise-en-scéne, sabe desentocar
as mise-en-scénes dos poderes dominantes, assinala-las, sublinha-las, esvazia-
las ou desmonta-las, se necessario rir delas, fazer transbordar seu excesso na
perda [...]” (COMOLLI, 2008, p. 63).

Comolli (2008) ressalta que o cinema e a representacdo nao registram o
mundo de fora para dentro, mas sédo, isso sim, fragmentos do mundo. Na
sociedade contemporanea, alids, cada vez mais nossas relagdes com o mundo
se dao a partir de objetos audiovisuais. Na ética do autor: “O audiovisual conduz
o mundo. Pior, ele o substitui, o fabrica a sua medida” (COMOLLI, 2008, p. 83).

9 “Mas também é verdade que cada uma dessas praxis — presas na ideologia do regime de
referéncia — séo objeto de utiliza¢des distintas. Hitchcock usa o plano mével em Festim diabdlico,
nao porque ele esteja interessado em captar totalmente o real, mas para tracar com a camera
uma jornada completamente pessoal da realidade, para exibir sua prépria habilidade na hora de
filmar com qualquer instrumento uma trama de ficcdo. Welles usa a profundidade para que a
impresséo de realidade que ela produz possa entrar em uma relagdo dialética com o que mais
Ihe interessa: a manipulacéo, a deformacéo das figuras, a construcéo de labirintos, a falsificagdo
das indicacdes e das aparéncias. A montagem-rainha, enquanto pratica de fic¢céo por exceléncia,
também pode ser usada para romper o véu de verossimilhanga e exibir, com uma exemplaridade
nua, a prépria natureza da representagdo. A propria découpage, que parece agir por eleigdes,
fragmenta¢bes e manipulacdes, deve forcosamente introduzir de algum modo a continuidade, se
quiser dar lugar a um mundo verossimil e natural” (CASETTI; CHIO, 1991, p. 170, grifos dos
autores, traducéo nossa).
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A relacdo entre o espectador e o audiovisual seria a de uma dialética da

negacao:

O olhar é cego para aquilo que, dele mesmo, volta a ele como sua
consciéncia, como sua forma. O desejo do espectador é de ser
enganado, cegado sobre seu préprio estatuto, sobre o funcionamento
daquilo que o faz gozar. Quando ocupo o lugar do espectador, abre-se
em mim uma mancha cega, um buraco negro, um vacuo sobre o qual
eu nada quero saber, pois ele é a condicdo mesma da minha crenga
no filme. E porque eu ndo me vejo olhar (olhado) que posso aderir a
coisa representada. Sem essa recusa inicial e fundadora, ndo ha
crencga possivel. Eu sei muito bem que estou na sala de cinema e que
sou espectador... mas mesmo assim esqueco disso para acreditar na
representacdo, para nela injetar sua carga de realidade, sua
intensidade de experiéncia vivida. Minha profissédo de fé, meu desejo
de acreditar ndo seriam, no entanto, tdo potentes se nao se
agarrassem a essa negacao inicial. E porque recalco (provisoriamente,
durante o tempo da representacéo) a consciéncia do lugar que ocupo,
meu olhar como consciéncia, que posso desfrutar da confusdo mantida
entre o mundo e a obra, entre a coisa e sua imagem (COMOLLI, 2008,
p. 83-84, grifo do autor).

Para que o cinema seja aceito como representacao crivel do mundo, é
preciso que aquele que assiste ao filme coloque provisoriamente entre
parénteses sua consciéncia sobre o estatuto ficcional e irreal do que se passa
na tela. Essas, alids, sdo as regras tacitamente aceitas por aqueles que
participam do jogo da mise-en-scene cinematografica. A posicao do espectador
ndo € de uma passividade inexoravel, como muitos ja sustentaram, visto que o
ato de “ver’ envolve uma relacdo muito mais complexa que vai do olhar até o
objeto e o retorno deste sob a forma de feixes de luz que, sobre a retina, sdo
convertidos numa imagem entdo interpretada pelo cérebro. Contudo, o
observador tem de abdicar da reflexao disparada pelo retorno do seu olhar sobre
Si mesmo para que a crenca na cena que observa seja mantida. O que temos,
portanto, € o estabelecimento de uma relagdo de cumplicidade, visto que: “A
crenca tem necessidade da consciéncia que a ameaca, tem necessidade dessa
ameaca para se reforgar. Estamos dentro de uma psicologia da cumplicidade
dos contrarios” (COMOLLI, 2008, p. 84). E nesse sistema que reside toda a
poténcia do cinema.

E a nogéo de representacdo que abre brechas para que a mise-en-scéne
cinematogréafica seja evidenciada, para que os dispositivos que possibilitam a
ilusdo que preside o cinema (simultaneamente imposta ao espectador e

desejada por ele) sejam revelados. Enfim, ela imprime reflexividade ao cinema:
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Na noc&o de representacéo, o dispositivo se mostra. E claro que se
trata de um artificio, de um sistema, de uma escritura. Uma
representacao € algo que se fabrica comigo e que eu fabrico com o
outro. Na realidade, é toda a relagdo do visivel ao invisivel que se
articula em torno desse retorno do olhar para si. O mundo se apresenta
como visivel ao olhar. O que continua invisivel € o proprio olhar.
Contudo, na representagdo, esse invisivel do olhar para si mesmo
pode, por sua vez, tornar-se visivel. Mise-en-abyme'®: figura da
visibilidade da representacdo como dispositivo do mostrar (COMOLLI,
2008, p. 98).

O autor insiste em que o olho ndo-humano da camera da ao espectador
as coordenadas que lhe indicam o que, de onde e como ele observa a cena que
transcorre a sua frente. E verdade que a representacéo exprime um sistema de
pensamento (consciente ou ndo) que suporta um ponto de vista, e o espectador
nao controla o que € projetado na tela, porém, no cinema, as linhas de forca que
constituem as representacdes sociais estdo presentes de forma latente. As
relacbes de poder e assujeitamento estdo inscritas na tela, de forma que, por
mais que invisibilizadas pelo uso de efeitos especiais ou de técnicas de
transparéncia, podem ser desveladas. A parcela do mundo que é mostrada e
tudo o mais que ndo €, quem mostra 0 qué e 0 modo como € mostrado sao
indicadores das relagbes humanas e de poder contidas na representacao
veiculada por meio do filme, cabe ao espectador assimila-la passivamente ou
refutd-la no todo ou em parte, mas, para isso, € preciso um olhar critico sobre o
que esta sendo projetado.

Comolli defende a ideia de que “[...] o mundo nos é dado por meio de
narrativas. O real seria, portanto, aquela parte do mundo que nao € apreendida

em nenhuma narrativa, que escapa a todas as narrativas ja formadas. Que

10 André Gide derivou o conceito de mise-en-abyme da heraldica (arte ou estudo dos emblemas,
brasdes e escudos) para o campo dos estudos literarios e das artes em geral, significando: “[...]
processo de reflexividade literaria, de duplicacdo especular. Tal autorrepresentacdo pode ser
total ou parcial, mas também pode ser clara ou simbdlica, indireta. Na sua modalidade mais
simples, mantém-se a nivel do enunciado: uma narrativa vé-se sinteticamente representada num
determinado ponto do seu curso. Numa modalidade mais complexa, o nivel de enunciacao seria
projetado no interior dessa representacéo: a instancia enunciadora configura-se, entdo, no texto
em pleno ato enunciatério. Mais complexa ainda é a modalidade que abrange ambos os niveis,
o do enunciado e o da enunciagéo, fenémeno que evoca no texto, quer as suas estruturas, quer
a instancia narrativa em processo. A mise-en-abyme favorece, assim, um fendmeno de encaixe
na sintaxe narrativa, ou seja, de inscricAo de uma micro-narrativa noutra englobante, a qual,
normalmente, arrasta consigo o confronto entre niveis narrativos.

Em qualquer das suas modalidades, a mise-en-abyme denuncia uma dimenséo reflexiva do
discurso, uma consciéncia estética ativa ponderando a ficcdo, em geral, ou um aspecto dela, em
particular, e evidenciando-a através de uma redundancia textual que reforga a coeréncia e, com
ela, a previsibilidade ficcionais” (MISE EN ABYME, 2010).
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demanda uma nova narrativa, ou desafia a narrativa” (COMOLLI, 2008, p. 100).
Por seu turno, prossegue o autor, “0 que chamamos de ‘realidade’, e que se
coloca no plural, concerne as elaboragdes praticas conduzidas pelas diferentes
narrativas dos diferentes polos de poder. Realidade sindical, patronal etc. Cada
qgual com sua realidade, cada qual com sua narrativa” (COMOLLI, 2008, p. 100).
Tais narrativas dizem respeito a um universo de ideias em disputa. O cinema
participa ativamente desse processo endossando, contestando ou
complementando, por meio das representacfes que veicula, realidades
coexistentes. Dai seu carater eminentemente politico: “Os sistemas de
representacdo nos dao a ver as lutas politicas. Eles constituem sua visibilidade.
O poder se expde, ndo apenas € visivel, mas a camera o registra tal como ele
se mostra” (COMOLLI, 2008, p. 101).

Na visdo do autor, a revolucao verificada do ambito da técnica permite
que a representacdo seja substituida pela simulacédo. A criacdo de realidades
virtuais prescinde nao so6 dos atores, mas até mesmo da cdmera. Com isso: “A
co-presenca de elementos — a que chamamos de cena — ndo é mais necessaria,
torna-se obsoleta. A poténcia do cinema estava em conferir um efeito de real a
ilusdo, um efeito de presenga a auséncia, um efeito de atualidade ao passado”
(COMOLLI, 2008, p. 102). No campo da agdo politica, impulsionadas pelas
forcas do mercado, verifica-se uma crescente renudncia ao sistema de
representacdo em prol de uma forma de participacdo calcada no livre-arbitrio

simulado. Assim:

O combate principal ndo é, de agora em diante, entre representacdes
antagodnicas (capitalismo/comunismo, por exemplo), mas entre o que
continua ligado a representacao (politicas da relacéo entre cidadaos,
por meio da delegacdo de poder, cujas modalidades sdo apenas
variantes do principio democratico) e o que sai da representacao para
ir em direcdo a mediatizacdo da informagdo-mercadoria e do sujeito-
consumidor — que, em linhas gerais, € a légica de uma nédo-declarada-
como-tal ditadura do mercado (COMOLLI, 2008, p. 103, grifos do
autor).

Esse cenério implica o embargo da experiéncia como norteadora das
formas do sujeito conhecer e se relacionar com os outros e com o mundo. O
recuo da presenca concreta caminha de forma inversamente proporcional ao

afluxo da “participagao” virtual, tanto nas relagdes sociais como no mundo dos

negocios, 0 que, por sua vez, contribui com o esfacelamento das oposi¢des a
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aceleracdo da circulagdo mercantil e financeira. A mediatizacdo toma, entao,
espacos do campo da experiéncia. Comolli ressalta que, em que pese o cinema
estabelecer um corte entre o espectador e 0 que € projetado, 0 que esta em jogo
€ uma relacdo, ainda que desigual. O espectador €, de todo modo, juiz da
representacdo que lhe € oferecida. Por sua natureza, o cinema carrega a
potencialidade de tornar visiveis as relacdes existentes e demonstrar que elas

podem ser modificadas.

O cinema nos permite pensar o que esta politicamente em jogo na
passagem a mediatizacdo, no consumo da informacdo — mercadoria,
na elisdo da experiéncia, na abolicdo da cena, na tentativa de por um
fim na inscricdo verdadeira. O cinema nos mostra que desafios
politicos se articulam com essas questfes. O sistema das midias —
entre as quais as televisdes e 0s objetos audiovisuais publicitarios
ocupam lugar principal — provoca um impasse na representacdo como
modo de relacéo [...].

O cinema impde ao seu espectador a prova de passar por uma
escritura. De sacrificar a transparéncia, a ilusédo, a imediatidade. De
tudo aquilo que o virtual torna possivel. De ndo renegar aquilo que
chamamos de experiéncia. (COMOLLI, 2008, p. 107).

Seguindo a légica proposta por Comolli temos que, no atual estagio de
desenvolvimento capitalista, a representacdo, seja na esfera cultural ou politica,
passa cada vez mais a dar lugar a virtualidade e a interatividade. Todavia,
embora a experiéncia ceda espacos a fetichizagdo do mundo operada pela
mediatizacdo — a substituicdo da vivéncia pela simulagcéo —, a representacéo nao
saiu de cena; coexiste com outros modos. O cinema persiste como espago onde
estdo conjugadas as relac6es de poder, forca e assujeitamento, porém, ha de se
ressaltar que, como forma de representacéao, cada filme veicula uma realidade
prépria, podendo reforcar tais relacdes ou coloca-las em questdo. Uma vez que,
mesmo sob a forma de diversao ou entretenimento, o cinema transmite valores
e visbes de mundo, torna-se evidente que ele também tem impactos praticos
sobre a acéo dos sujeitos e das instituicdes sociais, atuando como orientador
das suas condutas. Por Obvio que essas representacdes nem sempre sao
coincidentes, podendo, inclusive, em muitos casos confrontar-se.

Na medida que as representacdes cinematograficas apresentam
realidades (estas tomadas aqui na acepcdo de Comolli), fornecendo iniUmeras
narrativas do real, também atuam sobre ele, orientando comportamentos. Neste

sentido, o cinema comporta, tal como a literatura, a potencialidade de operar
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como uma representagao de segundo grau. Passiani (2016) aduz que a “mimesis
literaria da mimesis social” (PASSIANI, 2016, p. 114) elaborada pela literatura
“[...] se converte na representacdo da representacdo, uma representacdo de
segundo grau que, ao representar a de primeiro grau, 0 mundo social em si
mesmo, transforma-o” (PASSIANI, 2016, p. 114). O mesmo processo pode ser
verificado no caso do cinema, de modo que, tanto em um caso como no outro,
ndo se trata apenas de retratar uma realidade, mas de participar do proprio
universo social, integrando-o0 a0 mesmo tempo que o ordena.

Se, portanto, o cinema nao se reduz a reproducdo do real, faz-se
necessario transcendé-lo, transfigura-lo, para que a similitude aparente entre
imagem audiovisual e real ndo oblitere &ngulos ndo visiveis deste ultimo,
reforcando a naturalizacao de aspectos do mundo que, em verdade, sao fruto de
construgdes sociais. O que Passiani observa no campo da literatura serve
igualmente para o cinema: o desvio da representacdo em relacéo ao referente —
o mundo social — é necessario para que nao se recaia no pastiche, dado que a
duplicacdo do real ndo é factivel, bem como para que a reflexividade se torne
possivel. Logo, “[...] é preciso abandonar a inclinagdo pela representacao
mimeética; dai a importancia de um conceito como figuracdo, ao invés de
representacdo [...]” (PASSIANI, 2016, p. 117). O autor assinala, entdo, a
relevancia do uso do conceito de figuragcdo como recurso heuristico para
compreensao de como as artes atuam no sentido de ampliar o entendimento
acerca de um fendmeno. Desde esse conceito € possivel explicarmos como
algumas representacbes problematizam, ativam reflexbes e ampliam o
conhecimento sobre um aspecto do real, enquanto outras operam apenas no
sentido do reforco e reproducdo de nocbes hegemonicas acerca do mundo
social.

Assim, na préxima secao sera apresentado o conceito de figuragdo e seu
uso como ferramenta de andlise prépria para o estudo do cinema, bem como sua
condicéo de recurso capaz de explicar como os filmes trabalham a questédo do
tempo na sociedade capitalista contemporanea, reproduzindo a concepc¢ao

vigente acerca do tema ou problematizando-a.
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4.3 FIGURACAO: cinema como reflexividade

A nocdao de figuracao aplicada aos estudos culturais ganha destaque na
obra de Erich Auerbach. O pesquisador alemao conduziu suas investigaces
sobre o tema a partir da analise de obras literarias e é reportando-se a elas que
traca a longa trajetdria do uso da palavra figura, bem como de sua etimologia,
identificando os multiplos sentidos que |he séo atribuidos ao longo da historia.
Auerbach se detém especialmente na acepc¢do dada por Tertuliano ao termo,
para o qual a expressao indica a representacao de algo que se concretizara no
futuro, mas nao se limita a esse ponto de vista, complexifica-o ao agregar-lhe
novos significados. Assim, sua concep¢ao sobre o conceito carrega um tom
profético, pois prenuncia um evento que ird se materializar no futuro e que, ao
se concretizar, reafirmara o primeiro, realizando-o integralmente, de modo que o
primeiro evento é a prefiguracdo do segundo, e este a figuracdo do anterior. No
prefacio do livro Figura de Auerbach, Modesto Carone afirma que:

No desenho agil e complexo tragcado por Auerbach o conceito se
desdobra e adensa a cada passo, a medida que absorve novos
conteudos. Por exemplo, estabelecendo vinculos tanto com a verdade
(veritas), da qual seria uma mimese ou imitagdo (imitatio), como

também com historia ou littera. Vista por este angulo, "figura" é o
sentido literal ou o acontecimento que se refere a uma realizacdo que
esta encerrada no seu préprio bojo. Essa realizacdo, por seu turno,
tendo, como se disse, afinidade com a ideia de veritas, faz com que
"figura" possa ser captada como meio-termo entre histdria e verdade
(CARONE, 1997, p.8-9, grifos do autor).

Assim, Auerbach apresenta o conceito de figura como visédo estetizada da
realidade. Segundo sua perspectiva, a nocao de figura guarda o potencial de
representar o vir a ser de um evento concreto e real, mas ao mesmo tempo como
sua imitacao, algo entre o histérico e a sua mimese. Se pensarmos as noc¢oes
de prefiguracédo e figuracdo em termos de eventos histéricos ou estéticos, a
prefiguracdo seria identificada com um acontecimento anterior, e a similaridade
0 aproximaria do evento posterior, este um preenchimento do primeiro,
conformando-se como figuracdo. Nao se trataria de uma relacdo de causa e
efeito, mas de uma aproximacéao por semelhanca a partir de categorias estéticas,

isto €, de conteudo e forma. A relacdo que se estabelece entre dois eventos,
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sendo o ultimo preenchimento do primeiro, da-se ndo segundo uma légica
teleoldgica, mas a partir da escolha dos agentes que reconhecem esta ligacao,
na medida em que o segundo evento € tido pelos seus agentes como
complementacéo do anterior. A propdsito da interpretacao figural, cujas origens

remeteriam aos apoéstolos e sacerdotes da Igreja Catdlica, o autor elucida:

Como na interpretacédo figural uma coisa esta no lugar de outra, ja que
uma coisa representa e significa a outra, a interpretacédo figural é
"alegérica" no sentido mais amplo. Mas difere da maior parte das
formas alegoricas conhecidas tanto pela historicidade do signo quanto
pelo que significa. A maior parte das alegorias que encontramos na
literatura ou na arte representa uma virtude (por exemplo, sabedoria),
uma paixado (ciime), uma instituicdo (justica) ou, no maximo, uma
sintese muito geral de um fendmeno histérico (a paz, a patria) — nunca
um acontecimento definido em sua plena historicidade (AUERBACH,
1997, p. 46).

Embora reconheca que a interpretacéo figural tenha sido utilizada em
profusdo na analise ndo apenas de obras teoldgicas, mas também da historia da
arte e da literatura, principalmente com enfoque nas obras medievais, Auerbach
critica tais estudos por nao delimitarem com rigor a estrutura figural, incorrendo
no erro de mistura-la as formas alegdricas e simbdlicas. Para o autor: “A
estrutura figural preserva o acontecimento histérico ao interpretad-lo como
revelacdo; e deve preserva-lo para poder interpreta-lo” (AUERBACH, 1997, p.
58). A propdsito de sua andlise da Divina Comédia, de Dante Alighieri, o autor

proclama:

[...] la Comedia se funda, por lo general, en intuiciones figurales; he
tratado de demostrar en tres de sus mas importantes personajes, en
Catén de Utica, Virgilio y Beatriz, que su aparicién en el mas alla es
una consumacion de su aparicion terrestre, y esta, por el contrario, una
figura de la del mas alla, y he hecho resaltar que la estructura figural
de sus dos polos, figura y consumacion, subrayan el caracter concreto
e histérico de la realidad, y diferenciandose en esto de las formas
simbdlicas o alegoéricas; de modo que figura y consumacion cobran
significado en reciprocidad, sin que su contenido significativo excluya,
empero, su realidad. Un acontecimiento que haya de interpretarse en
sentido figural conserva su sentido textual e histérico, no se convierte
en un simple signo, sino que sigue siendo acontecimiento !
(AUERBACH, 2016, posicdo 268).

11 4...] A Divina Comédia se funda, em geral, em intuicées figurais; tratei de demonstrar em trés
de seus mais importantes personagens, Catdo de Utica, Virgilio e Beatriz, que sua apari¢do na
vida apOs a morte € uma consumacéo de sua aparicao terrestre, e esta, ao contrario, uma figura
da vida apés a morte, e fiz ressaltar que a estrutura figural de seus dois polos, figura e
consumacdo, enfatiza o carater concreto e histérico da realidade, e diferencia-se nisso das
formas simbdlicas ou alegoéricas; de modo que figura e consumacdo assumem significado na
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A figuracéo, conforme conceituacdo proposta por Auerbach, resulta em
uma representacdo de segunda ordem. Em consonancia com este
entendimento, Passiani assinala que, embora as figuragcdes correspondam a
uma espécie de representagdo, “[...] nem toda figuracdo € simples
representacao” (PASSIANI, 2016, p. 117). Trazendo esta afirmacédo para o
campo do cinema, depreende-se que algumas representacfes se fundam
basicamente na busca por mimetizar o real, por apresentar ao espectador uma
tentativa de duplicacdo do mundo, de modo que a identificacdo de determinadas
categorias elaboradas pela trama com categorias homologas dominantes da vida
social a tornam atrativa, posto que familiar. Porém, tal abordagem n&o tem o
conddo de compor uma critica do universo social que apresenta; ao contrario,
pode produzir efeitos inversos como a reafirmacdo de valores, ideias e
comportamentos hegemonicos, bem como se revelar como simulacro — mero
arremedo do mundo que promete duplicar. Apenas uma representacao que se
afaste da realidade referenciada permite o distanciamento necessario para o seu
estranhamento e, por conseguinte, espaco para a reflexividade, possibilitando,
assim, o questionamento de alguns aspectos do mundo, bem como sua
ressignificacdo, mesmo que limitada (PASSIANI, 2016).

A aplicagdo do conceito de figuragcdo ao cinema € recente e bastante
restrita, mas encontra destaque na obra de Nicole Brenez, cuja produc¢éo teorica
€ ainda pouco conhecida no Brasil. De todo modo, a importancia das suas
contribuicbes vem sendo reconhecida por diversos estudos (ROUTT, 2000;
MARTIN, 2015; DUARTE, 2015; PENAFRIA et al, 2016). Segundo Adrian Martin
(2015), a autora foi precursora na utilizagdo do conceito de figura no ambito dos
estudos filmicos europeus, sendo a obra de Auerbach sua fonte principal.
Evidentemente, o termo ja havia sido empregado antes, todavia, com sentido
distinto. Dudley Andrew (1984) traca um panorama do seu uso, indicando a
existéncia de, basicamente, duas concepcdes acerca da no¢do, uma vinda do
campo da semidtica e a outra da psicanalise. Do ponto de vista dos adeptos da

perspectiva psicanalitica, figura é uma espécie de representacao visual de um

reciprocidade, sem que seu conteddo significativo exclua, contudo, sua realidade. Um
acontecimento que deve ser interpretado em sentido figural conserva seu sentido textual e
histérico, ndo se converte em um simples signo, mas segue sendo um acontecimento”
(AUERBACH, 2016, posicao 268, traducao nossa).
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significado. Assim, para se desvelar o significado profundo do discurso filmico,
faz-se necessario um esforco de interpretacdo psicanalitica das figuras que o
integram.

Do ponto de vista da semiética, haveria um certo paralelismo entre a
linguagem escrita e o discurso filmico, isto &, este funcionaria também como uma
linguagem, de modo que as figuras (metaforas, metonimia, elipse etc.) se
comportariam como recursos estilisticos utilizados pelo realizador para
transgredir ou manipular as convencgfes cinematogréaficas e, com isso, ampliar
os significados do seu discurso ou torna-lo mais expressivo. De todo modo, seja
a partir da perspectiva psicanalitica ou semiética, “[...] the term ‘figure’ implies
either a conscious or unconscious work against the ordinary language of filmic
discourse in the service of something that presses to be expressed 2’ (ANDREW,
1984, p. 158). Tal entendimento da vazdo a uma categorizagdo das obras
segundo sua densidade significativa, assim como delega a analise filmica o
papel de interpretar os significados carregados pelas figuras.

Conforme demonstra Andrew, o modelo de analise psicanalitico se
colocou em oposicdo aos estudos das estruturas filmicas, embora o autor
reconheca que essa 0posi¢ao se assenta mais em fundamentos historicos do
gue logicos. Christian Metz se apresenta como um bom exemplo de que transitar
por um ou outro campo ndo comportaria em si nenhuma contradicao verdadeira,
seu foco se modificou sem maiores problemas de continuidade da analise das
leis da sintaxe para as figuras cinematograficas. Metz utilizou-se dos arcaboucgos
conceituais da semidtica, da retdrica e da psicandlise — o que requereu um
grande esforco no sentido de promover uma articulacdo coerente desse corpo
tedrico — ndo para criar um novo paradigma analitico, mas para aprimorar sua

analise estrutural:

Altogether, the master concepts of selection and ordering (similarity and
sequence) permit the structuralist scholar to move from semiotics to
rhetorical analyses and even to psychoanalysis. This holds true when
the subject is a single film like Young Mr. Lincoln or a general problem
in the cinema. Metz, as usual interested in general problems, takes
great pains to discriminate among the related but not fully synonymous
vocabularies of semiotics, rhetoric, and psychoanalysis. Yet his

12«1 10 termo ‘figura’ implica um trabalho consciente ou inconsciente contra a linguagem comum
do discurso filmico a servigo de algo que pressiona para se expressar’ (ANDREW, 1984, p. 158,
traducdo nossa).



116

discriminations serve not to promote some new approach to the cinema
but to refine its structural description. The obtuse presence of figures in
cinematic discourse forced such a refinement in structuralism *3
(ANDREW, 1984, p. 160).

O poder de atracao exercido pelas abordagens estruturalista e semiotica
relaciona-se, segundo Andrew, a promessa de sistematizacdo do qual estas
disciplinas se revestem para lidar com um objeto até entdo resistente a qualquer
esfor¢co ordenador. Tais abordagens se mostraram especialmente eficientes ao
se dedicarem aos estudos de obras classicas do cinema de género
estadunidense (1935-1955), em face da consisténcia permitida por um corpo de
obras altamente homogéneo em razdo do uso das convencdes padronizadas.
Ambas compartilhavam um objetivo comum: “[...] to ‘crack’ this hermetic system,
expose its workings, and provide social critics with the evidence they needed to
perform a symptomatic reading of American culture through a study of the
elements and rules structuring its movie reality **” (ANDREW, 1984, p. 161).
Contudo, essa aparente consisténcia se mostrou muito mais como uma colecéo
de estratégias eficientes (visto que angariava a atencédo do espectador) do que
como um sistema ordenado capaz de estruturar flmes em geral ou mesmo 0s
produzidos por Hollywood naquele periodo em particular.

A identificacdo desses limites acabou por conduzir as investigacdes sobre
0 cinema para o campo da retérica, como de fato fizeram os estudos culturais.
De acordo com Andrew, essa reorientacdo implicou o uso combinado de
elementos tanto da semidtica e da psicanalise como da teoria do discurso e da

retorica:

13 “De modo geral, os conceitos mestres de selecdo e ordenagdo (similaridade e sequéncia)
permitem que o académico estruturalista se mova da semiética para as analises retéricas e até
mesmo para a psicanalise. Isso é verdadeiro quando o assunto € um Unico filme, como Young
Mr. Lincoln, ou um problema geral no cinema. Metz, como sempre interessado em problemas
gerais, esforca-se para discriminar entre os vocabularios relacionados, mas ndo totalmente
sinbnimos, da semidtica, da retérica e da psicanalise. No entanto, suas discrimina¢des servem
ndo para promover uma nova abordagem para o cinema, mas para refinar sua descrigdo
estrutural. A presenca obtusa de figuras no discurso cinematografico forgou tal refinamento no
estruturalismo” (ANDREW, 1984, p. 160, tradug&o nossa).

1441 ‘quebrar’ esse sistema hermético, expor seu funcionamento e proporcionar criticas sociais
com a evidéncia que elas precisavam para realizar uma leitura sintomatica da cultura americana
por meio de um estudo dos elementos e regras que estruturam a realidade do filme (ANDREW,
1984, p. 161, tradugdo nossa).
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In practice this shift to rhetoric has meant supplementing categories of
semiotics (codes) and of discourse theory (syntagms, paradigms,
aspects of narration) by introducing the terminology of rhetoric (tropes
of metaphor, metonymy, irony, and so forth) and of psychoanalysis
(condensation, displacement, representability, secondary elaboration,
and so forth) 1> (ANDREW, 1984, p. 161-162).

A exposicgéao feita por Andrew demonstra que a nogao de figura, conforme
o entendimento das vertentes tedricas analisadas, foi compreendida, por um
lado, como recurso discursivo do realizador e, por outro, como um nexo entre
pensamentos latentes, na medida que ndo diretamente visiveis, e imagens. Em
todo o caso, ambas as abordagens previam a necessidade de um esforgo
interpretativo do analista, seja buscando desvendar os codigos por tras das
figuras linguisticas utilizadas, seja fazendo emergir significados ocultos; como se
Vé, ndo se trata aqui, em nenhum dos casos, da formulagdo de uma teoria
propriamente figuracional. Esta uUltima somente serd sistematizada a partir de
meados dos anos 1980, especialmente com o trabalho de Nicole Brenez. A ideia
elaborada pela tedrica comporta tanto a no¢ao de figurar como moldar ou tracar,
como também as nocbes de virtualidade e preenchimento. Brenez (1998) se
propde a analisar a relagdo entre dois elementos buscando sua significancia,
para além da representacdo ou imitacao.

Na obra De la figure en général et du corps en particulier: I'invention
figurative au cinema (1998), a autora elenca quatro principios basilares da
andlise figurativa. O primeiro deles informa que cada obra em particular deve, ao
menos em um primeiro momento, ser considerada em si, 0 que implica ndo o
descarte das tarefas de caracterizacdo semioldgica, contextualizacdo ampla da
obra e dos seus determinantes, indagacéao intertextual e estabelecimento dos
seus referenciais no campo histérico, mas que a andlise ndo se restrinja a isso,
COmo ocorre recorrentemente; trata-se do que Brenez denomina de “primazia do
filme sobre seu contexto”. Segundo esse entendimento, o proprio filme deve ser
tomado como determinante hermenéutico mais fundamental da investigagéo. A

autora propde que as andlises sejam operacionalizadas, entdo, segundo o0s

15 “Na pratica, essa mudanca para a retorica significou categorias suplementares da semiotica

(codigos) e da teoria do discurso (sintagmas, paradigmas, aspectos da narracao), por meio da
introducao da terminologia da retérica (tropos de metafora, metonimia, ironia e assim por diante)
e da psicanalise (condensagéao, deslocamento, representabilidade, elaboragao secundaria etc.)”
(ANDREW, 1984, p. 161-162, traducao nossa).
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pressupostos que conduzem a obra, a partir do questionamento inicial “Como
um filme postula o que é uma coisa?” (BRENEZ, 2014). De acordo com seu

ponto de vista:

Sans pour autant rien oublier ni négliger des discours déterministes,
c'estici que l'analyse esthétique, dans ce qui la singularise, commence:
elle ne rameéne pas I'ceuvre a ses déterminants ni ne rabat le travail
artistique sur l'idée d'efficace historique, qui hante secrétement les
procédures d'enquéte qu'on peut dire «objectivantes». Il s'agit, tout
autrement, de considérer les images comme acte critique et ainsi, de
chercher a en déployer les puissances propres. Est-ce la les soustraire
a un contexte, a une histoire, au monde tel qu‘avant elles nous croyons
qu'il est? Nullement. Au cceur de ce type de questionnement travaille
I'affirmation d'Adorno : «Les formes de l'art enregistrent I'histoire de
I'humanité avec plus d'exactitude que les documents.» C'est bien
pourquoi il importe de les analyser vraiment, pour elles-mémes et
surtout, du point de vue des questions qu'elles posent, du point de vue
des guestions quelles créent'® (BRENEZ, 1998, p.11).

A autora critica os estudos geralmente levados a cabo em areas como
Histéria e Sociologia em razdo do reducionismo e superficialidade de suas
abordagens, que tendem a situar suas analises exclusivamente sobre as
“histérias”, o conteudo narrado. No seu entendimento, cada filme deve ser
encarado como um laboratério, portanto, ha de se considerar ndo apenas a
trama, mas a proposta visual e sonora da obra como um todo. Em termos
metodoldgicos, sustenta que, em face da singularidade comportada por uma
obra, cada filme merece uma analise ad hoc (BERNEZ, 2014).

O segundo principio postulado por Brenez (1998) diz respeito a economia
figurativa, isto €, a ideia de que "os componentes de um filme ndo formam
entidades, mas elementos”. Tal proposicdo ressalta a importancia de se
considerar os componentes filmicos em articulagdo uns com o0s outros, na

medida que um filme € um todo orgéanico e ndo uma colecao de pecas e artificios

16 “Sem esquecer de nada nem negligenciar os discursos deterministas, é aqui que a analise
estética, no que a torna singular, comeca: ela ndo reconduz a obra aos seus determinantes, nem
reduz o trabalho artistico a ideia de eficacia histérica, o que assombra secretamente os
procedimentos de investigacéo que se dizem ‘objetivantes’. E mais uma quest&o de considerar
as imagens como um ato critico e, assim, buscar o desenvolvimento de suas proprias poténcias.
E para tird-los de um contexto, de uma histéria, do mundo tal qual eles acreditam que ele é?
Nem um pouco. No cerne deste tipo de questionamento opera a afirmacao de Adorno: ‘As formas
de arte registram a histéria da humanidade com mais precisdo do que os documentos’. E por
isso que é importante analisa-las verdadeiramente, por elas mesmas e, acima de tudo, do ponto
de vista das questdes que elas colocam, do ponto de vista das questdes que criam” (BRENEZ,
1998, p.11, traducéo nossa).
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justapostos. A nocao aqui defendida ndo € novidade em termos de analise
filmica, mas convém sempre ser realcada a fim de se evitar o risco de que a
analise dos parametros néo se torne um fim em si mesma, tornando-se formalista
em sentido estrito. Em resumo, a analise figurativa requer que a decomposicao
dos elementos seja acompanhada de um movimento de analise das partes entre
si e destas com o conjunto, de modo a ndo se perder de vista a ideia do filme
como um todo padronizado. “Donc, un film s'organise nécessairement — et ceci
ne signifie pas délibérément — en une économie figurative qui régit I'ensemble de
ces relations (la morphologie de l'image, ses propriétés formelles, le traitement
des motifs) et que I'analyse a pour tache de dégager'”” (BRENEZ, 1998, p. 13).

O terceiro ponto elencado pela tedrica diz respeito a logica figurativa,
principio que coloca ao investigador a tarefa de tratar os elementos filmicos como
perguntas. A busca nesse caso consiste em identificar como um filme inventa
sua légica figurativa. Segundo Routt (2000), o que distingue a empreitada de
Brenez das andlises de filmes sociopoliticas ou filoso6ficas correntes é a maneira
pela qual ela se move sem esfor¢co em direcdo a abstracdo. O autor exemplifica
esta nocao recorrendo a analise do desenvolvimento da figura do antagonista na
obra de John Carpenter, que, segundo Brenez identifica, apresenta-se como
uma sombra anénima em Assault on Precinct 13 (1976), posteriormente como a
neblina em Fog (1979) e, finalmente, como a plasticidade geral que assume a
forma de tudo que devora em The Thing (1982). A questdo posta aqui €, entao,
buscar os elementos que compdem o filme a partir da elaboracdo de uma série

de perguntas norteadoras. Assim:

Il faut envisager ensuite la logique figurative, non pas seulement
comme traitement d'un motif, d'un théme ou d'une forme singuliére,
mais aussi en termes de groupement de figures, au sens tour a tour
plastique (le contour corporel, I'effigie) et rhétorique (enchainements et
déchainements, syntaxe et parataxe des liens eux-mémes). On peut
commencer par l'aspect le plus sim- ple, I'étude d'un répertoire ou d'une
population filmique. La représentation d'une collection d'individus
renvoie elle-méme a une ou plusieurs unités compositionnelles:
scénographie des ensembles (groupe, foule, horde...), type de corps
mobilisés par la description (emplois, masques, maquettes...), liens
homogénes ou hétérogénes des figures entre elles et des figures avec

17 “Portanto, um filme organiza necessariamente — e isso ndo significa deliberadamente — uma

economia figurativa que governa o conjunto dessas relagfes (a morfologia da imagem, suas
propriedades formais, o tratamento dos motivos) e que a analise tem a tarefa de discernir”
(BRENEZ, 1998, p. 13, traducdo nossa).
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ce a quoi elles renvoient et avec ce gu'elles projettent'® (BRENEZ,
1998, p. 16).

Finalmente, o quarto principio consiste em identificar como o cinema
problematiza o que trata. Para tanto, a autora sugere que se distinga 0s
elementos analiticos do proprio filme ou que se eleja um motivo ou uma forma
como objeto hermenéutico. Um dos motivos fundamentais a se observar, do seu
ponto de vista, € o tratamento legado a figura humana, neste caso, o corpo. A
proeminéncia que este aspecto deve receber na analise filmica € motivada por
trés razdes principais: o fato de que o cinema foi em parte inventado para captar
0 movimento; em virtude de que contemporaneamente o corpo € objeto tanto de
iniciativas cientificas quanto industriais; e uma vez que, dada a insuficiéncia de
ferramentas analiticas para sua observacao, o corpo representa uma alavanca
metodoldgica privilegiada. Nesse sentido, a abordagem breneziana propde a
analise das pessoas no filme como figuracdes de ideias, isto €, como elementos
de um argumento intelectual (ROUTT, 2000).

A proposta de Brenez de analise figural renova o significado do conceito
auerbachiano de figura, acrescentando-lhe novos sentidos. A autora ndo faz uma
simples transposicéo do conceito e de suas derivacdes para os estudos filmicos,
mas o0s atualiza de modo a torna-los operativos e coerentes com as analises
apropriadas a este campo de investigagdo. Assim, a ideia de realizac¢ao historica
da figura, do cumprimento de uma espécie de profecia anunciada, assume, no
trabalho de Brenez, a no¢do de uma relacdo de algo em direcdo ao seu outro,
ou seja, 0 movimento de translacdo da imagem em direcdo ao seu referente, o
gue implica a possibilidade de se captar o fecundo movimento de transfiguracéo
que uma obra pode operar em relacdo ao mundo concreto. A pertinéncia da
teoria breneziana para esta investigacdo, somada as contribui¢cdes de Auerbach,
repousa primordialmente no entendimento de que o carater maleavel e relacional

do conceito de figura o torna especialmente adequado para a analise de um

18 “A |6gica figurativa deve ser considerada ndo s6 como tratamento de um motivo, tema ou forma
particular, mas também em termos de agrupamento de figuras, sucessivamente no sentido
plastico (contorno corporal, efigie) e retoérico (ligacdo e desencadeamento, sintaxe e parataxe
dos proprios vinculos). Podemos comecar com 0 aspecto mais simples, o estudo de um
repertdrio ou uma populacéo filmica. A representacao de uma colecéo de individuos refere-se a
uma ou mais unidades composicionais: cenografia de conjuntos (grupo, multiddo, horda...), tipo
de corpo mobilizado pela descricao (trabalhos, mascaras, modelos...), vinculos homogéneos ou
heterogéneos das figuras entre eles e das figuras com o que eles se referem e com o que eles
projetam” (BRENEZ, 1998, p. 16, tradugdo nossa).
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objeto que, do mesmo modo, mostra-se mével e dinamico, como é o caso dos
artefatos filmicos. Nesse sentido, a andlise figurativa apresenta consideraveis

vantagens sobre as demais abordagens:

Um dos pressupostos centrais da autora consiste em assumir que o
cinema ndo esta obrigado a reproduzir padrées de composicao,
identidades, légicas relacionais presentes na vida social. Para Brenez,
“elementos tais como a silhueta, o personagem, a efigie, o corpo, a
relagcdo entre figura e fundo” se colocam a circular no cinema, e um

filme € capaz de produzir deslocamentos em relagdo ao modo
hegemonico de percepcdo e compreensdo dos fendmenos
(GUIMARAES; VERAS, 2016, p. 18, grifo dos autores).

S&o0 os desvios e deslocamentos em relagcdo a um referente concreto, o
que caracteriza sua poténcia inventiva, que revestem o cinema e as obras de
arte em geral da capacidade para refletir sobre a ordem social estabelecida; a
imitacao, isto €, a reproducao pura e simples, ou se coloca a servi¢o da validacao
de modelos hegemonicos ou se revela como um mero simulacro. Neste sentido,
alguns filmes se colocam o problema de refigurar, transfigurar, desfigurar dadas
categorias da experiéncia — afinal, o carater performatico € uma das grandes
potencialidades do cinema —, ultrapassando a superficie de sua aparéncia
imediata, enquanto outros limitam-se a mimetiza-las e, com isso, reafirma-las.
Em nome da reflexividade, é necessario compreender que a nhoc¢ao de duplicacao
ou a imitacao fiel ndo constituem atributos técnicos incontornaveis do cinema,
mas sao a resultante de uma adesdo normativa a determinados parametros
convencionais. O figural introduz, portanto, a nocdo de ruptura com a
representacao imitativa, assumindo o carater de uma reelaboracdo que pode
incluir um ou varios elementos (motivos, logica figurativa, horizonte estético, as

funcdes mesmas da representacao):

L’initiative figurale ne consiste pas seulement et pas fondamentalement
a substituer un modéle a un autre (par exemple, passer du vitalisme au
constructivisme), il ne s’agit la que d’'une modalité historique possible.
Le figural apparait a la faveur d’'une rupture ou d’'une reconfiguration
qui met en cause les réflexes acquis en matiére d’organisation
symbolique. Une telle reconfiguration peut intervenir en plusieurs sites:
le traitement des motifs, la logique figurative, I'horizon esthétique, les
fonctions mémes de la représentation’® (BRENEZ, 2010, p. 9).

19 “A iniciativa figural ndo consiste Unica e fundamentalmente em substituir um modelo por outro
(por exemplo, passar do vitalismo ao construtivismo), esta ndo € mais que uma modalidade
histdrica possivel. O figural aparece em favor de uma ruptura ou de uma reconfiguracdo que
coloca em causa os reflexos adquiridos em termos de organizacdo simbdlica. Uma tal
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A proposito da discussao acerca do que qualifica uma obra como critica,
Brenez assinala que seria o trabalho de rejeitar a tentativa de reproducéo do
mundo tal qual ele é, assumindo um esfor¢o inventivo de recria-lo, isto €, de
elaborar uma nova configuracdo simbdlica de tal modo que a antiga ndo se
reconheca nela e “[...] de sorte que ce qui travaille en elle d’irrecevable nous
indique a la fois les limites de I'organisation antécédente, et la déchirure ou le
déplacement quelle y exerce?®” (BRENEZ, 2010, p. 9). Portanto, o figural
carregaria em seu bojo um sentido eminentemente critico na medida em que
produz estranhamento e desconforto frente a um referente até entdo
incomunicavel e irreconhecivel, visto que naturalizado. Por meio da
desconstrucdo das regras da visibilidade correntes, o figural promove uma
ruptura com o sistema tradicional de representacéo, propondo em vez disso um
mundo reconfigurado. No cinema, isso € possivel gracas a figurabilidade
possibilitada pela forma audiovisual, isto €, pelo modo como um filme cria e
organiza imagens e sons, bem como sua economia e légica figurativas.

Uma das questbes fundamentais levantadas por Brenez é a forma
comoda como as abordagens correntes do cinema nas Ciéncias Humanas estéo
assentadas na nocao de representacdo, o que implica a aceitacdo, em algum
grau, de que o cinema reflete, exprime, revela ou traduz o mundo exterior e as
experiéncias fenoménicas a ele vinculadas. No seu entendimento, contudo, caso
um filme se restrinja a uma tentativa de representacéo, ndo podera entregar mais
do que uma copia simplificada do seu referente — sempre mais complexo e
matizado —, de modo que as andlises tradicionais, baseadas na representacéo,
se mostram insuficientes, pois que limitadas pelo que seu préprio objeto é capaz
de Ihes devolver.

Dado que: “Em um filme, qualquer que seja seu projeto (descrever,
distrair, criticar, denunciar, militar), a sociedade ndo é propriamente mostrada, é
encenada” (VANOYE; GOLIOT-LETE, 2006, p. 52, grifo dos autores) e, portanto,

um “[...] filme constitui um ponto de vista sobre este ou aquele aspecto do mundo

reconfiguragcdo pode intervir em varios sitios: o tratamento dos motivos, a logica figurativa, o
horizonte estético, as proprias fungdes da representacdo” (BRENEZ, 2010, p. 9, traduc&o nossa).

20 “[...] de sorte que o modo com que trabalha o inadmissivel nos indique tanto os limites da
organizagdo antecedente quanto a ruptura ou o deslocamento que ela exerce” (BRENEZ, 2010,
p. 9, traducdo nossa).
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que lhe é contemporaneo (VANOYE; GOLIOT-LETE, 2006, p. 52, grifo dos
autores), cabe investigad-lo em sua materialidade e ndo como ferramenta de
acesso direto ou indireto ao real. Dai decorre a importancia de analisar os
artefatos filmicos com o intuito de identificar a singularidade com que cada obra
organiza suas imagens e articula os elementos que a compdem para conformar
uma certa percepcao reconfigurada de experiéncias sensiveis ou aspectos da
realidade. Ao tomar as nocdes de figura, e suas derivagbes, como recurso
heuristico, o que Brenez propde adicionalmente é uma metodologia de analise
de carater figural. Esta se coloca em oposicdo as analises praticadas a partir da
ideia de representacdo, que, de acordo com Robert Stam (2015), serve de
inspiracdo para multiplas investigagdes, seja no campo dos Estudos Culturais ou
no do Multiculturalismo.

Conforme Turner (1997), a compreensdo do cinema como pratica social
foi influenciada, em grande medida, pela utilizacdo de métodos préprios de
outras disciplinas (psicanalise, linguistica, semidtica etc.) para a investigacao
desse campo. O autor assinala, contudo, que os estudos em questdo nao tinham
de fato o cinema como motivo final de anéalise, mas passaram a utiliza-lo como
fonte para investigacdes mais amplas acerca da representacdo. A diferenca da
semiotica, que se dedicava mais especificamente a investigagdo dos codigos
cinematograficos, os Estudos Culturais, surgidos na década de 1960, tomaram
0 cinema, assim como outros meios, como fonte para a compreensao de como
os artefatos culturais elaboram ou disseminam significados sociais. Conforme
aponta Stam, estes ultimos: “Representam uma mudanca de interesse pelos
textos per se para um interesse pelos processos de interacdo entre textos,
espectadores, instituicdes e o0 ambiente cultural” (STAM, 2015, p. 250). Entre os
temas de seu interesse, destacam-se a resisténcia de grupos subjugados e a
ideia de cultura como “[...] campo de conflito e negociagdo no interior de
formacgdes sociais dominadas pelo poder e atravessadas por tensdes relativas a
classe, género, raca e sexualidade” (STAM, 2015, p. 253). Para tanto, fazem uso
de conceitos retirados da teoria gramsciana, tais como dominacao e hegemonia.

O Multiculturalismo, por sua vez, ascendeu no decorrer dos anos 1980 e,
no campo dos estudos filmicos demonstra um interesse preferencial sobre as
representacdes sociais veiculadas por meio do cinema, sobretudo sobre os

esteredtipos. Desta forma, suas pesquisas costumam enfocar o estudo dos



124

personagens, enfatizando o modo como representantes de minorias sociais sao
apresentados de forma distorcida. Embora reconheca a importancia e 0s
avancgos trazidos por esta vertente tedrica, Stam assinala que a abordagem em
questdo se baseia demasiadamente no que denomina de “estética da
verossimilhanga”, de modo que: “A obsessao pelo realismo tende a classificar a
questdo como sendo simplesmente sobre ‘erros’ e ‘distor¢bes’, como se a
‘verdade’ de uma comunidade fosse ndo problematica” (STAM, 2015, p. 303). O
autor pontua, ainda, que a centralidade na andlise da construcdo dos
personagens leva a trés riscos principais: a queda no essencialismo, a
orientacdo pelo individualismo e o uso de padrbes de referéncia moralistas (a
‘visdo” certa e a errada em face de um mundo ideal pressuposto).

Uma outra limitacdo relacionada a abordagem multiculturalista diz
respeito ao fato de que a centralidade assumida pela representacdo dos
personagens e pelo enredo termina por negligenciar os aspectos propriamente
cinematograficos do filme (STAM, 2015). Os apontamentos criticos formulados
por Robert Stam nos indicam a intercorréncia de dois grandes problemas
associados a um viés tedrico-metodologico assentado na nocdo de
representacdo. Em primeiro lugar, a propensao a tomar o filme como uma cépia
fidedigna da realidade, como se o mundo concreto em si se desse a analisar
direta ou indiretamente pela via do estudo da sua representacdo
cinematografica. O segundo problema corresponde a submissdo a aspectos
como tematica, trama e tracos dos personagens, bem como ao deslocamento da
atencao para aspectos externos ao filme; em qualquer dos casos, perde-se a
riqueza que o meio audiovisual pode apresentar em termos de variagdes sonoras
e plasticas menos Obvias.

A fim de contornar os maiores problemas em que recaem recorrentemente
analises que buscam conciliar o estudo dos elementos internos ao filme com
informagdes externas e, com isso, evitar a armadilha que “[...] consiste em ‘ler’
num filme toda a sociedade e a historia do tempo, presentes, passadas e
principalmente futuras” (VANOYE; GOLIOT-LETE, 2006, p. 55), Brenez prop&e
gue, ao menos, provisoriamente, um filme deve ter prioridade sobre o contexto
em que se encerra. A ideia aqui ndo é abdicar da investigacdo das relagcbes que
uma obra mantém com possiveis condicionantes externos (politicos,

econdmicos, historicos, culturais), mas criar um mecanismo com vistas a
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neutralizar tanto a tentacdo de promover interpretacfes retroativas como de
tomar o filme como mera ilustracdo de relacbes esposadas de antemao, em
consonancia com 0s pressupostos trazidos por uma filiacéo teorica prévia.

As criticas formuladas por Stam acerca das analises baseadas na nocéo
de representacédo assemelham-se ao entendimento expresso por Brenez. Assim
como ele, a tedrica reconhece, por outro lado, que esse campo foi capaz de
apresentar, por vezes, uma feértil producéo tedrico-analitica. Ambos atuam no
sentido de apontar as limitagcbes decorrentes dessas abordagens, Brenez,
contudo, dedicou-se a elaborar uma perspectiva metodoldgica inovadora para 0os
estudos filmicos, a analise figural, que encontra seu cerne na noc¢ao de figuracao.
A perspectiva em tela ndo investe somente contra as analises contextualistas e
representacionais, predominantes nas Ciéncias Humanas, mas também contra
aquelas concentradas na estilistica, que promovem uma genealogia de estilos
ou a comparacgao entre os estilos particulares de diferentes autores. Isso porque
tais estudos negligenciam uma das mais valiosas contribuicdes possibilitadas
pela atengao a figuratividade, a identificagao das “relagcdes entre as elaboragdes
filmicas singulares e as categorias da experiéncia, pois s0 assim é possivel
perceber como um filme € capaz de intervir — singularmente — sobre a percepcao
e a compreensao de um fenédmeno” (GUIMARAES; VERAS, 2016, p. 27). Assim:

O estudo da figuratividade filmica coloca em primeiro plano as
variagdes formais ou estilisticas entre os filmes, mas as faz conviver
fundamentalmente com algo que as excede: o carater de forma
pensante do cinema, a capacidade presente em uma obra filmica de
refletir — em seus proprios meios, imagéticos e sonoros — sobre
problemas diversos (GUIMARAES; VERAS, 2016, p. 28)

Tal capacidade de refletir estdq ligada a abertura para a inventividade
figurativa possibilitada pelo cinema. Por meio do estabelecimento de relagbes
inesperadas que eshoroam a visdo hegemonica acerca de um fenbmeno — seja
em funcao de efeitos singulares de montagem, encenagéo, banda sonora etc. —
, um filme pode reelaborar percepcdes ou concepcdes acerca de categorias da
experiéncia entendidas comumente de forma univoca e n&o problemética. A
partir de uma analise comparativa entre um filme de John Woo e outro de John
Cassavetes, Brenez desenvolve uma importante caracteristica da inventividade

filmica, nomeadamente, da montagem de ordem figural:
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Il instaure d'autres regroupements, d'autres significations, d'autres
causations au sein d'une logique de l'identité, a laquelle pourtant nous
aurions voulu croire. Non pas un désordre, mais la contestation intime
du découpage univoque des phénoménes, a commencer par le corps,
sans cesse réélaboré symboliguement par le cinema 2! (BRENEZ,
1998, p. 55).

Segundo a autora, ainda, o método comparativo constitui uma maneira
eficaz para se alcancar profundidade analitica na abordagem filmica. Para a
tedrica, o contraste entre dois filmes permite ressaltar, tornar evidente, o que
existe de mais significativo nessas obras — a saber, as dessemelhancas entre as
imagens. Independentemente de sua autoria ou da época em que foram
realizadas as obras, o ponto crucial dessa analise reside na “comparagao entre
os valores ou o tratamento dos motivos — a figuracéo — inventados por um filme,
e que poderiam se dar em tempos, nagdes, contextos culturais muito diferentes”
(BRENEZ, 2014). Para a autora, o distanciamento temporal entre os filmes pode
contribuir para tornar a comparacdo ainda mais elucidativa. O que deve
direcionar a investigacao € a busca por desvelar o processo elaborado pelo filme
para criar 0 seu proprio modo de figuracdo. Assim, 0 que esta em jogo na
proposta de analise figurativa breneziana diverge consideravelmente da habitual
analise narrativa, uma vez que seu enfoque principal séo as figuras e as relacdes
estruturantes que estas operam.

Em raz&o do sentido que Ihe é conferido por Auerbach e Brenez, a nogéo
de figura se torna o recurso heuristico ideal para a apreenséo do tratamento dado
a um motivo (a temporalidade) em uma obra filmica, no caso os filmes Solaris
(1972, 2002), de modo a apreender a singularidade com que tal categoria da
experiéncia é elaborada e problematizada plasticamente nas obras em questéo.
Tal intento permite que se distinga nos filmes analisados como eles atuam no
sentido de (res)significar um fendmeno, reafirmando o sentido que lhe é
conferido hegemonicamente ou subvertendo-o e, com isso, ampliando as
visadas com que pode ser examinado. Assim, a andlise figurativa permite

capturar os matizes do tratamento figurativo recebido por um motivo em

21 “Ela instaura outros reagrupamentos, outras significagdes, outras causalidades no seio de uma
l6gica de identidade na qual, entretanto, gostariamos de crer. Ndo é uma desordem, mas uma
contestacdo intima da decupagem univoca dos fenémenos, a comecar pelos corpos,
constantemente reelaborados simbolicamente pelo cinema” (BRENEZ, 1998, p. 55, tradugéo
nossa).
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determinada obra, fato potencializado pelo contraste propiciado pelo método
comparativo.

Conforme Duarte (2015), “[...] Nicole Brenez desenvolve uma teoria da
figuracdo e do figural no cinema em ruptura epistemolégica com uma ideia de
cinema assente na mimeésis ou semelhanca em relacdo ao real” (DUARTE, 2015,
p. 87-88). Portanto, a teoria breneziana se mostra como a mais adequada para
abordar as questdes postas por esta investigacao, visto que a pretensao aqui
tracada é a de identificar as invencdes figurativas presentes nos filmes
analisados ao invés de buscar enquadra-los em categorias formadas a partir de
conceitos pré-determinados. Assim, a analise serd conduzida tendo como
referencial o par tedrico representacaol/figuracdo. A figuracdo da conta da
inventividade filmica, daquilo que faz com que uma obra se liberte de
pressupostos rigorosamente imitativos; funciona, pois, como uma representacao
para além da reproducao fiel do mundo, da duplicacdo ou imitacdo do real, em
outras palavras, como uma transgressao ou reelaboracéo do seu referente.

Tratar-se-a de identificar sob que registro representativo os filmes Solaris
(1972 e 2002) atuam — representacdo de primeiro grau (imitativa) ou
representacdo de segundo grau (figuracdo) —, para a seguir explicar como seus
elementos sao articulados de modo a reproduzir o registro da temporalidade
hegemonica na sociedade capitalista contemporanea ou subverté-lo, por meio

da elaboracdo de uma experiéncia temporal disruptiva.

4.4 TEMPORALIDADE NO CINEMA: entre a representacéo e a figuracéo

Como se viu neste capitulo, os filmes, assim como os demais artefatos
culturais, sao portadores de visdes de mundo, valores e formas de percepcao
sobre categorias da experiéncia e, por isso mesmo, tém o potencial de influenciar
formas de pensar, sentir e agir. Tais influéncias podem vir a corroborar praticas
e percepcdes hegemonicas ou, contrariamente, apresentar posi¢des divergentes
destas, de forma a contestar os modos dominantes como sédo apresentadas.
Muitos sdo os autores que reconhecem 0 cinema como peca ideoldgica, uma

vez que participa dos embates entre visbes de mundo diversas travadas no



128

ambito da esfera cultural — contudo, a no¢cdo de que nao soO as histérias e a
construcdo dos personagens, mas também os recursos técnicos em geral
aplicados na elaboracdo de um filme atuam ativamente nesse jogo ainda hoje
permanece nublada. Convém, entéo, explicitar de que forma isso ocorre e, tendo
em vista os propositos desta pesquisa, como tais recursos sdo mobilizados de
modo a criarem percepcdes acerca da experiéncia da temporalidade.

Em uma série de artigos dedicados a discusséo sobre o tema “técnica e
ideologia” nos Cahiers du cinema, publicados inicialmente entre 1971 e 1972, e
posteriormente transformados em livro, Jean-Louis Comolli (2016) condena a
insisténcia com que técnicos, cineastas e criticos rejeitam as implicacfes

ideoldgicas das técnicas cinematogréaficas. O autor assinala que:

[...] hay un punto de bloqueo en el que se manifiestan las mas fuertes
resistencias al andlisis critico de la inscripcion ideolégica del cine, y ese
punto, curiosamente, no es el de una reivindicacion de autonomia de
los procesos estéticos: es la reivindicacion insistente de esa autonomia
para los procesos técnicos. [...] Se acepta (hasta cierto punto) que el
filme mantenga alguna relacion con la ideologia en el nivel de sus
temas, su produccion (su economia), su difusién (sus lecturas), e
incluso en el de su realizacion (el sujeto que lo dirige), pero ninguna,
nunca, por el lado de las practicas técnicas, los aparatos que, empero,
lo fabrican de cabo a rabo. Para la técnica cinematografica se exige un
lugar aparte, al abrigo de las ideologias, fuera de la historia, de los
procesos sociales y de los procesos de significacion 2?2 (COMOLLI,
2016, p. 139).

Tal concepcao, segundo Comolli, foi constituida e se legitimou a partir de
uma construcao discursiva prévia alicercada na nogdo mitica de que a técnica
cinematogréafica seria herdeira da ciéncia e, por isso mesmo, portadora das
mesmas qualidades daquela: exatiddo e neutralidade. Os argumentos utilizados
para endossar essa ideia se apoiam quase sempre no uso da camera e no
sistema de perspectiva monocular — base do codigo representativo que domina

a pintura ocidental desde o Renascimento —, para dai derivar que as técnicas

22 “...] ha um ponto de bloqueio no qual se manifestam as mais fortes resisténcias a analise
critica da inscricdo ideoldgica do cinema, e este ponto, curiosamente, ndo é o de uma
reivindicacdo de autonomia dos processos estéticos: € a reivindicagdo insistente dessa
autonomia para 0s processos técnicos. [...] Aceita-se (até certo ponto) que o filme mantenha
alguma relagdo com a ideologia no nivel de seus temas, sua producdo (sua economia), sua
difuséo (suas leituras) e inclusive no de sua realizag&o (o sujeito que o dirige), mas nenhuma,
nunca, pelo lado das praticas técnicas, os aparatos que, no entanto, o fabricam de ponta a ponta.
Para a técnica cinematografica se exige um lugar a parte, ao abrigo das ideologias, fora da
histdria, dos processos sociais e dos processos de significagdo” (COMOLLI, 2016, p. 139,
traducao nossa).
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utilizadas pelo cinema se resumem apenas a praticas destinadas a registrar o
real. O que revela ao menos dois grandes problemas: por um lado a reducao de
todo aparato técnico cinematografico a camera, por outro, a eleicdo de um
sistema representativo especifico como unico possivel e do olho humano como
base de todo sistema de representacdo. Mesmo que essas afirmacoes fossem
pontos pacificos, restaria uma importante questao a ser apontada: o fato de que
tais aparatos ainda assim n&o estariam imunes as herangas ideoldgicas de seus
proprios referentes, tanto aqueles relacionados a ciéncia quanto ao sistema
representativo.

A reducado das técnicas cinematograficas a camera, segundo Comolli,
torna manifesta a vigéncia da ideologia do visivel como dominante. A submisséo
ao visivel se faz sentir fortemente na quase auséncia de pesquisas sobre a
banda sonora e outros processos técnicos, o que, de acordo com o autor, aponta,
ainda, que tal dominacédo ndo ocorre apenas no campo da pratica, mas também
na esfera da reflexdo sobre o cinema. Além disso, a prépria evolucdo das
técnicas cinematogréficas esta relacionada, para além das condigbes
tecnoldgicas do periodo em que surgiram, com demandas econdmicas e sociais,
afinal, a conjuntura apropriada para o nascimento de uma série de invencgdes,
como o fenaquistiscépio 22 ou o cinema falado, ja estavam dadas desde muito
antes do seu desenvolvimento, sem que, contudo, houvesse interesse em
investiga-las. Somente quando demandas sociais tornam as aplicacdes
derivadas desses inventos economicamente relevantes ha um empenho no
desenvolvimento de produtos.

As nocdes de transparéncia, seja por meio da montagem ou da banda
sonora, por exemplo, indicam um interesse em tornar fluidos cortes ou rupturas
e, com isso, invisibiliza-los. A aplicacédo de técnicas desse tipo, muito comuns ao
cinema classico hollywoodiano, ajustam-se a ideia de promocao de efeitos de
impressédo de realidade; uma visdo do cinema, portanto, como imitacao, copia
ou representacdo fiel da vida. Independentemente da aprovacdo ou

desaprovacédo de uns e outros a estes mecanismos, importa salientar que estéo

23 Dispositivo 6ptico criado por Joseph Plateau, em 1831, que funcionava com base no fenémeno
da persisténcia retiniana (ilusdo provocada pela permanéncia de um objeto na retina por uma
fracdo de segundo apds ser percebido), um dos mecanismos essenciais para o desenvolvimento
do cinema.
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alicercados na nogao de realismo. Comolli (2008) também ressalta que: “O
cinema € antes de tudo maquinico: ele fragmenta, ele conjuga os fragmentos
que fabrica. Neste sentido, nenhuma representacao cinematografica pode ser o
reflexo dos quadros do mundo que se apresentam aos nossos olhos” (COMOLLI,
2008, p. 181). Assim, os recursos técnicos aplicados em um filme e o seu arranjo
expressam a adesdo a uma légica figurativa. Ademais, ao trabalhar com por¢des
do espaco e fragmentos do tempo, a camera transforma “[...] os ritmos da vida
natural ou da vida social em outro registro ritmico, em outra cadéncia, aquela,
sempre, da maquina camera, fazendo desfilar a fita de pelicula em certa
velocidade e segmentando-a em porgdes descontinuas” (COMOLLI, 2008, p.
181). Temos, entdo, que o flme tem como base de funcionamento a manipulacao
das relacdes espaciais e temporais.

A referéncia ao tempo no cinema néo é gratuita, ao contrario, vincula-se
ao seu carater estruturante e determinante em relacdo a totalidade do filme.
Avaliar as implicacfes que o tratamento da temporalidade recebe no cinema é,
portanto, contribuir para a compreensao ndo s6 de como certos filmes abrigam
ou contestam percepcOes dominantes sobre o tempo, mas também como a
construcdo dessas percepcdes € elaborada por meio do manejo das técnicas e
processos cinematograficos. De todo modo, qualquer filme, independentemente
dos possiveis significados e objetivos que comporte, transporta uma noc¢ao de
tempo. A expressdo dessa temporalidade dependera, em grande medida, para
utilizar uma concepcgédo cunhada por Marcel Martin (2005), da “tonalidade
dramatica da agao”: “Mas é indispensavel precisar que a tonalidade dramatica
de uma agdo é menos uma questao de quantidade (nUmero de acontecimentos)
do que de qualidade (densidade e intensidade dos factos representados) [...]”
(MARTIN, 2005, p. 288).

O cinema trabalha diretamente e de forma singular, com duas dimensdes
fundamentais da realidade: o0 espacgo e o tempo. A propésito da discusséo acerca
da relagdo dialética que se estabelece entre estas, Martin conclui pela primazia

da ultima:

O espaco filmico ndo é essencialmente diferente do espaco real,
mesmo permitindo-nos o0 cinema uma ubiquidade que somos
incapazes de realizar na vida normal. Por outro lado, o dominio
absoluto que o cinema exerce no tempo € um fenémeno totalmente
especifico. Ndo somente o valoriza como também o modifica:
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transforma a corrente irresistivel e irreversivel que é o tempo numa
realidade totalmente livre de qualquer espécie de coacgéo exterior, que
€ a duracdo. Encontra-se ai, sem duvida, um dos segredos essenciais
do fascinio e do arrebatamento (no sentido etimolégico desta palavra)
gue exerce: porque na realidade nds s6 nos apercebemos da duracao
guando a vida consciente toma em nés a dianteira em relagéo a vida
subconsciente e automaética. E este o motivo porque a duracéo
cinematogréfica, cortada, decantada, reestruturada, se encontra téo
proxima da nossa intuicdo pessoal da duracao real.

[...]

Parece totalmente impossivel definir o cinema como uma arte do
espaco, apesar de ser, de todas as artes, a mais capaz de fornecer
uma representacao do espaco simultaneamente rigorosa e livre. Mas,
como qualquer filme se encontra em primeiro lugar submetido ao
tempo, a planificacdo-tempo prevalece sempre em relagdo a
planificacdo-espaco e a representacdo do espaco é sempre secundaria
e contingente. O espaco implica sempre 0 tempo, enquanto a reciproca
ndo é, evidentemente, verdadeira (MARTIN, 2005, p. 246-247, grifos
do autor).

O autor sustenta, ainda, referindo-se a observag¢des formuladas por Bela
Balaz, que o cinema nos fornece trés concepc¢des distintas do tempo, a saber:
“o0 tempo da projecéao (a duracao do filme), o tempo da acéo (a duracao diegética
da histéria contada) e o tempo da percepcdo (a impressdo de duracéo
intuitivamente sentida pelo espectador, eminentemente arbitraria e subjectiva
[...)" (MARTIN, 2005 p. 261, grifos do autor). E é justamente mediante 0 manejo
de técnicas e recursos propriamente cinematograficos que um filme permite a
manipulagdo da temporalidade, de modo a alcancar efeitos impossiveis na
realidade, tais como aceleracao, pausa, desaceleracéo ou inversdo. Mais ainda,
permite-nos vivenciar a temporalidade de formas variadas e até mesmo
absolutamente insoélitas. Martin (2005) identifica quatro formas principais de
tratamento da temporalidade em um filme: o tempo condensado (o tempo
transcorrido na histéria é maior do que a duragdo real do filme); o tempo
respeitado (a duracdo da acdo no filme é idéntica a duracéo do filme em si); o
tempo abolido (polivaléncia ou mistura de tempos, como se a temporalidade
fosse vivenciada a semelhanca de um fluxo de consciéncia); o tempo
desordenado (passado, presente e futuro sédo vividos alternadamente, sem
respeito a uma cronologia linear, sendo o uso de recursos como o flashback e o
flashforward muito utilizados para alcancar tais efeitos).

A linguagem cinematografica dispde de um repertorio de recursos que,
por forca de sua utilizacdo com a intencdo de se alcancar determinados fins,

termina por alfabetizar o publico habitual em suas convengdes. O espectador
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torna-se de tal modo familiar a essas “regras tacitas” que passa a |é-las com
desenvoltura e a captar a historia sem que lhe seja necessario realizar o minimo
esfor¢o. Por outro lado, também € importante reter que tais convenc¢des podem
ser violadas pelo realizador e manipuladas no sentido de abandonar os efeitos
costumeiros para entéao transmitir ideias novas. Muitos realizadores atuam nesse
sentido e com isso provocam um efeito de estranhamento em seus
espectadores, que assim sao retirados temporariamente do mundo ficcional para
realizarem um esforco de recomposicdo da narrativa e de reorientagdo em
relacdo ao filme como um todo. Evidentemente que, no que tange aos efeitos
relativos a duracdo e a percepcao sobre o tempo, também acontece dessa
forma. De todo modo, Martin indica que alguns recursos sdo especialmente
eficientes em expressar as relagbes temporais, sendo o plano-sequéncia e a
montagem 0s principais.

A utilizacéo de técnicas com o objetivo de romper com as expectativas do
publico e de provocar transgressfes em termos de continuidade introduzem
ambiguidades e incertezas na ordem da narrativa que, por sua vez, acionam o
espectador a tomar parte ativa na organizacdo da histéria ou a experimentar
sensacOes atipicas. Trata-se, portanto, de um convite a reflexividade. Ao tratar
da insisténcia de Eisenstein em provocar descontinuidades deliberadas em seus

filmes, Bordwell e Thompson (2013) afirmam:

Eisenstein opunha-se deliberadamente a montagem em continuidade,
buscando e explorando o que Hollywood consideraria
descontinuidades. Ele frequentemente encenava, filmava e cortava
suas sequéncias para obter colisio maxima de plano para plano e
sequéncia para sequéncia. Ele acreditava que, ao ser obrigado a
sintetizar tais conflitos, o espectador participaria ativamente na
compreensao do filme.

N&o mais limitados pela dramaturgia convencional, os filmes de
Eisenstein vagam livremente pelo tempo e pelo espaco. Eles
constroem padrdes intricados de imagens, calculados para estimular
os sentidos, as emog0des e o pensamento do espectador (BORDWELL,;
THOMPSON, 2013, p. 400, grifo dos autores).

Se, no entanto, por um lado realizadores buscam contestar regras
convencionais e romper com o padrao de expectativas do publico, por outro, as
formas dominantes de produc&o cinematograficas atuam no sentido de assimilar
as inovacoes introduzidas, de modo que, com o passar do tempo e em razéo do

Seu uso recorrente, elas se tornem parte de um repertério mais amplo de
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convencles, ou seja, de forma a incorpora-las. Observa-se, nesse caso, 0
funcionamento padrdo de assimilacdo utilizado pelas formas culturais
dominantes para retirar das praticas emergentes seu sentido contestatorio e
questionador: o controle por meio da incorporacao. Uma vez tornados triviais, 0s
recursos filmicos se convertem para o espectador — que agora ja os I1é em um
sentido univoco — mais em uma questado de estilistica do que em fonte de
reflexdo. Nos termos propostos por Raymond Williams (2011), pode-se dizer que
processos filmicos inovadores séo constantemente criados no ambito do cinema,
porém, assim que encontrem ampla ressonancia, as praticas dominantes nessa
esfera atuardo no sentido da sua incorporacao a fim de que sua hegemonia néo
seja posta em risco e de modo a dotar o que inicialmente foi visto como
dissonante de um sentido de homogeneidade e predeterminagéo.

No entanto, conforme assinala Morin (2011), tal tendéncia insere um
ponto de tensdo no seio da industria cultural, afinal se, por um lado, esse cenario
leva a homogeneizacgéo e a despersonalizacéo das producdes culturais, com a
proeminéncia da organizacao técnica racional sobre a invengao, por outro, “...]
essa tendéncia exigida pelo sistema industrial se choca com uma exigéncia
radicalmente contraria, nascida da natureza prépria do consumo cultural, que
sempre reclama um produto individualizado, e sempre novo” (MORIN, 2011, p.
15, grifos do autor). Assim, por mais que um filme seja produzido segundo forma,
estilo e contetudo padronizados, isto €, em consonancia com uma espécie de
férmula com poucas margens para a inovacao, ele também precisa de alguma
dose de originalidade, caso contrario, parecerd ao espectador uma mera
repeticdo de obras anteriores, o que levara a perda de interesse — situacédo, sem
davida, amplamente indesejada, uma vez que os filmes produzidos segundo a
|6gica da industria cultural séo, antes de tudo, mercadorias destinadas a gerar
lucro. A resolugéo da tensdo entéo instaurada ndo se da sem certos riscos para

o0 modelo hegemodnico, como bem aponta Morin:

Existem técnicas-padrdao de individualizacdo que consistem em
modificar o conjunto dos diferentes elementos, do mesmo modo que
se podem obter os mais variados objetos a partir de pecas-padréo de
meccano.

Em determinado momento precisa-se de mais, precisa-se da invengéo.
E aqui que a produc&o nédo chega a abafar a criacéo, que a burocracia
€ obrigada a procurar a invencdo, que o padrdo se detém para ser
aperfeicoado pela originalidade.



134

Donde esse principio fundamental: a criagdo cultural ndo pode ser
totalmente integrada em um sistema de producdo industrial. Dai um

certo nimero de consequéncias: por um lado, contratendéncia a
descentralizacdo e a concorréncia; por outro, tendéncia a autonomia
relativa da criacdo no seio da producéo (MORIN, 2011, p. 16-17, grifos
do autor).

Vé-se, portanto, que a tendéncia a assimilacéo de técnicas inovadoras se
faz acompanhar de uma relativa autonomia no campo da cria¢ao; portanto, a
inovacgao e a criatividade nado podem ser tolhidas de todo. Tal modus operandi
permite que obras alternativas e de oposicéo as préticas e valores hegemonicos
florescam mesmo no seio de um meio tdo dominado pela esfera econdémica
(devido aos normalmente altos custos de producéo e distribuicdo), como é o caso
do cinema. Permite, por conseguinte, que certas categorias da experiéncia

sejam constantemente postas a prova; situagdo que ocorre com especial

intensidade no caso da temporalidade, visto que:

O dominio da escala do tempo é um dos procedimentos mais notaveis
do cinema: na tela, a duragdo de um fendbmeno pode ser, a vontade,
interrompida, alongada, encurtada e até mesmo invertida. "Assim como
a pedra filosofal" — dizia Epstein — "o cinema tem o poder de
transmutacdes universais. Mas esse segredo é extraordinariamente
simples: toda essa magia reduz-se a capacidade de fazer com que a
dimenséo e a orienta¢do temporais variem". Descontinuidade, cAmera
lenta, aceleragéo, inverséo da escala do tempo, todas essas trucagens
— que s6 o cinema permite — tém um inestimével valor educativo,
cientifico, filoso6fico, humoristico e artistico (BETTON, 1987, p. 17).

Pode-se acrescentar aos valores identificados por Betton (1987), ainda, o
sociologico. Na medida em que os filmes também proporcionam aos
espectadores novas perspectivas e percepcdes acerca do tempo — que é
também uma categoria de experiéncia social —, o0 modelo dominante como tal
experiéncia € organizada na sociedade passa a conviver com formas
alternativas. Abre-se, entdo, um espaco para a reflexdo e o questionamento
daquilo que, na experiéncia corrente, surge como um dado da realidade, mas
gue, no entanto, ao ser reconfigurado por meio do cinema, mostra-se como uma
possibilidade frente a outras. No limite, em face da anestesia e do conformismo
cultivados por filmes que se restringem a representar a experiéncia dominante
da temporalidade na era do capitalismo flexivel, coloca-se a possibilidade do

embate pela hegemonia em torno da organizacdo social do tempo tornada
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possivel gracas a apresentacdo de temporalidades alternativas por obras de
carater emergente.

Cumpre salientar que, como acontece em outras dimensdes da vida
social, os filmes em geral atuam como legitimadores das praticas e valores
funcionais a reproducdo do sistema capitalista em seu atual estagio de
desenvolvimento, ou seja, fornecem uma experiéncia da temporalidade em tudo
similar aquela preponderante no dia a dia dos atores sociais, seja na forma com
que interagem na vida profissional ou na esfera intima. Isso quer dizer que,
contemporaneamente, os filmes ditos convencionais transcorrem de modo a
apresentar, mesmo que de forma velada ou atenuada, a reproducdo de uma
temporalidade do tipo pontilhista: fragmentada, presentista, acelerada,
densificada, descontinua. De fato, a pratica cinematografica, por meio de
inmeros indicios, vem corroborar essa conclusdo. A observacéo feita por
Eriksen (2001), citada no capitulo anterior, acerca da aceleracdo como uma das
caracteristicas mais tipicas da sociedade contemporanea encontra evidéncias
no mesmo sentido quando se toma como exemplo o campo do cinema. Ao

encontro dessas ideias, Bordwell e Thompson afirmam:

De maneira evidente, os filmes mainstream hoje sdo cortados muito
mais rapidamente do que no periodo entre 1930 e 1960. Nessa época,
um filme geralmente era composto de 300-500 planos, mas, apés
1960, o ritmo de cortes aumentou. Hoje, um filme de duas horas pode
ter mais de dois mil planos e os filmes de a¢éo rotineiramente contém
trés mil ou mais. Em média, um plano em O ultimato Bourne (The
Bourne ultimatum) dura cerca de dois segundos. Em parte por causa
da montagem mais rapida, as cenas sdo construidas a partir de
imagens relativamente proximas de personagens individuais em vez de
enquadramentos de longa distancia. Os stablishings shots tendem a
ser menos comuns, surgindo as vezes apenas no fim da cena.
Teleobjetivas, que ampliam rostos, ajudam na obtencdo de
enquadramentos fechados, e os modernos formatos de widescreen
permitem que dois ou mais rostos ocupem a tela em primeiro plano.
Além disso, a camera muito frequentemente tende a se mover,
destacando um detalhe apdés outro (BORDWELL; THOMPSON, 2013,
p. 384, grifos nossos).

Como a citacao revela, ndo s6 o numero de cortes e a duracdo meédia dos
planos em si, mas a propria construgdo resultante dos enquadramentos
fechados e do formato de tela implicam um registro ritmico pautado no alto
dinamismo e na velocidade, dando aos filmes um sentido de fragmentacéo (a

camera salta de um enquadramento para outro sem cessar e sem transicdes) e
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urgéncia. A eliminacdo de establishing shots (planos de estabelecimento), por
exemplo, busca reduzir e eliminar os tempos ditos mortos ou fracos, e, desse
modo, contribui igualmente com a impresséo de um ritmo acelerado. A esses
elementos vem se somar, por vezes, uma banda sonora impactante, de modo
gue tudo caminhe em direcdo a uma temporalidade estilhacada conformada pela
intercalacdo de planos curtissimos. Ao enfocar o mesmo tema, o tratamento do
tempo no cinema, Jean-Claude Carriére refere uma conversa entabulada com
um montador de filmes de Hollywood ja aposentado, em que o0 experiente
profissional expressou o seu assombro relativamente a aceleracdo da narrativa

e do ritmo dos filmes ao longo do ultimo século:

Em 1972, um montador de filmes aposentado de Los Angeles me levou
a uma sala de montagem para me falar de seu trabalho, que ele amava
acima de qualquer coisa. Foi um dia inesquecivel. Este homem havia
trabalhado em Hollywood desde os anos 1920, desde os Ultimos
tempos do cinema mudo. Tinha estado intimamente envolvido com
toda a evolucdo da montagem, com o ritmo interno do cinema — e com
o fluxo da narrativa, que ele acreditava estar se movendo sempre com
maior rapidez, como se o tempo se acelerasse junto com o século,
como se o0 cinema, cada vez mais sem félego, estivesse acometido de
um crescente e inexplicavel senso de urgéncia.

— Como os carros e 0s avides — ele me disse..., eles tém que ficar cada
vez mais rapidos. Contudo, nosso coragéo e nossa maneira de respirar
nao mudaram, nem nossa digestdo. Nem o ritmo dos dias e das noites,
das marés, das estacdes. Por que os filmes se movem cada vez mais
rapido?

Ele demonstrou a aceleracdo do processo de montagem através de
filmes de diferentes épocas. [...] Inclusive, diretores e produtores o
haviam procurado para que trabalhasse em cima de velhas montagens,
enxugando-as, dando-lhes um aspecto "moderno”. Ele tentara de todas
as formas entender por que todos consideravam inevitavel essa
aceleracdo (CARRIERE, 2006, p. 95-96).

Os dois excertos acima nos mostram que o cinema acompanha uma
tendéncia a aceleracdo e a urgéncia também verificadas nas outras esferas da
vida social — como apontam Harvey, Bauman e Eriksen. Contudo, ha uma
particularidade importante em se tratando do caso do cinema, o fato de que,
como artefato cultural, ele ndo se constitui apenas como parte do mundo social,
um produto deste meio, mas também incide neste mundo, podendo inclusive
influencia-lo. Assim, a conformacdo de uma temporalidade do tipo pontilhista
(Bauman) ou explosiva (Eriksen) ndo sO é transferida para a producao
cinematografica — com filmes cujo ritmo interno, a narrativa e montagem se

tornam cada vez mais rapidos e nos quais os ditos tempos mortos ou tempos
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fracos sao elididos —, como também é legitimada por ela a partir da sua
reproducdo pela prépria logica e dinamica dos filmes. Os espectadores habituais
de cinema, expostos recorrentemente a esse processo, sdo assim “treinados”,
“familiarizados”, “acostumados” a esse novo ritmo. De fato, o cinema como
representacdo, que atua como imitacdo do mundo social, leva as telas a
temporalidade vivida pelo publico em seu ambiente de trabalho ou mesmo em
suas horas de lazer, tornando-se uma extenséo da vida tal qual ela parece ser.

Carriére percebe, ainda, uma outra tendéncia associada a esse processo:
“[...] uma louca proliferagdo de quadros e de agdo impaciente que parece o
resultado do pula-pula entre canais de tevé. Parecem destinados a nos impedir
de pensar, de compreender ou até de ver, por medo talvez, de revelar um imenso
vacuo” (CARRIERE, 2006, p. 111). Tal imagem parece dar concretude as criticas
formuladas por Horkheimer e Adorno quando afirmam que a velocidade com que
as imagens transitam nas telas ndo da ao espectador o tempo necessario para
processa-las e apreendé-las criticamente. Além disso, o uso de técnicas
“‘llusionistas”, isto &, destinadas a intensificar a impressdo de realidade dos
filmes, dando-lhes o carater de duplicacdo da vida social em sua aparéncia
imediata, seria outro importante elemento a nublar a imaginacéo e o pensamento
do espectador, na medida em que este recebe uma obra que se apresenta como
o proprio espelho da realidade. Um cinema constituido como uma cascata de
imagens e sons fragmentados da poucas margens para que o espectador
elabore por sua propria conta uma narrativa consciente acerca do que vé, ao
contrario, se apresenta sob a forma de obra hermética, cujo ponto de vista sera
transmitido de modo velado.

Contudo, como ja se viu anteriormente, numa organizagdo social
complexa, como a contemporanea, ndo ha que se falar em homogeneidade de
visdes de mundo, uma vez que a eliminagdo por completo de pontos de vista
concorrentes é impraticavel. Tendo em vista a coexisténcia entre perspectivas,
o0 embate se da em torno da hegemonia, sendo a busca pela legitimacédo de
ideias uma forma eficaz de torna-las dominantes. A esfera cultural € um dos
espacos paradigméticos de disputa pela hegemonia em sociedades desse tipo.
Assim, em que pese a tendéncia de que os filmes em geral atuem como
legitimadores dos ideais e praticas dominantes — ndo se pode esquecer que a

concentracdo econbmica se faz acompanhar de uma tendéncia a unidade
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cultural, visto que os artefatos culturais sdo em grande medida produzidos sob a
|6gica industrial —, a inovacédo surge constantemente, e até certo ponto € tolerada
pela formacdo dominante (em atencéo ao interesse dos consumidores por pegas
Unicas e originais), de modo que filmes que expressem posi¢des alternativas e
opositoras acabem por ser produzidos no seio deste mesmo sistema.

Diante da experiéncia acerca do tempo, categoria tdo fugidia e etérea, a
humanidade dispée, com o surgimento da cadmera e o desenvolvimento dos
processos filmicos, de mecanismos capazes de apreender e controlar o tempo.
Com isso, o velho desejo humano de dominio do tempo € exercido, mesmo que
apenas no interior da realidade filmica. Efeitos cinematograficos permitem que o
desenrolar da agcdo num filme, mesmo que a sua duracdo ndo varie, possa
provocar percepcdes distintas, de alongamento ou abreviagcdo, em relacdo ao
tempo realmente transcorrido. As percepg¢des provocadas pelo cinema tanto
podem endossar a forma comum como a temporalidade é sentida —
contemporaneamente cada vez mais fragmentada, acelerada e densificada —
como apresentarem formas alternativas de senti-la e vivencia-la. Sendo a
organizacdo temporal sob o regime contemporaneo de acumulagcao flexivel,
aguela que mais impacta emocionalmente os individuos levando-os a agir em
sociedade segundo novos parametros (BAUMAN, 2008; ERIKSEN, 2001;
SENNETT, 2009), o cinema, como poderoso veiculo disseminador de préticas e
valores, e, portanto, capaz de moldar a acdo e as percepcdes dos individuos,
apresenta-se como uma importante variavel na disputa pela hegemonia sobre a
experiéncia da temporalidade.

Conquanto se observe uma tendéncia a reproducdo da temporalidade
dominante nos filmes mainstream, o cinema também se produz como espaco de
criacdo e contestacdo, de refiguracdo e transfiguracdo da realidade. Assim,
percepgcbes distintas acerca da temporalidade s&o forjadas por obras
cinematogréaficas inovadoras, algumas fornecendo ao espectador experiéncias
temporais alternativas, outras efetivamente opostas a temporalidade dominante.
Investigar como a experiéncia acerca de temporalidade é transmitida por meio
do cinema e explicitar os processos cinematograficos utilizados para modela-la
significa desvelar a ideologia subterrédnea ao filme, inscrita no manejo do seu
aparato técnico, bem como contribuir para o entendimento de como um artefato

cultural atua, de forma deliberada ou ndo, para a consolidacdo de
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comportamentos e valores como formas dominantes ou, diferentemente,
contesta tais modelos, apresentando formas alternativas de vivenciar categorias
da experiéncia fundamentais a organizacdo da sociedade, tais como a
temporalidade. Assim, no proximo capitulo sdo analisados, de forma
comparativa, os filmes Solaris (1972 e 2002), de modo a desvelar as distintas

expressodes da temporalidade inscritas em suas logicas figurativas.
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5 AS TEMPORALIDADES POSTULADAS PELOS FILMES SOLARIS (1972 E
2002)

A selecdo dos recursos técnicos que irdo compor um filme, mesmo que
sob a aparéncia de um procedimento puramente estético ou formal, ndo esta
alijada de uma inscricédo de contornos socio-histéricos. Mesmo que de forma néo
explicitamente consciente, a escolha e a organizacao de determinados recursos
técnicos em detrimento de outros resultard numa linguagem cinematografica que
— ainda que mera reprodutora de um padréo convencional —, a0 mesmo tempo
em que reproduz, responde a uma demanda ideoldgica cuja raiz vincula-se a
inscricdo do cinema num panorama socioecondmico especifico. Nesse sentido,
compete analisar em que termos se da a relacdo entre técnica, linguagem
cinematografica e veiculacdo de percepcgdes e visdes de mundo. Pretende-se,
com isso, demonstrar que a selecdo dos aparatos técnicos nao € indiferente ao
plano ideoldgico, posto que a técnica cinematografica ndo € neutra, mas endossa
ou denega cosmovisfes. Nao se trata aqui de emitir juizos relativamente aos
valores, praticas e percepc¢des veiculados, mas constatar como parametros
técnicos pretensamente neutros respondem a demandas socioecondémicas
historicamente determinadas.

Todavia, investir 0s recursos técnicos de significacdes intrinsecas mostra-
se inadequado, uma vez que tais significacbes s6 fazem sentido dentro do
contexto mais amplo de relacdes que € o proprio filme. A profundidade de campo
ou angulacdo com que a camera enfoca um motivo, por exemplo, s6 adquirem
sentido quando estabelecidas e observadas as rela¢cées desses recursos com
os demais, isto é, a partir da identificacdo da légica figurativa que perpassa a
obra. Em razdo disso, a investigacdo aqui apresentada foi dirigida pela
metodologia de andlise figurativa, conforme os preceitos elaborados por Nicole
Brenez. A partir dela, buscou-se identificar em que medida as obras estudadas
reproduzem a logica temporal dominante na sociedade de consumidores
(BAUMAN, 2008) tipica da fase atual do capitalismo de acumulacédo flexivel
(HARVEY, 2009) ou a refutam, apresentando-se como obras de carater
emergente (WILLIAMS, 2011) capazes de expressar concepcoes alternativas
acerca do tempo.
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A anadlise apresentada a seguir foi conduzida pela observacdo das
técnicas e recursos utilizados em cada filme segundo dimensdes e parametros
previamente definidos, estes, por sua vez, retirados da literatura sobre analise
filmica e de imagens a partir das propostas de Bordwell e Thompson (2013),
Gardies (2015) e Jullier e Marie (2012). Os elementos filmicos observados foram
subdivididos em aspectos extradiegéticos e diegéticos. Os aspectos
extradiegéticos sdo compostos pelos parametros duracao, género e numero de
planos, ao passo que 0s aspectos diegéticos sao constituido por trés grandes
dimensdes de analise: aspectos imagéticos (plano, dinamica de composicao da
imagem, dindmica da imagem em movimento, técnica de profundidade de
campo, enquadramentos, cortes, sistemas de representacdo, cores e
iluminacao), narratolégicos (modalidade de narrativa, montagem, método de
interpretacdo dos atores, personagens principais e temas abordados) e sonoros
(musica e ruidos/efeitos sonoros e falas/dialogos). A partir desses elementos
elaborou-se uma matriz de andlise (apresentada no Apéndice A), a qual contém
o resultado sintético do estudo dos filmes que séo objeto desta investigacgao.

A classificacéo referida acima teve finalidades puramente operacionais,
sendo que a andlise em si foi realizada de forma holistica, contemplando a visédo
das obras em sua totalidade e a inter-relacdo entre as variaveis investigadas.
Assim, ap6s a apresentacdo dos dados coletados foi realizada sua leitura
analitica, buscando-se demonstrar que tipo de experiéncia acerca da
temporalidade cada um dos filmes constr6i, bem como de que modo tal
experiéncia € erigida por meio dos processos técnicos empregados em cada
obra em particular.

Em consonancia com a abordagem metodoldgica adotada, a analise
figural, as consideracgdes sobre os filmes investigados tém como objetivo discutir
a relacdo entre a experiéncia do tempo expressa pelos filmes Solaris (1972 e
2002) e 0 modo como o tempo é experimentado no @mbito das relagbes sociais
correntes. A partir do momento em que se reconstréi como se da a abordagem
sobre o tempo em cada um dos filmes, esta-se apto a responder ao
guestionamento: as experiéncias de temporalidade inscritas nos filmes em
questdo endossam a percepcdo dominante sobre o tempo na sociedade
contemporanea ou a refiguram, apresentado formas alternativas de se lidar com

tal categoria da experiéncia? Uma vez que a presente investigacdo elegeu a
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temporalidade como motivo a ser analisado, buscou-se entender como cada um
dos filmes problematiza esta questdo, bem como cuidou-se de identificar o
tratamento que é conferido ao tema e sua integracdo a economia e a légica
figurativa que governam as obras.

Um primeiro ponto digno de ser ressaltado é a diferenca de duracao entre
um filme e outro. O interessante aqui hdo é apenas o fato de que a obra de 1972
cobre 2h e 46min, 1h e 8min a mais do que a versédo de 2002, mas que esta
Gltima observa um padrdo ha muito estabelecido no cinema hegeménico, a
limitacdo temporal de duracdo dos filmes de longa-metragem a cerca de 1h e
30min. Tal delimitacdo, conforme Morin (2011), relaciona-se a racionalizacéo
que, por sua vez, reflete a presenca do sistema industrial na producéo dos
artefatos culturais: “A padronizacdo impde ao produto cultural verdadeiros
moldes espaco temporais: o filme deve ter, aproximadamente, 2.500m de
pelicula, isto €, cobrir uma hora e meia [...]” (MORIN, 2011, p. 21). Uma vez que
grande parte dos filmes segue este padréo, a restricdo temporal estabelecida
acaba por ser absorvida pelos espectadores, que a ela se habituam. Deste
modo, um filme que supere em demasiado este modelo pode ser classificado
como cansativo ou enfadonho, especialmente se, além disso, for organizado
segundo um ritmo considerado lento.

Se os dois filmes partem de uma mesma obra literaria — o livro Solaris, de
Stanislaw Lem —, que lhes empresta o argumento, porém a duracao total de um
deles corresponde a apenas 59% do outro, ha que se considerar que ou a
intensidade com que a narrativa transcorre é muito distinta entre ambos ou ha
uma grande diferenca na quantidade de temas que sdo abordados em cada uma
das obras ou, ainda, as duas situagées concomitantemente. Pode-se dizer que
esta ultima ocorréncia é a que se observa no caso em questdo. Solaris (2002)
apresenta tanto um ritmo mais intenso de narrativa como uma variedade
tematica menor. De fato, esta obra se caracteriza por enfocar a narragdo da
histéria, um romance de fic¢ao cientifica, segundo um ordenamento de causa e
efeito bastante evidente. De tal modo que, para explicar as razées que levaram
0 protagonista a situagao presente, o realizador faz uso recorrente ao recurso do
flashback, de sorte a manter o mistério que envolve a trama até o final, visto que
nao a entrega integralmente de imediato ao publico, ao mesmo tempo em que

administra a tensédo dramatica, granjeando com isso controlar o interesse do



143

espectador ao longo de todo o filme. Por sua vez, o filme langcado em 1972, ainda
gue nao se desprenda por completo do estilo narrativo, desloca a narracéo para
um segundo plano, priorizando a légica poética em seu lugar, assim como a
discusséao de questdes filosoficas e existenciais.

Observa-se que a obra de 2002 tem sua economia figurativa ditada pelo
emprego pragmatico do tempo, isto €, cada cena tem por finalidade entregar ao
espectador uma peca para a composi¢cdo da historia ou para a paulatina
resolucdo dos enigmas apresentados. Nesse contexto, tempos mortos ou fracos
sao suprimidos em favor de tempos densos — visto que carregados de pistas e
informacbes objetivas — destinados a contribuir para a compreensao dos
estados emocionais e atos dos personagens, bem como para a elucidacdo da
trama. A duracdo de pouco mais de noventa minutos, consoante com as
dimensdes ditadas pelo padrédo comercial, reduz as possibilidades de
complexificacdo do enredo, assim como de proliferacdo de temas, uma vez que,
dentro dos limites estabelecidos, ndo haveria tempo habil para a resolucédo de
historias e questdes paralelas. Desse modo, o filme se desenvolve em torno de
uma linha de acdo muito clara: o romance entre Chris e Rheya, as razdes que
levaram ao seu fracasso passado e a possibilidade de reparacdo propiciada
pelas incompreensiveis potencialidades guardadas pelo planeta Solaris.

O tempo compacto empregado no filme ndo d4 margem para a incluséo
de cenas que nao respeitem esse principio organizador, de modo que tudo o que
€ mostrado cumpre uma funcéo clara para o desenvolvimento da historia. Neste
sentido, pode-se dizer que a utilizacdo do tempo é condicionada pela logica
causal. Trata-se, portanto, de um tempo calculado e administrado em nome de
uma “produtividade” narrativa. De tal forma que o filme de 2002 é conduzido pela
eficiéncia temporal, isto €, cada unidade de tempo é destinada a apresentar
acOes ou pistas que auxiliem na elucidacdo da trama, sem espagos para a
inclusdo de cenas destinadas a contemplacdo estética, a explorar temas
paralelos ou abertas a livre reflexdo do espectador.

A organizacao do filme realizado por Tarkévski, por sua vez, ndo é regida
pelos mesmos parametros. Aqui a temporalidade densa e eficiente da lugar a um
tempo distendido, marcado pelo uso profuso de planos longos e pela fluidez dos
movimentos de camera que costumam acompanhar a trajetoria dos

personagens, cuja acdo é altamente coreografada. A duracéo do filme ndo se



144

ajusta aos requisitos comerciais comuns, mas possibilita que varios assuntos

sejam problematizados simultaneamente. O tempo ndo est4d a servico da

narragdo da historia, fato que fica muito evidente nos varios momentos em que

a camera registra sequéncias irrelevantes para a compreenséao e evolucao da
trama, bem como se demora por longos momentos sobre um mesmo assunto.

Muitas sdo as cenas exemplares nesse

, ‘ l sentido: pode-se ressaltar aquela que ocorre por

’ ' volta dos 33min de filme e que acompanha o retorno

do personagem Berton para a cidade. Trata-se de
uma sequéncia monocromética de 4min e 53s de
duracao, constituida de 12 planos, em que nédo so
ndo ha acdo dramatica como também nenhum
dialogo ou musica de fundo (apenas alguns ruidos
eletrbnicos), construida a partir da alternancia entre
planos (o0 primeiro deles com 1min e 17s de
duracdo) do personagem e do menino que O

acompanha dentro de um automovel e os veiculos

Figuras 1, 2 e 3 - Sequéncia de ) |
imagens da viagem de retorno de ue transitam pela autoestrada. Também chamam a
Berton para a cidade.

atencdo inUmeras outras cenas em que a camera se
detém por dezenas de segundos sobre as algas de um cérrego, a superficie do
oceano de Solaris, a escuriddo noturna vista a partir da janela da estacdo, um
objeto inerte ou um personagem adormecido ou imével.

O ritmo de um filme (mais acelerado ou moroso) é em grande medida
ditado pela sucessdo de acontecimentos, pela montagem, pelo ndmero e
duracéo interna dos planos assim como pelos aspectos sonoros, em especial a
muasica. Uma grande quantidade de eventos transcorrendo numa mesma
unidade temporal ir4 redundar em uma alta densidade de acdo, assim como o
encadeamento rapido e sem espacos ndo preenchidos entre varios planos de
curta duragéo provocara a impressao de ritmo acelerado. O uso de uma musica
agitada funcionard, ainda, como catalizador dessa experiéncia. Todos esses
elementos atuando de modo articulado convergem para a criacdo de uma
sensacao de velocidade e acodamento. Nenhuma das obras aqui analisadas
corresponde exatamente a esse padrédo de intensidade ritmica, muito embora o

filme realizado por Soderbergh seja constituido de forma marcadamente mais
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rapida do que a obra de Tarkdévski por meio da sucessao de sequéncias e
didlogos praticamente sem espacos ndo preenchido pela acdo, a excecao de
alguns planos do planeta Solaris.

Tal situacdo € alcancada especialmente em funcdo do niumero de planos
e da duracdo média de cada plano: enquanto a obra de 1972 possui 358 planos
distribuidos ao longo de 166 minutos de duracao, o que perfaz uma média de
27,82s por plano (duragdo muito maior do que se observa corriqueiramente), o
filme mais recente, mesmo contando com apenas 98 minutos de duragéo, possui
480 planos, o que corresponde a uma duracdo média de 12,25s por plano. Esta
altima obra expressa notavelmente uma fragmentacdo em relacdo a producao
anterior, bem como, considerando-se sua duracgdo total e a duracdo média dos
seus planos, a experiéncia de um tempo efémero e condensado. A analise das
sequéncias iniciais dos filmes é bastante reveladora desses aspectos.

A sequéncia inicial de Solaris (1972) tem
duracdo de 3min e 52s e é constituida por dez

planos, o que resulta em uma duragdo média de

cerca de 23s por plano (menor que a média geral do
Figura 4. Plano de abertura: filme). N&o se pode precisar com certeza, pois nao
camera enquadra o suave balangar

de algas sob as aguas de um g3g fornecidos indicios claros, mas a acgdo, que

cérrego, a seguir, uma folha entra

no campo da direita para esquerda.  jncluj um passeio do protagonista Kris Kelvin no que
parece ser um bosque nos arredores da casa de
seu pai, transcorre durante uma ou algumas horas

da manha do dia que antecede sua viagem para a

estacdo espacial Solaris. Tal sequéncia introduz
Figura 5. Vegetagdo imoével é . . o
retratada por varios segundos MUIito bem o espectador no ritmo e na dinamica que
enguanto sdo ouvidos sons de .

insetos e passaros nao visiveis. comandardo o filme. Trata-se de um trecho em que

basicamente ndo ha nenhuma acéo dramética, que
transcorre sem qualquer didlogo e em que a camera

parece deter certa autonomia em relacéo a trama:

em algumas ocasides surge fixa no inicio do plano

Figura 6. Kris Kelvin, que segura
uma caixa metalica, langa um olhar
absorto sobre a vegetagdo ao
redor. Uma densa neblina encobre
o plano de fundo da cena.

e logo passa a acompanhar o movimento do
personagem ou de outro elemento que entra em
cena; em outras, adianta-se ao movimento destes

ou detém-se sem aviso enquanto o motivo que acompanhava segue sua



Figura 7. Inadvertidamente, um
cavalo entra num plano, tendo seu
movimento acompanhado pela
camera.

Figura 8. Kris se dirige para fora do
campo. Na sequéncia, a camera se
mantém fixa enquadrando a
paisagem sem que nenhuma acao
acontega...

Figura 9. ...A seguir, a camera
executa uma panoramica vertical
(para cima) e um chalé surge ao
fundo sob a neblina,
permanecendo retratado por mais
alguns segundos.

Figura 10. Plano inicia
apresentando por varios segundos
liquens a beira de um lago.
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trajetéria. Tudo se passa numa area rodeada por
corregos e natureza abundante, porém, onde nao
impera uma atmosfera idilica, uma vez que em
diversas ocasifes uma neblina encobre o cendrio,
ruidos de passaros e insetos nao visiveis sao
ouvidos, um cavalo em trajetéria erratica entra e sai
de cena e o personagem Kris Kelvin mostra-se
absorto, além de exibir um olhar melancalico.

Tal dindmica introduz o espectador numa
experiéncia temporal muito peculiar, os dez planos
se passam todos em ambiente externo, numa regiao
incerta, porém onde a nhatureza parece assumir
certo protagonismo, nao havendo alteracbes
espaciais nem elipses significativas. Além disso, o
espectador é convidado ndo apenas a contemplar,
mas examinar em detalhes certos aspectos dessa
natureza: o movimento sutil, quase uma danca, das
algas sob a agua corrente, uma folha que flutua e
segue o curso de um cérrego e tem parte de seu
movimento acompanhado com interesse pela
camera, os liquens que povoam a beira de um lago,
o farfalhar de um arbusto como que a esconder as
inUmeras e invisiveis (aos olhos humanos) formas
de vida sob ele. Essa dinamica provoca o
espectador a especular sobre a ambiguidade das
cenas que lhe sao oferecidas. Qual o sentido

daquilo que ¢€é mostrado? Trata-se de uma

antecipacdo do tema que serd desenvolvido a seguir, a incapacidade humana

de perceber e de se comunicar com outras formas de vida e de inteligéncia

diversas de si? Sera que é o oceano inteligente de Solaris (retratado pela camera

autbnoma ou em travelling vertical até um enquadramento de plongée do

personagem) que perscruta as memorias e o inconsciente de Kris Kelvin ou o

observa de forma tdo distraida quanto o protagonista contempla o vasto, mas

despercebido, universo vivo ao seu redor?
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Na verdade, respostas ndo sao oferecidas, apenas o convite a reflexao.
Neste sentido, um tempo distendido, flacido, rarefeito apresenta-se Uutil, pois
oferece ao espectador um espaco para a contemplacao e a reflexdo. Trata-se da
construcdo de uma temporalidade que se furta a preencher cada uma de suas
unidades com acontecimentos e eventos vibrantes, repleta de tempos mortos e
fracos e constituida por meio de acbes que ndo sao nem grandiosas nem
espetaculares, mas simples e comedidas, embora ndo ébvias. Conquanto se
baseie em uma obra de ficcéo cientifica, o que se vé ndo é uma cidade futurista,
sombria ou cadtica, nem mesmo um cenario com naves espaciais a cindir os
céus ou a presenca de artefatos tecnoldgicos revolucionarios — muito pelo
contrario, o espectador € apresentado a uma natureza exuberante e a um
ambiente fartamente iluminado, embora certos elementos desconcertantes
informem que nao se trata exatamente de uma paisagem bucdlica.

Este complexo é alcancado especialmente gracas ao uso de planos
longos, dos movimentos fluidos e suaves de camera, do ritmo interno aos planos
ditado pela mise-en-scéne e pelo acompanhamento da trajetéria dos motivos
gue entram e saem de cena, da auséncia de musica over ou de dialogos, da
baixissima intensidade dramatica das acdes e da modalidade narrativa de fluxo
continuo, elementos que ajudam a conformar uma morosidade caracteristica que
irA marcar toda a obra. Assim, os recursos elencados por Tarkévski e a forma
com que o realizador os maneja a fim de construir a imagem audiovisual
convidam “[...] al espectador a adoptar una actitud contemplativa y a vivir la
experiencia del tiempo cinematografico de una manera muy distinta a la que nos
tiene acostumbrados el cine comercial” 4 (OSORIO, 2013, posicéo 456-457).

Por seu turno, a sequéncia inicial do filme realizado por Soderbergh tem
3min e 14s de duracao e apresenta 14 planos, o que resulta em uma média de
13,85 segundos por plano (um pouco maior que a média geral do filme). O
desenrolar dos fatos indica que se trata de um dia na rotina do protagonista Chris
Kelvin: o seu despertar solitario em um quarto, o trajeto para o trabalho, o

atendimento dos seus pacientes (ele é psic6logo), o retorno em um trem para a

244...] convida o espectador a adotar uma atitude contemplativa e a viver a experiéncia do tempo
cinematografico de uma maneira muito distinta da que nos tem acostumado o cinema comercial”
(OSORIO, 2013, posicao 456-457, traducdo nossa).
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casa e a ocorréncia de um fato que ira abalar o seu cotidiano: a chegada de dois
visitantes inesperados. S&o retratadas acdes do personagem em sete locais
distintos (quarto/rua/sala de terapia em grupo/escritorio/trem/calcada em frente
a sua casa/cozinha), o que, juntamente com a condensacdo de um dia inteiro
em pouco mais de trés minutos de projecao, indica a descontinuidade espaco-
temporal que dard o tom de todo o filme. Os acontecimentos que transcorrem
nessa sequéncia tém pouca carga dramatica, funcionando mais como elementos
de apresentacdo do personagem principal da trama ao publico, isto é, sua
condicédo solitaria e letargica, bem como seu estado emocional apatico e soturno.

Os primeiros planos mostram
Chris sentado na cama de solteiro
de um quarto despojado e sao
acompanhados por uma Vvoz
feminina off — 0 que parece tratar-se

de um pensamento do personagem

Figura 11. Primeira aparicdo de Chris Kelvin no filme: o a dar indicios de uma relagéo

personagem esta sentado na cama de seu quarto, . .
aparentando remoer reminiscéncias. Destaque para a amorosa mal resolvida —, os demais

baixa profundidade de campo. planos sdo acompanhados pelos
ruidos tipicos do ambiente em que transcorrem e por algumas falas que
contextualizam a rotina de trabalho do personagem, ndo ha musica de fundo. O
uso em profusdo da camera fixa faz com que a dinamica da sequéncia seja
conduzida pelo ritmo dos cortes e da montagem. Aqui, diferentemente do filme
de 1972, a camera ndo parece dispor de autonomia, esta submetida a exibigdo
bruta da cena, assumindo, portanto, objetividade frente a histéria que € contada
— como um elemento que nao deve ser notado, mas passar imperceptivel aos
olhos do espectador.

A descontinuidade espaco-temporal e a dindmica impostas pelo uso de
cortes, que tomam a cena retratada de diferentes angulos, sdo representativos
do estilo que orienta o filme, uma vez que a recorréncia e a forca desses
elementos tornam-nos dominantes na forma como a trama é conduzida. O ritmo
desapressado caracteristico da obra resulta em grande medida do uso da
camera estatica acompanhado por reenquadramentos, panoramicas e
travellings que se restringem a mostrar a acdo dramatica que transcorre a sua

frente. Outro aspecto muito marcante do filme é a baixissima profundidade de
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campo, ja presente nas cenas iniciais, e que, associada ao uso recorrente do
foco seletivo, atua no sentido de enfatizar o assunto retratado, descolando-o de
um fundo abstrato. Desse modo, as areas e motivos circundantes a ac¢éo central
(estejam eles atras do assunto focalizado ou entre ele e a camera), mas
especialmente as figuras humanas que ndo correspondem aos personagens
principais, aparecem desfocados, indiferenciados.

O fundo indistinguivel e os
corpos e rostos embacados irdo
compor o quadro que emoldura os
personagens retratados, ao mesmo
tempo em que lhes confere amplo
destaque. Por meio desse recurso,

associado ao Uso profuso de Figura 12. Chris conduz uma sessdo de terapia em

. . . grupo. Os figurantes, que relatam suas mazelas, sdo
primeiros planos e do estilo gesfocados durante toda a cena, de modo que apenas o

. . ~ protagonista (mesmo de costas) é retratado com nitidez.
dramatico de interpretacdo, o

realizador introduz o espectador
num universo de proximidade e
intimidade com o0s personagens,
promovendo, com isso, uma

narrativa com forte apelo ao

universo psicologico dos

. Figura 13. Mesmo as cenas externas séo marcadas pela
protagonistas. A cena que Mostra paixa profundidade de campo, realcando a auséncia de

. . - vinculos de Chris com o mundo ao seu redor.
Chris conduzindo uma sessao de

terapia em grupo € especialmente
representativa desses aspectos. O
plano inicia com uma tomada do teto
constituido por elementos

geométricos e desce em um

movimento de panorémica vertical

, Figura 14. A baixissima profundidade de campo e o foco
até enquadrar 0S Personagens seletivo destacam e descolam o protagonista de um

. - . fundo abstrato.
cujas vozes sdo ouvidas desde o

inicio da sequéncia, os pacientes do protagonista estéo de frente, enquanto Chris
encontra-se de costas. O angulo assumido pela camera, que executa um zoom

in aproximando-se ainda mais dos motivos retratados, € o mesmo a partir do qual
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Chris observa e ouve seus pacientes, porém estes, embora falem e estejam de
frente para o espectador, aparecem desfocados, numa demonstracdo do
distanciamento e alheamento do protagonista em relacdo a eles. O engajamento
do personagem parece estar todo voltado as suas rememoracdes e vozes
interiores, numa atitude completamente autocentrada. Os tons neutros e a sala
muito clara reforcam ainda mais a percepc¢ao de apatia e distanciamento.

A camera “miope” utilizada por Soderbergh recorta e destaca o sujeito do
seu contexto social, ressaltando-o como individuo. Este individuo
autorreferenciado aparece como o inicio e o fim da narrativa em questdo, uma
vez que sua corporalidade define os contornos fisicos e as bordas da imagem
nitida. Nada para além dele, dos seus dramas pessoais e dos reflexos
emocionais por eles produzidos, interessa. A baixa profundidade de campo, o
foco seletivo e o estilo dramético de Solaris (2002) constroem a imagem de um
mundo em vias de fragmentacdo, habitado por individuos dispersos. Estes
participam do ambiente ao seu redor, mas nao o integram de todo, na medida
em que a comunicagédo com o outro, quando existe, mostra-se superficial. Nesse
cenario, a interacao se reduz a contatos esporadicos entre sujeitos que transitam
por um mundo comum, porém “[...] impossivel de ser unificado pela experiéncia
vivida[...]” (GORZ, 2003, p. 94). Tudo nesse mundo funciona como se o cotidiano
desses personagens houvesse se estilhagado “[...] em paragens de tempos e
espacos isolados uns dos outros [...]. A esta fragmentacao renitente a integracéo
do vivido corresponde uma (n&o) cultura do cotidiano, feita de sensac¢des fortes,
modas efémeras, divertimentos espetaculares e informacbes também
fragmentérias” (GORZ, 2003, p. 94).

Uma construcao da imagem desse tipo também corresponde a uma ideia
de tempo desconjuntado (SENNETT, 2009), que impossibilita as pessoas de
construirem narrativas sustentadas, tal qual a experiéncia sobre o tempo na atual
fase do capitalismo. A falta de profundidade de campo acionada por Soderbergh
também guarda paralelo com a condi¢cdo contemporanea identificada por Harvey
(2009) como a privagao da profundidade resultante da “[...] perda da
temporalidade e da busca do impacto instantaneo [...]" (HARVEY, 2009, p. 59).
A baixissima profundidade de campo associada ao uso recorrente de primeiros
planos revela uma fixacdo nas aparéncias e nas superficies e, com isso, a falta

de perspectiva de personagens que vivem a experiéncia da fragmentacao e do
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colapso dos horizontes temporais. A perda do sentido de futuro, assim como a
efemeridade e a volatilidade - marcas da concepcdo hegemobnica
contemporanea sobre o tempo, segundo Harvey (2009) — sao transmitidas pela
experiéncia audiovisual criada por Soderbergh por meio do achatamento da
perspectiva, bem como pelo seu embacamento.

Embora o filme de Soderbergh seja marcado por tais aspectos, ele ndo
atua como diagnostico ou tampouco uma critica a este estado de coisas. E, antes
de tudo, o sintoma de uma época em que, como assinala Jameson (2000),
observa-se a perda da capacidade dos individuos de organizar a experiéncia
temporal e mesmo as narrativas historicas e biograficas de forma coerente.
Tanto é assim que nada na obra sugere que a fragmentagcéo, o achatamento
(falta de profundidade) e o embacamento do mundo ao redor de Chris sejam
fruto da perda da perspectiva temporal ou da degradacao das interacdes proprias
da experiéncia contemporanea. A soliddo enfrentada pelo protagonista esta
associada a nada mais que uma histéria de amor malsucedida. S&o os efeitos
emocionais do suicidio da esposa de Chris e a culpa que o personagem carrega
pelo ocorrido que o levam a um autocentramento acompanhado pelo
distanciamento em relacdo a tudo que o cerca.

Tarkovski, por sua vez, da
preferéncia a profundidades de
campo intermediarias, trabalhando
em diversas ocasides com um efeito
de fundo desfocado, porém, esta

desfocagem nao é tdo extremada a

ponto de provocar o completo

Figura 15. Quadro em diversos niveis constroi a

ofuscamento do p|ano posterior da impressdo de um campo formado por mdltiplas
camadas, priorizando os aspectos plasticos da cena.

imagem, como ocorre no filme de

2002. Além disso, os aspectos da mise-en-scéne, em especial 0 movimento
compassado e performatico dos atores ao longo dos varios niveis do campo,
estabelecem uma relacdo dinamica entre os diferentes planos da imagem e
criam a impresséo de um espaco composto por diversas camadas. O cineasta
normalmente utiliza planos mais abertos e iluminados que os de Soderbergh, o

que reduz a sensacao de confinamento dos quadros e retira énfase da ideia de



descolamento do personagem em
fundo. O

alcancado a partir da interagao

relacdo ao efeito
desses recursos € o de formacao de

um guadro com multiplas
dimensdes, 0 que, juntamente com
enquadramentos de forte apelo

plastico, evoca uma expressividade

pictorica.

Tal espaco composto
construido pelo cineasta é
delineado pela dinamica do

encadeamento dos elementos da
mise-en-scene, subordinando-se,
desse modo, a temporalidade de
uma encenacao que néo se coloca
a servico da trama, da narracdo da
histéria, mas de aspectos poéticos e
filosoficos. O tempo assume, desse
modo, protagonismo em Solaris
(1972),

tempo singular, distinto do tempo

porém, trata-se de um

denso urdido a partir da trama de
de

espetaculares, mas marcado pela

um sem-numero eventos
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Figura 16. Criangas brincam ao fundo enquanto cena de
diadlogo acontece no primeiro plano, conferindo
dinamismo e profundidade ao campo. A iluminacdo
ressalta a construcéo poética do quadro.

Figura 17. Deslocamentos coreografados e mise-en-
scene marcada pelo acompanhamento da trajetéria dos
personagens contribuem para a construcdo de um
espaco composto.

Figura 18. Plano aberto e iluminado, conferindo um
campo amplo para a interagdo performatica dos atores.

performance compassada dos atores e pelos movimentos suaves de uma

camera gue ora se detém sobre um motivo ora se decide por acompanhar um

Nnovo assunto que entra em seu campo de registro.

Os aspectos estruturais mais marcantes do filme realizado por Tarkovski

e que, portanto, irdo caracterizar sua loégica figurativa, sdo as nocfes de

circularidade e continuidade, as duas, alias, a se reforgar mutuamente. A

continuidade é amplamente explorada pelo uso recorrente da figura da repeticao.

Esta permeia o filme, estando presente em diversas escalas: de objetos,

imagens e sequéncias a estrutura geral da obra, assim como nos aspectos



Figuras 19 e 20. Repeticdo: vasos
de porcelana vistos na casa do pai de
Kris (acima) e na estacgao (abaixo).

Figuras 21 e 22. Repeticdo: colecédo
de borboletas vista na casa do pai de
Kris (acima) e na estagdo (abaixo).

Figuras 23 e 24. Repeticdo: livro
Dom Quixote visto na casa do pai de
Kris (acima) e na estagéo (abaixo).

153

sonoros. Interessante notar como 0 uso reiterado
de certos objetos que, ao reaparecerem em
lugares onde sua presenca a primeira vista ndo
faria sentido, atua de forma a produzir um forte
senso de continuidade. Casos exemplares sao as
pecas que em um primeiro momento sao
mostradas na casa do pai de Kris para depois,
inadvertidamente, comporem o0 cenario de
sequéncias gque se passam na estacdo espacial
Solaris, como um busto de Sdocrates, um vaso de
porcelana, cortes e plantas arquitetbnicas de
catedrais e edificacdes e o livro Dom Quixote que,
além de citado em algumas ocasifes, aparece
aberto na mesma péagina em uma cena em que
Kris se prepara para a viagem a Solaris e
novamente no encontro dos tripulantes e a réplica
de Hari na biblioteca da estacéao.

A prépria dacha, cenario em que se passam
varios eventos do prélogo na Terra, € uma copia
da edificacao original, que pertencia ao avo do pai
do protagonista, o que €é indicado por meio de uma
cena de didlogo. E ndo s6 isso, uma nova copia
da construcdo € apresentada ao final do filme,
assim como reproducdes do proprio pai de Kris e
do cado de estimacdo da familia, todas resultado
das recriacbes cada vez mais elaboradas
produzidas pelo planeta Solaris. Do mesmo modo,
a personagem Hari € uma cOpia produzida pelo
planeta, sendo fruto da materializagdo das
lembrancas guardadas por Kris acerca de sua ex-

mulher, que se suicidara dez anos antes. No filme,

alias, além da personagem original, retratada em varios momentos por meio de

fotografias e de imagens em video, ha mais duas réplicas suas. Kris se desfaz

da primeira delas logo apds sua aparicdo, enviando-a para 0 espaco em uma



nave, momento que marca o inicio da segunda
parte do filme, porém, na noite seguinte, uma nova
copia de Hari aparece novamente no quarto de
Kris enquanto o personagem dorme.

Notavel também €& a presenca recorrente
de elementos e objetos reflexivos ou espelhados,
assim como de reprodugdes em diferentes meios
tais como videos (depoimento de Berton junto ao
comité de investigacdo que o desacredita;
gravacao deixada por Gibarian para Kris; e video
de situacdes passadas em familia por Kris), fotos
(especialmente da méae de Kris e de Hari, que séo
apresentadas inumeras vezes em diferentes
circunstancias), gravuras (que podem ser vistas
tanto na casa do pai de Kris como em diferentes
ambientes da estacao) e reproducdes de obras de
arte, com destaque para varios quadros de Pieter
Bruegel — a cépia da obra Cacadores da neve
recebe atencdo especial no filme, bem como
aparece em dois momentos e locais distintos, em
diversas cenas transcorridas na biblioteca da
estacdo e na dacha do pai de Kris (no lugar da
televisdo) na sequéncia em que o personagem
estd em estado delirante.

Finalmente, o elemento que mais se repete
ao longo da obra é uma singela, porém
enigmatica, caixa metdalica, a qual aparece em
diferentes locais em inimeras ocasides distintas.
No prologo, antes da partida para Solaris, o objeto
€ portado por Kris, quando o personagem surge
pela primeira vez em tela, depois, € mostrado em
outras ocasifes sobre o peitoril da janela da
dacha, reaparecendo momentos mais tarde, em

uma sequéncia na qual € mostrada aberta sobre o
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Figuras 25, 26 e 27. Objetos
espelhados no interior da estagao.

Figura 28. A primeira réplica de Hari
olha  alternadamente para a
reprodugéo fotogréfica da
personagem original e para seu
reflexo no espelho sem que consiga,
contudo, se reconhecer.

Figura 29. A segunda réplica de Hari
mira a si propria no espelho enquanto
questiona Kris sobre o fato de néo
possuir memorias.

Figura 30. Snaut entra na biblioteca

da estagdo, enquanto Kris e a
segunda réplica de Hari aparecem
retratados no espelho a direita.



Figura 31. Plano detalhe de Kris
portando uma caixa metdlica no inicio
do filme.

Figura 32. Kris deixa a caixa sobre o
peitoril de uma janela, no dia anterior
a sua partida para Solaris.

Figura 33. Caixa com moedas e uma
planta durante o delirio de Kris.

Figura 34. Zoom in sobre o objeto
fechado, apés Kris acordar do seu
estado febril.

Figura 35. Zoom in sobre a caixa,
antes da sequéncia final da obra.

Figura 36. Final: caixa sobre o peitoril
na réplica da dacha do pai de Kris.
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livro Dom Quixote com um punhado de terra em
seu interior. Nessa ocasiao, Kris se aproxima dela,
fecha-a e a guarda em sua bagagem. A caixa
reaparece durante o delirio febril de Kris na
estacdo, na cena em que 0 personagem conversa
com sua mée na dacha paterna, momento em que
esta aberta e em sua superficie se veem tanto
moedas como uma planta a brotar. Ao final do
filme, o objeto reaparece em diversas ocasides
logo apds Kris acordar de s eu sonho delirante:
durante uma sequéncia de conversa com Snaut, e
em outro didlogo entre ambos, quando o Ultimo
sugere que Kris retorne a Terra. Neste momento,
a camera segue de um pri meiro plano do rosto de
Kris para um zoom in no rosto de Snaut, que se
volta em direcéo a janela, um corte mostra a caixa
aberta sobre o peitoril, com a planta que nela
brotou. Essa sequéncia encerra o estagio de Kris
na estacao e durante boa parte da conversa ouve-
se em over o Preludio Coral em Fa Menor de Bach,
motivo musical principal do filme, que remete ao
planeta Terra. A dltima aparicdo do objeto ocorre
na sequéncia final do filme, quando Kris se
aproxima da dacha paterna reproduzida por
Solaris e olha para seu interior através de uma
janela, vé-se, entdo, novamente sobre o parapeito,
a copia da caixa, agora fechada.

As sequéncias em que a caixa é mostrada

sdo assaz ilustrativas em termos de logica
constitutiva, uma  vez que conjugam
figurativamente as duas principais nocgoes

estruturais de Solaris (1972), ndo s6 reforcam a
ideia de repeticdo, imbricada a concepcao de

continuidade, como também a de circularidade. O



objeto parece sintetizar o proprio ciclo da vida: € o
portador de terra fértil, da qual brotard uma forma
de vida (planta) que, finalmente, ser& reproduzida
sob a acdo do planeta Solaris, isto €, sera
transformada em algo novo apesar da aparente
repeticdo. Além desse elemento, a aparicdo de
determinados objetos, especialmente artefatos
culturais, cientificos e obras de arte, tanto no
preltdio na Terra quanto em cenas que se passam
na estacédo, dao um forte tom de continuidade ao
filme. Esta continuidade ndo se resume a
construcgédo interna da trama, mas a transcende ao
indicar a ligacdo entre passado, presente e futuro
propiciada por meio do que podemos chamar de
objetos de civilizacao.

Tais objetos aparecem primeiramente na
Terra, na casa do pai de Kris. Ali sdo encontrados,
entre outros, livros, gravuras de baldes e plantas

arquitetbnicas, bustos, vasos de porcelana, um
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Figura 37. Dacha: rolo de plantas
arquitetbnicas, busto de Socrates,
gravuras de balBes e vasos de
porcelana.

Figura 38. Dacha: modelo anatémico
de torso humano, gravura de catedral
e colegéo de livros.

Figura 39. Quarto de Gibarian: vaso,
gravuras arquitetbnicas e busto em
estilo greco-romano.

modelo anatdbmico de torso

humano, uma colecdo de borboletas emoldurada. Inexplicavelmente, uma vez
gue ndo ha motivos razoaveis para tanto, objetos do mesmo tipo (e até mesmo
idénticos em alguns casos) séo vistos na estacdo espacial, varios deles sao
encontrados nos quartos de Gibarian e Snaut, mas € na biblioteca onde sua
presenca € mais intensa e poderosa. Conforme aponta Martin (2005): “The
library is a repository of all that's good on earth: art, literature, culture and nature
(in the form of paintings of it). It is a conscious echo of the dacha” 2° (MARTIN,
2005, p. 115).

Como a estacdo sé é mostra da por inteiro uma Unica vez, assim mesmo
desde o seu exterior (quando da chegada de Kris), e os planos panoramicos e
gerais sao praticamente inexistentes na obra, principalmente na parte do filme

que se passa ha Orbita de Solaris, € muito dificil estabelecer as relacdes

25 “A biblioteca € um repositorio de tudo o que € bom na terra: arte, literatura, cultura e natureza
(na forma de pinturas). E um eco consciente da dacha” (MARTIN, 2005, p. 115, traducao nossa).
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espaciais entre os diferentes locais da estacao,
porém, a biblioteca parece ocupar um ponto
central devido a sua forma circular e ao fato de ndo
ser servida por janelas. A existéncia de uma
biblioteca é citada no romance de Stanislaw Lem
(2017), sendo o local onde estdo reunidos os
inumeréveis livros, relatérios e compéndios sobre
a solaristica (ciéncia dedicada ao estudo do
planeta Solaris), porém, no filme de Tarkovski ela
€ apresentada como uma espécie de templo
dedicado a alta cultura e ao conhecimento
humano. Nela estdo dispostos, além de livros,

mascaras mortuarias e orientais, estatuas em

Figuras 40, 41 e 42. Objetos de
civilizagcdo povoam a biblioteca da
estacao.

gravuras, bustos, candelabros, instrumentos musicais, um globo terrestre,

estilo greco-romano, porcelanas, tacas de cristal,

instrumentos nauticos antigos, um lustre, uma colecdo de insetos emoldurada,
um vitral e, com amplo destaque, formando uma espécie de pequena galeria,
réplicas da série de quadros denominada Os Meses, do pintor renascentista
Pieter Bruegel. O ambiente como um todo, sua decoragédo, seu mobiliario em
madeira, assim como suas cores (em tons marrons e verdes, semelhantes aos
vistos no preludio na Terra) em nada reflete o espaco altamente tecnolégico e
futurista de uma estacao espacial, ao contrario, lembra-nos a todo instante das
maiores realizacbes artisticas e cientificas de diferentes eras e civilizagdes
humanas.

Em que pese a aparente incongruéncia de se manter um local como este
em plena estacéo espacial, nenhum dos personagens apresenta qualquer sinal
de perplexidade em relacdo a ele ou mesmo questiona a razao de sua existéncia.
Seria um espaco criado pelos projetistas da estagdo com o intuito de aplacar a
nostalgia dos tripulantes em relacdo ao seu planeta original, local para onde
talvez nunca retornem? Seriam as pecas que o decoram recriacfes produzidas
por Solaris, materializacdes de objetos capturados da memaria dos tripulantes,
tais como os visitantes que os assombram? Mais uma vez ndo ha respostas,
contudo, a referéncia a Terra, as mais notaveis criacbes humanas, € evidente.

N&o so isso, a biblioteca € um apanhado de objetos artisticos e cientificos
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produzidos em diferentes periodos e por diferentes culturas, de forma que sua
presenca em local improvavel a milhares de anos-luz de distancia da Terra
funciona como uma grande celebracdo das criacbes elaboradas pela
humanidade desde a Antiguidade até o presente. Aponta ainda para o futuro, se
entendermos a prépria estacdo como um artefato capaz de levar a humanidade
a explorar os confins do universo, como o instrumento que lhe permitira entrar
em contato com outras formas de vida e de inteli géncia. O filme traz aqui o
conhecimento intelectual e artistico como amalgama civilizador, o fio que nos
permite tracar uma unidade integradora entre passado, presente e futuro e que
possibilita a cada um se perceber como participe de uma humanidade comum.
Com isso, Tarkévski afasta-se da ideia de um tempo linear e fragmentado,
caracteristico do mundo da producao capitalista.
Com efeito, a biblioteca de Solaris (1972)
funciona, tanto do ponto de vista narrativo como
conceitual, como um forte fator de continuidade:

vincula os personagens as memdarias afetivas que

mantém com seu planeta natal, a estacdo que Figura 43. Estagéo Solaris: composta

. . . . por uma profusdo de elementos
orbita Solaris e seus tripulantes a Terra, a circulares. Esta é a Gnica sequéncia

. , em gue a estacao € vista.
humanidade como um todo através dos tempos e ‘ ¢
cada ser humano, sendo os objetos de civilizacéo
0 veiculo de acesso a essas multiplas relacdes

espaco-temporais. Além da biblioteca, o reforco da

ideia de circularidade, fortemente presente nao

] ] ; Figura 44. Chegada de Kris a
apenas nos aspectos visuais como também NnoS estagdo: série  de  elementos
) tubulares, curvos e redondos,

sonoros, atua no mesmo sentido. Em termos reforcando a ideia de circularidade.

visuais, pode-se destacar o uso recorrente de figuras circulares, a comecar pela
propria estacdo, formada por um anel tubular que circunda um corpo cilindrico,
em cujo topo se localizam quatro cupulas ao redor de uma estrutura circular
central (sobre o espaco que poderia ser o da biblioteca). Varias antenas
circulares integram ainda a parte externa da estacdo. A profusdo desse tipo de
figura se repete no interior da estagdo, como € o caso dos corredores tubulares,
onde de quando em quando estdo posicionados espelhos circulares, e dos
corredores situados no corpo da estacdo, com numerosas janelas nesse mesmo

formato e no mesmo padrdo daquelas que, embora menores, sdo igualmente



Figura 45. Corredor tubular da
estacdo, contendo varios elementos
reflexivos e espelhados.

Figura 46. Quarto de Kris na estacao:
janelas circulares e paredes curvas
(impressdo reforcadas pelo uso de
lentes grande angulares).

Figura 47. Vdrtices e ondulacdes
tipicas do oceano de Solaris.

Figura 48. Fusao durante o delirio de
Kris sobrepde um circulo de luz ao
personagem e a réplica de Hari.

Figura 49. Fusdo sobrepbe dois
corredores da estacgao, ressaltando a
presenga de elementos circulares.
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encontradas nos quartos. Estes, por sua vez,
chamam a atencdo por conta de suas paredes
concavas, um efeito potencializado pelo uso de
lentes grande angulares durante a gravacdo de
planos gerais dessas pecas.

Interessante notar que a forma circular
remete a ideia de um tempo ciclico, cuja
indistin¢éo entre inicio e fim, ou melhor, a auséncia
dessas marcacdes, aponta para uma eternidade
que condensa passado, presente e futuro.
Conjuga, ainda, a nog¢do de um perpétuo
recomeco, sendo que o principio carrega em si,
desde sempre, um fim, bem como este Ultimo
assinala um novo comeco. Além disso, a curvatura
sem fim do circulo sugere continuidade, ao mesmo
tempo que abriga no¢cdes como congregagao e
universalidade. Ao contrario da racionalidade

associada a linha reta, a forma circular implica

organicidade e natureza. Ao utilizar-se
abundantemente de formas e elementos
circulares, Tarkovski reforca sua adesdo a

concepcao de um tempo ciclico, seja visualmente,
seja por meio da narrativa circular a partir do qual
a trama é contada, claramente observavel por
meio do paralelismo entre os planos inicial e final
do filme, como se vera mais adiante.

Todos esses elementos sdo enfatizados por
paralelismos motivados tanto por movimentos
internos como externos aos planos. A nocao de
circularidade acompanha, por

exemplo, os

movimentos da camera durante as principais cenas de didlogo entre os

personagens. E comum que nessas sequéncias a camera seja posicionada num

ponto central do ambiente, de modo que seu movimento seja guiado pelo

deslocamento coreografado dos personagens em torno dela. Muitos sédo também
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os paralelismos entre planos, nesse sentido, duas sequéncias séao
especialmente emblematicas: a primeira e a segunda apari¢cdes das réplicas de
Hari e as cenas inicial e final do filme.

Nos planos iniciais que retratam as apari¢des de Hari a camera realiza um
movimento de travelling desde os pés da cama de Kris até o seu rosto. Tal
deslocamento € acompanhado de ruidos eletrénicos, tudo soa como se o0
personagem estivesse sendo submetido a um escaneamento minucioso
enquanto dorme. Pequenas alteracbes podem ser observadas de uma
sequéncia para outra, como no caso em a camera corta do rosto de Kris para
Hari. Na primeira ocasido, a camera mostra a réplica da ex-mulher de Kris a partir
de um plano detalhe de seu rosto e, a seguir, executa um zoom out até seu
enquadramento em primeiro plano. O corte do rosto de Kris para o de Hari é
marcado por uma mudanca de tonalidade, do preto e branco para o sépia,
enguanto na segunda aparicdo de Hari a sequéncia jA se inicia em tons
castanhos. Desta feita, a cAmera apresenta Hari a partir de um plano médio: ela
estd sentada do mesmo modo e veste a mesma roupa que usava na cena

anterior. As duas sequéncias estéao estruturadas de modo quase idéntico e séo

imbuidas de um forte carater onirico.

Figura 50. Aparicéo da 12 réplica de Hari: Travelling Figura 51. Aparicdo da 12 réplica de Hari: a cena
in enquadra o rosto de Kris em primeiro plano. evolui de um plano detalhe para um corte que
apresenta a personagem em plano médio.

Figura 52. Aparicdo da 22 réplica de Hari: Travelling Figura 53. Aparigdo da 22 réplica de Hari: apds um

in enquadra o rosto de Kris em primeiro plano. corte do rosto de Kris, a camera apresenta a
personagem ja em plano médio. Roupas e posicdo
se repetem.
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O paralelismo entre a sequéncia inicial e a final € ainda mais poderoso,
de modo que até certo ponto o espectador pode ter davidas sobre se o que vé é
uma repeticao dos planos que abrem o filme. De fato, a sequéncia se dispde de
modo a corroborar o eixo narrativo que orienta a obra, que, como assinala Osorio
(2013, posicdo 336-337), é construido em torno da triade Terra — Solaris —
“Terra”. Tal como um dos primeiros planos do filme, a sequéncia final parte de
um zoom in em direcdo a uma planta aquatica que se move juntamente com o
fluxo das aguas, as cores e a mise-en-scéne também seguem 0 mesmo padrao
da sequéncia inicial. Os planos seguintes, por sua vez, passam-se has mesmas
paisagens das cenas de abertura e 0os enquadramentos (com desconcertantes
planos de nuca e frontais do protagonista) e movimentos de camera fluidos e
lentos (a acompanhar o movimento do personagem que entra e sai do quadro,
as vezes com um leve retardo ou se antecipando a ele) guardam uma
similaridade notavel com os utilizados na abertura do filme. O Unico elemento
destoante é a musica que, alias, é o principal indicio de que algo esta fora da
ordem.

A musica em questao é o Preludio Coral em F& Menor de Bach. Além de
acompanhar os créditos iniciais, ele € repetido outras quatro vezes ao longo da
obra em cenas que remetem ao planeta Terra. A musica é reproduzida over em
sequéncias marcantes, tais como aquela em que Kris apresenta para a segunda
réplica de Hari um video familiar caseiro que trouxe consigo da Terra em cujo
final a esposa é mostrada, a altamente poética cena de levitacdo protagonizada
por Kris e a segunda réplica de Hari, que transcorre na biblioteca da estacdo
espacial, e o ultimo dialogo entre Kris e Snaut na estacdo, momento em que este
sugere ao colega que retorne a Terra. A musica de Bach, que em muitos
momentos € alvo de distor¢des eletrbnicas inseridas por Eduard Artemiév, auxilia
também na introducdo de indeterminacdes visuais e narrativas, conforme
salienta Bird (2008):

The complex role of Bach's music was evident in Solaris, in the course
of which the music itself is gradually deformed by Eduard Artemiev's
electronic elaborations. The play of familiarity and distortion, as well as
of venerable age and jarring novelty, augments the indeterminacies of
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the narrative and visual representation 2¢ (BIRD, Robert, 2008, p. 152,
grifo do autor).

Chama a atencao o trecho que acompanha a sequéncia final do filme que,
de forma ciclica, reintroduz o tema de Bach, porém, com uma série de
intervencdes eletronicas inseridas por Artemiév. A sequéncia em questéo trata
do aparente retorno de Kris & Terra, que logo se mostra enganoso, e este engano
€ em grande medida desmentido pela muasica em tom crescentemente
perturbador devido a insercdo das referidas variacfes eletrénicas. Assim, em
uma confluéncia positiva entre musica e imagem, a primeira mostra-se mais que
um mero elemento de refor¢co da segunda, mais que um mero recurso auxiliar da
narracdao, mas elemento coerente com os proprios aspectos da circularidade e
da continuidade que estruturam a obra. O retorno a Bach se constitui em uma
forma de vincular a construcdo presente as obras pretéritas e assinalar a
presenca do passado no presente. A lembranca disparada pela musica é
também nostalgia e indica uma manifestacdo ou recuperacao afetiva do passado
vivido na Terra pelo protagonista, € um resgate ndo sé do personagem em
relagdo a sua memoria individual, mas de uma obra artistica (a obra imortalizada
por Bach) por outra (o proprio filme), que as coloca em relacdo a um passado
universal.

As nocgOes de circularidade, repeticdo e continuidade, elevadas no filme
de 1972 a condicdo de ldgica figurativa, afastam-se de uma expresséo utilitaria
e mecanica do tempo alinhando-se a uma experiéncia temporal de carater
poético e onirico. A temporalidade construida por Tarkovski € pontuada pela
lentiddo, lassiddo e reiteracdo, trata-se de um tempo rarefeito, proximo do
ritualistico, do mitico. De fato, revela-se como uma experiéncia que se eleva do
individual ao coletivo, que engaja a humanidade como um todo por meio da
transmissdo e acumulo, entre diferentes geragcdes, do conhecimento intelectual
e artistico consubstanciado em objetos de civilizacdo. Tal como ocorre com o
rito, o qual, como aduz Maffesoli (2003), “[...] faz passar do pequeno si individual
ao Si comunitario, do ser privado a um Ser societal” (MAFFESOLI, 2003, p. 64),

26 “O complexo papel da musica de Bach é evidente em Solaris, no curso do qual a musica em
si é gradualmente deformada pelas elaboracdes eletrdnicas de Eduard Artemiév. O jogo da
familiaridade e da distor¢do, bem como da idade veneravel e da novidade chocante, aumenta as
indetermina¢des da representagao narrativa e visual” (BIRD, Robert, 2008, p. 152, grifo do autor,
traducao nossa).
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um tempo gque ndo cessa, mas renasce sob nova roupagem a cada celebragdo

plural, fermentando afinidades que se expandem no horizonte temporal:

Repetir faz entrar em um tempo mitico ou, como observou Gilbert
Durand, em um “n&o-tempo” mitico. Acrescentarei que o redobramento
€ a marca simbolica do plural. Por isso, cada um torna-se um outro.
Comunga com o outro e com a alteridade em geral.

[.-]

A repeticdo ritual, a rotina cotidiana sdo maneiras idénticas de
expressar e de viver o retorno do mito e, portanto, de escapar de uma
temporalidade muito marcada pela utilidade e linearidade. Em cada um
desses casos, h& absorc¢édo do individuo, da histdria, da funcionalidade,
por uma espécie de eternidade vivida dia-a-dia (MAFFESOLI, 2003, p.
65).

Por seu turno, Solaris (2002) tem sua légica figurativa fundada na figura
da evocacéo, seja por meio do uso profuso de flashbacks, que da lugar a uma
montagem n&o-linear, seja por meio da citacéo e referéncia a obras e estilos de
outros cineastas. O recurso ao flashback ndo apenas é responséavel por
reconstituir a memoria dos personagens (Chris e Rheya), como também por
apresentar informacdes que contribuem para a elucidacdo da causalidade da
trama. Neste sentido, tem implicacdes tanto imagéticas como na conformacao
da estrutura narrativa da obra. Dado que o relacionamento amoroso entre os
protagonistas € central para a historia e que o trauma e a culpa vividos por Chris
derivam dessa infausta relacdo, a apresentacdo dos motivos que suscitaram tal
desenrolar dos fatos € capital para a constituicdo do nexo causal do filme. Além
disso, por meio da exposicdo paulatina de fatos cruciais, o realizador logra
manter o mistério que envolve a trama, assim como ditar o ritmo que ira marcar
a obra, dosando a apresentacdo de informacBes ao espectador de modo a
manter seu interesse ao longo de toda a reproducéo do filme.

A montagem nao-linear em questao obedece, desse modo, a um padréo
convencional, de acordo com o que assinalam Bordwell e Thompson (2013),
visto que as remissfes ao passado sdo, na verdade, recursos a memoria dos
personagens, que apenas implicam um leve reordenamento cronoldgico da

narrativa, sem cobrar maiores esfor¢os de ressituacao de quem assiste ao filme:

[...] o espectador espera que a montagem apresente o0s
acontecimentos da histéria em ordem cronolégica, com apenas um
reordenamento ocasional por meio de flashbacks. O espectador
espera que a montagem respeite a frequéncia dos eventos da histéria.
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E o espectador pressupde que as acdes irrelevantes para a
causalidade da histéria serdo omitidas ou pelo menos abreviadas por
elipses judiciosas. Todas essas expectativas permitem que o
espectador acompanhe a histéria com o minimo de esforco
(BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 392, grifo dos autores).

O uso de flashbacks por Soderbergh indica, ainda, um conceito especifico
de memodria e delineia a forma como o realizador lida com a temporalidade em
seu filme. Embora o flashback corresponda a um ponto de vista subjetivo (de
guem lembra), trata-se de uma forma de narracéo objetiva, na medida em que
acontecimentos passados sdo diretamente apresentados ao espectador, de
modo a conduzi-lo a um entendimento quase sem desvios em direcdo a ideia e
as relacdes que o diretor procura estabelecer. Isto €, como um prisma invertido,
em vez de ampliar as possibilidades interpretativas da obra a um feixe de leituras
possiveis as reduz a um foco convergente, conforme a orientacéo do realizador.
Resulta disso uma restricdo nas possibilidades de leitura e, consequentemente,
das potencialidades reflexivas suscitadas pela trama, afinal, o diretor opta por
conduzir o olhar do espectador para um entendimento univoco ao estabelecer
uma ligacdo direta entre o comportamento atual do personagem e eventos
pretéritos. Nessas condicdes, o flashback funciona como recurso convencional

de elucidacao da histéria contada, como define Deleuze (2005):

E sabido, no entanto, que o flashback é um procedimento
convencional, extrinseco: ele se insinua, em geral, por uma “fusao”, e
as imagens que ele introduz séo, frequentemente, superexpostas ou
tramadas. Como se houvesse um letreiro: “atengéo! lembranca”. Ele
pode, pois, indicar, por convencéo, uma causalidade psicoldgica, mas
ainda analoga a um determinismo sensoério-motor, e, apesar de seus
circuitos, s6 assegura a progressdo de uma narragdo linear
(DELEUZE, 2005, p. 64, grifo do autor).

No caso de Solaris (2002), a indicacao de que uma lembranca esta sendo
evocada e, portanto, de que € o passado que entra em cena, € realizada
especialmente por meio da diferenca cromatica. Assim, 0s tons neutros e 0s
filtros azulados, por meio dos quais os ambientes da estacdo espacial séao
identificados, dao lugar aos filtros amarelos e a cores ocres, marrons, verdes e
vermelhas, com os quais sao identificadas as cenas que se passam na Terra
(local onde transcorrem as acoes relembradas). A primeira sequéncia a envolver
um flashback ocorre por volta dos 21min e 30s e dura mais de 7 minutos, quando

a rememoracao é desencadeada durante o sono de Chris, na noite em que a
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réplica de Rheya aparece pela
primeira vez. Essa situacdo permite
deixar claro ao espectador que, ja
gue o personagem dorme, 0 que se
vé € na verdade uma lembranca. Na
situacdo em questdo, o planeta
Solaris parece perscrutar entre as Figura 54. 1° flashback: Chris adormece em sua primeira

noite em Solaris e, na sequéncia, sonha com o dia em

memorias do protagonista o dia em gue conheceu Rheya. Note-se os filtros azulados e as

cores neutras, denotando gque a Cena se passa no
que ele e Rheya se conheceram. A presente, na estaco.

sequéncia inicia com a musica tema
do planeta Solaris, First Sleep,
reproduzida over e é intercalada
com planos de Chris adormecido
em sua primeira noite na estacao,

do planeta Solaris com seus veios

coloridos em tons r6seos e azuis e

Figura 55. 1° flashback: Chris encontra Rheya em um
trem. Note-se os filtros amarelos e o uso de tons ocres,
marrons, verdes e vermelhos, identificando que se trata
de uma reminiscéncia transcorrida na Terra.

da lembranca do encontro. A cena
narra a forma como os personagens
se conheceram (em um trem), seu primeiro encontro (em uma festa na casa de
Gibarian, amigo intimo de Chris) e a intensidade que o relacionamento tomou
logo em seu inicio.

A segunda sequéncia a incluir um flashback, de forma muito similar a
anterior, ocorre na noite seguinte, novamente durante o sono do protagonista,
apos Chris ter-se livrado da primeira réplica de Rheya enviando-a em uma nave
para fora da estacdo. Na ocasido, a cancao First Sleep é ouvida outra vez over,
assim como ha uma alternancia entre planos do protagonista adormecido, do
planeta Solaris (que, assim, parece novamente sondar a mente do personagem)
e de situagOes entre Chris e Rheya na Terra, quando ele tenta convencé-la a se
casarem. A diferenca da primeira evocagdo da memoria, nesta a transicdo entre
planos nao é feita por meio de cortes secos, mas de fusdes, fade outs e fade ins.
A ruptura visual decorrente do escurecimento da tela entre fade outs e fade ins
€ compensada pelo uso de pontes sonoras, isto €, de dialogos que séo ouvidos
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apesar da auséncia de imagem (tela totalmente
escura). Tal recurso atenua as rupturas visuais
resultantes da passagem de uma cena para outra

— OuU mais precisamente, de uma memoria para

Figura 56. O 2° flashback do filme oOutra —, de modo que a continuidade sonora serve

inicia com uma fusé&o entre o planeta L o
Solaris e a rememoracdo em formade COMO  elemento dissimulador da alternancia

sonho. . L. .

imagética, bem como de guia para que o
espectador ndo se perca entre 0S recuos e
avancos do enredo nao linear. Assim, o filme alia

continuidade sonora com descontinuidade

imagética, delineando um tempo desconjuntado

Figura 57. 2° flashback: articulagéo L. ,
entre planos por meio de fade out €M que a descontinuidade espago-temporal é

acompanhada de ponte sonora. . . . L.

combinada com a ilusdo de continuidade. Da
mesma forma que o primeiro flashback e os
posteriores, as cores relacionadas a estacao

(presente) e a Terra (rememoracao) permitem ao

espectador discernir entre o que ocorre no

Figura 58. 2° flashback: articulacdo ,
entre planos por meio de fade in Momento e o que € lembranca.

acompanhado de ponte sonora. N . . .

P P A medida em que o filme evolui, a segunda
réplica de Rheya passa a ter acesso a memorias
gue seriam da esposa falecida de Chris, embora

nao tenha vivido os fatos que as ensejaram. Tal

fenbmeno, assim como 0s outros aparentemente

Figura 59. 2° flashback: uma nova . .. ~
fusao entreocasa|eop|aneta Solaris IneXp“CﬁVGlS que acontecem na esta(;ao, parece

pde fim a rememoracéo.

estar relacionado mais uma vez a acao que o
planeta Solaris € capaz de exercer sobre os tripulantes em sua Orbita. As
lembrancas sdo disparadas quando a personagem estd completamente
desperta, diferentemente do que ocorre com Chris, a observar
compenetradamente o planeta. Aléem desses momentos, flashbacks também séo
usados durante o delirio de Chris — ocasionado pelo esfor¢co do protagonista de
manter-se em vigilia a fim de impedir a desintegracdo da segunda réplica de
Rheya, tal como a personagem desejava —, evocando memdrias traumaticas de

quando encontrou sua esposa morta.



Toda a rememoracao processada no filme,
seja por Chris seja por Rheya, articula uma
relacdo dos personagens consigo MmMesmos
(reorganizacdo de suas proprias memorias) ou
entre personagens individuais restrita a dimensao
afetiva, estando ausente qualquer conexao com
uma coletividade ou um passado mais amplo. A
abundante utilizacdo de primeiros planos e planos
meédios associada a baixa profundidade de campo,
ja aludidas anteriormente, reforcam o caréater
pessoal e intimista da obra, tornando a trama um
drama pessoal. Ademais, as ideias de trauma e
culpa, que atormentam o protagonista, infundem a

narrativa uma dimenséo psicoldgica intensa, para

a qual contribuem o estiio dramatico de
interpretacdo dos atores e a iluminagdo
contrastante. Interessante assinalar que esse

efeito se opde claramente ao estilo impassivel e
inexpressivo de interpretacdo visto no filme
realizado por Tarkdévski, o qual, por sua vez,
pontua nao as crises particulares, mas o0s
aspectos filosoficos e existenciais implicados pela
situacao em tela. Neste sentido, enquanto Solaris
(2002) concentra suas atencgdes sobre dimensdes
individuais e psicolégicas, seu antecessor busca
formular questfes universais e existenciais, dentre
elas, de forma patente, a prépria experiéncia do
tempo, revelando-se também como uma
experiéncia sensorial. Deste modo, pode-se dizer
gue a amplitude tematica € notavelmente maior no
filme de 1972.

O uso de flashbacks pelo filme de 2002 faz

com que os eventos rememorados funcionem
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Figuras 60, 61 e 62. Primeiros planos
e planos médios déo a ténica do filme
mesmo em cenas em que ha
interacdo. O foco seletivo e a baixa
profundidade de campo destacam os
personagens em relagdo ao fundo.

Figuras 63 e 64. Assim como o
restante do filme, nos flashbacks os
primeiros planos e primeirissimos
planos s&o recorrentes, acentuando
aspectos emocionais e emotivos.

Figura 65. Delirio de Chris: primeiro
plano e estilo de iluminag&o enfatizam
a dramaticidade da cena.

como uma sucessao de episddios que sao recuperados pelos personagens a fim
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de produzirem uma narrativa légica acerca das suas trajetorias. Trata-se de uma
colecdo de momentos dispersos que, por meio de um esforco deliberado de
guem o0s vivencia, sao conectados de forma a constituir pecas de um quebra-
cabecas que, ao ser montado, conferird algum sentido a existéncias particulares
carentes de um senso coletivo. Frente a uma existéncia atomizada, marcada por
lacos sociais tibios, os personagens de Solaris (2002) tentam juntar e organizar
eventos experimentados com intensidades variadas, pontos sucessivos,
conferindo-lhes uma inteligibilidade retrospectiva. Enfim, tais individuos estao
imersos em um tempo que corresponde ao vivenciado na era identificada por

Bauman como modernidade liquida, um tempo pontilhista, em que:

[...] & tarefa de cada “praticante da vida” organizar os pontos em
configuragdes dotadas de significado. De maneira distinta das obras
dos pintores pontilhistas, isso é feito, como regra, com o beneficio da
visdo retrospectiva. As configuracdes tendem a ser descobertas em
retrospecto; dificilmente sdo desenhadas primeiro [...] (BAUMAN,
2008, p. 49).

A falta de profundidade de
campo vista na tela equivale uma
falta de perspectiva temporal,
remetendo a perda de relacdo dos
sujeitos com um passado universal,
com a civilizagdo em geral, e com
uma nocdo de futuro como
empreendimento coletivamente
construido, a dizer, com um tempo
transcendental. Aos personagens de
Soderbergh cabe apenas um esforco

de dotar de sentido, tornar inteligivel

Figuras 66 e 67. Baixa profundidade de campo produz uma existéncia autorreferenciada.

imagem achatada, refletindo falta de perspectiva

temporal e caréncia de vinculos sociais. Chris e Rheya buscam  tecer

relacdes significativas entre uma
colecdo de eventos pontuais, de forma a aplacarem a angustia causada pelo
sem sentido de suas existéncias. Neste ponto desenha-se com nitidez a
diferenca com que ambos os cineastas tratam a questdo da temporalidade em
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seus filmes. Afinal, enquanto Tarkovski constréi uma temporalidade mitica,
calcada na ideia de ciclos, repeticdes e de nexos que se estendem para além de
personagens individuais, buscando estabelecer a partir de sua verséo de Solaris
uma conexao com o tempo universal, Soderbergh reproduz em sua obra uma
experiéncia temporal fragmentada, marcada pela perda de vinculos coletivos em
gue sujeitos atomizados lutam por organizar e dotar de sentido episédios
pontuais; trata-se, assim, de uma temporalidade de caréater pontilhista, tipica da
contemporaneidade.

Tarkovski apresenta uma concepcao de tempo em perspectiva ampla.
Para tanto, utiliza-se da ideia de permanéncia veiculada a partir de objetos de
civilizacdo, e seu proprio filme carrega o potencial de servir a este propésito ao
tornar-se ele mesmo um objeto dessa ordem. Tal esfor¢co abre-se em direcéo a
um sentido de eternidade que contrasta com a construcao temporal que subjaz
a obra de Soderbergh, apoiada em uma colecdo de eventos fragmentados
apresentados a partir de avangos e recuos, mas que dizem respeito estritamente
aos individuos confrontados por uma questdo em particular. A caréncia de
vinculos sociais é representada visualmente por meio do descolamento dos
personagens do fundo em gque se passa a acdo, do contexto ao seu redor, assim
como da desfocagem dos figurantes cuja historia particular ndo é retratada.

Do mesmo modo, o filme de 2002 tematiza as dores, traumas e desastres
amorosos de um personagem que se vé confrontado pelo retorno do ser amado,
de cuja morte se sente culpado. Alias, o retorno, mesmo que como simulacro, da
mulher do protagonista recebe um tratamento bastante distinto nos dois filmes:
na obra de 1972 a aparicdo de Hari constitui um dos aspectos do acerto de
contas de Kris com um passado mais amplo, que também inclui a relacéo
conflituosa com a mée e a dificuldade de comunica¢do com o pai, enquanto em
Solaris (2002) o centro da trama € a reconciliacdo e superagédo da culpa que
Chris carrega pelo suicidio da esposa, 0 que d& ao desenlace romantico primazia
sobre quaisquer outros aspectos eventualmente suscitados pela historia. Nesse

sentido, Casadei (2002) aponta:

A construcéo do envolvimento emocional implicado no relacionamento
Chris-Rheya (em Soderbergh) e Chris-Hari (em Tarkovsky) € muito
diferente nos dois filmes: enquanto no primeiro par, ha uma relacédo de
envolvimento afetivo maior por parte de Chris, bem como o
escancaramento da significagdo traumatica do suicidio, no segundo
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par, o reaparecimento de Hari se mostra mais como meramente uma
presenca com a qual se tem que conviver, do que a partir de um
envolvimento afetivo mais marcado.

Isso fica explicito, por exemplo, na cena em que Hari pergunta a Chris,
no filme de Tarkovsky: “vocé pensava em mim”. A resposta de Chris é
sugestiva: “Sé quando eu estava triste”. Com excegao da foto presente
na casa de seus pais, a presenca de Hari ndo se mostra importante no
filme até o aparecimento de sua copia. (CASADEI, 2002, p. 53-54).

Um outro aspecto ligado a evocagdo muito
notavel na obra de 2002 diz respeito ao fato de que
o filme néo apenas tem como precedente a servir-
lhe de referéncia o livro de Stanislaw Lem, mas
também o préprio filme de Tarkovski, que lhe
antecede em trinta anos. Adicionalmente,
conforme notaram indmeros analistas (BIRD,
2008; MOSES, 2011; deWAARD e TAIT, 2013),
além de ecoar uma série de aspectos da obra
homénima de Tarkovski, Soderbergh faz vérias
citacbes a outras obras cinematograficas, em

especial a 2001: uma odisseia no espago, de

Stanley Kubrick, de quem transcreve quase

Figuras 68, 69 e 70. Sequéncia da
acoplagem da espagonave de Chris a
estacdo emula tomadas inteiras de
2001: uma odisseia no espago, de
Stanley Kubrick.

literalmente a cena de acoplagem da nave de Chris
Kelvin a estacdo Prometheus, por meio de: “[...]
shot lengths, match-on-action cuts, and even the orange reflections of machinery
onto Kelvin’s helmet [...]” 2 (deWAARD e TAIT, 2013, p. 95). De fato, como
apontam Moses (2011) e deWaard e Tait (2013), Soderbergh ndo s6 emula
sequéncias inteiras de “2001...” como também toma emprestadas a cenografia,
a mise-en-scene e a direcdo de arte dos filmes Alien: o 8° passageiro e Blade
Runner: o cacador de androides, de Ridley Scott (deWAARD e TAIT, 2013, p.
95), assim como absorve e replica ao seu modo detalhes visuais e texturas
cinematograficas de diretores como Jean-Luc Godard e James Cameron
(MOSES, 2011, p. 283). De tal modo que:

For Soderbergh the remake is not so much a pastiche of earlier film

27 “[...] comprimentos de plano, raccords de movimento e até mesmo os reflexos laranja da
magquinaria no capacete de Kelvin” (deWAARD e TAIT, 2013, p. 95, traducdo nossa).
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genres as the master genre, one he has made his signature form.
Though we tend to think of the remake as a minor or derivative work,
one not generally regarded as a proper or canonical film genre, one to
which a filmmaker might turn out of desperation, for purely commercial
interest, or because of a lack of artistic inspiration and originality, in
Soderbergh’s hands it has become a uniquely powerful aesthetic form,
the exploitation of which allows him to exercise a postmodern mastery
over the works of his predecessors. Like a god or Solaris itself,
Soderbergh might be said to remake the visions of his artistic
predecessors in his own image #® (MOSES, 2011, p. 284, grifo do
autor).

Nesse mesmo sentido, deWaard e Tait (2013) afirmam:

Soderbergh’s struggle in Solaris is less about remaking the Tarkovsky
film than coping with the legacy of filmmaking within the Hollywood
renaissance and engaging directly with a second (or perhaps even
third) wave of American filmmaking. In this way, we should see the
references within this film as pointing directly to the 1970s’ auteurs and
their influences, as well as European art cinema. At the same time, as
Michael Valdez Moses argues, Soderbergh does bring something new
to the table, by way of his intricately interwoven pastiche of many
different canonical films and genres, as well as his utilization of
contemporary technologies to do so. Reading the film at this level
means analyzing it through the lens of what King calls “second-order
nostalgia”. In this sense, we can see that Soderbergh is not even trying
to grapple with modernist ideas of film, but with the most recent iteration
of generational clash ?° (deWAARD e TAIT, 2013, p. 95, grifo dos
autores).

28 “Para Soderbergh, a refiimagem ndo é tanto um pastiche de géneros cinematograficos
anteriores mas o género principal, um género que ele tornou sua assinatura. Embora tendamos
a pensar na refilmagem como um trabalho menor ou derivado, geralmente ndo considerado um
género cinematografico proprio ou candnico, com o qual um cineasta poderia sair do desespero,
por interesse puramente comercial, ou por causa de uma falta de inspiragdo artistica e
originalidade, nas maos de Soderbergh tornou-se uma forma estética excepcionalmente
poderosa, cuja exploracao lhe permite exercer um dominio pés-moderno sobre as obras de seus
predecessores. Como um deus ou o préprio Solaris, pode-se dizer que Soderbergh refaz as
visbes de seus antecessores artisticos a sua propria imagem” (MOSES, 2011, p. 284, traducao
nossa).

29 “A luta de Soderbergh em Solaris € menos sobre refazer o filme de Tarkovsky do que lidar com
o legado do cinema no interior do renascimento de Hollywood e se envolver diretamente com
uma segunda (ou talvez terceira) onda de filmes americanos. Desta forma, devemos ver as
referéncias dentro deste filme como apontando diretamente para os autores de 1970 e suas
influéncias, bem como para o cinema de arte europeu. Ao mesmo tempo, como Michael Valdez
Moses argumenta, Soderbergh traz algo de novo para a mesa, por meio dos seus complexos
pastiches inter-relacionados de varios filmes e géneros candnicos diferentes, bem como da
utilizacéo de tecnologias contemporaneas para fazé-lo. Ler o filme neste nivel significa analisa-
lo através das lentes do que King chama de "nostalgia de segunda ordem". Nesse sentido,
podemos ver que Soderbergh sequer esta tentando lidar com as ideias modernistas de cinema,
mas com a mais recente iteracdo do confronto geracional” (deWAARD e TAIT, 2013, p. 95,
traducao nossa).



Interessa notar aqui a semelhanca do
comportamento de Soderbergh com uma certa
experiéncia cinematografica dita pds-moderna,
guiada pela percepcao de que, dado que todas as
inovacbes e grandes contribuicbes a arte
cinematografica ja foram feitas pelos grandes
nomes do cinema do século passado, restaria aos
realizadores contemporaneos compor seus
trabalhos como uma colecdo bem tramada de
de

candnicas. A originalidade aqui residiria no quao

partes ou estilos obras consideradas
arguta resulta essa tessitura, bem como na
demonstracdo de erudicdo por parte de quem
referencia. A intertextualidade em questéo
conjuga fortemente a ideia de que o cineasta
distribui “piscadelas” aos espectadores, os quais,
como em um jogo, buscam identificar e apontar as
referéncias a classicos anteriores na obra atual.
Em face do expressivo aumento da
circulacdo e consequente popularizagdo dos
filmes ao redor do mundo, seja por meio da

televisdo aberta ou a cabo, DVDs e blu-rays,
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Figuras 71 e 72. Solaris (2002)
remete ao filme de 1972: primeiro
plano da tentativa de suicidio das
réplicas de Hari (acima) e Rheya
(abaixo).

Figura 73 e 74. Assim como no filme
de 1972 (acima), um video deixado
por Gibarian na obra de 2002 (abaixo)
explica ao protagonista a ocorréncia
de fatos extraordinarios na estagao.

hospedagem de filmes na internet e, mais recentemente, de servicos de

streaming, tornou-se “mais facil do que antes contar com um publico competente,

com conhecimentos suficientes para decodificar grande nimero de piscadelas e

de alusdes a historia do cinema (e da televisédo, se ndo dos videogames), dos

quais se nutre essencialmente a obra pés-moderna” (JULLIER e MARIE, 2012,

p. 215, grifo dos autores). Reciclar e recriar, portanto, sdo facetas de um jogo

lidico que serve para promover o engajamento dos espectadores:

As estratégias de alusédo sao centrais na cultura popular p6s-moderna.
[...] A questao é combinar referéncias as mais diversas fontes possiveis
em um jogo ludico que se estabelece com o0 espectador, cujo
narcisismo é exaltado ndo por velhas e desusadas identificacdes
secundarias com as personagens, mas pela ostentacdo de capital

cultural possibilitada pelo

reconhecimento de

referéncias.

[.]



173

Encontramos aqui um cinema recombinante e replicante, no qual o fim
da originalidade segue de par com o declinio das utopias. Em uma era
de remakes, sequéncias e reciclagens, vivemos no reino do ja dito, do
ja lido e do ja visto; ja se esteve |4, ja se fez isso (STAM, 2015, P. 333,
grifo autor).

Jameson (2000), por seu turno, assinala que a tendéncia a “[...]
canibalizacdo aleatdria de todos os estilos do passado, o jogo aleatério de
alusoes estilisticas [...]” (JAMESON, 2000, p. 45) é uma pratica disseminada de
nossos dias que atinge os produtos culturais em geral. A ideia de pastiche
corresponde, a seu ver, a uma época de primazia da imagem do mundo sobre si
préprio, um periodo em que a nocao de historia em profundidade da lugar ao
historicismo. Trata-se, assim, da logica cultural de “uma sociedade cujo préprio
passado putativo € pouco mais do que um conjunto de espetaculos empoeirados.
Em fiel conformidade com a teoria p6s-estruturalista, o passado como ‘referente’
€ gradualmente colocado entre parénteses e depois desaparece de vez,
deixando apenas textos em nossas maos” (JAMESON, 2000, p. 46).

N&o se pode deixar de notar que o recurso empregado por Soderbergh de
evocacao a varias obras e cineastas, destacados pelo sucesso tanto junto a
critica como comercial, tem um carater puramente formal, o que desloca sua
versao de Solaris de uma perspectiva histérica para a remissao imagética. A
referéncia a obras passadas inscreve-se aqui na légica de uma combinacdo
original de alusdes aleatorias, tipica do pastiche pds-moderno. A perda da
historicidade, nocdo obstinadamente buscada na versao de Tarkdvski, além de
se manifestar como sintoma da incapacidade contemporanea de tomar o tempo
em perspectiva ampla, relaciona-se a um aprisionamento ao presente e é
expressa por meio da propria superficie das imagens criadas por Soderbergh,
carentes de profundidade de campo e de nitidez para além da corporalidade dos
personagens retratados. Isso se faz sentir igualmente na construcdo de
personagens sem quaisquer referéncias familiares e incapazes de estabelecer
vinculos com aqueles que os rodeiam.

Outro sintoma desta fixacdo a superficie e a imagem € a profusdo de
televisores, telas, videofones, computadores e monitores em Solaris (2002).
Poucos sdo os ambientes em que aparatos desse tipo ndo sao Vvistos,
especialmente na estacao espacial. Em numerosas sequéncias que se passam

nesta ultima, os personagens sao mostrados manejando algum equipamento do
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Figuras 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81.
Profusdo de dispositivos de video e
midia em Solaris (2002).
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género, o0 que expde uma espécie de obsessao de
Soderbergh por tais aparelhos, ou melhor, pela
mediacdo realizada por eles. Alias, como observa
Moses (2011), raros sao os contatos face a face de
Chris com outros seres humanos — menos ainda
se pensarmos em contatos significativos —, uma
vez que seu amigo Gibarian é visto em flashbacks,
mensagens de video ou em sonho (ou seria um
simulacro criado por Solaris?), enquanto Rheya, o
filho de Gibarian e Snow sédo, na verdade, réplicas
enviadas por Solaris. Nao deixa de chamar a
atencao o fato de que a interacdo de Chris com
Gordon, a Unica tripulante humana da estacao,
seja hostil e conflituosa.

Assim, embora a abundancia de midias
futuristas no filme, seus personagens vivem em
estado de sufocante isolamento. Além disso,

mesmo as cenas iniciais vividas na Terra, exceto

fechada pouco deixam ver do ambiente ao redor,
passam-se em espacos confinados, quase
claustrofébicos: ambientes sem janelas, imersos
na penumbra constante, retratados a partir de
enquadramentos fechados, sem deixar muito
espaco ao redor do motivo enfocado. Na medida
em que ou nhao ha janelas ou ndo se pode enxergar
através delas, experiéncia reforcada pelo uso da
camera em plongée em alguns casos, a sensacao
de clausura é reforcada. N&do ha, ainda, nenhuma

mencado a espacos naturais e a iluminacao

utilizada, seja na Terra ou na estacdo, € bastante sombria, contrariamente a

exuberante natureza e a iluminacao dessaturada empregada por Tarkévski no

prélogo terrestre, que contrapde claramente os dois momentos de seu filme



(Terra — Solaris). Todos esses
aspectos comungam da ideia tacita
de que a multiplicidade de meios de
comunicacao se faz acompanhar da
atomizacdo dos sujeitos e do
tolhimento das formas de convivio,
sendo a interacdo mediada e
passivel de interrupc¢éao.

A evocacdo de obras e
estilos anteriores no filme realizado
por Soderbergh, bem como a
recorréncia com que Vvemos
aparatos de mediacao, revela um
apego as aparéncias e superficies
sem profundidade, sintomatica da

perda de continuidade histérica
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Figura 82. Ambientes escuros e sem janelas aliados a
enquadramentos fechados reforcam a sensacdo de
claustrofobia e confinamento.

Figura 83. Camera em plongée acentua a atmosfera de
opresséao presente no filme.

contemporanea. Neste sentido, o realizador trata o passado de forma muito

peculiar, como um museu de estilos ao seu dispor de onde pode selecionar

pecas e recombina-las de acordo com seu gosto e vontade. A novidade reside

no uso de tecnologias contemporaneas e efeitos especiais que, embora nao

sejam abundantes, ddo ao seu filme uma roupagem extremamente moderna,

especialmente se pensarmos na estacdo Prometheus e no planeta Solaris,

ambos formados a partir de sofisticadas imagens geradas por computacéao.

Elementos desse tipo sdo congruentes com os artefatos artisticos produzidos no

ambito do que Harvey (2009) denomina condi¢cdo pos-moderna:

Causa pouca surpresa que a relacdo do artista com a histéria (o
historicismo peculiar para o qual j& chamamos a atencdo) tenha
mudado, que, na era da televisdo de massa, tenha surgido um apego
antes as superficies do que as raizes, a colagem em vez do trabalho
em profundidade, a imagens citadas superpostas e nédo as superficies
trabalhadas, a um sentido de tempo e de espaco decaido em lugar do
artefato cultural solidamente realizado. E todos esses elementos sdo
aspectos vitais da préatica artistica na condicdo pds-moderna
(HARVEY, 2009, p. 63).
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Com efeito, os dispositivos que promovem
a interface entre individuos colocam em evidéncia
o poder da imagem, que é capaz de mediar o
contato entre quaisquer sujeitos (distantes no
tempo ou no espaco) ao retirar a necessidade néo
s6 da interacdo face a face, mas também da
presenca simultdanea de ao menos duas pessoas
para que tal contato acontega. Assim, mesmo uma
pessoa morta, como Gibarian ou a segunda réplica
de Rheya (apés submeter-se a aniquilacao
sugerida por Gordon), pode entrar em contato, por

meio de mensagens de video, com alguém vivo

(Chris), como retratado no filme. Nestes termos,

Figuras 84, 85 e 86. Imagens
construidas por meio de computacéo
grafica em Solais (2002).

como bem argumenta Jameson (2000), a diacronia
da lugar a sincronia, na medida em que “[...] nossa
vida cotidiana, nossas experiéncias psiquicas, nossas linguagens culturais sao
hoje dominadas pelas categorias de espaco e nao pelas de tempo, como o eram
no periodo anterior do alto modernismo” (JAMESON, 2000, p. 43).

A profusao de dispositivos de mediagcdo em
Solaris (2002) revela a reproducdo de um mundo
onde as relacdes sao crescentemente mediadas.
Tal como aponta Comolli (2008), o cenéario
contemporaneo impde cada vez mais mudancas
nas formas como o0s sujeitos conhecem e
experimentam o mundo. Segundo o0 autor,

estabelece-se uma  relacéo diretamente

proporcional entre a afluéncia da virtualidade € 0 Figura 87 e 88. Dispositivos de

, mediacdo substituem o contato
refluxo da presenca concreta, que desagua na presencial no filme de Soderbergh em

perda da vivéncia e da transmissdo de diversos momentos.

experiéncias. A pelicula de Soderbergh expressa com justeza o mal-estar de
uma época em que a propria representacdo cede espaco para a simulacédo, em
que a experiéncia € substituida, cada vez mais, pela virtualidade. Assim, as

interacbes entre personagens ou se dao entre sujeito e fac-similes ou sdo
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mediatizadas, isto €, substituidas por contatos virtualizados, fracionados,
indiretos.

Interessante pontuar que, ao passo que Tarkovski recorre a uma série de
objetos de civilizacdo para estabelecer as relagdes entre seus personagens e a
humanidade, Soderbergh recorre a indmeros objetos de mediacéo,
demonstrando com isso uma énfase completamente diversa no que tange ao
estabelecimento de interagdes sociais. Tendo em vista que a mediatizagéo tem
como suporte ndo mais o0 ser ou o0 objeto em si, mas a imagem, a obra de
Soderbergh estéa a tratar de relacdes de outra natureza, identificadas com o que
Jameson (2000) classifica como: “[...] esse apetite, historicamente original, dos
consumidores por um mundo transformado em mera imagem de si proprio, por
pseudo-eventos e por ‘espetaculos’ (o termo utilizado pelos situacionistas)”
(JAMESON, 2000, p. 45). Trata-se, pois, da légica de “[...] uma sociedade em
que o valor de troca se generalizou a tal ponto que mesmo a lembranca do valor
de uso se apagou [...]" (JAMESON, 2000, p. 45).

Além disso, se pensarmos na proposi¢ao formulada por Bauman (2008)
de que a sociedade de consumidores coloca a busca pela satisfacéo individual
acima dos interesses coletivos, vemos que Solaris (2002) reproduz a dinamica
de uma sociedade que vivencia o esfacelamento das relagcbes comunitarias e
dos projetos coletivos em favor de atitudes autocentradas. A conectividade
possibilitada pelos meios de comunicacéo fornece aos sujeitos uma cascata de
informacBes descontextualizadas e fragmentadas, cujo ordenamento e
legibilidade séo dificultados frente a experiéncia do estilhagamento temporal
vivenciada contemporaneamente. Por outro lado, a tirania do momento,
identificada por Eriksen (2001), faz com que o tempo perca cada vez mais seu
sentido de duracédo e, consequentemente, o presente, vivido como um momento
a ser imediatamente ultrapassado por outro, desconecta-se tanto do passado

como do futuro, dando lugar ao “agorismo”:

O individuo privado que quer consumir sua propria vida tende a
valorizar o presente. Fica, além disso, cada vez mais privado de
passado; este ndo lhe fornece mais sabedoria e norma de vida; os
antigos valores, as grandes transcendéncias sdo esmagadas por um
devir acelerado.

Esse homem cada vez mais privado de passado esta cada vez mais
privado de futuro. Aliviado das preocupacfes acumulativas, ndo ousa
encarar um futuro incrivel (MORIN, 2011, p. 175).
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A falta de uma perspectiva de passado amplo (construido coletivamente)
ou mesmo de ancestralidade (auséncia de referéncias familiares) associada a
uma sucessao de momentos que recuam e avangam, por meio do recurso ao
flashback, bem como a evocacéao a estilos e filmes anteriores, como vistos em
Solaris (2002), refletem a experiéncia de uma temporalidade incapaz de ser
vivida como duracdo. Os efeitos alcancados por Soderbergh exprimem a
tendéncia de uma época em que a historicidade foi embargada, dando lugar ao
historicismo. O revisionismo e o pastiche sao os produtos tipicos dessa era, uma
era na qual “estamos condenados a buscar a Histéria através de nossas proprias
imagens pop e dos simulacros daquela historia que continua para sempre fora
de nosso alcance” (JAMESON, 2000, p. 52, grifo do autor).

Em face de uma experiéncia tdo potente, visto que hegemodnica, poucas
sao as brechas que possibilitam aos realizadores culturais escaparem aos seus
limites. Somente uma obra que busque transfigurar a realidade em que €
realizada pode de fato propor visdes alternativas ao cenario dominante; do
contrario, estara fadada a representar o mundo ao seu redor como simulacro.
Tomando-se em conta a experiéncia contemporanea acerca da temporalidade,
uma obra que néo se coloque o desafio de transpor os limites da representacao
terminara por exprimir a perda da capacidade dos sujeitos de reconhecerem
suas vidas como narrativas ordenadas, exceto retrospectivamente, bem como

uma existéncia estilhagada em uma série de fragmentos:

A crise da historicidade agora nos de leva de volta, de um outro modo,
a questdo da organizacdo da temporalidade em geral no campo de
forcas do pos-moderno e também ao problema da forma que o tempo,
a temporalidade e o sintagméatico poderao assumir em uma cultura
cada vez mais dominada pelo espaco e pela légica espacial. Se, de
fato, o sujeito perdeu sua capacidade de estender de forma ativa suas
protensdes e retensbes em um complexo temporal e organizar seu
passado e seu futuro como uma experiéncia coerente, fica bastante
dificil perceber como a producéo cultural de tal sujeito poderia resultar
em uma outra coisa que nao ‘um amontoado de fragmentos’ e em uma
pratica de heterogeneidade a esmo do fragmentario, do aleatério
(JAMESON, 2000, p.52).

O esmaecimento da perspectiva historica leva também a incapacidade de
muitos realizadores refletirem mundos futuros, nesse caso, mesmo obras de
ficcdo cientifica se transformam “[..] em mero ‘realismo’ e, em uma

representacdo rematada do presente [...]" (JAMESON, 2000, p. 292). Este € o
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caso da temporalidade em Solaris (2002), que € expressa pelo realizador como
uma representacao da experiéncia contemporanea sobre o tempo, a qual opera
uma ruptura do presente simultaneamente com o passado e o futuro. Deste
modo, o passado apresentado por Soderbergh ndo passa de uma colecao de
rememoracdes individuais desligadas de qualquer relacdo mais ampla ou
coletiva, trazidas a narrativa com o intuito instrumental de elucidar aspectos da
trama, bem como de uma composicdo arbitraria de estilos e obras
cinematogréaficas anteriores muito distintas entre si. Por seu turno, o futuro é
expresso como uma versdo do presente em roupagem futurista, a qual é
representada por meio de uma estética despojada e pelo uso profuso de objetos
de mediagéo.

Por seu turno, Solaris (1972) consubstancia o esforco de recuperar a
construgcdo coletiva de saberes por meio da acumulacdo de objetos de
civiizacdo, em que pese a experiéncia presente seja marcada pelo tempo
administrado, fragmentado e denso, que imp&e ao individuo uma cisdo entre as
diversas esferas da sua vida. Neste sentido, a obra promove um refiguracao da
temporalidade experimentada contemporaneamente, entregando ao espectador
uma experiéncia distinta daguela cotidianamente vivenciada. O tempo elaborado
na obra é frouxo, ciclico, continuo e remete a memaria universal transmitida por
sucessivos acumulos de geracao em geracgao.

O filme de 2002, contrariamente, espelha a temporalidade vivida
presentemente ao comprimir-se dentro de uma duracdo convencionada, bem
como ao apresentar a jornada de um sujeito que, na impossibilidade de conectar-
se com o mundo e os demais individuos ao seu redor, procura dar sentido a uma
existéncia cindida. Ao protagonista de Soderbergh, que sofre com a
fragmentacdo, perda de vinculos e a auséncia de projetos coletivos, resta
apenas rememorar eventos passados, ordena-los e, com isso, prover de
legibilidade uma histéria pessoal feita de episddios. Frente a perda de contato
com uma vivéncia coletivamente construida, o tempo eterno da lugar ao tempo
parcelado e abstrato, ndo ha perspectiva para saidas conjuntas, de modo que
Chris busca a redencéao por meio do amor romantico.

Embora Solaris (2002) faca aluséo a versao cinematografica do romance
de Lem produzida por Tarkévski, o faz apenas em termos imagéticos e formais,

portanto, de modo divorciado da funcionalidade que estes exercem na obra
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anterior. Neste sentido, a refilmagem produzida por Soderbergh pode ser ela

mesma entendida como um simulacro:

Like 'Hari-2' (as Kris dubs her), Solaris-2 is a derivative product that
borrows its intelligence from an ‘original' and is subject to the
imperfections of the distracted copyist; just as Hari-2's dress apes
details of the original design without understanding their functionality,
such as the laces with no ends, so do echoes of Tarkovsky's film
surface randomly in Soderbergh's remake (but without formal
acknowledgement in the credits). Like Kris with Hari, the sympathetic
viewer tries to guard Soderbergh's film against the shame of being
exposed as an empty flow of neutrinos %° (BIRD, 2008, p. 18).

A analise figurativa aplicada ao cinema solicita que prestemos atencao a
aspectos marcantes dos filmes estudados. Neste sentido, ndo s6 as sequéncias
iniciais como também as sequéncias finais se mostram fundamentais para que
se coloque a desnudo a logica figurativa dessas obras. Em geral, o fecho de um
filme funciona como sintese das teses construidas pelo realizador ao longo da
obra. A assertiva € valida para as duas versfes de Solaris aqui examinadas, uma
vez que as sequéncias finais de cada um dos filmes expressam de modo notavel
a forma como a temporalidade é construida em cada um deles. Alias, os
desfechos de ambos os filmes diferem nédo sé entre si, mas também daquele
apresentado no romance de Lem, sendo, portanto, inovagdes produzidas pelos
realizadores, o que torna ainda mais relevante a analise de tais trechos.

A sequéncia final de Solaris (1972) € marcada pela ambiguidade e pelo ja
comentado paralelismo com a sequéncia de abertura do filme. Ela é precedida
pelo longo plano de dialogo entre Snaut e Kris, apds este se recuperar do seu
delirio — durante o qual a segunda réplica de Hari cometeu suicidio. Ainda
durante esta cena inicia-se a composic¢ao de Bach e a camera faz entdo um close
up em direcdo a caixa metdlica levada pelo protagonista, pousada sobre a janela
da estacdo, em que brota uma pequena planta. A seguir, € executado um fade

out, que faz a transicdo para a sequéncia final. Esta se inicia com o

30 “Assim como ‘Hari-2’ (como Kris a chama), Solaris-2 € um produto derivado que toma
emprestada sua inteligéncia de um ‘original’ e esta sujeito as imperfeigcdes do copista distraido;
assim como o vestido de Hari-2 imita detalhes do design original sem entender a funcionalidade
deles, tal como os lacos sem extremidades, 0 mesmo acontece com 0s ecos aleatdrios da
superficie do filme de Tarkovsky na refilmagem de Soderbergh (mas sem reconhecimento formal
nos créditos). Como Kris com Hari, o espectador simpatico tenta proteger o filme de Soderbergh
contra a vergonha de ser exposto como um fluxo vazio de neutrinos” (BIRD, 2008, p. 18, tradu¢éo
nossa).
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enquadramento de plantas aquaticas que se
movem de acordo com o fluxo da agua corrente,
enquanto o Preludio Coral Em Fa Menor continua
a ser ouvido. O cenério se parece em tudo com o
visto no comeco do filme, isto €, com a paisagem
natural — repleta de plantas e fontes de agua — ao
redor da casa do pai de Kris, 0 que parece sugerir

que o personagem retornou para a Terra.

Figuras 89 e 90. Imagens quase Porém, a medida que o protagonista (que

idénticas utilizadas nas sequéncias A R -
inicial (acima) e final (abaixo) de V€Ste roupas idénticas as utilizadas na abertura do

Solaris (1972) filme) perambula de modo absorto pelas
redondezas, alguns elementos audiovisuais
inquietantes sao introduzidos na narrativa, como a
insinuar que algo de perturbador transcorre. Pouco
a pouco sao agregados a musica de Bach sons
eletrdnicos cada vez mais audiveis, até que se
sobrepdem por completo a ela. O personagem se

aproxima do lago que se assemelha aquele

situado em frente a dacha, porém, sua superficie

Figuras 91 e 92. Embora o notavel , L, .

paralelismo entre as cenas da €Std estranhamente imovel, assim como a
sequéncia inicial (acima) e final . .

(abaixo), percebe-se uma estranha Ve€getacdo ao seu redor. Quando Kris olha em

imobilidade da natureza retratada na . - . - -
sequéncia final. direcdo a casa, o cdo da familia corre ao seu

encontro, demonstrando reconhecé-lo; vé-se em frente a residéncia vestigios da
fogueira onde o protagonista queimara papéis e documentos antes de sua
partida para Solaris, dela emanam nuvens de fumaga, como se, curiosamente,
houvesse se apagado ha pouco. Neste momento, a masica termina.

Kris segue em direcdo a casa, a camera corta para um plano onde se vé
a partir do interior da moradia, através da janela, o protagonista se aproximar.
Observa-se, entdo, um insdlito fenbmeno: chove sobre uma pilha de livros
depositados no parapeito da janela. Neste mesmo lugar esta posicionada uma
caixa metélica igual aquela levada por Kris a estacéo, porém, diferentemente do
que se viu na cena anterior a sequéncia final, jA ndo carrega nenhuma planta,
esta fechada. Inicia-se um som em over — tratam-se de ruidos eletrénicos em

tom inquietante que aumentam na medida em gque o protagonista se aproxima
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da janela. Kris recosta seu rosto contra o vidro e, ao olhar para o interior da casa,
uma expressao de comocao toma conta de si. Tais elementos vao gradualmente
aumentando o grau de tensao da cena até que um novo corte apresenta o que
se passa dentro da residéncia. Vé-se, entdo, o pai de Kris enquanto se move
pelo ambiente a olhar pilhas de livros que se encontram na sala, ele se desloca
até o centro do quadro e a chuva que cai naquele ponto o molha e, ao toca-lo,
eleva-se um vapor, porém, o personagem nao esboca qualquer reacdo. Ele
parece perceber que é observado e, entdo, volta-se em direcao a janela e um
plano em contracampo mostra Kris, sobre seu ombro esquerdo enxerga-se, ao
fundo, a fogueira que agora voltou a arder.

Ap6s a troca de olhares, o som extradiegético formado por ruidos
eletrdnicos volta a se intensificar. Ambos 0s personagens se movem até a porta
de entrada da casa, o pai para no umbral e Kris sobe, entéo, os trés degraus que
0S separam, eis que cai de joelhos aos seus pés e
Ihe enlaga em um abraco, o qual € prontamente
retribuido, todavia com pouco entusiasmo.
Embora a cena sinalize uma possivel

reconciliacdo entre pai e filho, os elementos que

Figura 93. Kris cai de joelhos ante a
versdo solariana de seu pai, o uso da
lente grande angular leva a uma
distorcdo perspectiva que acentua a
curvatura das bordas da imagem.

compdem a cena continuam a ser motivo de
desassossego. Sem que haja mudanca de plano,
a camera inicia um movimento de travelling para
cima e de afastamento do assunto, enquanto a
musica eletrbnica segue em alta intensidade. Uma
densa neblina encobre o cenéario e um corte leva

para um movimento de camera aérea, ainda de

. . Figura 94. A céamera inicia um
afastamento. Uma bruma ainda mais densa movimento vertical de afastamento do

disfarca um novo corte, este acompanhado de um {L‘E’JLVS;EH?@%?;? ’oacseengéﬂi;_“ma névoa
tom ainda mais alarmante do som over, até que a
névoa se desfaz revelando-nos o enigma: na
verdade, a cena toda se passa em uma ilha no

proprio planeta Solaris — possivelmente, num

daqueles exemplares surgidos apds 0 envio dO Figura 95. Apés a névoa se dissipar,
. percebe-se que, na verdade, a
encefalograma de Kris ao planeta —, 0 qual parece sequéncia toda se passou numa das
) N . . ilhas formadas na superficie de

ter replicado ndo apenas o pai do protagonista, Solaris.
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mas sua propria casa, incluindo o ambiente imediatamente ao redor. As nuvens
encobrem de vez a paisagem, enquanto a musica segue em alta intensidade,
até que a tela se torna completamente branca e, entdo, o som encerra-se de
forma abrupta, surgindo os créditos finais.

Como no restante do filme, as figuras proeminentes na sequéncia final de
Solaris (1972) séao as do paralelismo e da circularidade, em total coeréncia com
0 conjunto da obra. A poténcia da sequéncia final € construida por meio do tom
crescentemente inquietante e perturbador — seja em razdo das imagens ou da
musica —, atingindo seu climax com a revelacao de que o retorno de Kris a Terra
se mostra enganoso. Tais efeitos sdo alcancados em uma sequéncia de 5min e
42s de duracdo, com 14 cortes (média de 24,4s por plano), sem qualquer
didlogo. Trata-se de um final desconcertante, posto que ambiguo.

Ora, mais uma vez Tarkévski ndo se dispbe a dar respostas ao seu
espectador. Trata-se de um final em aberto, em consonancia com a proposta
formal e estrutural do filme, de convidar a prépria audiéncia a refletir sobre o que
assistiu. Para isso, o tempo é fundamental, bem como o carater reflexivo da obra.
Também ndo ha didlogos, que quase sempre funcionam como recurso
explicativo ou, a0 menos, como comentario ao que se passa. Assim como ocorre
no decorrer de toda a obra, séo utilizados aqui planos longos, e a mise-en-scene
responde pela dindmica da montagem interna dos planos. A camera se move
com o vagar e a fluidez usual, bem como por vezes se antecipa e, por outras,
atrasa-se, em relacdo ao deslocamento dos personagens. Além disso,
permanece longos segundos a registrar o movimento das algas ou o lago
cristalizado e a natureza inerte ao seu redor, sem pressa de mostrar elementos-
chave para a cena. Em que pese a grande carga de tensédo presente na
sequéncia, a acao é de baixa intensidade, repleta de tempos mortos e fracos.

Com isso, o realizador alcancga construir uma temporalidade distendida e
rarefeita, repleta de espacos dedicados a contemplacao e a reflexdo sobre aquilo
gue se ouve e se V€. Em que pese a morosidade dai resultante, trata-se de um
final potente e vigoroso, cujo teor dramatico ndo repousa sobre as atuacdes em
si — que seguem o0 mesmo padrdo de equilibrio e sobriedade visto ao longo de
todo o filme —, nem na acao de alta intensidade, mas nos recursos imagéticos e
sonoros inquietantes introduzidos pelo realizador associados as figuras do

paralelismo e da circularidade. A similitude entre a sequéncia inicial e a final é
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evidente e contribui para reforcar o senso de continuidade que caracteriza a
obra. Tal paralelismo é tecnicamente construido a partir da repeticdo de certos
elementos marcantes, a saber: duragcdo média dos planos (23,2s por plano, na
sequéncia inicial, e 24,4s por plano, na sequéncia final); uso de planos longos;
ritmo interno aos planos ditados pela mise-en-scéne e pelo acompanhamento da
trajetéria dos motivos que entram e saem do quadro; dinAmica do movimento da
camera (movimentos fluidos e lentos); enquadramentos; modalidade narrativa
de fluxo continuo (sem elipses aparentes); auséncia completa de didlogo; acéo
de baixa intensidade; ambiguidade narrativa; iluminacao dessaturada e cenario.

O encerramento de uma trajetoria que retoma seu inicio a0 mesmo tempo
que Ihe acrescenta algo novo e imprevisivel contribui para erigir a no¢ao de ciclo
vital, de uma esséncia que se repete a despeito de variacdes aparentes. Com
isso, o realizador pontua também que ndo somente os fenbmenos biolégicos,
mas também os socio-histéricos se colocam em relacdo, vinculando-se e
interagindo de modo a formar perspectivas novas. Portanto, abrindo a
possibilidade para que o novo se instaure dentro de um determinado
ordenamento. Osorio (2013) refere que a cena em que Kris cai de joelhos diante
de seu pai remete estética e funcionalmente ao quadro O retorno do filho prodigo,
de Rembrandt. Assim como na parabola biblica, Kris retornaria ao lar paterno em
busca de guarida e perddo. Mais uma noc¢éo de continuidade e memdria historica
se faria presente na obra, mediante o estabelecimento de vinculos entre objetos
de civilizacao (o quadro e o préprio flme) que ligariam a todos por meio de fios
invisiveis — questdes e problemas comuns com 0s
guais diferentes geracdes de seres humanos sao
confrontadas —, denotando a veia humanistica que
percorre a obra.

Por sua vez, a sequéncia final da obra de
2002 faz aluséo ao filme de Tarkovski, ao instaurar
um flagrante paralelismo com a sequéncia de

abertura. Porém, tal referéncia motiva um

encerramento completamente distinto,

Figuras 96 e 97. O filme de 2002 .
(abaixo) repete enquadramento €SP€cialmente no que tange ao seu fundamento. A

utilizado na sequéncia final da obra de A+ 2 ~
1972 (acima). sequencia e aberta com uma fusédo entre a cena

em que Chris esta a porta da nave que levaria ele e Gordon de volta a Terra,
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uma vez que o planeta Solaris se expande rapidamente e ameaca tragar a
estacao, e a janela do quarto do protagonista pontilhada de respingos de chuva,
gue abre o filme. Do mesmo modo que em seu inicio, Chris esta sentado a cama
e reflete (voz do personagem em off) sobre a estranheza de retomar sua vida
cotidiana na Terra. Um dos planos abre com enquadramento muito similar a
outro usado por Tarkovski em sua sequéncia final: o protagonista em um primeiro
plano de nuca. A seguir este é mostrado em um trem e, posteriormente,
chegando a noite em sua casa. O personagem segue narrando sua rotina em
off, enquanto uma musica eletrénica quase inaudivel soa ao fundo. Tudo parece
indicar que o personagem de fato embarcou na nave que o levou de volta a
Terra.

Porém, em outro plano muito similar ao que
se Vvé na sequéncia inicial, ao preparar sua
refeicdo, Chris corta o dedo indicador da méo
esquerda, ele entdo abre a torneira e posiciona o
dedo ferido sob a &gua corrente. Ouve-se ao fundo
o som diegético da chuva que cai. Um plano
detalhe mostra que a ferida cicatriza

completamente em poucos instantes, indicando

que algo de extraordinario acontece. Um primeiro rigyras 98 e 99. Paralelismo entre as

. ~ sequéncias inicial (acima) e final
plano do rosto de Chris mostra sua reagao (apaixo): Chris corta o dedo ao

L . preparar refeicdo, porém, na segunda
surpresa e intrigada com o ocorrido, ele parece ocasiso  a  ferida  cicatriza

perceber, no mesmo momento que o espectador, imediatamente.
que na verdade nao retornou a Terra. Inicia-se novamente uma musica eletrdnica
over, que se mistura ao som da chuva. O personagem lanca seu olhar em
direcéo ao refrigerador e ali vé uma foto de Rheya (inexistente na cena inicial),
seu assombro parece aumentar. Uma nova fusdo remete a um flashback,
acompanhado da musica que aumenta de intensidade: Gordon, no comando da
nave, da instrucbes para iniciar o processo de partida, enquanto Chris
permanece de pé a porta.

Ap6s momentos de hesitacdo, 0 protagonista decide ndo embarcar,
deixando-se ficar na estacéo. As cenas a seguir mostram, sob um ponto de vista
externo, mediante o uso de efeitos especiais e imagens construidas por

computacéo grafica, a estacdo sendo absorvida pelo planeta. Ouve-se a voz de
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Chris chamar por Rheya e, na sequéncia, um corte nos leva para o interior da
estacao onde se vé o personagem a perambular pelos seus corredores sombrios
enguanto toda a estacao parece entrar em colapso. Atonito, o personagem cai
em um corredor, surge entdo um menino ja visto anteriormente e que, ao que
tudo indica, parece ser o visitante de Gibarian (a réplica de seu filho), que
permaneceu na estacdo apOs seu suicidio. O garoto, aparentando muita
serenidade, estende a mao a Chris. Como forma de ampliar a tensdo dramatica,
além de aumentar a intensidade da musica eletrénica over, Soderbergh estende
0 momento em que ocorrera o toque das maos dos personagens, apresentando
a mesma cena sob diferentes angulos. Um plano detalhe mostra as méaos de
ambos prestes a se tocarem, uma imagem que faz alusdo a um dos pormenores
mais conhecidos do afresco A criacdo de Adao, de Michelangelo, as méos de
Deus e de Adao quase a se encontrarem. Interessante notar que, uma vez mais,
Soderbergh parece fazer uso de um expediente ja
utilizado por Tarkévski: a referéncia a uma pintura
candnica. Soderbergh evoca aqui uma das

imagens pictéricas mais reconhecidas

mundialmente, enquanto Tarkovski remete a obra Figura 100. Chris estende a mao para

de um pintor consagrado como Rembrandt, 2&réplicado garoto criada por Solaris.

porém, nao tao popular.

Quando enfim as méos se tocam, ha um
novo corte para o momento em que Chris observa
a foto de Rheya no refrigerador, a musica entéo
diminui e se ouve uma voz de uma mulher a
chamar pelo protagonista. Ele se volta para o local
de onde parte a voz e, num misto de surpresa e

emocao, caminha naquela dire¢céo (ao encontro da

A ~ Figuras 101 e 102. Dialogo em
camera). Em contracampo, vé-se Rheya. Na campo e contracampo entre Chris e

Al s ., Rheya.
sequéncia, estabelece-se um dialogo em campo e

contracampo em primeiro plano entre os dois e,
apos um beijo, ha um longo e caloroso abraco

entre os personagens. Uma fusdo entrelaca o

casal com o planeta Solaris até que a imagem

i . Figura 103. Fuséo entre o casal e 0
deste ultimo surge por completo. O filme encerra- planeta Solaris no desfecho do filme.
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se com a imagem do planeta cada vez mais distante até que um fade out
obscurece por completo a tela.

Assim como o Adao retratado por Michelangelo recebera a centelha da
vida ao tocar a mao do Criador, o personagem de Soderbergh, ao estender sua
mMAao ao menino, parece ter sido contemplado pelo planeta-deus Solaris com uma
recriacdo, agora, porém, sob a forma de simulacro. Sua nova condicdo lhe
garante imortalidade ao lado da mulher amada num local onde, como menciona
a proépria réplica de Rheya, tudo o que os personagens fizeram anteriormente
esta perdoado, decretando com isso, o apagamento do passado vivido por
ambos na existéncia anterior. Os personagens adentram entdo uma nova
temporalidade em que o passado perde o significado e s6 ha espaco para um
presente eterno.

Do mesmo modo que o realizador russo, Soderbergh ndo sé promove um
paralelismo com a sequéncia de abertura do seu flme como inicialmente sugere
gue estamos diante do retorno do protagonista a Terra, 0 que se mostra falso. A
revelagdo de que Chris deixou-se ficar em Solaris é feita quando o dedo ferido
do protagonista cicatriza imediatamente, tal como ocorre com as réplicas
enviadas pelo planeta. A partir dai, ha um flashback — que no filme corresponde
a uma memodria recuperada —, elucidando ao espectador a sequéncia causal —
as acdes — que levaram o personagem até aquele desfecho. A sequéncia toda
dura 8min e 42s e conta com 43 cortes, de modo que a duragcdo média dos planos
é de 12,14s, a metade da observada no filme de 1972.

Assim como no filme de Tarkdvski, a
sequéncia final de Solaris (2002) sintetiza o0s
principais elementos da pelicula como um todo.

Em termos audiovisuais, observa-se 0 seguinte:

filtros amarelos que remetem a Terra e azuis quUe Figura 104. lluminagdo contrastante,

. - baixa profundidade de campo e
I’emetem a estagao, tal'ltO COmoO 0sS mesmos tOﬂS primeirog p|an03‘ presentes ao |0ngo

utilizados ao longo de todo filme para indicar o Sg;ﬂgﬁg@%ﬂ;ﬁmbém abundantes na
local em que se passam as acdes; iluminacdo em estilo chiaroscuro, reforcando
a dramaticidade e o realismo das cenas; uso profuso da camera fixa, sendo a
dindmica conduzida pelo ritmo dos cortes e da montagem; baixissima
profundidade de campo, produzindo imagens planas sobre fundos abstratos; uso

recorrente de primeirissimos planos, primeiros planos e planos médios; estilo
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dramatico de interpretacdo; dialogos explicativos que comentam as cenas,
organizados em campo e contracampo; descontinuidade espaco-temporal, por
meio do uso da montagem nao-linear em estilo convencional (flashback) e da
ambientacdo das cenas em diferentes locais.

Além disso, € notavel o uso da evocacdo como elemento a compor a
|6gica figurativa estruturante da sequéncia em si, tal como ocorre com filme como
um todo. Em um primeiro momento, o realizador recorre novamente ao uso do
flashback, que ird exercer a funcdo tanto de evocacdo da memobria do
protagonista como de preencher as lacunas da narrativa, elucidando os fatos
presentes enquanto mantém o mistério do desfecho até o termo da obra. Por
outro lado, tem-se mais uma vez a evocacao sob forma de alusdo ao filme
homénimo produzido por Tarkévski, no caso, por meio do paralelismo entre inicio
e fim da obra tanto quanto pela iluséo inicial de que o protagonista regressara a
Terra. Contudo, diferentemente da obra de 1972, o paralelismo é utilizado
apenas como forma de citacdo a versao cinematografica anterior, dado que néo
encontra correspondéncia em outros momentos do filme, e a revelagdo do
engano desfaz a ambiguidade do final, visto que a narrativa em flashback indica
que, na verdade, o protagonista optou por arriscar-se a ficar em Solaris e com
isso ter uma segunda chance de viver o amor que havia perdido.

Pode-se dizer que as sequéncias finais das duas versoes
cinematograficas tratam, de algum modo, do tema da reconciliacdo, porém o
fazem de modo muito distinto. No caso do filme de 1972, a musica eletrbnica
formada por ruidos em tom ameacgador e inquietante refor¢a o carater enigmatico
do final, bem como d& ao desfecho do filme uma dimenséo tragica, como se algo
nefasto estivesse a acontecer. A sequéncia toda transmite ao espectador tensao
e desconforto, de modo que se tem permanentemente a impressao de que um
destino infausto esta a se anunciar a cada passo do protagonista — sensagao
para a qual contribui sobremaneira o0 som em tom crescentemente assustador e
em volume ascendente. O corte abrupto, tanto em termos sonoros como visuais
(tela branca), que pbe fim ao filme joga ainda mais o espectador em
perplexidades e incertezas. Tal evolugcdo p6e em questdo a hipétese de uma
possivel reconciliacdo entre o protagonista e seu pai, afinal, ndo ha indicios
seguros que nos permitam confirmar se o que se vé é delirio, imaginacédo ou uma

realidade paralela criada por Solaris. Teria Kris viajado ao planeta? Teria
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imaginado tal viagem? Por imagina-la, teria dado a Solaris a matéria-prima (seu
subconsciente) para a materializacdo de tais eventos? Teria o protagonista
recaido em novo delirio? Teria Solaris reconstruido nas ilhas que emergiram em
sua superficie réplicas de partes do subconsciente de Kris, as quais passaram a
viver independentemente do personagem?

Embora se trate de um final aberto, algumas evidéncias parecem
corroborar a hipétese da formagéo de uma existéncia paralela de fac-similes nas
ilhas que emergem em Solaris. Como j& referido anteriormente, a desarmonia
entre 0 que € ouvido e 0 que é visto e o tom aflitivo da trilha sonora que
acompanha a sequéncia final é o principal indicio de que o que vemos nao reflete
o tom alegre e o conforto que uma reconciliacédo entre pai e filho ensejaria. Outro
indicio pode ser extraido da conversa entre Snaut e Kris apés o protagonista
acordar do seu delirio, quando o primeiro explica ao convalescente que desde
que o seu encefalograma foi enviado para Solaris, nenhum dos visitantes
(réplicas) retornou. Além disso, informa que algo de estranho passou a ocorrer
na superficie do oceano: a formacao de infindaveis ilhas. Tais eventos indicam
gue o planeta possivelmente perdeu o interesse pela criacdo e envio de copias
a estacdo em favor de uma ocupacao mais instigante, qual seja, materializar as
informagdes contidas no encefalograma de Kris sob a forma das estranhas
formacgdes avistadas pelos tripulantes da estacdo. O que se passa em uma
dessas ilhas é mostrado na sequéncia final e a atmosfera de suspense
provocada pela trilha sonora alerta o espectador de que ele esta tomando
conhecimento de uma situagdo assombrosa que, porém, € ignorada pelos
personagens do filme.

Ao longo da obra, somos confrontados a todo momento com a
incapacidade de Kris desculpar-se pelos arrependimentos que cultiva, seja em
relacdo a Hari ou aos seus pais, mesmo que deixe transparecer em Varias
oportunidades um genuino remorso. Assim como o protagonista relata a Snaut
em dado momento a falta cometida no passado — o abandono da esposa para
voltar a casa materna — que o faz sentir-se culpado pelo suicidio de Hari, ele
assume frente ao colega a falha em viver harmoniosamente com a réplica da
esposa enviada por Solaris. E mais uma vez suas acdes resultam em tentativas
de suicidio perpetradas pela cOpia de Hari, que tenta tirar a propria vida em duas

ocasifes, na primeira falha, mas na segunda, contando com o auxilio de Snaut
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e Sartorius durante o delirio de Kris, é enfim desmaterializada. Quando o
protagonista acorda e é informado por Snaut do ocorrido, embora demonstre
certo desalento, responde ao colega que, afinal de contas, as coisas nao
estavam indo bem entre o casal.

E alias durante seu delirio que Kris fantasia reencontrar a mée ja morta.
Nessa oportunidade, mostra-se completamente vulneravel e infantilizado, ao
passo que sua mae, conquanto demonstre ternura (ainda que distante), o
repreende afirmando que ele estad levando uma vida estranha ou que esta
imundo e desleixado, bem como questiona: “Por que vocé fere nossos
sentimentos?”. De modo que, mesmo que ela limpe a sujeira que cobre o braco
do filho, a cena é ambigua e provoca mais estranheza do que apaziguamento.
Apbs o gesto, Kris, com lagrimas a correr pelo rosto, tenta balbuciar algumas
palavras sem sucesso, a mae entéo se levanta e lhe da as costas, abandonando
o cdmodo sem olhar para tras.

Pode-se dizer, com base em indicios como esses, que o final de Solaris
(1972) aponta apenas, e com relativa certeza, para o desejo recondito de Kris de
reconciliar-se com o pai, porém, nao nos € dado saber se tal anseio é realizavel.
A cena anterior ao desfecho do filme, em que um Kris de semblante cansado e
soturno responde ao conselho de Snaut para que retorne a Terra com um “Vocé
acha?” e um leve sorriso melancdlico, parece denunciar a descrenga do proprio
personagem nessa possibilidade. Assim como o encontro onirico do protagonista
com sua méae ja falecida é repleto de ambiguidades e reflete, acima de tudo, o
desejo de resolucdo de memdrias traumaticas suscitadas por Solaris, 0 mesmo
parece se processar no suposto encontro do protagonista com a réplica solariana
de seu pai. A despeito do espectador ndo encontrar comprovacao irrefutavel que
o permita afirmar se tal encontro aconteceu objetivamente ou ndo, mesmo que
entre Kris e um fac-simile ou entre duas réplicas (de Kris e de seu pai), o0 uso da
musica na sequéncia final atua quase como um narrador over a nos dizer que 0s
acontecimentos vistos nos envolvem em uma experiéncia sinistra, possivelmente
fruto de uma nova duplicacdo empreendida por Solaris. O planeta, alias, parece
aprimorar suas capacidades replicantes rapidamente, na medida em que tem a
sua disposicao, como espécies de cobaias, a tripulacdo que habita a estacao.

No inicio da sequéncia final, o tom crescentemente perturbador da musica

de Bach associado a ruidos eletrénicos anuncia que ha algo de assombroso a
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ocorrer, a seguir a musica cessa para dar lugar a sons eletrénicos cada vez mais
distorcidos e aflitivos, que arrematardo a obra com uma atmosfera ligubre. Com
isso, Tarkdvski entrega ao espectador um final ambiguo e aberto, cabendo a
cada um, conforme seu ponto de vista, interpretar ou revestir de significado
aquilo que viu. O certo é que o desfecho do filme ndo apenas nao traz conforto
ou respostas para a trama, como também se mostra enigmatico e inquietante.
Nesse sentido, a Unica evidéncia que temos € que, embora desejada, a
reconciliacdo do protagonista com a figura paterna mostra-se inauténtica.

A forma como as ultimas sequéncias do filme sdo montadas sugere que
Kris permanece preso a estacao, discutindo filosoficamente com Snaut em seu
estado de letargia habitual, ao mesmo tempo em que uma de suas fantasias
mais profundas, talvez subconsciente, € encenada numa das ilhas solarianas: o
reencontro do seu duplo com a réplica de seu pai, ambos criacdes produzidas
por Solaris. Esse encadeamento torna-se provavel em virtude do manejo de uma
série de elementos, talvez o mais importante deles, além do j& citado uso da
musica, as inconsisténcias narrativas observadas por Martin (2005), que se
tornam cada vez mais notaveis especialmente a partir do momento em que a
segunda cépia de Hari tenta o suicidio, tal como fizera a Hari original, ao ingerir
oxigénio liquido. Esse ponto da narrativa marca a ocasido em que as relacdes
espaco-temporais passam a se embaralhar cada vez mais provocando
disrupcdes do espaco-tempo objetivo. Desde esse momento torna-se dificil
determinar o que € fruto de percepcdes subjetivas, desejos inconscientes ou
delirios de um protagonista em crise, visto que tomado pelo remorso em razao
das reiteradas tentativas de suicidio da sua esposa (ou de sua copia). Colaboram
para reforcar tal experiéncia a iluminacdo branca intensa e o protagonismo da
musica eletrdnica, elementos que em conjunto com a descontinuidade espacial
dao as cenas um carater irreal e onirico.

Assim, o ato de contricado de Kris perante o pai ndo passa de uma iluséo,
sendo também estéril desde o ponto de vista dos seus efeitos, posto que
resultante de uma existéncia paralela vivida mecanicamente por réplicas dos
personagens originais. Dessa perspectiva torna-se plausivel que um
protagonista enredado em conflitos, porém entorpecido, enfim encene o ato que
se mostrou incapaz de executar ao longo de toda a histéria. O fato de que o

planeta reproduz com uma fidelidade estética impressionante seus referentes
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originais — embora de modo véao, ja que nao compreende as funcionalidades
desempenhadas por aquilo que copia — explica a facilidade com que o ato de
contricdo (tdo penoso para os seres humanos em geral) € executado: Solaris
reproduz um Kris que se ajoelha perante o pai sem perceber o significado
humano de tal ato. Alias, ndo poderia ser diferente, uma vez que a obra mesma
expde a incapacidade de duas formas de inteligéncia (a humana e a solariana),
geridas por logicas completamente diversas, colocarem-se em entendimento.

Desse modo, Kris parece fadado a confrontar-se angustiantemente com
as fantasias traumaticas que carrega em seu subconsciente, sem conseguir de
fato soluciona-las. Nesse sentido, o horror que a trilha sonora exprime parece
revelar uma realidade excruciante: a de que os sonhos, desejos e fantasias mais
profundos do protagonista ndo s6 podem ser livremente perscrutados por
Solaris, como também podem ser revelados a todos a qualquer momento por
meio das materializacdes criadas pelo planeta. O ingrediente mais assustador
dessa experiéncia consiste no fato de que o que antes poderia ser guardado no
santuério profundo do subconsciente individual, ou mesmo negado e recalcado,
pode aflorar a luz do dia, cristalizando-se em duplicatas que emergem
tormentosamente sob a forma de ilhas na superficie do planeta. E com esse
desfecho desconcertante que o filme se encerra. A sequéncia final parece
pontuar mais uma vez a recorrente incapacidade de Kris reatar relagbes com
agueles que ama. Em que pese o fato de que o desejo supostamente é
materializado a partir das assombrosas criagcdes de Solaris, a reconciliagdo €
enganosa e € confrangedor observar que até mesmo as réplicas solarianas
executam com desenvoltura o ato que Kris deseja, mas reprime.

Por sua vez, o filme de Soderbergh caminha no sentido oposto, isto €,
apresenta ao espectador um protagonista que reflete sobre suas acdes (a partir
da experiéncia de conviver com a réplica de sua esposa morta) para entao
assimilar os aprendizados suscitados pelas dificuldades que o destino Ihe
interpde. Chris supera o trauma em razéo da culpa que sente pelo suicidio da
esposa — ocorrido dez anos antes ap0s uma briga entre o casal em virtude da
revelacdo de que Rheya realizou um aborto — ao lutar contra a representacao
errada que faz dela. E a propria réplica de Rheya que percebe e revela a Chris
estar condicionada a um agir repetitivo, uma vez que, sendo a materializacao

das memodrias que ele tem sobre sua esposa (uma mulher depressiva e suicida),
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suas agdes sd0 necessariamente pré-determinadas por tais lembrancas. E em
razao disso que a cépia de Rheya, num ato de dignidade ética extrema, renuncia
a tal destino suicidando-se com o auxilio de Gordon.

Na sequéncia final, o personagem, ao subir os degraus que levam a sua
residéncia apos um dia de trabalho, revela a obsesséo, por meio de uma reflexao
em off, com a ideia de que sua lembranca sobre a esposa morta esta equivocada
e que, na verdade, sente estar errado sobre tudo. O desenrolar dos fatos a seguir
demonstra a justeza da percepcéo: afinal de contas, Chris ndo retornara de fato
para a Terra como pensava até entdo, mas ficara na estacdo, passando a viver
sob a forma do seu duplo em Solaris. Tal fato sera evidenciado momentos
depois, quando Chris encontrar Rheya em sua casa, e ao perguntar-lhe se
ambos estao vivos ou mortos, obter como resposta que a davida ndo faz mais
sentido, pois ndo ha motivos para pensarem assim, afinal, segundo a
personagem, o casal esta junto agora e tudo o que foi feito anteriormente esta
perdoado.

As palavras proferidas por Rheya remetem ao poema de Dylan Thomas,
And death shall have no dominion 3!, o qual tem como temaética principal a ideia
da morte como renascimento e que aparece em diversos momentos chave do
filme (funcionando como uma espécie de pista e recompensa). O poema de
Thomas sera retomado no desfecho do filme a fim de contribuir para a resolucéo
da trama. A obra é citada por Chris no dia em que ele conhece Rheya, apos a
festa realizada por Gibarian, no sonho em forma de flashback que o personagem
tem em sua primeira noite na estagdo. Posteriormente, quando a réplica de
Rheya relembra o dia em que a personagem original cometeu suicidio, o
desenrolar dos fatos € acompanhado pela voz over de Chris recitando o primeiro
verso do poema. Por fim, quando em outro flashback Chris rememora o momento
em que encontrou sua esposa morta, a camera mostra que ela segurava a
pagina de um livro em que se pode ler o seguinte trecho do mesmo poema:
“Though lovers be lost love shall not” 32,

Como se observa, o poema em questdo é plantado previamente para
servir de pista para a elucidagao do significado do ato de Chris, que, ao final do

filme, desiste de entrar na nave que o levaria de volta a Terra e, apds percorrer

31 E a morte ndo terda dominio (traducdo nossa).
32 “Embora os amantes se percam, o amor ndo se perdera” (tradugdo nossa).
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os corredores da estacdo chamando por Rheya, deixa-se ser absorvido por
Solaris. Em consonancia com o poema tantas vezes repetido pelo protagonista,
demonstrando a importancia que o personagem atribuia a obra, Chris morre para
entdo renascer sob a forma de simulacro aperfeicoado de si mesmo, posto que
livre das culpas, remorsos e das falsas lembrancas que carregava acerca da sua
esposa. Dessa forma, a morte do protagonista € um ato de redencdo
consubstanciado pela transformacdo de uma existéncia em outra (o Chris
humano, falivel e mortal, em uma réplica solariana aprimorada de si mesmo,
despida de traumas e imortal) e que da vazado a um novo comeco: aquele que
Ihe permitirh gozar o amor perdido na existéncia anterior.

Assim, se por um lado a opcao efetuada pelo protagonista significa a sua
morte, fator a conspirar contra um possivel final feliz, de outra parte, expressa a
bem-aventurada reconciliacdo do casal, pois, ao escolher, como pontua
McFarland (2011), abrir m&o de regressar a Terra para ficar em Solaris, Chris
opta por adentrar um outro mundo, um lugar onde, como refere o poema de
Thomas, a morte de fato ndo tem dominio. A morte fisica do protagonista, alias,
nao é retratada, mas apresentada de forma metaforica, como a transformacao
do personagem em uma nova criatura capaz, contudo, de reter memorias da sua
existéncia passada. A cena da sequéncia final citada anteriormente, entre o
menino de rosto angelical (o “visitante” de Gibarian) e Chris, que alude a obra A
criacdo de Adao, de Michelangelo, expressa 0 momento da transmutacdao do
protagonista em sua nova corporalidade, um ser agora imortal, sendo 0 menino
a representacdo do planeta que lhe concede o beneficio do renascimento.

Nesse sentido, o final de Solaris (2002) pode ser lido como uma forma
abrandada de happy end. Trata-se de um final feliz porque resolve a trama de
modo a permitir que 0s amantes se reencontrem para viver a promessa de um
eterno e venturoso presente no qual a forca do seu amor pode, enfim, ser
experimentada em toda a sua intensidade, visto que liberta dos conflitos,
remorsos, falsas representacdes e tensdes que o embaragavam anteriormente.
Uma vez que a Rheya original morrera ha dez anos e que o convivio entre Chris
e a réplica de sua esposa na estacao era inviavel, visto que esta estava fadada
a repetir o comportamento atormentado e suicida com que era lembrada, a
transmutacdo do protagonista em um fac-simile se mostra como a unica forma

de unir o casal novamente.
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Tal escolha também resolve o problema da existéncia sem sentido,
distante e melancélica que Chris levava na Terra (como demonstra a sequéncia
inicial do filme) ao permitir a efetivagdo de um romance interditado que somente
Solaris, com sua capacidade quase divina, pode restabelecer. Em razdo disso,
o final construido por Soderbergh funciona como uma variante suavizada de

happy end. Nesse mesmo sentido, McFarland (2011) assinala:

The film, therefore, concludes with the dismissal of the modernist
struggle over a self informed by absence, opting for a romanticized
realm of a blissful and endless repetition, for a place obviously beyond
the boundaries of the human condition. We might see this not simply as
Chris’s, but also as Soderbergh’s failure 3 (MCFARLAND, 2011, p.
278).

A reconciliacdo entre os amantes € expressa tanto por meio do abraco
caloroso e emocionado que Chris e Rheya trocam, o qual termina emoldurado
por Solaris — imagem elaborada a partir da fuséo do plano do casal com outro do
planeta —, como por meio da musica suave e alentadora que tem inicio a partir
do momento que 0s personagens trocam um beijo, seguindo até o encerramento
do filme. Diferentemente do desfecho visto no filme de 1972, os aspectos
trazidos pela versdo de 2002 contribuem para um final acalentador e
reconfortante, reforcando a percepcéo de que a felicidade prevaleceu sobre o
infortinio. Soderbergh utiliza-se uma vez mais de flashbacks para elucidar a
trama e, ao optar por esse recurso, elabora um final fechado, dado que né&o
apenas apresenta uma solugcédo para a narrativa (a reconciliacdo do casal de
protagonistas, mesmo que em um plano inumano), como também o faz de modo
a nao deixar margens para conclusdes intimas a serem elaboradas pelo
espectador.

O destino ditoso do protagonista presente no encerramento elaborado
por Soderbergh se expressa ndo apenas por meio da oportunidade de expiacao
de suas culpas, como também de redencdo amorosa. Um aspecto fundamental
do final feliz que aparece nas narrativas contemporaneas diz respeito a uma

sociedade em que os consumidores s&o constantemente alimentados pela

% “O filme, portanto, conclui-se com a rejeicdo da luta modernista por uma auséncia
autoinformada, optando pelo reino romantizado de uma repeticéo feliz e interminavel, por um
lugar obviamente além dos limites da condicdo humana. Podemos ver isso ndo apenas como o
fracasso de Chris, mas também de Soderbergh” (MCFARLAND, 2011, p. 278, traducédo nossa).
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promessa da felicidade eterna. Nesse sentido, ndo
s6 a culpa que Chris sente pelo suicidio de sua

esposa, como a culpa carregada por Rheya por

\

Figura 105. Reencontro dos autoimolagdo, sdo redimidos no final pelo deus

protagonistas, sob a forma de réplicas . . . .
solarianas, da ao filme de 2002 um Imperfeito Solaris, que |hes concede, entdo, a

encerramento em estilo happy end . . o
suavizado. oportunidade de experimentar uma felicidade

sua depresséo, que a leva a um ritual constante de

perene. Tal situacao é sintomatica de uma sociedade em que a infelicidade ndo

€ tolerada, posto que infringe a regra sagrada a todos imposta de uma vida feliz:

O valor mais caracteristico da sociedade de consumidores, na verdade
seu valor supremo, em relacdo ao qual todos os outros séo instados a
justificar seu mérito, € uma vida feliz. A sociedade de consumidores
talvez seja a Unica na histéria humana a prometer felicidade na vida
terrena, aqui e agora e a cada “agora” sucessivo. Em suma, uma
felicidade instantanea e perpétua. Também € a Unica sociedade que
evita justificar e/ou legitimar qualquer espécie de infelicidade (exceto a
dor infligida aos criminosos como “justa recompensa” por seus crimes),
gue se recusa a tolera-la e a apresenta como uma abominacdo que
merece punicdo e compensacdo. [...] também na sociedade de
consumidores a infelicidade é crime passivel de puni¢éo, ou no minimo
um desvio pecaminoso que desqualifica seu portador como membro
auténtico da sociedade (BAUMAN, 2008, p. 60-61).

Ndo se pode deixar de assinalar também que o final proposto por
Soderbergh comporta aquilo que Morin (2011) denomina de “hedonismo do
presente”. Dentro desse contexto, o happy end representa o prolongamento de
um momento ditoso. No caso de Solaris (2002), a prépria morte aparente dos
protagonistas € revertida pela possibilidade de converséo dos originais falhos —
posto que culpados por sua infelicidade pecaminosa — em copias perfeitas que
terdo suas vidas finitas convertidas em um perpétuo agora, afinal, para os que
nao perecem, ndo ha passado ou futuro, apenas uma eterna sucessdo de
presentes. Ademais, a confluéncia entre o padrao realista da obra — em razéo de
uma série de fatores como estilo naturalista de atuagdo, montagem invisivel,
iluminagcdo assentada no contraste entre luz e sombra, uso de raccords — e a
utilizac&o recorrente de técnicas como primeiros planos e baixa profundidade de
campo provocam a adesdo do espectador a historia e a identificacdo com o
protagonista, de modo que a negacdo de um final feliz seria, no minimo,

desagradavel ao sujeito que se vé projetado na tela:
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Além disso, o tema da felicidade esta ligado ao tema do presente. O
happy end é uma eternizacdo de um momento de ventura em que se
encontram enaltecidos um amplexo, um casamento, uma vitéria, uma
libertacdo. Ele ndo se abre na continuidade temporal do “eles foram
felizes e tiveram muitos filhos”, mas, sim, dissolve passado e futuro no
presente de intensidade feliz. Esse tema projetivo corresponde
idealmente ao hedonismo do presente desenvolvido pela civilizagdo
contemporanea. Esse hedonismo é de bem-estar, de conforto, de
consumo: desenvolve-se em detrimento de uma concepcdo da
existéncia humana na qual o homem consagra seu presente a
conservar os valores do passado e a investir no futuro (MORIN, 2011,
p. 120-121, grifo do autor).

A adesdo ao happy end, ainda que suavizado, plasma no filme de
Soderbergh a ideia de presentismo, refletindo a opc¢éo pelo culto ao hoje, bem
como a felicidade individual como redencdo, em detrimento de valores
transcendentais. Conforme pontua Morin (2011), a tomada do presente como
ponto de referéncia central traz implicita tanto a atomizacédo do tempo como do
individuo. O individuo privado que quer consumir sua prépria vida tende a
valorizar o presente. Além disso, o uso do flashback, tal como identifica Morin
(2014), funciona como a presentificagdo de lembrangas, isto é, como a “[...]
insercao do passado na temporalidade presente [...]” (MORIN, 2014, p. 81). Mais
uma vez, evidencia-se aqui a opgao por uma temporalidade centrada no agora
em detrimento de uma perspectiva histérica de longo alcance.

Interessante notar, ainda, a diferenca marcante com que ambos cineastas
tratam da questdo da reminiscéncia. Enquanto, como ja mencionado
anteriormente, Soderbergh utiliza flashbacks para elucidar um fato atual, como
0 acréscimo de uma peca faltante em um quebra-cabecas, Tarkovski langca méao
de videos (filmes dentro do filme) para apresentar memorias objetivas de eventos
passados. Em realidade, o que vemos em tela assim que um flashback é
acionado, no caso do filme de 2002, ndo se trata de um episédio pretérito, mas
de uma rememoracao por parte dos personagens, isto €, a manifestacdo de uma
vivéncia experimentada por eles tal como foi subjetivamente registrada em suas
mentes. Trata-se, pois, de uma percepcao puramente individual (vivida em um
primeiro momento e revivida posteriormente como imagem mental), afinal, a
perda de uma conexdo com o legado de geracdes passadas, produzido
coletivamente, e o estilhacamento da experiéncia temporal contemporanea néo

admitem mais do que a rememoracao por parte de seres atomizados.
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Nesse sentido, Chris atua mais uma vez como um heroéi solitario, um
sujeito que em face da perda de valores coletivamente partilhados rememora
sua historia particular a fim de dar-lhe sentido. Tal atitude evidencia a reproducao
da experiéncia contemporanea da perda do contato com as experiéncias
sedimentadas pela tradicdo em beneficio do “hiperindividualismo” que posiciona
cada sujeito como um uma monada em busca de satisfacdo e realizacdo
pessoal. Uma vez que o ordenamento social correspondente ao atual estagio de
desenvolvimento capitalista cobra dos individuos um desapego crescente em
relacdo a valores e tradi¢cdes, a busca por sentido empreendida por esse heroi
esta fadada ao fracasso. Resta-lhe, contudo, a procura por uma saida individual,
materializada no ideal do amor romantico.

Ao rememorarem, 0s personagens de Solaris (2002) promovem uma
atualizacdo do passado, que passa, entéo, a ser percebido sob a Gtica e as luzes
do presente. Tal imagem € compativel com um periodo em que experiéncias
pregressas tendem a ser vistas como um fardo a ser descartado, assim como o
futuro é indefinivel por conta do alto grau de incertezas que comporta. Desse
modo, por meio do happy end abrandado, Soderbergh opta por abracar a tirania
do momento em sua completude: transforma a angustia causada pelo tempo
fugidio em um presente eterno no qual s6 entdo sera permitido aos amantes,
transmutados em matrizes indeléveis, viver a felicidade plena. Ao optar por entrar
num mundo onde s6 existem copias, conforme assinala McFarland (2011), Chris
adere simultaneamente a um lugar onde o conceito de transcendéncia se tornou

obsoleto, ou seja:

[...] Soderbergh ends his story of a version of Kalypso’s island. Like
Odysseus, Chris is faced with the choice of returning to the mutable
world, a world of space and time, a world of change and process, or
staying with Kalypso on her island, a locale where death does indeed
have no dominion. Odysseus chooses to return to a world of choices, a
world of flux in which he might be tested, where perhaps most
importantly he might weave his own narrative of self. If he were to
choose the immortality Kalypso offers, he would live perpetually in the
unchanging present, divesting himself of past and future. And this is
what Chris has done. He has chosen to remain in the eternal present
tense of Solaris 3 (MCFARLAND, 2011, p. 277-278).

34 “Soderbergh termina sua histéria como uma versao da ilha de Calipso. Como Odisseu, Chris
€ confrontado com a escolha de retornar ao mundo mutavel, um mundo de espago e tempo, um
mundo de mudanca e processo, ou ficar com Calipso em sua ilha, um local onde a morte nao
tem dominio. Odisseu opta por retornar a um mundo de escolhas, um mundo de fluxo no qual
ele pode ser testado, onde talvez, acima de tudo, ele possa tecer sua prépria narrativa de si
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Por seu turno, Tarkdvski se utiliza, em
diversas ocasibes, de videos que fazem com que
personagens, em sua existéncia tangivel
presente, sejam confrontados com suas imagens
virtuais passadas. Nesse caso, hdo temos uma
atualizacdo do passado (ele permanece intacto
em sua virtualidade), mas a coexisténcia entre

vida presente e pretérita. Ao contrario da

descontinuidade espaco-temporal prépria do

Figuras 106 e 107. Berton do

flashback, no momento em que assistimos a Presente (acima) interage consigo
guando jovem (abaixo) ao assistir a

personagens que também assistem a um video, UM antigo video.

somos colocados diante do dialogo entre passado e presente. Esta ideia pode
ser especialmente observada na sequéncia que ocorre no prélogo terrestre em
gue Berton vai até a casa do pai de Kris, na véspera partida do protagonista para
Solaris, a fim de Ihe mostrar um video. No filme, Berton presta testemunho diante
de um comité cientifico, buscando comprovar as experiéncias perturbadoras que
vivera quando sobrevoara o planeta Solaris, porém, resta desacreditado. Na
sequéncia em questdo se estabelece uma interacdo muito bem tramada entre

0S personagens do presente e o Berton do passado:

Por una parte, el propio Berton no habla con Kelvin sino que se
comunica con él a través de un video. De hecho, hasta que transcurren
seis minutos y medio de esta escena, el Berton del presente no habla,
sino que cede el uso de la palabra al Berton del pasado. La unidad de
discurso entre ambos se establece una vez mas a través del lenguaje
no verbal: cuando el Berton del video se levanta para comenzar su
declaracion, el del presente se levanta a su vez con un gesto similar
para dar un paso atras y asistir, en silencio, a su propio testimonio. Mas
adelante, tanto Kelvin como su tia piden alguna aclaracion al Berton
presente, pero en ambos casos es el del video el que contesta 3°
(OSORIO, 2013, posicao 579-584).

mesmo. Se ele escolhesse a imortalidade oferecida por Calipso, ele viveria perpetuamente no
presente imutavel, despojando-se do passado e do futuro. E é isso que Chris fez. Ele escolheu
permanecer no eterno tempo presente de Solaris” (MCFARLAND, 2011, p. 277-278, tradug&o
nossa).

35 “Por um lado, o préprio Berton ndo fala com Kelvin, mas se comunica com ele através de um
video. De fato, até que transcorram seis minutos e meio desta cena, o Berton do presente nao
fala, mas cede o uso da palavra ao Berton do passado. A unidade de discurso entre ambos se
estabelece mais uma vez através da linguagem nao-verbal: quando o Berton do video se levanta
para comecar sua declaragdo, o do presente se levanta por sua vez com um gesto semelhante
para dar um passo atras e assistir, em siléncio, o seu préprio testemunho. Mais adiante, tanto
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Ao passo que para Soderbergh a memdéria é uma questéo privada — os
eventos passados sdo revistos pelos personagens em seu intimo —, para
Tarkovski € motivo de um exame comum. Berton apresenta seu video para a
familia de Kris, e dentro deste ha ainda outro video com imagens registradas
durante o sobrevoo que fez a Solaris em busca de um astronauta desaparecido,
assim, como uma narrativa em abismo, o espectador vé-se na curiosa situacao
de assistir a um filme em que personagens assistem a um video no qual ainda
outro video é apresentado. Em outra ocasido, é Kris quem mostra para a
segunda copia de Hari um video familiar, no qual estdo registrados momentos
relativos a diferentes fases de sua vida, incluindo seu pai, sua mae e a esposa
falecida. Com isso, procura compartilhar com a réplica de Hari memorias as
quais esta néao teria acesso de outra forma, contribuindo, assim, para que a
personagem possa recriar sua propria identidade, condicdo embargada pela
auséncia de um passado. A angustia vivida tanto pela primeira como pela
segunda coépia de Hari perpassa o fato de ndo possuirem uma histéria, desse
modo ndo passam de simulacros, copias ocas incapazes até mesmo de se
reconhecer numa imagem fotografica ou no reflexo que enxergam no espelho.

A memoaria em Solaris (1972) funciona como um acumulo de saberes e
vivéncias que servem de referéncia tanto para a explicacdo do presente como
para a acao futura. Estd implicita na opc¢do pelo recurso utilizado (video) a
concepcao de que ha um elo, uma teia a inter-relacionar todos esses eventos. A
histéria, mesmo que individual, € determinante para a criagdo de um senso de
pertencimento seja a um lugar — a nostalgia que Kris sente pela Terra — seja a
uma coletividade — as raizes do protagonista com sua ancestralidade e com as
geracdes que o precederam. N&o possuir memoria equivale a ndo possuir
histéria e, consequentemente, ter renegada a sua prépria humanidade, bem
como estar entregue a uma existéncia sem sentido, como acontece com as
réplicas de Hari. Os videos apresentados ao longo da obra ddao um tom de
imortalidade a memaria, mesmo que pessoal, uma vez que permitem que fatos
passados sejam transmitidos para além de uma existéncia individual, isto €&,

transcendam a presenca de quem 0s vivenciou.

Kelvin quanto sua tia pedem esclarecimentos ao Berton presente, mas em ambos 0s casos € 0
do video quem responde” (OSORIO, 2013, posicao 579-584, traducéo nossa).
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A memoéria no filme de Tarkdvski pressupde também duracéo.
Diferentemente dos eventos pontualmente rememorados como uma sucessao
de instantes que o0s protagonistas tentam arduamente ordenar
retrospectivamente, como os flashbacks de Soderbergh, na obra de 1972 os
eventos passados desenvolvem-se ao longo do tempo como duracdo. Ao
coexistirem, passado (video) e presente (ocasido em que se assiste ao video)
deixam de constituir momentos diversos para se prolongarem em um continuum
no qual, tal como a imagem-cristal de Deleuze “[...] o tempo se desdobra a cada
instante em presente e passado, presente que passa e passado que se conserva
[...]” (DELEUZE, 2005, p. 103). Por meio de planos longos e de videos, o
realizador apresenta ao espectador acontecimentos pretéritos que se dao a
conhecer para aqueles que ndo os vivenciaram, assim como reavivam memaorias
dos que os experimentaram. Assim, 0S eventos temporais passados sao
inseridos sem ruptura no fluxo temporal presente, sem que qualquer cisdo 0s

frature:

Dentro de esta l6gica temporal, el relato presenta los acontecimientos
de la historia en orden cronoldgico. Los escasos episodios del pasado
se insertan dentro de ese mismo flujo temporal lineal: los espectadores
reviven o conocen al mismo tiempo que el personaje sucesos
anteriores que se incorporan al presente del relato a través del
visionado de videos o peliculas, simultaneo para espectador y
personaje. [...] Esta apuesta queda reforzada con la presentacién del
video visionado y del personaje que lo ve dentro del mismo plano 3¢
(OSORIO, 2013, posicdo 1731-1736, grifo do autor).

Para chegar a constru¢cdes conceituais tao distintas sobre a
reminiscéncia, os realizadores lancam mao de recursos diversos, e os tipos de
planos usados por eles contribuem de forma marcante para os resultados
alcancados. De sua parte, Soderbergh recorre preponderantemente a planos
estaticos filmados com o uso da camera fixa, com enquadramentos em primeiros

planos, primeirissimos planos e planos médios. Como ja& enfatizado

36 “Dentro dessa logica temporal, o relato apresenta os acontecimentos da histéria em ordem
cronolégica. Os escassos episddios do passado inserem-se dentro desse mesmo fluxo temporal
linear: os espectadores revivem ou conhecem ao mesmo tempo que 0 personagem sucessos
anteriores que se incorporam ao presente do relato através da visualizagao de videos ou filmes,
simultdneos para espectador e personagem. [...] Esta aposta é reforcada com a apresentacéo
do video visualizado e do personagem que o vé dentro do mesmo plano” (OSORIO, 2013,
posigdo 1731-1736, grifo do autor, tradu¢édo nossa).



202

anteriormente, tais técnicas combinadas ao uso de profundidades de campo
muito baixas pdem em relevo os aspectos emocionais e psicoldgicos vivenciados
pelos personagens ao mesmo tempo em que propiciam um contato intimo destes
com o espectador, facilitando a identificacdo do publico com o casal de
protagonistas. A rememoracao, que passa pelo uso de flashbacks, termina por
resultar em uma construcdo em que 0s personagens buscam ordenar e
emprestar sentido a eventos de intensidade variavel atualizados presentemente.

A montagem utilizada visa, portanto, a articular fragmentos constituidos
por uma série de planos em um todo coerente no qual o uso de raccords, pontes
sonoras e fusdes servem para amenizar a descontinuidade espaco-temporal
resultante da opgéo pela nédo-linearidade narrativa. Assim, a temporalidade em
Solaris (2002) é formada a partir de uma sucesséo de instantes fragmentados
(planos que avangam e recuam) que retiram coeréncia de uma narrativa
organizada segundo o principio da causalidade, em que as lembrancas — pecas-
chave para a elucidacao da trama — sdo apresentadas sob a Gtica do presente.
A perspectiva historica ou de grande alcance é chapada em uma imagem sem
profundidade refletindo a perda das relagbes com um passado universal ou
mesmo ancestral. A sequéncia final da pelicula é extremamente ilustrativa da
opcgéao pela eternizacdo dos momentos que se sucedem em um presente que
pulveriza, concomitantemente, passado e futuro.

Tarkovski, por sua vez, explora em larga medida o plano de longa
duracéo, criando planos longos delineados pelo uso de travellings e panoramicas
horizontais que acompanham a movimentacdo dos motivos retratados. A
abundéncia e a poténcia dos planos longos utilizados em Solaris (1972) fazem
deste elemento o recurso técnico mais caracteristico da obra, o que torna a
montagem interna aos planos, ditada pela mise-en-scéne, mais significativa que
a propria articulagdo dos planos entre si. Tal elemento € responsavel por criar
um forte sentido de continuidade espaco-temporal, embora a existéncia de
elipses deva ser presumida, uma vez que todo o desenrolar da historia se da em
menos tempo do que se supde que levaria na realidade. A continuidade espaco-
temporal da a tdnica da primeira parte do filme e embora ndo seja observada
com precisdo na segunda etapa da obra, conserva seus principios gracas ao

decurso em fluxo continuo e as interacfes processadas em modo dialético.
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Interessante notar, contudo, que o relato como um todo é feito sem
compressoes, aceleracfes ou omissdes aparentes, muito embora sejam notorios
0S casos em que a temporalidade tal como experimentamos na pratica seja
alterada sem que se operem rupturas evidentes. Abundantes séo 0s casos nesse
sentido, um deles ocorre imediatamente antes da sequéncia final da pelicula:
trata-se de uma conversa empreendida entre Kris e Snaut. A cena tem inicio na
biblioteca, ali, apds o suicidio de Hari, um Kris em aparente estado de prostracédo
dialoga com Snaut. Questdes existenciais e filoséficas sdo colocadas em pauta,
enguanto a camera ora se detém sobre o0 protagonista ora segue Snaut pelo
aposento. Um corte nos leva para uma sucessao de nuvens e o0 movimento das
adguas do oceano de Solaris. Durante todo esse tempo, Kris continua a falar
sobre o tema que Ihe aflige. Um novo corte nos leva para o interior do quarto do
protagonista. La, ele e Snaut prosseguem a mesma discussao, muito embora em
nenhum momento tenha sido indicado qualquer deslocamento dos personagens.
A sequéncia toda transcorre sem qualquer sinal aparente de interrupcdo — a
conversa entre 0s personagens atesta isso ao dar-se de forma transversal ao
longo dos planos —, como se respeitasse uma
equivaléncia temporal inconsistente com a
localizag&o espacial dos personagens.

Muitas sdo, alias, as situacdes de
ambiguidade espacial observadas no filme. Estas
sdo acompanhadas pela imposicdo de uma
poderosa continuidade temporal estabelecida em

virtude tanto da forma como os planos longos sao

utilizados como do peso dado a figura da Figuras 108 e 109. Notavel

. . . , paralelismo entre o inicio (acima) e o
circularidade. Exemplar neste sentido € a cena da fim (abaixo) do plano-sequéncia que

segunda conversa entre Snaut e Kris, que ocorre ;etsrﬁ;i? segunda conversa entre Kris
por volta de 1h04minl17s do filme e tem cerca de 2min e 25s de durag&o. A cena
€ gravada como um plano-sequéncia e apresenta um paralelismo perfeito entre
inicio e fim, como a tracar um ciclo de desenvolvimento completo. A sequéncia
comeca com um enquadramento frontal em primeiro plano de Snaut sentado em
uma poltrona no seu dormitério, de costas para a porta. Ao ouvir ruidos vindos
do corredor, 0 personagem gira em sua cadeira e se levanta, Kris surge no

umbral e, ato continuo, entra no aposento. Ambos iniciam um dialogo tenso,
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marcado por deslocamentos constantes e coreografados. Seguindo o padrao
visto durante todo o filme, a cAmera, que ocupa uma posic¢ao central no cémodo,
desloca-se com fluidez pelo ambiente (que aparenta ser circular) tracando
movimentos giratérios e de vaivém dirigidos segundo a légica de
acompanhamento da trajetoria dos dois personagens.

Um equipamento de grandes proporcdes ocupa parte do quarto e sobre
ele estd depositada uma série de objetos, muitos deles, a primeira vista, ndo
encontram nenhuma raz&o para estar num local como aquele. Partes da
discusséo entre os personagens se dao em torno do equipamento e chama a
atencédo o fato de que os objetos pousados sobre ele mudam de um momento
para o outro, sem qualquer explicacdo plausivel para tanto. Num primeiro
momento, nele repousam um pote de vidro
contendo uma substancia vermelha, uma tesoura,
um grande recipiente de vidro repleto de algodao
e de outros pequenos objetos e pecas. Em
determinado ponto da discussdo, Snaut se
desloca até bem proximo do equipamento, a
camera abandona os debatedores e percorre com

cuidado a peca, nesta oportunidade o que se vé

sao itens completamente distintos dos anteriores: Figuras 110 e 111. Objetos s&o
. . . alterados sobre equipamento sem
latas abertas contendo alimentos e um pires cheio explicagio e sem que os
; . o o . personagens que dialogam esbocem
residuos indistinguiveis sob dois livros, assim qualquer estranheza acerca do fato.
como um vaso de porcelana em estilo oriental. Neste momento, paradoxalmente
a camera reencontra Kris recostado, de costas, no equipamento, muito embora
0 personagem ha poucos instantes tivesse sido mostrado longe dali, atras de
Snaut. N&o se vé 0 personagem cruzar 0 espago nem tampouco pareceria ter
transcorrido tempo suficiente para que tivesse percorrido a distancia entre os
dois pontos e se acomodado tranquilamente naquele lugar.
Finalmente, apos darem por encerrada a discussao entabulada, Kris deixa
0 aposento. No primeiro plano do enquadramento encontra-se, mais uma vez, a
poltrona mostrada inicialmente, tdo togo Kris desaparece ao fundo, ela gira e
vemos Snaut, que parece distraido com a mesma tarefa que executava no inicio
do plano. A sequéncia encerra-se, assim, de forma idéntica a sua abertura, como

a completar um ciclo. O excerto em questdo comporta dois recursos estilisticos
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observados em varios momentos da obra, a saber, a ideia de circularidade e a
inconsisténcia da posicdo dos personagens no espaco, evidenciando que a
l6gica que governa as a¢cdes em curso ndo corresponde a um padrédo realista de
representacdo. A ambiguidade espacial provocada pela incoeréncia geogréfica
fruto dos deslocamentos ilogicos dos personagens contribui para a criacédo de
uma narrativa de carater onirico sem, contudo, afetar a primazia da continuidade
espago-temporal, que é garantida pelos movimentos de camera baseados em

travellings e panoramicas.

En cuanto a las relaciones con el espacio generadas por la utilizacion
de los movimientos de camara y/o el montaje, predominan la identidad
o continuidad espacial a través de panoramicas y travelling. Los
cambios de plano dentro de una misma escena, de acuerdo con esta
idea del flujo continuo, generan siempre una relacién de contigiidad o,
como mucho, de disyuncién proximal (Gaudreault y Jost, 1995: 98-
106), puesto que se puede siempre establecer algun tipo de
comunicacién entre los espacios mostrados, ya sea visual, ya porque
el personaje se desplaza de uno a otro conectandolos entre si 37
(OSORIO, 2013, posicdo 1798-1802).

O filme se organiza a partir de uma narrativa em fluxo continuo, mesmo
que a equivaléncia temporal seja desmentida em varias ocasifes, sendo um
caso emblematico a sequéncia de levitacdo que ocorre na biblioteca da estacéo.
A cena chama a atengdo ndo sO pelos aspectos poéticos que comporta, mas
também por expressar um caso de dilatagdo temporal — algo pouco usual no
cinema, posto que normalmente nos defrontamos com situa¢des de compressao
da histéria em relacdo ao tempo real. Snaut avisa Kris de que a estacao ira
passar por 30s de gravidade zero, em razdo de uma manobra de mudanca de
Orbita; era de se esperar que este fosse o limite de duracdo da sequéncia,
contudo, ela se estende por mais do que o dobro desse tempo. A musica que
acompanha toda a cena é mais uma vez o Preltdio Coral em Fa4 Menor de Bach,

realcando o tom de continuidade que caracteriza a obra. Tal situagao revela uma

7 “Quanto as relacdes com o espaco geradas pela utilizacdo de movimentos de camera e/ou
montagem, predomina a identidade ou continuidade espacial através de panoramicas e
travellings. As mudancas de plano dentro da mesma cena, de acordo com essa ideia de fluxo
continuo, geram sempre uma relacdo de contiguidade ou, no maximo, de disjuncdo proximal
(Gaudreault e Jost, 1995: 98-106), posto que sempre se pode estabelecer algum tipo de
comunicacao entre 0s espacos mostrados, seja visualmente, ou porgue 0 personagem se move
de um para outro conectando-os entre si” (OSORIO, 2013, posi¢éo 1798-1802, traducdo nossa,
grifo nosso).
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relacdo com a temporalidade comandada por
parametros que escapam a experiéncia sensivel
cotidiana, recorrendo ao campo do inventivo, do

surreal.

Como se viu no capitulo anterior, tal cOmo Figura 112. Hari e Kris dancam um

suave balé em sua levitagdo pela
ressaltam Adorno (2002), Jameson (1995, 2000) e nbiblioteca. Note-se, em primeiro

L . plano, o livro Dom Quixote.
Williams (2011), os artefatos culturais conformam
em sua proépria formulagdo concepcdes capazes
de endossar percepcdes acerca de praticas e

experiéncias habituais sobre o mundo. Uma vez

que a producédo cultural foi assimilada pela

~ . Figura 113. Ainda durante a cena de
producdo de mercadorias em geral, grande parte |evitacdo, o casal gira pelo ambiente

L tendo as réplicas da série Os Meses,
de suas criagdes reproduzem formas de pensar, de Bruegel, ao fundo.

sentir e agir consoantes aos modelos dominantes. De acordo com Harvey (2009)
Bauman (2008), Eriksen (2001) e Morin (2011), as percep¢des hegemobnicas
acerca do tempo na atual fase de desenvolvimento capitalista incluem um
estilhacamento temporal em unidades idénticas, densas e descontinuas, sem
relacdo com um sentido de contiguidade. Trata-se de uma temporalidade
instrumentalizada e calculada, vivida como experiéncia vertiginosa de
aceleracao, posto que “perder tempo” equivale a “perder oportunidades” que
podem n&o mais se repetir.

Observa-se que Solaris (1972) constréi uma experiéncia de temporalidade
alheia ao padrao hegemonico vigente na sociedade contemporanea. Além disso,
ao criar uma percepc¢ao sobre o tempo alternativa aquela creditada como “a
forma como as coisas sao”, Tarkovski propde uma visdo emergente sobre o
tema, nos termos propostos por Williams (2011). O modo como o realizador
maneja o0s dispositivos filmicos (plano, montagem, enquadramento,
profundidade de campo, método de interpretacdo dos atores, iluminacao, som
etc.) afasta-se da proposta de reproducdo do mundo em sua forma dominante e
da relacdo entre coisas em sua aparéncia habitual para dar lugar a invencéo
figurativa. Isso porque o realizador promove uma articulagédo n&o convencional
dos aparatos cinematogréaficos de modo a produzir uma obra que se apresenta

claramente apartada dos padrfes naturalista e realista de representacéao.
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Para dar vazdo a uma ldgica figurativa ndo convencional e distanciada da
ideia de impresséao de realidade o realizador lanca mao de uma série de técnicas:
secundarizacdo da narrativa causal em beneficio de uma construcdo onirica e
poética; enquadramentos frontais e de nuca, disposi¢cdes que parecem ignorar a
posicdo do espectador, posto que ndo sdo os mais favoraveis a visualizacdo da
cena; enquadramentos com forte apelo pictérico, que privilegiam os aspectos
plasticos em detrimento do enredo; apresentacao dos personagens em espacos
logicamente impossiveis em um mesmo plano; preferéncia pelos cortes secos e
abruptos, num abandono da opcdo pela montagem invisivel; encenacéo
coreografada e performatica, afastando-se de uma representacdo de carater
fidedigno; cores dessaturadas em oposicdo a uma apresentacao vivida;
luminosidade acentuada — real¢ada pelos tons claros e pela profusdo de objetos
espelhados — e carater evanescente dos quadros, afastando-se de uma
iluminacdo de cunho naturalista; abandono da causalidade em nome de uma
narrativa centrada no fluxo continuo, denunciando uma preocupacao
pronunciada com a discussdo de questdes filosoficas e existenciais; recusa a
interpretacdo em estilo dramético em beneficio de atuacdes inexpressivas e
sébrias, evitando a identificacdo do publico com os personagens; trilha sonora
entre o ruido e a melodia, atuando no sentido de desacomodar o espectador em
relacdo ao que é visto; e, finalmente, dialogos em tom filos6fico (em oposicéo a
busca pela elucidac&o causal), usados com parcimonia.

Ao se desviar do sistema tradicional de representacéo, calcado em uma
certa concepcao de realismo (de carater imitativo), Solaris (1972) abre-se para
a possibilidade de executar um movimento de translacéo da imagem em relacéo
a um referente, no caso, a percepcao hegemonica de temporalidade vigente na
sociedade contemporanea. De fato, os recursos técnicos empregados na obra,
assim como a forma com que sdo arranjados, levam a criagcdo de uma
experiéncia temporal inovadora expressa pela adesdo a uma logica figurativa
apoiada nas figuras da circularidade e da continuidade, sustentadas pelas
nocdes de paralelismo e repeticdo. Se tomarmos a classificacdo acerca do
tratamento da temporalidade sugerida por Martin (2005), apresentada no
capitulo precedente, podemos concluir que o filme realizado por Tarkévski

constréi um “tempo abolido”, no qual prevalece a polivaléncia temporal mediante
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a mistura de temporalidades distintas (presente e passado) em um mesmo plano,
expressa por meio de uma narrativa de fluxo continuo.

A forma com que Tarkévski manipula os planos longos em Solaris (1972)
— guase como se fossem planos-sequéncia — faz com que seu filme imprima
experiéncia sensorial e tempo no interior das cenas, formulando uma percepcéo
estética inovadora. A inexisténcia de elipses temporais evidentes e a
organizagdo dos planos segundo a légica de fluxo continuo fazem com que a
acdo pareca transcorrer em uma sequéncia ininterrupta, embora alguns
elementos indiretos (tais como as frequentes inconsisténcias e ambiguidades
espaciais e o encadeamento dos dialogos) indiguem que o tempo da histéria foi
maior que o transcorrido em tela. Ndo ha reldgios ou quaisquer referéncias
temporais objetivas, de modo que a divisdo temporal é pontuada pelas tragédias
existenciais que se sucedem. O préprio uso dos aspectos sonoros contribui para
afastar a ideia de crises particulares e criar uma atmosfera em que o peso do
tempo recai sobre o0s personagens esmagando qualquer nocdo de

individualidade:

Electronic music surges in and out, underscoring the hauntedness of
things, but not the particular crises. The plot crises (when Kris sends
Hari off on a rocket ship; when she commits suicide) are thus evened
out and neutralized. The felt torture and despair of the ship’s inhabitants
is pressed out and flattened by the inexorable weight of time 38
(DILLON, 2006, p. 12).

Além disso, o ritmo moroso com que a obra transcorre, 0s longos planos
dedicados a retratar um personagem adormecido ou inerte, as ondula¢cées do
oceano de Solaris ou o fluxo vagaroso das aguas de um corrego, o trabalho de
camera relaxado e lento, assim como a forma com que a camera frequentemente
abandona os personagens, adianta-se ou atrasa-se em relacéo a eles, produz
uma série de tempos fracos e mortos que dao ao publico tempo ndo s6 para
habitar o mundo apresentado — ao invés de meramente assisti-lo — como para

explora-lo. Diferentemente das montagens aceleradas que articulam um plano

38 “A musica eletronica aumenta e diminui, sublinhando o assombro das coisas, mas ndo as
crises particulares. As crises da trama (quando Kris manda Hari embora em um foguete; quando
ela comete suicidio) sdo assim equacionadas e neutralizadas. A tortura sentida e o desespero
dos habitantes da estacdo espacial sdo pressionados e achatados pelo peso inexoravel do
tempo” (DILLON, 2006, p. 12, tradugéo nossa).
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curto a outro sem transicoes, criticadas por Horkheimer e Adorno (2002) e
Carriére (2006) por embargar a capacidade do espectador de processa-las e
apreendé-las criticamente, Tarkdvski propde ao publico tempo para explorar e
refletir sobre o que vé. Ademais, na medida em que apresenta uma série de
inconsisténcias e ambiguidades narrativas e relativas ao espaco-tempo objetivo,
bem como um final aberto, permite ao espectador responder de forma criativa e
espontanea ao que Vé.

Os recursos da circularidade, paralelismo, continuidade e repeticdo
estruturam a obra na medida em que organizam nao apenas planos e
sequéncias internamente e o filme como um todo, mas estabelecem as relacdes
entre os elementos que compdem a obra ao urdirem aspectos sonoros,
imagéticos e narratologicos. De modo que o préprio motivo aqui analisado, a
temporalidade, resta conformado por tais principios. A referéncia a
ancestralidade e a heranca cultural e artistica, bem como a constru¢cao de uma
memoria que transcende 0s aspectos pessoais propde 0 engajamento com uma
coletividade e uma histéria de ampla perspectiva que pde em evidéncia a
transmissdo de saberes e experiéncias mediante interacbes geracionais e
sucessivos acumulos.

As ideias de repeticdo e de circularidade constroem a experiéncia de um
tempo ciclico, mitico, em que o0s sujeitos sdao chamados para reafirmar
sentimentos de pertenca e, com isso, reavivar valores e praticas compartilhadas.
A integracdo entre as diferentes geracbes aparece inscrita nos objetos de
civilizacéo, celebrados como unido entre pensamento transcendental (o saber
acumulado ao longo dos tempos) e a vida cotidiana. Além disso, a mise-en-scéne
e a criacao de um campo formado por varios niveis (pelos quais os personagens
transitam em um mesmo plano) criam a impressdo de uma composicdo em
multiplas camadas, de forma a construir um efeito pictérico, ao mesmo tempo
em que edificam uma perspectiva complexa. Por outro lado, as cores
dessaturadas, a neblina e as nuvens constantes, tanto quanto a iluminacéo e a
claridade intensas emprestam aos quadros um carater evanescente e onirico,
afastando a obra, também em termos plasticos, de qualquer intencéo explicita e
assumidamente realista em termos convencionais.

A articulacéo entre os elementos referidos acima cria uma temporalidade

de natureza completamente distinta daquela contemporaneamente hegeménica,
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marcada pelo utilitarismo e pelo pragmatismo. Tarkovski elabora uma
experiéncia temporal alternativa, caracterizada pela morosidade, fluidez,
reiterac@o, continuidade e distensdo a semelhanca de um tempo mitico e
ritualistico: frouxo, ciclico, transcendental, histérico, performéatico, contemplativo
e proprio a reflexdo. Na medida em que tais recursos criam uma experiéncia
temporal inovadora, distinta daquela vivida no ambito da sociedade tipica do
capitalismo flexivel, o tratamento da temporalidade no filme Solaris (1972) se
reveste de peculiar inventividade figurativa. Afinal, o produto audiovisual
concebido ndo funciona como uma mera representacdo das categorias
dominantes do mundo sensivel, mas como uma representacdo de segundo grau
em que o reflexo do real é distorcido, transfigurado, até que seu referente ndo
seja mais reconhecido, dando espaco para a proposicao de uma experiéncia
desviada do modelo hegemonico e concreto. Assim, na medida em que promove
uma ruptura com o sistema tradicional de representacédo, Solaris (1972) propde
uma temporalidade refigurada.

Ao revogar as leis da representacao fundada na encenacao imitativa do
mundo em sua forma dominante, o realizador coloca a realidade entre
parénteses e abre, com isso, a possibilidade de aproximar-se da sua esséncia.
Tarkovski abstrai a temporalidade hegeménica convertendo-a num estado de
fluidez continua, em duracdo, e com isso subjuga a trama a uma construcao
temporal governada por leis distintas daquelas aplicadas ao pastiche ou a
representacdo de primeiro grau, bem como a experiéncia de uma realidade
univoca. Funda, nesses termos, uma temporalidade outra que se apresenta
como algo mais do que o tempo tal como ele é percebido habitualmente ou do
gue a sua imitacéo, tornando-se uma peca critica da representacdo do tempo
convencional. Por sua vez, Soderbergh revela em Solaris (2002) uma concepcéo
de tempo que expressa a experiéncia hegemobnica na sociedade capitalista
contemporanea, marcada pela efemeridade, descontinuidade, presentismo,
fragmentacao, densidade e auséncia de perspectiva histérica, posto que suas
imagens apresentam um peso de realidade comparavel ao mundo fisico.

O esfor¢co empreendido por Soderbergh é consistente com a construcao
de uma impressao de realidade que prové as imagens cinematogréaficas de um
realismo formatado pela ocultacdo das diferencas entre o real e sua

representacdo, que toma a imagem construida como registro fidedigno do
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mundo tal como ele parece ser. A dominagcédo temporal tipica do capitalismo
flexivel se faz sentir em Solaris (2002) porquanto a obra apresenta 0s requisitos
do cinema convencional baseados numa estética fundada na identificagdo
simplificadora entre as categorias sensiveis do mundo em sua forma dominante
e a realidade diegética. Tal I6gica representacional € construida mediante o uso
de técnicas “ilusionistas”, que reforcam a ideia de duplicacdo da vida social em
sua aparéncia comum, tais como: cenas de didlogo construidas a partir do
respeito a regra dos 180°; continuidades graficas, raccords, fusbes, fade
outs/fade ins e pontes sonoras, de modo a invisibilizar os cortes; prevaléncia de
enquadramentos fixos, em angulos normais e ¥; narrativa pautada pela logica
causal; encenac0es, didlogos e atuacdes naturalistas, imprimindo ao filme uma
forte dimensdo dramética; cores matizadas, tanto nas cenas que se passam em
Solaris como na Terra; iluminacdo em estilo chiaroscuro, criando contrastes
realistas; camera objetiva, garantindo autonomia do narrador em relacdo a
narracéo; trilha sonora minimalista, utilizada para reforcar as sensacdes e
emocdes visualizadas; e dialogos verossimeis, destinados a auxiliar na
elucidacao da trama.

Ao trilhar o caminho do realismo convencional na construcdo do motivo
da temporalidade, Solaris (2002) termina por endossar a percep¢do hegemadnica
sobre este aspecto, reafirmando ideias, sentimentos e praticas dominantes a ele
relacionados. Afinal, conforme assinalam Horkheimer e Adorno (2002), quanto
mais intenso o esforco de duplicacdo da realidade empirica, maior a ilusao
provocada pelo cinema sobre o espectador de que o que se passa em tela é uma
extens&do do mundo exterior. Assim, a representagéo alcangada por Soderbergh
vai no sentido de validar o modelo de temporalidade hegemdnico no atual estagio
de desenvolvimento da sociedade capitalista, fundado na velocidade,
descontinuidade, fragmentacao, densificacdo, presentismo. Trata-se, pois, de
um tempo calculado, administrado, comprimido, atomizado, desconjuntado,
achatado, episédico, enfim, um tempo pontilhista.

A opcéo pelo uso do flashback do mesmo modo que a elisdo dos tempos
fracos e mortos corresponde ao esforco de omitir acontecimentos
desimportantes para a evolucdo da trama, levando a uma economia figurativa
em que o tempo € administrado para servir a narracdo. Assim, por um lado, a

relacdo de causa e efeito adquire um estatuto destacado na resolucéo do conflito
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formulado pelo arco narrativo que estrutura o filme, por outro lado, o tempo é
tratado de modo a conformar a memadria emotiva dos personagens principais,
tornando-se o fio condutor da historia. A reminiscéncia traduz-se, entdo, numa
rememoracao intima de carater individual, incapaz de estabelecer vinculos de
pertencimento ou relagdes longitudinais de carater ancestral ou coletivo.

Se, por um lado, pode-se falar, no caso de Solaris (1972), da construcao
de um “tempo abolido”, por outro, ainda aproveitando a classificacdo elaborada
por Martin (2005), ha de se falar, no caso do filme de 2002, de um “tempo
desordenado”, no qual passado e presente sao vividos alternadamente, de forma
nao-linear, por meio do recurso ao flashback. Recurso este que, alias, remete a
figura da evocacédo, responsavel por estruturar a obra, e que se desdobra
também no dispositivo de citacdo a obras e estilos passados. Por meio do
flashback o realizador remete a recuperacao subjetiva de memarias estritamente
individuais, que permitem que 0s personagens, numa relacdo autorreferenciada,
nao apenas atualizem (presentifiquem) seu passado, como — uma vez que se
tratam de individuos cindidos por um sistema que separa e atomiza cada esfera
da existéncia — reorganizem episodios de sua vida de modo a conformar uma
narrativa dotada de sentido a posteriori. Assim, os flashbacks funcionam no filme
como uma sucessao de momentos intensos a que 0s protagonistas recorrem
com o fito de estabelecer relagbes significativas, uma vez que suas vidas
carecem de perspectiva temporal (passada ou futura).

A indigéncia das relagcbes comunitarias e coletivas se expressa na obra
por meio da multiplicidade de midias e aparatos de video responséaveis por
mediar as interagfes entre 0s sujeitos. Tal cenario denota o tolhimento das
formas de convivio diretas e presenciais, caracteristica propria de uma
sociedade que vive o esboroamento dos projetos coletivos em beneficio da
busca de satisfacdo pela via individual. Desse modo, o filme expressa a
crescente substituicdo de representacdo pela simulacdo. Por outro lado, a
evocacao a obras e estilos desconectados de suas funcionalidades originais,
aliada ao recurso aos objetos de mediacao, manifesta uma fixacdo as superficies
sem profundidade consoante com a experiéncia da perda de continuidade
histérica. A aluséo estilistica superficial revela a supremacia da imagem sobre o

proprio referente, tipica da contemporaneidade, indicando a conformacao de
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uma intertextualidade limitada a inserir o espectador num jogo perndstico de
descoberta de alusfes a obras candnicas.

Comprimido dentro de uma duracdo padronizada pelas exigéncias
comerciais, Solaris (2002) apresenta um espectro tematico bastante reduzido em
relacdo a obra homénima de 1972. Além disso, ao optar por um final que
funciona como uma variante do estilo happy end, no qual o casal de
protagonistas pode enfim encontrar o conforto e a plenitude da reconciliacéo,
Soderbergh mais uma vez posiciona seu filme dentro do modelo convencional
do cinema hollywoodiano, muito embora seu filme prime por uma construcéo
estética sofisticada. Tal escolha expbe, por um lado, o que Bauman (2008)
identifica como o maior valor contemporaneo, a busca pela felicidade individual,
e por outro, o que Morin (2011) denominou de “hedonismo do presente”, o
esforco de transformar um momento de ventura em um agora eterno. Assim, a
sequéncia final da pelicula exibe o desejo por um perpétuo e feliz presente,
mesmo que vivido como simulacro.

Pelo exposto, vé-se que Solaris (2002) ao utilizar-se de uma logica
figurativa baseada na transparéncia e na representacao de primeira ordem, que
procura duplicar o mundo social em sua aparéncia dominante, ajusta-se a uma
concepgao pautada na promocéao de efeitos de realidade. A ades&do normativa a
uma série de parametros cinematograficos convencionais posiciona a obra
dentro do sistema tradicional de representacdo, cujo referente € a realidade
estabelecida como dominante. Nestes termos, o filme ndo é capaz de romper
com a ldgica da imitag&o do real, da reproducéo habitual do mundo social e de
suas categorias, colocando-se a servi¢o da validacdo de modelos hegemaonicos.
Trata-se, pois, de uma representacdo de primeiro grau que, por meio das
técnicas e arranjos utilizados em sua concepcdo, reproduz a experiéncia da

temporalidade tipica da sociedade do capitalismo flexivel: o tempo pontilhista.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

A discussao empreendida ao longo desta dissertacdo foi orientada pela
guestdo de como se da o tratamento da temporalidade em duas adaptacdes
cinematograficas de uma mesma obra literaria e de que modo as solucdes
técnicas e expressivas feitas pelos realizadores implicam uma escolha
conceitual mais profunda, qual seja: a reproducédo da temporalidade hegemonica
na atual fase de desenvolvimento da sociedade capitalista ou a sua refiguracao.
Para tanto, procedeu-se a comparag¢do entre as versfes cinematograficas
homdnimas do romance Solaris de Stanislaw Lem produzidas por Andrei
Tarkdvski, em 1972, e por Steven Soderbergh, em 2002. Tomando-se o0 ponto
de vista da analise figural proposta por Nicole Brenez, foi possivel estabelecer
claras diferencas sobre como cada uma das obras postula a experiéncia da
temporalidade.

O cinema é uma chave de acesso para a civilizagdo do seu tempo, ele
pode refletir ou mostrar-se critico aos seus valores dominantes, no entanto, é
certo que problematiza questdes prementes para a sociedade em que se insere.
A busca pela impressao de realidade, tipica do cinema convencional, oculta, de
forma deliberada ou néo, o fato de que um filme carrega sempre uma visao de
mundo que, usualmente, alinha-se ao padrdo hegemdnico de sua época.
Realizacbes criticas expressam igualmente visées de mundo por meio de suas
concepcdes estéticas, contudo, fazem-no de modo a confrontar as experiéncias
dominantes. Desse modo, o cinema dito de entretenimento envolve o espectador
retirando-o de sua experiéncia sensivel habitual por algumas horas para, a
seguir, (re)afirmar insidiosamente essa mesma experiéncia; ao passo que um
cinema reflexivo rompe com tal perspectiva para assim suscitar sua avaliagéo
critica.

O esforco empreendido por esta pesquisa tratou de expor como a
articulacdo dos recursos técnicos e formais utilizados para compor um filme
elabora uma certa experiéncia acerca de categorias sociais fundamentais. Para
tanto, norteou-se pela intencéo de desnudar esta realidade, além de demonstrar
a sobrevivéncia de noc¢bes conflitantes sobre tais categorias, e por vezes até
mesmo opostas, no cerne da industria cultural. O caso dos filmes Solaris (1972

e 2002) aqui analisados é modelar neste sentido, visto que, conforme acredita-



215

se que restou demonstrado, pde em questdo duas nocbes completamente
distintas sobre a temporalidade. Uma da ordem do mitico, isto €, de um tempo
ciclico, ritualizado, flacido, distendido, a outra representativa do tempo sob sua
Otica contemporanea dominante, de carater pontilhista: fragmentado, calculado,
denso, presentista e comprimido.

No primeiro capitulo, discutiu-se a formacao histérica da temporalidade
hegemonica na contemporaneidade, abarcando desde o significativo processo
de transformacgéo operado na passagem do feudalismo para o capitalismo para,
na sequéncia, apresentar a transformacédo da experiéncia da temporalidade na
modernidade, conduzida segundo a logica de rodadas de compressao temporal
propostas por Harvey (2009). Observou-se que a passagem do modo de
producdo feudal para o capitalista se fez acompanhar de uma verdadeira
revolucao nas formas de viver e perceber o tempo, demarcando a passagem de
nocoes ciclicas para lineares. Nesse momento, concepcdes concretas e flexiveis
de tempo concederam, paulatinamente, espaco para concepcoes abstratas e
uniformes, em consonancia com um processo crescente de organizagdo do
trabalho.

A industrializacdo trouxe consigo a cobranca por maior precisdo e
regulacdo do tempo, de modo que seus efeitos gradativamente passam a
generalizar-se sobre todas as esferas da vida social. A producéo torna-se, entéo,
0 eixo balizador da temporalidade social, sendo que o tempo ciclico sobrevive
apenas sob a forma de espetaculo, como elemento folclorico tipico dos festejos
populares, alijado da vida cotidiana, que passa a coincidir com o tempo do
trabalho. As mudancas socioecondmicas e as inovacdes técnicas operadas ao
longo do século XIX precipitaram uma primeira rodada de compressao temporal
na transicdo para o século seguinte. A aceleracdo e a fragmentacdo da vida
cotidiana se refletem inclusive na esfera artistica, elevando a temporalidade a
uma categoria fundamental para a compreensao da sociedade moderna. Um
novo sentido de tempo toma corpo: um tempo administrado, controlado,
homogéneo, abstrato, densificado, acelerado e passivel de planejamento.

Uma nova mudanca ird se processar paralelamente as rapidas
transformacdes verificadas no ultimo ter¢o do século XX, cujo lastro coincide com
0 novo estagio de desenvolvimento da sociedade capitalista, a acumulacao

flexivel. Com efeito, o novo paradigma instituido ndo so intensifica a experiéncia
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de aceleracéo e fragmentacéo experimentadas na transicéo do século XIX para
0 XX, como adiciona ao cenario vigente novos ingredientes: descartabilidade,
efemeridade, instantaneidade, volatilidade, transitoriedade, presentismo. Tal
contexto marca a segunda rodada de compressao do tempo na modernidade, de
forma a se constituir como o paradigma temporal contemporaneo. A
temporalidade passa, entdo, a ser regida pelo calculo e atinge seu grau maximo
de abstracdo, além disso, torna-se densa e desapegada das noc¢fes de passado
e futuro, como se fosse constituida por uma série de presentes sucessivos.

Evidentemente, para que um sistema se consolide é necessario que seja
reconhecido como a prépria légica de funcionamento do ordenamento social. A
esfera cultural atua como ingrediente vital deste processo, na medida em que
ndo apenas fornece uma galeria de modelos que endossam as caracteristicas,
valores e praticas solicitados pelo sistema, mas é ela mesma um veiculo de
disseminacéo e legitimacdo desse modelo. Em que pese o cinema hegemonico
atuar normalmente como promotor de posicdes e valores dominantes, praticas
alternativas e inovacdes surgem constantemente no ambito da esfera artistica,
de modo que produgbes criticas convivem com uma série de obras
convencionais, pondo em xeque sua hegemonia. Ao longo do segundo capitulo,
discutiu-se esses aspectos.

Viu-se que noc¢des ingénuas de representacéo estdo assentadas na ideia
de reproducéo fiel do mundo, o que, por sua vez, funciona como um recurso que
exercita os espectadores a se identificarem com o que é visto em tela. Ha neste
fenbmeno um processo de mutuo reforco: filmes imbuidos de impressdo de
realidade simulam reproduzir o mundo social em sua aparéncia habitual e com
isso reforcam valores e padrfes dominantes presentes na sociedade, ao passo
gue, quanto mais o universo filmico se parece com o mundo conhecido, mais €
corroborada a crengca de que o cinema ndo passa de uma extensao da vida
cotidiana. A transcri¢cao da realidade hegemonica para o cinema contribui para a
naturalizac&o de aspectos que sdo, em realidade, constru¢des sociais. Para que
o real seja posto entre parénteses e problematizado é necessario que um filme
opere um desvio em relagédo ao mundo social, dando lugar a um movimento de
translacdo em relacdo a ele, recorrendo, portanto, a uma representacao de

segunda ordem, qual seja, a figuracao.
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No terceiro capitulo desta pesquisa pés-se em operacao a analise figural
dos filmes Solaris (1972 e 2002), tomando a temporalidade como motivo central
da investigacdo. A partir dai foi possivel constatar que as duas obras postulam
de forma completamente distinta a categoria do tempo. Ao passo que o filme de
2002 molda uma experiéncia temporal coincidente com aquela dominante vivida
no ambito da sociedade contemporanea, a obra anterior elabora uma
experiéncia alternativa, mediante uma abordagem do tempo marcada pela
reflexividade. Como se pretendeu demonstrar, tal divergéncia funda-se em
economias e logicas figurativas diversas.

O filme realizado por Tarkévski emprega uma economia figurativa
marcada pela distenséo e fluidez para a qual colaboram sobremaneira os planos
longos e os movimentos de camera fluidos e suaves a servigo da dinamica de
uma mise-en-scéne em estilo bastante performético. A duragcdo alongada dos
planos e do filme como um todo permite uma ampla abrangéncia tematica, assim
como colabora para que a narracdo evolua sem pressa abarcando o registro
paciencioso de sequéncias irrelevantes para a elucidagéo da trama e acoes de
baixa intensidade dramatica, responsaveis pela construcdo de imagens com
forte apelo poético, mas afastadas do espetaculo. A modalidade narrativa de
fluxo continuo, que comanda o filme, é ditada pelo ritmo interno aos planos e
pelos movimentos compassados e coreografados de personagens que se
deslocam ao longo de varios niveis do campo, construindo quadros formados
por multiplas camadas capazes de estabelecer uma relacdo dinamica entre os
diferentes niveis da imagem.

Todos esses elementos atuam em beneficio de uma narrativa que
aparece subjugada a construcao da temporalidade, cuja |0gica figurativa repousa
nos termos complementares formados pelos binébmios circularidade/paralelismo
e continuidade/repeticdo. A circularidade expande-se para todos os niveis do
filme, abarcando, como visto, aspectos sonoros, visuais e narratoldgicos, tendo
o paralelismo como figura a reforcar este padrao. Deste modo, a obra, seja vista
sob a otica da sua estrutura basica e unidades elementares (planos), seja
capturada como um todo, € composta segundo um padrao ciclico. Por seu turno,
a repeticdo, experimentada especialmente por meio dos objetos de civilizacéo,
atua no sentido de criar elos temporais entre diferentes geracdes e um senso de

coletividade para além das diferencas individuais e histéricas. A biblioteca da
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estacdo é o expoente maximo deste recurso, pois vincula os personagens as
suas memodrias afetivas (nostalgia) e a humanidade ao longo de épocas distintas.

Tarkoévski engaja sujeitos a uma coletividade por meio da nogédo de
transmissdo cultural e do acumulo de conhecimentos sedimentados por
diferentes civilizagdes. Com isso, logra construir um mundo relacional, regido
pela transmissdo de saberes e pela troca de experiéncias. Além disso, o ato de
repetir comporta um carater ritualistico, posto que nos faz ingressar num tempo
mitico, no qual os lacos comunitarios e de pertencimento se reforcam
constantemente. A construcdo da memdéria como duracdo explora ao maximo a
continuidade temporal ao urdir num mesmo plano passado e presente. Erige-se,
assim, um tempo que se projeta na historia, marcado pela circulagdo de passado,
presente e futuro em moto-continuo, um tempo distendido, flacido, ciclico,
moroso, lento, continuo.

As indeterminacdes narrativas e visuais, consubstanciadas na posicao e
nos deslocamentos ilégicos dos personagens, bem como na musica de Bach
progressivamente deformada pelas intervencdes eletrbnicas introduzidas por
Artemiév, atuam no sentido de romper com as expectativas realistas da
audiéncia sem dissolver, contudo, o forte sentido de continuidade que
caracteriza a obra. O estilo de interpretacdo n&o-dramatica, a encenagao
performética dos atores e a iluminacao antinatural alertam o espectador a todo
momento para o fato de que ele esta a assistir a uma peca de ficcdo e ndo a
realidade em si, afastando o filme da ideia de simples representacéo. Por outro
lado, na medida em que o cineasta produz uma experiéncia temporal alternativa,
divergente do modelo hegemodnico que governa a sociedade contemporanea,
cria uma figuracdo desta realidade, isto €, a experiéncia de um tempo
transfigurado.

O filme realizado por Soderbergh, por seu turno, caracteriza-se pelo ritmo
acelerado, em funcdo da quantidade de informacgdes concentradas em cada
tomada, pelos encadeamentos sem espacos nado preenchidos entre planos
relativamente curtos (especialmente se comparados aqueles utilizados por
Tarkdvski), pela elisdo de tempos fracos ou mortos em favor de tempos densos
e pela descontinuidade espago-temporal, expressa na condensacao de diversas
acOes ocorridas em locais distintos num curto intervalo de tempo. O uso da

camera fixa faz com que o ritmo do filme seja conduzido pela dindmica dos cortes
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e da montagem. Além disso, o tempo de duracdo compacto, manifesto na
observancia ao padrdo estabelecido pelo cinema hegemodnico, inibe a
exploracdo de uma ampla variedade tematica. A reunido desses fatores faz com
que a utilizacdo do tempo seja condicionada pela l6gica causal e produz um filme
no qual o tempo € calculado e administrado em beneficio da eficiéncia narrativa.

Os recursos técnicos manejados em profusdo por Soderbergh, tais como
a baixissima profundidade de campo, o foco seletivo, os primeiros planos, o estilo
dramatico de interpretacdo e a iluminacao contrastante se articulam para criar
uma atmosfera de intimidade e identificacdo dos espectadores com o0s
personagens, enfatizando aspectos psicolégicos e emocionais dos
protagonistas. Tais recursos atuam, ainda, no sentido de destacar individuos
atomizados, desconectados do mundo e das pessoas ao seu redor, pondo-se
em consonancia com um “tempo desconjuntado” no qual os sujeitos se sentem
incapazes de construir narrativas sustentadas. A privacdo da profundidade de
campo, a fixacdo nas aparéncias e nas superficies, a falta de perspectiva de
personagens sem vinculos familiares ou sociais, cujos horizontes temporais
tornam-se reduzidos e limitados, revela a perda do sentido de futuro e das
conexdes com o passado. Esses aspectos se materializam, em termos
imageéticos, no achatamento do campo e no embagcamento do plano de fundo.

Por outra via, a figura da evocacédo, central na composi¢cdo da légica
figurativa de Solaris (2002), ramifica-se em duas vertentes: por um lado, em
flashbacks que dédo vazdo a uma montagem né&o-linear convencional, por outro,
a alusdo oca, posto que sem correspondéncia funcional, a obras e estilos
candnicos de outros cineastas. A rememoracdo desencadeada pelo uso de
flashbacks articula a relacdo dos protagonistas com seu proprio intimo e denota
a impossibilidade de tais individuos transcenderem uma existéncia circunscrita
as relacbes proximas e estritamente afetivas, alijadas, portanto, de um senso
coletivo ou histérico. A remissdo a memoria, nesse caso, funciona como o
mecanismo que lhes permite organizar recordacdes episodicas, reordenando
retrospectivamente e dotando de sentido vidas fragmentadas, atomizadas e
autorreferenciadas.

Ao se apresentarem como uma sucessao de episédios pulverizados,
vividos como momentos intensos, os flashbacks de Soderbergh reconstituem a

prépria temporalidade pontilhista experimentada como modelo ordenador das
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relacbes sociais estabelecidas sob a égide do capitalismo flexivel. A
multiplicidade dos objetos de mediacdo se faz acompanhar da atomiza¢édo dos
sujeitos e do tolhimento das formas de convivio, reconstituindo um mundo que
busca espelhar seu referente objetivo, marcado pela interagdo mediada,
fragmentada, virtualizada e indireta. Do mesmo modo, a evocacao a filmes e
estilos desconectados da funcionalidade exercida nas obras originais funciona
como um reforgco desse paradigma, uma vez que, associada ao uso abundante
de dispositivos de mediacdo, expressa um apego as superficies sem
profundidade e as aparéncias tipicas da perda de contiguidade histérica entre
passado, presente e futuro. Uma era em que a experiéncia do tempo como
duracdo é cindida e limitada a uma de suas fracdes: o tempo como uma
sucessao de presentes.

O agorismo, familiar a experiéncia da temporalidade dominante na
contemporaneidade, € reproduzido sob a forma de uma variante do happy end
tradicional, o final feliz suavizado, que, por seu turno, decreta de uma vez por
todas a faléncia do tempo vivido como duracéo para dar lugar a um instante de
felicidade eterno, no qual passado e futuro sao dissolvidos no intenso presente.
A adeséao ao final feliz abrandado comporta, ainda, a ideia de uma sociedade na
qual a satisfacdo individual é colocada acima dos interesses gerais, refletindo a
dindmica de um ordenamento social que vive o esfacelamento das relacdes
comunitarias e dos projetos coletivos, como é o0 caso da sociedade dos
consumidores definida por Bauman (2008).

A estética baseada na duplicagdo de modelos hegemonicas utilizada por
Soderbergh reflete a filiacdo a ideia de transparéncia, cujo propésito € tornar
invisiveis cortes e rupturas e, com isso, produzir uma obra nos moldes de um
realismo convencional. Ao promover uma série de efeitos de impressédo de
realidade, Solaris (2002) se coloca como uma obra fundada na tentativa de
duplicacdo dos padrbes de composicéo e relacbes dominantes na vida social,
conformando-se como uma representacao de primeiro grau. Dai que o motivo da
temporalidade é trabalhado no filme de modo a reproduzir a forma com que essa
categoria é experimentada e sentida na sociedade contemporanea, logrando
reafirmar valores, praticas e comportamentos a ela associados.

A comparacdo entre as duas obras permite-nos identificar que as

divergéncias no tratamento da temporalidade sdo operadas tanto em termos
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expressivos quanto formais e, finalmente, que tais diferencas sdo governadas
por concepcdes distintas de realismo. Quer-se dizer com isso que os filmes
Solaris promovem aproximagbes com o0 mundo tangivel em chaves
completamente diversas: a versao de 2002 na ordem de um registro imitativo, ao
passo que a pelicula de 1972, na ordem de um registro critico. Isso leva-nos a
pensar no realismo ndo como um conceito fechado e univoco, mas eivado de
antinomias. Segundo aponta Jameson (2013), o conceito de realismo nao pode
ser reduzido a um denominador comum, mas deve ser entendido no contexto de
um processo historico e evolutivo.

E preciso assinalar que o realismo abarca tanto forma como contetdo,
mas se apresenta, sobretudo, como “[...] a hybrid concept, in which an
epistemological claim (for knowledge or truth) masquerades as an aesthetic
ideal, with fatal consequences for both of these incommensurable dimensions 3°”
(JAMESON, 2013, p. 5-6). Como Jameson (2013) bem demonstra, narrativas
realistas sobrevieram a época do que se convencionou chamar de realismo
classico, ultrapassando qualquer periodizacdo. Os filmes aqui estudados, por
exemplo, refletem cada um a sua maneira concepcdes de realismo. Pode-se
dizer que a obra de Soderbergh se situa dentro da ideia de realismo tradicional,
isto é, de uma representagdo que procura imitar o mundo referencial, utilizando
para tanto uma série de convencdes tipicas do cinema hegemdnico. Neste caso,
os indices de realidade estdo associados a aparéncia das coisas, envolvendo
especialmente um estilo de ambientacdo e caracterizacdo dos personagens
fundado na ideia de replicagdo do mundo social.

Por seu turno, a obra de Tarkdvski distancia-se de uma concepc¢éo
convencional de realismo, na medida em que se utiliza de uma representacéo
de segundo grau da realidade, ou seja, a aproximacdo com o mundo referencial
se da por meio de um desvio. Aqui, ndo ha uma busca pela representacdo da
experiéncia cotidiana tipica e convencional, ao contrario, tal experiéncia é
apresentada de forma desfamiliarizada. Ao contrario do realismo imitativo
ilusionista do filme de 2002, a versao de 1972 desconstréi a aparéncia de uma

realidade homogénea e unificada, forjada a partir da légica imperante, ao

39 “[...] um conceito hibrido, no qual uma proclamagéo epistemolégica (em favor do conhecimento
ou da verdade) se disfarca de ideal estético, com consequéncias fatais para ambas dimensdes
incomensuraveis” (JAMESON, 2013, p. 5-6, traduc&o nossa).
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mergulhar o espectador numa representacdo critica do real, na qual uma
percepcao alternativa de mundo pode ser experimentada. Com isso, demonstra
que a percepcao hegemonica sobre os fendmenos ndo € mais do que uma visdo
de mundo junto da qual coexistem outras mais. Ao apresentar a audiéncia uma
visdo de mundo estranha as normas da percepcao habitual, Tarkovski opera uma
perturbacdo na ordem aparente das coisas e das suas relagdes, abrindo brechas
na ilusoria univocidade dos fenémenos.

Como se observa, o realismo, visto sob esse angulo, constitui-se ndo so
como uma escolha estética, mas como um enfoque sobre o real. Assim,
enquanto o filme de Soderbergh investe-se de um realismo que replica a
normatividade sobre a experiéncia do tempo contemporanea e, com isso, reforca
0 senso comum da percepc¢do do tempo na atualidade, Tarkdvski emprega um
realismo critico que desnaturaliza a experiéncia temporal que conhecemos como
real, rompendo com o status quo da temporalidade reinante. O primeiro opera
na ordem da simples representacdo; o segundo, na ordem da figuracdo. Dai
decorre que, ao tentar traduzir o mundo material em si por meio de cédigos
realistas convencionais, Solaris (2002) coloca-se a servi¢co da consolidacao da
temporalidade hegeménica que rege o mundo social presente, ao passo que, ao
transgredir as normas de representacao baseadas na ideia de representacao
imitativa, Solaris (1972) abre fissuras na concepc¢do de unidade referencial
consubstanciada em um conjunto de habitos e automatismos, possibilitando uma
percepcao alternativa e renovada sobre o tempo.

A analise dos filmes realizada no capitulo precedente permitiu-nos
concluir que o deslocamento produzido por Tarkévski em relacdo a
temporalidade tal como é vivenciada hegemonicamente implica uma
ressignificacdo dessa categoria da experiéncia, resultando na sua refiguracao.
Ao elaborar um tempo que se aproxima de uma natureza ciclica, poética e
ritualistica, Solaris (1972) permite ao espectador vivenciar uma temporalidade
nova, diversa daquela dominante no atual estagio de desenvolvimento da
sociedade capitalista. Assim, tendo em vista os termos propostos por Williams
(2011), o filme se qualifica como uma obra de carater emergente, posto que
inovadora quanto ao motivo da temporalidade, e alternativa, uma vez que cria

uma experiéncia sobre o tempo inconveniente a reproducéo do sistema vigente.
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Embora distinta e inovadora, a construcdo temporal produzida por
Tarkovski ndo chega a se habilitar como opositora, visto que traz em seu bojo a
possibilidade de uma experiéncia singular acerca do fenbmeno em pauta, mas
nao propriamente revolucionaria, na medida em que ndo chega a propor a
substituicdo de um modelo convencional por outro, antagbénico. Com isso quer-
se dizer que o potencial inventivo e critico reside em Solaris (1972), afirmando
como valida uma experiéncia temporal alternativa, o que Ihe confere um caréater
contestatério latente. Afinal, ao desnaturalizar a Iégica como o motivo do tempo
€ tradicionalmente visto e experimentado, termina por reconfigura-lo
simbolicamente, entregando-o a consideracao critica da audiéncia.

Conforme cré-se que restou demonstrado, enquanto Tarkévski lanca méo
de uma representacdo de segunda ordem, a figuracdo, para elaborar a
concepcao de tempo que preside seu filme, Soderbergh faz uso de uma
representacdo de primeiro grau. Isso quer dizer que o primeiro promove uma
ruptura com o sistema habitual de representacdo imitativa ao reelaborar em
termos audiovisuais a categoria do tempo, ao passo que o segundo intenta
replicar o mundo social que lhe serve de referéncia, reproduzindo a
temporalidade de carater pontilhista hegeménica no cenario contemporaneo.
Desta forma, enquanto Solaris (1972) se liberta de pressupostos rigorosamente
imitativos, postulando uma temporalidade alternativa de tom transgressor, o
tratamento legado ao tempo em Solaris (2002) atua no sentido de engendrar
percepcdes consoantes as formas de pensar, sentir e agir ajustadas ao modelo
dominante de temporalidade contemporaneo. Esta ultima se coloca, pois, como
uma forma de representacdo apta a induzir & anuéncia com a percep¢ao do
tempo hegemaonica no atual estagio de desenvolvimento capitalista.

Na medida em que, como afirma Comolli (2008), realidades estéo
permanentemente em disputa e que os artefatos audiovisuais cada vez mais séo
creditados como pecas legitimas de conformacao de narrativas que sustentam
tais realidades, o cinema atua como ator privilegiado nesse processo. Neste
contexto, para que posi¢cdes hegemonicas sejam abaladas e que 0 novo possa
emergir como elemento de renovacdo de estruturas sociais altamente
estandardizadas, é fundamental que obras ndo convencionais, investidas de

realismo critico, como Solaris (1972), atuem no sentido de desnaturalizar e,
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portanto, desfetichizar, o que, aos nossos olhos, assume a aparéncia de Unico

modo de agir e pensar (e viver) possivel em relacdo ao mundo a nossa volta.
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ANEXO A — GLOSSARIO DE TERMOS TECNICOS

Termo

Definicéo

Angulo do
enquadramento

Posicdo do quadro em relagdo ao que é mostrado. Pode
estrar acima apontando para baixo (cAmera alta ou
plongée); pode estar na horizontal, no mesmo nivel do
que esta mostrando (angulo horizontal); pode estar em
baixo, apontando para cima (camera baixa ou contra-
plongée). Também chamado de angulo de camera.

Campo/contracampo

Dois ou mais planos que, montados em sequéncia (um
em seguida ao outro), alternam personagens,
normalmente numa situagdo de conversagdo. Na
montagem em continuidade, normalmente,
personagens sdo enquadrados olhando para esquerda
e, no plano seguinte, personagens aparecem
enquadradas olhando para a direita. Enquadramentos
sobre os ombros das personagens sdo comuns na
montagem em campo/contracampo.

Cena

Segmento da narrativa filmica que transcorre num
tempo e espacgo determinado ou que usa montagem
paralela para mostrar duas ou mais acfes simultaneas.

Contraste

Na cinematografia, diferenca entre as areas mais claras
e mais escuras de um mesmo quadro.

Corte

No filme acabado, mudanca instantinea de um
engquadramento para outro.

Design de cor
monocromatico

Design de cor que enfatiza uma pequena série de
nuanc¢as de uma Unica cor.

Num filme narrativo, é o universo ficcional da histéria. A
diegese engloba eventos que se presume terem

Diegese ocorrido, do mesmo modo que acdes e espacos ndo
mostrados na cena.
_ Num filme narrativo, a abreviacéo da duracdo do enredo
Elipse através da omisséo de partes da duracéo da historia.
Uso das bordas do quadro do filme para selecionar e
Enquadramento compor o que sera visivel no campo da imagem.

Espaco profundo

Arranjo dos elementos da mise-en-scene de modo que
haja uma distancia consideravel entre o0 setor mais
proximo da camera e o0 que esta mais distante.
Quaisquer desses setores (ou todos eles) podem estar
em foco.

Establishing shot (plano
de estabelecimento)

Plano normalmente envolvendo um enquadramento
distante, que mostra as relagfes espaciais entre figuras,
objetos e locais importantes numa cena.

Fade in e fade out

(1) Fade in: tela negra que gradualmente clareia até que
o plano apareca. (2) Fade out: plano que gradualmente
desaparece enquanto a tela escurece. Ocasionalmente,
fade outs podem clarear até chegar ao branco puro ou
alguma outra cor.

Filtro

Peca de vidro ou gelatina colocada em frente da camera
ou da lente da impressora Otica para alterar a qualidade
ou a quantidade de luz atingindo o filme através do
diafragma.
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Flashback

Alteracdo da ordem da histéria na qual o enredo
retrocede para mostrar eventos que ocorreram antes
dos que ja foram mostrados.

Flash-forward

Alteracdo da ordem da histéria na qual a apresentacao
do enredo avanca para o futuro para depois retornar ao
presente.

Foco

Grau em que raios de luz vindos da mesma parte do
objeto, através de diferentes partes da lente,
reconvergem no mesmo ponto do quadro criando
contornos nitidos e texturas distintas.

Foco profundo

Uso da lente da camera e da iluminagdo para manter
objetos longe e perto da cAmera com foco nitido.

Frontalidade

Na encenacdo, 0 posicionamento das figuras de
maneira que elas estejam viradas de frente para o
espectador.

Fusao

Transicéo entre dois planos durante a qual a primeira
imagem gradualmente desaparece enquanto a segunda
imagem gradualmente aparece. Por um instante, as
duas imagens se misturam numa superposicao.

Lente grande-angular

Lente de distancia focal curta que afeta a perspectiva
da cena ao distorcer as linhas perto das bordas do
guadro e ao exagerar a distancia entre o espago frontal
e o fundo. Na filmagem em 35mm, a lente grande-
angular é de 35mm ou menos.

Meio primeiro plano

Enquadramento no qual a escala do objeto mostrado é
consideravelmente grande; uma figura humana vista do
peito para cima preencheria a maior parte da tela.

Mise-en-scéne

Todos os elementos colocados em frente da camera
para ser fotografados: cenarios e aderecos, iluminacéo,
figurino, maquiagem e as atitudes das pessoas.

Montagem

(1) Na fase da realizagdo cinematogréfica, tarefa de
selecionar e ligar as tomadas gravadas umas as outras.
(2) No filme finalizado, o conjunto de técnicas que rege
a relacdo entre os planos.

Narracao

Processo através do qual o enredo transmite ou retém
informacdes da histéria. A narracdo pode ser mais ou
menos restrita ao conhecimento da personagem e mais
ou menos profunda ao apresentar 0s pensamentos e as
percepcdes da personagem.

Panoramica

Movimento com o corpo da camera girando para a
direita ou para a esquerda. Na tela, ela produz um
enquadramento movel que varre o espaco na direcédo
horizontal.

Panoramica vertical (tilt)

Movimento no qual a camera desliza para cima e para
baixo num suporte estatico. Produz um enquadramento
mavel que varre 0 espaco na direcao vertical.

Plano

Imagem ininterrupta no filme, quer haja enquadramento
movel ou néo.

Plano americano/Meio
plano de conjunto

Enquadramento no qual a escala de um objeto
mostrado é moderadamente pequena. A figura
humanada canela até a cabeca preenche a maior parte
da tela. Este plano pode também ser chamado de meio
plano de conjunto, especialmente quando figuras
humanas ndo sdo mostradas.
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Plano de grua

Plano com mudancas de enquadramento que s&o
alcancadas ao se colocar a cAmera acima das pessoas
e coisas na tomada, movendo-se no ar em qualquer
direcéo.

Plano de conjunto

Enquadramento no qual a escala de um objeto
mostrado € pequena; uma figura de pé apareceria, mais
ou menos, na altura da tela.

Enquadramento em que a escala do objeto mostrado é

Plano geral muito pequena; um prédio, uma paisagem ou uma
multiddo enchem a tela.
Plano que continua por um periodo de tempo
Plano longo excepcionalmente longo antes da transicdo para o

préximo plano.

Plano médio

Enquadramento no qual a escala de um objeto
mostrado é de tamanho moderado; uma figura humana
do quadril para cima preenche a maior parte da tela.

Plano ponto de vista
(plano PPV) (ou POV -
point of view shot, em
inglés)

Plano filmado com a camera posicionada proximo de
onde os olhos da personagem estariam, mostrando o
que ela veria; normalmente inserido antes ou depois de
um plano do olhar da personagem.

Plano sequéncia

Termo de origem francesa, designa uma cena feita em
um unico plano, normalmente um plano longo.

Plongée e contra-
plongée

Ver angulo do enquadramento.

Ponte sonora

(1) No comeco de uma cena 0 som da cena anterior
continua brevemente antes que o som da nova cena
comece. (2) No final de uma cena, o som da proxima
cena é ouvido, conduzindo a nova cena.

Primeirissimo plano (ou

plano de detalhe)

Enguadramento em que a escala do objeto mostrado é
muito grande; geralmente um pequeno objeto ou uma
parte do corpo.

Primeiro plano (close up)

Enquadramento em que a escala do objeto mostrado é
relativamente grande. Geralmente a cabeca de uma
pessoa do pescoco para cima, ou um objeto de
tamanho comparavel, ocupa a maior parte da tela.

Profundidade de campo

Espago entre o ponto mais proximo e o mais distante da
lente da camera, entre os quais tudo estara em foco.
Uma profundidade de campo de 1,5 a 5 metro, por
exemplo, significa que tudo que estiver mais perto que
1,5 metro e mais distante que 5 metros estara fora de
foco.

Imagem singular numa tira de filme. Quando uma série

Quadro de quadros é projetada numa tela numa sucessao
rapida, a ilusdo de movimento é criada.
Curta panoramica horizontal ou vertical para se ajustar
Reenquadramento aos movimentos das figuras, mantendo-as em campo

ou centralizadas.

Regra dos 180°

A montagem em continuidade prescreve que a camera
deve ficar de um lado da acéo, de maneira a assegurar
que as relacdes espaciais de esquerda e direita entre
0os elementos, de um plano para o outro, sejam
consistentes. A linha dos 180 graus é a mesma que a
do eixo de acéo.
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Ritmo

Percepcéo da regularidade e frequéncia dos sons, série
de planos e movimentos dentro dos planos. Fatores
ritmicos englobam o tempo (ou pulsacéo), a énfase (ou
intensidade) e 0 andamento (ou cadéncia).

Sequéncia

Termo usado para designar um segmento ndo muito
grande de filme, envolvendo um trecho completo da
acao. Num filme narrativo, muitas vezes é equivalente
a uma cena.

Sobreposicéao de
didlogos

Na montagem de uma cena, significa dispor o corte de
maneira que um pedaco de dialogo do plano A seja
ouvido em plano que mostra outra personagem ou outro
elemento da cena.

Som diegético

Qualquer voz, passagem musical ou efeito sonoro,
apresentado como originario de uma fonte ou universo
ficcional do filme.

Som nao diegético

Som representado como vindo de uma fonte exterior ao
espaco da narrativa (por exemplo, a musica que
acompanha a imagem ou o comentéario do narrador.

Som off

Som simultdneo de uma fonte que se presume estar no
espaco da cena, mas que esté fora do que € visivel no
campo da imagem.

Som over (também voz
over)

Qualquer som que ndo seja representado como vindo
do espaco e do tempo das imagens na tela, o que inclui
sons nao diegéticos e som diegético ndo simultaneo.

Tomada

Na filmagem, o plano produzido pelo funcionamento
ininterrupto da camera. No filme acabado, um plano
pode ser escolhido entre diversas tomadas da mesma
acao.

Travelling

Enquadramento mdvel que percorre o espaco para
frente, para tras ou para as laterais.

Fonte: Bordwell; Thompson, 2013, p. 743-751.
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ANEXO B — SINOPSES E FICHAS TECNICAS

Solaris (1972)
Sinopse

“Cientista enviado para investigar estranhos fenbmenos ocorridos na estacéo
espacial que orbita Solaris reencontra ali a esposa que se matara ha 10 anos.
Depois de ser bombardeado com raios-x, 0 enigmatico oceano que cobre o
planeta parece dotado de alguma forma de razdo, com poderes para penetrar no
intimo dos seres humanos e materializar suas memoarias, tornando-as reais
através da criacado dos ‘convidados’. Fonte: SOLARIS, 1972, encarte DVD.

Ficha técnica

Ficcéo cientifica, URSS (1972), cor, 166min. Direcdo: Andrei Tarkévski. Elenco:
Donatas Banioni, Natalya Bondarchuk, Yuri Yarvet, Anatoli Solinitsyn, Vladislav
Dvorzhetsky, Sos Sarkisian, Nikolai Grinko. Argumento original: Stanislaw Lem
Roteiro: Friedrikhn Romadin, Andrei Tarkovski. Masica: Eduard Artemyev (e o
Preludio Coral em F& Menor, de Johann Sebastian Bach). Fotografia: Vadim
Yusov. Edicdo: Catherine Pisarev. Diregcéo de Arte: Mikhail Romadin. Montagem:
Lyudmila Feyginova.

Solaris (2002)
Sinopse

“A bordo de uma solitaria estacdo espacial na oOrbita de um misterioso planeta,
os tripulantes estdo enfrentando um estranho e aterrorizante fenbmeno que os
faz visualizarem encarnacdes de fantasmas de seus passados. Quando o
psicologo Chris Kelvin (Clooney) chega para investigar os eventos, ele se vé
frente a frente com um poder além da imaginacdo humana que poderia ser a
chave para os maiores sonhos da humanidade... ou para nossos mais terriveis
pesadelos”. Fonte: SOLARIS, 2002, encarte DVD.

Ficha técnica

Ficcao cientifica, Estados Unidos (2002), cor, 98min. Direcéo e roteiro: Steven
Soderbergh. Elenco: George Clooney, Natascha McElhone, Jeremy Davies,
Viola Davis, Ulrich Tukur. Elenco de: Debra Zane. Musica: Cliff Martinez. Co-
produtores: Michael Polaire, Chjarles V. Bender. Figurino: Milena Canonero.
Desenhista de producao: Philip Messina. Baseado no romance de: Stanislaw
Lem. Produtor executivo: Gregory Jacobs. Produzido por: James Cameron, Rae
Sanchini, Jon Landau.





