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Mas nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são lembradas 

pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós 

estivemos envolvidos, e com objetos que só nós vimos. É porque, em 

realidade, nunca estamos sós. Não é necessário que outros homens estejam 

lá, que se distingam materialmente de nós: porque temos sempre conosco e 

em nós uma quantidade de pessoas que não se confundem. 

 

(Maurice Halbwachs, 2006, pg. 26) 
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RESUMO 

 

Este trabalho investiga questões ligadas ao envelhecimento e memória entre 

travestis do Rio Grande do Sul. As sujeitas da pesquisa são travestis gaúchas, com 

idades entre 65 e 80 anos, em sua maioria brancas, de trajetórias variadas. Foram 

realizadas entrevistas em profundidade bem como observação participante em 

ambientes propostos pelas participantes no curso do trabalho de campo. O material 

que emergiu a partir do lugar de encontro geracional entre a pesquisadora e as 

entrevistadas é analisado sob uma ótica interseccional, na qual os conceitos de 

memória e narrativa de si dialogam com as noções de marcadores sociais de 

diferença e performatividade de gênero. A metodologia utilizada na pesquisa 

também se funde à criação artística literária, tanto no estilo adotado na escrita em 

geral, como, especialmente, na elaboração de quatro ensaios com base nas 

histórias de vida de cada uma das entrevistadas. Com esse aporte teórico-

metodológico, buscou-se compreender como as travestis veem a si mesmas e/na 

passagem do tempo, ao narrarem suas trajetórias, e de que maneira seu discurso 

carrega tanto aspectos específicos das articulações de suas identidades individuais 

como questões geracionais ligadas à memória coletiva do grupo.  A expressão 

“belíssima” revelou-se parte fundamental, pois, em sua polissemia, encontrou-se 

questões importantes sobre a maneira como as travestis constroem a si mesmas, 

marcam diferenças geracionais e preservam a memória de sua comunidade. 

 

Palavras chave: Travestilidades, Memória, Envelhecimento, Geração, 

Performatividade de gênero. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation analyses the notions connected to aging and memory amongst 

travestis in Rio Grande do Sul.  The subjects of this research are travestis gaúchas 

(natives from Rio Grande do Sul, Brazil), ages ranging between 65 and 80 years old, 

majoritarily white, with different trajectories. Research methods used were individual 

in-depth interviews as well as participant observation in environments selected by 

each person in the course of the fieldwork experience. The information that emerged 

between the encounter of two different generations between the researcher and the 

subjects are analyzed by the intersectionality perspective, in which the concepts of 

memory and self-narrative interact with the concepts of markers of social difference 

and gender performativity. The methodology used in the research also fuses itself to 

creative writing, on the general writing style of the general work, but also specially in 

the make of four written pieces based on the life story of each one of the four 

subjects. With this theoretical-methodological frame, we aim to understand how the 

travestis see themselves and/in the passing of time, when they narrate their personal 

trajectories, and in which way their narratives carries as much of their individual 

identities intersections as well as specific generational aspects connected with the 

collective memory of the group. The expression “belíssima” (that could be loosely 

translated as the equivalent of “drop dead gorgeous” in English speaking countries) 

reveal itself to be a fundamental part because in its polysemy could be found 

important concepts about the way that travestis construct themselves, mark different 

generations and preserve the memory of their community.  

 

Keywords: Travestilidades, Transgender, Memory, Aging, Generation, Gender 

Performativity. 
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LISTA DE ABREVIATURAS 

 

LGBT - Lésbicas, Gays, Bissexuais e Trans - Sigla que denomina politicamente as 

minorias em relação a gênero e sexualidade em uma sociedade heternormativa cis. 

Trans - Travestis, transsexuais, transgêneros. Pessoas cujo gênero é diferente 

daquele atribuído na hora do nascimento. Oposto de cisgênero. 

Cis - Abreviatura do termo “cisgênero”. Denomina as pessoas que se sentem como 

se fossem do gênero do nascimento. Oposto de Trans. 

Heteronorma - A norma, ou conceito e conjunto de práticas, que estabelece a 

heterossexualidade como o padrão, aquilo que de fato legítimo, verdadeira e natural. 

E por contraponto marginalizando qualquer variação de sexualidade que não seja 

heterosexual. 

Cisnorma - A norma, ou conceito e conjunto de práticas, que estabelece a 

cisgeneridade como o padrão, aquilo que de fato legítimo, verdadeira e natural. E 

por contraponto marginalizando qualquer variação de gênero que não seja 

cisgênera. 
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INTRODUÇÃO 

 

« Je suis toutes les femmes 
Je vis vos joies et vos mélodrames 

Je suis sentimentale et parfois femme fatale aussi 
Que l'on me condamne si mon cœur s'enflamme 

Devant les projecteurs 
Qui me visent en plein cœur chaque nuit 

Je suis toutes les femmes 
Je chante je danse c'est tout un programme 

Je suis reine du disco et l'amie de Pierrot aussi 
Que l'on me pardonne lorsque je me donne 

Et je vis mes chansons à travers les saisons de ma vie 
Je suis toutes les femmes 

J'aime les paillettes, les strass, les télégrammes 
Les soirées de première puis la une et la der aussi 

Et ma vie de star finit dans le noir 
Quand les lumières s'éteignent 

Et le silence règne dans la nuit«  
(“Je suis toutes les femmes”, Dalida)

 1
 
 
 

 

Em mais um pequeno sebo mal iluminado - porque eles sempre são 

mal iluminados - pelas ruas do centro de Porto Alegre, e previamente 

preparada para enfrentar minha alergia a pó tendo tomado uma pílula de 

antialérgico, eu me sento, mais uma vez, no chão, sem cerimônia, e folheio 

rapidamente a pilha de revistas antigas. A maioria das revistas que aí 

encontro são edições das “Manchetes” das décadas de 70 e 80. Essas são as 

melhores. Se disserem Carnaval na capa, pego sem nem abrir. Nessas 

sempre tem. As outras precisam ser folheadas antes de serem compradas, 

mas valem quando, vez ou outra, normalmente edições dos anos 80, tem 

alguma notícia que me serve. Como são consideradas, ao contrário das 

“Playboys” antigas, lixo, são baratas. Isso para quem se dignar a ir nos sebos 

pessoalmente, e procurar nas pilhas largadas sem cerimônia ou cuidado. Se 

                                                             
1
 “Eu sou todas as mulheres 

Eu vivo suas alegrias e seus dramas 
Eu sou sentimental e às vezes mulher fatal também 
Que eles me condenem quando meu coração se inflama 
Diante dos projetores 
Que me vejam com o coração aberto toda as noites 
Eu sou todas as mulheres 
Eu canto, eu danço, é todo um espetáculo 
Eu sou a rainha da Disco e a amada do Pierrot também 
Que eles me perdoem quando eu me dou 
E eu vivo minhas canções atravessando 
as estações da minha vida 
Eu sou todas as mulheres 
Eu amo as lantejoulas, strass, telegramas 
As noites de estréia e também a última apresentação  
E minha vida de estrela acaba no escuro 
Quando as luzes se apagam 
 E o silêncio reina na noite”  
(“Eu sou todas as mulheres”, Dalida) - Tradução livre do francês pela autora 
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for num site estilo Mercado Livre são caríssimas. Por isso, sempre que estou 

no centro e tenho algum tempo, tento comprar alguma. Alguns adquirem 

esses exemplares querendo achar evidências de vida em outros planetas. Eu, 

tentando preservar as evidências de vida trans nesse planeta. E não me 

venham com essa ladainha de que antigamente não existia nada disso. Eu 

tenho prova em papel, a cores e com ano de edição.  

Foi assim que, muitos anos atrás, eu observava os corpos 

impressionantes, e a beleza digna de divas do cinema da época de ouro de 

Hollywood, de algumas travestis e transexuais que apareciam em enormes 

fotos coloridas, as vezes em uma página inteira ou pôster, nas revistas 

Manchete dos anos 70 e 80. Seus rostos e seus nomes exóticos (“Perla”, 

“Gungala”, “Tuca Rubirosa”, “Gal Matarazzo”, “Brigitte de Búzios”,) me 

fascinavam, tanto pela já referida beleza e feminilidade e glamour, mas 

também pelo motivo já mencionado: prova de vida trans, e registro de como 

tal vida era, anterior à redemocratização do país e “ao avanço da ciência” e 

“declínio da moral”. O véu da invisibilidade da narrativa de “No meu tempo 

não existia isso” foi levantado, e só não foi rasgado porque poderia servir pra 

fazer um ótimo vestido.  

Uma vez conversei a respeito disso com uma das pessoas que mais 

admiro, meu pai, e ele me contou que se lembra de ter visto as travestis que 

se prostituíam na antiga caixa d’água, no bairro Moinhos De Vento, quando 

ele era jovem. Acrescentou que se lembrava de alguma notícia, quando era 

ainda adolescente, sobre La Coccinelle, primeira figura pública transexual da 

Europa. Começo a descobrir muitos rostos, nomes e pessoas, muito 

anteriores ao que aparecia em minhas Manchetes. Devoro biografias de 

transexuais pioneiras como Marie-Pierre Pruvot (“Bambi”), April Ashley, Romy 

Haag. Leio sobre o cabaret “Le Carrousel” de Paris, sobre o “Finnochio’s” e o 

“Club 82” nos Estados Unidos. 

Quando morei em Montreal, em 2013, conheci por acaso, em um 

evento, Marie-Marcelle Goudbout, uma simpática senhora e avó, bem como 

uma das primeiras pessoas a realizar uma cirurgia de redesignação sexual na 

província de Quebec, e a primeira ativista trans da região. Nessa época ainda, 

ganhei de presente de um amigo o livro “C’était du Spetacle”, da autora 

canadense Viviane Namasté, que conta as histórias sobre as primeiras 

gerações de trans do Quebéc, como Marie-Marcelle e Kim Wood. Mantenho 

contato com Marie-Marcelle até voltar ao Brasil. Alguns anos depois, como 

presente de aniversário, recebi em DVD, dos meus amigos Filipe e Márcio, 

um documentário vencedor do prêmio Teddy do Festival de Cinema de Berlin, 

chamado “Bambi”. O filme conta a vida de Marie-Pierre, uma pioneira ao lado 

de Coccinelle, artista de cabaret sob o nome artístico “Bambi”, professora, 

escritora e uma das minhas heroínas. Um lindo filme e um dos meus registros 

favoritos sobre pessoas trans de todos os tempos. 
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Se historicizar as identidades nos informa que, logicamente, não existe 

“uma transexualidade” ou “uma travestilidade” e que as experiências de hoje 

não são as mesmas do que anos antes, por outro lado é possível afirmar que 

havia pessoas vivendo com gêneros diferentes daquele designado por sua 

cultura no momento do nascimento, sendo que muitas dessas pessoas 

realizaram modificações em alguma parte do seu corpo nesse processo. 

Essas experiências foram as pioneiras de um caminho, seja das 

subjetividades travestis e trans ou das transições mediadas medicamente, 

que se estendem, e também se modificam, até chegarmos ao que temos hoje. 

“Existe uma história de pessoas assim, então”, eu pensava, extasiada. Não 

somos alienígenas desconectadas da história, inaugurando um caminho 

solitário. Fazemos parte de uma certa “ancestralidade”. Outras e outros 

abriram as portas para que nós pudéssemos passar (em mais de um sentido 

da palavra, ironicamente2) mais facilmente, anos depois.  

Algo, porém, ainda me intrigava em meio às minhas descobertas: e o 

Rio Grande do Sul? E o nosso contexto local, como se situava naqueles 

registros que encontrei? Alguma belíssima simplesmente caiu de paraquedas 

no caminho para Casablanca por aqui? Ou gaúcho não tem “dessas coisas”? 

Quem foram as nossas pioneiras locais, as nossas divas? Como inscreveram 

seu corpo e suas vidas por esses lados? As que ainda estão por aqui, onde 

estão? Como honrar tais legados, se nem as conhecemos direito? Lembro de 

uma frase de minha avó Terezinha: “Quem não tem passado, não tem futuro”. 

Faz-se, assim, para mim, urgente registrar parte dessas histórias.  

Este é um passo, um dos vários, para preservar e lembrar desse 

passado, para que também possamos constituir um futuro. E se elas, as 

pioneiras, existiram, por isso hoje nós resistimos. Ou melhor: se elas um dia 

resistiram, hoje nos é dado o direito de existir. Este trabalho é, portanto, uma 

homenagem e uma reverência ao nosso passado coletivo. 

 

As trajetórias de transexuais e travestis foram registradas algumas vezes 

sob o viés jornalístico, em entrevistas ou na história de algumas Organizações Não 

Governamentais (ONGs) do Rio Grande do Sul. Um desses registros foi a exposição 

"Uma cidade pelas margens", inaugurada no dia 18 de Novembro de 2016 e 

                                                             
2
 O conceito de passabilidade será retomado nesta dissertação, adiante, de maneira mais completa. 

Refere-se a uma expressão utilizada no meio trans e LGBT, quando uma pessoa que tem um gênero 
diferente daquele dado na hora do nascimento (trans) porém aparenta ser uma pessoa cujo gênero 
sempre foi oficialmente igual ao mesmo dado na hora de nascimento (cisgênero). Ou seja, ela/ele 
“passa”, é uma pessoa trans (abv.) que é lida socialmente como cis (abv.), A expressão original é 
anterior os termos trans e cis e vem da ideia de ter sucesso ao “passar-se por” homem ou mulher 
“biológicos”, “passar por mulher ou homem de verdade”, “parecer mulher de verdade”, etc. 
Atualmente, a expressão é bastante utilizada nessa outra apreensão: no contexto de se ter ou não 
“passabilidade cisgênera”, inclusive apontando para uma condição privilégio entre pessoas trans. 
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organizada em parceria pela ONG Nuances3, a Liga Brasileira de Lésbicas do Rio 

Grande do Sul4 (LBL-RS), o Laboratório de Políticas Públicas Ações Coletivas e 

Saúde (LAPPACS), o Curso de Graduação em Museologia e mais o Programa de 

Pós-Graduação em História (PPGHIST), ambos vinculados à Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul (UFRGS).  Na exposição, a história de vida de Marcelly Malta 

(coordenadora da ONG Igualdade) aparece contada por ela mesma em vídeo.  

Foi, inclusive, nessa ocasião que conheci Maitê, ou que conversamos pela 

primeira vez. Eu já tinha ouvido falar de alguns nomes das costumeiramente 

chamadas de "divas pioneiras", mas praticamente nenhuma delas era negra. Em 

cada foto da exposição, apareciam retratados milhares de rostos até então novos 

para mim, muitas desfilando no Carnaval de Porto Alegre, sob um frisson digno de 

Josephine Baker. Havia uma rede ali, que eu desconhecia. A constelação, então, era 

bem maior do que eu imaginava. 

Muitas compartilharam o mesmo tempo político e histórico, mas traçaram 

percursos repletos de diferenças. Afinal, que diferenças foram essas? Como as 

constituíram? Quais marcadores sociais de diferença (como raça, classe, 

escolaridade e geração) se articulam às suas trajetórias, e de que modo incidem em 

suas formas de existência, sobrevivência e construção do corpo? Como a 

experiência da raça constitui e modifica a da travestilidade, e vice versa? E o fato de 

fazer show, ou rua, ou ambos? E ter ido para a Europa? Como, nesses processos, 

inscrevem-se alguns marcos históricos importantes, como a ditadura e o surgimento 

do HIV-AIDS? Finalmente, nesses enredos da memória, o que significa para elas ser 

"bela", “belíssima”, "diva"? 

O registro da história dessas travestis é extremamente importante, afinal, 

são pessoas que marcaram uma geração, tanto por serem consideradas pioneiras 

em aspectos políticos - como através do envolvimento com a emergência da 

militância e do movimento social de travestis e transexuais em âmbito regional e 

                                                             
3
 O “Nuances - Grupo Pela Livre Expressão Sexual” é uma ONG que atua em Porto Alegre/RS, desde 

1991, promovendo e defendendo os direitos civis, políticos e sociais da população LGBT, bem como 
atividades diversas nas áreas de educação, cultura, comportamento, informação e comunicação. 
Disponível em: https://pt-br.facebook.com/pg/nuanceslgbts/ 

4
 “A Liga Brasileira de Lésbicas é uma expressão do movimento social, de âmbito nacional, que se 

constitui como espaço autônomo e não institucional de articulação política, anti-capitalista, anti-
racista, não lesbofóbica e não homofóbica e de articulação temática de mulheres lésbicas e 
bissexuais, pela garantia efetiva e cotidiana da livre orientação e expressão afetivo-sexual.” 
Disponível em:  http://lblnacional.wordpress.com/ 
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nacional - como por terem resistido a um período histórico extremamente violento 

como a ditadura, desafiando diversas barreiras sociais, sendo cobaias de processos 

biotecnológicos, realizando pelas primeiras vezes inéditos trânsitos de gênero e 

transnacionais, altamente regulados pela sociedade e pelo Estado, inclusive do 

ponto de vista legal. Tudo isso para viverem suas vidas e sobreviverem a 

deslegitimações, riscos e violações de direito, bastante presentes nas trajetórias de 

quem transgride as normas de gênero e sexualidade. Se, ainda hoje, o Brasil é o 

país que mais mata travestis e transexuais no mundo5, mais que apenas divas, cada 

uma delas é uma verdadeira sobrevivente.  

Além da importância do registro, este trabalho visa contribuir em um campo 

de produções ainda tímido, ao se dedicar à análise de aspectos relacionados à 

passagem do tempo e ao envelhecimento, bem como do modo como esse processo 

se articula a marcadores que produzem diferenças e também desigualdades na vida 

de uma população específica, no caso, as travestis. Parte-se do pressuposto de que 

tal população vivencia tanto o envelhecimento como a articulação de diversos 

marcadores de forma particular, e a partir de uma relação específica com as normas 

sociais, pois as travestis se situam frequentemente na “margem da margem”.  

No que se refere às produções acadêmicas, o tema se coloca em uma 

interface de lacunas: nas pesquisas sobre envelhecimento, normalmente as travestis 

nem são incluídas, visto que essas raramente tratam daqueles sujeitos que não se 

enquadram na cisheteronorma6. Nos trabalhos sobre envelhecimento voltados à 

população LGBT, o "T" (travestis, transexuais e transgêneros) é minoritário - sugiro, 

inclusive, que se coloque em letra minúscula de uma vez, já que a maioria dos 

estudos existentes trata das experiências de homens gays cisgêneros, com uma 

                                                             
5
 Segundo dados, relativos de 2012 a 2017, apresentados pela ONG “Transgender Europe (TGEU)”, 

rede europeia de organizações que mapeia os assassinatos e crimes contra a população trans no 
mundo. Disponível em: http://transrespect.org/en/tdov-2017-tmm-update/ 

6
 O termo cisgênero denomina a pessoa que se identifica com o gênero atribuído no nascimento, 

sendo, portanto, oposto e complementar ao termo transgênero. “Heteronormatividade é uma palavra 
utilizada para designar a norma heterossexual pela qual se pressupõe que todas as pessoas são 
heterossexuais e assim permaneceram o resto da vida. A junção cisheteronorma denuncia que a 
normalidade não é só heterossexual ou só cisgênera, mas que em alguns casos seus efeitos são 
possíveis de serem analisados em conjunto” (BONASSI, 2017, p. 39). A cisheternorma é uma 
articulação entre os conceitos de normalidade estabelecidos com base na matriz heterossexual e 
cisgênera, regulamentando as expressões de sexualidade e gênero através de uma aproximação ou 
distanciamento deste modelo, chamado de cisheternorma. A autora Viviane Vergueiro (2016) detalha 
mais sobre os processos da cisheteronorma em sua dissertação de mestrado intitulada “Por inflexões 
decoloniais de corpos e identidades de gênero inconformes: uma análise autoetnográfica da 
cisgeneridade como normatividade”. 
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parcela também significativamente menor de abordagens sobre mulheres lésbicas. 

Finalmente, os trabalhos sobre o envelhecimento de mulheres também excluem as 

travestis. Desse modo, a velhice travesti parece ser, além de rara numericamente, 

por causa das baixas expectativas de vida da população trans, ainda quase que 

triplamente mais invisibilizada do que as outras citadas. 

Há, ainda bem, uma emergência de trabalhos, que serão retomados adiante, 

sobre o envelhecimento das pessoas trans e travestis na academia e sobre as 

trajetórias de nossas pioneiras e divas. Inclusive em outros meios, como é o caso do 

lindo filme “Divinas Divas”, de 2016, da atriz e diretora Leandra Leal, que conta as 

histórias de travestis cariocas (com Rogéria, Valéria, Marquesa, Brigitte de Búzios, 

Camille K., Jane de Castro e Eloína). Inclusive vi esse documentário mais de uma 

vez, duas delas com entrevistadas desta pesquisa.  

Este trabalho está organizado da seguinte maneira:  

No primeiro capítulo são apresentados os objetivos e intenções da pesquisa, 

como foram achadas as sujeitas, o perfil das sujeitas selecionadas, no que 

consistiram as entrevistas e etnografia. Basicamente é apresentada toda a 

metodologia científica da pesquisa, tanto antes do campo como depois. Também 

são apresentados os operadores conceituais e teóricos que foram usados, 

explicando os diferentes conceitos e fazendo uma revisão bibliográfica dos tempos. 

Também foi feita uma revisão bibliográfica dos trabalhos que tratam de 

envelhecimento e travestis, onde tais obras são explicadas e relacionadas com a 

pesquisa. Por fim, apresenta-se uma discussão sobre a terminologia travesti e 

contextualiza-se a discussão em relação ao contexto desta pesquisa e das sujeitas, 

e quais termos usaremos nos capítulos seguintes. 

No segundo capítulo falamos um pouco mais das sujeitas, explicando a 

importância da literatura e a inevitabilidade da ficção nas narrativas biográficas, além 

da importância da escrita criativa para tentar trazer as quatro entrevistadas e suas 

vozes para o trabalho. Por fim, foram escritos quatro ensaios literários com muitos 

trechos das entrevistas, onde as divas falam de suas trajetórias, e a autora tenta 

descrever quem foram e são estas mulheres, e a relação que surgiu no campo entre 

elas. Os ensaios são divididos sob o título de Matinês, e cada ensaio é dividido em 

duas partes, cada uma batizada com o nome de um filme da era de ouro do cinema 

americano onde atua uma grande diva, para trazer glamour e arte para a 

dissertação. 
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No terceiro capítulo, uma discussão surge a partir do termo “Belíssima”, 

presente nas narrativas e fala de todas as sujeitas. O termo revela-se polissêmico, 

ligado especialmente ao ato de narrar o passado. Belíssima pode significar uma 

beleza natural, uma beleza glamourosa e fora do padrão, uma beleza e um gênero 

artificialmente construído, uma padrão de beleza pertencente a uma geração, ser 

uma travesti de sucesso e que teve experiência fora do país, e por fim, uma forma 

de marcar o tempo passado e expressar carinho e homenagem para companheiras 

que já morreram. 

O quarto capítulo continua com o tema da passagem do tempo, mas desta 

vez explorando o que significa a velhice para as sujeitas. A velhice como noção de 

ter sobrevivido e permanecido mediante épocas históricas complicadas, como a 

ditadura militar e a epidemia de HIV-AIDS. Especialmente quando tais corpos são 

marcados pelas questões de raça, como a negritude. A questão da troca geracional, 

através da figura da pesquisadora, é explorada. Também analiso os diferentes 

modelos de referência sobre a velhice de cada entrevistada, comparando-os com os 

modelos de envelhecimento do público não trans. O modelo da senhora, os perigos 

de estar fora da norma de gênero e sexo mesmo na velhice, as estratégias de 

sobrevivência, o enfrentamento da solidão e a capacidade de negociar também 

fazem parte do envelhecer destas sujeitas. 

A opção do anonimato na dissertação, através da adoção de um pseudônimo, 

foi oferecida para todas as entrevistadas e nenhuma aceitou. Algumas expressaram 

serem pessoas públicas e conhecidas demais para isso, inclusive bastante 

orgulhosas de suas trajetórias. Também havia um consenso geral de que todas já 

haviam passado da idade de se importar com a opinião de outras pessoas. Uma 

entrevistada disse até que “estava velha demais” para se importar com ser 

identificada por alguém. Expressões como “a essa altura da vida...”, surgiram de 

diversas formas na conversa com várias delas. Mesmo a entrevistada que vive 

atualmente em completo anonimato quanto ao seu passado, algo importante 

inclusive do ponto de vista da segurança pessoal, apenas pediu que não houvessem 

registros fotográficos dela atualmente, mas que não se importava que expusesse 

seu nome.  

O brilho faz parte de ser uma estrela, afinal. 
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1 “PREPARANDO O CLOSE”: MAPEAMENTO DE PRODUÇÕES SOBRE 

ENVELHECIMENTO E TRAVESTILIDADE NO BRASIL E APRESENTAÇÃO DOS 

ASPECTOS TEÓRICO-METODOLÓGICOS DA PESQUISA 

 

O objetivo da presente pesquisa é analisar a forma como as travestis lidam 

com a passagem do tempo, tanto no que se refere ao corpo, como no modo como 

constroem os marcadores de envelhecer e se relacionam com as memórias. Busco 

analisar não apenas os elementos acionados para olharem para si mesmas, mas ao 

mesmo tempo aqueles que se enredam em uma memória coletiva de ser travesti, 

atenta aos diversos marcadores de diferença que se articulam em suas 

experiências.   

Este capítulo funciona como se entrássemos num teatro pela porta dos 

fundos e, então, caminhássemos, lentamente, pelos bastidores até chegar à plateia, 

passando e observando toda a parte técnica, o trabalho de construção do dia-a-dia, 

até terminar com a parte do entretenimento. Começarei com uma breve revisão dos 

trabalhos realizados sobre envelhecimento e travestilidades no Brasil, dando 

especial atenção às intersecções relevantes entre esses dois campos e destacando 

produções pertinentes a esta pesquisa.  

Logo em seguida, serão expostos os conceitos-chave da pesquisa, como 

memória, envelhecimento, produção de si e interseccionalidades/categorias de 

articulação, os quais orientaram as análises dos próximos capítulos. Após a revisão 

dos conceitos, será apresentada a metodologia utilizada na pesquisa: como foram 

contatadas as sujeitas, como foram feitas as análises, os aspectos éticos envolvidos 

na pesquisa, entre outros elementos. 

 

1.1 LOCALIZANDO A MARGEM DA MARGEM: UMA REVISÃO SOBRE 

ENVELHECIMENTOS, TRAVESTILIDADES, INTERSECCIONALIDADES E 

MEMÓRIAS 

  

Para analisar as trajetórias e narrativas autobiográficas das travestis pioneiras 

do Rio Grande do Sul, primeiramente, é necessário apresentar alguns conceitos, tais 

como envelhecimento e memória, e o modo como compuseram este estudo. 

Estamos tratando especificamente de travestis, uma população que conhecidamente 
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despertou e ainda desperta muito desejo7, o que, entre outras questões, gerou, por 

parte de diversos pesquisadores, uma série de trabalhos acadêmicos, no Brasil, a 

partir dos anos 80. Assim, é necessário também situar esta pesquisa em meio a 

essas outras produções sobre o tema.  

Também é fundamental, para abordar o objeto da presente dissertação 

acionar os conceitos de interseccionalidade e construções de si, pois eles nos 

ajudam a compreender as trajetórias e experiências das sujeitas em questão. 

Costumo dizer que elas se encontram na “margem da margem”, afinal, se situam na 

intersecção de diversos marcadores, e também estigmas, como serem 

simultaneamente idosas e travestis, além de serem atravessadas por outros eixos 

de diferenciação importantes na vivência da travestilidade e da velhice, como classe, 

raça, trânsitos de fronteiras nacionais, etc.  

Os trabalhos sobre pessoas trans na terceira idade não são muitos, mas 

felizmente existem e têm emergido mais nos últimos anos. Também é necessário 

dizer que há diversos trabalhos sobre o envelhecimento, tanto da população 

masculina quanto feminina.  Alguns desses estudos serão citados nesta pesquisa ao 

tratarmos dos conceitos de tempo e memória, mas, de maneira mais sistematizada, 

não serão discutidos por mim neste capítulo. Faço referência a eles, aqui, de modo a 

situar a pesquisa em um campo mais amplo de produções8, mas resolvi começar 

minha revisão pelos estudos de envelhecimento especificamente relacionados à 

população LGBT. Este subcapítulo se propõe, portanto, a elaborar uma breve 

revisão bibliográfica dos estudos sobre envelhecimento LGBT, realizados por outros 

pesquisadores e, finalmente, a desenvolver os conceitos que serão utilizados neste 

estudo: tempo, memória, marcadores sociais de diferença e construção de si.  

                                                             
7
 A produção acadêmica também é motivada pela paixão, o desejo, e o fetiche. Com a diferença que, 

ao contrário do cliente da prostituição, o pesquisador geralmente não oferece nenhum pagamento. 
Isso talvez explique certa relutância das novas gerações de travestis em participar de pesquisas 
acadêmicas. É interessante pontuar que embora o Brasil seja o país que mais mate travesti e 
transexuais no mundo (segundo a ONG Transgender Europe, conforme será retomado de maneira 
mais detalhada adiante), uma pesquisa conduzida por um grupo de pesquisadores e analistas ligados 
a um dos maiores sites de vídeos pornograficos gratuitos do mundo (o PornHub) revela que segundo 
os dados do site, o Brasil é também o segundo maior consumidor de pornografia com pessoas trans 
do mundo (perdendo somente para Argentina). Fonte da pesquisa:  
https://www.pornhub.com/insights/transgender-searches 

8
 Os estudos sobre a velhice, notadamente de Gilberto Velho e Guita Debert, são extremamente 

valiosos, mas praticamente não pensam sobre as questões do envelhecimento em relação a 
diversidade de gênero e sexualidade.  As produções que tratam das questões do envelhecimento 
relacionado aos temas de diversidade sexual e de gênero são mostrados no parágrafo seguinte da 
dissertação. 
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1.1.1 Estudos sobre envelhecimento, geração e população LGBT 

 

Estudos de gênero e sexualidade, notadamente nas ciências sociais e 

educação, têm falado sobre o envelhecimento de gays, lésbicas, bissexuais, 

travestis e transexuais. Os estudos sobre velhice LGBT são, contudo, 

majoritariamente sobre homens gays. Embora também recentes, encontramos 

inúmeros trabalhos sobre o envelhecimento e a homossexualidade masculina, como 

vemos em Simões (2011), Paiva (2009), Henning (2008, 2014, 2016), Mota (2009), 

Neman do Nascimento (2013), Pocahy (2011), Passamani (2013), Saggese (2015), 

Duarte (2013), Kerry dos Santos (2012), entre outros. Tais estudos começam a 

explorar a velhice daqueles dissidentes da norma da heterossexualidade, quase 

sempre invisibilizados nos estudos sobre envelhecimento: 

 

Penso que, num sentido convergente a Britto da Motta, com mais razão, 
poder-se-ia apontar as lacunas nos estudos sobre geração e sexualidade e, 
num grau mais elevado ainda de dissociação, nos estudos sobre geração e 
sexualidades periféricas, as quais divergem do ideal normativo da matriz 
heterossexual, familista por definição [...] Se consultarmos os estudos sobre 
velhice no Brasil, verificaremos, como regra geral, o silêncio a respeito do 
envelhecimento homossexual (PAIVA, 2009, p. 199). 

 

Conforme salienta Pocahy (2011), as relações interseccionais entre as 

homossexualidades e a idade parecem ser o eixo central da maioria desses 

trabalhos. A solidão dos mais velhos, “as irenes”, como são chamados muitas vezes 

os gays mais velhos nas gírias do mundo LGBT, bem como os conflitos geracionais 

entre os homens gays mais velhos e os mais jovens, as consequências da 

valorização da juventude no meio LGBT para quem está envelhecendo ou 

envelheceu, os espaços de sociabilidade, as relações afetivas e familiares, entre 

outros, estão entre os assuntos mais recorrentes nessas pesquisas. 

Nota-se, porém, que, entre os estudos sobre o envelhecimento LGBT, existe 

uma “margem da margem”. Se produções como as citadas acima, sobre o 

envelhecimento de homens cis gays, parecem ainda poucas, é visível a diferença 

em relação às pesquisas sobre o envelhecimento de lésbicas cis. Algumas 

produções brasileiras de destaque nesse campo ainda pouco explorado são Lima 

(2006), Moraes (2010) e Lacombe (2010). Se o envelhecer pode, em determinados 

contextos, envolver certa invisibilidade, quando articulado a uma sexualidade não-

heterossexual experienciada por mulheres, sofre um apagamento ainda maior. Em 
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sua pesquisa sobre o envelhecimento de mulheres lésbicas, Andrea Moraes Alves 

(2010), aborda o tema da invisibilidade da velhice lésbica: 

 

Considerando que estamos nos referindo à homossexualidade feminina, 
cujos espaços sempre foram mais restritos do que os masculinos, podemos 
compreender o quanto essas narrativas muitas vezes nos falam da quase 
ausência de lugares. Uma metáfora perfeita para a invisibilidade da 
homossexualidade feminina. Não obstante, a homossexualidade foi vivida 
por elas, espaços foram construídos para essa experiência e são hoje 
material para a narrativa (ALVES, 2010, p. 219). 

  

Nessas pesquisas, as relações entre velhice e sexualidade assumem outros 

contornos. Enquanto os estudos sobre idosos gays falam muito do estigma da 

velhice e da valorização da juventude para o exercício de sexualidade, as mulheres 

lésbicas parecem não partilhar da mesma fascinação pela juventude, sendo que as 

mulheres mais velhas costumam ser mais bem aceitas, inclusive como parceiras 

sexuais, pelas gerações mais novas. A relação entre a sexualidade lésbica e a 

juventude, portanto, aparece como extremamente diferente da relação entre a 

juventude e a sexualidade gay (ALVES, 2010). 

A escassez de estudos sobre a velhice LGBT se torna ainda mais evidente 

quando nos referimos aos estudos sobre envelhecimento entre travestis e 

transexuais. Identificam-se, nesse campo, poucos trabalhos, com destaque para 

Siqueira (2004, 2009) e Antunes (2013), que podem ser considerados como estudos 

pioneiros a falar da experiência do envelhecimento de pessoas trans, mais 

especificamente de travestis.  

A produção de Mônica Siqueira é a mais antiga que encontrei com esse 

recorte: tanto sua dissertação de mestrado (2004) como sua tese de doutorado 

(2009) tiveram como interlocutoras senhoras travestis da cidade do Rio de Janeiro. 

“Sou senhora” (2004) e “Arrasando Horrores” (2009) são cuidadosas e consistentes 

análises que retratam as travestis ditas pioneiras, mais especificamente do Rio de 

Janeiro. Muito do que foi se levantando como questão teórica e metodológica para o 

presente trabalho, foi inspirado no trabalho de Siqueira, como a utilização de 

imagens e da “etnografia da duração” (que será tratada mais adiante no capítulo 

sobre os operadores teóricos). Em seu estudo de mestrado, a autora faz uso de 

diário de campo, além de entrevistas com as sujeitas, abordando sua relação com a 

cidade, sobretudo a Lapa, além do recurso de fotos como potencialmente 

interessantes para a evocação das memórias (SIQUEIRA, 2004). A pesquisa 
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também apresenta aspectos bastante interessantes sobre o envelhecimento dessas 

travestis, salientando que elas se sentem orgulhosas de serem percebidas como 

“senhoras” e procuram tal categoria como forma de prestígio nas suas comunidades 

e estratégia para circulação e interação social pela cidade. 

A dissertação de mestrado de Pedro Paulo Antunes (2010), que culminou no 

livro “Travestis envelhecem?” (2013), é outro marco extremamente importante nos 

estudos do envelhecimento na população travesti. Através de entrevistas com três 

sujeitas, duas acima de sessenta anos e uma acima de quarenta, o autor analisa 

alguns fatores importantes: a noção do envelhecimento precoce da população de 

travestis quando comparada ao resto da população cisgênera, a sociabilidade 

própria através das travestis mais velhas como mães ou mentoras das mais jovens, 

além das violências constantes em todas as narrativas biográficas. As noções do 

envelhecimento em corpos marginalizados é bastante evocada, apontando para a 

difícil sobrevivência das travestis até chegarem a um estado de velhice, e ainda 

expostos a diversas formas de silenciamento e invisibilidades. Ainda assim, o autor 

não deixa de mostrar essas mulheres como exemplos de resistência e história para 

as travestis mais jovens, afinal, como ele indica, elas são detentoras de 

conhecimento e estratégias sobre como viver nos seus contextos sociais.  

Dentre as produções mais contemporâneas, destaco a pesquisa de 2012 feita 

por Mountian e colaboradores (2012) e o subsequente artigo baseado na mesma 

feita por Mountian (2015), além da dissertação de mestrado de Lorena de Oliveira 

(2017). A primeira aborda a questão em uma dimensão nacional, enquanto que a 

segunda desenvolve uma pesquisa no contexto de Belo Horizonte, Minas Gerais. 

A pesquisa “Travestilidade e Envelhecimento” (MOUNTIAN et al., 2012) foi 

uma colaboração interestadual feita em 2012, com caráter qualitativo, na qual foram 

entrevistadas travestis e transexuais consideradas idosas (acima de 45 anos). Teve 

o relatório elaborado em 2012 e o artigo dela derivado, “Aspectos sobre 

travestilidade e envelhecimento: história, corpo e imigração”, publicado em 2015 

(MOUNTIAN, 2015). A pesquisa busca entender a experiência da velhice no 

universo trans em uma perspectiva nacional, enfrentando discussões extremamente 

importantes como a transfobia (preconceito específico direcionado às pessoas trans) 

e a migração. Os dados apontam para a migração como forma de escapar a um 

contexto social de exclusão e violência, relatando inclusive fenômenos como a 

masculinização de travestis na velhice como estratégia para sobrevivência. O corpo 
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da travesti é extremamente marcado socialmente, ainda mais na velhice, sendo 

também atravessado por raça, escolaridade e classe. Tais fatores permeiam uma 

experiência bastante única de sobrevivência, envolvendo características como: 

profissões marcadas como profissional do sexo ou da indústria da beleza 

(cabeleireira, maquiadora, etc.), trânsitos migratórios e possibilidades de identidade 

em negociação (como adotar uma aparência mais feminina ou masculina para 

sobreviver, de acordo com os padrões binários de gênero). 

A dissertação de Lorena de Oliveira (2017), defendida no referido ano, 

discorre sobre as travestis “idosas” de Belo Horizonte: “Travesti envelhece, não vira 

purpurina! Um olhar interseccional sobre a(s) velhice(s) na experiência de travestis 

em Belo Horizonte”. Oliveira realizou entrevistas semi-estruturadas com cinco 

travestis consideradas mais velhas, entre 39 e 68 anos, além do trabalho de campo 

acompanhando essas mulheres. As entrevistadas levantaram questões exploradas 

pela autora nas suas análises, como o envelhecimento, o preconceito, as 

modificações corporais e as relações sociais e familiares. Oliveira também se detém 

em uma noção pouco exposta nos trabalhos anteriores: a noção particular de 

envelhecimento na população de travestis. Ao falar de Suzuky, de 39 anos e a mais 

nova de suas entrevistadas, a autora explica que, apesar de não ser 

cronologicamente considerada idosa, Suzuky já é assim definida pelas outras 

travestis e transexuais. Seu exemplo é sustentado com a fala das outras 

interlocutoras, denotando que há uma experiência precoce de envelhecimento nessa 

população devido, especialmente, ao enfrentamento da violência e necessidade de 

independência financeira que se faz presente já no momento que se poderia 

considerar como juventude. Sobre isso, Oliveira escreve: 

 

Considerando que todas elas saíram/foram expulsas de casa ainda muito 
jovens, a maioria com idades entre 8 e 12 anos, o rompimento dos vínculos 
familiares e a necessidade de buscar alternativas para garantir a própria 
sobrevivência implicou em processos de amadurecimento extremamente 
precoces (OLIVEIRA, 2017, p. 72). 

 

É necessário reiterar que, embora haja diversos estudos sobre 

envelhecimento feminino, nenhum deles trata de travestis ou mulheres transexuais. 

Foi feita uma pesquisa exploratória por artigos, no portal Scielo, usando as palavras: 

envelhecimento, velhice, mulheres, feminino (a). Uma variedade de artigos, 

sobretudo na área da medicina, psicologia, gerontologia e enfermagem, surgiram 
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dessa busca. Embora muitos deles levantem pontos interessantes e relevantes para 

todas as mulheres como a relação do envelhecer com a sexualidade, o corpo e a 

beleza, ainda mais quando se trata da mulher em contextos de significativas 

desigualdades de gênero, todos se dedicam apenas às experiências cisgêneras. 

Não é à toa que a maioria desses trabalhos sobre a velhice feminina destaca, quase 

sempre de maneira central, a menopausa, além de muitas vezes associar a 

invisibilidade da velhice a uma desvalorização da mulher após a mesma não ser 

mais considerada fértil. Em nenhum momento os pesquisadores mencionam a 

existência de mulheres transexuais ou travestis que envelhecem sem passar pela 

menopausa e cuja relação com a fertilidade é diferente. O envelhecimento das 

travestis, portanto, parece representar uma intersecção particular de diversas formas 

de invisibilidade, personificando uma união da marginalização social a qual são 

expostas tanto pessoas velhas, quanto mulheres e LGBTs. 

 

1.1.2 Os estudos sobre travestis no campo das pesquisas sobre corpo e saúde 

 

Estudar as trajetórias e vidas das travestis tem sido feito no Brasil desde o 

começo dos anos 90, geralmente na antropologia. Hélio Silva, antropólogo, lançou, 

em 1993, o primeiro estudo conhecido de cunho acadêmico sobre o tema: “Travesti 

– A invenção do feminino” (SILVA, 1993). Outros estudos semelhantes, com 

travestis de outras regiões, seguiram posteriormente na antropologia, notadamente 

Benedetti (2005), Oliveira (1997), Pelúcio (2007), entre outros. Tais trabalhos 

procuraram entender a vida e o cotidiano das travestis em suas respectivas regiões. 

Alguns desses estudos focaram nos conceitos e limites da categoria identitária 

entendida como “travesti” (AMARAL et al., 2014) e todos abordaram, a partir de 

formas e ênfases diferenciadas, temas como a prostituição, a violência, a epidemia 

de HIV-AIDS, a construção corporal e as relações sociais das sujeitas9.  

Destaca-se entre os primeiros estudos, sobretudo o de Hélio Silva (1993), o 

esforço em primeiramente humanizar as travestis e desmistificá-las. A ideia da 

travesti, fascinante figura da Lapa, é destrinchada em três partes: manhã, tarde e 

noite. As dimensões humanas, as relações e o cotidiano das travestis eram o foco 

central de Silva, em uma época em que a fascinação e o estigma recortavam essas 

                                                             
9
 Tais como Silva (1993), Benedetti (2005) e Pelúcio (2009). 
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pessoas da ideia de rotina e sociabilidade da sociedade. Em vez de apenas buscar 

dar materialidade às experiências das travestis que conheceu em seu campo no Rio 

de Janeiro, Hélio quer dar-lhes é “pulso”: fazer transparecer sua condição humana. 

Marcos Benedetti (2005) faz uma pesquisa antropológica semelhante, mas 

com o campo situado anos mais tarde e em Porto Alegre, Rio Grande do Sul. A 

construção de si mesmas das travestis, seja através das relações sociais ou das 

tecnologias e conceitos corporais, é o maior foco de seu trabalho. Na dissertação de 

mestrado de 2000, que virou o livro "Toda Feita – o Corpo e o Gênero das travestis", 

publicado em 2005, ele também relata os valores, significações e rotinas das 

travestis com as quais conviveu. Pelúcio (2007) também realiza um trabalho 

etnográfico com as travestis de São Carlos, publicando alguns artigos nos quais 

analisa diferentes aspectos (como conjugalidades, conceitos de gênero e 

representações dentro do trabalho sexual) do universo travesti, transformando-se 

em um ponto de vista extremamente bem situado dentro do universo travesti e 

instaurando uma visão ampla sobre os modos de existência das travestis através de 

seu trabalho de campo. Em 2009, Pelúcio lança um importante livro “Abjeção e 

desejo: uma etnografia travesti sobre o modelo preventivo de AIDS”, fruto de sua 

tese defendida em 1997, na UFSCar. A obra é uma “experiência etnográfica” 

(PELÚCIO, 2009) resultante de uma investigação sobre as relações entre travestis e 

AIDS. Nela, demonstra como os modelos preventivos do HIV/AIDS envolvem a 

noção de organização e controle dos corpos tidos como “desviantes”, como as 

travestis, prostitutas, gays e usuários de drogas, regulando as práticas que fogem do 

modelo de “sexo monogâmico, procriativo, heterossexual, não comercial, autorizado” 

(PELÚCIO, 2009, p. 34). Mais do que condenar ou exaltar os modelos de saúde 

pública sobre HIV-AIDS, Pelúcio descortina uma noção um tanto implícita que 

concebe as travestis como “um problema de saúde pública”. As sujeitas e sujeitos de 

sua pesquisa indicam que, mais do que a epidemia de HIV-AIDS, o estigma é a 

maior “doença” que afeta as travestis e que esse aspecto precisa ser considerado 

tanto nas políticas públicas, modelos de saúde pública como nos estudos sobre a 

população trans. 

Uma excelente e bastante completa pesquisa sobre os termos e temas mais 

recorrentes nas abordagens acadêmicas sobre travestis, encontra-se no artigo de 

Amaral e colaboradores (2014) “Do travestismo às travestilidades: uma revisão do 

discurso acadêmico no Brasil entre 2001-2010”. As autoras elaboraram um 
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mapeamento crítico das publicações científicas sobre o tema, em língua portuguesa, 

em quatro bases de dados, no período de 2001 a 2010, contabilizando mais de 92 

itens selecionados e analisados. Ao analisar as pesquisas, termos e discursos, as 

pesquisadoras traçam as tendências de pesquisa e de foco em relação ao tema. 

Apontam que as bibliografias acadêmicas sobre travestis normalmente estão 

centradas em temas como HIV-AIDS, transformação corporal e prostituição. 

Segundo elas, as pesquisas são distribuídas em quatro áreas: Humanas e Sociais, 

Saúde, Comunicação e Educação. Na área de Humanas e Sociais, 19 trabalhos 

eram da antropologia e 16 das ciências sociais, enquanto 12 eram da psicologia. Os 

termos centrais de busca encontrados, com base nestes 92 títulos, foram 

identificados como “saúde-doença” e “corpo”. Além disso, também identificaram 

certa escassez e, portanto, necessidade e importância, da proposição de pesquisas 

sobre travestis que abordem os temas de envelhecimento, adolescência, educação 

e violência. Sobre isso, elas escrevem: 

 
Dentro do recorte temporal e temático proposto, o artigo demonstra que a 
produção do discurso acadêmico sobre travestis ainda está diretamente 
ligada à prostituição, à vigilância e estigmatização diante do HIV/AIDS. 
Porém, também apresenta pesquisas preocupadas com a despatologização 
das identidades e os empenhos necessários para descriminalizar suas 
existências. Associações rápidas ainda são feitas entre as experiências 
travestis, a marginalização, pobreza, drogas, promiscuidade e patologias. 
Por outro lado, é importante valorizar esforços coletivos que têm ampliado 
os espaços de questionamento, preocupando-se com aspectos como 
saúde, educação e trabalho (AMARAL et al., 2014, p. 307). 

 

Considerando o mapeamento realizado, entendo que a presente dissertação 

se diferencia das outras produções não somente por tratar do campo das travestis 

mais velhas, mas por fazê-lo no contexto específico do Rio Grande do Sul, além de 

também se propor a analisar suas trajetórias de maneira interseccional. 

Diferentemente de outras pesquisas, algumas de minhas sujeitas são 

consideravelmente mais velhas que as de grande parte dos trabalhos que encontrei, 

e de perfis sociais bastante distintos. São travestis que variam de profissões, idades, 

raça e experiências. Também procurei abordar não apenas o envelhecimento, mas a 

noção de passagem do tempo, enfocando a memória e a lembrança (através de 

uma “expressão” muito utilizada pelas entrevistadas - “belíssima” - disparadora e 

polissêmica, que surgiu durante o trabalho de campo e assumiu certa centralidade 

neste trabalho, e que será retomada nos próximos capítulos). Dirijo meus esforços, 
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assim, para entender de que maneira as articulações entre os fatores sociais e 

históricos, bem como a relação com as tecnologias e os trânsitos geográficos neles 

inscritos, produziram possibilidades específicas de trajetórias variadas de 

sobrevivência para uma população que, como visto nos trabalhos de outros/as 

autores/as, envelhecem mais cedo e em contextos sociais adversos. Como os 

fatores como raça, escolaridade, migração, profissão, produzem diversas 

“travestilidades” e de que maneira essas experiências se transformam com o 

processo de envelhecimento e da memória? 

 

1.2 OPERADORES CONCEITUAIS DA PESQUISA 

 

1.2.1 A memória e o tempo 

 

A noção de memória utilizada nesta pesquisa, e seus desdobramentos 

teóricos e metodológicos, segue aquelas desenvolvidas por autores como Bachelard 

(1988), Bosi (1994), Eckert e Rocha (2000; 2006) e Halbwachs (2013). A noção de 

memória como uma construção coletiva, conforme apresentada por esse último, 

remete a algo que é produzido no presente em um diálogo com o passado 

(HALBWACHS, 2013).  

A presente pesquisa também se alinha, do ponto de vista teórico e 

metodológico, à perspectiva da “etnografia da duração”, conforme discutida por 

Cornélia Eckert (1997). A autora considera que abordagem na da memória supõe 

considerar o passado como criação de um presente em diálogo com o passado. Por 

isso, a memória é entendida como repleta de lacunas, fissuras e atravessada por 

afetos. Ao relatar suas memórias, o sujeito não acessa um passado verdadeiro e 

pronto, disponível para ser resgatado através do ato de lembrar, mas “o sujeito fala 

situando-se em contextos sociais vividos e reinterpretados no presente” (ECKERT, 

1994-1997, p. 23).  

A perspectiva sobre a memória e a consciência usada por Eckert parte de 

uma elaboração de Gaston Bachelard em “A dialética da duração” (BACHELARD, 

1988), quando o mesmo faz uma releitura crítica das teses bergsonianas de duração 

e acaba por estabelecer uma noção distinta de consciência e memória. Bachelard 

apresenta de modo breve o “ponto de ruptura” com Bergson no trecho abaixo: 
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Devemos agora passar à crítica dessa escola quanto a esse ponto 
particular. Do mesmo modo, digamos desde já que do bergsonismo 
aceitamos quase tudo, exceto a continuidade. E mesmo, para sermos ainda 
mais precisos, digamos que, também do nosso ponto de vista, a 
continuidade pode apresentar-se como características do psiquismo, mas 
que não se poderia, contudo, tomar essas características como acabadas, 
sólidas, constantes. É preciso construí-las. É preciso sustentá-las. De modo 
que, enfim, a continuidade da duração não se apresenta como um dado 
imediato, mas como um problema. Gostaríamos então de desenvolver um 
ensaio de bergsonismo descontínuo, mostrando a necessidade de 
aritmetiza a duração bergsoniana para lhe dar mais fluidez, mais números, 
mais exatidão, também na correspondência que os fenômenos do 
pensamento apresentam com as características quânticas do real 
(BACHELARD, 1988, p. 16).  

 

Assim, na obra de Bachelard, a descontinuidade também encontra 

centralidade, como no pensamento de Bergson, mas expandida com a noção dos 

instantes, das rupturas, dos limites da consciência humana em contraste à ideia 

cartesiana na visão bergsoniana de memória. A lembrança, segundo Bachelard 

(1988), não é passivamente inscrita pelas experiências passadas, mas é uma 

construção mais dinâmica. Uma construção feita no presente, com suas lacunas, 

suas descontinuidades e seus afetos. Tal lembrança, que é criada ao interpretar algo 

do passado face aos valores e sentimentos atuais, preenche, por vezes, suas 

lacunas com diversos recursos e procura reorganizar a memória numa espécie de 

“narrativa” mais coerente. Eckert (1997), analisando um evento comemorativo 

chamado de “Festa da Saudade”, organizado por uma comunidade de ex-mineiros, 

opera com essa compreensão de Bachelard. Em seu estudo, aponta a “saudade” 

como categoria que pode organizar lembranças, e que certamente o faz no contexto 

estudado por ela: 

 
No contexto pesquisado, a saudade é um sentimento-motivação de um 
projeto de reestruturação das lembranças de duração do grupo, uma 
expressão atualizada da memória do tempo da coletividade que se encontra 
desintegrada enquanto grupo e que se quer representativa da memória 
social (ECKERT, 1997). 

 

Por mais que, em minha pesquisa, as narrativas das sujeitas sejam 

individuais, elas também funcionam como uma forma de “memória coletiva”, 

conforme delimita Halbwachs (2013), pois acabam remontando valores e narrativas 

da coletividade, mesmo quando supostamente falam apenas delas. Assim, os afetos 

e sentimentos que compõem essas narrativas e, portanto, a memória, do mesmo 

modo como a “saudade” para os mineiros pesquisados por Eckert, são permeados 

de inconsistências, inconsciências, afetos, intuições e outros recursos que compõem 
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uma memória construída frente à descontinuidade do tempo e da consciência, que 

acaba por ser extremamente rica e atual, mesmo que, por vezes, imaginativa. Como 

afirma Eckert (1997), parafraseando Bachelard: "não se pode reviver o passado sem 

o encadear num tema afetivo necessariamente presente... reviver o tempo 

desaparecido é assim aprender a inquietude de nossa morte". 

A abordagem metodológica de Eckert e Rocha (2000, 2006), a partir de 

Bachelard, foi extremamente importante para esta pesquisa. Apesar de não ter 

optado pelo método da etnografia clássico e de não me dedicar particularmente à 

análise de questões urbanas e da cidade, segui a escolha das autoras na 

compreensão a memória e de suas lacunas como mais do que realidade inegável, 

mas ponto de potência na pesquisa e como ponte entre a narrativa supostamente 

individual e a memória coletiva de um grupo. A noção da duração, da saudade, e do 

afeto se tornaram centrais na minha análise por causa desses trabalhos. Foi quando 

decidi, inclusive, que não me interessava ir atrás de arquivos e periódicos: a minha 

pergunta não recai sobre a cronologia linear do tempo e dos acontecimentos, nem 

buscava verificar uma pressuposta veracidade das narrativas. Importava investigar 

as narrativas aceitando suas lacunas, procurando entender o que diziam sobre a 

passagem do tempo em sua articulação com os afetos, a saudade, a relação com o 

corpo e com as tecnologias. É sobre envelhecer e olhar para trás, e sobre quem 

levamos nas narrativas quando falamos, no presente, do passado. Assim, mais que 

uma simples referência, os trabalhos de Eckert (1994-1997) e Eckert e Rocha (2000, 

2006) foram uma inspiração. Os conceitos de memória, tempo e narrativa dos 

velhos, vem propositalmente de encontro com as pesquisas desenvolvidas pelas 

autoras no campo da antropologia. 

Portanto, a forma como lidamos com a memória nesta pesquisa não pretende 

se apoiar em fatos históricos como marcos dados e estáticos ou em noções de 

memória cartesianas, mas abraçar a realidade da memória conforme definida 

pelos/as autores/as citados/as. Tal escolha produz uma intenção de registro de 

memórias cheias de contradições e estilizações, como se pode identificar no registro 

das memórias dos idosos de São Paulo realizada por Ecléa Bosi em seu livro 

“Memória e Sociedade” (1994). Bosi escreve que pretende alcançar as memórias 

justamente com seus essenciais e ricos paradoxos. Ela escreve:  
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Não me cabe aqui interpretar as contradições ideológicas dos sujeitos que 
participaram da cena pública. Já se disse que „paradoxo‟ é o nome que 
damos à ignorância das causas mais profundas das atitudes 
humanas…Explicar essas múltiplas combinações (paulistismo de tradição 
mais ademarismo; ou tenentismo mais paulistismo mais comunismo; ou 
integralismo mais getulismo mais socialismo) é tarefa reservada a nossos 
cientistas políticos, que já devem ter-se adestrado a estes malabarismos. O 
que me chama a atenção é o modo pelo qual o sujeito vai misturando na 
sua narrativa memorialista a marcação pessoal dos fatos com a estilização 
de pessoas e situações e, aqui e ali, a crítica da própria ideologia (BOSI, 
1994, p. 458). 

 

Entender as narrativas das sujeitas como criações do presente em relação ao 

passado, cujas lacunas e instantes são permeadas, e às vezes preenchidas, pelos 

afetos, valores coletivos, estilizações, fantasias, saudades e/ou sonhos é o que se 

pretende aqui, pois se entende que a memória é composta dessa maneira. Em vez 

de evitar tais elementos, procura-se abraçá-los e entendê-los, pois aposto no fato de 

que esse seja um caminho ético e analítico potente para compreender as complexas 

experiências dessas senhoras nas constituições de si mesmas no passado e no 

presente, relatadas enquanto as mesmas envelhecem. 

 

1.2.2 Interseccionalidades, articulações e a produção de si 

 

A interseccionalidade é um conceito inaugurado por Kimberlé Crenshaw 

(2002), para explicar a maneira como diferentes marcadores sociais (como raça, 

classe, gênero e sexualidade) se articulam e criam situações de opressão variadas 

dentro de um mesmo grupo, como ocorre no caso das mulheres negras. O conceito 

surgiu como crítica à noção universalista feminista de opressão feminina, segundo a 

qual todas as mulheres seriam oprimidas da mesma maneira, mostrando que a 

desvalorização social da mulher era afetada e modificada por outros eixos de 

opressão. Essa multiplicidade também criaria iniquidades entre as mulheres, como 

as desigualdades entre brancas e negras ou entre mulheres de diferentes setores 

econômicos. 

A interseccionalidade, proposta por Crenshaw (2002), foi revista na 

elaboração de outro conceito: a noção de articulação, utilizada, entre outras teóricas, 

por Avtar Brah (2006). Concebida como uma crítica a certos aspectos da ideia de 

interseccionalidade, as articulações de marcadores sociais de diferença seguem a 

mesma ideia de que existiria uma heterogeneidade no interior de cada marcador 

devida a uma multiplicidade de intersecções de diferenças que complexifica 
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vivências ditas homogêneas, como no caso das mulheres. Brah (2006) salienta, 

contudo, que tais diferenças não equivalem, necessariamente, à desigualdade e que 

suas articulações não resultam, linearmente, em dominação e opressão, já que 

podem também representar possibilidades inusitadas, que trazem também 

resistências e até potências. A apreensão de Brah está influenciada diretamente 

pelos conceitos de poder e dominação de Michel Foucault. A autora, que é indiana e 

reconhecida como um dos maiores nomes dos estudos pós-coloniais, também indica 

que a ideia de articulação destaca o fato de que as diferenças, quando articuladas 

entre si, modificam-se mutuamente. Como aponta Adriana Piscitelli (2008, p. 267), 

para Brah, a articulação seria uma “(…) prática que estabelece uma relação entre 

elementos, de maneira que sua identidade se modifica como resultado da prática 

articulatória”. 

As diferenças se articulam entre si criando uma vivência que, em vez de 

simplesmente “acumular” diferentes marcadores (como sexualidade mais raça mais 

classe), é modificada ou modulada pelos efeitos das próprias articulações entre 

esses marcadores, os quais, a seu turno, são modificados também por elas. Assim, 

as diferenças se afetam ou se multiplicam, e não apenas se acumulam ou se 

somam. Esse conceito é o escolhido para a análise das trajetórias das sujeitas desta 

pesquisa. 

Como operador teórico para compreender o modo com as travestis se 

produzem e se constituem com a passagem do tempo, utilizarei o conceito de 

performatividade de gênero, tal como proposto por Judith Butler (1993, 1997a, 

1997b, 2003). Nessa perspectiva, o gênero é concebido como uma produção 

performativa, ou seja: 

 
(...) atos, gestos e desejo produzem o efeito de um núcleo ou substância 
interna, mas o produzem na superfície do corpo, por meio do jogo de 
ausências significantes, que sugerem, mas nunca revelam, o princípio 
organizador da identidade como causa. Esses atos, gestos e atuações, 
entendidos em termos gerais, são performativos, no sentido de que a 
essência ou identidade que por outro lado pretendem expressar são 
fabricações manufaturadas e sustentadas por signos corpóreos e outros 
meios discursivos (BUTLER, 2003, p. 194). 

  

O gênero como produção performativa também assume uma grande 

importância na construção de si e do próprio corpo como um processo 

historicamente situado, fruto de diversas práticas discursivas, tecnologias e 

instituições, que são localizadas em um contexto geográfico, histórico e sociocultural 
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específico. A ideia de gênero como performativo é extremamente importante para 

este trabalho porque estabelece que o gênero não é inato, como uma essência a ser 

buscada e achada, mas como algo a ser feito. O gênero não é um “ser”, mas um 

“fazer-se”, o que se torna particularmente importante quando esse fazer engloba 

moldar o corpo sexuado de maneira radical, como fazem as travestis através das 

(bio)tecnologias. Se pensarmos ainda nesse “fazer-se” como fruto de diversos 

discursos e outros fatores, como instituições e classe, a maneira que as sujeitas da 

pesquisa fizeram a sua identidade (incluindo seus corpos) é extremamente única em 

virtude de seus contextos específicos. Em épocas de repressão, discursos e 

recursos escassos, como elas faziam seu gênero e seus corpos? Tal narrativa é 

indissociável de suas narrativas biográficas. 

 Aqui chego a outro ponto fundamental para este estudo. As narrativas das 

entrevistadas são importantes, mas esta pesquisa também não é simplesmente um 

registro delas. Encontro as narrativas individuais de cada uma delas, carregada de 

afetos, lembranças e atravessadas por marcadores de diferença de modo particular, 

ao mesmo tempo em que as situo na construção de uma narrativa coletiva, sistemas 

de valores, reflexões geracionais e a partir de uma experiência sobre a passagem do 

tempo e a memória enquanto travestis que envelhecem. E olham para si mesmas 

enquanto isso acontece, trazendo diversas companheiras em seus relatos pessoais, 

ancorando seus presentes em narrativas sobre o passado, usando frases e 

expressões como gatilhos da memória. Constituem a memória coletiva de uma 

geração, e de um grupo, sobre o passado, mas também uma atuação sobre o 

presente e o futuro.  

 

1.3 ASPECTOS METODOLÓGICOS 

 

As participantes desta pesquisa são travestis que, antes ou no início dos anos 

80, estavam experimentando algumas formas de modificação corporal (como 

hormônios, silicone, cirurgias genitais). O período dos anos 80 é definido como 

marco, pois permite que as sujeitas tenham vivido, além da ditadura militar, o mundo 

antes da epidemia de HIV-AIDS. Ambos os eventos são importantes questões 

históricas do país e que afetaram pesadamente a comunidade LGBT. As 

modificações corporais são utilizadas como início da vivência travesti, visto que 
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essas traçam limites em relação às experiências de homens cisgêneros 

homossexuais.  

Marcelly Malta, figura pública no campo do ativismo trans, foi o ponto de 

partida para a busca por participantes para a pesquisa. A maioria das entrevistadas 

não é ativista e nem é ligada a qualquer organização, mas todas se conhecem. A 

partir dos contatos com elas, foram surgindo outras participantes ou mesmo 

indicações e assim por diante. As sujeitas da pesquisa foram acessadas pelo 

método “bola de neve” (BALDIN; MUNHOZ, 2011) - segundo o qual uma participante 

inicial indica outras e assim por diante - que acompanhou o processo de inserção e 

permanência no campo. . 

Foi utilizada como ferramenta metodológica a entrevista biográfica. As 

entrevistas biográficas têm sido usadas, especialmente, na antropologia, como 

mostram os trabalhos de Turner e Bruner (1981, 1986), Bauman (1986), Rosaldo 

(1986), Bertaux (2005), Langdon (1999, 2001), Maluf (1992, 1999), entre outros. 

Trata-se de um recurso criado originalmente na França para entender a trajetórias 

dos sujeitos. É realizada, em diversas sessões separadas, entre o pesquisador e o 

sujeito de pesquisa, para que esse conte sua trajetória de vida, sendo realizada uma 

gravação das falas durante a entrevista, que, posteriormente, é transcrita.  

As entrevistadas consistem em quatro mulheres. Uma é negra e as outras 

três são brancas. As idades variam entre 65 e 80 anos. Duas das quatro 

entrevistadas têm pelo menos alguma passagem pelo movimento social e três delas 

seguiram carreira artística, uma cantando, a outra desfilando no carnaval e a última 

realizando apresentações de strip-tease. Três delas viveram períodos fora do país, 

na Europa. Todas as quatro são aposentadas e recebem pensão, seja do governo 

brasileiro ou de governos de países onde viveram. Até agora, todas escolheram não 

permanecer anônimas, mas ainda lhes é reservado o direito caso resolvam. Apenas 

uma relatou ter trabalhado com prostituição. 

Marcelly, como já dito, foi o contato inicial. Ela é minha amiga faz alguns anos 

e nos conhecemos através da Igualdade e do movimento social. O contato de 

Ângela Maria me foi passado pelo colega Fabiano Barnart (na época integrante da 

ONG SOMOS - Comunicação, Saúde e Sexualidade) e por coincidência, também 

pela prima de Ângela, Margarete Kloster, que trabalhava como cuidadora de idosas 

na família do meu companheiro. O contato de Maitê, por indicação de Henrique 

Nardi, professor do PPG em Psicologia Social e Institucional, se deu através tanto 
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de Fabiano Barnart quanto de Célio Golin (coordenador da ONG NUANCES - Grupo 

Pela Livre Expressão Sexual). Cláudia Pimenta foi indicada por Paula Sander, quem 

é que me passou o seu número, após termos sido introduzidas em uma atividade da 

ONG Igualdade e depois de nosso encontro na exibição do documentário “Divinas 

Divas”. 

Cada sujeita foi entrevistada pelo menos duas vezes, tendo cada entrevista 

durou de uma hora e meia até duas horas. Isso totaliza uma média de 3 a 4 horas de 

entrevista para cada uma das quatro mulheres. O local para a entrevista foi deixado 

a critério de cada uma. Tive a oportunidade de acompanhar Marcelly em inúmeras 

situações, em suas atividades na ONG, e, também, Cláudia, em um projeto 

voluntário ao qual estava vinculada. Pedi a todas que, no momento da entrevista, 

trouxessem fotos de sua trajetória, que me foram apresentadas quase sempre após 

as conversas (somente Ângela as apresentou durante a conversa, visto que 

estavam nos porta-retratos de sua casa). 

É interessante observar que a maioria das conversas aconteceu fora do 

ambiente onde vivem essas mulheres. As entrevistas com Marcelly aconteceram 

sempre na sede da ONG. A entrevista principal com Cláudia aconteceu na casa 

dela, mas do lado de fora, em um banco na frente da porta principal, embora 

tenhamos entrado rapidamente na casa durante o tempo em que estive com ela na 

primeira vez. Na segunda vez, também entramos brevemente, mas, na ocasião, não 

nos sentamos em frente à casa, pois nos encontramos na sede do projeto social do 

qual ela faz parte e estávamos apenas de passagem em sua casa. Ficamos na parte 

da casa onde vive a sua irmã e sobrinha, que nos ofereceu um café antes de 

partirmos. As entrevistas com Maitê foram sempre num bar na Cidade Baixa, bairro 

boêmio da cidade de Porto Alegre. Somente Ângela preferiu realizar a entrevista 

dentro de sua casa, na sala de estar. Pode-se considerar que essas entrevistas, 

além de biográficas, foram etnográficas.  

A etnografia, segundo Beaud e Weber (2007), consiste de escuta e 

observação, mas também de muita paciência e principalmente da criação de um 

vínculo e uma legítima relação de confiança com quem se quer conversar. Só assim, 

a etnografia consegue de fato entender o ponto de vista do sujeito. Os encontros 

pré-campo e as ligações telefônicas “para matar as saudades” faziam parte da 

construção desse vínculo, e construíram uma intimidade e convivência que foram 

inseparáveis e possibilitadores do campo e das entrevistas em si. As autoras 
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também apontam que uma etnografia se beneficia de um misto de entrevistas e 

observações, o que levou a inclusão de observações às análises, que foram 

registradas no decorrer da pesquisa. Não constituíram um diário de campo 

propriamente dito, mas registros esporádicos no computador que aconteciam após 

alguns encontros, momentos que me pareciam significativos demais para não serem 

registrados.  

Nessas entrevistas, conforme processo exigido pelo Comitê de Ética em 

Pesquisa (CEP) do Instituto de Psicologia da UFRGS10 (ao qual foi submetido o 

projeto de pesquisa após a qualificação, antes da realização do trabalho de campo), 

foi lido o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido elaborado para esta pesquisa 

e aprovado pelo CEP. Nele, além dos riscos e consequências da pesquisa e 

oferecimento de ajuda psicológica, foi garantido o direito ao anonimato se assim 

fosse desejado e a escolha de um pseudônimo para esse caso. Nenhuma das 

minhas entrevistadas quiseram que eu utilizasse um pseudônimo no texto final da 

pesquisa, algumas porque já eram figuras conhecidas no meio do ativismo, outras 

porque a pesquisa não era algo como uma reportagem, que as exporia para 

qualquer pessoa. O direito a adotar um pseudônimo ou até a sair da pesquisa seguiu 

sendo reservado a elas em qualquer momento anterior a defesa pública da 

dissertação e submissão do exemplar do trabalho à biblioteca.  

Também foi combinado que, caso não quisessem a divulgação de qualquer 

informação dita a mim, essa não seria colocada no texto: ou seja, foi explicitado que 

elas teriam o direito de vetar ou excluir qualquer parte das suas histórias, ou dos 

meus escritos contando essas histórias, que elas não concordassem que fizesse 

parte do trabalho. Elas tinham o poder absoluto sobre o que estavam partilhando 

comigo, o que fiz questão de evidenciar. No entanto, todas expressaram que 

confiavam muito em mim, o que me tomou de um enorme senso de 

responsabilidade e cuidado com tudo o que havia sido dividido comigo.  

Algumas me contavam algumas coisas e imediatamente depois pediam que 

eu não as colocasse no trabalho, que eram histórias que elas queriam contar 

somente para mim, individualmente, o que, obviamente, foi atendimento 

imediatamente. Eu também expliquei que, após o período de escrita da dissertação, 

                                                             
10

 Disponível em: 

<http://plataformabrasil.saude.gov.br/login.jsf;jsessionid=F93420DE9197FCC615C839173F6D08F3.s
erver-plataformabrasil-srvjpdf132>. Acesso em: 17 mar. 2019. 
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eu mostraria e/ou conversaria a respeito dos escritos a respeito delas antes da 

defesa, para que cada uma pudesse ler e aprovar ou sugerir modificações. Só então 

elas iriam assinaram o termo de Consentimento, visto que, embora confiassem em 

mim, quando realizei as primeiras entrevistas e abordagens, senti que havia uma 

intimidade grande entre nós, mas, ao mesmo tempo, uma certa desconfiança quanto 

a assinar “aquele papel” de antemão. 

Seja pelos motivos que forem (sei que algumas haviam sido enganadas por 

outras pessoas em golpes e esquemas), assinar seus nomes em um papel que lhes 

parecia estranho, consentindo algo a uma pessoa que não conheciam fazia muito 

tempo, parecia gerar suspeitas e desconforto. Entre confiar em mim para que 

contassem suas histórias e assinar um Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 

havia aparentemente uma diferença. Sentindo isso, resolvi que, em um primeiro 

momento, iria apenas ler e explicar o Termo para que conhecessem e entendessem 

a implicação em participar da pesquisa. Caso concordassem, faria as entrevistas, 

mas, só depois de aprovado o que seria escrito sobre elas, pediria que assinassem 

de fato o documento. Julguei que, desse modo, o processo ficaria bastante 

transparente, já que elas entenderiam, afinal, o que eu havia feito com as histórias 

que elas me confiaram e saberiam objetivamente o que eu escreveria sobre elas. 

Além disso, eu pediria as assinaturas em um momento que a nossa relação já 

estaria mais solidificada. Fiz exatamente dessa forma e percebi que a assinatura se 

tornou menos ameaçadora e ambígua e funcionou mais como o final de um 

processo bastante compartilhado de consentimento.  

Inclusive, este processo, por mais corrido e trabalhoso que tenha sido, 

também possibilitou um reencontro com algumas que não via há algum tempo e uma 

reatualização da pesquisa e de nossa relação. Até o momento de entrega da 

dissertação para a banca, encontrei e obtive a assinatura de Maitê e de Cláudia, 

após conversarmos sobre a escrita e manipularem o material do trabalho. Aproveitei, 

ainda, cada ocasião para fazer o convite para a banca. Marcelly cancelou nosso 

encontro na sede da Igualdade, mas combinamos de nos vermos antes da banca 

para o mesmo procedimento. Marcelly, por outro lado, acompanhou todos os passos 

desta pesquisa, então, considero que seu consentimento foi sendo reafirmado a 

cada passo que eu dava em meu trabalho de campo. A única diva com a qual perdi 

o contato é Ângela, que temo ter mudado de telefone. Ainda que tenha me dado seu 
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consentimento oral, nas ocasiões em que nos vimos e quando foi entrevistada, 

gostaria de encerrar esse processo como ocorreu com as outras divas. 

Encerro este capítulo com a tabela abaixo (Tabela 1), comparando e 

apresentando os perfis de cada uma das minhas entrevistadas, salientando os 

marcadores de raça, idade, residência, entre outras características. 

 

Tabela 1 - Sujeitas da pesquisa 

 Maitê Marcelly Cláudia Ângela 

Idade 65 anos 66 anos 70 anos 80 anos 

Cor Negra Branca Branca Branca 

Onde nasceu Porto Alegre (RS) Mato Leitão (RS) Camaquã (RS) Porto Alegre (RS) 

Onde reside Porto Alegre (RS) Porto Alegre (RS) Porto Alegre (RS) Porto Alegre (RS) 

Escolaridade Fundamental 
Incompleto 

Médio Completo Fundamental 
Incompleto 

Fundamental 
Completo 

Ativismo Sim Sim Não Não 

Viveu na Europa/ 
Se sim, aonde 

Não Sim (Itália) Sim (Alemanha) Sim (Itália) 

Reside sozinha Não Sim Não Sim 

Fonte: A autora (2019). 

 

A Tabela 1 (acima) foi formulada para que se visualizasse alguns dos 

aspectos interseccionais que atravessam o perfil de cada uma. Mas essa é uma 

caracterização dura e pouco nuançada das sujeitas. No próximo capítulo,  

apresentarei um ensaio com parte da trajetória de cada uma delas, além de dividir 

um pouco da dinâmica da minha relação com elas. É uma tentativa de apresentar a 

diva aos e às leitores/as. Assim, com carne, osso, cores e brilhos. 

Mas antes dos ensaios de cada sujeita no próximo capítulo, fecharei o 

presente capítulo com uma análise do termo “travesti” em suas diversas 

concepções, e significados. Travesti é um termo polissêmico, complexo e que faz 

parte de um debate complexo. Após explicar tais debates, camadas e significados 

do termo, eu o contextualizo em relação a presente pesquisa e ao uso feito por ele 

pelas minhas sujeitas. Evocarei algumas questões de cada e explico quais termos 

utilizarei para elas e suas experiências, que aconteceram muitas vezes em outros 

tempos históricos e políticos. 
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1.4 QUEM TEM MEDO DE POLISSEMIA? A CATEGORIA TRAVESTI E A “SOPA 

DE LETRINHAS” 

 

Não é só a categoria “belíssima” que se revelou polissêmica11: a própria 

categoria “travesti” também o é.  Eu me atreveria a dizer que, de toda a “sopa de 

letrinha” do LGBT, travesti é o termo mais difícil de definir.  A intenção deste 

subcapítulo é justamente citar os diversos significados dessa categoria, explorando 

suas definições e limites e de que maneira eles se relacionam com a 

institucionalização das subjetividades identitárias e com os contextos políticos. 

Sendo também extremamente necessário neste trabalho, visto que as minhas 

sujeitas se construíram em épocas políticas distintas e suas identidades e conceitos 

muitas vezes falham em se encaixar nas rígidas categorias disponíveis atualmente. 

A intenção não é deslegitimar o presente, mas não deixar que se apaguem as 

concepções de outros tempos, e, acima de tudo, trazer a importância da existência 

de pontos de fuga possíveis, em meio tanto às velhas como às novas 

normatividades, aos ganhos e perdas dos muitos modelos, e aos múltiplos contextos 

políticos.  

Travesti tanto se refere a uma identidade trans que, nos Estados Unidos ou 

França, pode ser dita como transexual, ou ao que, nos manuais médicos, já foi 

descrito como transexualidade secundária, relacionada a uma identidade fora do 

padrão binário, na qual a pessoa não se encaixaria nem na categoria homem nem 

na categoria mulher.   

Em relação a essa última definição, de que travesti não é homem e nem 

mulher ou, ainda, que é homem e mulher, há uma fala interessante de Claudia 

Wonder no documentário “Meu amigo Cláudia” de Dácio Pinheiro. O documentário 

conta a vida da famosa e histórica militante travesti já falecida, e quando Claudia 

(Wonder) fala sobre se definir como travesti, ela afirma que não gosta dessa história 

“de travesti não ser nem homem e nem mulher”, já que, para ela, seria o contrário: 

ela eram ambas as coisas, “um casal feliz, que não briga nunca”, ou, segundo outra 

metáfora singular dita por ela: “Dois em um. Rádio e gravador”. (Quando liguei pela 

primeira vez para a minha entrevistada chamada também Claudia (Pimenta), me 

                                                             
11

 Ver capítulo 3. 
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apresentando e dizendo que queria entrevistá-la, ela disse: Mas eu não sou a 

Claudia Wonder, você sabe né?). 

Há quem defina travestis como mulheres com pênis, relacionando tal 

identidade, obrigatoriamente, à presença ou ausência de tal órgão. Há aquelas 

pessoas que digam que a travesti é um homem que deseja passar por mulher ou 

viver como uma mulher. Para essa, quem quer operar ou realizou cirurgia de 

redesignação é de forma geral tida como uma transexual. Quem não opera e fica 

com o “algo há mais”, é uma travesti. Pensando de maneira mais lírica, essa visão 

promove que transexual é racha e travesti é rachadura. Ou, pensando liricamente 

mas nos discursos institucionais sobre o que é ser homem ou mulher de maneira 

binária, a transexual é racha e a travesti é fenda. 

Existem muitas pessoas que colocam travesti como uma identidade local que 

significa uma maneira regional da América Latina de se referir a uma mulher trans12. 

Esse uso, alude ao emprego de palavras nativas de outros lugares para definir 

identidades que apresentam alguma transformação social ou corporal para além do 

gênero atribuído no momento do nascimento, parecido com o que concebemos 

como trans em sociedades ocidentais brancas, como as Hijras da Índia, as Kathoeys 

da Tailândia, as Mahu do Hawaí. Para outras, ainda, é um termo que indica 

subversão, que rompe com o discurso heteronormativo, pautado pela higienização 

social, pelas instituições médicas e ligado ao discurso de uma classe mais 

privilegiada, que teria acesso a um reduto de conceitos médico-legais sobre a 

transexualidade. No que se refere a esse último ponto, é necessário lembrar, 

especialmente para aquelas pessoas que desejam colocar as travestis como uma 

espécie de centauro-unicórnio mágico da subversão do gênero, que a maioria 

daquelas que eu conheço poderiam ser pensadas como bastante heteronormativas 

e algumas até bastante homofóbicas, sendo isso também apontado por 

praticamente todos os autores de etnografias com travestis, como as anteriormente 

já citadas13. 

                                                             
12

 Perspectiva sustentada também por Benedetti (2005).E por uma nova geração de ativista, como a 

escritora e doutora  Amara Moira. “Gosto de usar 'travesti' porque é a palavra que menos se espera. 
E eu espero que essa palavra ocupe mais espaços na sociedade” (Na entrevista “Mulher de pênis” 
para o site UOL em 29/01/2018”), Acessível: https://www.uol/estilo/especiais/amara-
moira.htm#mulher-de-penis 

13
 Esta questão é um campo tenso para debates, que envolve diversas discussões, entre elas uma 

discussão bastante profunda sobre que seria afinal a heteronormatividade nestas situações. 
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Mais significados surgem quando tal categoria é usada por um grupo de 

senhoras que viveu outra época, onde as categorias identitárias eram bem 

diferentes. Hoje em dia, apesar de muitas categorias ainda serem as mesmas, 

acionam e manipulam recursos distintos, vinculados inclusive ao ativismo trans 

internacional. Atualmente, o conceito de identidade de gênero, expressão de gênero 

e condição sexual, por exemplo, são as principais ferramentas reconhecidas para 

explicar e conceituar categorias identitárias de gênero e sexualidade, às quais às 

vezes acabam sendo descritas de forma bastante definida ou mesmo fixa.   

Tem-se presenciado a multiplicação de gráficos e esquemas, como, por 

exemplo, o boneco de biscoito do gênero14, uma ilustração de um biscoito em 

formato humanoide como o feito por famílias na época do Natal, que foi feito por 

ativistas norte-americanos e depois incessantemente traduzido em diversas línguas 

(como a nossa), onde as pessoas são separadas em partes: identidade de gênero 

(homem, mulher ou não binário), sexo biológico (macho, fêmea ou intersex), 

expressão de gênero (feminino, masculino ou neutro) e sexualidade (homossexual, 

heterossexual e bissexual). Algumas versões posteriores do boneco inclusive 

demonstram as combinações destes fatores que compõem o que seria um homem 

gay, uma mulher transexual, uma pessoa não-binária assexual, etc.  

Essas definições, bastante objetivas e circunscritas, são necessárias para 

navegar universos como o das políticas públicas, educação e acesso a questões de 

saúde específicas da população LGBT. Antigamente, tais questões não eram tão 

visíveis e às vezes até impossíveis de serem formuladas. Não havia a mesma 

abertura institucional para elas em diversas conjecturas políticas, resultando que as 

formas para “cortar os biscoitos do gênero” eram diferentes. Como qualquer pessoa 

que queira ingenuamente fazer uma pessoa de biscoito descobrirá na prática, se a 

forma não for bem definida, ninguém entenderá se o biscoito é uma pessoa ou outra 

coisa, como uma estrela do mar meio desajeitada, por exemplo. Os formatos 

precisam ser de fácil identificação para não serem confundidos, inclusive com 

formatos pouco convidativos ou até nojentos. Afinal, o que mais importa na 

aparência de qualquer biscoito, seja o gênero que for, é despertar o desejo de 

consumo. 

                                                             
14

 O boneco de biscoito do gênero tem diversas versões brasileiras, mas a versão original (em inglês) 

foi criada em 2011 pela equipe de um site de justiça social americano e se encontra no link: 
https://itspronouncedmetrosexual.com/2011/11/breaking-through-the-binary-gender-explained-using-
continuums/ 
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Atualmente, há visivelmente uma maior conquista de direitos e visibilidades, e 

tal cenário faz com que também surjam novas concepções de gênero e sexualidade. 

Há novas epistemologias e formas de entender experiências. O cenário político 

mudou e as instituições se atualizaram e, portanto, também há novas necessidades, 

como a educação sobre gênero e sexualidade, que pode ser notada em diversas 

frentes atualmente, como jornais e novelas. Isso também cria uma necessidade de 

produção de conhecimento sobre o tema, especialmente para que se possa educar 

o público. Em horário nobre, de preferência. 

Como já dito, há um público que é novo no assunto e se encontra bastante 

ansioso, e, finalmente, quer entender o que significam as muitas letras, visto que 

antigamente se englobavam todas as categorias, “confortavelmente”, em uma única 

sigla: V.I.A.D.O.S. Na medida em que surgem termos como “identidade de gênero” e 

“expressão de gênero”, fornece-se uma explicação, ao mesmo tempo em que se 

reitera a divisão supostamente estável entre sexualidade e gênero. Tais fronteiras, 

logicamente, produzem coisas diversas: assimilações, novos mercados econômicos, 

mas também direitos fundamentais, conceitos e ações afirmativas importantes para 

a população LGBT.  

A garantia do nome social e posteriormente da troca de nome e sexo no 

registro civil, a cobertura parcial de cirurgias de afirmação de gênero pelo SUS, o 

financiamento de campanhas pelo respeito de pessoas trans, etc., são também parte 

do cenário que fez e é feito pelas novas categorias, a infame “sopa de letrinhas”, do 

mundo LGBT. Além de um mercado bastante lucrativo, é claro. 

Ao tornar este mundo mais próximo e lógico perante as instituições sociais, 

também se pode mostrar a necessidade de direitos e ações afirmativas para este 

grupo. Assim, não se trata de uma análise binária e simplista. Quando Foucault fala 

sobre os efeitos nocivos da biopolítica, também lhe confere, na mesma 

argumentação, os efeitos de criação dos direitos reprodutivos e das minorias. 

Quando pedimos ao Estado que garanta direitos básicos para que a dignidade 

humana seja resguardada, estamos institucionalizando certos aspectos da vida e 

pedindo que o mesmo administre os corpos. Não há sempre apenas bandidos ou 

mocinhos, ou perdas ou ganhos.  

Todas as minhas entrevistadas explicitamente expressam e acreditam que 

hoje em dia as coisas são mais fáceis e melhores do que no tempo delas. Em 

relação às questões de diversidade sexual e de gênero, é necessário dizer. Elas 
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inclusive vibram, dizendo para mim que hoje em dia posso ter uma vida que elas 

nunca sonharam ser possível, quase me colocando numa outra categoria e me 

cobrindo de elogios que às vezes nem sei se mereço.  

Todas, sem exceções, sentem-se extremamente surpresas e felizes por 

verem temas como transexualidade e travestilidade debatidos em programas de TV 

e novelas. O que, para nós, pode parecer apenas sensacionalista, como programas 

de auditório onde famílias pobres expõem relações complicadas com membros 

LGBTs para uma plateia que se diverte com os sentimentos extremados dos 

convidados e uma apresentadora que visivelmente atribui um alto valor monetário à 

polêmica, é também um programa inteiro onde se debate e se informa, em algum 

nível, sobre a diversidade. E sempre com um final, onde a mesma apresentadora 

que provoca conflitos, por fim, traz alguma informação e principalmente um apelo 

que culmina normalmente em um emocionante discurso, entre aplausos da plateia, 

que a tal família aceite seu membro LGBT. Que o amor seja maior que as 

diferenças. Para as divas, no fim, senti que era isso que muitas vezes importava: 

que se debata o assunto e que se peça aceitação publicamente, no meio da tarde, 

para milhões de pessoas. Só isso já é muito revolucionário na experiência delas.  

Quero tensionar, mas jamais dizer que a institucionalização do gênero e 

sexualidade é errada, nem pretendo dizer que, antes que se entendiam bem as 

categorias, era tudo maravilhoso. Outros tempos, outros termos, outras vantagens e 

outras desvantagens. Eu também agradeço por ter nascido na época que nasci, 

aceitando a sabedoria das divas que me dizem o mesmo. Ou talvez até preferia ter 

nascido agora, tempos ainda mais tranquilos para pessoas trans do que o início dos 

anos 90. Por outro lado, me parece adequado tensionar as vantagens e a 

exploração de um novo mercado financeiro calcado na ideia do LGBT. Afinal, como 

dito pela lendária rainha da Lapa, Luana Muniz, travesti não é bagunça. E eu 

acrescento: mas também tem contas a pagar. 

Cada categoria e definição são produtos de uma época histórica e 

politicamente distinta, suas diferenças sendo então basicamente reflexos de 

diferentes tempos. Alguém que é transexual hoje, não vive a mesma transexualidade 

que antigamente. O termo pode ser o mesmo, mas são identidades diferentes, 

definidas por termos e experiências diferentes, em épocas e contextos políticos, 

econômicos, sociais e tecnológicos distintos. 
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Cada pessoa vive uma subjetividade própria da sua época e se entende com 

os recursos identitários e lógicos disponíveis nela. Certamente, é necessário que se 

saiba que as categorias de hoje como as de ontem são ficções (o que significa que 

todas são também completamente reais), e que se gênero e sexualidade são hoje 

separados em categorias que explicam coisas que não eram explicadas antes, e 

isso beneficia muitas pessoas que se encontram nessas identidades e dessa forma, 

isso não torna as categorias anteriores obsoletas e menos precisas ou 

desatualizadas. Elas ainda servem para definir experiências e pessoas que talvez 

não sejam tão obviamente definidas e categorizáveis atualmente. Pessoas que até 

hoje estão aqui, ainda belíssimas e vivas! 

É por isso que acredito ser um erro tentar colocar as definições das minhas 

entrevistadas em termos das categorias atuais: as travestilidade delas pertencem a 

outra época, sem se encaixar nem no que hoje se conhece como travestilidade nem 

no que se considera atualmente transexualidade. Eram outras categorias, outras 

experiências, outras instituições e momentos de institucionalização (ou de não 

institucionalização) de categorias de gênero e sexualidade.  

Hoje em dia, por exemplo, as identidades trans são divididas em categorias 

como travesti, transexual, mulher trans, homem trans, não-binário.  Anteriormente 

eram diferentes. As categorias que mais surgiram na fala das minhas divas, por 

exemplo, foram: bicha, gay, bichinha louca, travesti, transexual e operada. E cujas 

divisões são diferentes e baseadas em outros conceitos que a ideia de identidade de 

gênero ou auto-declaração.Acima de tudo, essas diferenças geracionais e a 

polissemia ainda presente no termo travesti nos desnudam a natureza dinâmica, e 

não essencial, que compõe as categorias identitárias.  

Ao nomear, se cria. A travesti da época de Marcelly ou Claudia, ambas 

minhas entrevistadas, não é alguém que se define por uma identidade de gênero 

apartada da sexualidade, a qual a difere do homossexual por uma questão interna e 

psicológica que precisa ser exteriorizada, então, por uma transição. Para elas, não é 

exatamente a “cabeça” (expressão delas, como veremos adiante, neste trabalho), ou 

seja, uma dimensão psicológica, que separa a travesti do gay propriamente, mas a 

maneira de se viver. É possível que uma mesma entrevistada, como aconteceu com 

Ângela, refira a si mesma, antes dos hormônios, como gay, depois dos hormônios 

como travesti e então, depois da operação, como operada. E desliza entre travesti, 

operada e bicha, constantemente, em sua narrativa não coloca a cabeça da travesti, 
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da operada e do gay como essencialmente diferente: o que as diferencia, e ela 

aponta que há diferenças, são acima de tudo as práticas. Quando ela diz o meu 

comportamento que diz o que eu sou, é completando a descrição que faz de si 

mesmo, em dado momento em um de nossos encontros, como uma senhora, pois 

se tranca as cinco da tarde em casa.  

Também os discursos dependem da vivência de cada sujeita. De seus 

atravessamentos por diferentes marcadores sociais, como raça, cor e classe.  

Marcelly, por exemplo, é ativista, parte essencial do movimento trans nacional e até 

internacional. Os termos que utiliza, ao menos em discursos mais públicos, são 

sempre aqueles definidos e inclusive votados como oficiais pelas organizações de 

direitos das pessoas trans pelas quais circula. Ela se define como uma mulher 

travesti, um termo que tem certa polêmica e que foi definido como o mais correto, 

bastante recentemente, pela rede de ativistas a qual ela é afiliada. Seu discurso, no 

que tange a esse ponto, reflete mais as categorias e articulações de subjetividades 

do movimento político atual, que se articulam e atualizam as definições que 

vivenciou em sua juventude.  

Claudia, como alguém que viveu muitos anos no exterior, fala de si mesma 

como travesti e, às vezes, como transexual, termos equivalentes em sua fala. Ela 

apenas se diferencia daquelas transexuais que “fizeram buceta” ou operaram. Ela 

reflete o discurso internacional, segundo o qual travesti é atualmente uma identidade 

quase que exclusivamente nativa da América Latina (e é presente supostamente 

pois foi deslocada para a Europa através da migração de prostitutas latinas, 

especialmente brasileiras, para países como Itália e Espanha).  

É importante destacar que Bambi, nome artístico de Marie-Pierre Pruvot, 

estrela mítica do Le Carrousel (provavelmente o mais famoso e histórico cabaret 

trans do mundo) dos anos 50 e 60, relata que, mesmo após a operação, nos 

cartazes de shows durante os anos 50, 60 e 70, elas todas eram referidas como les 

plus beaux travestis aux monde (os mais belos travestis do mundo), tanto usando a 

palavra “travesti”, como generificando-a no masculino. Depois dos anos 70, a 

palavra transexual se populariza. E, posteriormente, como atualmente, entre nativos 

europeus e norte-americanos, a pessoa que faz uma transição de gênero e que vive 

24 horas um gênero diferente do atribuído no nascimento, é definida sempre como 

transexual. Nesse período, pessoas atribuídas ao gênero masculino mas que vivem 

com o gênero feminino, e que não realizam uma cirurgia de redesignação sexual, 



50 

como as travestis, passam a ser compreendidas, em lugares como na Europa e nos 

Estados Unidos como latinas. Para os europeus, por exemplo, travesti é a palavra 

em francês equivalente ao crossdresser ou transvestite, aquela pessoa que usa 

roupas femininas ocasionalmente, normalmente por fetiche.  

Essa questão é o que parece explicar porque Claudia articula a identidade 

travesti e a identidade transexual como sinônimos, como se estivesse utilizando a 

mesma palavra mas uma em alemão ou inglês e a outra em português, uma que ela 

aprendeu vivendo fora do país, e a outra que condiz com o que aprendeu na época 

que ainda vivia aqui, indo de uma para a outra sem distinções. 

A identidade como discursiva e, portanto, como parte da linguagem, supõe 

que ela dependa também do interlocutor, de maneira que seja entendida.  Ângela, 

quando conta de sua ida para a Itália, falou uma expressão que me deixou confusa: 

Que ninguém vai me chamar de senhora, né? Quando perguntei o que ela queria 

dizer com isso, visto que não acredito que as pessoas possam deduzir que ela é 

trans hoje e, pelas fotos que ela me mostrou, isso era igualmente verdade na época 

que foi para Itália. Ela então me explicou que ninguém conseguia perceber que ela 

era uma operada, mas que quem sabia ou quando soubesse do fato, não lhe veria 

mais como uma mulher legítima, a quem se chama respeitosamente de senhora. O 

que queria me dizer é que não importa o “quão mulher” ela seja no seu 

comportamento e aparência, pois, para alguns interlocutores que saibam da sua 

jornada, ela vai ser sempre só um puto operado. Ao que parece, a senhora e o puto 

operado podem ser a mesma pessoa, mas em situações diferentes: aquele na qual 

o interlocutor sabe do passado de Ângela e aquele que o interlocutor não sabe.  

Ela é composta pelas fissuras causadas pelos diferentes entendimentos de 

diferentes interlocutores. Ela referiu a si mesma como transexual primária em um 

momento - um termo bastante específico da literatura médica -; como mulher, em 

contextos cujo interlocutor a enxergava dessa maneira, quando não sabia do 

passado, especialmente agora, que é vista e se comporta como uma senhora; e 

também falou de si como bicha ou operada, em contextos em que sua jornada era 

conhecida.  

A identidade, para as senhoras com quem convivi, é uma atribuição para a 

qual o interlocutor é tão importante quando o termo usado. O que é inteligível é tão 

importante quanto aquilo que está sendo enunciado. As categorias e as 

subjetividades que mobilizam, são, assim, produtos de diferentes relações. 
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Também é necessário dizer, na recusa de todas as minhas sujeitas em 

dizerem-se mulheres, que não havia uma epistemologia, como houve após o 

ativismo trans, que pudesse articular teoricamente e socialmente uma narrativa 

coerente para desestabilizar os discursos subjetivos e as epistemologias normativas 

na época em que elas “saíram do armário”. Não havia como articular um discurso 

lógico em uma linguagem institucionalmente aceita que pudesse inaugurar um 

discurso que permitisse facilmente a compreensão de si mesmas como mulheres. A 

partir de um amplo debate político, que é reforçado após emergência da categoria 

da cisgeneridade, a noção de mulher natural, biológica e real, em contraposição à 

mulher falsa e artificial, é desafiada. A noção de mulheres transgêneras e cisgêneras 

complexifica, assim, a compreensão das trajetórias que levam à construção de uma 

identidade feminina e permite que diversas trajetórias sejam validadas e 

complexificadas sem serem consideradas inferiores,falsas ou menos biológicas. Tal 

fato permite ainda analisar as diferenças entre as trajetórias trans e as não trans 

sem invalidar logicamente a possibilidade de ambas serem de fato mulheres.  

Hoje em dia, o conceito da cisgeneridade se torna, apesar de ainda ser 

considerado polêmico em certos círculos, lentamente parte das subjetividades 

produzidas por diferentes arranjos discursivos. Isso me faz lembrar uma travesti 

militante do Nordeste, que se dizia contemplada na categoria travesti, pois não era 

nem homem e nem mulher, mas sim travesti. Em uma palestra que eu assistia, ela 

dizia: Quando eu era mais jovem e recém chegada no movimento (trans), elas me 

diziam: eu sou mulher e você não é. Agora elas chegam e dizem: eu sou mulher e 

você também é.  

Essa mesma militante se sentia incomodada por achar que travesti como 

identidade fora dos padrões binários, homem ou mulher, estaria sendo negada 

atualmente em um discurso normatizante e normativo, segundo o qual todas 

travestis são necessariamente mulheres. É um exemplo, talvez, de como as 

definições que, em dado momento, tensionam as instituições, podem ser 

assimiladas por elas.  

O ser travesti das minhas sujeitas pertence, portanto, a uma outra época 

Todas elas, menos Marcelly, que faz parte do movimento político, falam travesti no 

masculino, o que é um forte indício desse uso a partir de um outro tempo. Tal 

prática, de usar o gênero gramatical masculino para se referir à palavra travesti, é 

atualmente combatida de maneira generalizada pelas próprias travestis, 
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especialmente as do movimento ativista e as novas gerações. Os tempos mudaram, 

certamente, e, do meu ponto de vista, situado numa experiência trans, a mudança é 

algo positivo e que deve ser aceita e celebrada.  

Ao mesmo tempo, é necessário que as gerações atuais de pessoas trans, 

como a minha, não sejam “abusadas” e respeitem que, se vamos falar das vivências 

de senhoras ou jovens em outros momentos históricos, não há uma tradução exata 

e aprovada pelo carimbo do comitê invisível dos ativistas absolutos para as 

vivências delas. Temos que respeitar as grafias, pronomes e conceitos que as 

envolvem, ao invés de asfixiar suas experiências em nossas compreensões bem 

delimitadas e fixas. Também vale lembrar que vão sempre existir pessoas que se 

sintam mais contempladas por definições mais antigas, como a ativista travesti 

citada acima, que não deseja ser uma mulher trans  

Finalmente, considero que a polissemia da expressão travesti talvez seja sua 

maior potência, e eu arriscaria o palpite que talvez, por isso mesmo, ela resista nas 

novas gerações, mesmo sob tremendo estigma e em outro tempo histórico.  

Por tudo o que foi exposto, opto por misturar o termo travesti ao termo 

mulheres ao me referir as minhas sujeitas: acho que, assim, contemplo uma 

gradação de significações múltiplas e polissêmicas, que permite um espaço vasto 

para que elas existam, respeitando o tempo em que viveram, o tempo presente, e 

acima de tudo, sem deixar que a arrogância que a minha juventude possa carregar 

as formate demais.  

Jamais comentei sobre essa questão, ou corrigi, minhas entrevistadas quando 

se referiram a travesti no masculino. Seria no mínimo uma deselegância e violação 

do método da pesquisa, e, no limite, uma violência e uma arrogância tremenda de 

minha parte. Optei, contudo, por escrever a travesti quando se trata de minhas 

análises e quando uso a minha voz, pois também respeito minha localização na 

realização deste estudo, e faço parte do tempo atual, produzindo conhecimento e 

discursos dentro das perspectivas contemporâneas. 

Explicito a questão do uso dos pronomes e dos termos para que os/as 

leitores/as possam entender que trato de um contexto histórico único e respeito as 

minhas sujeitas acima de qualquer coisa, mas se elas tem permissão de fazer tais 

usos, pois viveram essa geração, eu só tenho a permissão para usar as definições 

delas quando aplicada à época delas. Não posso classificar experiências atuais com 

estes conceitos, da mesma forma que seria um abuso tentar “ensiná-las” como 
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deveriam se definir nos tempos de hoje. Afinal, ninguém vai me chamar de senhora, 

né?  

Acredito na polissemia como um certo ideal ético, como elemento 

fundamental a se atentar para produzir maior beleza e menos feiura no mundo, para 

que haja diversidade infinitamente disponível a quem assim desejar, e para que se 

respeite a maneira que o outro se define, mesmo que seja diferente da maneira com 

que alguém que a sociedade julgue igual se define. Para que sempre haja espaço 

para alguma coisa a ser rabiscada à caneta no verso da cartilha oficial sobre 

sexualidade e gênero. Mas também que se preserve estrategicamente a falta de 

rasuras dentro dela, pois a estabilidade existe para um uso. 

Travesti pode ser muitas coisas. Menos bagunça15.  

 

  

                                                             
15

 Frase extremamente usada pelas travestis que se tornou célebre ao ser dita por Luana Muniz, 

rainha da Lapa (Bairro boêmio do Rio de Janeiro), em um programa de televisão. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=ePpQG1cDdKs>. Acesso em: 17 mar. 2019.  

https://www.youtube.com/watch?v=ePpQG1cDdKs
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2 “E AGORA É QUE SÃO ELAS!”: APRESENTANDO AS DIVAS EM QUATROS 

ENSAIOS LITERÁRIOS. 

 

Não vou ser autobiográfica. Quero ser “bio”. 
 (Clarice Lispector, Água viva, p. 40). 

 

 Quando comecei a conhecer o mundo das travestis pioneiras e a conhecê-las 

individualmente, decidi que passaria a chamá-las de divas. As interações entre elas 

revelam tanto rivalidades ao estilo Joan Crawford e Bette Davis,16 como momentos 

de ternura de Marilyn Monroe misturados à a tenacidade de Vivian Leigh em “E o 

Vento Levou”. Sem bajulações: cada uma delas é realmente uma estrela. Não foram 

todas que ganharam a vida fazendo shows ou que se definem como artistas, mas as 

tomo, aqui, em suas histórias, como espetaculares. E bordões, quantos bordões 

maravilhosos dividiram comigo! As que não foram estrelas de teatro ou cantoras dos 

palcos, como, respectivamente, Claudia e Ângela, foram musas do meio artístico, 

como Maitê, ou do ativismo, como Marcelly. Vale destacar que existiram, em sua 

geração, como até hoje, estrelas de concursos de beleza, e outras tantas divas “dos 

palcos” das esquinas mal iluminadas, que dividiram muitas vezes partes das 

trajetórias com as divas desta pesquisa.  

 As que chegaram à “terceira idade”, não foi apenas por questão de sorte: foi 

necessário talento, que seja apenas em viver os períodos que elas viveram e chegar 

até o presente. Lembro-me de uma frase de Claudia Pimenta - entrevistada que 

apresento neste capítulo em companhia de Marcelly Malta, Maitê e Ângela - sobre 

talento não ser nada mais que força de vontade. Talento, para ela, é querer muito. A 

frase me fascinou. Imaginei aquele momento de Scarlet O‟Hara em “E o Vento 

Levou”, onde ela repete que nunca mais passará fome enquanto viver. Aquela 

determinação: talento em estado bruto. É necessário muito talento pra envelhecer, 

ainda mais como travesti, ensinaram-me elas. Ainda mais naquela época. E, por 

isso, que, para mim, todas elas são divas, merecidamente, talentosamente, 

insistentemente divas. Não só viveram épocas de glamour que não existem mais, 

como o glamour se coloca para elas no presente de alguma forma. Está, de 

diferentes formas, até na maneira que elas se movem e falam.  

                                                             
16

 A rivalidade entre as duas atrizes em Hollywood era bem conhecida apesar de terem 

contracenaram juntas em apenas um filme “O Que Terá Acontecido a Baby Jane?”.   
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Este capítulo foi concebido como uma apresentação de cada uma delas em 

sua relação comigo. Tentei trazer suas vozes ao transcrever várias partes de nossas 

entrevistas, deixando, na medida do possível, a escrita aberta para elas contassem 

partes de suas histórias. Complementei com impressões e relatos que envolvem 

nossos encontros. Tento contextualizá-las, sem deixar que seja visível o afeto 

envolvido. Não tenho aqui a pretensão de traçar um perfil ou de analisar em 

exaustão, nem mesmo me proponho a fazer um “resumo” de suas trajetórias, com 

início, meio e fim. Não que suas trajetórias não precisem ser registradas em 

profundidade, mas a expectativa da completude me parece bastante improvável: 

nenhuma vida é pequena o suficiente para fazer dela uma narrativa única. 

Além disso, tal reconstituição histórica, ainda que importante, deixaria de fora 

elementos que pudesse aproximá-las dos/as leitores/as, que os/as permitissem 

imaginá-las. Será que consegui fazer isso com as palavras? É a ambição do 

presente capítulo. Acima de tudo, ele é composto por ensaios cheios de afeto, que 

espero que transbordem17 ax leitorx.  

Como fica explícito na introdução desta dissertação, a forma que escolhi de 

escrever os capítulos em geral, mas este em especial, dialoga com a literatura, 

profanando um suposto formato acadêmico clássico, ao ser nada impessoal e sem 

nenhuma vergonha disso. Aproveito para lembrar aqui de Donna Haraway (2000), 

que, utilizando a imagem do ciborgue, defende a ironia e o senso de humor como 

centrais para a política feminista e para a produção do conhecimento. No “Manifesto 

Ciborgue”, ela escreve: 

 
A ironia tem a ver com contradições que não se resolvem – ainda que 
dialeticamente – em totalidades mais amplas: ela tem a ver com a tensão de 
manter juntas coisas incompatíveis porque todas são necessárias e 
verdadeiras. A ironia tem a ver com o humor e o jogo sério (HARAWAY, 
2000, p. 35).  
 

Opto por fazer essa narrativa escolhendo dois grandes filmes de ficção para 

cada uma. A escolha dos filmes não se dá pela história dos mesmos, mas pelos 

títulos e por serem filmes da “era de ouro de Hollywood” onde o glamour e as divas 

do cinema eram centrais. Cada filme escolhido para nomear e dividir os ensaios é 

                                                             
17

 Falo aqui em transbordar porque é um afeto que não cabe no peito e por isso derrama nas páginas, 

e não pela infeliz tendência dos trabalhos acadêmicos sobre pessoas trans de se fazerem trocadilhos 
ou analogias com palavras que possuem a palavra trans em sua constituição, estilo “TRANSbordar”. 
Uma tendência estilística que nenhuma pessoa trans consegue mais ler ou ouvir sem 
involuntariamente revirar os olhos. 
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protagonizado por uma grande diva do cinema norte-americano, e o título do mesmo 

tem relação a história de cada uma. É um recurso de estilo e literatura. A literatura, 

mesmo com alguma inspiração do cinema, como ferramenta na construção de 

narrativas em trabalhos biográficos.  

Paul Ricoeur em sua obra de três tomos “Tempo e Narrativa” (1994, 1995, 

1997) analisa, entre outras questões, as diversas relações entre o simbólico e a 

experiência através de auto-relatos. Acima de tudo, o papel da narrativa, como uma 

espécie de mediadora ou relação entre o tempo vivido, a experiência e seus 

significados, onde o que se vive é por vezes reescrito com base no seu significado 

presente e simbólico. A narrativa, nem história pura, e nem ficção leviana, 

desenvolve uma relação única entre tempo vivido e tempo experienciado. Na 

abertura dessa relação no recurso da narrativa, literatura e tempo conversam, 

costurando experiências e ficção, e muito mais. Ricoeur escreve sobre isso através 

da análise de autobiografias históricas: 

 
O sujeito, mostra-se então, constituído ao mesmo tempo como leitor e 
escritor de sua própria vida. Como a análise literária sobre a autobiografia 
verifica, a história de uma vida não cessa de ser refigurada por todas as 
histórias verídicas ou fictícias que um sujeito conta sobre si mesmo. Essa 
refiguração faz da própria vida um tecido de histórias narradas (RICOEUR, 
1997, p. 425). 

 

É por isso que a narrativa, e, por que não dizer, a literatura, são importantes 

ferramentas para captar a delicada relação entre vivência, experiência e tempo. A 

narrativa biográfica pode revelar aquilo que está além da história, a experiência em 

um nível mais profundo, além da ficção, mas além do relato tido como “objetivo” ou 

documental. Só com arte, e artifício, que a natureza de cada uma delas pode de fato 

se tornar visível. Não, elas não são personas, nem esquizofrênicas (o nosso CID é 

outro), mas divas da vida, desde sempre até todo o sempre.  

O glamour e o artifício são, portanto, a sua natureza, ironicamente, mais 

autêntica18. Elas não são uma fantasia: são realidades tão cruas que desnudam a 

falta de imaginação do real cristalizado. Suas trajetórias de pioneirismo, resistência, 

paixão e coragem são apenas algumas provas do quão divas elas de fato são. Divas 

que seguem brilhando, vivas e belíssimas! 

 E olha que, de brilho, todas elas entendem muito bem.  

                                                             
18

 A discussão entre cópia e original, artifício e natureza, é importante na obra de Judith Butler (2003), 

sobretudo no que se refere ao conceito de “performatividade de gênero”. Tal discussão é fundamental 
para este trabalho e será desenvolvida extensamente no capítulo a seguir. 
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2.1 “LUZ, CÂMERA E AÇÃO!” 

 

Aqui, como se estivéssemos passando dos bastidores ao palco, ou melhor, à 

plateia, serão apresentadas cada uma das entrevistadas. As divas contadas por 

mim. É o show. O meu objetivo, com os ensaios que compõem este capítulo, que dá 

seguimento ao anterior, por assim dizer, mais “técnico”, é pura fechação: tentar 

trazer um pouco das cores vivas dessas senhoras (algumas que conheço faz alguns 

anos) para o papel, como um choque de eletricidade necessário para trazer vida ao 

inerte monstro no laboratório do Dr. Frankenstein. Não há garantias de que os 

leitores gritem ao final: “Sim, ele está vivo, mestre!”.  

Eis o risco da criação: a falha. Ainda assim, há que se tentar. 

A minha “alquimia” para trazer um pouco de vida à descrição mistura uma 

pequena dose de literatura e uma grande dose de atrevimento (será que eu sou 

afrontosa?), unidas na forma de ensaios que trazem muitas citações diretas das 

entrevistas, com descrições feitas por mim e sobrepostas com minha percepção 

acerca da relação pessoal que estabeleci com cada uma das participantes da 

pesquisa. Tais ensaios com certeza expressam um borramento de limites entre 

pesquisadora e amiga.  

 

(assim como a escrita borra os limites entre ciência e literatura, assim como 

as divas borraram os limites entre as normas de gênero e sexualidade, assim 

como...). 

 

2.2 MATINÊ I - PRIMEIRO ENSAIO - MARCELLY 

 

Marcelly Malta em:  

“A noviça rebelde19” 

 

Marcelly Malta nasceu em Mato Leitão, uma cidade pequena e rural, próxima 

ao município de Venâncio Aires, no interior do Rio Grande do Sul. Nascida em uma 

família de ascendência germânica, daquelas típicas das colônias alemãs do interior 

                                                             
19

 Filme musical de 1965 (data de lançamento brasileiro) do diretor Robert Wise com a atriz Julie 

Andrews no papel principal. Conta a história de uma noviça em um convento que não consegue se 
adaptar às regras religiosas e então vai trabalhar como babá para um viúvo e sua família. 
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do estado, onde se fala dialeto alemão dentro de casa e se mora em uma chácara. 

De dia, ela ia ao colégio com os irmãos e primos e, de tarde, ajudava o pai nas 

tarefas da “roça”. Como ela conta: 

  
Eu, com cinco anos, já sabia tirar leite. De vaca, né. Deixar bem claro. E 
assim, tinha a escola, né, aí a gente levantava, tirava leite, aí a mãe 
esquentava o leite, fazia o café, a gente tomava café e ia pro colégio. E 
ainda ia a pé. Era muito longe. Era muito longe. Hoje, eu não sei quantas 
quadras é, mas era muito longe. [...] A gente ia junto, todos os primos né, 
tudo. A minha irmã, as mulheres, né, vamos supor, a minha irmã mais velha, 
ela ficou interna no colégio de freira. No mesmo colégio onde é que eu 
estudava. Ela é dois anos mais velha que eu, né. Mas ela ficou internada 
porque assim, mulher, né, frágil, né, e a maioria das gurias lá da colônia, 
elas estudavam e ficavam internadas. Elas só vinham fim de semana, 
entendeu, fim de semana elas vinham pra cá. 
 

 Marcelly estudou em um colégio de freiras católicas. A escola ficava ao lado 

de uma Igreja e todos os alunos e as alunas eram obrigados a ir à missa antes das 

aulas. A missa era toda em latim, e ela achava isso muito bonito. Até hoje fala disso 

com visível admiração. A família de sua mãe é extremamente católica e ela fez a 

primeira comunhão com 8 anos. E não foi somente a primeira comunhão que 

aconteceu por volta dessa idade. 

Aproximadamente nesse período, Marcelly, designada como menino ao 

nascer, e, para todos os efeitos, mais um menino loiro e de olhos azuis como muitos 

outros na colônia, começou a notar que havia algo que não se encaixava em sua 

identidade. Sem referências fora dos papéis tradicionais que cresceu observando, e 

onde todos aparentemente estavam encaixados, a única coisa que ela pôde 

constatar de imediato era que a atração que os outros meninos sentiam por 

meninas, ela não sentia. 

 

Porque quando se fala na história da nossa população de travestis, que na 
época eu não sabia o que que eu era, né? Sou de uma cidade do interior do 
interior, que é Mato Leitão, né? Eu sabia que já naquela época, com 7, 8 
anos, eu sabia que eu tinha uma coisa diferente. Não sabia o que que era, 
né? Eu sabia que eu tinha atração por homens, né, entendeu? Não por guri 
assim, da minha idade, eu sempre gostava mais já de homens mais adultos, 
né. 

 

A única outra pessoa da família, nessa época, que Marcelly refere como fora 

de um certo padrão, é uma prima. Conta que essa prima era evangélica e era a 

única menina que andava a cavalo e, ainda, que se comportava exatamente “como 

um guri”. A força de vontade dessa parente fica marcada na mente de Marcelly, um 

“gênio dominador”, inigualável, até hoje. Com uns 12 anos, Marcelly também 
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começou a borrar as regras que pretendem separar meninos e meninas, deixando o 

cabelo loiro crescer um pouco e adotando um discreto estilo “Chanel” (na altura do 

pescoço), que, para sua infelicidade, aborreceu seu pai que a obrigou a cortar as 

madeixas que ela sonhava em deixar crescer. 

Apesar disso, as lembranças de Marcelly, no momento em que conversamos, 

sobre sua primeira infância, parecem majoritariamente felizes. A vida no campo 

permanece nela. Na sede da ONG Igualdade RS, onde nos encontramos para a 

entrevista, em que ela me contou sua história, e onde geralmente nos encontramos 

sempre, na mesa de Marcelly e nas duas outras adjacentes, entre os muitos folhetos 

sobre a comunidade trans, entre as muitas e muitas camisinhas, géis e pôsteres de 

campanhas educativas feitas pelo departamento de saúde e pelo movimento social, 

figuram também alguns santinhos católicos em papel, além de algumas imagens 

grandes de santos em um armário de vidro. Também há muitas fotos dela com 

autoridades e políticos pelas paredes e, às vezes, discretamente, no meio da 

profusão colorida de coisas, sobre alguma mesa, um embrulho marrom discreto, que 

só chama a atenção de quem estiver muito habituada a ir ao espaço. Dentro dele, 

costuma vir uma caixa de ovos caipiras, enormes e laranjas, das galinhas que ela 

cria em sua chácara na Lomba do Pinheiro (bairro situado na zona leste de Porto 

Alegre) e que, às vezes, traz para a ONG, onde amigos que os compram vêm 

buscá-los. É quase uma alegoria, um pedaço de Mato Leitão nela. A decoração, os 

santos, os ovos, as camisinhas e as bandeiras trans, formam uma mistura bem 

coerente para uma travesti ativista e profissional do sexo que veio, com muito 

orgulho, da roça da colônia alemã para a capital do Rio Grande do Sul ainda muito 

jovem. 

 Aos 12 anos, a família de Marcelly se mudou para a cidade de Venâncio 

Aires. Assim, passam a se dividir entre a chácara e a casa, ou, como ela mesma 

coloca, “entre a cidade e a roça”. Ela não gostou da mudança. 

 

Então eu praticamente chorei dois dias, né, porque eu amava a roça, eu 
amava. Eu amava aquela coisa de lidar com plantação, com lida de campo, 
eu adorava, adorava... 

 

Ela não conseguiu gostar de Venâncio Aires, mas encontrou uma parte “de 

casa” na cidade: novamente a haviam colocado para estudar em um colégio de 

freiras. Marcelly sempre gostou das aulas de religião e, principalmente, das freiras. 
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Na cidade, algumas delas inclusive eram suas parentes. Ela se refugiou, então, da 

estranheza da cidade nova no já conhecido ambiente religioso. Ali, sentiu-se 

acolhida. Uma freira, que lecionava em seu colégio, também era enfermeira, o que 

não era muito habitual. Não somente isso, ela era sua prima, como acontece 

facilmente em cidades do interior onde quase todas as famílias possuem algum 

parentesco entre si. Ela conta: 

 
Então eu tinha uma tia que era freira e parteira e enfermeira. E eu tinha uma 
prima também que era freira, entendeu? Católica. Melita. Olha o nome, 
Melita. E ela dava aula pra mim. E trabalhava no hospital, né. Porque elas, 
as que lecionavam, né, elas não trabalhavam em hospital né. Mas ela tinha 
uma coisa com ela, ela era muito assim, serelepe. Era uma freira, ela era 
diferente. Tinha uma afinidade com as crianças muito grande, essa minha 
prima. 

 

Não sei dizer se Marcelly rezava antes de dormir por um milagre que a 

conduzisse de volta para o campo ou que lhe desse uma vida diferente, mas, se é 

possível dizer que houve um milagre de fato em sua adolescência, ele veio na forma 

da prima e Irmã, Melita. Por influência da amizade com ela, Marcelly começa a 

frequentar o grupo de jovens católicos. Reza e tem ensino religioso pelas manhãs, 

além da aula, e, à tarde, vai para sua amada roça com o pai. Assim se passam três 

anos. Nesse tempo, Marcelly frequenta o ambiente religioso e conhece as irmãs 

franciscanas que administravam o Hospital no qual Melita trabalhava. Ela ficou 

absolutamente fascinada com as freiras. A afinidade com elas foi muito grande. E 

Melita a apresenta, então, à Madre Superiora, a irmã Régis. Marcelly se deu 

extremamente bem com ela, o que rendeu uma conexão de afeto recíproca entre 

elas. No contato com “as irmãs” é que ela se dá conta que queria ser como elas: 

 
Eu achava bonita aquelas freiras tudo de branco. Os enfermeiros eu não me 
lembro, naquela época, ainda não se tinha, mas tinha muita freira. Achava 
lindo, lindo, lindo, elas andavam de branco e servir, aquela coisa toda. 

 

O desejo por aquela vida, por viver como Melita ou a Irmã Régis, freiras 

vestidas de branco servindo as pessoas, teria sido interpretado por alguma de suas 

irmãs certamente como um legítimo “chamado religioso”. Tal chamado, contudo, era 

inviável para “um menino”, como aquele que viam em Marcelly. Mas o desejo era 

grande e ela interpretou, com as ferramentas da época, que seu destino estava 

então naquele ambiente onde as freiras estavam. 
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É, vinha essa imagem (se referindo a descrição acima sobre as freiras 
vestidas de branco). Eu digo assim, ai, eu acho que eu vou querer 
trabalhar em Hospital. Aí eu comentava isso com as irmãs, né. 

 

 Sendo menor de idade, ela conta seu desejo de trabalhar em hospitais como 

as irmãs para a Madre Superiora, Irmã Regis, que a convida a acompanhá-la a Porto 

Alegre. Marcelly aceita, assim, o convite das irmãs para mudar de cidade e trabalhar 

na Santa Casa de Misericórdia (hospital administrado por elas). Era o adeus 

definitivo à roça, mas a chance de uma nova vida. 

 
Daí eu vim pra Porto Alegre com 15 anos, né. [...] Venâncio eu já achava 
uma cidade grande e não é. Hoje é, né. Mas naquela época pra mim era. 
Quando eu cheguei aqui, eu me apavorei. Eu me apavorei com o tamanho. 
Dos prédios, o tamanho da cidade. Tamanho do movimento, né? Tudo 
assim, me assustava, né? Mas me fascinava, né. Aí, eu digo assim, ah, mas 
eu quero, mesmo assim eu quero. 

 

Como ela não tinha formação nenhuma, visto que era menor de idade, as 

Irmãs oferecem a ela trabalho na área da limpeza, o qual ela aceita de bom grado. 

 

E eu peguei e a irmã, a irmã superiora, o nome dela era Irmã Regis. Nome 
masculino, né? Eu acho que pode ser masculino ou feminino. Não sei. E ela 
disse assim, ah, vou te botar pra fazer limpeza, tu quer? Ai, eu quero. Ai, eu 
fazia limpeza, andar no meio daquelas pessoas, só que ali a gente tinha 
uma limitação pra trabalhar. Não era trabalho escravo, né. Tu faz essa parte 
aqui, faz essa enfermaria - porque a Santa Casa era dividida por 
enfermarias, não era por leitos. Era enfermaria tal, leito tal. Ai, eu peguei a 
enfermaria 35 que era a pior enfermaria que tinha. Era uma enfermaria no 
térreo, né. Onde a gente entra, na portaria, e tu vai no corredor, era a 
enfermaria 35, onde elas acolhiam aquelas pessoas que já não tinham 
nada, nada, nada mesmo. Não se fala em população de rua, se falava em 
população que vivia na rua, em extrema miséria. E tinha uma irmã que fazia 
esse trabalho e ela me convidou pra fazer de noite, né. Era eu, a irmã Lina, 
recolhia aqueles pacientes pra trazer naquela enfermaria. 

 

 A iniciativa da irmã Lina infelizmente não durou muito, mas foi extremamente 

gratificante. Em uma cidade grande, assustadora, excitante e nova, com 15 anos, 

longe da família, do campo e trabalhando de dia como faxineira no hospital, ela 

ainda ia, à noite, ajudar a irmã Lina a trazer moradores de rua e acomodá-los para 

dormirem no hospital. Talvez o que as irmãs tenham visto em Marcelly, e se pode 

somente especular isso, não tenha sido apenas a estatura alta e a disposição forte 

dos colonos que trabalham no campo, mas o coração “daquele jovem” que queria 

ajudar aos doentes e, acima de tudo, ser útil ao próximo. Ela se tornaria, nos anos 
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futuros, uma grande defensora dos direitos humanos. Não somente das travestis, 

mas da população de rua e carcerária. 

 Também foi na Santa Casa que Marcelly finalmente começou a ter novas 

referências quanto às suas questões de gênero e sexualidade. 

 
Aí como a Santa Casa era muito grande e era muito limitada se tu andar, 
circular, em toda a Santa Casa. Ai quando eu vi, eu vi um monte de bicha. 
Aí comecei a me apavorar: quem são essas pessoas? […] Nunca vi uma 
bicha na minha frente. E, na Santa Casa, eu comecei a ver. 

 

Ela, então, se reconhece com “as bichas” e começa uma amizade com elas, 

em especial com Roberto que era mais velho, afinava as sobrancelhas com pinça, 

usava rímel e vestia calças justas com blusas mais largas. 

 
Que pra mim, naquela época, já era uma travesti, né. Não sei. Porque ela, 
eu tinha uma afinidade tão grande, né? Que a gente almoçava. Ai, vamos 
almoçar, vem cá. Não se chamava aquela coisa de nome social. Era tudo 
fulano de tal. 
(Sophia: Vocês se tratavam no masculino, então?) 
Todo mundo no masculino, entendeu? 

 

 Roberto logo revelou-se Kate, que se tornaria a primeira travesti que Marcelly 

conheceu em toda a sua vida e, através de quem, foi conhecendo outras, bem como 

se descobrindo uma delas:  “E o Roberto disse assim: ai pode me chamar de Kate. 

Meu nome, de noite, todo mundo me chama de Kate. Eu digo, ah, tá bom, Kate, né?” 

Marcelly, sob nome masculino, recém-vinda do interior, passou a integrar o 

núcleo de “bichas” do hospital. Com Kate, finalmente, encontrou o seu lugar. Ela não 

era mais o solitário menino de jeito delicado e cabelo Chanel da colônia. Começou a 

aprender, com Kate, sobre aquele universo novo e foi, ao mesmo tempo, se 

descobrindo. 

 

“O Pecado Mora ao Lado20” 

 

Kate também introduziu Marcelly a uma outra fonte de renda: a prostituição.   

 
 
 

                                                             
20

 Filme de 1955 (lançamento mundial) do diretor Billy Wilder, estrelando a atriz Marilyn Monroe. 

Conta a história de um homem cuja mulher e filho saem de férias durante o verão, deixando o 
sozinho em um prédio onde se encontra apenas o zelador e uma vizinha solteira e sensual.  
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Ai, vamo começar a sair de noite, pra ganhar dinheiro. Eu digo: como pra 
ganhar dinheiro? “Se ganha dinheiro como? Trabalhando, né?”. Será que eu 
vou aguentar? “Aguenta sim”. Aí tá, a gente vai aqui na Independência. 
Tinha um, antes de chegar a Igreja Nossa Senhora da Conceição, aquela, 
não existia aquele viaduto, né? Então onde que era o viaduto, era uma casa 
bem pra dentro, tinha um posto de gasolina, né?. 

 

Marcelly não entendeu muito bem, inicialmente, o que Kate queria dizer. 

Como assim ganhar dinheiro? Será que ela queria roubar algum lugar ou alguém, e 

pedia a ajuda de Marcelly? Mas ela não roubava. Como assim ganhar dinheiro e 

ainda sair com homens? Não passava pela cabeça de Marcelly que existiam 

homens que pagavam para fazer sexo com travestis, com outras como ela. Era-lhe 

um mundo ainda muito novo. Ela conhecia melhor o universo das irmãs católicas 

que aquele que ela pressentia pertencer desde os seus sete anos. Mesmo quando 

entendeu o que Kate queria dizer, que elas poderiam se prostituir, ficou ainda um 

pouco assustada, e, acima de tudo, um tanto incrédula. Ela, então sem hormônios, 

sem silicone, sem seio, completamente reta, não havia ainda aprendido como se 

produzir. Certamente os homens não iriam querer sair com ela assim, pensava. Mas, 

excitada e curiosa, como quando conheceu Porto Alegre, seguia, fascinada e 

corajosa. Então, colocou algumas roupas de Kate emprestadas, as duas se 

maquiaram e foram para a rua, onde ficaram conversando. Não qualquer rua, mas a 

Independência, onde outras travestis já faziam “ponto”. Logo os homens começaram 

a chegar. E, para a surpresa de Marcelly, eles estavam muito interessados nelas. 

Inclusive interessados o suficiente em pagar para estar com ela. Ela e Kate se 

divertiam, faziam sexo com diversos homens, a maioria bastante atraentes, e 

conversavam muito. E lucravam. No final da noite, elas voltavam para a peça que 

Kate alugava perto da Independência apenas para se vestir, já que não havia como 

pegar ônibus vestida de mulher para voltar onde ela de fato morava e que era muito 

longe. Marcelly estava muito surpresa. 

 
Ai, é, eu digo assim, como é que a gente pode ganhar tanto dinheiro, 
quando chegava em casa, faziam assim, meu deus, era muito dinheiro, né? 
Era muito dinheiro, muito dinheiro, o dinheiro caia assim da bolsa, só 
chegava e botava dentro o dinheiro, nem contava, né? Eu digo assim, na 
primeira noite quando eu cheguei em casa, eu digo assim: como é que eu 
posso ganhar tanto dinheiro assim, numa noite? Praticamente o que tu 
trabalha em 15 dias, né? Que a Santa Casa era uma instituição muito 
pobre, né? Pagava menos, né. Nem se falava em salário mínimo. Era o 
salário que eles pagavam né, e esse dinheiro, que eu ganhava, era muito 
dinheiro! Eu disse: ah, é isso que eu quero. Assim, o que eu achava, era o 
prazer, né, e dos homens ainda pagar, entendeu, pra fazer sexo contigo.  É, 
assim ó. Eu digo assim: meu deus do céu, Kate. 
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O dinheiro convence Marcelly e ela começa a se prostituir todas as noites 

após o trabalho no Hospital. Ela também conheceu diversas outras travestis na 

noite, que seriam suas amigas e companheiras de batalha nas madrugadas. Elas 

ensinaram Marcelly sobre os hormônios e as maneiras de se maquiar e de se vestir, 

além dos truques e das regras da prostituição. Elas ensinaram Marcelly, por 

exemplo, o segredo de passar pomada minancora após se barbear, antes da 

maquiagem normal, para aparentar não ter barba alguma. Ensinaram a ela como ser 

e se produzir como travesti. 

 Marcelly não deixou o hospital e as irmãs depois de sair com Kate, pois ela 

gostava muito delas e do ofício. Ela frisa que nunca deixou de trabalhar “de dia” 

durante toda a sua vida. Nunca mais, na vida, deixou a prostituição, mas também 

nunca deixou de ter um trabalho fora dela. Ela amava o serviço do Hospital. Gostava 

de cuidar dos doentes, de limpar, de servir. Gostava muito também da parte de 

enfermagem, das injeções, de tudo. Ela começou, então, a se prostituir à noite, 

dormir pela manhã e a continuar a trabalhar, à tarde, na Santa Casa. Ela tinha como 

colegas de trabalho, nas mesmas 24 horas, tanto freiras como putas. Marcelly não 

precisava escolher: ela vivia o sagrado e o profano juntos. É como se ela fosse 

santa e puta. Ou melhor, funcionária da Santa Casa e puta.  E a sua vida como 

profissional do sexo não apenas lhe dava condições financeiras muito superiores às 

que ela teria como apenas faxineira, mas também lhe oferecia um outro social onde 

ela podia ser vista e se desenvolver enquanto pessoa feminina, usando roupas 

femininas. É na imagem dessas outras travestis com quem ela convivia na batalha 

que Marcelly observava o que ela queria ser e aprendeu como fazê-lo. 

 
E essa, essa menina loira, né, me chamou a atenção. Eu digo assim: como 
tu é linda! Ela era toda perfeita, né? Ela não tinha muito silicone e tinha o 
cabelo belíssimo aqui, ela só fazia, assim, um coque, né, ela andava 
sempre com um rolo de papel higiênico, no cabelo, ela botava todo o cabelo 
pra frente, né, enrolava o cabelo, né, e soltava, o cabelo caía em cachos. Aí 
eu digo: meu deus, como tu é linda. Eu achava ela belíssima e era 
belíssima. Aí comecei, eu disse, ai, isso que eu quero ser. 

 

É na prostituição que Marcelly teve o segundo batismo da sua vida. Dessa 

vez, não pelas mãos do Padre mas de outra travesti, onde recebe o seu primeiro 

nome feminino. Ela “nasce” oficialmente enquanto travesti, embora o nome Marcelly 

só viria muitos anos depois desse batismo. 
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Aí me chamavam, naquela época, de Marlene. Ah, me dá o nome que tu 
quer, aí Marlene, né? Ficou um bom tempo esse nome. Daí eu disse: ai, 
Marlene, não gosto. Porque tinha uma vizinha minha que eu não gostava 
dela, da colônia, que ela se chamava Marlene. E era chata, né? Aí passou 
um tempo, uma outra gay, que era tenebrosa, também fazia pista, né, ela 
me chamava de Eva. Disse: ai, tu é parecida com a mulher do Hitler. Eva 
Braun. Sabe? Eu nem sabia quem era o Hitler. O que eu ia falar, né? Ai, tu 
é parecida com a Eva Braun que é a mulher do Hitler. Nunca vi foto da 
mulher, nem falar. Aí ficou, mas eu, a gente não ligava muito pra essa coisa 
de nome, sabe? 

 

Marcelly, loira e alta, de feições germânicas, como um “Anjo Azul”, como Lola 

de cinta-liga e rouge, como uma Marlene Dietrich na semi-luz das ruas, seu espaço, 

seu palco, vivia sua verdade, seu prazer. Mas ela acaba conhecendo que nem tudo 

é glamour e flores, afinal, até as rosas mais belíssimas têm espinhos. A polícia 

militar e civil vão empurrando a prostituição de travestis pela Independência, cada 

vez mais cerceando seu território. Eram os tempos da ditadura militar, e eles tinham 

o poder total. 

 

Então, eu digo assim, é, no início da minha prostituição, né, eu acho que pra 
mim foi uma coisa, assim, boa né, que eu fui conhecendo a vida, o que ela 
era, nua e crua. E, outra coisa, que no início achava tudo um mar de rosas 
né, tudo, realmente era um mar de rosas, mas depois a gente foi subindo, 
foi subindo, pela Independência, quando a gente foi parar lá na caixa 
d‟água. Lá na caixa d‟água que a gente teve problema. Lá que foi um 
tormento, o tormento. 

 

 

2.3 MATINÊ II - SEGUNDO ENSAIO - CLÁUDIA  

 

Claudia Pimenta em: 

 

“Os Homens Preferem As Loiras21” 

 

 
 
 
 
 

                                                             
21

 Filme musical de 1953 (lançamento mundial) do diretor Howard Hawks, estrelando as atrizes 

Marilyn Monroe e Jane Russell. Duas amigas embarcam em um cruzeiro, mas são seguidas por um 
detetive particular contratado pelo pai do noivo de uma delas, que teme que ela esteja se casando 
com seu filho apenas por dinheiro e procura reunir provas do comportamento inadequado para anular 
o casamento. 
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Figura 1 - Claudia fotografada em 1994 por Walter Voguel, para o livro “Die Schönen Der 
Nacht: Showstars & Travesties” 
 

 
Fonte: Walter Voguel (1994); arquivo pessoal de Claudia. 

 

 A foto de Claudia acima não pretende ser ilustrativa: não serve para que se 

veja sua fisionomia. É um objeto, um símbolo de seu triunfo. É um testemunho de 

seus sonhos, e de seu trabalho e sucesso nos palcos em Hamburgo na Alemanha, e 

por toda Europa. O fotógrafo alemão Walter Voguel é um dos maiores nomes da 

história da fotografia do país, tendo publicado fotos em diversas revistas pelo mundo 

e tendo feito fotos icônicas de celebridades, como a coreógrafa Pina Bausch. É uma 

honra de poucas, mesmo entre as lindas, ser retratada por ele. No livro onde, entre 

outras, ele retratou Cláudia, no final há uma foto de Walter acima de sua biografia. E 

ele escolheu uma foto onde está...ao lado de Claudia! Ela me emprestou o livro não 

para que eu visse a sua beleza e juventude, que seria possível de ser vista em 

outras fotos em seus álbuns, mas para que eu testemunhasse o seu sucesso e seu 

momento de glória. Abrir aquele livro era abrir a sua vida, começando pelo seu 

apogeu. A foto acima é o registro desse objeto e momento, apropriadamente então 

abrindo este ensaio. 

Claudia é geminiana e nasceu em Camaquã, no interior do Rio Grande do sul, 

na mudança de década dos anos 40 para os 50. Nascida numa família de 

ascendência alemã, onde os avós falavam a língua quando não queriam que os 

filhos e os netos os entendessem. Atualmente, é uma senhora esbelta e com a pele 
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bronzeada, que chama atenção para seus belos olhos verdes. Sua aparência tem 

algo de europeia, como se tivesse se aposentado do mundo do glamour para viver 

numa praia, quem sabe no sul da França. Ela, que sempre foi conhecida por ser 

loiríssima, não tem o mais o cabelo loiro. É uma pessoa reservada, que está fora “do 

meio trans”. 

 Ela não quer mais fervos, e desconfia um pouco do interesse das pessoas. 

Por isso, ela prefere tomar banho de açude em sua pequena chácara, conviver com 

seus animais (que ela refere como meus boizinhos) ou cuidar dos muitos e muitos 

cachorros que abriga em sua casa em Porto Alegre. Para Claudia, o mundo está 

cheio de seres, mas são raros os humanos. Muitos dos que se consideram seres 

humanos ainda não chegaram lá, reforça. Os animais são mais humanos que os 

supostos humanos, para Claudia. Eles, os animais, é que ela pode amar 

incondicionalmente, sem medo, ainda que ela faça trabalho voluntário com a 

população de rua, isso já faz muitos anos. Melhor ter amigo que mora na rua do que 

em palácio, ela me diz sabiamente. Nessa casa, a dos muitos cachorros, também 

mora a irmã de Claudia, que nos ofereceu um café e um pedaço de pizza no meio 

de uma tarde fria, durante um de nossos encontros, e, pelo menos, mais uma 

sobrinha.  

Segundo a sobrinha de Claudia, uma moça de cabelos louros como foram os 

da tia e um sorriso largo, quem lhe ensinou a dirigir e construiu aquela casa para 

que a família vivesse junta, além de ter dado o primeiro apartamento de sua mãe e 

da outra tia, e ainda “tudo do melhor” para a sua avó, foi Claudia. Ela conta isso com 

orgulho, ao mesmo tempo em que me fala que Claudia sempre foi seu ídolo maior. 

Foi a tia, além disso, quem lhe ensinou a fazer trabalho voluntário e ter compaixão 

com os outros. Se ela sabe a importância de praticar caridade, me conta 

rapidamente, quase em segredo, quando Claudia foi pegar algo no carro, foi por 

causa da sua tia. E me diz que levou café na cama para Claudia no dia do seu 

aniversário.  

Claudia relata que sua família vem de uma tradição de joalheiros e alguns de 

seus parentes possuem uma joalheira bastante tradicional e antiga em Ijuí até hoje 

(outra cidade do interior do mesmo estado). 

 

E eu vim de uma família bem tradicional em Ijuí. Joalheiros. São. Tem cento 
e tantos anos a joalheria lá. E eu sei arrumar relógio, eu sei fazer as coisas. 
O pai ensinava. 
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Claudia sempre foi muito ligada à mãe, quem lhe dava amor incondicional. A 

relação com o pai era mais tumultuosa, mas ele era um homem honesto e com boas 

condições financeiras. 

 
Meu pai era um homem bonito, muito mulherengo, ele tinha condições 
financeiras e a mãe era uma mulher que tinha talento, era linda e era uma 
mulher de trabalhar, impecável. 

 

As relações extraconjugais do pai de Cláudia foram muitas e ele também teve 

filhos fora do casamento. No total, ela tem 16 irmãos. Apesar disso, afirma que 

cresceu com uma base bastante sólida, ao menos do ponto de vista financeiro: 

 
Eu fui criada tomando água em copo de cristal. Eu comi com garfo de prata 
com o nome da gente. Nossas toalhas eram de linho, nós tínhamos um 
padrão, então eu achava que aquilo ali foi a base. 

 

A família, Pochmann, e sua ascendência alemã, fato bastante presente em 

seus relatos, como justificativa para a sua decisão futura de residir na Alemanha, 

também é muito presente em seus traços físicos, como os olhos verdes e cabelos 

loiros, que no futuro se tornariam platinados, deixando-a “loiríssima”. Uma 

verdadeira Catherine Deneuve, como foi repetidamente lida quando passou a morar 

na Europa. 

A epítome do modo de pensar alemão se exprime, para ela, na figura dos 

avós, que eram um tanto distantes. 

 
Eles falavam alemão entre eles, para nós não entender. Esse é o típico 
alemão, por isso que eu fui pro lugar certo. [...] Eu estudei em colégio de 
padre, colégio de freira, eu tinha uma boa (educação) até o quarto ano 
primário. 

 

 Com 12 anos, Claudia observa a irmã mais velha se maquiando e começa a 

se dar conta que se identifica com ela em termos de gênero. 

 
De travesti que eu me descobri foi, eu tinha uma irmã por parte de pai que 
era muito bonita e aí eu via ela, e eu me via eu. Aí ela, eu via pintar os cílios 
que naquela época era (inaudível). […] Então eu cheguei no Rio, eu queria 
me maquiar. Eu queria. 
 

 Quando nos encontramos pela primeira vez, a intenção de Claudia era 

conversar comigo em um restaurante, para me conhecer melhor antes de qualquer 

coisa. Vai que eu fosse apenas um ser, e não um ser humano. Ela nunca levava 

ninguém, especialmente uma quase desconhecida, para a intimidade da sua vida e 
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da sua casa. É mais um reflexo do seu estilo de vida discreto e reservado, de quem 

agora quer apenas sossego e paz. Chega, ela viveu o luxo, agora ela quer só curtir a 

natureza e a tranquilidade. Ela na realidade só concordou em falar do passado 

comigo porque disse que sentiu algo diferente na minha voz - ela é sensível a 

energias - e também por eu ter sido indicada por uma amiga em comum, uma das 

únicas trans que confiava e que recebeu em casa. Então, sentia que eu era uma 

pessoa “do bem”.  

Porém, como uma grande virada digna de um filme, justo no dia do nosso 

primeiro encontro, o carro dela parou de funcionar. A bateria do seu Palio prateado 

descarregou durante a noite, e ela só descobriu isso quando o carro morreu na 

esquina de sua casa, depois de ela sair pra me encontrar. Com medo de me deixar 

esperando muito tempo, voltou pra casa e correu às pressas até a garagem. Entrou 

então em um outro carro e saiu. O carro era nada menos que um buggy Leblon, 

conversível dos anos 80, antigo, pintura azul metálico, interior de veludo, sem teto, 

rebaixado e sem portas móveis (a pessoa pula para dentro e tanto passageiro como 

motoristas ficam completamente deitados durante o trajeto, como na fórmula 1). 

Certamente um belo carro de luxo, em alguma época mais distante.  

Eu esperava em um cruzamento movimentado durante o começo da tarde de 

uma sexta-feira, no centro de Porto Alegre, por Claudia e seu Palio cinza conforme 

combinado. Como eu não tinha certeza de que reconheceria o carro ou Claudia, 

fiquei nervosa e atenta à rua. De repente, surgiu o buggy Leblon na esquina da rua, 

e, no mesmo instante, eu sabia que era ela sentada no inusitado modelo antigo, que, 

apesar de visivelmente um pouco sucateado, com algumas falhas na pintura, ainda 

era impressionante. Foi uma cena cinematográfica. Não me contive e pulei para 

dentro do carro de maneira desajeitada, esquecendo que estava usando uma saia. 

Como não podia deixar o carro estacionado (não havia teto, nem alarme), convidou-

me para ir a sua casa, diferente do nosso combinado. Aceitei. Ela correu então até 

em casa, meu coração quase parando a cada curva, mas elas dirigia tão 

rapidamente quanto precisamente. Todos nos olhavam. Tanto pelo carro, quanto 

pela nossa dupla. Me senti ao lado de Greta Garbo, saída de sua reclusão, e o 

público nos olhava, surpreso e curioso.  

No final desse dia, Claudia me confessou que não tirava esse velho carro da 

garagem fazia quase 20 anos, e tinha medo que ele simplesmente não funcionasse 

mais (outro fato que impossibilitaria estacionar na rua).  Isso também explicava a 
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corrida: tinha medo que o carro nos deixasse na rua e queria chegar em casa 

rapidamente. Para mim, foi uma viagem “Felliniesca” e rápida, quase um sonho. Foi 

um dia de exceções, novidades e aventura, para Claudia e para mim, assim como 

para seu amado bugginho, o qual, apesar de tudo, cumpriu sua função e não nos 

deixou na rua. Ainda havia força naquele motor, como há em Claudia.  

Observando a beleza da irmã, o “menino” um tanto levado, mas de jeito 

delicado, e olhos claros, desejava ser como ela. Queria se maquiar e se arrumar 

como ela. É como se a irmã fosse um espelho, onde ela via sua verdade refletida. 

Olhando-a, Cláudia se enxergava. A real identidade dela, sua feminilidade, causa 

atritos com a família. O ambiente familiar lhe dava as tais bases financeiras sólidas, 

porém deixava a desejar emocionalmente. Não houve acolhimento, seja pela época 

ou por quaisquer motivos. Não se sabe exatamente que espécie de rejeições lhe 

acontecerem nessa idade, mas certamente foi uma situação bastante difícil para 

que, com 12 anos, ela tenha decidido fugir de casa. Ela, então, foge de Camaquã e 

vai para Porto Alegre. Sozinha e em uma cidade grande, ela dorme na rua, modo 

como acaba conhecendo alguém na mesma situação que ela. Era a Rosinha. 

 
A Rosinha essa, pequena, que eu te falo, de Gravataí, era lindíssimaaaa, 
muita feminilidade. São feministas. São tudo. Tem uma classe. Nunca vi ela 
se estourar. Nunca vi mandar alguém à merda. É outro nível. 

 

Elas se tornam melhores amigas e praticamente irmãs. Começaram a 

transformação juntas. Sem família, menores de idade, de porte pequeno, ambas 

loiras e travestis, foram morar de favor na casa de Vera Lúcia. 

 
Eu vim de Camaquã pra cá e mudei, o mundo é engraçadíssimo, aqui tem 
essa rua aqui a Humberto de Campos, a que tu sobe lá pela Ipiranga é a 
Veríssimo Rosa, ali eu fiquei na casa de uma travesti chamada Vera Lúcia, 
uma pessoa maravilhosa, ela tinha perdido a mãe, também estava cheia de 
pânico, mas como ser humano ela me aceitou pra dormir lá e tudo. 

 

Claudia começou a me contar sua vida numa tarde de sexta-feira, sentada em 

frente à casa de três andares onde mora com a família (ou melhor, a família mora 

com ela, pois foi ela quem comprou o terreno e construiu a casa). Ela ri ao perceber 

que a casa de Vera Lúcia, onde morou de favor quando saiu de casa, fica muito 

perto daquela que ela construiu para viver com a família após a reconciliação, e 

depois de muitos anos de uma carreira artística na Europa. Claudia ri da ironia do 

destino. Na época em que ela e Rosinha moraram com Vera Lúcia, por sua 
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feminilidade e o porte pequeno, ganhou um apelido: Sementinha. “Era Sementinha 

aqui em Porto Alegre porque eu era pequeninha, miúdinha”. A sementinha cresceria, 

mas não se tornaria uma árvore: mas sim uma muralha. 

   
Que eu também tenho uma coisa, a vida entre tudo, me fez eu ser uma 
muralha. Nada mais agora vai me modificar. A vida me fez uma muralha. 

 

Ainda com 12 anos, e morando de favor, acontecem atritos entre ela e as 

outras travestis mais velhas que residiam na casa de Vera Lúcia. Conta que ela e 

Rosinha eram vistas de maneira hostil pelas outras por serem ambas de porte 

pequeno e traços delicados. A feminilidade de ambas, segundo Claudia, 

incomodava. A inveja é assunto recorrente dos seus relatos. Então, as duas 

meninas saem da casa e decidem tentar a sorte no Rio de Janeiro.   

 
Duas crianças. E daí nós pegamos um ônibus até São Paulo. Lá em São 
Paulo não entrava mais. Aí fomos de caminhão. Mas encontrei gentes 
animadíssimas. Ai andando na faixa de Guarulhos, seis horas da tarde, aí, 
veio um homem de bicicleta e olhou nós assim e perguntou “vocês vão pra 
onde?” Nós vamos pro Rio.  Ele falou, aí mas vocês não vão conseguir. E 
ficou nos encarando. Não, vocês conseguem carona lá no posto. Ai eu vi 
que era uma pessoa que tava preocupada. 

 

Finalmente elas conseguem achar carona até o Rio de Janeiro, e ambas 

ficam lá por quase 3 anos. É nessa época, provavelmente através de conselhos de 

outras travestis do Rio de Janeiro, que Claudia e Rosinha começam de fato a 

transformação de seus corpos, para que se tornem as mulheres que precisavam ser. 

 Entre 15 e 16 anos, Claudia decide resgatar sua relação com a família, 

através da mãe, e, então, volta para Porto Alegre, onde a sua família agora morava, 

após vender a casa de Camaquã. Claudia já era uma linda mulher, uma 

adolescente, de longos cabelos platinados. A mãe, quando a reencontra pela 

primeira vez desde que ela saiu de casa, se choca em saber que aquela moça 

belíssima era seu filho e desmaia. Apesar do desmaio e do choque, ela a aceita. O 

amor da mãe fala mais alto do que sua dificuldade em compreendê-la. Esse “amor 

de mãe” se torna a base central do emocional de Claudia, segundo ela avalia. 

 Infelizmente, não há amor que possa impedir o poder dos policiais militares 

em tempos de ditadura. Quando Claudia chega em Porto Alegre de ônibus, a polícia 

a interpela na rodoviária e descobre sua condição. Durante a ditadura, era 

impensável que alguém como ela andasse à luz do dia e fosse parte da sociedade 
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dita normal. Uma mulher com documentos de homem? Uma travesti? Assim, num 

misto de fascinação e ódio, passam a persegui-la. Ela, como muitas outras na 

época, é presa apenas por sair de casa. A mãe vai até a delegacia para que ela seja 

solta. As duas voltam para casa da família juntas. Porém, alguns dias depois, a 

polícia começa a rondar a casa com ameaças à família. A mãe, sem saber o que 

fazer, pede pra ela ir embora para a sobrevivência de todos. 

 
Porque na ditadura eu estive presa. Nos militares. Eu estive presa. E aí eles 
andavam rodiando a minha casa, que a minha mãe vendeu lá em Camaquã 
e comprou uma casinha aqui no Partenon/Beco do Carvalho ali. Então a 
mãe chegou pra mim e se viu obrigada e falou. Ela me tirou da prisão. […] 
Aí quando eu voltei, ah, polícia. E aí a minha mãe virou pra mim e falou: tu 
vai ter que ir. Se tu ficar, eles vão matar nós. Eles matavam. Eles matavam! 
Não estavam nem aí. Vou amarrada, dava ali e deu. E aí eu fui de ônibus 
até São Paulo. 

 

Mais uma vez, dessa vez a pedidos da mãe, era hora de partir. Após anos 

longe da família, a tentativa de reunião é frustrada devido ao momento político. A 

família têm medo. Quem sabe um medo não apenas da polícia militar, que fazia o 

que queria e não respondia a ninguém, mas também daquela “criatura” nova e seu 

mundo. Então, Claudia resolve procurar a amiga-irmã Rosinha, que estava em São 

Paulo. 

 
Aí fiquei na casa [...], aí reuni todas as amizades que era do Rio, estavam 
em São Paulo. Altas periculosidades. Eu, como era feminina e 
pequenininha, elas tinham uma gana. De raiva. Aí eu fui pra lá. A Rosinha 
me acolheu que ela morava na pensão. E logo elas falaram: aqui tu não 
pode ficar, tu é uma bicha marginal. Tu aqui não. 

 

Claudia conta que as outras travestis de sua época, a maioria que ela 

conheceu no Rio e que ela encontraria inclusive na Europa, temiam a atenção 

(especialmente masculina) que Claudia atraía com a sua beleza e feminilidade. 

Muitas tinham namorados ou amantes e/ou outras se prostituíam, o que explicaria a 

competição entre elas. Ela também as descreve como pessoas frustradas e 

invejosas, jalouses (invejosas em francês). Isso as motivaria a fazerem campanhas 

para sujar a imagem de Claudia onde quer que ela fosse, espalhando boatos de que 

ela era perigosa e marginal. Isso já aconteceria no Rio de Janeiro, onde ela as 

confrontou e conseguiu se afirmar entre elas apesar disso. Foi no Rio que ela foi 

rebatizada de “Sementinha” para “Pimentinha”, uma alusão à personagem de 

quadrinhos da época que era conhecida pelo temperamento forte, a “Pimentinha”. A 
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referência um tanto infantil condizia com a idade cronológica delas, que podiam ser 

tidas como crianças competindo por atenção na Cinelândia. Claudia aprendeu nessa 

época a como se defender, como prova seu apelido. Foi através desse duro 

aprendizado, que a sementinha germinou e virou um pimenteiro. Ela é chamada até 

hoje de “Claudia Pimenta” e me garante que, se alguém quiser “mordê-la”, que se 

prepare para aguentar a ardência. 

 Em São Paulo, difamada pelas supostas amigas, apesar do apoio de 

Rosinha, ainda havia os policiais que continuavam sua cruzada de higienização das 

ruas, perseguindo travestis, prostitutas e outras pessoas “subversivas”. Havia um 

policial, em particular, que supervisionava as unidades que prendiam travestis, e ela 

relata que ele tinha uma paixão por ela e dizia aos policiais que trouxessem sempre 

“aquela gaúcha”. A feminilidade e beleza de Claudia era um dom mas também 

maldição. É comum os relatos de que, quando eram presas, as travestis eram 

violentadas e forçadas a terem relações com os policiais. Quanto mais uma delas 

era considerada bonita, mais era cobiçada para esse fim. A situação não estava 

fácil. 

 

“Como Agarrar Um Milionário22” 

 

Mas uma luz finalmente aparece em seu caminho: foi o grande amor de sua 

vida, um rapaz judeu, de uma família muito rica, que tinha fábrica de tecidos em São 

Paulo. Ambos eram adolescentes, ela com 16 pra 17 anos, e se apaixonam 

perdidamente. Ele lhe dá um lugar para morar e ambientes seguros para socializar 

sem o assédio policial sofrido até então. 

 
E aí veio esse ser que viu a mulher, e disse: “não, tu não é mulher pra isso, 
tu é mulher que não pode nem esperar um táxi.” Tinha dinheiro a dar com 
um pau. 

 

Como mencionei anteriormente, de acordo com Claudia, sua feminilidade e 

beleza eram maldição, mas também eram um dom. Acima de tudo, nos braços do 

“seu judeu”, como ela diz, ela finalmente se sente apreciada e amada. E mimada. 

                                                             
22

 Filme de 1953 (lançamento americano) do diretor Jean Negulesco, estrelando as atrizes Lauren 

Bacall, Marilyn Monroe e Betty Grable. Conta a história de três mulheres que tem como plano de vida 
casar com milionários e para isso dividem um apartamento em um bairro caro de Nova Iorque e saem 
tentando encontrar pretendentes. 
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Eu não saía da hebraica, em São Paulo, bailes.  

(Sophia: E eles sabiam de ti?)  

Quem? Não! Ninguém! Naquela época ninguém sonhava, não, não, 
crianças, 18 anos, 19 anos, eram crianças. Aí eu fiquei com ele, né, ele era 
meu fiador, me deu um apartamento na Augusta pra eu morar, foi na loja e 
me comprou um carro zero para mim, dourado, um chevetinho hatch. Eu 
tenho um solitário de diamante que ele me deu. [...] Aí, tu sabes que ele que 
me motivava, teu lugar não é isto aqui, vai-te embora, vai, sai daqui, vamos 
pra Europa. 

 
Esse foi um período muito feliz na vida dela, no qual lembra viver de maneira 

confortável e longe dos perigos que circular pelas ruas lhe expunham nos tempos de 

ditadura militar. A conexão entre os dois era tão forte que durou por toda a vida dele. 

Ele seria para sempre um dos grandes amores da sua vida. E, inclusive, procuraria 

por ela, em outras épocas da vida de ambos. Ele foi o primeiro a sugerir que ela 

fosse para a Europa, viver em segurança e aceitação. Ela vê algumas amigas suas 

indo para a Europa mas não vai, envolvida na relação. Até que a relação amorosa 

acaba e a realidade volta a invadir sua vida, como uma bolha mágica que de repente 

estoura. 

 
Ai, um dia, tinha o Jotas, o restaurante em São Paulo, ainda é bem picante 
também, muito conhecido e eu morava na frente, e eu vi ele, ele tinha um 
alpha romeu, ele com uma mulher loiríssima, ai eu fiquei tão chocada, que 
eu não acreditei. Atravessei, fui no estacionamento, não consegui pegar o 
carro, ele arrancou, ele queria me dizer que ele queria fazer a vida dele e 
não sabia como. Aí ele, eu fui atrás, que ele morava na Avenida 
Higienópolis, bem pertinho onde eu morava, e eu fui atrás de táxi e ele me 
olhou, e aquele dia eu fui, eu tinha um cabelão, dei um corte Chanel e ele 
não viu porque eu fiz assim (joga cabelo para frente), eu tinha cabelão. 
Minutos, ele veio na minha casa, acho que se deu conta?, Ele viu quem era. 
Ai eu falei “olha, não vamos discutir, eu te quero, mas tem mil jotas por São 
Paulo, podia ir pra puta que te pariu mas aqui não, tu vai pro inferno, te 
manda daqui.” Mas, eu falei sai daqui, vai-te embora. Aí fui, no outro dia 
levantei, fui na federal fazer o passaporte, eu falei “tu só vai vir aqui o dia 
que eu te chamar. Se tu vieres aqui, eu vou te mostrar quem sou eu, vou lá 
na tua porta e vou dá-lhe um escândalo com vocês que vocês não vão 
achar nem graça.” Mentira. Eu nunca faria isso, e ele meio ficou meio assim 
né porque ele viu que eu fui ferida. Aí fui lá na rua, vendi o carro, chamei 
ele, falei “tá aqui a chave do imóvel, tá aqui o dinheiro, e o dinheiro do carro 
eu vou tirar e estou viajando.” “Mas vai viajar quando?”.“Eu vou viajar é 
agora”. 

 

 Claudia sente que a traição do namorado era uma maneira de ele dizer que 

precisava seguir em frente e ser feliz, que a situação com ela era insustentável a 

longo prazo. Ela também relata que alguém havia descoberto a sua condição e 

havia contado ao círculo social que eles frequentavam, no clube Hebraica de São 
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Paulo, clube de cultura e socialização da comunidade judaica. O estigma de 

namorar uma travesti começa a atrapalhar a vida do rapaz, entre outras coisas. E 

ela não queria que ele sofresse. Ela decide, por amor a ele, deixá-lo. Eu larguei ele 

pra ver ele feliz. A cena no restaurante Jotas a machuca, mas, acima de tudo, a 

desperta. Não há nada para ela aqui. Mais uma vez… hora de partir.  

E, então, ela pega seu recém feito passaporte e embarca. Adeus ao seu 

judeu, o amor de sua vida, adeus aos anos de amor e paz no apartamento da 

Augusta, adeus à constante repressão nas ruas e à constante partida de casa, 

enfim, adeus Brasil e... Bonjour Paris!  O começo de uma nova fase. La Catherine 

Deneuve c’est arrivée (« A Catherine Deneuve acaba de chegar »). “[…] e cheguei e 

desci em Paris. Aí começou outro inferno. Eu tenho horror de Paris!”. 

 

2.4 MATINÊ III - TERCEIRO ENSAIO - MAITÊ 

 

Maitê em: 

“Serenata Tropical23”  

 

Maitê nasceu no dia 30 de dezembro, na Rua Barão Tefé, bairro Menino 

Deus, em Porto Alegre, capital do Rio Grande do Sul. É a mais velha de nove 

irmãos: sete meninos e duas meninas, ela sendo a mais louca, assim, né?. Na 

nossa segunda entrevista, eu disse para ela que a mãe dela havia tido 6 meninos, 

duas meninas e uma Maitê. Ela sorriu alegre e concordou.  Realmente, ela é única 

em todos os sentidos. Ela não é mulher e não é homem, como ela mesmo (não) se 

define. Maitê, que é de religião de matriz africana também, como Oxumaré, no 

Candomblé, ou alguns mitos sobre Logun Edê, é tanto masculina quanto feminina. 

Ou quem sabe não é nenhum dos dois. Ela nem mesmo se define como travesti, 

apesar de tomar hormônios regularmente, a única, aliás, entre todas as minhas 

entrevistadas a ainda fazê-lo.  

Ela é Maitê, e pronto. E não se importa de ser chamada de senhor ou do 

nome de batismo, porque ela foi batizada, católica apostólica romana. Mas também 

foi “aprontada” para o orixá com menos de um ano de idade. E se alguém pode ter 

                                                             
23

 Filme de 1940 (lançamento mundial) do diretor Irving Cummings, estrelando a cantora e atriz 

Carmen Miranda. Conta a história de um criador de cavalos na Argentina, que descobre que uma 
mulher que quer comprar seus cavalos é de uma família com quem ele tem uma desavença do 
passado. 
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dois sexos, por que não duas religiões? Porque não batuqueira e apostólica?  Ela se 

define assim. Ela me disse que às vezes até se pergunta o que é, em termos de 

gênero e sexualidade, mas jamais encontra a resposta. Ela é a pergunta, o ponto de 

interrogação. Maitê é um pouco anjo, ela vive em plano diferente de nós, mais 

espiritual, e os anjos, como se sabe no catolicismo, não tem sexo. Essa é Maitê. 

E é cheia de rituais místicos, instintivos e naturais, como olhar para o sol de 

maneira secreta ao amanhecer, ou tomar banho de mar para limpar as energias em 

certas horas. Maitê também me diz que só quando entra no terreiro sabe como fazer 

as coisas da religião. Fora do terreiro, não se lembra de nada. Como eu disse no 

começo desse texto: ela é única.  Ela não é uma pessoa bastante espiritual: ela é 

espírito puro, e apenas um pouco de carne, quase nada, apenas uma leve moldura 

para enquadrar o espírito, como uma pintura.  

Quando nos encontramos pela primeira vez, aliás, ela me avisou que tinha um 

axé diferente e que, se eu andasse com ela, eu veria isso. Disse, ainda, que não 

sabia porque, mas atraía situações inusitadas e pessoas, especialmente homens 

mais jovens, que se sentavam ao seu lado e contavam suas vidas inteiras. Ela dizia, 

sorrindo, que sabia mais das vidas deles que suas próprias mães, que tem alguma 

coisa nela que faz as pessoas lhe confessarem seus maiores segredos, e que quem 

anda com ela é afetado e testemunha coisas estranhas, um certo charme, um it. Me 

disse isso, meio como uma característica sua, meio como se fosse um aviso.  

No meio dessa conversa, em um bar no bairro Cidade Baixa, vizinho do bairro 

Menino Deus, eis que surge um jovem rapaz que sem conhecer nenhuma de nós 

nos interrompe e pede para dar, gratuitamente, duas cópias de um livro de poesia 

que ele escreveu. Só nos ofertou e foi embora, embora pedimos que antes ele ao 

menos assinasse os livros. Assim o fez, não ofereceu livros para mais ninguém, nem 

tentou vendê-los, apenas foi embora para um canto beber cerveja com um amigo 

para depois ir embora. A minha dedicatória dizia: “Sofia, que esse livro não seja 

apenas um peso de papel”. Coisas de andar com Maitê. Ela me avisou, né?  

 A sua família pertencia à classe média-baixa, a mãe de origem portuguesa, 

de olhos azuis, e o pai negro, o que causou algum atrito inicialmente entre o pai de 

Maitê e seus sogros. Eles ainda residem na casa onde ela nasceu, embora antes 

morassem ali perto, em outra casa, próxima. A relação dela com o bairro é especial: 

ela viveu sua vida inteira por aquelas ruas. O bairro também foi o cenário de todos 

os nossos encontros. Com orgulho, ela me diz que a comunidade dela é o Areal da 
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Baronesa, no bairro Cidade Baixa, um reduto de cultura, casas de religião, rodas de 

samba e muitas formas de sociabilidade e resistência do povo negro gaúcho. Ali 

também se localiza a Comunidade Quilombola do Areal, um dos únicos quilombos 

urbanos do Brasil. Na época do carnaval há o bloco de Rua do Areal da Baronesa, 

onde Maitê ainda desfila como destaque e musa.  

Ela é uma senhora, embora não pareça, com uma bela pele negra e um porte 

pequeno, quase frágil. O rosto magro e comprido quase sempre exibe um 

larguíssimo sorriso, ou uma gargalhada que combina êxtase e pureza, que evoca o 

mesmo tipo de energia que Marilyn Monroe. O seu cabelo é preto, embora a cor, 

hoje em dia, diz ela, “vem na caixinha, né?”. Ela parece usar normalmente um anel 

de ouro amarelo, delicado e com diamantes ou zircônio no formato da letra “M” na 

parte superior. Quando fala, tem o sotaque típico associado pelo resto do Brasil à 

todos os gaúchos, que nós normalmente associamos na realidade a aqueles jovens 

descolados do bairro Bom fim, zona central de Porto Alegre. Já havia lhe visto em 

alguns eventos, uma vez esplendidamente vestida em um terninho de seda branco 

com um longo xale do mesmo tecido, cabelos mais curtos estilo Chanel , lisos e 

escovados (ao contrário dos bonitos cachos naturais), olhos bem maquiados, e o 

mesmo sorriso de sempre, parecendo uma senhora de alta sociedade que estava 

indo comemorar o réveillon em alguma cidade do sul da França.  

 Os avós maternos viviam no bairro Cristal, na Zona Sul de Porto Alegre. A 

avó materna é de origem indígena, e trabalhava como cozinheira e lavadeira, 

trabalhando geralmente em restaurantes bastantes sofisticados. Maitê define a avó 

como alguém que “não sabia ler nem escrever, mas cozinhava para caralho”. E que 

lhe deu uma educação fantástica. 

Normalmente, ela se veste com roupas femininas neutras no estilo mais 

hippie, como uma bata branca com calça jeans, como se fosse uma versão mais 

discreta dos jovens do filme musical de 79, “Hair”. Ou, como ela diria: à la Caetano, 

referência a Caetano Veloso, um dos seus ídolos de adolescência. Nas fotos que vi 

dela “montada”, quando mais jovem e bastante arrumada para as festas durante os 

anos 80 e 90, ela tinha um cabelo longo e volumoso, exatamente como o da cantora 

Diana Ross, com quem de fato ela era muito parecida, embora, na minha opinião, 

Maitê fosse ainda mais bonita, sempre vestida em modelos de festa e paetês. Fiquei 

chocada quando descobri sua face mais glamourosa. Pouco sabia eu que ela foi (e 

ainda é) uma grande musa do Carnaval da cidade de Porto Alegre, e que poderia 
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estar no filme “Hair” como a musa que abre o longa metragem, enfeitando o black 

com flores brancas sob o sol enquanto canta e agita as mãos para os céus: 

“Aquarius!”.  Maitê também é certamente uma diva. 

 Quando nos encontramos, inicialmente, para conversar e fazer a primeira 

entrevista, Maitê apareceu vestida com uma bata branca bordada, jeans azuis e 

tênis prateados de sola plataforma branca. Ela escolheu um barzinho simples e 

conhecido chamado Insônia, onde me apresenta à dona, que é sua amiga. O bar se 

encontra no bairro Cidade Baixa, reduto de bares e boates, atual centro da boêmia e 

da cultura jovem de Porto Alegre. Um bairro cool, ao lado do bairro de sua infância e 

onde ela vive até hoje, o Menino Deus. O público é majoritariamente jovem e 

bastante variado. A nossa bebida durante as entrevistas é sempre uma cerveja bem 

gelada.  

 

Eu gosto de ser. Eu não me... Eu não sou travesti, não sou mulher, eu não.  

(Sophia: Tu não tem definição?)  

Sim. Eu fui muito bem criado assim.  

(Sophia: Porque tu tem uma imagem feminina, tem seios.)  

Sim, sim.  

(Sophia: Mas a tua definição, tu não te define em nada por esse lado?)  

Não, não. Pelo contrário assim, eu me pergunto às vezes o que eu sou. 
[Gargalha] Eu vim. E a minha avó, assim, desde que eu tenho 9, fui criado 
com 9 irmãos, sou o mais velho. E nunca tive esse problema de ter nascido 
né, desse delírio, assim de..., fui sempre tranquilo. E a vó, às vezes 
perguntavam pra minha avó, eu me lembro, eu tinha uns 9 anos, “parece 
uma menina”, mas (ela) disse “é uma menina”. Que a minha avó não sabia 
ler nem escrever, mas cozinhava pra caralho, né? E me deu de uma, uma 
educação para com ela assim e com meus pais, né? E com 13 anos, eu 
achei estranho, daí tive que morar com os pais. [...] Com 14 anos, 15 anos, 
já saía, assim. 

  
Com menos de um ano, o bebê tinha convulsões. Todos ficaram muito 

preocupados. A mãe de Maitê, de religião de matriz africana, a “apronta” (inicia na 

religião) ainda com essa idade, como é procedimento comum em caso de doenças 

graves, onde se acredita que, ao fazer a iniciação da criança, se possibilita a cura da 

doença. 
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Minha mãe me deu com menos de um aninho de idade. Que eu tinha 
convulsão e ela não sabia, e ela era de religião, e eu fui pronto com menos 
de um ano. Um dia eu vou te mostrar uma foto. Tu vai lá em casa. Sou de 
Oxum Docô com Oxalá. Passagem com Iemanjá. Ela me deu de bebê, 
assim. Que eu tinha, ela dizia que eu esticava, mas era convulsão. E essa 
senhora me aprontou e sou muito grato. 

 

Maitê, atualmente, como muitas pessoas criadas em religiões de matriz 

africana como o batuque e o candomblé, se define como católico apostólico romano 

batuqueiro. Ela não vê nenhuma contradição em pertencer às duas religiões, assim 

como não vê contradições em pertencer a dois sexos. Ela é bastante espiritual, e 

isso lhe basta como definição.  Aos 5 anos, vai morar com os avós maternos. A 

feminilidade de Maitê já é bem visível e é quase que prontamente compreendida 

pela avó. Ela usava roupas femininas desde muito cedo, como uma calça verde que 

ela lembra que a avó comprou pra ela. 

 
Aí, depois, eu comecei a passar um batom, né. E me maquiava, achava 
ótimo. Botava roupa feminina desde (muito tempo). Que a minha vó 
comprava calça verde, né? Imagina. Imagina um homem de calça verde? 
Um homem... é ótimo né? (Gargalha)  

(Sophia: Foi uma coisa que foi surgindo assim, então?)  

Sim. É ser né. 

 
Aos 7 anos, começa a sua educação formal: “Daí a minha mãe, eu estudei ali 

no Emílio Massot, na minha infância, dos 7 anos tinha que estudar. Aqui, no Menino 

Deus, na Getúlio, ali, bem assim”. 

Na escola ela já conhece alguém que era como ela, e se tornam muito 

amigas: era a mítica Nega Lu24. Também negra, designada menino ao nascer, 

interessada em meninos e bastante feminina como ela. E como ela, vivendo muito 

além de rótulos e noções binárias de gênero. 

 

                                                             
24

 Nega Lu foi um ícone da cena boêmia e artística de Porto Alegre dos anos 70 até os anos 90. 

Apesar de ser designada com nome masculino ao nascer, e não ter feito por assim dizer uma 
transição de gênero, Lu usava o gênero feminino e o masculino ao se dirigir a si, usava  às vezes 
roupas femininas ou andróginas e maquiagem, e se definia como “pobre, preto e puto”. Ela era uma 
musa e figura conhecida da cena noturna Porto Alegrense, tendo se destacado artisticamente 
cantando como solista no coral da OSPA e da UFRGS e estudando balé clássico com a professora 
russa Marina Fedossejeva que vivia em Porto Alegre. Ela era amiga do escritor Caio Fernando Abreu 
e de inúmeros outros artistas de destaque de Porto Alegre. Ela era pai de santo, celebridade e 
Rainha da banda da Saldanha no carnaval em plena ditadura militar.  Sua importância na história da 
cidade de Porto Alegre foi tanta que a sua vida foi contada tanto em livro (“Nega Lu - Uma dama de 
barba malfeita” de Paulo César Texeira) como em um documentário (“Nêga Lû” feito em colaboração 
entre o Catarse e o grupo Nuances).  
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Tive um grande amigo que se chamava Nega Lu. Credo. Daí que foi 
infância. No Emílio, assim. Mas ele era diferença de um ano. Ele teria 67. 
Eu nasci na Barão Tefé e ele, Almirante Gonçalvez. Mas na idade pouco, 
mas ele era...muito. Me emociona assim, da Lu assim. Era muito, muito 
assim. Era uma negra maravilhosa. Me amava pra caralho. 

 

Maitê até hoje se emociona muito ao falar da amiga. Elas foram grandes 

amigas pela vida inteira de Lu, que já é falecida. 

 
Depois, eu fui pro Dom João Becker. Eu não fiz o terceiro ano. No segundo, 
eu fiz o teste, daí fiz o quarto. Aí eu fiz a quarta série, mais um pouquinho, 
daí tinha admissão, né? Daí eu fui pro Presidente Roosevelt, na Botafogo. 
Daí foi, daí a gente não tinha tanto alcance, daí era comigo mesmo, assim, 
de trabalhar e ir fazendo. Eu fiquei um ano sem que soubessem que eu não 
ia na aula. Não ia! Mas eu levava um monte de livro e lia nas praças, ou 
numa casa de um primo meu que eu ia sempre. Daí eu dizia que tava tudo 
bem e daí eles não me perguntavam mais nada. 

 

Até mesmo quando me conta da sua educação e eu questiono como foi a sua 

trajetória escolar, ela responde que foi en passant, assim. A sua maneira de falar 

não faz acreditar que ela apenas cabulava aula por cabular. Para escapar de 

estudar. Ela levava livros de filosofia e história indicados por amigos já universitários 

e os lia na praça, sozinha. Não gostava de ir à aula mas não é que não gostasse de 

aprender. Ela não ia para a praça apenas matar tempo de aula: ia porque esse 

espaço era a sua sala de aula. Na educação, como na vida, Maitê, realmente, nunca 

gostou de moldes. 

 Aos 13 anos, ela sai da casa dos avós e vai morar com os pais. As condições 

não eram ruins, mas eram bastante diferentes da vida que ela tinha. 

 
E a minha avó fazia suco de vinho. Esse era o suco! (Risos) Essas 
porcarias kisuco, eram uns bons vinhos. Acho que era um bom vinho. Feito 
em casa, né? A massa, tudo, era tudo feito em casa, né? A massa feita em 
casa, o Natal era feito em casa, porco em casa, nossa. Depois, quando eu 
fui morar com a mãe, dei um baque né? Na minha vó eu comia manteiga e 
na mãe era margarina. Porque, daí, já era outro nível. Era só eu e meu avô. 
Minha avó trabalhava em restaurante, né? 

 

Nessa época, ela começa a conhecer outras pessoas, amigos, que se 

encontravam na Redenção25. Com esse grupo é que ela recebe seu primeiro nome 

feminino: Claudia. Aos 17 anos, já oficialmente fora da escola, ela faz amizade e se 

                                                             
25

 Redenção, ou Parque da Redenção, também conhecido como Parque Farroupilha, é o parque mais 

famoso da cidade de Porto Alegre. Com uma área de 37,51 hectares, e localizado na Cidade Baixa, 
parte central da cidade. O perímetro do parque é definido pelas ruas Setembrina e Luís Englert e as 
avenidas Oswaldo Aranha, João Pessoa e José Bonifácio. Tradicionalmente usado para prática de 
esportes, descanso, confraternizar e outras práticas de lazer ao ar livre.  
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torna parte de um grupo altamente intelectualizado de jovens gays. Eles, gays 

discretos, muitos de outras camadas sociais, se afeiçoaram a ela e passaram a lhe 

protegem. Se tornaram a sua turma. A vivência de Maitê, ao contrário das outras 

travestis entrevistadas, se dá mais no meio gay. 

 
E eu era o mais, chamava afetado. Mas eles me protegiam, assim. Me 
levavam. Eu não era muito de boates gay. Era barzinho,boteco, né? Eles 
levavam sempre. Me achavam bem interessante por eu ser assim, sabe? 

 

 Com o apoio da família e dessa turma de amigos, a base de sua vida para 

sempre, e quem ela gosta de citar nome por nome, ela se sente bastante protegida. 

Ela se tornou (e ainda é) a musa do grupo. Foi pintada por Djalma dos Santos, junto 

com a Miss Ieda Maria Vargas (que ficou em segundo lugar no Miss Universo, 

usando um traje típico gaúcho feito por ele), entre outras celebridades femininas. 

Sempre desfilava no Carnaval, onde era figura conhecida e querida por todos. 

Amigos estilistas fazem vestidos e looks improvisados na hora para ela. Escritores e 

intelectuais gostavam de sua companhia. Ela inclusive deu um selinho no escritor 

Caio Fernando Abreu. 

 
O Caio Fernando de Abreu. Era amigo da Lu .”Ai, vou te apresentar”, tava 
no escuro, assim, (ele) já tava com os dias assim contados, da passagem 
dele, daí fui lá e smack (barulho de beijo). E a Lu ficou assim: “bah, como 
é!?” Não sabia. Depois que eu fui saber quem era o Caio.,conhecer Caio 
Fernando de Abreu, a obra, assim. 

 

“Quanto Mais Quente, Melhor26” 

 

 Maitê foi celebrada como as musas de Andy Warhol foram celebradas na 

Factory e no Studio 45 em New York. Ao ver uma foto de Maitê nos anos 80, 

impossível não lembrar fortemente da cantora Diana Ross. Ela usava um black 

power imenso e volumoso, vestida com longo de paetês coloridos. E um sorriso 

como só ela consegue dar, de felicidade e, acima de tudo, de divino êxtase. De 

quem viveu a dor e a delícia de ser jovem nos anos 80.  80 é fudido, né? De bom 

(ri).  

                                                             
26

 Filme de 1959 (estreia brasileira) do diretor Billy Wilder, estrelando a atriz Marilyn Monroe. Conta a 

história de dois músicos que testemunham um assassinato por parte da máfia e então precisam se 
esconder, por isso fingem serem mulheres e entram para uma banda feminina de jazz que precisa de 
musicistas para um show na Flórida. 
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 Durante o dia, porém, ela trabalha como balconista em uma das lojas de 

chocolate mais refinadas da cidade. A vaga foi indicação de um amigo que trabalha 

com moda e às vezes a usa como modelo de suas criações. Ela trabalha com o 

uniforme de loja, masculino, mas fazendo questão de colocar um lenço no pescoço, 

fazendo uma figura ambígua. Mas nada que possa ser criticado diante de sua 

simpatia magnética e profissionalismo. Ela se destaca e conquista tanto clientes 

quanto equipe.  

Ela cobre os turnos aos domingos das colegas do caixa, que usavam esse dia 

para ver seus namorados ou ficar com a família. Por fazer toda a semana horas 

extras no fim de semana, ela desenvolve a possibilidade de não ir quando não 

estava “a fim de trabalhar”.  Maitê conta que sempre se recusou a trabalhar nos dias 

que ela estava sem vontade por achar que trabalho é algo que se faz com simpatia e 

boa vontade. Então, se ela estivesse entrando na loja durante a e de repente 

sentisse que aquele dia não estava “com vontade ou cabeça” para a função, 

imediatamente falava para seu chefe que hoje não era um bom dia e ela precisava ir 

pra casa. E ele a libera. Ela tinha muitas horas no seu banco. Axé e mistérios de 

Maitê 

Mas isso, claro, era durante o dia. Durante a noite, ela frequentava a boemia 

de Porto Alegre com seu grupo de amigos, e conhecia mais pessoas. De todos os 

diferentes campos artísticos, classes sociais, profissões: escritores, socialites, 

jogadores de futebol, modelos, travestis que faziam show, bêbados, prostitutas, 

pintores, atores, dançarinos, cabeleireiros, músicos, etc. Nessa época ela, 

consistente com a referência a Diana Ross e o Studio 54 que evocam alguns de 

seus looks, se experimentou com as drogas.  

Não foi um grande tabu, afinal toda a efervescência cultural da cidade 

também experimentava. E não se pode falar em efervescência, sem a palavra ferver. 

Ela conta que muitas drogas chegavam de fora, como uma novidade. Existiam 

drogas no Brasil, é claro, mas que eram de má qualidade segundo ela. Foi durante 

os anos 80 que diferentes tipos de drogas, de tipo e qualidade estrangeira, chegam 

a Porto Alegre. Como uma travesti jovem, musa da classe artística junto com a 

amiga Nega Lu e bem relacionada popularmente, ela circula em diferentes espaços 

descolados, que nessa época eram tanto habitados por pessoas das classes mais 

populares quanto por pessoas de classe mais alta e por tanto que tinham bastante 

poder aquisitivo. E contatos. 



83 

Fervi muito em termos de cocaína. Conheci nos anos 80, graças a Deus. 
Uns amigos, tinham chegado dos Estados Unidos, né. Marcel, Gão, Paulo 
Fernando. E eles conviviam com os Rolling Stones, né? E ele chegou de 
Boston. E eu conheci a cocaína assim, né? Que a gente nem falava. E a 
minha primeira experiência foi na Cuica, né? Cuica foi na veia, assim, o que 
me marcou. Aqui, depois fomos lá pra Zona Norte, num apartamento. Foi 
primeiro umas coisas muito, muito, muito, muito doida. Muito doida. Daí 
fumei. Mas nunca tive assim esses delírios. Isso aqui me viciou (indica a 
cerveja). Ao menos. Mas pedra não, baseado… en passant. A coca foi bem 
pesadinha, assim. Me deixava bastante sensível. Seu eu sentasse assim e 
tivesse, me chamavam… eu gostava de ficar só. Ou a gente ficava numa 
mesa, assim, passava a noite inteira conversando. Muito, muito. Só que eu 
não dizia pra amigos antigos que eu tinha usado, né. Mas eu ficava, assim, 
e eles não entendiam nada por que eu ficava até às dez da manhã 
conversando!” 

 

2.5 MATINÊ IV - ENSAIO QUATRO - ÂNGELA MARIA 

 

Ângela Maria em:  

“E Deus criou a mulher27” 

 

 A casa por fora era simples, porém rodeada de flores. Era toda de madeira, 

como as demais do bairro humilde, na zona norte de Porto Alegre. Vislumbrei a 

silhueta de Ângela na porta, através de uma portinhola alta de vidro e com grades. 

Ela abriu a porta para Fabiano e eu com um enorme sorriso. Ela é uma senhora de 

estatura baixa, cabelos loiros longos, de franja, presos quase sempre num rabo de 

cavalo. A pele clara, praticamente sem rugas, lábios carnudos, nariz arrebitado, 

sempre sorridente e com as unhas feitas. Encantei-me por sua beleza, externa e 

interna, e seu ar elegante. Vestia nessa primeira vez que nos vimos uma calça e um 

blusão de gola alta, ambos de lã.   

Quando entrei em sua casa, o teto não muito alto exibia um enorme 

candelabro de cristal, que de tão grande quase encostava no vaso de flores em cima 

da mesa abaixo dele. O cômodo de paredes de madeira estava abarrotado de 

móveis e, acima de tudo, de espelhos. As três mesas e os dois sofás estavam 

cobertos com panos em vermelho vivo e dourado. Notei que, na mesa em frente ao 

sofá, havia uma estátua de Marilyn Monroe e, um pouco mais à direita, um porta-

retratos rebuscado com uma foto da atriz Hedy Lamarr. Em cima das mesas havia 

                                                             
27

 Filme de 1956 (lançamento na França) do diretor Roger Vadim, estrelando a atriz Brigitte Bardot.  

Conta a história de uma uma moça órfã em uma comunidade de pescador que é desejada por vários 
homens, ela decide se casar com um deles para escapar do orfanato mesmo tendo envolvimento 
com outros dois. 
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vidros de perfume de cristal em meio a bibelôs mais simples e inúmeras fotos 

pessoais. Eles compunham uma atmosfera única: parecia que haviam decorado 

uma casa simples e modesta como um palácio. Como um cenário de cinema ou 

teatro de uma obra sobre o Rei Louis XVII que fora descartado e posteriormente 

montado em uma casa modesta de madeira.  

Havia ali um evidente gosto de alguém com certo padrão de estilo de vida que 

se encontrava numa situação financeira não muito favorável no momento para 

mantê-lo, o que parecia se materializar num descompasso entre o interior e exterior 

da casa. Não sei por que, mas aquilo me parecia especial. Era uma sala bonita e 

com personalidade. Ângela se desculpava pelo estado do “seu barraco” e eu neguei 

que houvesse motivo de vergonha, ainda encantada com a personalidade da 

decoração da sala. Ângela sentou-se numa cadeira próxima ao sofá. Parecia feliz de 

nos ver. Vi que me examinava com o mesmo interesse e curiosidade que eu a 

examinava, mas tinha um olhar calmo e relaxado. Todas as nossas entrevistas 

foram realizadas na sala de estar de Ângela, tirando o dia que nos encontramos no 

centro de Porto Alegre para irmos ao cinema e depois tomarmos um café.  O nosso 

afeto recíproco foi instantâneo. 

 Ângela nasceu em Porto Alegre e passou a infância no bairro Mont‟ Serrat, 

área nobre da cidade. Sua família não era rica, mas não era pobre e, segundo ela, 

não lhe faltava nada. Ela e o irmão (futuramente ela teria ainda outro irmão, de 

criação) brincavam. Nas brincadeiras, ela era normalmente a mamãe e ele o papai, 

o que não provocava nenhum tipo de briga entre eles. O então menino era pequeno 

e tinha um jeito delicado, mas se relacionava sem problema com os outros. Aos 

quatro anos, então, surge sua primeira paixão: o noivo da vizinha.  

 
De 4 anos pra cá me lembro tudo. Claro, uma coisa foge da gente, mas eu 
lembro tudo. Essa moça era vizinha nossa e ela morava numa pecinha num 
terreno do lado da nossa casa. A nossa casa era grande, né, era uma 
casinha de madeira, mas era grande. E ela tinha um namorado que se 
chamava Manoel, ele era noivo dela, né. Eu era apaixonada por aquele 
homem. Mas não era apaixonada assim... por sexo. Era atraída pela figura 
masculina. Me identificava, assim, na figura dele, né? Era uma coisa, sei lá, 
era uma coisa natural que veio, a gente tem, não é? Ninguém diz, "não, tu 
tem que fazer isso", não, nada disso. Nunca, nem sabia de sexo, essas 
coisas, nada, não entendia nada não. Entende, né? Ela disse, assim, pra 
minha mãe, "ah, eu queria que o (nome de batismo) levasse as alianças do 
nosso casamento". E aí tinha uma menina que ia junto e levava uma 
almofada, assim, branca, toda bordada E então nós fomos. E a minha mãe 
- porque o meu cabelo é, assim, liso - minha mãe fez permanente no meu 
cabelo, eu tenho retrato aí. E botou uma blusinha, fez uma camisa, assim, 
toda cheia de rendinha, naquela época ainda se usava essas coisas em 
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homem. […] E aí então houve esse casamento e tudo. E aí eu fiquei com 
um ódio dela! Tinha um ódio, uma tal de Mariazinha, era o nome dela. Por 
causa que ela tava com ele, tá entendendo? 

 

Apesar da paixão e dos ciúmes pelo noivo da vizinha, não houve mais 

grandes paixões. Até que, aos dez anos de idade, se apaixona novamente, mas 

agora é por uma atividade: cantar. Sob o nome masculino de batismo, ela canta e 

sua voz impressiona a todos. Com 16 anos, já cantava todos os domingos no 

programa de auditório de Maurício Sobrinho, no rádio, com direito a cachê, na Rádio 

Farroupilha e, posteriormente, na Rádio Gaúcha. Nessa idade, Ângela também 

começa a sua descoberta pessoal a respeito de si mesma: ela vivia feliz, mas 

convencida de que era um ser a parte, único no mundo. Mas não era verdade. 

  
E a gente, também, porque no começo eu achava, assim, que só eu era 
assim. Aí depois eu conheci umas bichas que eram gêmeas, que moravam 
perto da minha casa, fiz amizade com elas e já comecei "ah, tem as 
amiguinhas também". 

 

Aos 17 anos, ela teve sua primeira relação sexual, com um homem que era 

gerente de uma loja de departamentos. Eles ficaram um tempo junto, em torno de 

dois ou três anos. O primeiro namorado dizia para a mãe que Ângela era o irmão de 

sua namorada e levava-a para o interior para passar alguns dias na fazenda da 

família. Ângela tinha um sistema: sem provas, não há crime. Ela nunca paquerava 

ou saía com ninguém que fosse de perto de onde ela morava com os pais, deixando 

para se encontrar com seus amigos e paquerar pelo centro da cidade. Ela podia sair 

com suas amigas e viver a sua vida, mas sem afetar a vida de sua família e sem 

levantar provas ou fofocas a respeito de si mesma. Tudo era divertido. 

À medida que ela vivia sua liberdade, o irmão, então, começou a entrar em 

conflito com ela. A mãe de Ângela era bastante preconceituosa, enquanto o pai era 

mais tranquilo. O irmão causava o conflito e dificultava a vida familiar: toda vez que 

notava que o irmão “se amaricava”, ou descobria seus desejos, ele denunciava e 

apontava para a mãe que, enfurecida, também tentava pressionar para que o pai 

tomasse alguma atitude e “endireitasse” o menino. 

 
Mudou, mas, assim, foi na época que eu tive um pouco de problema com 
ele foi essa época que ele estava muito aliado com a minha mãe, em ver as 
minhas coisas: ai, ele tá tirando a sobrancelha! Hoje tudo que é homem tira 
a sobrancelha, naquela época só mariquinha que tirava. Ou: olha, tá com 
unha de mulher, olha as unhas dele! 
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Tal configuração causou um conflito familiar grande, especialmente com o 

irmão e a mãe. A situação se torna insuportável e ela decide que ninguém pode 

mudá-la, que ela precisa viver a sua natureza e, para isso, decide sair de casa. Ela 

sobrevive cantando: 

 
Eu cantava... precisava de dinheiro, a gente não ganhava dinheiro, então ia 
lá pro... tinha um, tipo aqueles bolicho, aquelas coisa lá, cheio de homem, 
ah, eu ia pra lá, eu cantava, ganhava um Cruzeiro, outro dava dois e nós 
juntava dinheiro, ali, pra comer. Aquelas coisas, então. Tudo era 
maravilhoso, porque tu era jovem! Tinha 17 anos pra 18, entendeu? Então 
tudo era maravilhoso. 

 

 Além de cantar, Ângela começa a trabalhar como cabeleireira. Ela trabalhou 

em diversos salões pela cidade. Seus talentos como cabeleireira, assim como 

cantora, são reconhecidos. Ela sobreviveu com suas habilidades, jovem e livre para 

ser ela mesma. Então, em 1968, começou a trabalhar como cabeleireira no Salão do 

Gentil, o mais exclusivo dos salões de beleza de Porto Alegre, com quase 80 

funcionários, localizado no centro da cidade e frequentado pela alta sociedade. No 

começo dos anos 70, Ângela, trabalhando no salão de Gentil, ganhava 

extremamente bem. Ela se mantinha bem com esse emprego. E o emprego também 

lhe possibilita conhecer muita gente. 

 Desde a adolescência, se vestia com roupas femininas em certas ocasiões, 

tanto para o espetáculo como para momentos sociais (como ir ao cinema). Através 

de outro cabeleireiro, Fernando, ela conheceu uma grande cantora e vedete, “Divina 

Valéria”, que havia voltado de Paris nessa época. Em Paris, Valéria trabalhou no 

maior cabaret de travestis do mundo, o mítico “Le Carrousel”, onde a estrela era 

Coccinelle, a primeira pessoa francesa a se submeter a uma cirurgia de 

redesignação e a mudar o registro civil. Valéria retornou ao país sem realizar a 

cirurgia de transgenitalização, mas vivendo em tempo integral como mulher. O seu 

segredo? Hormônios. 

 
O hormônio, como eu... a gente ia lá... o Fernando, né? A Fernandinha se 
dava muito com tudo que, porque ela era, ele, ele era... sobrinho da Deise 
Lucide, que era uma grande atriz de novela da Rádio Nacional do Rio de 
Janeiro, que é casada com o tio Luiz, que era tio dele. Então, ele vivia lá no 
Rio também, conhecia aqueles artistas tudo, aquela gentalhada toda. E ele 
era muito amigo da Valéria, aquela cantora. […] A Valéria esteve aqui em 
Porto Alegre, isso foi em... 70 mais ou menos, ela teve aqui em Porto 
Alegre. Aí ele me apresentou pra ela, eles trabalhavam juntos, ele me 
apresentou pra ela e foi ela que me deu a receita do hormônio. 

(Sophia: Tu te lembra que tipo de hormônio se dava naquela época?) 
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Uhum, era Primodex 50, que era injeção, todo dia tomava uma, a minha 
cunhada que me dava. Primodex 50. […] E depois tomava Lyndial. Lyndial 
era pra, anticoncepcional, né? Tomava um comprimidinho de Lyndial e 
tomava uma injeção de Primodex 50, que eu nunca esqueci o nome. Bah, 
mas pra mim foi um mês e eu já tava assim (gesticula indicando seios 
fartos). 

 Ângela, porém, não começou a viver integralmente como mulher. Ela se 

apresentava com um belo decote cantando ao vivo o repertório da cantora “Ângela 

Maria”, seu maior ídolo e paixão desde sempre. Ela cantava na boate “Charme”, na 

Independência, uma boate que não permitia a entrada de travestis e enchia de 

admiradores querendo vê-la cantar. Mas no dia-a-dia, no salão, embora feminina, 

mantinha-se identificada como homem. O salão do Gentil era um ambiente 

conservador, frequentado por socialites. Os cabeleireiros eram todos gays, alguns 

até bastante efeminados, mas nenhum havia tomado hormônios como ela. 

 
Aí depois que eu criei seios já me deu muita complicação, né? Inclusive no 
salão, porque, naquela época, eles não aceitavam bem. Porque tinha, era 
tudo gay os cabeleireiros, mas eu não era mais gay. A gente usava camisas 
meio transparentes pra que se vissem os seios, e aquelas... sabe como é 
que é puto, né? E aquelas coisas todas, e aquilo tudo depois me trouxe um 
pouco de complicação, né? […] O gerente que não queria aquilo, que o 
nosso salão era um salão, assim, de um certo conceito, né, alta sociedade e 
tudo, aquelas coisas, né? E aí como não era uma coisa... hoje em dia elas 
estão tudo nos salões, não tem problema nenhum. Mas na época era uma 
coisa nova, entendeu? Quer dizer, tu que está desbravando, é o mesmo que 
entrar no mato com uma picareta na mão e ter que botar o mato todo 
abaixo. Quando as outras entrarem no mato já tá embaixo, né? É diferente 
[risos] E aí eu disse, eu peguei, que eu sempre fui muito decidida... "ai, 
Danilo...", mas até hoje ele é meu amigo, ele é maravilhoso, não tem 
problema nenhum. Mas, pra ele, foi um choque, uma mudança, entendeu? E 
eu fui a primeira. Aqui em Porto Alegre eu fui a segunda ou a terceira a fazer 
essas coisas. E então começou a dar problema e eu "ai, então não quero 
incomodar, e ninguém vai me mudar, eu quero ser assim, e bé bé bé bé bé. 
Pode fazer as minhas contas". E fui-me embora. E aí a minha vida já mudou, 
né, porque ali eu tinha determinado padrão, porque ganhava muito dinheiro. 
Depois a coisa baixou, né? 

 

Ângela, porém, queria algo mais importante do que manter seu emprego, por 

melhor pago que fosse. Ela queria realizar um sonho antigo, que se tornou possível 

quando, entre os anos 50 e 60, ela ouviu falar que, em 1952, o soldado americano 

George Jorgensen foi para a Dinamarca e voltou Christine Jorgensen28. Um dia, ela 

                                                             
28

 Christine Jorgensen foi uma das primeiras pessoas no mundo a realizar a cirurgia de redesignação 

sexual, na época chamada de mudança de sexo, em 1952 na Dinamarca. Ela se tornou a primeira 
celebridade transsexual do mundo quando sua história foi publicada mediante a sua volta aos 
Estados Unidos, onde ela nasceu e residiu fora o tempo de tratamento no exterior. Na época ela foi 
descrita como a primeira pessoa a mudar de sexo no mundo e se tornou famosa internacionalmente 
por isso, sendo objeto de diversos livros e reportagens. Ela lançou uma autobiografia em 1967 
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jurou, em espanto quando leu a respeito, que faria a mesma coisa. Os hormônios 

que começou a tomar eram apenas parte do caminho que queria percorrer, seja até 

a Dinamarca, seja até Casablanca, seja até onde quer que fosse. 

 

Minha Bela Dama29 

 

Mas eu sempre tive a coisa da operação na cabeça! 

(Sophia: Sempre?) 

Sempre. Por causa que tinha um soldado americano, agora me esqueci o 
nome dela… 

(Sophia : Ah, é Christian Jorgensen, não é? Que foi na Dinamarca…) 

É, Christian Jorgensen, exatamente. Que foi um dos primeiros, assim, que 
a gente teve notícia, foi até antes daquela francesa que eu me lembro. 
Christine Jorgensen, exatamente, era um soldado. Então, a gente via 
aquelas coisas, e começa a alimentar "ah, quero fazer também, eu quero 
ser assim e bé bé bé". Então, desde aquela época que eu tinha aquela 
coisa na cabeça. Aí, então, quando eu tive a oportunidade financeira, eu fiz, 
né. Mas assim, vivia muito bem, era uma bichinha muito louca. 

 

Ela trabalhava em um salão menor, ganhando menos e havia perdido metade 

dos clientes, mas seguia tomando hormônios, cantando e trabalhando. E 

procurando, em revistas e jornais, o médico que seria capaz de realizar o seu sonho. 

Um dia, ela viu uma reportagem sobre médicos com pós-graduação nos Estados 

Unidos, e, dentre eles, estava listado um médico colombiano que era especializado 

em “cirurgias de mudança de sexo”. Ela vende sua casa recém-comprada no Bairro 

Mont‟Serrat e vai para a Colômbia, onde realiza a cirurgia de redesignação genital 

em 1975: 

 

 

                                                                                                                                                                                              
“Christine Jorgensen: a personal autobiography”, que foi transformada em filme em 1970 (“The 
Christine Jorgensen Story”). Atualmente sabe-se que ela foi talvez a primeira pessoa redesignada 
sexuamente midiatizada, mas que não foi de fato a primeira a passar pela cirurgia. Em 1933, a 
pintora dinamarquesa Lili Elbe realizou a cirurgia de redesignação sexual na Alemanha. Sua história 
foi popularizada no livro de 2000  “A garota dinamarquesa” e atingiu reconhecimento popular ao ser 
adaptada para o cinema sob o mesmo título em 2016, ganhando um oscar de melhor atriz 
coadjuvante para a atriz Alicia Vikander.  

29
 Filme musical de 1965 (lançamento brasileiro) do diretor George Cukor, estrelando a atriz Audrey 

Hepburn. Conta a história de um esnobe professor de fonética que aposta com seu amigo que pode 
transformar uma simples vendedora de flores em uma grande dama que passará como tal em um 
grande baile de alta sociedade sem que ninguém descubra. 
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Não, eu estava pesquisando daqui, dacolá... foi numa revista que eu vi os 
médicos que tinham, tinham pós graduação em não sei o quê... na Colômbia, na 
Colômbia tem muito americano, e que faziam essa cirurgia, não sei o quê, não sei 
o que lá. E aí então eu fui, né? 

(Sophia: Teve medo?) 

Se eu tive medo? 

(Sophia: Tu pensou muito?) 

 Não… 

(Sophia: Será que eu faço, será que não faço?) 

Não, não. Eu tinha certeza que eu queria. Não. Isso aí eu... aliás, eu não via a 
hora, né? Por que a gente fica naquela ânsia, né? Não, isso não. Mas a... eu sofri, 
muito, muito, muito. E ele não era o artigo (“o médico ideal”), entendeu, e eu não 
tinha outras pessoas pra perguntar, pra saber... Mas tu vê que a Flávia depois fez 
de novo, ela fez na Tailândia.[...] Diz que na Tailândia eles tem, eles são, diz que é 
o melhor lugar. Antigamente era o Marrocos, né? [...] Ah, sofri muito porque era 
um, era uma coisa muito... como se diz... obsoleta, né? Uma coisa muito antiga. 
Não é esses métodos que tem agora. Porque inclusive agora isso é uma coisa que 
se tornou muito comum e que realmente foi desenvolvido outras técnicas, outros 
modos de fazer que dão melhores resultados, né? [...] Aquelas coisas... Depois, eu 
sofri, já te contei né... Só de me lembrar eu já me arrepio. Eu... tá, aí quando eu 
me acordei da anestesia e tudo, eu, dali uns dois ou três dias, o médico tinha 
viajado, foi pros Estados Unidos. Aí eu estava num hospital, tipo uma clínica, né, 
era uma clínica, não era um hospital grande. Então eu tinha um, me botaram uma 
prótese dentro. […] Mas aí, quando eu me acordei na sala de recuperação, aí, eu 
senti um frio, um frio, um frio, um frio! E me dá mais coberta, e a mulher me 
tapava, me tapava, e eu sempre com frio. [...] Apesar de tudo que me aconteceu e 
que os resultados não foram aqueles que queria que fossem, eu não me arrependi. 
[...] Sim, porque... é aqui (aponta a cabeça) dentro que tu tem que estar bem, né? 
Não adianta estar funcionando aqui (aponta para o órgão genital) e aqui (aponta 
pra cabeça) dentro não estar bem. É preferível que aqui dentro esteja bem do que 
aqui. 

 

 Após a operação, Ângela passou em torno de dois anos entre se recuperar e 

trabalhar como cabeleireira em outros salões. E, então, ela recebe a proposta de 

voltar a trabalhar no Salão do Gentil, agora como mulher. E ela volta a trabalhar lá 

por alguns anos. 

 
(Sophia: E depois daí tu trabalhou com o Gentil, depois que tu voltou, 
depois da tua operação?) 

Depois eu fiquei mais um tempo no Gentil, mas aí eu já estava com a 
cabeça virada. 

(Sophia: O que é a cabeça virada?) 

Ah, já tava de operada e... 

(Sophia: E tu acha que dá uma virada na cabeça assim, que daí…) 

Claro, a gente é outra pessoa, né? Se sente mais poderosa, e agora eu 
sou, e aquela bobagem. 
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E então, após alguns anos trabalhando no Gentil oficialmente como Ângela 

(seus documentos agora dizendo Ângela Maria, sexo feminino), magra, loira e bela, 

ela começa a ser bastante estimulada pela amiga Flávia D. a sair do país. Ela 

sonhava em casar, adotar uma criança e ter uma vida familiar, mas resolve fazer 

algum dinheiro na Europa antes. Com 37 anos, aceita o convite da amiga, deixa a 

família no Brasil e embarca para Paris, embora seu desejo sempre tenha sido um: 

Roma.  

 

THE END (a música da orquestra aumenta e chega no seu ápice triunfal). 

 

(Não... na verdade bem longe disso. Parei cada história sobre as divas em 

momentos cruciais das suas vidas (quando a ditadura começou a pesar na vida de 

Marcelly, quando Claudia começa sua longa carreira de estrela na Europa, quando 

Maitê está no auge da vida underground dos anos 80 e quando Ângela vai para a 

Europa onde se casaria e viveria muitos anos). A ideia era realmente retratar nós 

afetivos de suas vidas partilhados na relação comigo, através de parte de sua 

infância, adolescência e feitura como travesti, até um momento impactante de suas 

vidas. Mas muito mais se sucedeu, e seria necessário muitas e muitas e muitas 

páginas para tentar registrar tudo. Então, elaborei as matinês a partir desse afeto 

partilhado e contado na forma de histórias, registrando, também, como elas 

entraram na minha vida. Os pontos levantados aqui serão, de modos diferentes, 

retomados nos próximos capítulos, fornecendo uma linha de compreensão do que 

analiso a seguir. Espero ter, ainda, funcionado como uma amostra de quem são 

essas mulheres, mesmo em um primeiro capítulo do que seria uma longa biografia. 

Estas são suas cores. Não são suas vidas inteiras.) 
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3 “ESPELHO, ESPELHO MEU...EXISTE ALGUÉM MAIS BELÍSSIMA DO QUE 

EU?”: CORPO, TRAJETÓRIAS E RESISTÊNCIAS 

 

Quando comecei a conversar com minhas entrevistadas, notei que havia 

algumas expressões e palavras que eram recorrentes em suas histórias. Algumas, 

por serem termos específicos e gírias de grupo, como as palavras em pajubá30, que 

todas as quatro usaram em algum momento das entrevistas. As expressões e 

frases, obviamente, variam entre cada uma delas e em suas trajetórias. Maitê falava 

poucos bordões e palavras típicos das travestis, usando expressões mais comuns 

entre uma classe média intelectualizada de uma certa época. Quando, por exemplo, 

perguntei se ela tinha feito até a quinta série, ela respondeu que sim, mas “en 

passant, assim”. Marcelly, uma ativista conhecida e que viaja o país em diversos 

congressos, logicamente usava mais expressões e maneirismos típicos das 

travestis, inclusive expressões e termos que são usadas pelas travestis das 

gerações mais atuais que conheço e com quem ela convive também (como “mulher 

travesti” para designar as travestis). Ângela, que vive uma vida de senhora 

praticamente incógnita (como ela mesmo diz, sem que ninguém diga que “aquela 

senhora já foi bicha”) e quase afastada do meio LGBT, usava expressões e, às 

vezes, inclusive, bordões, que eram das travestis, mas de outra época, como 

basfond e outras expressões. Claudia usava uma linguagem bastante própria entre 

todas elas, o que imagino ser efeito ou ao menos influência de ter vivido muitos anos 

na Alemanha. Quando descreveu o falecimento de sua mãe, disse que havia sido 

uma ocasião que a deixou crua Em outra ocasião, relatou a busca frustrada pelas 
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 Pajubá, também conhecido como Bajubá ou bat bat, é uma linguagem própria das travestis 

brasileiras, que combina a língua portuguesa com gírias e expressões normalmente derivadas da 
língua africana iorubá-nagô. O objetivo do pajubá é permitir que as travestis se comuniquem sem 
serem entendidas por aqueles tidos como fora do meio, em especial a polícia e os clientes. É uma 
linguagem que originalmente foi criada ou influenciada pela vivência das travestis na prostituição e da 
repressão policial. Atualmente, alguns termos se disseminaram no meio LGBT de forma geral, e 
inclusive até no meio cis heterosexual. O Pajubá se tornou conhecido de maneira mais geral (e 
infame) no âmbito nacional em 2018, através de uma série de notícias na mídia e nas redes sociais 
que noticiavam e reproduziam uma questão da prova do ENEM (Exame Nacional do Ensino Média) 
daquele ano, onde o texto falava sobre o Pajubá. Setores conservadores da sociedade brasileira 
acusaram o Ministério de Educação de doutrinação ideológica por expor uma linguagem que era 
exclusiva de um grupo LGBT. É importante deixar claro que a questão em si era claramente sobre 
interpretação de texto, como nos anos anteriores, apenas o texto escolhido para a questão explicava 
a existência e o que era a linguagem Pajubá (não ensinando e nem cobrando o conhecimento da 
língua, sendo assim injustas quaisqueres acusações sobre ideologia ou desvio de currículo). O 
pajubá é mencionado em toda a bibliografia acerca das travestis brasileiras apresentada na revisão 
bibliográfica no capítulo metodológico, como Silva (1993), Benedetti (2005) e Pelúcio (2009). 
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amizades de infância como a busca de um referencial falido. Claudia também usava 

palavras em alemão e francês em meio as suas histórias em português. Quando 

contou sobre sua temporada em Paris, nos anos 70, contava todos os diálogos com 

nativos do país em francês (embora eu houvesse sinalizado de antemão que eu 

também falava francês e que ela podia se expressar no idioma sem risco de me 

deixar sem entender).  

Algo, porém, me chamou atenção de maneira especial nas conversas de 

todas: quase sempre, quando começavam a contar uma história sobre outra travesti 

ou transexual, ou, às vezes, narrando sobre sua época de juventude, iniciavam o 

assunto utilizando um termo específico: belíssima. O momento de falar das 

companheiras de outras épocas era sempre sinalizado através de: A fulana era 

belíssima, eu, belíssima, chegando lá, em X lugar, ela era, assim, belíssima, uma 

deusa. Cheguei a comentar ironicamente com a minha orientadora que parecia que 

não existia nenhuma travesti feia antigamente: todas eram sempre belíssimas! 

Durante o desenrolar das conversas e, às vezes, através de indagações minhas, 

elas iam explicitando que existiam várias que não consideravam bonitas, até o 

oposto disso, então passei a me perguntar: o que significa ser belíssima para essas 

mulheres, ou, ainda, para essa geração de travestis?   

“Belíssima” é um termo bastante utilizado por todas, especialmente quando 

falam de outras travestis do passado, de amigas que partiram, de si mesmas quando 

jovens, de seus modelos e suas inspirações. No começo, não me parecia nenhuma 

questão específica para análise, mas apenas uma expressão coloquial, habitual das 

minhas entrevistadas e, também, um vocábulo do “mundo trans” em geral. Porém, 

aos poucos, enquanto eu lia e relia as transcrições das entrevistas, o termo sempre 

surgia e fui reparando que assumia significados diversos, muitas vezes relacionados 

à “passagem do tempo”. Assim, “belíssima” foi tomando uma posição central em 

minha pesquisa, mostrando-se como uma importante categoria analítica na 

compreensão do envelhecimento e das trajetórias de vida das travestis que 

entrevistei. 

Comecei a entender que a expressão não era simplesmente um adjetivo 

naquelas conversas. Na realidade, servia mais como um fio condutor das narrativas 

e um sinalizador do tempo. Quando começava a se falar de alguém que era 

belíssima, estava se iniciando ou havia se iniciado uma história sobre “um outro 

tempo” ou “uma outra geração”. Belíssima funcionava como um gatilho que conduzia 
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as nossas conversas em direção às lembranças e à memória de si mesma e das 

outras. Tal expressão, na realidade, levava a diversas direções, às vezes quase 

conflitantes, de onde partiam uma série de sentidos relacionados às suas trajetórias 

e a sua geração. 

Assim, embora todas elas, em algum momento de suas falas, usassem 

belíssima como ponto de partida, o termo se bifurcava em muitas direções. Era 

como girar a chave na ignição do carro para poder percorrer as descontínuas e 

ambíguas estradas da lembrança, ou, talvez mais precisamente, as estradas do 

lembrar-se. 

Entender quais os diversos significados usado por elas quando dizem que 

alguém era belíssima me revelou questões complexas e que iam muito além de uma 

simples apreciação ou referência à beleza física. Belíssima é um termo polissêmico 

e, mesmo quando remete explicitamente ao “físico”, apresenta uma relação bastante 

particular com uma noção de “natureza” do corpo. Até porque mesmo a beleza física 

é concebida, principalmente na geração destas travestis, e inclusive ainda hoje entre 

alguns segmentos desse grupo, como algo que pouco se relaciona com uma 

natureza intocável, da “loteria genética”: o que é dado ou que se nasce com. Acima 

de tudo, para elas, a beleza é uma construção, uma ação e um projeto, 

especialmente quando apresentada na intensidade, e no modelo, de uma 

“belíssima”.Por isso, de um simples termo típico que, de antemão, parecia indicar só 

que alguém tinha beleza, tal categoria se tornou central no entendimento dessas 

mulheres que olham para si mesmas e suas trajetórias enquanto envelhecem, 

construindo no presente narrativas sobre o passado e que são mediadas, 

preenchidas e transformadas por relações não lineares e complexas entre seus 

afetos, suas lembranças, suas saudades, seus valores e a experiência do passar do 

tempo.   

Este capítulo será, então, dedicado a perseguir as ramificações e significados 

aos quais essa palavra conduz e de que modo perpassa as entrevistas de travestis 

do Rio de Grande do Sul, visto a sua surpreendente importância como disparadora 

ou agente em suas narrativas sobre o tempo e as trajetórias que viveram. 
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3.1 “SÓ ISSO E DEU”: AS BELÍSSIMAS E A NATUREZA 

 

Ela era toda perfeita, né? Ela não tinha muito silicone e tinha o cabelo 
belíssimo, aqui (indica a própria cintura). Ela só fazia, assim, um coque, né, 
ela andava sempre com um rolo de papel higiênico no cabelo, ela botava 
todo o cabelo pra frente, né, enrolava o cabelo e soltava. O cabelo caía em 
cachos. Aí eu digo: “meu deus, como tu é linda.” Eu achava ela belíssima e 
era belíssima. Aí, comecei, eu disse, ai, isso que eu quero ser. (Marcelly) 
 
É uma mulher linda, uma senhora também, belíssima. Era uma, aquela, 
desfilava na mangueira, Rosemary, assim. Bela, que nem tu. E elas tinham 
um lance que era só hormonal né? E eu ficava assim. Elas botavam só uma 
camisa, um salto e era isso. (Maitê) 
 
Era muito bonita. Assim, o porte era o teu, a altura, né. [...] É, da tua mesma 
altura, assim. Mas ela... não tinha silicone, os peitos dela eram de hormônio, 
bem pequenininho. Ela era parecida sabe com quem? Com a Candice 
Bergen, aquela atriz, uma ruiva. Ela tinha uns cabelão por aqui, assim. 
Agora não, agora era curto. Mas antigamente tinha uns cabelão bem 
comprido, e ruiva. Ela era toda natural, um pouquinho meio sardenta, 
narizinho pequenininho, empinadinho, muito bonita a Flávia. Belíssima. 
(Ângela) 

 

O primeiro e mais óbvio significado de “belíssima” é a indicação de que a 

pessoa assim descrita possuía ou possui grande beleza física. Tal beleza pode ser, 

como demonstram as falas acima, reconhecida quase como nos mesmos padrões, 

socialmente aceitos, cisnormativos, marcados por raça, forma corporal e classe: 

cabelos longos e loiros, corpo magro, alto ou baixo, mas conservando certas 

características “delicadas” (narizinho, sardas, peito pequeno…).  

A ideia de ser “natural” e sem grandes recursos é bastante acionada, mas, 

quando Maitê diz que elas botavam só alguns acessórios (e hormônios), a ideia de 

natureza para as divas já parece ganhar alguns contornos específicos. Diferencia-se 

de uma natureza que se propõe pronta, sem artifício, passiva e inata.  Quando 

Marcelly diz que a moça loura era natural, em seguida diz que ela tinha pouco 

silicone. Ou seja: é um corpo com silicone, mas não muito, um natural que não nega 

aquilo que dentro de uma outra concepção de natureza seria a sua antítese: o 

artifício. As musas de Maitê e Marcelly e a amiga de Ângela possuem, nesse 

sentido, belezas naturais, um natural que não exclui os hormônios e alguns 

recursos... É um natural que é só isso e deu! Uma natureza onde a “prótese” já é 

concebida como sua parte fundamental. 

Por mais que as sujeitas desta pesquisa pareçam mais resistentes à ideia de 

que a natureza de todos os corpos é construída - inclusive porque isso tiraria um 

pouco do mérito e do esforço das construções que fizeram em seus próprios corpos 
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-, certamente concordam que o corpo das travestis e transexuais, mesmo quando é 

“todo natural”, jamais dispensa a tecnologia. O natural é um efeito que significa 

pouca construção, e fornece condições de um investimento talvez menor 

monetariamente e diferente, mas não rompe com as interferências técnicas e 

tecnológicas como uso de hormônios, de maquiagem, de truques, etc.   

Donna Haraway (2000), em seu “Manifesto Ciborgue”, propõe que todos/as 

somos ciborgues pois todos utilizamos a tecnologia, seja através de próteses como 

ao usar óculos (olhos proteicos sem os quais a pessoa não enxerga muitas vezes), 

seja através de conhecimentos específicos tecnológicos que alteram fisicamente 

nossos corpos, como a musculação ou o treinamento esportivo. Assim, nenhum de 

nós é apenas natural. Somos só alguma coisa e deu, no mínimo. A “acoplagem da 

tecnologia” (HARAWAY, 2000) em nossos corpos, mesmo sem o uso evidente de 

próteses, parece ser, contudo, naturalizada nas falas das minhas entrevistadas 

quando falando de uma belíssima que é “toda natural”. A acoplagem não está fora 

da natureza. 

 A natureza, na visão das minhas entrevistadas, dialoga portanto com as 

concepções de ciborgue de Haraway (2000). Ao mesmo tempo, não representa uma 

possibilidade infinita. Existem algumas regras ou barreiras, embora essas não 

estejam definidas de antemão. A natureza, assim, é um campo de negociações, um 

jogo no qual se mede as possibilidades e as impossibilidades em cada pessoa. 

Claudia, enquanto eu me estirava no sol do final da tarde, em frente a sua casa, 

após a primeira entrevista, sorriu e me disse que nem todo mundo pode se tornar 

uma mulher bonita. Como diz o bordão que algumas travestis mais novas usam na 

internet: “não são closes, são possibilidades!” Tais possibilidades dependem, entre 

outros elementos, das capacidades tecnológicas e financeiras, das características 

corporais (como altura e porte, e inclusive raciais). A auto-avaliação dessas 

características é que norteia as escolhas, mais do que uma natureza inata ou 

mesmo o simples desejo.  

Paul B. Preciado (2001) propõe provocativamente em seu “Manifesto 

Contrasexual” que a prótese (dildo) é anterior ao natural (pênis) e que inclusive o 

conceito Freudiano de “inveja feminina do pênis” é na realidade uma inveja pelo falo. 

O pênis é apenas uma configuração anatômica, e por esse motivo até os homens 

invejam o falo (a prova disso é a cultura masculina de ficar comparando e julgando o 

próprio pênis: é a tentativa e o desejo de aproximar um simples pênis do invejado 
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falo simbólico). O autor expõe que toda natureza engloba e negocia com as 

próteses, e símbolos e tecnologia. Mas as suas ideias não chocariam as minhas 

entrevistadas. Talvez elas até o olhassem com uma expressão velada de deboche 

que diria: “Tá, mas isso não é óbvio, bicha?”. Preciado (2001), falando sobre como o 

dildo também serve como metáfora do gênero, aponta:          

 
Sua plasticidade carnal desestabiliza a distinção entre o imitado e o 
imitador, entre a verdade e a representação da verdade, entre a referência e 
o referente, entre a natureza e o artifício, entre os órgãos sexuais e as 
práticas do sexo. O gênero poderia resultar em uma tecnologia sofisticada 
que fabrica corpos sexuais (PRECIADO, 2001, p. 29). 

 

A formulação teórica de Preciado talvez lhes causasse alguma reação, pelos 

termos herméticos e frases sexualmente provocantes, mas tal noção de natureza já 

é conhecida das divas faz muitos anos. Marcelly, caso estivesse em uma palestra de 

Preciado, entenderia o que propõe sobre a negociação entre corpo e prótese de 

maneira direta, embora talvez se levantasse e dissesse a ele, como, aliás, já me 

disse muitos anos atrás, que se o assunto da conversa, afinal, é sobre próteses, 

então que não façamos economia, seja Preciado ou qualquer outro/a. Que já ponha 

logo 500ml para ficar deusa!  

O natural acionado pelas minhas sujeitas não se ancora no mesmo conceito 

socialmente estabelecido como natural, embora elas se refiram a ele com a mesma 

palavra, talvez entendendo ou intuindo que aquilo que aos olhos da sociedade é 

natural nunca deixa de ser uma construção. Preciado (2001) elucida sobre essa 

natureza que também é protéica, parafraseando e ao mesmo tempo 

complementando uma frase da teórica norte-americana Donna Haraway: 

 
Essa história das tecnologias mostra que "a Natureza Humana" não é senão 
um efeito de negociação permanente das fronteiras entre humano e animal, 
corpo e máquina (HARAWAY, 1995), mas também entre órgão e plástico 
(PRECIADO, 2001, p. 23). 

 
 A natureza, como apontado acima, também não é uma questão de “desejar” e 

de “querer” somente, em uma formulação segundo a qual a cabeça equivaleria ao 

corpo. A cabeça e o corpo, as dimensões mentais e físicas, não se equivalem, ainda 

que também não sejam apresentadas como dicotômicas. Acima de tudo, para elas, 

cabeça, psíquico, e corpo, físico, são unidos numa lógica relacional, se alterando 

mutuamente, como em uma operação matemática de multiplicação. Corpo não é 
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igual a cabeça, ou corpo mais cabeça não são iguais a gênero, mas corpo vezes 

cabeça gera uma série de possibilidades biográficas.  

Quando perguntei para Ângela o que ela achava que fazia com que algumas, 

como ela, realizassem uma cirurgia de redesignação sexual (na linguagem dela, as 

operadas) e outras não, ela me disse que havia diferentes cabeças (além de ter o 

elemento coragem, sua primeira resposta). Segundo ela, havia quem tivesse 

cabeça, mas não corpo para isso. Havia, também, pessoas que não tinham 

condições nem físicas e nem mentais para ser uma operada, completa.  

Ela, por exemplo, sempre fora bastante pequena e feminina, inclusive 

referenciada como muito mulher por duas outras entrevistadas, e, segundo ela 

própria, sempre teve o desejo da operação. Mais do que uma categoria fixa, ela vivia 

bem enquanto bicha, por exemplo, mas, como alguém que tinha o desejo (cabeça) e 

“passava por31” mulher (corpo), além de condições de possibilidade para tanto, e 

vontade de se afastar dos fervos, do meio LGBT, ter documentos femininos e o 

símbolo da vagina, encaminhou-se, então, para que se tornasse uma operada. 

Ângela me alertou, no entanto, ter conhecido pessoas que não tinham essas 

mesmas condições, que eram muito altas e musculosas, por exemplo. Nem todo 

mundo pode ser uma linda mulher, como dito por Claudia. Sua frase também pode 

ser compreendida como “Nem todo mundo pode ser travesti ou bicha ou operada”. 

Não é apenas o interior ou o desejo que ditam os corpos, segundo elas, nem só os 

corpos, mas a união de vários fatores em relação um com outro. Se a pessoa 

tivesse cabeça mas não corpo, por exemplo, poderia ser melhor colocar mais 

silicone e ser uma travesti do estilo deusa ou tirar as próteses e usar menos 

maquiagem, depois de se operar, além de, lógico, procurar ser feliz interiormente, 

aproveitando as possibilidades possíveis da relação entre corpo e cabeça.  

Não era como as noções de identidade de gênero que eu já conhecia, corpo e 

cabeça não eram usados como equivalentes. Ter uma “cabeça de mulher” mas um 

corpo sem possibilidade de ser feminino, significa, para as divas, a impossibilidade 

de ser uma operada ou uma travesti. Não existe natureza que não seja disputada, 

mas também não existe “ser” sem limites e negociações nessa relação entre cabeça 

                                                             
31

 Apesar do termo ser problemático, mantenho-o pois assim foi dito por Ângela para explicar  as 

condições de uma “operada”. Atualmente, penso que tal termo é inaceitável para as novas gerações 
e poderia ser substituído por ter passabilidade cisgênera. 
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e corpo, que leva em consideração diversos fatores corporais (altura, forma do 

corpo, raça). 

Particularmente no que se refere à raça, alguns comentários das 

entrevistadas brancas sugeriram que era mais difícil para corpos negros serem 

considerados femininos.  Um fator relacionado a essa questão, levantado por 

autores como Messeder (2009), em sua etnografia com jovens homens negros em 

Salvador, é que os corpos negros lidos como masculinos são estereotipados 

socialmente como ultra masculinos por evocarem a imagem do homem negro viril. 

Alguns trabalhos sobre masculinidades entre homossexuais negros (MUÑOZ, 1999; 

COLLINS, 2005), também corroboram essa ideia. 

Em relação ao outro indicativo de “impossibilidade”, ter corpo mas não ter 

cabeça, Ângela contou sobre uma belíssima, chamada Lorena, que era muito bonita 

e, fisicamente, uma das mais femininas que ela conhecera, mas que não desejava 

se operar. Lorena, na visão de Ângela, tinha o corpo mas não tinha o psicológico, 

talvez pela ausência de desejo, para ser uma “operada”. Mesmo quando fala de si 

mesma antes da operação, Ângela se auto-refere como bicha ou travesti32. Inclusive 

comentou certa vez comigo que ninguém iria olhar para ela e dizer que aquela 

senhora tinha sido bicha. Se Butler falasse português, poderia aprender o lado 

prático de sua teoria muito facilmente ao se sentar para conversar com essa 

sorridente senhora de 80 anos.  

Mais do que uma categoria identitária fixa ou uma natureza imutável, tanto 

biológica quanto psicológica, uma belíssima mesmo “toda natural” na realidade é o 

resultado de uma construção dentro dos limites de possibilidade identitários 

oferecidos por uma complexa relação entre cabeça e corpo, compostas de 

características tanto físicas (porte, voz, raça, presença de pelos, etc.) quanto 

mentais (desejos, sonhos, saúde mental, aspirações, subjetividades). Essas 

relações nada têm a ver, necessariamente, com usar artifícios ou não na construção 

                                                             
32

 Não há uma uniformidade na maneira com que Ângela se identifica. Ela se define como uma 

“operada”, mas também usa a palavra “travesti” e “bicha” para se referir a si mesma no presente ás 
vezes. Imagino que se questionada a respeito disso, ela evoque uma referência linear 
(bicha/travesti/operada), mas ela narrativamente se situa como as três coisas. Ela tende a marcar 
certos momentos da sua trajetória como mais relacionados a uma expressão do que a outra, mas 
também se contradiz e os mistura. Imagino que ela não ligue muito para estas categorias, e se 
concentre mais na noção que independente de quando e o quê, ela é sempre ela. Ângela fala de si 
como se as identidades que ela não usa mais ainda pudesse seguir em algum lugar.  A ideia parece 
ser que independente da identidade que você use hoje, como se fosse uma roupa, as outras 
identidades  ainda seguissem “no armário”. Ângela se sente ligada tanto a roupa atual como as que 
não servem mais mas seguem guardadas no roupeiro.  
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do seu corpo, ou se sentir transexual ou travesti da maneira que conhecemos, mas 

sim com construir a si mesma dentro dos campos de possibilidades que se tem, 

utilizando os recursos tecnológicos, financeiros e performativos disponíveis.  

 

3.2 “BICHA SEMPRE TEM ARTE”: A PERFORMAÇÃO DE UMA BELÍSSIMA OU 

QUANDO AS BELÍSSIMAS ENCONTRAM JUDITH BUTLER 

 

Ah, essa foto. Foi o último show que eu fiz. No CCA Teatro. Ah é. Mas 

novinha né. Aí (na foto) eu já tava com quase 40. 

(Sophia: Mas não parecia.) 

É. Mas eu sempre fui bem trucada
33

. (Claudia) 

 

Bicha sempre tem arte, né? Naquela época, como até agora, peruca de 

cabelo era muito caro. Mas naquela época não existiam esses kanekalon. 

Não existia kanekalon
34

. Então elas não tinham peruca. [...] Então sabe o 

que elas faziam? Elas faziam perucas de corda. De corda! Destrançavam 

as cordas, aí ficava meio crespa assim, né? Aí elas botavam no óleo 

quente [risos], fervia as cordas no óleo quente, e, depois, com um pedaço 

de pau davam-lhe tundas e tundas. "Bicha, o que?", "Ai, tô dando na minha 

cabeleira", e dava-lhe pau, dava-lhe pau. E tu sabe que ficava bom? 

(Sophia: Ai, como eram engenhosas né?) 

Bicha... eu conheci bicha na Itália que elas mesmas se operaram. A cara. 

(Sophia: Sério?) 

A bicha deu uma anestesia assim, e deu um talho aqui, e daí puxou o olho, 

assim, e começou a costurar, se costurou toda! [risos] Pode ver que  que 

os corpos quem inventou foi as bichas... (Ângela) 
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 A expressão “trucada” é um adjetivo que vêm do verbo: “trucar”. Na frase “dar o truque”, ele 

aparece como substantivo, mostrando a maleabilidade do termo e sua importância. Estas palavras, 
frases e conceitos são do Pajubá, ou seja, são expressões típicas das travestis. Como linguagem 
oral, não há consensos ou uniformidades absolutas dos seus termos. Mas geralmente a noção do 
truque significa tanto iludir ou enganar, como Claudia dizendo que se produzia como bonita e não que 
era de fato bonita, como significar ter o conhecimento da melhor forma de fazer algo, a melhor sendo 
a maneira hábil e inteligente de fazer algo. Há uma certa implicação de astúcia no truque. Nesse 
sentido, o truque, seja como for, denota um conhecimento e uma sabedoria para algo, entre as 
travestis. A expressão também pode ter um sentido pejorativo de enganação, claro. Um aforismo para 
explicar a expressão poderia ser: “Quem pode, pode. Quem não pode, dá o truque”. 

34
 Refere-se à fibra Kanekalon, uma fibra sintética inventada por uma empresa japonesa nos anos 60 

que foram e são desde então largamente usadas para fazer perucas sintéticas com certa qualidade e 
menor custo. Usa-se popularmente para identificar quaisquer perucas sintéticas, normalmente de 
baixo preço. 
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A beleza, e o corpo, para mulheres transexuais e travestis, é explícita e 

pacificamente uma construção. Fazer o corpo, a construção de si, tem sido 

abordado por quase todos os trabalhos antropológicos que falam das travestis, como 

Silva (1993), Benedetti (2005), Oliveira (1997) e Pelúcio (2007). Essa construção é 

central no projeto de ser travesti: construir-se corporalmente. Uma construção ativa, 

diária, como sugere a concepção de performatividade que veremos mais abaixo, de 

Judith Butler (2003). Para elas, ser é uma obra de feitura (como dizem nas religiões 

de matriz africana, onde iniciar-se é tido como “ser feito”), um fazer-se que necessita 

desejo, conhecimento, dedicação, investimento e até resistência - “a dor da beleza”, 

como explicam diversas sujeitas na pesquisa de Marcos Benedetti (2005).   

Benedetti (2005), em “Toda Feita”, sua etnografia com travestis que se 

prostituíam em Porto Alegre, fala sobre a categoria e expressão verbal dita por 

algumas entrevistadas e que dá título ao trabalho: “toda feita”. É uma expressão que 

evidencia o caráter de (auto) construção de sujeitos travestis através da 

materialização de um corpo marcado pelo feminino mesmo que tenha sido 

designado como masculino ao nascer. O autor explica a expressão: 

 
Toda feita, mais do que um elogio, é também uma forma de designar as 
pessoas que se empenharam nos caminhos da transformação e não 
pouparam esforços para tanto. Além das próprias aplicações de silicone, 
pressupõe alguma cirurgia plástica para remodelagem do nariz ou da testa 
ou de outra parte do corpo, também o uso continuado de hormônios e vários 
outros recursos de aprimoramento dos traços femininos. Toda feita é a 
expressão que designa o resultado eficiente de todo o processo de 
transformação e fabricação do corpo e, portanto, do gênero entre as 
travestis (BENEDETTI, 2005, p. 163). 

 

Embora esteja evidente que a construção, ou a performatividade, cria o corpo 

das travestis, como das pessoas trans em geral, a noção de ser “toda feita”, de ser 

construída, de ser uma cópia da cópia, não define apenas os corpos das pessoas 

trans. A noção de performatividade da filósofa Judith Butler inaugura um outro 

conceito, onde as identidades não trans ou cisgêneras, e seus corpos, também são 

produzidos, ou, como ela diz: performados e não naturais. Para Butler (2003), não 

são apenas as travestis que são “todas feitas”. Todos/as somos “todos/as feitos/as”. 

Ninguém simplesmente nasce ou é: todos/as “nos fazemos”, “nos construímos”, em 

nossos gêneros, identidades e corpos.  Judith Butler, em sua obra, especialmente o 

livro “Problemas de gênero”, de 1999 (traduzido para o português pela primeira vez 

em 2003), introduz o conceito de performatividade de gênero. 
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A performatividade de gênero não é a mesma coisa do que falar que o gênero 

é apenas uma performance. A performance é um ato isolado, uma atuação, como no 

teatro. A performatividade envolve diversas práticas: algo que é de fato feito e é real 

enquanto for feito, num processo contínuo maior e mais complexo. Para Butler, o 

gênero não é algo que se é e também não é algo que só se aparenta ser, mas é 

algo que se faz. Falar de performatividade de gênero tampouco é negar a 

materialidade dos corpos, mas focar na maneira como este corpo é articulado e 

interpelado desde antes do nascimento da pessoa, por práticas e enunciados para 

ser visto, entendido e produzido como dado.  

Tais discursos sobre o que é ser homem ou mulher (e somente esses dois, 

em modelo binário e antagônico-complementar) e sobre a obrigatoriedade de que, 

para sermos reais, e termos um gênero real e natural, haja um alinhamento entre 

sexo, gênero, desejo e prática sexual, com base numa matriz heteronormativa 

compulsória, criam, ao mesmo tempo em que simulam, a natureza como imutável e 

pré-discursiva. Butler escreve, para explicar tal processo: 

 
Esses atos, gestos e atuações, entendidos em termos gerais, são 
performativos, no sentido de que a essência ou identidade que por outro 
lado pretendem expressar são fabricações manufaturadas e sustentadas por 
signos corpóreos e outros meios discursivos. O fato de o corpo gênero ser 
marcado pelo performativo sugere que ele não tem status ontológico 
separado dos vários atos que constituem sua realidade. Isso também sugere 
que, se a realidade é fabricada como uma essência interna, essa própria 
inferioridade é efeito e função de um discurso decididamente social e 
público, da regulação pública da fantasia pela política de superfície do 
corpo, do controle da fronteira do gênero que diferencia interno de externo e, 
assim, institui a “integridade” do sujeito. Em outras palavras, os atos e 
gestos, os desejos articulados c postos em aro criam a ilusão de um núcleo 
interno e organizador do gênero, ilusão mantida discursivamente com o 
propósito de regular a sexualidade nos termos da estrutura obrigatória da 
heterossexualidade reprodutora (BUTLER, 2003, p.194-195). 

 

A performatividade de Butler nos alerta que o gênero não é algo social inscrito 

sobre um sexo passivo e dado, mas um movimento no qual ambos são feitos em 

relação a uma concordância discursiva . Neste processo, não há natural e cópias. 

Todo o gênero (que também é sexo), seja de pessoas trans ou não, é uma cópia da 

cópia, que se materializa através de um fazer. Não há gêneros originais. O natural é 

inscrito nos corpos, através de repetições, em atitudes e conformações diárias e 

constantes, ainda que exiba a si mesmo como causa e não efeito, apagando os 

símbolos e discursos que possibilitam essa construção para simular uma não-

construção ou ideia de uma natureza estática, original e pré-discursiva. 
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Nas palavras de Butler (2003), a performatividade, resumidamente, é uma 

“prática reiterativa e citacional pela qual o discurso produz efeitos que nomeia” (p. 

152). Nesse sentido, para ela, o sexo não está para a natureza assim como o 

gênero está para a cultura. O sexo é “uma das normas pelas quais o „alguém‟ 

simplesmente se torna viável, é aquilo que qualifica um corpo para a vida no interior 

do domínio da inteligibilidade” (BUTLER, 2003, p.153).  

 
Se a verdade interna do gênero é uma fabricação, e se o gênero verdadeiro 
é uma fantasia instituída e inscrita sobre a superfície dos corpos, então 
parece que os gêneros não podem ser nem verdadeiros nem falsos, mas 
somente produzidos como efeitos da verdade de um discurso sobre a 
identidade primária e estável. (Butler, 2003, p. 195) 

 

Resumindo e retomando: segundo a perspectiva da performatividade de 

Butler, não são só as travestis que são “todas feitas”, conforme já dito há vários anos 

por antropólogos que as pesquisam ou pesquisam com elas, enquanto as outras 

pessoas apenas “são” e não performam seus gêneros, que são naturais, originais. O 

que se poderia dizer é que as travestis possuem certa expertise nesse processo, e 

entendem concretamente suas consequências. Afinal, quem está fora da norma é 

lembrado disso constantemente, e punido. Como Ângela demonstra: 

 
Por exemplo, eu quando era gay, eu andava na rua até 4, 5 horas da 

manhã, não tinha medo de nada e acabou. Agora... até agora também um 

pouco pela idade... mas eu não teria coragem, teria medo. Porque, afinal, tu 

é uma mulher, né? 

 

Por mais que todos os gêneros sejam cópias de cópias, e que todos sejam 

performativos, os efeitos de verdade apresentados nas expressões de gêneros que 

performam a “natureza” da diferença sexual são outros. Essas são vistas como 

legítimas, o que faz com que as pessoas que as performam consigam uma outra 

interação social, inclusive em questões práticas. Assim elas socialmente e 

sistematicamente recebem um tratamento diferenciado daqueles gêneros vistos 

explicitamente como construídos ou performativos.  

Quando Ângela diz que quem inventou os corpos foram as bichas, ela se 

refere ao fato de que as travestis foram pioneiras nos processos de modificações 

corporais, que atualmente são comuns em nossa sociedade. As bichas inventaram 

os corpos, mas todos nós os utilizamos agora. As cirurgias plásticas, extensões 

capilares, unhas postiças, contornos de maquiagens, entre outros, são 
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extremamente populares hoje em dia. A questão não é definir “quem inventou/criou” 

tais práticas, apontar para as consequências objetivas e a ironia de que práticas 

inventadas ou testadas primeiramente por travestis, e que são vistas, nelas, como 

inadequadas ou extremas, para mulheres cisgêneras são tidas como pequenas 

melhorias cotidianas, ou, inclusive, podem ser incentivadas com certa pressão social 

para elas, como denunciam alguns posicionamentos feministas relacionados à 

colocação de próteses de silicone nos seios, por exemplo.  

Tal “ironia” tem um efeito bastante prático, entre outros, que acontece quando 

certas performatividades são consideradas naturais apesar de serem todas cópias: 

um aumento significativo de preço de serviços estéticos em mulheres transexuais e 

travestis. Para o aumento dos seios com próteses de silicone, por exemplo, uma 

mulher cisgênera pode encontrar tal serviço com facilidade de acesso (sem laudos e 

sem grandes perguntas por parte dos profissionais) e mesmo sem grandes custos, 

visto que é considerado algo relativamente comum. Agora, muitas travestis e 

transexuais encontram diversos obstáculos para o mesmo procedimento (como 

laudos, perguntas e recusas de atendimento) e, inclusive, um aumento de custo com 

base num discurso de que as próteses para elas necessitam de um “conhecimento 

específico” devido às suas “anatomias” também supostamente específicas. A 

maioria dos médicos e clínicas cuja reputação e propaganda é de serem 

“provedores de serviço para o público trans” (como cirurgiões plásticos que fazem 

cirurgias faciais e colocação de próteses de silicone), oferecem serviços que eles 

dizem ser específicos e, por isso, cobram um preço muito maior que os médicos que 

fazem os mesmos procedimentos em pacientes cisgêneras. Ou seja: por mais que 

sejamos “todos feitos”, alguns de nós serão vistos como originais e naturais e terão 

diferentes acessos, inclusive na forma de menores custos, quando acessando os 

mesmos serviços e processos, que as pessoas vistas como gêneros falsos ou 

construídos, como é o caso das travestis. 

Se é verdade que “as bichas inventaram os corpos”, ou ao menos foram as 

cobaias nesse processo, hoje em dia todos usufruem desta experiência, embora “as 

bichas” tenham que pagar maiores preços por estas práticas, tanto simbólica como 

economicamente. 
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3.3 “UMA MULHER MAIS PERFEITA QUE UMA MULHER NORMAL”: O FEMININO 

ALÉM DO FEMININO NAS BELÍSSIMAS 

 

Tinha uma amiga minha e ela sempre me dizia assim: Marcelly, Marcelly 
naquela época não era Marcelly, ela disse assim, quanto mais tu monta teu 
circo né, entendeu, mais tu ganha. Porque o homem, vamos supor, chega 
em casa e vê aquela mulher sem maquiagem, às vezes nem banho tomou, 
lógico né, e é certo, quer dizer, hoje elas levam a vida digna, naquela época 
né, uma vida praticamente de escrava, né? Do homem. Elas não 
trabalhavam, né. Elas não estudavam. Elas não tinham vida própria, elas, 
entendeu? Era limpar a casa, ter filhos, lavar roupa e fazer comida. Então, o 
homem, ele via aquelas travestis todas elas num bom salto 15, né, via na 
esquina, que naquela época a gente não saía de, como é que se diz, sem 
um bom salto, né? Tinha que ter um bom salto. Isso que chama atenção, 
né? E eu me lembro que, logo no início, era o jornal, a zero hora... tinha 
outro nome, a zero hora tinha dois jornais, um de tarde e a zero hora era de 
manhã, né. Eu me lembro que o Paulo Sant‟Ana colocou numa coluna como 
que um homem pode se transformar de uma maneira que fique mais bela do 
que a própria, uma própria mulher, ele não falou mulher cis, uma mulher, né. 
Entendeu? Não se via de dia, se via de noite. E ele botou uma frase, assim, 
que nunca mais me esqueço: o que acontece na noite, na escuridão, onde 
se veem homens vestidos de mulher e, muitas vezes, quando você chega 
perto, você vê uma mulher mais perfeita que uma mulher normal. (Marcelly) 

 

Por mais que uma belíssima possa por vezes ser alguém mais discreta e esse 

tipo de beleza tenha se tornando o ideal de uma nova geração, conforme veremos, 

também neste capítulo, existia e ainda existe uma grande valorização pelas travestis 

e mulheres transexuais de um feminino mais acentuado, mais exagerado e mais 

glamouroso. Os diversos recursos tecnológicos, os artifícios, os truques, o 

conhecimento, são centrais na conformação deste “belíssima”. Nesse sentido, o 

“belíssima” é uma indicação de uma beleza específica, bastante singular e ligada às 

travestis, que é sempre mais abertamente construída, adquirida, investida, “trucada” 

e também situada geracionalmente. 

A tese “Sob o signo do glamour: um estudo sobre homossexualidades, 

resistências e mudança social”, de Thiago Soliva (2016) é uma excelente referência 

sobre essa ideia desse feminino “mais feminino” que o das mulheres comuns, o 

feminino glamouroso das divas que permeia o sentido da “belíssima” como uma 

performatividade da feminilidade além daquela performada geralmente pelas 

mulheres cisgêneras. O trabalho de Soliva partiu de entrevistas a alguns LGBTs, em 

sua maioria diversas senhoras travestis brasileiras, e traça um excelente panorama 

histórico e político do gênero e da sexualidade na segunda metade do século XX, 

explicando os contextos histórico da emergência de, entre outras coisas, a 
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identidade travesti brasileira, através de questões como performance, arte, glamour 

e se apoiando em diversos materiais de arquivo. Ao falar desse “outro feminino” das 

travestis mais antigas (que o autor no final da tese inclusive contrasta com o 

feminino que emerge com o surgimento midiático da modelo Roberta Close35), o 

relaciona com o modelo superfêmea, descrito na tese “Rainhas do rebolado”, de 

Rafael Bispo, sobre as chacretes. De acordo com Soliva (2016): 

 
Acredito que a espetacularização da superfêmea através dos veículos de 
comunicação da época, também logo depois celebrada nos auditórios da 
Rádio Nacional (AVANCINI, 1996), foi fundamental para a produção de 
sensibilidades com as quais se identificariam as “bichas”. Tal performance, 
ao mesmo tempo que valorizava elementos que impunham sobre as 
mulheres estereótipos de gênero, revelava a artificialidade das convenções 
de gênero e evidenciava uma “performance de poder” – poder de sedução, 
de conquista, de domínio, de glamour. Foi essa “performance de poder” que 
atraiu a idolatria de tantos indivíduos que cobiçavam a existência para além 
dos dias de carnaval (SOLIVA, 2016, p. 83). 

 

Essa beleza que descende diretamente dos palcos e dos cinemas, que não 

busca fundir-se a multidão, mas destacar-se (positivamente), é fruto da 

concretização de uma idealização: o impossível feito possível, a produção do 

feminino diferente do feminino cotidiano, o qual é mais hiperbólico e também 

fantástico (mas sem ser ridículo, conforme será explicado adiante). A própria 

expressão belíssima, em termos de língua portuguesa, é uma hipérbole, que denota 

uma intensidade de beleza fora do comum. 

 
 
 
 
 
 

                                                             
35

 Roberta Close é o nome artístico da modelo brasileira Roberta Gambine Moreira. Ela é considerada 

o maior símbolo sexual brasileiros dos anos 80. Atribuída ao gênero masculino no nascimento, ela foi 
lançada na mídia no início da década de 80 com uma matéria jornalística e uma foto sob a manchete 
sensacionalista “A mulher mais bonita do Brasil é homem”. Teve uma carreira variada: desfilou como 
modelo e posou em editoriais de moda, atuou em novelas, participou de inúmeros programas de 
televisão, foi destaque de escolas de samba e bailes de carnaval, posou nua diversas vezes (tanto 
antes da operação de redesignação sexual quanto depois), escreveu uma autobiografia com Lúcia 
Rito (“Muito prazer, Roberta Close”), apresentou um programa de TV, e foi amplamente celebrada e 
exposta em jornais e revistas de “fofocas” de  celebridades. Também se tornou a primeira pessoa 
pública a realizar uma cirurgia de redesignação sexual sob o olhar da mídia, trazendo a palavra 
“transexual” e “cirurgia de mudança de sexo” para o vocabulário popular. Enfrentou uma longa 
batalha judicial para ser reconhecida legalmente como do sexo feminino e com o nome feminino, 
tendo realizado aparições públicas de enfoque educativo para trazer conscientização sobre o tema da 
transexualidade e sobre os impasses jurídicos para a obtenção de documentos adequados para a 
população trans (especialmente as mulheres redesignadas sexualmente). Ela reside na Suíça com o 
marido há muitos anos, aparecendo muito raramente na mídia nos últimos anos. 
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[…] (eu) tava lindíssima, de matar, eu tinha colocado amplan na virilha. 

(Sophia: O que é, tipo um hormônio?) 

É um hormônio, diretamente na virilha. 

(Sophia: Que eles fazem tipo uma incisãozinha e colocam?) 

Isso.[…] eu ali, feminíssima, cheia de amplan, não queria nem sentir cheiro 
de homem. Que o amplan tem isso, não dá nem pra gente sentir cheiro 
deles, nada. Tinha vontade de vomitar. Mas te deixava a Deusa. (Claudia) 

 

No tempo das minhas entrevistadas, diferentemente dos tempos atuais, seja 

pela maior dificuldade de aceitação social devido ao momento histórico, ou pelos 

impedimentos legais da época (muitas vezes em relação a troca de nome e gênero 

nos documentos), parecia que não ser designada como mulher ao nascer significava 

nunca o sê-lo. Ou nunca ser aceita como tal. Não apenas isso: podemos pensar na 

ausência de um discurso que autorizasse ou tornasse inteligível a existência de uma 

mulheridade trans. Afinal, não existia o termo “cisgênero”: eram mulheres biológicas 

ou reais em contraste com mulheres irreais ou “homens biológicos” com “alma” ou 

“cabeça” de mulher. A seguinte fala expressa muito bem o quanto aquilo que hoje é 

ainda tabu, antes era uma “verdadeira loucura”, e como era bastante raro para elas 

andarem durante o dia como mulheres: 

 
E, principalmente... antigamente, que é o meu caso, não é o teu, o meu caso 
é bem antigo. Então, aquela época tu não ouvia falar essas coisas, né? Era 
uma verdadeira loucura, né? Eu andava de tarde, ia no cinema vestida de 
mulher, as bichas "ai, mas que coragem que tu tem". Mas eu passava por 
todo mundo tranquila. Ia no cinema, falava com as pessoas, nunca ninguém 
dizia nada. (Ângela) 

 

Então, estudar e viver publicamente o seu gênero, durante o dia, eram coisas 

quase impossíveis. Lugar de travesti era nos palcos, fossem esse montados nas 

boates e teatros, ou, como dito por Marcelly, nas esquinas. Evidente que ainda hoje 

a esfera pública é extremamente difícil para pessoas trans que não tenham 

documentos retificados, não tenham “passabilidade cisgênera” (que sejam 

visualmente identificados pelos outros como trans em função da aparência), e/ou 

que falem publicamente de sua trajetória de gênero. Há algumas décadas atrás, 

porém, era ainda mais difícil viver como uma mulher “normal”, que frequentasse 

diurna e cotidianamente os ambientes sociais, de educação ou trabalho 

frequentados por uma maioria cisgênera. O normal era o impossível. Isso significava, 
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então, que elas viveriam como “anormais”? Já no exemplo acima, de Ângela, nota-

se que ela usava a beleza e a feminilidade para passar despercebida na rua e no 

cinema, uma transgressão. Havia, então, possibilidade de resistência, sem se tornar 

socialmente vistas como anormais e evitando sofrer possíveis perseguições. Ser 

belíssima (e, para algumas, ser artista) era uma forma de resistência. 

Já que não se podia ser normal, então, para que não fossem anormais, elas 

precisavam se tornar extraordinárias. O extraordinário não é o anormal, o defeituoso, 

mas tampouco se reivindica como normal. Elas não podiam ser equiparadas com as 

“mulheres reais”, então elas precisavam se construir de maneira a se situarem acima 

do real: montar um belo circo, mesmo que de cima de um salto 15.  Não belas, mas 

belíssimas.  

É por isso que Soliva (2016), na evolução histórica descrita em sua tese, situa 

como um marco importante o aparecimento na mídia de Roberta Close, como uma 

articulação social que inaugura, entre outras coisas, a emergência de uma nova 

forma de performatividade de gênero entre as travestis e transexuais, dessa vez 

sem o glamour e o exagero das divas, e aludindo à ideia de naturalidade, o que 

inaugurou, também, a possibilidade de uma inserção social dos corpos trans no 

cotidiano normativo e fora do contexto dos “palcos”. Ele descreve tal processo do 

seguinte modo: 

 
O que mais chamava a atenção sobre Roberta Close era a naturalidade de 
seu corpo e performance. Ela “passava por uma garota comum”. A imagem 
da “mulher fatal” não se aplicava à sua performance nesta primeira aparição 
pública. Diferente das “travestis” da geração de Divina Valéria, ela não tinha 
relação com o mundo do show business, o que a encaixava ainda mais em 
uma iconografia da normalidade (SOLIVA, 2016, p. 178). 

 

Diferentes gerações têm diferentes modelos de corpos e subjetividades. O 

padrão das mulheres cis dos anos 50 era diferente dos padrões corporais e de 

beleza das próximas duas décadas, por exemplo. Isso também é verdade quando 

consideramos as travestis. As condições políticas das novas gerações é bastante 

diferente das anteriores e novas possibilidades são inauguradas com novos 

momentos políticos e o surgimento ou popularização de novas tecnologias corporais. 

O projeto de ser uma belíssima, uma das deusas, das travestis do glamour, era uma 

subjetividade que emergia em um tempo e contexto sócio-político específico, como 

dito anteriormente. Talvez isso explique por que belíssima também remeterá a uma 

época vivida, onde era mais difícil ocupar determinados lugares na sociedade por 
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diversos fatores, fazendo com que, se não podiam ser mulheres (normais), que 

fossem então deusas (extraordinárias) e não monstros (anormais). 

É necessário lembrar que ainda muitas travestis atualmente sonham em ser 

belíssimas, inclusive buscando abertamente um feminino hiperbólico, assim como 

também foram referidas diversas mulheres pelas minhas entrevistadas, da mesma 

geração que elas e que eram conhecidas por suas belezas “naturais” e discretas, 

como é o caso de Flávia, descrita por Ângela, no começo do capítulo. Não é uma 

divisão absoluta visto que a inauguração de novos modelos e subjetividades jamais 

apagam em absoluto os modelos e subjetividades anteriores (apenas por vezes os 

localizam mais em um contexto ou época). 

Apesar de a expressão belíssima ainda ser usada atualmente pelas travestis 

mais novas, ela o é em contextos diferentes. Quando uma travesti jovem diz que 

alguém é belíssima, normalmente quer dizer uma pessoa que é muito bela. Entre as 

minhas sujeitas, uma travesti mais jovem que era muito bonita era chamada de 

muito bela, entre outros adjetivos, sem o mesmo enfoque e entonação de um 

belíssima. Para as travestis que entrevistei, dizer que alguém era belíssima era 

também falar de uma beleza particular. Esse belíssima, performatividade de hiper 

feminilidade construída com base na noção de extraordinário e glamour, também 

evidencia outra coisa entre as minhas entrevistadas: uma diferença geracional que 

se apresenta nos modelos de beleza, como exemplificado acima com o sucesso de 

Roberta Close em relação a travestis como Divina Valéria.  

Larissa Pelúcio, em seu trabalho “Desejo e Abjeção”, dedica o segundo 

capítulo do livro à análise das categorias êmicas das travestis de São Carlos que se 

prostituem, mencionando, inclusive, a categoria belíssima, como um indicador de 

beleza (especialmente a beleza hiperbólica das travestis) e a ligação do termo com 

outras categorias de prestígio para suas entrevistadas, como uma top ou diva. 

Pelúcio também contrasta as construções corporais e modelos de beleza das 

travestis mais antigas, que foram para a Europa nos anos 80. Segundo ela, as novas 

gerações de travestis, através do uso de hormônios precocemente e um acesso 

maior a possibilidade de transições corporais e legais, atualiza as noções de beleza 

do grupo (ao menos entre o segmento das mais jovens, vistas pelas mais velhas 

normalmente como “abusadas”).  

Essas novas travestis, atualizando a performatividade de Roberta Close, 

valem-se de performar uma certa norma corporal, baseada nas vantagens físicas de 
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não ter passado pela puberdade masculina e iniciado uma transição ainda bastante 

jovens, procurando uma feminilidade não hiperbólica, mais análoga à feminilidade 

performativizada pelas mulheres cisgêneros. O modelo atual, afirma Pelúcio, é o da 

ninfetinha, onde se busca um corpo magro e com poucas curvas, a pele lisa, pouca 

maquiagem, vestimentas mais discretas (quando não no ambiente de prostituição), 

performando um feminino mais próximo ao das “patricinhas” (garotas brancas de 

classe média e alta), ao estilo das personagens da novela adolescente “Malhação”.  

O exagero, outrora belíssimo e motivo de orgulho, presente em certos 

modelos de corpos e performatividades de gênero, como o principal modelo entre as 

travestis que foram para a Europa nos anos 80, “corpo Paris”, segundo Pelúcio, é o 

exemplo do que deve ser evitado para essas jovens.  Elas o rejeitam e ancoram sua 

performatividade de gênero em uma ideia de naturalidade e de “passar batido” (ser 

tomada por uma garota cis comum). Algumas se referem ao sucesso desse modelo 

com a expressão “(ser, estar) bem bucetinha”, que alude à ideia de uma 

performance de feminilidade tão cisgênera que remete diretamente ao órgão genital, 

símbolo social do sexo feminino incontestável e biológico. 

Se existem performatividades distintas, uma que almeja o símbolo da 

normalidade, e outra que almeja o símbolo da estrela, existem pessoas que não 

conseguem obter nenhum desses. São travestis que são tidas como aquelas que  

simplesmente não conseguem ter sucesso nesses padrões geracionais. Não se 

tornam nem “deusas da beleza”, “nem meninas comuns”, e sim corpos que 

evidenciam a ausência de coerência entre gênero atribuído e gênero presente. São 

corpos em relação de exterioridade com a norma, e, por isso, tidos como 

monstruosos. Tais corpos aparecem como contraponto narrativo quando se fala das 

belíssimas. São, conforme a noção de monstros em contos infantis, criaturas 

assustadoras que servem para ensinar os limites do aceitável socialmente: um 

aviso, uma lição sobre aquilo que não se deve ser ou fazer. 

 

É... porque também tem, tem, tem, determinadas bichas que são 
verdadeiros homens e que são ridículas. Não têm senso de como se vestir, 
se vestem escandalosamente, essa... em Roma mesmo, tinha uma bicha 
que eu conhecia lá, ela primeiro ela trabalhava de salva-vidas no Rio de 
Janeiro, era carioca. Aqueles braços musculosos, e aí tinha sereia 
desenhada, tubarão, e tigre, tudo que é coisa. E ela, um dia nós ia pra Porta 
Portese, que é um, te contei isso também, que é um mercado muito grande 
que tem lá, assim, feira né? E a bicha me bota duas... ela tinha muita veia, 
varizes nas pernas, e botou muito silicone, ficou toda torta, era uma coisa! E 
aí ela botava aquelas meias elástica que as mulheres botam quando estão 
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grávidas. [...] Ela botava duas daquelas, marrom, assim, uma encima da 
outra, pra apertar tudo, assim. Aí, depois, me enfiou o pé, com aquelas 
meias, dentro de um tamancão de acrílico, com uma rosa na frente. Dez 
horas da manhã. "Bicha, tu vai assim pra Porta Portese? Vai tomar baile! 
Vão te atirar tomate, batata, tudo que tiver vão te atirar em ti". Pintada! Ela 
tinha a pele toda marcada de acne, né, aqueles furinhos, assim, mas 
passava uma massa corrida e depois passava a segunda, e passava a 
terceira, e risco daqui e risco de lá. E ela era um homem grande, forte, com 
as costas largas. E eu "bicha, tu me desculpe, mas...", estava eu e a 
Roberta. Eu disse "Roberta, eu não vou junto com a moninha desse jeito aí, 
que nós vamos tomar baile do início ao fim". "Não, eu também não vou, mas 
vamos dar uma desculpa, vamos deixar ela sozinha lá", ela estava de carro, 
"vamos deixar ela sozinha na Porta e nós vamos voar embora". Não dava 
pra enfrentar. Ai, eu disse "bicha, tu tá te pintando demais, está um terror de 
tanta pintura na cara!". Cílios em cima e cílios embaixo, que ela acha que 
assim ela ia ficar mulher. "Ai, imagina! Mais do que a Gina Lollobrigida se 
pinta, por que eu não posso?". Ela era operada. "Por que eu não posso?". 
Ai, que comparação, a Gina Lollobrigida, uma mulher maravilhosa, desse 
tamanhozinho. Uma deusa de beleza, o que é que tem a ver com aquele 
puto? Quer dizer... é esses, falta desse senso de... está entendendo? 
(Ângela) 

 

Na fala acima vemos que, embora o exagero e a feminilidade “intensa” 

possam ser valorizados em certos corpos, há construções de feminilidade possíveis 

para alguns corpos e que não são possíveis em outros. A beleza exagerada das 

deusas é um dos caminhos de sucesso e de legitimação de um performatividade de 

gênero em uma época de pouca aceitação social e de transição tardia, mas, o que 

as divas pontuam com muita sagacidade, é que, às vezes, nem isso era possível.  

Nem todas as expressões de gênero são permitidas a todos os sujeitos. Se 

pensamos novamente na noção de performatividade de Butler (2003), entendemos 

que, embora a mulher relatada por Ângela empregasse os mesmos recursos que a 

atriz italiana Gina Lollobrigida, o fato de ela ser alta e ter o corpo musculoso, signos 

mais tipicamente associados ao masculino, fazem com que o exagero, que se torne 

glamour em Gina, a torne ilegítima, ameaçadora e acima de tudo: risível aos olhos 

dos outros.  

O exagero dessa transexual não lhe torna uma Deusa, pois chama atenção 

para as descontinuidades entre sexo, gênero e corpo, performando um gênero 

ininteligível na matriz cisheteronormativa que orienta e regula os gêneros 

socialmente aceitos como legítimos, naturais e/ou reais. Um gênero que ultrapassa 

estes limites não é considerado verdadeiro ou adequado, sendo fonte de, entre 

outras coisas, perigos para quem o performa (ou quem com ele se relaciona, como 

revela o medo de levar baile de Ângela e Roberta no mercado italiano). O exagero 
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de Gina a faz belíssima, o exagero da moça referida na história a faz um puto sem 

bom senso.  

Como indicado, a ausência de sucesso com tal performatividade de gênero 

também expõe a pessoa ao perigo: estar visivelmente em desacordo com a norma é 

uma posição de grande vulnerabilidade. Mais do que apenas o ridículo, a norma se 

mantém também pelo regime de violência física contra aqueles que a desafiam. A 

mulher da história de Ângela corre perigo, pode ser agredida com diferentes 

ferramentas, desde tomates até o ataque corporal (levar baile). Por isso, Ângela e 

sua amiga se recusam a sair com ela, já que temem possíveis violências. Não é 

simplesmente uma condenação que fazem em relação a seu estilo, mas à sua falta 

de bom senso em relação a proteger a si mesma e as outras. Como pessoas que de 

alguma forma estão nessa mesma posicionalidade em relação à norma, sabem o 

preço e o perigo de ser visivelmente “pegas”.  

As divas são, assim, especialistas em sobreviver e, por isso, evitam tais 

perigos, sabem se cuidar, têm bom senso. Entre colocar-se em risco juntamente 

com a mulher da história, Ângela e sua amiga preferem simplesmente deixá-la 

sozinha ou não ir com ela, pois, assim, elas se preservam de possíveis represálias 

que estão reservadas à figura. Não é somente um julgamento moral ou preconceito, 

é também uma estratégia de sobrevivência.  

O erro de performatividade em certos gêneros, particularmente através do 

que é chamado exagero, também aparece na etnografia de Larissa Pelúcio (2009), 

onde são referenciados como categoria própria: o “travecão”. O “travecão” é 

utilizado, não somente como falha de performatividade de gênero, mas, conforme 

dito anteriormente, como modelo a ser evitado pelas novas gerações, as 

“ninfetinhas”. As novas gerações, ao rejeitarem o padrão belíssima antigo, evitam os 

elementos da feminilidade hiperbólica estilo “superfêmea”, justamente por 

acreditarem que tal performatividade oferece maiores chances de perda da 

inteligibilidade social na matriz cisheteronormativa36 do gênero. Ou, como resume 

mais coloquialmente uma das entrevistadas de Pelúcio da nova geração, ao dizer 

que “um travecão jamais passará por mulher”.  

 

                                                             
36

 Ver nota de rodapé nº 3 da Introdução. 
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3.4 BELÍSSIMA É SUCESSO: EUROPÉIAS, BENS, DIREITOS E ASCENSÃO 

SOCIAL 

 

[...] então eu falei bom, se os outros acham que é vender imagem, então 
vamos vender. Morando na França, com tudo na mão que eu queria, 
deu. Fui no Dr. Rabinot, ele era dos maiores artistas, eu fiz toda minha 
front, novinha, nunca mexi aqui, eles que mexiam, e, aí, fui me 
produzindo e deu. (Claudia) 

 

Como dito anteriormente, a natureza até pode ajudar mas, acima de tudo, e 

ainda quando se quer construir certos corpos, é preciso investir e investir. Essa 

construção precisa de arte, como salientado por Ângela, e de truque como disse 

Cláudia. Eu me atreveria dizer que arte e truque são mais ou menos a mesma coisa 

em suas apreensões. Por outro lado, a construção também exige um investimento 

financeiro concreto, bastante elevado, há que ser dito.  

Por mais dinheiro que uma belíssima faça por ser bonita, ela paradoxalmente 

também precisará investir muito para manter essa beleza. Nesse sentido, ser 

belíssima é um bem, produto e produtor do sucesso da travesti, fazendo parte de um 

conjunto mais amplo de bens, que são ganhos e, ao mesmo tempo, qualidades. Isso 

aponta para mais um dos sentidos da polissemia do ser belíssima: é também um 

efeito ou consequência de ser “uma travesti de sucesso”.  

Ser uma travesti de sucesso é, acima de tudo, apresentar um patrimônio que 

se compõe, entre bolsas, carros e imóveis, também em um investimento corporal e 

na manutenção de si mesma. Ser belíssima, nesse sentido, significa, não nascer 

bonita, mas se tornar uma travesti de sucesso, aquelas cujos ganhos são 

solidificados em bens, incluindo “bens corporais”. Muitas travestis vão para a Europa 

justamente atrás de condições financeiras para a aquisição desses bens. Pelúcio 

explica a categoria “europeia” em seu campo, que engloba travestis que foram se 

prostituir na Europa, e esta categoria também foi encontrada na minha pesquisa, 

embora eu trocaria a definição de prostituição internacional por trabalho 

internacional, visto que minha entrevistada Claudia é uma europeia, mas que 

estabeleceu seu sucesso internacional na função de artista. Sobre as europeias, 

Pelúcio (2009) escreve: 
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Ali, afirma um de meus informantes, “ficam as mais bonitas, as mais 
transformadas”. [...] Muitas europeias também estão por ali. São travestis 
que já tiveram sua experiência com a prostituição internacional e que, via 
de regra, amealharam algum dinheiro, construindo não só um patrimônio 
materializado em carros e/ou apartamentos, como também investindo 
largamente na construção de um corpo feminino. Tops e europeias são 
vistas muitas vezes como “divas” [...] (PELÚCIO, 2009, p.55). 

 

Pelúcio também explica, em seu trabalho, por que o dinheiro não é um ganho 

apenas financeiro, mas simbólico e social, pois garante às travestis de sucesso 

acesso a direitos humanos e ao resgate familiar: 

 

O fato de ir para a Europa não tira a maioria das ruas nem proporciona 
altos ganhos por tempo prolongado. Muitas investirão em si, mas 
também ajudarão suas famílias, uma vez que essa é a forma que têm 
de resgatar o carinho ou conseguir a aceitação dos seus. As 
experiências diferem, guardando em comum o fato de alimentarem o 
sonho de ascensão que, para muitas, está associado à possibilidade de 
serem tratadas com menos preconceito. Essa possibilidade, por sua 
vez, está relacionada com a ideia de que no Brasil o dinheiro compra 
cidadania, isto é, respeito (PELÚCIO, 2005, p. 246). 

 

Na época das minhas entrevistadas, quer fossem artistas ou profissionais do 

sexo, trabalhar na Europa era considerado como um passo essencial na jornada de 

ser uma travesti de sucesso. Apenas Maitê, que nunca se importou em ser uma 

travesti de sucesso em moldes tradicionais, não expressou nenhuma admiração pela 

ideia de viver na Europa. Mas disse que a única coisa da qual se arrependeu em 

toda sua vida foi não ter ido viver um tempo em Nova Iorque quando um amigo seu 

lhe ofereceu a oportunidade. Ela não aceitou porque ficou com medo de deixar sua 

família e viver longe deles, mas que outro amigo foi em seu lugar e que ele se 

casou, ficou lá e é rico.  

Ângela, por exemplo, contou que, com 30 anos, e trabalhando formalmente 

como cabeleireira num salão de prestígio, já tendo atingido seu sonho de realizar a 

operação de redesignação sexual e com documentos femininos, adiou os planos de 

adotar uma criança e formar uma família, pois resolveu aproveitar o período e a 

idade para ir para a Europa reunir dinheiro, como suas amigas. Parece que a 

questão financeira e, acima de tudo, a noção de que toda travesti de sucesso vivia 

algum período de tempo na Europa, foram mais importantes que propriamente a 

necessidade financeira urgente dela. Ela comenta que as amigas da época estavam 

todas indo e voltando da Europa, e que faziam muito dinheiro, vivendo de maneira 

supostamente glamourosa, e que todas lhe diziam que, como ela era muito bonita, 
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era burra de não ir fazer dinheiro na Europa. Apesar de explicar que elas não viviam, 

de fato, com tanto glamour e facilidade conforme diziam, realmente era muito fácil 

ganhar dinheiro naquela época, inclusive fazendo tarefas fora da prostituição (como 

Ângela, que costurava e fazia marmitas para as travestis na rua). Acima de tudo, 

parece que cruzar as fronteiras geográficas entre Brasil e Europa era passar para 

um outro nível do ser travesti. 

Claudia sorri com uma alegria emocionada e vejo em seus olhos esverdeados 

a lembrança de uma verdadeira paixão quando fala dos tempos na Alemanha. 

Apesar das saudades da mãe, para quem ligava duas vezes por dia, todos os dias, 

ela viveu na Alemanha por mais de 20 anos. O amor pelo país não vem apenas de 

ser descendente de alemães (ela possui um sobrenome indiscutivelmente 

germânico) e do seu desejo de voltar a sua base, mas também da consciência de 

períodos difíceis vividos tanto no Brasil como na França. Para ela, a Alemanha foi o 

país onde finalmente se sentiu valorizada. Lá, lembra de ter sido tratada com 

respeito, embora com certa indiferença também (coisa que diz ser do povo alemão e 

que já conhecia pelo exemplo dos avós), e ter tido oportunidades que nunca lhe 

foram oferecidas em outra parte. Lá, fez sua carreira de sucesso como estrela de 

cabarets e a maior parte de seu patrimônio. 

 
Eu, pra mim, a Alemanha é um país maravilhoso. Se tu me disser, assim, 
“dá”, eu dou minha costela, meu couro pela Alemanha, porque é da 
Alemanha que eu tenho as minhas coisas, a Alemanha que me deu valor. 
(Claudia) 

 

Claudia vive no Brasil, mas com uma pensão do governo alemão, pois se foi o 

país onde se aposentou. Segundo ela, foi também onde aprendeu verdadeiramente 

valores culturais, algo que a situa como as europeias belíssimas sobre as quais 

Pelúcio (2009) também comenta em relação à vida na Europa. Segundo a autora, 

para suas entrevistadas, o contato com a Europa traz uma série de aprimoramentos 

pessoais e culturais para as travestis que fazem essa mudança geográfica. Garante, 

ainda, o restabelecimento de laços familiares que haviam sido rompidos, tema 

explorado lindamente no livro de Adriana Piscitelli “Trânsitos: brasileiras nos 

mercados transnacionais do sexo”, lançado em 2013, com base em uma etnografia 

com trabalhadoras sexuais brasileiras que migram para a Europa. Obviamente, 

contudo, que tais laços podem ser novamente desfeitos, conforme exemplifica outra 

fala de Claudia: 
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Aí tu sabes que a gente vai vendo que valores, não está no que os outros, 
está em ti. E agora, nessas condições minhas, travesti, já com uma idade, 
e se eu não tivesse condições? Da minha manutenção? Ninguém. Eles 
oferecem um mês, uma semana, depois eles falam: “ai, viado, você sai 
daqui.” Não vou te dizer que dentro da minha família eu iria ter isso. Mas a 
gente...a coisa é muito. Não mudou. Isso é hereditário dessa cultura nossa. 
(Claudia) 

 

Novamente, agora na velhice, elas podem ser novamente abandonadas. Se 

não forem mais provedoras, ao menos que não se tornem dependentes. Caso não 

existam tais condições financeiras, o peso da condição de travesti agora ainda 

somado a condição de idosa, poderia mais uma vez causar a ruptura familiar para 

algumas dessas mulheres. Ou seja, ser belíssima, e europeia, dá a possibilidade de 

conseguir patrimônios, relações e direitos únicos, mas que devem ser 

cuidadosamente mantidos, especialmente para possibilitar que se tenha um 

envelhecimento digno…: um envelhecimento “belíssimo”, ainda que Marcelly Malta, 

que viveu alguns anos na Itália, onde trabalhou como prostituta e fez bastante 

dinheiro, não considere que a “terceira idade” (como, segundo ela, aparece 

referenciada nos congressos de direitos humanos que frequenta), possa ser 

belíssima, ou, ainda, que seja “a melhor idade”. É o contrário da melhor idade, ela 

sempre diz. 

  

3.5 A ÉPOCA DAS BELÍSSIMAS: “NÃO SE FAZEM MAIS BELÍSSIMAS COMO 

ANTIGAMENTE”. BELÍSSIMAS COMO FORMA DE MARCAR A PASSAGEM DO 

TEMPO 

  

Belíssima, como dito, encara um outro projeto e condição de possibilidade de 

ser travesti. Portanto, é ligado diretamente a um contexto histórico. Isso se torna 

mais evidente no discurso das minhas sujeitas, como quando observo que o termo é 

bastante ligado às companheiras e a elas no passado. Então, dizer que alguém é 

“belíssima”, normalmente, é dizer que alguém “era belíssima”, o que compõe uma 

marcação do tempo, uma expressão que demonstra a própria passagem do mesmo, 

a passagem do tempo das “belíssimas”, onde outros eram os projetos e as 

condições de ser enquanto travesti. Indica, acima de tudo, uma qualidade decorrente 

de ter vivido uma série de experiências, que constituíram uma época. Nesse sentido, 

raramente vejo elas falando de alguma travesti ou transexual contemporânea como 
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belíssima (fora alguma menção eventual de algumas sujeitas a mim, mas sempre 

como forma de ilustrar alguém, como em frases do estilo ela era belíssima como tu). 

Normalmente, belíssima é um adjetivo reservado a quem viveu a mesma 

época que elas. Quase sempre, belíssima é o adjetivo principal dirigido às mulheres 

que conheceram em sua trajetória, e, é necessário dizer: a grande maioria já 

falecida. Não se fazem mais belíssimas como antigamente. 

 
Aí essa minha amiga, a Sara Jane, ela já tinha carro né. Entendeu? Era 
uma travesti belíssima. Linda, linda, linda. Vou ter que achar a foto, um 
dia, pra te mostrar. (Marcelly) 
 
Ficava encantado, assim, na minha infância né. Com uns 14 anos. E aí 
via elas no Carnaval, e elas montadas, aquilo ali, me matava assim, da 
beleza assim.(Maitê) 
 
A Rosinha essa, pequena, que eu te falo, de Gravataí, era 
lindíssimaaaa, muita feminilidade. São feministas. São tudo. Tem uma 
classe. Nunca vi ela se estourar. Nunca vi ela mandar alguém à merda. 
É outro nível. (Claudia) 
 
[...] 
A Vera... a Vera Lucia tu não conheceu, claro... A Vera Lucia era uma 
mulata que fechava o tempo! Linda, linda, linda, de cara, de corpo, de 
tudo. E fresca, assim. Dançava imitando a Marilyn Monroe. Tu te atirava 
no chão. (Ângela) 

 

Ser belíssima, para as mulheres que entrevistei, é fruto de outra época. É 

como elas olham para o tempo e para si através, também, de um olhar para as suas 

amigas e companheiras de trajetória. É, ao mesmo tempo, um elogio e um “eulogio” 

para aquelas que passaram. E, sobretudo, uma maneira de entender a passagem do 

tempo, das gerações de mulheres como elas. Quando Ângela conta de sua vida 

antes da operação, sua vida de bichinha muito louca, como ela define sua juventude, 

descreve como cada nova amiga era sempre uma linda, maravilhosa. 

 
Mas, assim, vivia muito bem, era uma bichinha muito louca. Gostava dos 
fervos, dos Carnavais e junção. Quando mais apresentavam pra gente, "ai, 
mais uma, linda, maravilhosa, outra amiga!", aquelas coisas. (Ângela) 

 

O passado, ao menos no momento da lembrança presente, é uma época de 

maravilha para todas. Falar de pessoas do seu passado, é falar também de pessoas 

que se fundem a essa qualidade do passado relembrado, que são parte dessa 

maravilha, dessa beleza. São, portanto, belíssimas porque ancoram essa passagem 

do tempo e personalizam a lembrança do que passou: o passado.  Do mesmo modo 

que Ângela, relembrando como na juventude tudo era belo e maravilhoso, todas 



117 

falam de seus passados e de suas amigas e companheiras (até de algumas rivais) 

como “belíssimas” ou muito bonitas, lindas, lindíssimas, maravilhosas.  

 
Tudo era maravilhoso porque tu era jovem! Tinha 17 anos, pra 18, 
entendeu? Então tudo era maravilhoso. "Ai, eu sou maravilhosa, eu sou 
linda!" Nem era, mas eu me achava, e acabou-se! (Ângela) 

 

Belíssimas é uma expressão central no entendimento da passagem de tempo 

entre estas mulheres. É uma expressão que denota a consciência de si e do tempo 

presente em relação ao tempo passado, explicitando as relações entre suas 

trajetórias e seu presente, entre seus afetos e saudades, e de como elas se ligam a 

ideia de uma juventude que não existe mais, onde tudo era maravilhoso, revestindo 

desta maravilha àquelas pessoas que viveram esta trajetória junto a elas (nesse 

sentido, um passado que, ao mesmo tempo, não mais existe mas resiste e persiste). 

Desse modo, a expressão remonta também a uma certa memória coletiva de todas 

elas. 

 Tentando unir os diversos significados da expressão: chamar alguém de 

belíssima é localizá-la e essa localização é revestida de nostalgia, um marcador de 

ter vivido uma certa época. É indicar um pertencimento não apenas cronológico, 

mas, principalmente, de vivência de um contexto específico onde as condições de 

possibilidade e produção de si eram diferentes, pautadas por uma expressão de 

feminilidade articulada ao ser extraordinária, fantástica. Essa expressão, essa 

feminilidade de “Deusa”, do exagero, do espetáculo, do fascínio, é resultado de um 

processo de construção intensa, de muito artifício, truque, e acima de tudo, de 

diversos investimentos em si, normalmente também financeiros. Tais investimentos 

em tecnologias corporais para a produção do corpo são vistos até hoje como 

importantes e fazem desse corpo um verdadeiro patrimônio. As travestis ainda 

enxergam o corpo como um bem a ser investido e que é parte de uma rede de 

patrimônios como imóveis, carros, direitos, menos preconceito e um resgate do afeto 

da família. Isso faz com que dizer que alguém era “belíssima” é também dizer que 

tinha um certo sucesso profissional, e era uma travesti de sucesso, que tem 

dinheiro, que possui bens, que viveu ou viveu fora do país, como uma “europeia”. 

Embora possam haver dissidências, como Maitê, que têm outros estilos de vida e 

usam outras referências de sucesso, como viver em Nova Iorque. 
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 Belíssima pode ser beleza física, beleza construída, geração, sucesso e a 

possibilidade de viver de maneira digna, sofrendo menos preconceito e também 

resgate ou fortalecimento das relações afetivas com a família. E isso tudo por vezes 

opera ao mesmo tempo. Contudo, o que gostaria de destacar, é que belíssima, para 

as divas desta dissertação, é um termo que expressa a saudade de um tempo 

passado e das companheiras (a maioria perdida) desse tempo.  
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4 PIONEIRAS, ATÉ NA HORA DE ENVELHECER: ENVELHECIMENTOS E 

TRAVESTILIDADES 

 

Este capítulo trata, mais especificamente, da relação das divas com os 

processos do envelhecimento. Se a memória e passagem do tempo são marcadas e 

acionadas por expressões como belíssima, conforme desenvolvido no capítulo 

anterior, também podemos entender a passagem do tempo para elas através de 

suas narrativas em torno do “envelhecer”. Ao abordar o envelhecimento como um 

marcador na vida dessas sujeitas, buscamos entender como elas lidam com ele, 

desenvolvem seus modelos, estratégias e experiências de velhice, articulados às 

experiências de gênero, raça e classe. 

Não existem muitos trabalhos sobre o envelhecimento trans, conforme já 

anteriormente citado. Isso também é uma questão própria do envelhecimento para 

elas: é difícil chegar lá. Se as expectativas de velhice da população trans não são 

altas, é necessário analisar o contexto histórico em que estavam/estão inseridas 

para entender porque não há um grande número de casos como os de Marcelly, 

Maitê, Ângela e Claudia. A violência transfóbica, a epidemia de HIV-AIDS e a 

ditadura militar são alguns dos fatores envolvidos nessa escassez de senhoras 

travestis, em particular, quando tomamos tais corpos enquanto marcados por 

experiências de classe e raça, que tornam a travestilidade mais repleta de desafios, 

especialmente para sobreviver até a velhice. 

Em variados aspectos, o envelhecimento dessas mulheres que entrevistei se 

assemelha ao de outras mulheres (cis): a troca geracional, o contraste entre a 

“velhice jovem” da terceira idade e a “velhice velha” das “avós”, a solidão. Em outros, 

a velhice das divas é única: o apreço à posição de senhora por parte de uma 

entrevistada, a ausência de uma estrutura familiar que tenha “obrigação moral” de 

cuidar delas, o medo de um novo abandono da família de origem e a necessidade (e 

eterna habilidade) de negociação com a norma, e, finalmente, a resistência à 

transfobia. 

O envelhecimento delas é, ao mesmo tempo único e familiar. Elas são como 

qualquer idosa e como nenhuma, podendo se deslocar da posição de doces 

senhoras à sabedoria da trucagem em segundos. Ainda assim, as travestis 

envelhecem, se sentem solitárias, falam do “seu tempo” para novas gerações e 
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observam a passagem desse tempo, mesmo que de maneira particular. Para elas, 

amadurecimento é uma coisa, envelhecimento é outra. Amadurecem mais 

lentamente, embora envelheçam rapidamente. Há algumas que juram não ter a 

idade que a certidão de nascimento indica, e seguem fervendo. Outras, preferem a 

calma, a contemplação e o descanso.  

Não há uma só velhice, nem mesmo entre as travestis. 

  

4.1 “SÓ EU QUE FIQUEI PRA CONTAR A HISTÓRIA”: ENVELHECER É 

SOBREVIVER  

 

É começo da tarde de uma terça-feira e estou na sede da Igualdade, no 
centro da cidade, conversando com Marcelly, Clô e Joice (Clô e Joice são 
outras integrantes da ONG). Marcelly comenta que ouviu uma frase 
“bastante verdadeira” no dia anterior. Ela então se vira na minha direção, 
quase ritualisticamente, e pergunta: 

Tu sabe qual o segredo pra não envelhecer? 

(Sophia: Hm...qual?) 

Morrer jovem. Só morrendo jovem pra não envelhecer. 

 

Quando Marcelly fala da própria trajetória, refere-se constantemente a outras 

pessoas. Sempre explica as próprias escolha no passado inserindo-as num contexto 

maior, de grupo, que a identifica como parte de uma categoria específica: as 

travestis de sua geração. Existe um orgulho, uma certa consciência social, visto que 

Marcelly é ativista e utiliza o recurso de justificar um presente através da ideia de um 

passado. Em dado momento em que fala das dificuldades de viver como travesti na 

ditadura, e das escolhas que fez para sobreviver, ela faz questão de dizer que isso 

não se refere só a ela, mas a todas as travestis da sua geração. É como se usasse 

as próprias atitudes para refletir sobre o que era ser uma travesti naquela época, e 

como era difícil sobreviver. É também como se, por essa via, compreendesse alguns 

incidentes da própria vida, era isso que nós fazíamos, analisando o seu momento 

presente, indiretamente, através de “olhar para o passado”. Quando ela para a sua 

vida, ela também reflete retroativamente sobre o seu presente. É comum, quando se 

refere as travestis da sua época, frisar que a maioria morreu.  Só o fato de estar viva 

já parece legitimar suas escolhas de vida. Não é uma condenação das amigas: ela 

fez as escolhas que, na maioria, todas fizeram. Mas, seja por sorte, seja por algum 
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outro elemento inesperado (no caso de Marcelly, por exemplo, ter tido também um 

emprego legal durante o dia), ela sobreviveu.  

 Talvez isso explique também porque Marcelly se posicione como uma travesti 

idosa às vezes, além da vontade de contar as histórias pelas colegas que não 

podem mais contar as próprias histórias. É também uma contextualização de suas 

escolhas, que podem parecer menores perante uma nova geração que tem muito 

mais acesso a hormonoterapia, educação formal, aceitação familiar e uma vida fora 

“do armário”. Tal contextualização funciona ainda como uma reflexão sobre as 

diferentes gerações: eu sobrevivi aos tempos duros, e você, teria sobrevivido? 

Assim, como as minhas outras entrevistadas, ela ressignifica a velhice. A velhice não 

é simplesmente estar “velha”, mas é ter conseguido sobreviver.  

A juventude é para todas, a velhice é para poucas. Como disse Marcelly no 

diálogo que abre este capítulo: quem morre cedo, não consegue envelhecer. Ao 

ancorar sua trajetória como parte de uma geração, onde a maioria não sobreviveu, 

ela ressignifica sua velhice como algo exclusivo, que denota, entre outras coisas, 

sorte. Frente à morte prematura da maioria das companheiras, a velhice é um 

prêmio. É algo que ela conseguiu que eu talvez não consiga. Está dado o recado: 

todas aquelas que hoje são jovens e belas, como eu, saibam que isso passa, e só 

fica velha quem conseguir sobreviver. Nesse sentido, a velhice não é caracterizada 

pela perda da beleza e juventude, mas pela manutenção da vida, mesmo depois de 

anos e anos de violência. 

 A sociedade atual é bastante centrada na valorização da juventude, do corpo, 

da beleza conforme Debert (1999). Isso não é diferente no meio LGBT, 

especialmente entre as travestis, para as quais a juventude e a beleza são valores 

de excelência, por uma questão de sobrevivência e de trabalho sexual. Uma travesti 

bela é uma travesti que pode ascender socialmente. O estigma da velhice, conforme 

apontado na revisão bibliográfica, é bem grande, e o estigma da velhice trans é 

extremamente pesado. Mesmo entre as travestis, não somente uma pessoa é 

considerada velha quando atinge mais de 30 anos, como há uma série de imagens 

depreciativas a ela associadas: de que a travesti velha não consegue mais ganhar 

dinheiro, que explora as mais novas como cafetinas, ou financia viagens para 

Europa, ou faz serviços para as “novinhas”, caso não tenha construído um 

patrimônio.  
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Marcelly, ao contrário, olha para sua história pessoal de maneira a produzir 

uma valorização de sua geração, sobretudo de sua vida, como alguém que teve a 

sorte de envelhecer num tempo que todas morriam jovens. Sua velhice não é algo 

para ser ridicularizado, mas invejado. Como já dito, a morte prematura ainda é muito 

comum entre as travestis. Apesar da beleza, da juventude, de acesso mais fácil à 

aceitação familiar, trabalho formal, mudança de documentos, campanhas de 

conscientização, muitas ainda morrem assassinadas. Lembro que Marcelly 

comentou, certa vez, de uma jovem que morreu durante uma sessão de bombação, 

de injeção de silicone industrial nas nádegas. Ela salientou que, além de jovem e 

bela, ela já havia se bombado uma vez, e que o corpo estava tão bonito que tinha 

saído em um desfile LGBT semi-nua, sob olhares de admiração. Ou seja, a tal jovem 

tinha todas as características que as travestis almejam e idolatram, mas, como 

analisa Marcelly, não foi o suficiente. Teve azar, e não sobreviveu.  

A vida é um teste, como a chamada “dor da beleza37”, e muitas são 

reprovadas. Esse contraste com a trajetória de Marcelly, re-significa a idade como 

algo positivo. Ela certamente ouviu opiniões negativas sobre sua idade e beleza por 

parte de algumas travestis mais jovens, mas, ao colocar-se como uma sobrevivente, 

uma belíssima, afinal, ela transforma a velhice em um algo de valor. Ela tem algo 

que a geração atual pode não chegar a ter, apesar das muitas vantagens de ter 

nascido em outro momento histórico e cultural, inclusive ter conquistado símbolos de 

sucesso entre as travestis (como beleza, dinheiro, respeito, apoio familiar, etc.).  

Suas lembranças são constantemente localizadas e inseridas no grupo, tanto 

em contrastes quanto semelhanças. Contrastes, seja entre as travestis da nova e da 

velha geração, seja entre as que sobreviveram e as que não. Ao falar sobre as 

velhas e as jovens, Marcelly marca a passagem do tempo para ela, chamando a 

atenção não só para as mudanças que a sociedade sofreu e para a gama de novas 

possibilidades que se abriram para as travestis, mas também para o modo como ela 

é olhada atualmente. Nesse processo, muda o foco de ser “uma travesti velha, 

maricona” para ser, como já mencionado, uma travesti sobrevivente, uma guardiã da 

memória coletiva, alguém que soube resistir, enfim, uma diva.  

                                                             
37

 Expressão usada tradicionalmente pelas travestis ao se referirem à dor física resultante do 

processo de injeção de silicone, ou bombação, no corpo (geralmente nos quadris e/ou glúteos). A 
menção a ela é encontrada na obra de Benedetti (2005) e em outras obras sobre travestilidades, 
assim como neste trabalho. 
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Um dos maiores processos pelos quais as travestis analisam a passagem do 

tempo é pela possibilidade da velhice, o que não supõe chegar a uma idade ultra 

avançada, mas simplesmente chegar a uma idade avançada (o que pode significar, 

em termos práticos, mais do que 35 anos). Sobreviver, ou seja, viver enquanto a 

maioria de sua geração não sobrevive, é o que denota a passagem do tempo e a 

entrada em uma categoria de velhice.  

Ter sido da geração das divas é ter vivido experiências de marcos históricos 

importantes, como a ditadura no Brasil e o surgimento do HIV-AIDS, e outras, tidas 

por elas como fundamentais: ter vivido a noite, ter usado silicone ou hormônios, ter 

frequentado a era de ouro do Carnaval ou da Europa. Mas, como contam, parte 

significativa de suas amigas viveram isso e depois morreram, fizeram parte, 

portanto, de sua geração, mas não se inserem na categoria da velhice. A noção de 

ter sobrevivido articula a experiência geracional com a experiência do tempo e 

transporta aquela mulher até os dias de hoje, em que ela é uma senhora, uma 

daquelas que ainda está aí para contar a história, uma das que sobrou. Nesse 

sentido, para todas as travestis que entrevistei, envelhecer é sentido como perdurar, 

resistir, sobreviver, estar aí enquanto a maioria de sua geração já não está. 

Na casa de Ângela, ela disse que me mostraria algumas fotos de sua 

juventude um dia, com suas amigas travestis,e comentou que todas já morreram, 

que só ela sobrou. Vejo muitos e muitos rostos sorridentes e jovens capturados na 

superfície do papel fotográfico. Cheios de vida e juventude, a maioria das 

expressões quase ingênuas. Jovens, felizes e empolgadas. Pelo menos uns 20 

rostos diferentes, e em poucas fotos. Me dou conta que essas são as pessoas com 

quem Ângela amadureceu, dividiu sua vida, partilhou seu crescimento. São sua rede 

de sociabilidade, uma rede até grande de amigas e companheiras de época. E 

todas, praticamente, se foram. Percebi que não se tratava de perder algumas 

amigas, mas uma rede de amizades e de referências inteira. Uma geração inteira, 

prematuramente. Quando Ângela cita algum nome em suas histórias, normalmente 

não diz nada sobre onde estaria a pessoa na atualidade, porque está subentendido 

que ela já morreu. Quando a pessoa não morreu, o que é raro, então ela comenta 

algo como daí veio a fulana-que-ainda-tá-viva. O que necessita ser verbalizado, 

assim, é a sobrevivência, pois a morte é presumida de antemão.   

Em uma conversa por telefone, Ângela me comentou, muito feliz, que havia 

encontrado com Maitê quando resolvia negócios no centro de Porto Alegre. Após 
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comentar um pouco do encontro, disse que as duas tinham uma turma de amigas 

em comum, mas que só as duas estavam por aí. Mais de que uma turma, ela falava 

de uma categoria, de uma geração que havia ido, e, com ela, experiências e 

vivências únicas. Maite e Ângela, de fato, me contaram algumas histórias sobre 

quem foram essas travestis. As duas eram as que sobraram pra contar a história. 

Eram senhoras, sobreviveram ao tempo.  

A expectativa de vida das pessoas trans atualmente ainda é muito baixa. A 

média atual, segundo a ONG Redtrans, cujos dados foram reportados e validados 

pelo levantamento mundial da ONG europeia Transgender Europe, é de 35 anos. O 

Brasil é atualmente o país com o maior número de assassinatos de pessoas trans 

reportados por crime de ódio no mundo. Ou seja, ainda hoje, após a epidemia da 

AIDS dos anos 80 e sem ditadura militar, a expectativa da população trans é morrer 

jovem. A velhice ainda será um privilégio de poucas, embora quiçá muito mais que 

no tempo das minhas entrevistadas. 

 

4.1.1 Marcos temporais da geração: HIV/AIDS e ditadura 

 

O marcador temporal do HIV-AIDS é bastante importante para a comunidade 

LGBT, especialmente se pensando em relação a memória coletiva e trajetória de 

vida de idosos do grupo. Igualmente, aqui, a epidemia de AIDS em meados dos 

anos 80 configurou um evento importante, pois foi quando muitas companheiras das 

entrevistadas morreram. Não só não havia informação sobre prevenção e 

tratamento, o que afetava as relações afetivas e sexuais de todos, mas havia ainda 

menos abertura do mercado de trabalho além da prostituição para a população trans 

(embora, a exemplo de Ângela e de Claudia, houvesse empregos fora do mercado 

do sexo, e quem sabe até demandas pontuais por travestis, especialmente na área 

artística).  

Na prostituição, sem prevenção, as chances de infecção eram muito altas, o 

que fez com que milhares de travestis morressem, ainda mais com a ausência de 

informações sobre tratamento, ou mesmo com falta de medicamentos. Marcelly, 

como profissional do sexo e ativista, lembra especialmente dessa época. Em uma de 

nossas entrevistas, disse-me, com uma expressão bastante séria, como, na fase 

aguda da epidemia (entre os anos 80 e 85), chegou a enterrar quase 10 travestis 

mortas por semana em decorrência da AIDS. 
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Contudo, não foi só a epidemia que afetou as travestis. A precariedade social, 

o preconceito, a violência e o ódio também fazem parte desse cenário. Muitas 

sofreram pela repressão da ditadura militar, especialmente aquelas que trabalhavam 

com a prostituição. Faço tal observação porque, quando fui conversar com as divas, 

achei que todas me contariam da ditadura como uma época de grande repressão e 

violência. Fui bastante certa disso, e, como a maioria dos pesquisadores que inicia o 

campo com um grande certeza, fui surpreendida em não encontrar grande ênfase 

em histórias de repressão na maioria das minhas entrevistadas. Em certa medida, 

talvez isso até explique porque elas ainda estão aqui, o que deveria ser melhor 

investigado.  

Sobre o período da ditadura no Brasil, uma delas me disse que chegou a ser 

levada à delegacia e questionada, mas liberada, com bastante respeito, explicando-

me que quem se envolvia com política é que era um alvo, especialmente artistas. 

Outra delas expressou que a época da ditadura era até bastante boa, pois havia 

segurança em se andar na rua, e que o problema era quem se prostituía na rua e/ou 

usava documentos falsificados.  

Na genial obra “Devir puta : políticas da prostituição nas experiências de 

quatro mulheres militantes”, José Miguel Olivar (2013) relata que as prostitutas 

cisgêneros passavam por violências durante a ditadura38. O fato de só uma das 

minhas sujeitas ter declarado ter sido prostituta, tendo sido quem mais denunciou 

abusos por parte da polícia militar, indica que mais do que a repressão de “qualquer 

travesti”, o foco de higienização do regime militar se concentrava, ou incidia mais 

violentamente, nas profissionais do sexo. Assim, talvez a ausência de relatos de 

abuso, fora os de Cláudia, que tinha visibilidade de artista, e os de Marcelly, que era 

profissional do sexo, aponte exatamente que as identidades que interseccionavam 

com a prostituição e as artes eram o foco maior da violência militar, o que corrobora 

com os relatos das mulheres de Olivar (2013).  

Vale pontuar que, talvez, as travestis que estivessem na rua eram aquelas 

mais visíveis enquanto travestis, e, por isso, eram mais fáceis de serem achadas. 

Como grande parte das pessoas não consegue dissociar mulheres trans e travestis 

da prostituição, pode-se supor que eliminar travestis e prostitutas fosse quase 

                                                             
38

 José Miguel Olivar entrevistou quatro prostitutas militantes: Soila, Dete, Nilce e Janete. O contato 

com elas se deu através do movimento organizado de prostitutas. Elas relatam as suas experiências 
na prostituição feminina de rua dos anos 80 até 2010. As entrevistas e a etnografia realizadas 
constituíram a tese de doutorado do autor, e posteriormente o livro.  
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redundante para a época, ou que o “habitat natural” para se achar travestis fosse 

sempre as zonas de prostituição. Assim, a ausência de relatos de agressão durante 

a ditadura no país por parte das minhas divas talvez tenha a ver com o fato de 

serem idosas: ou seja, representam aquelas de sua geração que sobreviveram e 

não a grande maioria. Quem sabe aquelas, que tinham essas outras histórias para 

contar, não ficaram por aí para isso ou, quem sabe até, POR isso?  

 

4.1.2 Que corpos podem envelhecer? Negritude e travestilidade 

 

Uma análise dos marcadores identitários das quatro entrevistadas revela que, 

delas, três são brancas e são as mesmas que viveram períodos na Europa. Onde 

estão as travestis negras e que nunca saíram do país? Apesar da ausência de 

experiências pessoais negativas com a ditadura, talvez Maitê seja um ponto fora da 

curva em relação às suas companheiras negras.  

Os marcadores de classe e raça, associados à travestilidade, produzem uma 

experiência distinta. Afinal, o preconceito e a violência no Brasil são bastante 

racializados, conforme atestado por diversos estudos (NASCIMENTO, 1977, 1989; 

HASENBALG, 1979, 1998; HENRIQUES, 2001; VARGAS, 2005, entre outros). O 

feminismo interseccional (CRENSHAW, 2002) articula, conforme explicado no 

primeiro capítulo desta dissertação, que os marcadores de gênero e raça, se 

articulam, influenciando-se mutuamente, de maneira única, formando uma 

experiência de gênero racializada e uma experiência racial generificada. Por um 

lado, Maitê foi aparentemente a mais bem aceita socialmente de todas as minhas 

sujeitas e a única que não teve que sair de casa. Ela, cuja mãe era do Batuque 

(religião de matriz africana gaúcha), foi aceita ainda na infância, e vive até hoje em 

uma casa ao lado da mãe e dos irmãos, apesar de a avó que a acolheu, e que lhe 

dava roupas femininas desde a infância, ser de origem indígena e ter tido 

preconceito com o fato do pai de Maitê ser negro. Por outro lado, o pertencimento 

racial e a ligação da família com o catolicismo e as religiões de matriz africana 

parecem ter desempenhado um importante papel em relação ao apoio incondicional 

desde a infância e durante toda a vida que Maite refere ter tido. A diferença 

produzida pelos marcadores, como nos adverte Brah (2006), não é sempre 

inferiorizante.  
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Ao mesmo tempo, em uma sociedade cisheteronormativa e que confere 

privilégios à branquitude, ser travesti e negra significa estar duplamente em uma 

relação de exterioridade com a norma, o que gera também opressão. O Brasil, 

infelizmente, é conhecido por ser um dos países onde o genocídio da população 

negra é realidade, o que é inclusive tido como uma política não-oficial de estado 

conforme indicam diversos estudos, destaco os de Flauzina (2006, 2014) e Alves 

(2011). O mito do Brasil como uma democracia racial, extremamente prevalecente 

na época em Maitê cresceu e foi adolescente, vem sendo fortemente rebatido39. O 

movimento negro nos ensina sobre o racismo institucional e mortal presente desde 

sempre em nosso país. Dados do “Atlas da violência de 201740”, feito pelo Instituto 

de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), mostram que, entre 2005 e 2015, a taxa de 

homicídios entre brancos caiu 12,2%, enquanto entre os negros cresceu 18,2%.  

Então talvez haja um motivo pelo qual alguém como Maitê, negra, de uma 

família de classe média-baixa, quilombola, seja uma entre quatro das poucas 

sobreviventes de uma geração inteira de travestis. As experiências de quem viveu 

na Europa, branca, descendente de europeus, parecem possibilitar uma velhice, 

mesmo que em pequenos números, mas, ainda assim, maior que um corpo com 

outros marcadores, como a negritude. Todas as minhas entrevistadas relataram que 

existia um grande número de travestis negras. Por que elas não sobreviveram? A 

intersecção entre classe, raça e gênero possa indicar caminhos para responder a 

essa pergunta.  

Os efeitos nocivos da intersecção entre raça e gênero surgiram explicitamente 

em pelo menos uma história, contada por Marcelly. Quando ela foi para Itália, país 

onde morou um tempo, viajou com uma amiga, também travesti, mas negra. 

Chegando lá, foram paradas pelos guardas da fronteira, nos anos 90. Marcelly 

acabou sendo aceita e entrando na Itália. Já a amiga, cujo único diferencial, 

segundo comenta Marcelly, era ser negra, teve sua entrada negada para a Itália, 

tendo sido imediatamente deportada de volta ao Brasil.  

                                                             
39

 A militância negra vem denunciando o racismo estrutural e a falácia do Brasil como país de 

tolerância, crítica que tem repercutido em certos cursos das universidades federais do país, nos 
diferentes movimentos sociais, como no feminismo (o feminismo interseccional é um efeito dessas 
problematizações). O fim do mito da democracia racial no meio acadêmico aparece nas obras de 
Nascimento (1989), Silva & Hasenbalg (1992), Guimarães (1999) e D‟Adesky (2001). Ainda existem, 
infelizmente, muitos grupos e espaços que se recusam a considerar o marcador racial e as 
evidências sobre a negritude no Brasil.  

40
 Dados disponíveis em: <http://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/>. Acesso em 17 mar. 2019. 

http://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/
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Marcelly e Claudia, que sofreram violência durante a ditadura, eram brancas, 

enquanto Maitê, que era negra, não sofreu. Isso indica que não era necessário ser 

negra para sofrer preconceito, e que haviam travestis que também eram negras e 

que não referem a vivência de violências distintas durante a ditadura. Ainda assim, a 

ausência de idosas travestis negras talvez seja um dado em si e a violência, de 

maneira diferente mas generalizada, acontecia com as travestis dessa geração.  

Algumas dessas violências eram assassinatos pela mão de homens, fossem 

clientes ou namorados. Marcelly, certa vez, em uma das conversas mais sérias que 

já tivemos, me contou sobre a morte de sua amiga Sara Jane. Ela recebeu a visita 

de um policial que pediu que o acompanhasse até o apartamento da amiga, sem 

dizer muitas informações e nem demonstrar qualquer sensibilidade em relação ao 

que ela veria.  Eles chegaram e Marcelly foi imediatamente levada para identificar o 

corpo de Sara Jane, que havia sido esfaqueada um número inacreditável de vezes e 

colocada dentro da própria geladeira no apartamento. Uma visão chocante que 

marcou Marcelly pra sempre. Pelo que se sabia na época, foi um namorado de Sara 

que a assassinou. Ninguém foi preso.  

A boca que beija também é aquela que escarra41. A mão que acaricia as 

travestis pode ser também a que esfaqueia. 

Pontuo também que quando Marcelly me contou sobre o dia que viu o corpo 

da amiga Sara Jane dentro da própria geladeira, que ela ficou tão marcada com a 

situação que até hoje ela lembra detalhes sobre o que estava vestindo quando foi 

atender a porta quando a Polícia foi lhe contar da morte e pedir que ela viesse com 

eles. Seus olhos se tornaram um pouco úmidos, suas palavras são revestidas de 

uma qualidade dura, opaca, que denota o quão difícil foi a situação e a perda para 

ela. Mas após contar a história, ela muda abruptamente o tom, como se fechasse 

uma porta imediatamente, e começa a falar em tom bastante animado, quase 

forçado, sobre o quanto Sara Jane era “belíssima”.  

O assunto se torna sua beleza, comparando-a a atriz americana Rachel 

Welch, em uma teia de expressões centradas na beleza avassaladora da amiga, 

sem sombra de qualquer tristeza. É como se ela tivesse ido do luto ao frisson 

imediatamente, sem transição. Como se luzes de um palco fossem ligadas para que 

a coxia do teatro se torne escura, tão escura que imediatamente desaparece diante 

                                                             
41

 Escrevo esta frase inspirada no poema “Versos íntimos” de Augusto dos Anjos.  
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do centro do palco iluminado e brilhante. Nesse sentido, conforme já pontuado no 

final do capítulo passado, belíssima é uma expressão que aciona lembranças, nesse 

caso específico uma bastante dolorosa, sobre a constante violência e morte 

prematura de travestis. A violência iminente nas vidas das sujeitas, inegável, se 

torna fonte de sonho e fantasia. Ou quem sabe o glamour nas vidas e nos show nos 

palcos (sejam dos teatros ou esquinas) de diversas gerações de travestis sejam uma 

estratégia inconsciente e efetiva para combater violência e adversidade.  

  

4.2 VELHICE, ÉPOCA DE DESCANSO? REFERÊNCIAS DE VELHICE PARA AS 

TRAVESTIS 

 

Marcelly é ativista e viaja pelo país inteiro dando palestras e fazendo falas em 

diversas conferências e eventos sobre saúde pública e direitos humanos. O trabalho 

que fez e faz para o movimento trans no estado do Rio Grande do Sul é histórico. 

Houve uma ocasião em que ouvi comentários um pouco negativos comparando a 

sua ONG a uma verdadeira monarquia absolutista devido a centralização total do 

ativismo na figura de Marcelly. De certa forma, a crítica não está errada, mas há que 

se dizer que se existe um trono, não há dúvidas que esse é dela por direito.  

Ela foi uma voz central e incansável no desenvolvimento de diversas políticas 

e ações para a população trans em épocas em que a maioria das organizações 

LGBT do estado colocava o T por último em sua sigla tanto quanto em suas ações e 

prioridades. Isso quando não o apagavam completamente de ambas. Marcelly lutou 

para que isso mudasse até que de fato aconteceu. Ela também se dedicou 

especialmente a segmentos da população trans que, até hoje, são talvez os mais 

esquecidos e marginalizados, como a população trans privada de liberdade. Foi 

Marcelly quem conseguiu a criação da segunda ala específica para travestis, gays e 

seus companheiros no sistema prisional brasileiro. Sem ela, nada disso teria 

acontecido.Por causa de sua trajetória e rotina diária como ativista, é ela que, de 

todas as minhas divas, atualmente vive um estilo de vida que eu consideraria mais 

próximo ao de uma diva: sempre saindo ou entrando de aviões, parando em hotéis, 

viajando pelo país inteiro, dando entrevistas em jornais e outros veículos de mídia, 

ocupando palcos e dando shows em palestras. Ela ferve! 

A época de descansar, de ficar em casa, de ser senhora, não chegou para 

Marcelly. Talvez nunca chegue. Para ela, a “velhice” é época de brilhar, lutar pelos 
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direitos dos outros e, quem sabe, até ferver mais um pouquinho como 

merecidamente uma diva do ativismo. Marcelly comentou, em uma das nossas 

conversas, sobre certas travestis que a conheciam, mas a esnobaram quando foram 

para a Europa, ou em função do sucesso e beleza que tinham, o que me fez deduzir 

que talvez ela não fosse uma grande diva desde sempre. Contudo, ela comenta com 

gosto, que, agora, muitos anos depois, as mesmas divas “europeias” e finas que 

viraram a cara para ela, hoje a procuram para conversar, ligam, mantém contato. Por 

isso, interpretei que, para ela, o trabalho social e político e a terceira idade 

representaram uma grande ascensão, na qual aquelas que, antes, se achavam 

melhor que ela agora lhe dirigem respeito, estima e reconhecimento. Ela inclusive 

me garantiu que, hoje em dia, não há uma travesti em Porto Alegre que ela não 

conheça.  

Quando eu e Claudia nos dirigimos a sua casa para nossa primeira entrevista, 

em uma viagem de carro inesquecível, houve alguma discussão entre ela e um 

motorista que dirigia agressivamente e que disparou-lhe alguma ofensa. Não ouvi o 

que ele falou, mas ouvi a resposta dela: Velha é a tua avó!. Lembrei-me 

imediatamente de Debert (1997, p. 45) quando diz que “o velho é sempre o outro”. A 

autora relata a ideia de um “velho velho” e um “velho jovem”, e dos idosos que 

enxergam o velho sempre como o outro, quando o idoso reconhece a existência da 

velhice mas não como qualidade de si mesmo. Velho é ele, ela, não eu. Claudia 

respondeu à ofensa, provavelmente em relação a sua idade, com uma frase 

bastante comum, que é muito usada por pessoas que são consideradas pelos outros 

como velhos, mas que não gostam disso ou que, a exemplo do arquétipo da “velha 

jovem” do estudo de Debert, considera que “o tempo passa para todo mundo, mas 

envelhecer é uma escolha”.   

Não há, para Marcelly, uma conformidade em relação a noção da velhice 

como uma época boa, de maturidade e espiritualidade, como para Claudia. Ela 

definitivamente não compartilha muito desta visão mais positiva. Apesar de 

considerar que todo mundo envelhece e que ela tem sorte por ter chegado até aqui, 

isso não torna esta nova “estrada” agradável. Nas poucas vezes em que Marcelly 

falou sobre a velhice como algo que de fato acontece com ela, me disse que essa 

não era “a melhor idade” mas a pior idade. Nessa mesma situação, explicou que 

costumava andar de salto alto todos os dias, até que o corpo começou a doer, 

exibindo para mim os pés em uma confortável alpargata de lona sem salto 
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(extremamente descolada e facilmente usada por meninas jovens atualmente). 

Apesar de eu achar que a escolha do modelo foi extremamente jovial e adequada, a 

expressão de Marcelly era uma de “fazer o que né?”. Ela achava lindo usar salto e 

havia abandonado o hábito simplesmente pela tal “idade”. 

Claudia não quer se ver como “velha”, mas reconhece que está uma idade 

onde pode cuidar de novos aspectos positivos associados a representações 

positivas da velhice, como época de contemplação e sabedoria. Ela quer se mudar 

para uma pequena fazenda que possui, viver perto mais de animais do que pessoas, 

e poder viver em paz, tomando banho de rio e cuidando de seus bois, cavalos e 

cachorros. E isso, para ela, é chegar na idade que ela chegou: a libertação que as 

senhoras de Motta (1999) sentem ao não precisarem mais viver em função da 

família ou do marido.  O trecho a seguir ilustra a libertação da velhice feminina cis: 

 
[...] é uma estranha liberdade, a de todas elas. Estranha, pela dupla 
valência: como liberdade de gênero, assinala-se positivamente - mulheres 
que podem circular, viver conforme sua vontade; mas como liberdade 
geracional e, sobretudo existencial, tem também o sentido do marginalismo: 
podem sair porque já não importam tanto; já não serão bonitas (velho = 
gasto, feio), não irão atrair os homens - nem os da sua idade; já não 
reproduzem, não há muito que preservar (MOTTA, 1999, p. 212-213). 

 

A diferença principalmente parece ser que Claudia, que não teve filhos, se 

preocupava em gerar renda. A obrigação com a família permanece, mas ela se 

sentia responsável por cuidar da família de origem, em especial da mãe. Não só ela 

cuidava da família, que morava em sua casa, mas me contou que sua maior 

felicidade foi quando conseguiu dar o primeiro apartamento para a mãe, que esse 

era o seu grande sonho. Ela cuidou da mãe, dando tudo de melhor possível 

financeiramente, e falando com ela todos os dias por telefone (da Alemanha). 

Quando ela contou do choque do falecimento de sua mãe, diz que ela só se 

encontra adulta de fato agora devido a um atraso que ela atribui à sua “carência de 

criança”. Como se devido ao que deduzo ser a rejeição familiar em idade infantil, ela 

não pôde amadurecer “normalmente”. Emocionalmente, só agora ela deixou de ser 

criança ou adolescente, na medida em que questões relacionadas a sua 

transexualidade lhe tiraram o foco e as experiências que considera serem 

formadoras de uma maturidade mais geral, trazendo um atraso em relação aos 

demais irmãos, por exemplo, embora ela tenha atingido maior independência 

financeira que qualquer um deles.  
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É interessante observar que a ideia de tempo de maturação único 

apresentada por Claudia, inicialmente parece contrastar com a noção das sujeitas 

de Oliveira (2017), que expressam que as travestis envelheceriam muito mais cedo, 

ao sair de casa na pré-adolescência e serem obrigadas a enfrentar uma realidade 

adulta de sobrevivência. Segundo a autora, elas começam a envelhecer aos 12, 13 

anos. Se tornam adultas mais cedo, e, portanto, aos 30 anos já são consideradas 

“idosas”.  

Todas as minhas sujeitas concordam que a maturação de uma travesti é 

distinta de uma pessoa cisgênera no geral. Certamente Claudia entende essa 

vivência, visto que saiu de casa antes dos 12 anos e conquistou sua independência. 

Não acho que ela discordaria que teve que amadurecer e envelhecer mais cedo em 

certos aspectos pela necessidade de sobreviver, mas, em nossas conversas, é 

bastante evidente que ela enxerga esse amadurecimento precoce como um falso 

amadurecimento, pois, embora a independência financeira exista, tal trajetória não 

permite uma maturação emocional de fato.  

Elas envelhecem, mas não amadurecem. 

Diferente de Claudia, Marcelly caracteriza a velhice apenas pela associação 

com a decadência física, mental e social, conforme também descrito por Debert 

(1997) e Motta (1999), sobre a afirmação de que o velho é sempre o outro, 

justamente articula que a identificação com a velhice é difícil por isso: se a pessoa 

velha leva uma vida agitada e faz parte do cotidiano comum, ela não se reconhece 

como velho, por não se enquadrar na ideia de decadência associada a palavra. 

Existiria uma dicotomia, nesse sentido, entre aquelas pessoas que não se 

identificam como velhos, e aquelas que se identificam. Na maior parte do tempo, 

Marcelly não se reconhece como velha justamente porque é ativa, viaja muito, é 

ativista, trabalha, namora, paquera, sai com amigas, enfim, vive uma vida agitada e 

incongruente com a ideia passiva e patética que ilustra, para ela, o conceito da velha 

Quando Marcelly reconhece que não pode usar saltos como antigamente, 

nesse momento assume que há uma decaída em sua capacidade física em relação 

ao passado, e reage desgostosa quanto a isso, associando tal coisa à velhice. É um 

raro momento em que ela se reconhece velha. Se, por um lado, envelhecer é 

sobreviver e resistir, a velhice é decadência, é não poder mais fazer o que se fazia, 

como usar saltos. No resto do tempo, ela não é velha, pois ainda faz as coisas que 
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costumava fazer, e com gosto, ou seja: ela ferve horrores! Há uma interessante 

diferença, aqui, entre ser velha e testemunhar a passagem do tempo. 

Essa é uma noção comum entre mulheres cisgêneros, então não surpreende 

que também o seja entre algumas de minhas sujeitas. Claudia tem associações 

positivas com a velhice, e enxerga a passagem do tempo como algo que tem as 

suas vantagens, através de conceitos comuns em mulheres da idade dela: 

autoconhecimento, sabedoria, amadurecimento emocional e uma liberdade maior 

em relação ao que “os outros pensam”. 

Enquanto Marcelly e Maitê ferveram, e ainda fervem, e não se veem 

majoritariamente como senhoras nem como velhas, Claudia e Ângela com gosto 

ferveram, mas, agora, não fervem mais. Não falam isso com uma expressão triste, 

como se tivessem decaído. Elas mudaram, amadureceram, pararam de gostar de 

ferver. Ângela inclusive me disse, quando perguntei se ela ferveu na vida, que ferveu 

“o mocotó com a pata e tudo”. Mas esse tempo passou. Hoje em dia, com 80 anos, 

não gosta mais de fervos. Claudia prefere viver na natureza, desligada do mundo 

físico, enquanto Ângela deixa os fervos para ser... apenas uma senhora. Sempre 

arrumada, mas sem decotes ou pele à mostra, de cabelos pintados, unhas feitas, 

normalmente na sua casa, com sua televisão, e uma vida calma. E ela adora! 

 

4.2.1 Uma doce senhora: o ser senhora e a velhice “normal” 

 

Aqui a maioria das pessoas não sabe que eu sou operada. A maioria. Só 
um que outro sabe. É o meu comportamento, né, que diz o que eu sou. 
Eu sou uma senhora. Cinco, cinco e meia da tarde eu já tô fechada aqui 
dentro de casa, tô quietinha na minha cama, tô vendo a minha televisão, e 
depois eu vou dormir. 
(Sophia: É, ninguém, olhando pra ti, poderia pensar diferente.) 

É, como eu visto, como eu falo, me comporto...”  

(Ângela, grifo meu) 
 

Ângela se integra à norma e escapa da vulnerabilidade e da violência, o que 

configura, para ela, uma velhice tranquila. Parece que, ao ouvir suas histórias, 

entendo que a passagem do tempo se dá como se fosse uma transição de gênero: 

ela comenta que, quando era bem jovem, fervia, ia em todos os bailes de Carnaval, 

e andava pela noite. Hoje em dia, não vê graça nenhuma no carnaval, não anda na 

rua de noite, é casada. Tal estilo de vida, mais tranquilo, combina melhor com a 

idade, segundo ela. Não que tenha feito essas escolhas estritamente por segurança, 
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mas é como se ela tivesse a consciência de que não teria mais fôlego para aguentar 

a vida de bicha. Nessa altura da vida, envelhecer como senhora é um pouco de 

sossego e garantia numa vida que tinha o seu gozo, mas tinha também seus 

perigos.  

Popularmente, existe uma noção em Porto Alegre, e ao menos também no 

Rio Grande do Sul (talvez no Brasil inteiro), de que chamar uma mulher de meia-

idade ou idosa de senhora possa ser ofensivo, porque seria um eufemismo educado 

para chamá-las de velhas. Já ouvi de algumas senhoras, quando lhes chamei assim, 

que não o fizesse, pois isso fazia com que elas se sentissem velhas (o equivalente 

masculino é quando se chama um homem de senhor e ele responde que “o senhor 

está no céu” ou que “senhor é o fulano/meu pai/meu avô”). Há diversas pessoas, no 

entanto, que gostam de ser tratadas por “senhora”, como é o caso de Ângela, e das 

entrevistadas de dissertação de Siqueira (2004), para as quais senhora é visto sob 

uma ótica muito positiva.  

A dissertação de mestrado de Siqueira se chama inclusive “Sou senhora”. Ao 

também entrevistar travestis mais velhas, a autora mostra como “senhora” é 

sinônimo de que a pessoa obteve sucesso socialmente com duas identidades que 

são geralmente vistas de forma negativa: ser velha e ser travesti. Não que toda a 

pessoa que olhe para as entrevistadas de Siqueira, se dê conta que alguma delas é 

travesti (fora aquelas famosas cuja travestilidade é conhecida). Certamente, 

ninguém imagina que Ângela, entrevistada de minha pesquisa, seja uma “operada”. 

Mas ser uma senhora representa para ela e para as divas de Siqueira (2004) ter 

sucesso em sua performatividade de gênero feminino (pelos padrões cisnormativos 

vigentes socialmente), bem como ter sucesso em relação a sua performatividade de 

idosa, pois senhora é um termo de extremo respeito. É ser vista e aceita como uma 

mulher, e que é velha, de maneira digna, respeitada e importante.  

Pelo fato da performatividade de gênero feminina das mulheres cisgêneros 

ser vista, como dito anteriormente, como legítima e natural, e, consequentemente, 

ser tratada com respeito, pode ser que isso torne “ser senhora” diferente para elas. 

Pode soar como “velha” para muitas mulheres com esse privilégio desde sempre. No 

entanto, para quem não tem esse privilégio em relação a sua identidade de gênero, 

e, portanto, nem sempre foi vista com tanta aceitação e respeito, “senhora” ganha 

outros contornos. Para algumas de minhas entrevistadas, senhora é explicitamente 

uma nomeação associada com obter respeito e aceitação de gênero, portanto, um 
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termo positivo. As mulheres cisgêneros podem enxergar ser senhora como deixar de 

ser moça, e virar velha. Para as travestis, é melhor ser uma velha dama que um 

moço jovem, ou pior… uma bicha velha. 

Apesar da expressão usada por Ângela, que ninguém iria chamá-la de 

senhora, porque ela não era uma mulher cisgênera, hoje, aos 80 anos, ela é 

chamada de senhora diariamente por todos que a conhecem. Aqui é necessário 

destacar que Ângela é branca, veste-se com uma elegância identificada com uma 

classe social de maior poder aquisitivo, além de ter documentos retificados (com seu 

nome e sexo já atualizados), e aparenta ser cisgênera (e vive sem que saibam do 

seu passado).  

Embora a velhice possa conferir certo respeito, nem sempre ele é suficiente 

para ser chamada de senhora ou respeitada como mulher. Marcelly, por exemplo, 

me contou em uma de nossas conversas na Igualdade, que, quando foi em uma loja 

de eletrodomésticos em Porto Alegre e apresentou seu cartão com o nome atual, 

pediram que mostrasse um documento. Ela, uma pessoa idosa, apresentou 

documentos retificados como os de Ângela. O pessoal da loja questionou como ela 

havia obtido tais documentos, simplesmente porque a identificaram como uma 

travesti. Ser uma pessoa de idade e ter documentos retificados não é o suficiente 

para ter o status de senhora: a passabilidade cisgênera também ocupa um lugar 

central. O respeito pela idade pode facilmente ser expresso através da palavra 

“senhor”, dita em um tom respeitoso, em desrespeitoso ato passivo-agressivo em 

relação ao gênero.  

Se ser uma senhora é ficar invisível enquanto travesti (o que garantiria certa 

segurança), para aquelas pessoas cuja performatividade de gênero denota 

visivelmente sua dissidência em relação às normas de gênero, há o risco de ser 

eliminada ou sofrer represálias por isso. É a bicha que vai tomar baile da vida, ainda 

na velhice. Mesmo sob a condição de idosas, sendo visivelmente travestis, o risco 

de serem humilhadas ou sofrerem violências permanece. Talvez por isso o termo 

senhora seja tão querido por elas: é como uma saudação que anuncia que a travesti 

está segura. Apesar das desvantagens da velhice, existe uma forma de envelhecer 

que é considerada digna e merecedora de respeito, mesmo às vezes considerada 

até um pouco boba ou conservadora, incompatível com a ideia de subversão das 

normas de gênero e sexualidade.Ser senhora é chegar a um porto mais tranquilo na 

relação com a norma, onde pode se correr menor risco de violências. É também uma 
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forma de validação da identidade de gênero das sujeitas, a chance para uma 

renovação para uma vida mais segura do que como uma aberração ou corpo abjeto.  

Assim, quem consegue ser chamada de senhora, tem melhores chances de 

sobreviver. Ser senhora é, antes de tudo, ser equipada de condições de seguir a sê-

lo por muitos anos desde que a sua saúde permita. Ângela me disse, quando 

tomávamos café com torta durante uma entrevista em sua casa, com um sorriso 

espontâneo e largo, que ela quer seguir vivendo, quer viver muito e se tornar bem, 

bem, bem velhinha. A única coisa que ela pede à Deus, é que tenha boa saúde. 

Sendo assim, ela quer viver muitos anos ainda, e que ama a vida. apesar de, às 

vezes, sentir-se um pouco sozinha. 

 

4.3 “NO MEU TEMPO”: ENVELHECIMENTO E GERACIONALIDADE 

 

Lembrança e memória são dispositivos que conectam e criam pontes entre as 

gerações, como observado nos estudos de memória (BOSI, 1994; LINS DE BARRO, 

2006). O contraste entre as gerações, algo típico da narrativa de pessoas 

envelhecendo e percebendo a passagem do tempo de praticamente qualquer tipo e 

lugar, aparecia constantemente na fala das sujeitas desta pesquisa.  

Da mesma maneira que acontece com pessoas cisgêneras e/ou 

heterossexuais, a troca geracional, a mediação entre valores, é feita no ato da 

lembrança, do “passar experiência” ao falar de si mesma. Não se fala apenas de si, 

mas também de sua geração, de seu tempo em frases como “naquela época”, ou 

“na minha época”, “naquele tempo”. Afinal, o tempo segue o mesmo, e só se torna 

outro quando sua passagem é marcada por eventos, que separam o tempo passado 

do tempo atual, do tempo vivido para o tempo que estamos vivendo, do tempo delas 

para o “meu tempo”.  

“As coisas agora são mais fáceis, melhores”, parece ser uma consenso entre 

todas as pessoas idosas, do mundo inteiro. Isso também aconteceu com as minhas 

sujeitas, mas de maneira alguma em tom de amargura. O tom da voz sempre me 

dava a impressão de denotar singularidade: hoje em dia não era nada como ontem, 

não há comparações possíveis. Nesse aspecto, em relação às diferenças 

geracionais no que se refere a oportunidades e escolhas, as divas tem uma visão 

unanimemente modernista, desde a apreensão de Bruno Latour (1994).  



137 

Latour, no livro “Nunca fomos modernos”, aborda os paradigmas da 

temporalidade dos modernos, anti-modernos e pós modernos. Nos modernos, o 

tempo é fatiado e separado discursivamente, entre uma época de trevas e 

ignorância, passado, e uma época de conhecimento e iluminação, o presente. Dizer 

que as coisas são diferentes, é dizer que antes era mais difícil e consequentemente 

hoje é mais fácil, ou seja, houve uma evolução. Latour descreve a ideia de 

temporalidade moderna: 

 
O passado era a confusão entre as coisas e os homens; O futuro, aquilo 
que não os confundirá mais. A modernização consiste em sair sempre de 
uma idade de trevas que misturava as necessidades da sociedade com a 
verdade científica para entrar em uma nova idade que irá, finalmente, 
distinguir de forma clara entre aquilo que pertence a natureza intemporal e 
aquilo que vem dos humanos. O tempo moderno provém de uma 
superposição entre o passado e o futuro com esta outra mais importante, 

entre a mediação e a purificação (LATOUR, 1994, p. 70-71). 

 

Contudo, as divas não expressam completamente uma noção de progresso 

nas suas falas, como referido no capítulo sobre o termo “Belíssimas”, onde notamos 

que há uma valorização daquela geração frente à atual. As meninas hoje são belas, 

mas antigamente eram belíssimas. Não há propriamente uma vontade que o 

passado volte, uma noção anti-modernista, onde o progresso é tomado como 

decadência, mesmo que em parte. As divas não desejam a volta dos valores do 

passado, mas sentem saudades de seus tempos de juventude. Elas valorizam a 

própria trajetória e sua geração, mas sem achar que é necessário que se resgatem 

tais valores. Elas apenas revestem o tempo passado de um brilho único, de uma 

época de dureza, mas também de glamour, de coragem, de carnavais e shows que 

saíram de moda. E embora adorem me contar como eram esses belos tempos e me 

alertar que elas viveram muito e sobreviveram para contar, algo que talvez eu não 

faça, elas não expressam querer uma volta dos valores do passado. 

Todas, sem exceção, salientaram que minha vida é repleta de privilégios e 

escolhas que eram bem diferentes do tempo delas, que eu tinha “tudo”, quase me 

colocando em uma categoria completamente diferente. E expressaram alegria ao 

falarem comigo para um trabalho de cunho acadêmico, não por algum respeito ou 

apreço pela academia, mas um apreço pela ideia de uma jovem que é como elas e 

que esteja estudando em nível superior. Elas eram bastante veementes ao 

afirmarem que o conselho mais importante que poderiam me dar era que eu me 
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concentrasse em estudar e que devia fazer uma carreira, viver fora das margens e 

me preparar, de antemão, com isso, para o futuro, para envelhecer com dignidade.  

A nossa interação não era limitada a eventuais perguntas e interesses meus 

sobre as vidas delas, elas tinham bastante interesse na minha vida e nas minhas 

escolhas. Havia algumas coisas que elas sabiam, e outras que elas notavam: 

sabiam que eu havia feito uma transição de gênero, que estava fazendo mestrado, 

que tinha aceitação familiar incondicional, um namorado da minha idade. Também é 

impossível apagar o peso da minha branquitude, linguagem e maneira de vestir, 

todos trazendo signos de uma pessoa branca com educação formal e de classe 

média-alta.  

Não ouvi apenas comentários delas em relação a minha beleza e 

feminilidade, mas também a minha maneira de vestir “apropriada para uma moça da 

minha idade” e, inclusive, um ou outro comentário sobre eu me encaixar no 

estereótipo da “moça de família”. O fato de ter recebido carona de meu pai em 

alguma ocasião, que fez questão de descer do carro, cumprimentar uma delas com 

uma educação bastante clássica, chamando de senhora, e sendo coerente com a 

maneira com que ele trata qualquer mulher daquela idade, reforçou ainda mais a 

noção de que eu era aceita, não somente pela minha família, mas no modelo 

burguês heteronormativo tradicional.  

Isso fez com que a passagem do tempo, que se dá no contraste narrativo das 

gerações, se desse também de maneira explícita no encontro que tive com essas 

mulheres. Elas não precisavam me comentar de como eram as coisas na nova 

geração: eu era a nova geração, batendo na porta delas e sentando na mesa. 

Falávamos da vida delas, mas as perguntas também vinham das sujeitas, em 

relação à minha vida. A própria prática etnográfica era um encontro de gerações: 

ousaria dizer que foi, em si, um testemunho das diferenças de oportunidades das 

gerações de pessoas trans. 

Ao falar comigo, também investigavam uma geração distante de pessoas 

trans, com recortes de raça e classe particulares. Elas também queriam fazer 

perguntas e ouvir histórias da minha vida, exclamando reações de fascínio e 

surpresa, e, em geral, de aprovação. Ângela inclusive chegou a ter a oportunidade 

de falar com a avó do meu namorado, por questões de ligações sociais entre suas 

famílias, e me contou que colocou minha bola lá para cima com ela. Eu era 

analisada, e de uma maneira geral aprovada, e, comigo, entrava em pauta uma 



139 

outra concepção de tempo e possibilidades. Eu me relacionava diferentemente com 

a norma, de modo em que a segurança era mais acessível e o futuro mais garantido. 

Eu buscava, sempre, frisar, contudo, que quem abriu as portas para isso, em minha 

vida e na de outras, foram elas.  

Da mesma maneira que mulheres cis usam o exemplo das filhas e netas para 

explicar suas narrativas, contrastando as possibilidades geracionais e escolhas 

delas com as descendentes, minhas sujeitas comparam suas experiências de vida 

com a minha constantemente. É diferente de dizer: “ah, eu fui expulsa de casa, isso 

acontece com a maioria das pessoas trans, imagine na minha época, uma pessoa 

assim ou assado.” Não, comigo era: “eu fui expulsa de casa, na minha época era 

assim, contigo já foi diferente, tu tem essa sorte, hoje já é assim.” Relatar suas vidas 

para mim é impossível de ser feito sem que o recorte geracional esteja 

constantemente sendo situado, e ancore também o ato de lembrar, como uma filha 

ou neta que pergunta para sua mãe ou avó. Será que notar a passagem do tempo 

através da comparação geracional teria aparecido tanto nas suas falas, caso 

houvessem sido entrevistadas sem saber do meu passado ou por outra pessoa que 

elas achassem ser cis? Afinal, em termos da direção da comunidade trans, eu sou o 

futuro delas e elas são meu passado e, em termos cronológicos, eu sou o passado 

delas e elas são o meu futuro.   

Jamais saberei com certeza. Uma coisa é certa: todo pesquisador ou 

pesquisadora sempre leva para campo uma coisa: o próprio corpo. Pode não se ter 

um diário de campo, mas jamais pode-se ir ao campo fisicamente sem um corpo e 

viver suas consequências. Muitos pesquisadores, com corpos menos marcados pela 

diferença, presumem que isso não acontece com eles, mas todo o pesquisar 

etnográfico não virtual é um pesquisar corporificado. Pesquisamos com o corpo. Que 

isso se torne consciente para todos nós: com que corpo nós pesquisamos? No meu 

caso, ainda havia os conhecimentos sobre a minha história através de nossas 

conhecidas em comum. Era uma etnografia fadada a ser um encontro de gerações a 

partir do momento em que as divas se encontram com uma mulher de experiência 

trans e universitária para uma dissertação de mestrado, pois eu pesquiso a partir do 

meu corpo e suas identificações sociais.  

Da mesma maneira que, ao falar do passado, todas justificam suas escolhas 

baseadas no olhar de quem hoje enfrenta as consequências das mesmas, 

localizando as causas de suas escolhas nas características de sua geração e 
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salientando que tais ações influenciaram com que elas pudessem viver enquanto a 

maioria não conseguiu, elas analisam as suas escolhas de vida em relação a uma 

geração que contrasta com a geração atual. Elas tiveram escolhas que as novas 

gerações não tiveram, e não tiveram privilégios e outras escolhas que as novas 

gerações hoje têm. Ao olhar para a nova geração, elas são levadas a olhar para a 

própria geração, bem como para as decisões modos de viver que estavam 

disponíveis. Quando a nova geração é a pesquisadora que pergunta sobre suas 

trajetórias, é impossível não realizar uma constante comparação, localizando uma 

vida individual num panorama coletivo que a sustenta.  

 

4.3.1 ”Direitos iguais, e dores iguais: a solidão na velhice entre travestis” 

 

Não há de quem esperar o dever do cuidado, dos almoços de família, dos 

passeios de fim de semana, das ligações eventuais. Nem todas elas, é claro, 

desejam ter tido uma família. Mas a expectativa social é que, na velhice, as pessoas 

sejam preferencialmente cuidadas pela família. O envelhecimento de mulheres que 

não tiveram filhos, e de gays e lésbicas costuma ser entendido como “naturalmente” 

mais solitário. Quem ligará para essas pessoas, se não os filhos? O abandono da 

mãe de família é universalmente visto como triste, moralmente condenável, errado. 

Apesar de ser extremamente comum, é considerado errado. É uma surpresa amarga 

paras as mães e avós, além de uma situação de preocupação social para a 

sociedade “de pessoas do bem”, sendo vista com muita tristeza.  

Enquanto o abandono familiar na velhice cisgênera é um fato que as 

surpreende, a solidão na velhice trans não vem com nenhuma surpresa. As 

mulheres que não tem filhos, são vistas como figuras trágicas fadadas a “morrer 

sozinhas”. Ainda mais quando não são vistas como mulheres desde sempre, como 

as travestis, onde tal afastamento familiar é tudo menos moralmente condenável. 

Alguns diriam que é uma resposta Darwiniana a uma vida de imoralidade. Não há 

choque para a travesti na terceira idade, em se ver sozinha. Ela não é uma mãe 

surpresa, magoada, amparada por uma rede de valores que concordam com a 

monstruosidade do abandono familiar. Ela é uma pessoa sozinha, moralmente 

condenada muitas vezes, que pode não ter tido filhos e que já foi abandonada pela 

família no começo da adolescência. Elas recebem essa solidão como uma velha 
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amiga, alguém que já conhecem de longa data e que, no fundo, sabiam que iria 

voltar.  

Para a sociedade, não há nada de condenável nisso: é o mérito da vida que 

viveram. Se a mulher cis e a mulher trans são ambas, muitas vezes, abandonadas 

na terceira idade, uma é vítima de uma tragédia de ingratidão e de choque, a outra é 

vítima de sua própria natureza e recebe sem surpresas o destino de rejeição familiar 

que ela já havia sofrido outras vezes na vida. Apesar de muitas travestis terem 

voltado ao seio familiar e terem sido filhas e tias exemplares, inclusive ajudando 

financeiramente todos os seus familiares, o que lhe garantiria também um certo 

sentimento de serem vítimas da ingratidão frente a um novo abandono familiar, elas 

não se surpreendem: parece que o afeto familiar sempre levantou certas suspeitas. 

Não é como se tais laços fosses inquebráveis: eles haviam, afinal, sido re-atados, 

diferente de nunca terem sido quebrados, como se fossem santificados. Inclusive, 

além do amor e da vontade de voltar ao seio familiar, muitas vezes o apoio 

financeiro à família é uma técnica de resistência, um certo investimento (mesmo sem 

garantias) para evitar um futuro e uma velhice desamparadas.  

Resistência, afinal, é com elas mesmo. 

As menções à solidão, infelizmente, foram bastante comuns nas entrevistas, 

as quais normalmente aparecem em dois momentos: na solidão de crescer sendo 

diferente, se pensando única no mundo, sendo rejeitada pela família, inclusive; e na 

solidão de envelhecer e ainda ser travesti. Mesmo quando falamos de família, como 

no caso de irmãos e sobrinhos, o possível abandono familiar não é uma realidade 

surpreendente. A família já rejeitou e abandonou em uma (ou mais) fase(s) da vida, 

por que seria chocante fazê-lo de novo? A desconfiança de que isso aconteça 

parece ser prevalente na fala da maioria delas.  

Existe também medo da solidão. Ângela me diz que a solidão é muito difícil 

de lidar, especialmente em momentos em que ela não tem mais a presença 

constante do marido, que viaja demais, e depois do falecimento de seu animal de 

estimação. A ideia de morrer abandonada e também de não ser enterrada de 

maneira adequada, com o corpo em estado íntegro, lhe assusta e preocupa muito. 

Talvez o medo de tal situação seja em si comum em pessoas velhas, embora as 

chances de tal coisa acontecer com ela parecem aos seus olhos mais altas devido 

ao seu relativo isolamento social.  
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As divas inclusive criam algumas táticas para driblar tal abandono, mesmo se 

esse não tiver acontecido de fato. Uma entrevistada me relatou que se dava bem 

com parte da família, mas havia dado imóveis a certos parentes seus, pois sabia 

que, assim, eles iriam lhe cuidar se ficasse doente ou sem condições físicas de se 

cuidar. Foi um presente para sua família, mas também uma espécie de investimento 

para reforçar ou poder cobrar uma segurança em um momento de amparo na 

velhice. O que se destaca, na vivência de quase todas as entrevistadas é que não 

confiam cegamente no amor, por mais que acreditem que ele de fato exista, mas 

acharam melhor reforçar os laços familiares com algo a mais para não correr riscos. 

Os imóveis eram uma tática, para maior garantia de que o afeto durasse. Afinal de 

contas, se a aceitação familiar pode ser obtida, porque ela não poderia também ser 

novamente perdida? A maior exceção foi Maitê, que sempre teve aceitação 

incondicional de seus avós, mãe e irmãos, e que vive até hoje com sua família, 

cuidando das sobrinhas e da mãe, com uma irmã em estado vegetativo há muitos 

anos, todas elas morando lado a lado.  

Ainda assim, junto com essa não surpresa em relação a um possível novo 

abandono, elas não falam disso em tom queixoso. Apenas me alertam, para que eu 

estude e corra atrás da minha independência financeira. Elas também não iriam se 

consumir em tristeza, com as dificuldades na velhice e a falta de ajuda, inclusive 

com um eventual abandono familiar. As táticas de resistência que adquiriram são 

bastante prevalentes, em todas as fases da vida e seguem na velhice. Quando uma 

das minhas sujeitas teve uma pensão cancelada e entrou em necessidade, não teve 

apoio nenhum da família, com quem tem relações cortadas quase inteiramente. 

Mesmo com uma idade bem avançada, e tomando diversos remédios, penhorou 

alguns bens, comprou material de construção e contratou alguns obreiros do bairro, 

para construir duas peças no fundo de sua casa, para poder alugar e complementar 

a renda.  

Fiquei absolutamente preocupada, e quase em pânico, de saber que ela 

enfrentava tamanha dificuldade sozinha. Acostumada a sobreviver, ela montou esse 

plano e o realizou apesar da idade, mesmo com dificuldade. Ela não ia ficar 

abandonada, surpresa e horrorizada de ser forçada a sobreviver numa época da 

vida onde ela deveria viver tranquila. Não há tempo pra sofrer: é necessário 

sobreviver antes. Essa não é uma novidade para as belíssimas. 
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Ela sabia que seu envelhecimento não seguiria os moldes tradicionais e, 

como sempre, estava disposta a correr atrás e dar um jeito. E deu o seu jeito. A 

solidão machuca, mas não as paralisa: elas a recebem com naturalidade, quase de 

imediato tentando criar meios de lidar com ela novamente, como afinal fizeram já 

muitas vezes. Não há surpresa ou luto, em relação ao abandono e à falta de 

estrutura familiar, como as senhoras cis que viveram a vida inteira dentro de uma 

aceitação familiar e social. Não é o choque de dizer: “Mas meus filhos, depois de 

tudo que eu fiz?”, e sim aquele sorriso amargo seguido de um “Ah, eu sabia que, no 

fundo, vocês nunca mudaram”.  

Mesmo quando vivendo vidas bastante convencionais e seguindo as norma 

de gênero e da sexualidade, existe a consciência de que voltar à abjeção é sempre 

possível. Elas são os corpos que não importam42, como disse Butler, e, nesse 

momento da vida, ainda afetados pelas questões do envelhecimento. O estigma do 

velho, como dito por Debert (1999). Há, assim, que se tentar arrumar garantias de 

que isso não aconteça e também planos para sobreviver caso aconteça. As margens 

nunca estão tão longe assim do centro da página, especialmente na vida delas. 

Além do mais, as vidas que se encontram nas margens da norma precisam 

constantemente negociar com ela para sobreviverem. As travestis da época das 

minhas sujeitas são pessoas que cotidianamente negociaram suas vidas e seus 

corpos com a sociedade. Com os familiares, os amores, os maridos, os clientes, os 

médicos, os policiais, os militares, as rivais. Todas as relações são constantemente 

negociáveis e mutáveis, inclusive sendo passíveis de monetarização mesmo quando 

pessoais. A negociação, na vida delas pode ter o sentido mais prático e óbvio, como 

também aquele maior e mais metafórico. Sem esse processo de mediação e 

negociação constante, elas jamais poderiam ter sobrevivido sendo quem são Para 

poderem existir, foram obrigadas a explicitamente negociar na casa, na cama, na 

rua, no palco, em transições, e sem garantias nas transações com a moral, a norma, 

o desvio, a natureza, a lei, o corpo, a cabeça, o espelho, a violência, a morte.  

A habilidade em negociar “de olhos fechados” depois de uma vida inteira de 

transações, lhes torna capazes de reagir e aptas a fazer negócio, se esse negócio 

for a sobrevivência e a perseverança. Existir, viver, para elas, foi sempre assim. A 

                                                             
42

 Butler escreveu “Bodies that don‟t matter” em 1993, tendo sido o título traduzido como “Corpos que 

não importam”. O texto se apoia na matriz heteronormativa já apresentada quando falando da 
performatividade de gênero, e expande os conceito sobre corpos que não se conformam a matriz 
heteronormativa, tornando-se ininteligíveis e abjetos, corpos que não importam a sociedade. 
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vida, para sobreviver fora dos padrões, é um eterno Quid pro quo. E, embora muitas 

o digam, não acredito que elas sobreviveram por sorte. Existe um ditado no meio 

das travestis que diz: “Bicha burra nasce homem”. Há que se ter cabeça e, acima de 

tudo, usá-la muito bem. As divas tem anos de prática, isso faz parte de sua maneira 

de viver, um eterno senso de sobrevivência. E uma eterna fonte de criatividade. 

A solidão, as pensões, as por vezes complicadas relações familiares, os 

limites físicos do corpo em envelhecimento, não parecem ser encaradas com a 

perspectiva de “desistir de tudo, de estar cansada demais”. O que o contato com as 

divas me ensinou é que elas não chegaram até aqui, se pensassem assim. Elas 

arrumaram um jeito, afinal bicha sempre tem arte. Elas podem escolher a 

tranquilidade, mas jamais se tornam despreparadas para a luta.  

Nenhuma delas está disposta a deixar que o capítulo de hoje seja o final do 

livro. Elas são especialistas em inaugurar novos parágrafos e desfechos 

(im)possíveis. Afinal, elas são travestis idosas, e, para envelhecer, tem que ter 

conseguido não morrer cedo, o que no caso delas foi uma façanha e tanto. E 

ninguém sobrevive só com sorte ou beleza. Nem as belíssimas. Há que se ter 

talento. E, mesmo na terceira idade, elas ainda esbanjam talento, inteligência e fome 

de vida. 

Talvez por isso se costume dizer que uma diva não envelhece: as minhas 

sujeitas envelheceram sim, elas mesmas o dizem, mudaram com o tempo, mas 

jamais esmoreceram. Não podem se dar “ao luxo” de tanto: suas vidas nunca 

existiram sem risco, e, por mais que o risco possa estar em todas as vidas, de algum 

modo, e que as negociações componham a vida de todos/as, habitar a margem 

produz uma visão muito privilegiada de que nunca se está completamente seguro. 

As divas não podem evitar cultivar alguma desconfiança. Mas é esse brilho, essa 

faísca de quem brigou  a vida inteira, que as torna quem são.  

E ser uma diva, ironicamente, é um luxo para poucas. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS: EXISTE UMA PRIMEIRA DE NÓS? 

 

Se ainda não é fácil viver como uma pessoa trans atualmente, quando 

existem uma série de facilidades se comparado com outros tempos, como imaginar 

que houve pessoas que viveram essa experiência em tempos mais antigos, de 

repressão militar, escassez de informação e tecnologia, ausência completa de 

políticas públicas e ações afirmativas? Mas elas existiram e seguem existindo, 

mesmo que infelizmente a maioria não tenha conseguido chegar até aqui. As que 

estão, contudo, não são apenas sobreviventes: elas estão vivas! E nenhuma delas 

define a juventude como tempo de dificuldade: elas aproveitaram muito. Foram 

épocas de mais glamour, de shows, carnavais, fervos, contracultura, amores e 

amigas...bé-li-ssí-mas! Talvez o passado seja sempre bonito quando visto do ângulo 

da velhice, pois a ideia de passado é habitada pela lembrança da juventude como 

época maravilhosa: cheia de possibilidades, sonhos e prazeres. Ainda assim, a 

escassez de idosas trans é indicativo de como a vida delas não foi um caminho 

muito fácil. Elas foram pioneiras em ocupar espaços, testar novas (bio)tecnologias 

corporais, resistir e outras tantas coisas. 

As vidas de Marcelly, Maitê, Ângela e Claudia foram intensas e marcadas 

pela necessidade de sobrevivência em meio à auto-descoberta e ao 

desenvolvimento de si mesmas frente a uma sociedade na qual qualquer corpo fora 

dos padrões cisheternormativos precisava ser re-enquadrado na norma, ou, ao 

contrário, estar preparado para enfrentar as consequências. O preconceito, a 

violência e a repressão militar foram algumas das formas como a sociedade tentava 

eliminar aqueles considerados anormais. Tais opressões ainda eram articuladas às 

questões de classe e cor, que interseccionam com o gênero e produzem diferenças 

e opressões específicas. E se não fosse suficiente, no meio da década de 80, surge 

a epidemia de HIV-AIDS. Uma época com pouca informação sobre a nova doença e 

quase nenhuma prevenção, onde muitas pessoas morreram, de todas as camadas 

da população e grupos (mas ainda assim a doença foi chamada de “peste gay” na 

mídia) e a população LGBT sofreu graves consequências, especialmente as 

travestis que se prostituíam.  

Quando se costuma falar com travestis idosas, logo alguém diz ter sido a 

primeira. A primeira a fazer isso, a primeira a fazer aquilo. Até já ouvi a frase: “A 

primeira travesti de todas”, como se existisse o espécime 0 das travestis. Adão, 
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Eva… e Tifany Tornado! Mas a verdade é que por mais que talvez não exista de fato 

uma primeira de todas, ou que seja extremamente difícil saber quem foi de fato a 

primeira a fazer isso ou aquilo, o que parece é que existe uma constante narrativa 

sobre memória coletiva, sobre um pioneirismo compartilhado da experiência. Disso, 

advém a importância dessa memória para todo o grupo: porque ela fez, todas hoje 

fazem ou podem fazer. Se hoje alguém toma hormônio, quem começou com os 

hormônios foi “fulana”. O que se evidencia nessa narrativa genealógica é que as 

travestis, como outros grupos minoritários, pensam coletivamente sobre suas 

memórias: o que alguém fez nos anos 70 é diretamente ligado ao que alguém faz 

hoje. Ao se falar da primeira travesti, expõe-se a ideia de comunidade, e de que 

quando alguém trans faz algo, o que ela faz se conecta com o que as outras farão. 

Como pessoas trans, somos parte de uma linhagem, de uma ancestralidade, somos 

parte de um nós mais do que simplesmente um eu.  

Não é de se estranhar que as falas das minhas divas gaúchas, começam 

como trajetórias individuais, mas se tornam como trens, onde mais mulheres como 

elas e pessoas especiais vão entrando, tomando seus lugares, acenando pela janela 

do vagão, debruçando seus corpos nesta narrativa-locomotiva, e permitindo que se 

vejam seus rostos sorridentes nas janelas, seus cabelos ao vento, belíssimas. E aos 

poucos, através da história de quatro pessoas, eu sou apresentada a tantas outras 

travestis, a maioria já falecida, mas que, no momento em que uma das divas toca 

em seu nome, jamais esquecida. Ainda capaz de se tornar conhecida por uma 

pessoa nova, com quem ela nunca cruzou em vida. Na narrativa dessas travestis, 

tantas viajaram conosco, cruzando diversas linhas, seja dos limites entre os 

gêneros, quanto os limites entre os países e continentes, e, talvez o mais 

importante: cruzando os limites do tempo e inclusive da morte.  

Busquei, ainda, abordar nesta dissertação muitas questões importantes sobre 

o cotidiano das entrevistadas, sobre como é, para cada uma delas, envelhecer, em 

um mundo onde os velhos são constantemente desvalorizados e invisibilizados, e 

em algumas esferas associados à decadência. Já acostumadas com serem 

associadas socialmente a imagens negativas, todas criam suas diferentes maneiras 

de lidar com a velhice. Marcelly segue fervendo como ativista, recusando-se a se ver 

no lugar da velha. Claudia se dedica ao seu espírito, sentindo que finalmente está 

desenvolvendo auto-conhecimento e escolhendo uma vida mais tranquila. Maitê não 

se vê como idosa, ainda frequenta alguns bares com os amigos e segue desfilando 
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todos os anos no carnaval de Porto Alegre. Ângela vive uma vida de senhora, 

tentando aproveitar a época de descanso e sua rotina diária em casa. Em comum, 

todas permanecem capazes de lidar com possíveis adversidades e abandonos, 

negociando sempre com a cisheteronorma, se virando, sobrevivendo, como fizeram 

suas vidas inteiras. Elas sabem ser doces velhinhas, mas também sabem ser ácida 

resistência.  

Apesar de maneira geral, de todas terem se reaproximado a suas famílias, 

especialmente após se tornarem travestis de sucesso e prestígio na Europa, e terem 

relações boas com vários membros da família, há uma certa lembrança eterna dos 

tempos em que isso não foi assim. Por isso, ser uma travesti de sucesso era 

importante: para resgatar afetos e também ter o seu patrimônio. Com a exceção de 

Maitê, tia, irmã e filha muito amada desde a primeira infância e ininterruptamente, 

infelizmente a maioria delas sofreu com alguma exclusão familiar em alguma época 

da vida. 

Numa sociedade centrada na ideia de uma família nuclear, o que acontece 

com as travestis, que em sua maioria não adotou crianças na geração das minhas 

sujeitas e, por tanto que não são avós e nem mães de ninguém? A sociedade 

espera de alguma forma que os filhos cuidem dos pais, mas as travestis não são 

inseridas nem na lógica familiar tradicional nem nas figuras sociais que merecem 

cuidado por parte de ninguém. Algumas se tornam mães de outras travestis, tias 

queridas dos sobrinhos, e outras tentam resgatar o contato com a alguém da família 

de origem (quando é o caso do contato familiar ter sido interrompido e não 

resgatado antes). Infelizmente existe uma grande prevalência de solidão entre elas. 

Se a velhice heteronormativa já é bastante invisível, a velhice LGBT é invisível e 

tabu. Os desafios do envelhecimento das travestis parece ser visto de forma 

bastante cínica por parte da chamada “tradicional família brasileira”. Envelhecer não 

é fácil em nossa sociedade de maneira geral, mas envelhecer como travesti é 

normalmente ainda mais difícil.  

Há que se ser uma diva. 

Para minha surpresa, a expressão belíssima, certamente algo que eu não 

esperava que fosse mais que um bordão, tomou uma centralidade na dissertação, 

revelando-se uma palavra quase evocatória, que me conduziu a diversos aspectos 

da vida e da memória de todas sujeitas. Belíssimas, além de uma forma de 

evidenciar uma construção de si mesma, que é cheia de artifícios, mesmo quando 
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tenta dar a ideia de natural, e representa também o sucesso completo do ser 

travesti, é uma forma com qual as minhas sujeitas marcam o tempo, revelando 

diferenças geracionais importantes, tanto em relação aos padrões de cada época, 

como para construir uma narrativa sobre a memória coletiva, trazendo o retrato de 

sua geração e também o afeto pelas companheiras que em sua maioria já se foram. 

Belíssima atua como uma palavra “um tanto mágica”, que ao ser dita, borra 

temporalidades, remete ao presente e ao passado, sem distinções claras e ordem, 

nos posicionando entre a maneira como estas travestis vivem e se pensam 

atualmente e as lembranças baseadas em como elas viveram e pensaram. 

Como esta dissertação é sobre como travestis idosas do Rio Grande do Sul 

envelhecem e marcam a passagem do tempo e a narrativa da memória coletiva, não 

poderia deixar de contar, então, uma história sobre um passado recente. Durante a 

produção desta dissertação, em 2018, recebi o telefonema de minha orientadora me 

avisando que havia alguém que queria muito me conhecer e falar da minha 

pesquisa. Este alguém era ninguém menos que João W. Nery, considerado “o 

primeiro homem trans do Brasil”. João foi um dos primeiros homens trans que 

passou por modificações corporais cirúrgicas no país, vivendo anos incógnito (mas, 

em 1984, escreveu sob pseudônimo o livro “Erro de pessoa: Joana ou João?”), até 

escrever sua autobiografia em 2012: “Viagem Solitária: memórias de um transexual 

30 anos depois”.  

João foi um grande ativista e ajudou milhares de pessoas com a sua história e 

inteligência. Fiquei atordoada, até nervosa, com a expectativa de conhecer uma 

lenda, e extremamente confusa: o que ele queria comigo? Quando cheguei na casa 

da Paula, ele estava lá, sorridente, cansado, sentado no sofá, com algumas dores, 

mas com o tradicional chapéu panamá branco na cabeça. João contou que estava 

escrevendo um livro sobre as velhices trans, e, de passagem pela cidade para 

discursar sobre os direitos da população trans em evento do Conselho Regional de 

Psicologia, ficou interessado em me conhecer por ter conversado com minha 

orientadora, Paula, que lhe falou muito da minha pesquisa. Conversamos sobre o 

que eu estava estudando e sobre muitas das questões relacionadas ao 

envelhecimento trans que estão nesta dissertação, sem violar a privacidade das 

minhas sujeitas, por uma ou duas horas. Ele fumava sem parar e eu lhe pedi um 

cigarro. João, com um jeito inconscientemente meio sedutor, me ofereceu o cigarro 

e perguntou da minha vida.  
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Trocamos algumas histórias, ele recitou algumas frases russas (por causa do 

meu sobrenome), e tivemos um momento de troca intelectual inesquecível. No final, 

ele perguntou se eu não lhe mandaria minhas análises. Ele também me incentivou 

para que terminasse a dissertação. Envergonhada, expliquei que elas ainda não 

tinham sido revisadas, estando confusas e cobertas de erros ortográficos, que 

poderia mandar depois de arrumá-las um pouco. João sorriu, comentou que estava 

com um problema de saúde grave e terminou dizendo: “Por isso, manda com erros 

mesmo. Não me importo. Só manda assim que chegar em casa. É que como lhe 

comentei, eu não tenho tempo a perder”. A frase foi dita sem vitimismo ou 

chantagem, mas atingiu como uma pedrada. Enviei a dissertação para ele quando 

cheguei em casa, ainda impactada com sua franqueza e calma. Trocamos um ou 

dois e-mails a respeito, e não nos falamos mais.  

Em Outubro de 2018, João se foi, deixando seus escritos, e, entre muitas 

coisas, essa memória. Escrevi esta dissertação com muito afeto e admiração por 

Claudia, Marcelly, Ângela, Maitê, e, também, por João. Que cruzou o meu caminho, 

mas também, agora, entrou em nossa narrativa-locomotiva, de chapéu panamá 

branco mas sem bengala, piscando o olho faceiro e acenando da janela, como um 

verdadeiro Divo. 
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