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“A infancia é um palco onde o tempo e o espago se emaranham.”

Yukio Mishima — Confissdes de uma Méascara.



RESUMO

MEDEIROS. Marcos Pippi de. Poéticas do Infantil: trés ensaios de psicanalise e utopia.
2018. 124f. Tese (Doutorado em Psicologia Social e Institucional) — Instituto de Psicologia,
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre: 2018.

O infantil apresentou-se inicialmente por meio de indagactes a respeito da infancia e, logo a
frente, pareceu adquirir certa independéncia de sua definicAo como momento cronolégico da
vida humana para se constituir em um processo subjetivo, um “fator’ nas construcbes da
utopia. Neste sentido, a proposta se elabora como um incémodo que produz muitos
interrogantes, e que poderia ser pensada a partir da questdo: Como é e quais seriam as
possibilidades para a experiéncia do infantil na cultura atual? A isso, juntou-se um
interesse sempre presente pelos litorais entre a psicandlise e a literatura, e a arte em geral,
para constituir uma investigacdo que tente construir contornos e discursos sobre o infantil.
Mais exatamente, interrogando a incidéncia do infantil como experiéncia na cultura humana
e suas condi¢cbes/possibilidades contemporaneas, vistas por meio de uma analise dos lacos
entre a teoria psicanalitica, a emergéncia do infantil entre poéticas das artes visuais e da
literatura. O infantil, desta forma, pode ser pensado por uma aproximag¢ao com um universo
processual da criacdo poética e artistica, e também (questao central nesse escrito), como
condicdo de criacdo nas utopias iconoclastas. Essa dimens&o do infantil aproximar da
utopia, sobretudo, como condicdo daquilo que nos inclina, como cultura, ao sonho utépico,
ainda que se encontre forcluido do discurso das ciéncias, no discurso do Capitalista,
permanece como um fator determinante de resisténcia e criacdo. Primeiro, porque nos
remete a esse elemento de “origem”, esse “umbigo do tempo”, ou do sonho. Segundo,
porque essa indeterminacdo infantil da origem pede por construcbes ao mesmo tempo,
singulares e sociais. Nos mostra uma “fungéo do irreal”, campo onde o brincar se apresenta,
principalmente, como poténcia de cria¢do. O primeiro ensaio, que nomeamos A infancia de
Eros: por uma teoria (sexual) do infantil € uma tentativa de fazer uma formulacéo suficiente
de uma teoria do infantil, entre poesia e utopia. O segundo ensaio ainda persegue uma
elaboragédo acerca de uma dimenséo alienante do infantil. O encontro com a obra e a vida
de Yukio Mishima nos levou, por um lado, reconhecemos que através das palavras em sua
obra literaria, o autor nos aproxima de suas constru¢des utdpicas, que nos permite formular
a proposicao da utopia, na psicanalise, como teoria sexual infantil. Mas de outra forma como
Mishima nos conduz por uma senda desesperada em que tenta realizar, na vida e na
realidade, sua Utopia, se afastando dessa utopia infantil a qual nos debrugcamos. Podemos
pensar a partir disso, o quanto também, na utopia psicanalitica, o infantil freudiano é
constituido como teoria fragil, sempre inacabada, “claudicante”. Por fim, em um ultimo
movimento em direcdo as nossas formulagfes iniciais, um ensaio que, em nOSSO
entendimento, vem a justificar o titulo dado a esta tese, Poéticas do infantil. Os que ndo
falam. Os que (ainda) ndo falam, mas que insistem, em nés, a se fazer palavra, como uma
construcdo em poéticas visuais. Esses trés ensaios sdo, sobretudo, uma tentativa de
elaborar esse excesso que o infantil constitui como enigma na psicanalise. Pensamos que é
preciso apostar que embora as palavras ndo sejam suficientes (para dizer dessa verdade),
que algo sempre insiste, a partir desse “fator infantil”, a apontar que no fracasso de toda
teoria, reside uma possibilidade de produzir, assim mesmo, perfuracbes na realidade, onde
podemos ver algo desse “sujeito infantil” da utopia psicanalitica.

Palavras-chave: Psicanalise; Infantil; Utopia; Poesia; Teoria sexual infantil.



ABSTRACT

MEDEIROS. Marcos Pippi de. Poetics of the infantile: three essays of psychoanalysis and
utopia. 2018. 124f. Tese (Doutorado em Psicologia Social e Institucional) — Instituto de
Psicologia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre: 2018.

The infantile has first presented itself through inquiries regarding childhood and, soon after, it
seemed to have acquired certain independence from its definition as a chronological moment
of human life to constitute itself as a subjective process, a “factor” in the constructions of
utopia. In this regard, the proposition is developed as a discomfort that raises several
queries, and that could be regarded by means of the question: How is it and what would be
the possibilities for the experience of the infantile in the current culture? In addition to
this, the constant interest in the borders between psychoanalysis and literature, along with
art in general, has been added in order to constitute an investigation that attempts to build
outlines and discourses on the infantile. More specifically, by interrogating the incidence of
the infantile as experience in the human culture and its contemporary conditions/possibilities,
seen by means of an analysis of the bonds between the psychoanalytical theory, the
emergence of the infantile among visual art poetics and literature. The infantile may,
thereore, be envisaged through a proximity to a processual universe of the poetic and artistic
creation, and moreover (central issue in this essay), as condition of creation in iconoclastic
utopias. This dimension of the infantile approaches utopia, above all, as a condition of that
which makes us inclined, as culture, to the utopian dream, even though it lies foreclosed from
the discourse of science, it remains a determining factor of resistence and creation. First,
because it sends us back to this element of “origin”, this “center of time”, or of the dream.
Secondly, because this infantile indeterminacy of the origin requires constructions that are at
the same time, singular and social. It shows us a “function of the unreal”, a field where child’'s
play is presented, mainly, as potency of creation. The first essay, named by us as Eros’
childhood: for a (sexual) theory of the infantile, is an attempt to develop a sufficient
formulation about a theory of the infantile, between poetry and utopia. The second essay, on
the other hand, still pursues a formulation regarding the alienating dimension of the infantile.
The convergence with the work and life of Yukio Mishima has led us, on one hand, to
recognize that through the words present in his literary work, the author draws us closer to
his utopian constructions, allowing us to formulate the proposition of utopia, in
psychoanalysis, as theory of infantile sexuality. From this perspective, we may also reflect on
how much, in psychoanalytical utopia, the freudian infantile is constituted as a frail theory,
ever unfinished, “limping”. Finally, in a last movement towards our initial formulations, an
essay that, according to our understanding, justifies the title given to this thesis, Poetics of
the infantile. Those who do not speak. Those who do not speak (yet), but that insist, in us, on
being made word, as a construction in visual poetics. These three essays are, above all, an
attempt to elaborate this excess that the infantile constitutes as enigma in psychoanalysis.
We believe that it is necessary to bet that even though the words are not enough (to tell
about this truth), something always insists, from this “infantile factor”, on pointing out that in
the failure of every theory lies a possibility to produce, nonetheless, holes in reality, where
we are able to see something out of this “infantile subject” from psychoanalytical utopia.

Keywords: Psychoanalysis; Infantile; Utopia; Poetry; Theory of sexuality.
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INTRODUCAO

Faz alguns anos, tive um sonho. Sonhei que estava eu e meu pai, e ele me
mostrava um quarto que eu reconhecia como sendo o meu quarto de infancia.
Olhava para o quarto e ele estava coberto por grandes teias de aranha e poeira. Eu,
surpreso, exclamava: O que aconteceu? Eu estava aqui ontem e o quarto nao

estava assim!

O espanto da passagem do tempo, os objetos empoeirados de um infantil
abandonado e, a0 mesmo tempo, presente, ontem visitado. E interessante que isso
tenha se dado no momento em que questionava minha posicéo frente aos meus
interesses de investigacao no campo psicanalitico e académico.

Ha certo tempo tenho feito uma aproximacdo com o tema do infantil,
primeiramente, com um olhar bastante clinico que resultou no projeto de um curso
de especializagdo chamado, em suas duas edi¢Oes, de “Escutas da infancia”. O
infantil apresentou-se por meio de indagacdes a respeito da infancia e, logo a frente,
pareceu adquirir certa independéncia de sua definicho como momento cronoldgico
da vida humana para se constituir em um processo subjetivo, um “fator”, como disse
Freud.

Neste sentido, a proposta se elabora como um incébmodo que produz muitos
interrogantes, mas que poderia ser pensada a partir da questéo inicial: Como €é e
guais seriam as possibilidades para a experiéncia do infantil na cultura atual?
Ao desejo de partir dessa questdo, juntou-se um interesse sempre presente pelos
litorais entre a psicanalise e a literatura, e a arte em geral, para constituir uma
investigacdo que tente construir contornos e discursos sobre o infantil. Mais
exatamente, interrogando a incidéncia do infantii como experiéncia na cultura
humana e suas condicfes/possibilidades contemporéaneas, vistas por meio de uma
analise dos lacos entre a teoria psicanalitica, a emergéncia do infantil entre poéticas
das artes visuais e da literatura. O infantil, desta forma, pode ser pensado por uma
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aproximacdo com um universo processual da criacdo poética e artistica, e também
(questao central nesse escrito), como condi¢ao de criagdo nas utopias iconoclastas.

A infancia, assim como o infantii que nela reconhecemos, aparece,
inicialmente, como um termo que remete ao inacabamento, ao defeito, a submissao
e encontra sua formulacdo mais precisa em Infans, como “aqueles que nao falam”,
remetendo, ao mesmo tempo, a uma condi¢cédo de impossibilidade e a uma condi¢cao
de submisséo juridica daquele cuja palavra ndo tem valor de reconhecimento social,
de legitimidade. * Esta condicdo de inacabamento como ato de criacdo de um Outro,
materializada na crianga, nos coloca frente a infancia com um interrogante ético que
convoca o campo psicanalitico a “inventar uma pratica discursiva do social”’, como
também, do proprio infantil.

Assim, evocadas pelos objetos do infantil vdo se tecendo, se esbocando
contornos de um conceito aparentemente abstrato, mas com grande importancia
como dispositivo para pensar 0S rumos da cultura contemporénea com seus
mecanismos anestésicos da experiéncia, das vivéncias coletivas, preconizando a
crueza do real e a “burocratizacdo do amanha”.

A proposta de uma investigacdo sobre o infantil constitui uma abertura para
um universo carrolliano, de jogo com os restos non sense da experiéncia, com a
possibilidade da construcdo de narrativas produzidas da insuficiéncia e do
inacabamento; como uma proposta de resisténcia e criacao, tessitura de uma utopia
do infantil frente ao embrutecimento do homem perdido de sua experiéncia.

A esta expropriacéo, a arte, a literatura respondem transformando-a em uma
razdo de sobrevivéncia. Assim, nasce a proposta de se construir poéticas do
infantil na busca de um encontro com um primitivo jogo de brincar com as palavras
e escrever com as imagens.

Essa dimensdo do infantii que se apresenta como um elemento que
pretendemos aproximar também da utopia, sobretudo, como condicdo daquilo que
nos inclina, como cultura, ao sonho utdpico, ainda que se encontre forcluido do
discurso das ciéncias, permanece como um fator determinante de resisténcia e
criacao. Primeiro, porque nos remete a esse elemento de “origem”, esse “umbigo do

tempo”, ou do sonho. Segundo, porque essa indeterminacéo infantil da origem pede

Lver VORCARQO, A. A criancga na clinica psicanalitica. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 2004.



“decifragao”, ou melhor, construgdes ao mesmo tempo, singulares e sociais. Nos
mostra em seu processo de elaboragdo, uma “fungdo do irreal”, campo onde o
brincar se apresenta, principalmente, como poténcia de criacao.

O sujeito na psicanalise implica isso que de alguma forma faz retornar, algo
de uma verdade subjetiva, apenas acessivel pela ficcdo, e que também, apostamos,
diz da instituicdo, desde Morus, dessa capacidade poética de criacdo, pelas
palavras, de novos caminhos ou das ilhas projetadas de nossa fantasia. A isso se
soma a ideia de que essa formulacdo também nos aproxima da poesia e sua
capacidade de sustentar a utopia pelas palavras, na mesma medida em que vem a
subverter a relagcdo com a linguagem. Ela se alimenta desse “fator infantil” para
tentar recuperar - sempre no fio de uma lamina -, essa capacidade de se construir
novas proposi¢des, novos sentidos, a partir desse fundo non sense que constitui a
matéria mesma da qual esse infantil € feito.

Compreendemos que, nesse intuito, para conseguirmos abordar esse
elemento tdo fugidio, a forma do ensaio, como forma de construcdo tedrica no
ambito da psicanalise, talvez seja a melhor maneira pela qual vislumbramos poder
tecer esse corpo infantil. Isso, ainda que de alguma forma, ele sempre nos escape,
remetendo a uma fracasso de se poder escrever, “completamente”, esse infantil que
insiste.

Nesta intencdo, apresentamos esta abordagem a partir de trés ensaios. A
forma de sua apresentacdo € arbitraria, uma vez que desde 0 primeiro ensaio,
aparece a marca dessa errancia do pensamento, desse jogo dos erros, onde se
pode antever algo desse processo de escritura. Também a forma como nos
dirigimos a uma origem, na psicanalise, dessa pulsédo polimorfa que esta no cerne
daquilo que Freud formulou em seus “Trés ensaios” acerca do sexual. Essa
referéncia, pelo titulo, € uma homenagem a esse escrito fundante, que enlaca, ainda
em uma formulacao freudiana muito inicial: o sexual, em uma relagdo sempre parcial
com os objetos, o polimorfismo de suas formas, a esse elemento poético que ali se
insinua, e que, poucos anos depois, como retomada interpretativa (assim
entendemos), passando por Sobre as teorias sexuais infantis (1908) e Romances
familiares (1909 [1908]), vai resultar em seu ensaio O poeta e o fantasiar (1908).
Esse magnifico ensaio, de cunho utépico onde se enlacam o infantil, a fantasia e a

poesia, adquire um sentido de urgéncia subjetiva no contemporaneo, na medida em
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que interroga 0 campo psicanalitico a assumir uma posicao ética, desde sua origem,
entre clinica e cultura.

O primeiro ensaio, que nomeamos A infancia de Eros: por uma teoria (sexual)
do infantil, ao mesmo tempo que esta remetido ao ensaio de Bataille, As lagrimas de
Eros, trabalhado como dispositivo em um de nossos seminarios das utopias, como
um texto que evoca a “origem”, aos tragos desse infantil utdpico e seu enlagamento
com a arte, como também, é uma tentativa de fazer uma formulacdo suficiente de
uma teoria do infantil. Um ensaio que procura avaliar a natureza das construcdes
utdpicas, na medida em que se aproxima da ficcdo, como estrutura da verdade do
sujeito, e da poesia, como poténcia de criagao desse infantil, em ato. Ato criativo, ato
psicanalitico?

Este primeiro ensaio é uma composicdo de quatro escritos, que embora
tenham independéncia entre eles, tentamos integra-los como um corpo de escritura.
Partes dispersas, angustia de um “fantasma de fragmentagao” no préprio processo
de tentar escrever esse infantil.

O primeiro texto se estrutura como um brincar. Sobretudo, com os efeitos de
um seminario que participamos no PPG de Psicologia Social, com Oswaldo Giaco6ia
Jr. e Alfredo Naffah Neto, que nos fizeram retornar algumas inquietacdes, sobretudo,
acerca daquilo que desde o escrito de nossa dissertagcdo de mestrado ficou como
resto, pedindo elaboracdo. Percebemos nesse momento, 0 quanto Seguimos
fazendo Construcbes para uma psicanalise tragica. A partir do Assim falou
Zaratustra, de Nietzsche (livro que ndo se pode abordar nessa construcao anterior),
procuramos, como uma ‘brincadeira”, tecer uma narrativa, acompanhando
passagens que remetiam ao universo da crianca e do infantil, nessa grande obra
que foi para Nietzsche sua maior utopia. Esse pequeno texto, que aparece qual o
relato de um sonho pedindo interpretacdo, € entdo, uma “acomodacao de restos”. Ao
mesmo tempo, nos parece esbocar uma metodologia de trabalho, ou entdo, um
“Ethos” desde onde nos reconhecemos e partimos. Como escrever o fracasso da
escritura? Como dar consequéncia a este infantil do préprio pensamento?

Nesse intuito, acabamos por, no segundo texto que compde este ensaio,
formular uma breve teoria do infantil, tendo O poeta e o fantasiar, de Freud como
principal condutor de uma elaboragéo entre o infantil e a poesia, mas também, entre

0 poeta e a crianca. Esse jogo com as palavras do titulo nos remete aquilo que
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Lacan formulou acerca da relacdo entre o Eu e o outro, em um plano imaginério, no
esquema L 2, que em seu movimento pendular, desloca-se do Eu ao Sujeito e do
outro, da relacdo imaginaria, ao Outro da linguagem, do inconsciente. Do singular
desse infantil, para a escrita poética.

Falamos aqui, com Freud, desta capacidade do poeta em “reduzir a distancia
entre sua rara condicdo e a alteridade radical na qual esta constituido. Trata-se, da
tentativa de produzir uma teoria que aproxime o infantil, a poesia e a utopia, onde
esperamos formular uma sustentacéo tedrica desta pesquisa. O infantil figura, neste
sentido, ligado ao fazer poético, como um fazer com os restos de uma experiéncia
destruida em sua origem, e, principalmente, afirmar esse infantil na escrita poética
como a utopia fundamental do sujeito do inconsciente no campo psicanalitico.

Como consequéncia, seguem ainda dois escritos. O primeiro procura
fortalecer esta ponte entre o infantil e a utopia, a partir de Jam Svankmajer e sua
versdo cinematogréfica de Alice no pais das maravilhas, onde ele consegue nos
oferecer uma perspectiva desse universo carroliano ao qual nos referimos,
aproximado do sonho e do brincar das criancas. Procuramos assim, aproximar os
lacos entre o infantil e a utopia, relacionando o “Pais das maravilhas” apresentado
por Svankmajer, da ilha da Utopia de Morus, no sentido de evidenciar como o infantil
permite 0 acesso as construcdes utopicas. Para tanto, encontramos em Lituraterra,
de Lacan, outro fio condutor que permitiu formular algo acerca dessa construcéo
utopica (escrito que também ficamos a margem em um primeiro encontro, uma vez
que esta presente desde nosso trabalho de concluséo do curso de graduacgéo, sobre
Psicandlise e poesia, pela via da indagacao acerca da inscricao erética do sujeito).
Escrito que resulta do espanto, a partir de uma imagem que perturba a Lacan, a
dizer, os sulcos na terra produzidos pelo ravinamento das aguas, vislumbrado em
um sobrevdo sobre a Sibéria em seu retorno do Japdo. Essa dimensao da Letra e
sua exigéncia de criacdo pelas palavras, de um litoral que nos da acesso a ilhas,

territérios que resistem a sua literalidade, como utopia.
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Por fim, o Ultimo escrito que compde esse ensaio, resulta do encontro com o
livro Historia do pranto, de Alan Pauls. A partir dessa leitura, fomos aproximando,
ainda, algumas formulacdes tedricas que apontam, sobretudo, aquilo que no
discurso contemporaneo, resiste ao infantil, como também, nos da a ver outra
posicdo desse infantil, ndo como utopia, mas como uma tendéncia infantil a
alienacao (um infantil, demasiado infantil). Aqui, também apontamos para o quanto o
infantil da utopia fica eclipsado (por uma espécie de anestesia) pelo discurso do
capitalista, como mestre moderno, como dizia Lacan. No lugar da experiéncia
traduzida do sujeito, da singularidade polimorfa e em fracasso de suas constru¢des
utdpicas, o contraste com um Ideal, que se evidencia através do hiato entre a
imagem do Super-homem (o super-herdi) e a fantasia puida, do menino, no livro, de
tessitura fragil que faz com que ele se interesse especialmente “por tudo o que é

3

dor”, mas também, do risco ao qual sucumbe de que seu pranto como alienacéo,
nao lhe permita, partindo desta posicéo original, dar-lhe (ao pranto) uma outra
destinacdo que ndo seja univoca, tendo 0 personagem que recorrer a uma anestesia
do presente para estancar sua dor, que agora ndo mais lhe pertence. Quais as
posi¢cdes de alienacdo no contemporaneo, seus ideais anestésicos que nao deixa
lugar para o sujeito e seu sofrimento (como resisténcia fundamental a colagem com
o ldeal), que Ihe permitisse a sustentacdo de uma utopia “sensivel”’, oriunda do
infantil, como ato criativo.

O segundo ensaio ainda persegue uma elaboracdo desta questdo. Por ele,
guase nos perdemos. O encontro com a obra e a vida de Yukio Mishima nos levou
por caminhos “tortuosos”. Por um lado, reconhecemos que através das palavras em
sua obra literaria, o autor nos aproxima de suas constru¢des utépicas, na medida em
gue nos permite uma formulacéo central nesta pesquisa. A proposi¢cao da utopia, na
psicanalise, como teoria sexual infantil. A forma como Mishima nos conduz por uma
senda desesperada em que tenta fazer do impossivel lugar de origem, uma
construcdo de sua verdade. Sua obra nos mostra, - principalmente em Confissdes
de uma méscara -, 0 quanto se trata, na utopia, de produzir uma ficgcdo singular
frente aos restos infantis da experiéncia. Podemos pensar a partir disso, o quanto
também, na utopia psicanalitica, o infantil freudiano é constituido como teoria fragil,
sempre inacabada, “claudicante”. Interminavel tarefa de construir um corpo e um

laco possivel com o outro. A isso, contrasta na vida de Mishima, a “saida” que ele
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vai tomar através de um ato de outra natureza, que na contramdo e em
desconfianca das palavras (daquilo que vai nomear como “perversédo das palavras”),
Nnos mostra 0 quanto uma utopia, ao nao poder acolher o fracasso, pode rumar por
um caminho rigido, qual o aco, onde a fragilidade da fantasia pode dar lugar a
qualquer momento, a uma “‘montagem” narcisista com o Outro. E assim, se
apresentar como uma Coisa muito distante da utopia a qual tentamos nos aproximar.

A partir de uma compreensao romantizada da tragédia 3, Mishima constréi sua
utopia, mas entendendo o tragico como um encontro com uma identidade fixa,
imutavel e a morte como possibilidade de unificar aquilo que é por definicdo (na
tragédia inclusive), inconciliavel, vai, com seu ato, se afastar terrivelmente da utopia
gue aqui tentamos abordar.

Ao ndo suportar o fracasso inerente a utopia, a parcialidade da apreensao do
objeto pelas palavras, vai tentar realiza-la, oferecendo-se em sacrificio pela
restauracdo absoluta do Ideal japonés. A tensdo entre esse duplo impulso, ao
mesmo tempo, nos aproxima e afasta da utopia, qual o jogo do Fort-Da na crianca.
Mas diferentemente dela, que resiste, pelo brincar, como fala Freud em Além do
principio de prazer, Mishima sucumbe ao fato de que muitas vezes, esse objeto
possa apenas cair, sem o retorno que constitui esse jogo metaforizante. Ai também
se deduz uma dimensdo mortifera do pulsional, a partir da ameaca, sempre
presente, da pulsdo, que visando um retorno ao inorgéanico, descortine isso que em
nds opera silenciosamente: a morte. Se em sua obra, nos oferece construcdes
utdpicas muito potentes, contrastou, em sua vida, o caminho absoluto, para além
das palavras, que buscou.

Por fim, em um ultimo movimento em direcdo as nossas formulagées iniciais,
um ensaio que, em nosso entendimento, vem a justificar o titulo dado a esta tese:
Poéticas do infantil. Os que ndo falam, os que (ainda) ndo falam, mas que insistem,
em noés, a se fazer palavra.

Este projeto que aqui transformamos em ensaio, pode delimitar uma origem,
uma vez que se iniciou antes mesmo de comegarmos essa pesquisa de doutorado,
a procura das representacdes da infancia, na arte cemiterial, que estdo entre as

primeiras representacdes isoladas das criancas, separadas de seus pais, do mundo

A partir de sua leitura de Nietzsche, dizem seus bidgrafos, o que nos faz pensar em uma leitura muito
complicada, comum ao seu tempo, uma vez que vai a contramdo, em nosso entendimento da tragédia
nietzschiana, cuja ficcdo e aposta na forga das palavras, parece nos levar por um caminho bastante distinto.
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dos adultos. Neste sentido iniciamos uma investigacdo fotografica, em busca dessas
imagens da infancia, pelo Cemitério da Recoleta, em Buenos Aires, durante a ida a
um Congresso de Saude Mental e Direitos humanos, ligado ao movimento das
“‘Madres de Mayo”. As fotografias, no entanto, ainda pediam elaboragdo. Um
percurso do olhar que realizei em quatro horas, perdido pelos caminhos,
perseguindo essas imagens do infantil. Buscava as representag¢des da infancia nas
estatuas e nos adornos dos tumulos e mausoléus desse cemitério, que € também
um museu a céu aberto para a arte cemiterial. A quantidade de material me
impressionou, assim como, sua aparéncia nas fotografias; pareciam estatuas-vivas,
com uma pele oculta. Estatuas que pareciam querer ganhar vida. A sensacao de que
me olhavam, como se posassem para uma foto, e mais, um ar perturbador e
estranho, como se portassem uma dor, um pathos, uma histéria. Imagens que
embora nunca tenham estado vivas pareciam olhar-me, querendo contar sua
verdade de cimento e gesso.

No trabalho que se seguiu, permaneci sempre tomado de estranheza e
vertigem, ao intervir nas fotos, com tinta, materiais abrasivos (palha de ago, lixas...) e
fogo, buscando o que, s6 depois entendi como uma metodologia de trabalho, a partir
de um encontro com um livro de Nuno Ramos, que bem posso resumir por essa
passagem: “‘comecei a arrancar a pele das coisas. Ver o que tinham debaixo.”
(RAMOS, 1993, p. --) Assim nos colocamos a intervir nas fotos impressas e,
posteriormente, a partir destes objetos novos que construimos, procuramos uma
narrativa que pudesse, por sua vez, atravessar esse corpo infantil que produzimos,
com as palavras.

A inspiracdo para esse ultimo esfor¢o veio pela lembranca de uma edicéo fac-
simile dos Caprichos, de Goya, em que a cada imagem, se unia um titulo, uma
nomeacgao, com breves constru¢des escritas, que ao se compor com as imagens,
dao a essa obra um caréater utépico, cheio de poténcia critica e poesia. Ainda, nesse
sentido, construimos uma amarragem para esse ensaio, fazendo um
atravessamento do texto com o primeiro ensaio, propriamente psicanalitico, de
Lacan, O estadio do espelho. Escrito que, assim compreendemos, sempre portou o
gérmen de uma utopia, e que, nesta construcdo, colaborou para “dar corpo” a essa

proposta de ensaio.
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Esses trés ensaios sdo, sobretudo, uma tentativa de elaborar esse excesso
que o infantil constitui como enigma na psicandlise. E dificil pensar que estas
construcbes sejam, realmente suficientes, mas pensamos que € preciso suportar a
natureza singular desse escrito e apostar que embora as palavras ndo sejam
suficientes (para dizer dessa verdade), que algo sempre insiste, a partir desse “fator
infantil”, a apontar que no fracasso de toda teoria, reside uma possibilidade de
produzir, assim mesmo, perfuracdes na realidade, onde podemos ver algo desse

“sujeito infantil” da utopia psicanalitica.
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A INFANCIA DE EROS:

por uma teoria (sexual) do infantil




A CREANTIA TRAGICA DE ZARATUSTRA.

Ensaio um brincar com a leitura. Uma espécie de resto incidental que se deu
a partir do reencontro com um livro que permaneceu inabordavel em outros tempos,
cujo carater poético pareceu resistir, em minhas buscas, as minhas tentativas de
apreensdo académica. Isso, na medida em que, também para o proprio Nietzsche,
ele constituiu um excesso, um alvo, um ensaio cuja “forma” encontrava-se ja,
finalmente, em sua obra, no litoral de um pensamento, no atravessamento de seu
niilismo rumo ao Super-homem. * Nesta forma outra, poética, para além do conceito,
dos sistemas, buscando essa ponte, esse abismo desde onde 0 seu pensamento
finalmente pode se lancar em voo.

A primeira vez que li Zaratustra, se realmente o li, foi para ser douto. Ele me
escapava de todo. Pois bem, ele ainda me escapa, qual o coelho “apressado” que
atraiu Alice até sua toca. Leio agora Zaratustra como crianca, ou, pelo menos, o
intento. Com esse significante, parto a lé-lo pelo buraco do coelho-crianca, seguindo
as chaves do proéprio livro e deixando ao acaso os encontros com o infantil, agora
conduzido pela méscara da crianca tragica de Nietzsche, fazendo deste jogo um
método. Eterno retorno? Movimento moebiano do pensamento entre “vivéncias” e
“convalescéncias”?

A onda faz sempre retornar 0os nossos brinquedos! A crianca me sorri. Ela me
olha e me escapa, ainda, se esconde entre as flores. Ouc¢o seu riso, a crian¢a brinca
com meus planos sérios de escritura, com meus desejos doutos. Logo, quando me
distraio, ela me assalta, salta sobre mim e ri do meu medo e do meu espanto. Ela
me encontra e eu estou s6. Eu e o meu deserto, cada vez mais 0s passos pesados
enquanto recolho as conchas do chéo, enquanto arrasto cadaveres mal-morridos,
peso morto que acumulei pelo caminho; peso sério que s6 o camelo suporta.

Resisténcia, capacidade de carga, discurso universitario. Olho a crianca, nos olhos,

4 <. . . . ~ . .z
E importante ressaltar que a ideia de Super-homem para Nietzsche, longe de ser uma exaltagdo ideal, como ja
foi lida, implica, uma superagdo da forma-homem, um além do humano, que constitui, para ele, uma utopia. O
super-homem é o poeta que cria o sentido da terra.
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e ela me sorri um enigma: Onde estavas? Vamos fazer que agora tu era um ledo e
rugia uma furia libertaria?

Zaratustra € um excesso, um traumatico que ao ser reencontrado adquire
seu carater atual e intempestivo. Devir ledo para poder devir também crianca, nao se
envergonhar do sonho e do riso. Devir crianga como inocéncia, e, mais ainda, como
esquecimento. Também e, sobretudo, esse escrito me atordoa por se apresentar
como um tempo infantil e também futuro, um rochedo, um vasto mar. Mas que
desejo me venha assim, qual utopia de um horizonte a convidar o abandono da
‘perversa juventude do coragdo” rumo a crianga. Futuro do pretérito presente,
assombrosamente inconsciente.

A crianca tragica me sorri mais uma vez: Vamos fazer de conta que agora tu
eras uma aguia e voava sobre abismos? A crianca, esse eterno atirar-se, esse
“sagrado dizer-sim”. Comeco, entéo, a perseguir a criangca como Alice ao coelho. Ela
me ensina os caminhos de Zaratustra, jogo de esconde-esconde, de pega-pega; “um
livro para todos e para ninguém”.

Sigo-a até um quarto sombrio e vejo seres estranhos com enormes cabecas e
de corpo franzino, abatidos e purulentos, guardam na mao um acoite, para o
momento do grande desprezo com a chegada da Verdade. A crianca ri: “Sou corpo e
alma. Assim fala a crianca. E por que ndo se deveria falar como as criangas?”
(NIETZSCHE, F, 2011. p. 34). De pronto, ja pula a crianca a janela do quarto: Onde
se despreza o corpo nao te demores! E pelo labirinto de sonho me esgueiro. “No
verdadeiro homem ha uma crianca escondida que quer brincar!” (NIETZSCHE,
2011. p. --). O além do homem que cria o “sentido da terra”.

A crianca agora abre os bracos e grita a plenos pulmdes! Grita pelos
criadores, artesaos do transitorio. E assim também me pergunto, com eles: Poderia
eu também ser rebento, crianca recém-nascida? Poderia também suportar ser a
prépria parturiente e sua dor? “Tudo o que sente sofre comigo e esta em cadeias:
mas meu querer sempre vem como meu libertador e portador de alegria.”
(NIETZSCHE, 2011. p. 83.). A alegria da crianga eu vislumbro sem, no entanto,
poder alcanca-la. Ha crueldade agora em sua alegria. Ela me rouba todos os
brinquedos, como quem tenta arrancar de mim, velhas palavras empoeiradas pelo
tempo. Pede-me para esquecer toda recompensa, retribuicdo ou castigo. E eu?

Agora sou a criangca que chora sem os seus brinquedos que o mar levou. “Mas a
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mesma onda devera lhes trazer novos brinquedos e lancar a sua frente novas
conchas coloridas.” (NIETZSCHE, 2011. p. 92).

Uma esperanca, mais um passo, outra exigéncia: serei eu capaz ainda, e
mais e mais ainda, ser também sublime, superando meu proprio ato e sua sombra?
A crianga agora tem asas e voa como 0 anjo Malaquias, de Quintana, com as asas

pregadas na bunda e de cabeca para baixo! ° *

Ele subjugou monstros, resolveu
enigmas: mas deveria também redimir seus monstros e enigmas, em criancas
celestes deveria transforméa-/as.” (NIETZSCHE, 2011. p. 112). Entro de vez pela toca
do coelho-criangca que me sorri. O ledo ruge em mim sua coragem e me desperta
para o sonho.

Enquanto eu dormia, uma ovelha comeu da coroa de hera em minha
cabecga — comeu e disse: “Zaratustra ndo € mais um douto”.

Falou e foi se embora, empertigada e orgulhosa. Uma crianca me
contou isso.

Gosto de deitar-me aqui onde as criancas brincam, junto ao muro
arruinado, entre cardos e papoulas-vermelhas.

Ainda sou um homem douto para elas, e também para os cardos e
papoulas-vermelhas. Sao inocentes, mesmo em sua maldade.

Mas para as ovelhas ndo sou mais: assim quer meu destino — bendito
sejal

Pois essa é a verdade: sai da casa dos doutos; e, além do mais, bati
a porta atras de mim. (NIETZSCHE, 2011. p. 119).

Ir onde eles ndo querem pisar, aonde eles apenas se pdem como
espectadores a polir, boquiabertos, “os pensamentos que 0s outros ja pensaram.”
(NIETZSCHE, 2011. p. 119). Logo enveredo por um novo caminho formidavel e fujo
horrorizado, perseguido por ataludes e risos de criancas que parecem me vir de
dentro. Corujas, anjos e bufées me cercam e me jogam no chdo, e eu grito
assustado. Desperto, novamente, dentro do sonho: “o sonho da razdo produz
monstros!”

“‘Agora sempre sairdo risos de crianca dos ataudes, agora um vento forte
sempre vencera todo cansac¢o da morte: disso €s, para nés, o avalista e o adivinho.”
(NIETZSCHE, 2011. p. 130). Um martelo na mdo e uma utdpica esperanca a

“adivinhar” futuros; psicanalista tragico, utopista iconoclasta, poeta infantil ou crianga

5 . . .
“(...) Nossa Senhora interferiu com um milagre.

Malaquias criou asas e saiu voando, voando, pelo ar atonito...

saiu voando janela em fora... Dada, porém, a urgéncia da operacdo,

as asinhas brotaram-lhe apressadamente na bunda,

em vez de ser um pouco mais acima, atras dos ombros.

Pois quem nasceu para martir, nem mesmo a

Mae de Deus lhe vale! {(...)”

QUINTANA, M. Melhores poemas. S3o Paulo: Global, 2003, pp. 87-88.
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trdgica? A crianga corre nua pela sala de visitas e danca e se diverte, mas eu ainda
sigo constrangido, e me envergonho de sua alegrial

Entdo novamente me falaram sem voz: “é preciso que te tornes
crianca e nao sintas vergonha. Ainda tens o orgulho da juventude,
tarde te tornaste jovem: mas quem quer se tornar crian¢a, ainda tem
de superar sua juventude. (NIETZSCHE, 2011. p. 140).

Deixar a juventude do pensamento, seu orgulho e melancolia e deixar vir o
acaso como guia: “ele é inocente como uma crianga!” (NIETZSCHE, 2011. p. 167).
Mas o acaso, as linhas tortas, as garatujas sdo um pesadelo para 0 homem sério da
ciéncia. “Ele proprio ndo achou na terra motivos para rir? Entdo procurou mal. Até
mesmo uma crianga encontra motivos.” (NIETZSCHE, 2011. p. 279).

Me afasto deles em fuga e corro, perseguido no caminho, em direcdo a um
monte que se agiganta a minha frente. Eles ndo me alcancam! Seus pés séo
pesados e lentos, seus coracdes carregados os impedem de dancar com as
palavras; a terra sob seus pés nédo lhes € leve. Deste ultimo peso me livio em um
instante, e, saltitante, logo estou frente a caverna de Zaratustra: agora habitada por
palhacos e bufbes. Dali, uma udltima imagem, paradoxo final, também ha uma

crianca que enfim se precisa também deixar:

Porque enfim fizestes novamente como as criancas, ou seja,
rezastes, juntaste as maos e dissestes ‘meu bom Deus’! Mas agora
deixai este quarto de criangas, minha prépria caverna, em que toda
criancice estd em casa. Vinde esfriar aqui fora a vossa quente
exuber@ncia de criancas e o tumulto de vossos coracdes!
(NIETZSCHE, 2011. p. 400).

Acordo em meu préprio quarto entre meus brinquedos carcomidos de tempo,
atonito, com o Assim falou Zaratustra sobre o peito. Sair novamente do quarto?
Despertar mais uma vez do sono, mas nunca mais do sonho; eterno retorno do

mesmo. Me alegro, que venhal!

A CRIANCA E O POETA; O INFANTIL E A POESIA.

Mais que o tempo das horas, doi-nos um tempo perdido: o tempo de uma
experiéncia destruida como memoaria, narrativa perdida de um infantil que se repete

como fantasma. Mas também, o infanti de um tempo demasiado real, um
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inominavel, um inumano desde onde ha que se tecer, pelas bordas, o que néo cessa
de ndo se escrever. °® A infancia de Eros? O infantil freudiano, também se situa,
justamente, nesta posicdo de desamparo em escrever o sexual (do Outro), e logo,
nao ter mais que uma teoria cuja validade titubeia entre a alienacéo ao discurso do
Outro, como saber, e uma ficcdo precéaria (muitas vezes produzida de um non sense,
de um ndo-sentido? Um sem sentido?), da qual a arte e a literatura fazem seu
testemunho, como verdade.

Antes do humano, um inumano brande em nés, seu pranto e seu desamparo de
infans? Melodias de um desamparo arcaico para com as proprias palavras? O
assombro de uma dupla dimensdo do inumano nos assalta. Isto implica que
estejamos na vida confrontados, de um lado, ao inumano que o caminho do
“desenvolvimento” nos conduz, consolidando em seu curso um constrangimento ao
‘humano’ a se fazer inumando. No entanto, concomitantemente, nos cabe saber
distinguir este inumano, o do “desenvolvimento”, a este outro “de que a alma é
refém”, cerne de nossa angustia: “o estado de espirito assombrado por um héspede
familiar e desconhecido que o agita, fa-lo delirar, mas também pensar. Se
pretendemos exclui-lo, se ndo Ihe damos uma saida, agravamo-lo.” (LYOTARD,
1997. p. 10).

A velocidade imposta pelo desenvolvimento (a velocidade deste discurso
“sobre rodas”, como disse Lacan acerca do discurso do capitalista) uma lentidéo
inverte seu curso rumo a um “tempo perdido”. Esta é a experiéncia de um inumano,
proposta por Jean-Francois Lyotard (1997): que ele descenda de uma miséria inicial
da infancia, ou entdo, como a capacidade mesma de se adquirir uma “segunda
natureza” que lhe da (ao humano) uma aptidéo a vida comum, mas que, de qualquer

forma, esta assentada sobre a primeira, sobre o

rastro de uma indeterminacdo, de uma infancia, que persiste mesmo
na idade adulta. (...) Desprovida da palavra, incapaz da paragem
certa, hesitante quanto aos objetos de seu interesse, inapta no
calculo de seus beneficios, insensivel a razdo comum, a crianca é
eminentemente humana, pois sua aflicdo anuncia e promete os
possiveis. (LYOTARD, 1997. p. 11).

® Axioma de Lacan referente ao registro do Real.
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O humano que caminha entre sua indeterminacdo “nativa” e a razdo que foi
instituida ou que vir4 a instituir-se, enfim, e que se usa desde Freud nomear como
“castracao’.

E a partir disso que Lyotard formula uma quest&o por demais pertinente:

0 que resta de <<politico>> que ndo seja a resisténcia a este
inumano? E que mais resta, para opor resisténcia, que a divida
gue toda alma contraiu com a indeterminacdo miseravel de sua
origem, na qual ndo cessa de nascer? (LYOTARD, 1997. p.
15).

Assim, bastaria ndo esquecé-la, a infancia, para resistir; tarefa que é propria
do pensamento e da qual a arte e a literatura prestam testemunho. A palavra, suas
imagens, precisa brotar desse inumano precario como defesa fragil a outro inumano,
ainda mais feroz, para o qual tendemos; o inumano do desenvolvimento e suas
formas absolutas.

Isso também faz lembrar Russell Jacoby (2007) ao dizer, recorrendo ao
argumento de Hokheimer, de que os sonhos utépicos da infancia sdo, desde a tenra
idade, cortados pela maquiagem moderna, e também, que esta colonizacdo do
espaco infantil possa por em xeque uma imaginagdo independente, tornando-nos
com menos recursos e inclinagdes para o sonho utdpico.

Gilles Deleuze (1997) apresenta uma perspectiva tragica deste infantil ao
aproximar os processos da arte e da infancia. “A sua maneira, a arte diz o que dizem
as criancas. Ela é feita de trajetos e devires, por isso faz mapas, extensivos e
intensivos.” (DELEUZE, 1997. p.78). E segue: “Trajetos e devires, a arte os torna
presentes uns nos outros; ela torna sensivel sua presenca mutua e se define assim,
invocando Dioniso como deus dos lugares de passagem e das coisas de
esquecimento.” (DELEUZE, 1997. p.79).

Passagens e esquecimento. O infantil convoca os temas da arte, da cultura e
da politica, percorrendo territérios e discursos que se atravessam, evocando
esquecimentos, passagens e siléncios. Uma dimensao utopica se descortina no ato
analitico quando articulada a um infantil, ndo mais “atado” a sua dimenséao alienante,
mas poeticamente enodado, apenas topologicamente situado, pois que demasiado
Real. Atravessamento de um sem sentido, “inumano” infantil, desde onde um sentido
novo pode se produzir.

O que da infancia insiste e que a crianca porta de inacabamento, de

precariedade e desamparo, € este u-topos, este nao lugar infantil que Freud
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escutou de seus analisandos, entre traumas e fantasias, teorias sexuais e alienacao.
Também esse infantil que Freud soube perscrutar na neurose, umbigo do sonho,
tempo perdido, experiéncia destruida, original que quase o engana, que lhe supbs
“real”, acontecida e factual. Para sorte da psicanalise ainda ndo nascida, mostrou a
tempo seu carater fantasioso e que, por esse caminho, a fantasia lhe desse seu tom
ficcional e, propriamente poético.

Indagava Freud [(1908) 2015] em O poeta e o fantasiar acerca dessa
condicao do poeta em transpor, por oficio, sua “rara condi¢cao singular”’, permitindo a
poesia enlacar-se em algo de um “universal’. Se a poesia e a arte, de modo geral,
séo testemunhos desse infantil, apoiado na prépria precariedade da linguagem para
dizer-se, a poesia, entdo, emerge como verdade impossivel, improvavel, que o poeta
tenta dizer sem cessar, remoendo seu fracasso com as palavras e multiplicando a
tessitura narrativa do mundo para além de si.

Freud nessa obra ir4 fazer a relacdo entre o dizer poético e o brincar infantil
como algo que, em ambos 0s casos, se opde a realidade na criacdo de uma logica
prépria, como também, nos mostra um carater de invencéo de si pelas atualizacdes
do infantil pelo brincar, no fazer poético. Nestes processos o0 que estd em jogo sdo o
desejo e as ficcbes de origem do sujeito. Nesse sentido, também a psicanalise
resistiria a este esquecimento da origem, do infantil, buscando a implicagcdo do
sujeito com sua prépria historia. Lacan ao indagar acerca da invencdo de um
significante novo, nos apresenta que, embora a crianca nao o invente propriamente,
ela o receba, diferentemente da memodria, e se tratando de um significante recebido,
0 toma como no chiste, ao colocar a palavra em um lugar distinto do para o qual ela
foi feita. (LACAN, 1976-1977)

Lacan [1953 (1998)], também vai apontar em Fun¢do e campo da fala e da
linguagem em psicanalise, para o fato de que a palavra, neste sentido, € uma
“‘presencga feita de auséncia”, demonstrando que a genialidade de Freud consistiu
em justamente apreender este jogo de presenca e auséncia residente na “recriacao
perpétua” do jogo da crianga. Ou, entdo, como conclui Sarah Kofmann, em um

poético entrelacamento da psicanalise de Freud com o pensamento nietzschiano:

0 mundo é “brincadeira de crianga” inocente, dirigida pelo acaso e
pela necessidade e, a verdadeira arte € a vida no seu eterno retorno
repetido na diferenga, dores e alegrias, “criagcbes” e “destruicbes”.
(KOFMAN, 1970. p. 231).

24



E neste sentido que a crianga ira, “contra a escola”, mostrar ser “o mundo das
palavras que cria 0 mundo das coisas”. (LACAN, 1988. p. 141). Como nos rastros na
areia ou nos tragcos dos kwa misticos chineses, ai “hasce o universo de sentido de
uma lingua onde o universo das coisas ira se colocar”. (LACAN, 1976-1977).

No Seminéario 24, quando indaga por um significante que, como o Real,
carece de sentido, aponta para uma dimensao poética do fazer analitico. Creio ser
por este sentido, também, que Lacan segue o rastro do poeta chinés ao dizer que
este “se expressa pela escritura”. Assim afirma ele, € preciso considerar a escritura
chinesa para o entendimento do que é a poesia, nos levando, ao mesmo tempo,
para a conclusdo de um novo desdobramento entre ato poético e ato analitico. A
escritura chinesa se articula, mais além de seu efeito metaférico, por uma
modulacado, uma tonalidade, desde onde se produz um deslizamento.

Da poesia, aponta para seus efeitos de sentido, mas, sobretudo, de furo,
sendo que ndo h& um fazer analitico que ndo esteja remetido a essa funcéo poética.
“Ndo ha mais do que a poesia a nos permitir a interpretagdo”. Ao se perguntar por
gue a psicandlise norteia a nos curvarmos as nossas ‘recordacbes de infancia”,
conclui que se orientariam por um emparelhamento ao poate, a um “ndo-bastante
poeta” encarnado pelo analista, um “débil mental, entre outros”. (LACAN, 1976-
1977).

E € neste sentido que Samira Chalhub em seu livro Animacg&o da escrita, vai
dizer que a poesia rompe com a formacéao de signo, desarticulando o significante de

seu significado, inventando uma nova palavra capaz de alterar o discurso do Outro.

O poeta regozija-se entre 0 som e o sentido, escriturando-os para
lograr 0 gozo no corpo da lingua: prazer de infans de jogar sem culpa
as cenas de seus proprios fantasmas. E porque joga, sublima o que
h&4 de mortal do gozo, ligando representacdes de sua identidade
perceptiva. (...) A poesia sera, pois, sempre uma escrita arcaica do
residuo: do latim scriptura, garante e firma a representacdo do
sucesso contra o0 esquecimento originario da divisdo do sujeito,
catando, nos étimos da lingua, a raiz (real) causativa do desejo.
Causa ativa. (...), a palavra poética é o vestigio desses tracos
impressos na origem do processo excitativo. (CHALHUB, 1999. p.
98).

Assim, a escrita poética também repete essa cena constitutiva do sujeito, onde ele
“é representado entre dois significantes, [S1 [] S2] a surpresa estd em S2, até o

momento da aparicdo nada sabe acerca de S1: eis ai 0 $. Eis ai 0 que € a metéfora
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gue nomeia o sujeito. Eis ai a novidade do poema.” (CHALHUB, 1999. p. 102). O
sujeito em cada palavra reescreve-se e, ressignifica a palavra anteriormente escrita.
Isto faz também com que o poema saiba mais do que o poeta desta verdade acerca
do vazio, onde cada palavra escrita € um retorno inquieto e insuportavel.

A palavra mesma, tomada apenas num tempo presente, nao diz nada:

ao contrario, a constituicdo do sujeito na linguagem, e através da
linguagem, ¢é precisamente a expropriacdo desta experiéncia
«muda », é, portanto, ja sempre « palavra». Uma experiéncia
originaria, portanto, longe de ser algo subjetivo, ndo poderia ser nada
além daquilo que, no homem, esta antes do sujeito, vale dizer, antes
da linguagem: uma experiéncia « muda » no sentido literal do termo,
uma in-fancia do homem, da qual a linguagem deveria, precisamente,
assinalar o limite. (AGAMBEN, 2005. p. 58).

Imagens de uma experiéncia de um impossivel no Outro, de onde o poeta fabrica a
mem©éria mitica de suas cenas originais, tais quais as ‘“iluminuras” que Rimbaud

lanca sobre este indizivel da Infancia:

Nos bosques tem um passaro, Vocé para e cora com seu coro.

Tem um rel6gio que ndo toca nunca.

Tem uma brecha no gelo com um ninho de bichos brancos.

Tem uma catedral que sobe e um lago que desce.

Tem uma pequena carruagem abandonada na moita, ou que
passa correndo, decorada.

Tem uma trupe em trajes de comédia, espiada pela trilha da
floresta.

E entdo, quando vocé tem fome e sede, tem sempre alguém
gue te manda passear. (RIMBAUD, 1996. p. 13).

Nesta expropriacdo da experiéncia, Agamben (2005) vai também situar a
problematica da poesia moderna naquilo que ela tem de mais proprio. A este
movimento, a poesia responde transformando-a em uma razéo de sobrevivéncia. Na
medida em que se é expropriado da experiéncia, a criagdo de um lugar comum sé
se faz possivel, a partir de uma destruicdo de experiéncia. Essa destruicdo, ao
infringir sua autoridade, passa a retirar, por esse estranhamento dos objetos
comuns, uma experimentabilidade possivel. Isso passa a ser expressdao de um
projeto poético, cujo inexperienciavel institui a procura de um comum; uma nova
morada do humano e uma nova experiéncia para a humanidade. Assim, esta “nova
experiéncia” surge da destruicdo de uma experiéncia muda, que para Agamben é
propriamente a “in-fancia” do homem. Infancia esta, que aponta simplesmente para
a diferenca entre 0 humano e o linguistico, para o fato do homem néo ser desde ja
falante, mas nele se encontra também a experiéncia sempre atualizada de um in-

fante.
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UM PAIS DE MARAVILHAS! O infantil da utopia.

Alice no pais das maravilhas parece um livro que nasceu procurando uma
linguagem para além das palavras. Pelo menos € isto que Alice, no livro,
desapontada com o livro de sua irm4, de inicio, nos insinua: “e de que serve um livro
(...) sem desenhos ou dialogos?” (CARROLL, 1998, p. 11). Talvez ndo seja por mero
acaso que Alice tenha sido das primeiras obras filmadas no cinema, uma producao
britanica de 1903 feita por Cecil M. Hepworth e PercyStow; e embora nos pareca
hoje um teatrinho de escola em preto e branco, quase um suporte de imagens
mudas, em movimento, para o texto de Alice, ja contava com pretensiosos efeitos
especiais a dar mostras do futuro do longo afair de Alice com o cinema e as suas
tecnologias, tantas vezes filmada em diversas versoes.

A obra de Lewis Carroll - pseudénimo do professor de mateméatica Lutwidge
Dodgson - constréi imagens de sonho, joga “primitivamente” com as palavras. Um
brincar infantil, muitas vezes dificil de reconhecer no contemporaneo, e que acabou
por compor uma escola literaria britanica chamada de non sense.

Se o texto de Alice nasce pedindo por imagens, suspeitamos, contudo, que
essas imagens precisam brotar desse mesmo universo de sonho, tal qual as
imagens claudicantes de um brincar infanti ou de um sonho. Imagens em
movimento, pondo em cena esse objeto evanescente, misto de perda e excesso, a
constituir uma aventura utopica da crianca que, perdida dos mapas e logicas de um
mundo adulto- simplesmente Ihe escapam-, afirma seu jogo de non sense no qual

constréi sua utopia.

Neste sentido, é da « maravilhosa » producdo cinematografica de Alice, de
Jam Svankmajer que quero me aproximar, sobretudo, por essa intertextualidade t&o
sensivelmente afinada com o texto de Carroll. Trata-se de uma versao que parece
estabelecer um jogo com as imagens, captando o fundamental da obra original, no
sentido de nos aproximar desse universo de angustia e sonho, de estranhamento
familiar e, principalmente, de um universo atualizador do texto de Alice como um
texto utdpico.
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O diretor checo, cuja obra como um todo traz a presenca desse universo
“carolliano” em suas produgdes, se utiliza do stop motion como recurso filmico, como
tecnologia para seus “efeitos especias” e, em geral, em suas montagens
cinematograficas. Esta “antiga” técnica de cinema trata de produzir o movimento a
partir de sucessivos registros fotograficos de objetos inanimados em diferentes
posi¢cdes. Em Alice, de 1988, este recurso é utilizado ndo apenas como uma forma
interessante de resolver muitos desafios do texto a filmagem, mas também, de
imprimir uma estética mais artesanal, contrastando com a “imaterialidade” das
tecnologias em 3D, por exemplo. Os diversos objetos, brinquedos se animam, se
fazem metaforas onde o brincar infantil ganha vida dos proprios objetos da infancia,

na mesma medida em que 0os mesmos ganham vida na tela.

Essas duas obras que parecem constituir um duplo - para além das muitas
versdes de Alice no cinema-, aproximam-se de uma utopia em um sentido diverso
do furor realizante das utopias tradicionais, introduzindo uma “func¢ao do irreal” que
vai também aproximar nossa argumentacdo daquilo que no campo psicanalitico

constituiu, desde Freud, uma utopia.

Alice, de Svankmajer, é uma utopia que se redobra do texto de Carroll.
Resguarda esse infantil como resisténcia do desejo em um mundo carente de
sonho, que traz em sua invencdo do inconsciente uma aproximacdo como iSso que
resiste criativamente em ndés ante 0s mecanismos anestésicos da experiéncia,
pondo um risco de ocaso ao sujeito no contemporaneo. E, principalmente, joga com
esses objetos que se pbem como perda, como resto, demasiados reais e
impossiveis; como um fazer com os restos (diurnos) de um sonho que pedem
narrativa, nos aproximando de uma funcdo poética da utopia onde o infantil da

experiéncia psicanalitica insiste.

Rumo a um pais de maravilhas!

Zarpemos, entdo, nessa nau, partindo do interior de um continente em busca,
também, de nossa ilha utépica, de um pais de maravilhas. Nessa nau de escritura -
gue nos tira os pés do chao por certo tempo e permite uma travessia que faz furo
nesse territorio estagnado de fronteiras e mapas, de fronteiras fixas, delimitando

sentidos-, abre-se um imenso litoral. “O comandante Utopos fez-me uma ilha, eu que
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nao era ilha.” (MORE, 2009, p. 224). Era interior, um continente ligado por um istmo,
seguia por uma estrada que delimitava fronteiras, interiores e exteriores. O que, por
hora, era uma “fantasia extravagante” (Abraxa), aberto o canal, se faz uma ilha de
forma tal, que a ilha foi cercada pelas aguas do mar.

Assim como a ilha de Utopia de Morus, uma ilha estruturada como uma
linguagem; letra e significante, assim é esse pais de maravilhas. Mas para acessa-lo
€ preciso para além desse corte, situar o furo no real que constitui sua topologia.

Mais ainda, uma imagem-valise se projeta do corte ao furo. Um ravinamento que faz

furo, buraco; um litoral, entdo, d4 acesso a esse (utépico) pais de maravilhas.

Por esse “furo no real”, Alice transpde-se para esse universo de sonho, esse
U-tépos (ndo-lugar) que s6 se pode acessar como ato de escritura em seu trabalho
de ravinamento. “Litura, lituraterra, rasura de traco algum que seja anterior é iSso
que do litoral faz terra. Litura pura € o literal. Produzir essa rasura é reproduzir a
metade com que o sujeito subsiste.” (LACAN, 2003, p. 21). O que Lacan (2003), em
Lituraterra, nos apresenta, é a letra, vestigio real do gozo da escrita, que ele bem
chama de ravinamento das &guas, termo que evoca 0 gozo de romper um
semblante. A escrita é esse ravinamento. O corte a desdobrar infinitamente o oito
interior; um corte “moebiano”.

Ai, justamente, cai Alice e, atravessando esse litoral de matéria de sonho,
acessa esse pais non sense, estruturado como o brincar das criancas. Essa
topologia do sonho que nos olha em toda superficie, como nos fala Didi-Huberman

(2010), para além do visivel que constitui sua evidéncia:
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(...) Seguindo uma mudanca, de uma escala digna de Lewis Carroll -,
a propria superficie se torce de rir, e € desse modo que ele indica as
suas pequenas 6rfas a vocacdo essencial de toda a superficie que
nos olha, isto €, de toda superficie que nos concerne para além de
sua visibilidade evidente, sua opticidade ideal e sem ameaca.
Quando se torna capaz de abrir a cisdo do que nos olha no que
vemos, a superficie visual vira um pano, um pano de vestido ou entéo
a parede de um quarto que se fecha sobre nés, nos cerca, nos toca,
nos devora. Talvez s6 haja imagem a pensar radicalmente para além
do principio de superficie. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.87).

Uma superficie que se torce e deixa aparecer imagens que nos olham, fazendo furo
no olhar. Uma concepcao de utopia da qual tentamos nos aproximar entre Carroll e
Svankmajer.

Neste sentido, ainda no intuito de, por um lado, defender o texto de Lewis
Carroll como um texto utdpico, assim como a versdo de Svankmajer e, a0 mesmo
tempo, poder situar de que utopia se trata, talvez seja oportuno introduzir as
concepcles de Roger Dadoun (2015) acerca da utopia. Ele vai aproxima-la daquilo

gue nomeia como uma emocionante racionalidade do inconsciente.

Poderiamos nos contentar de ver, ho uso comum e generalizado do
termo “utopia”, uma simples inércia da linguagem, um esteredtipo
caracteristico de um discurso profano e superficial — e como o eco,
banalizado, de um uso polémico e ideolégico nutrido disto que
poderiamos nomear, indiferentemente, empirismo, realismo ou
positivismo. Mas a persisténcia do rumor desvalorizador e sua
resisténcia aos esclarecimentos histéricos como aos exigentes
esforcos de racionalidade convidam a buscar uma origem ou uma
funcao mais singulares, mais insdlitas, da utopia — e a busca-las, ndo
ha outra escolha possivel, do lado do inconsciente. (DADOUN, 2015,
s.p.).

Nesse sentido, o autor nos aproxima deste inconsciente da utopia, que ao
opor a concepcao de espirito da utopia. Ao fazé-lo nos leva em seu argumento para
um sentido outro, ao da vocacao realista da utopia, ou seja, idealmente orientada
para uma realizacdo. Esta orientacdo € circunscrita por um tempo geométrico, cuja
seta aponta para um futuro organizado por uma racionalidade ideal sublimadora. De
outra forma, a essa concepcédo tradicional, Dadoun vai apontar para uma utopia
regida pela racionalidade emocionante do inconsciente, que nado parte do vetor
tradicional ordenado no sentido de um presente em direcdo ao futuro, mas de um
umbigo do tempo, rumo a um presente do qual aproxima uma perspectiva
psicanalitica da utopia.

Dadoun (2015) deixa por um instante em suspenso a discussdo acerca

dessas duas concepc¢des antagdnicas da utopia para analisar as linhas de forcas
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que a constituem. Vai situar, nesse sentido, que uma utopia é um esfor¢co de pelo
menos trés linhas de desenvolvimento compreendidas como: racionalizacao,
organizacdo e escritura, compondo um triptico a partir do qual se apresenta o
“‘manifesto” do trabalho de uma utopia; elementos que, alids, encontramos no texto
de Lewis Carroll, assim como na Utopia de Morus, citada pelo autor. Embora
possamos reconhecé-lo no texto de Carroll, nos resta perguntar: de qual trabalho da
razao se trata? Dadoun vai, desta forma, argumentar enfaticamente sobre a pressao
que o trabalho utépico vai sofrer no sentido de uma realizagdo por um “principio de

realidade” que tenta, sobre ele, exercer sua lei:

digamos pois, por brincadeira — uma brincadeira de consequiéncias
temiveis — que este “em direcdo a” que forga a utopia a copular no
leito do real, é o “verme”, o parasita alojado no fruto da utopia e que o
réi, € o agente da sua decomposicao, de sua putrefacdo. A histéria
traz sobre este ponto ilustracbes exemplares, esmagadoras, sob a
forma, precisamente, de um teste de realidade: todas as vezes que a
utopia é forcada a entrar nos fatos, de passar ao ato, de se deitar no
leito do real, ndo se obtém nada além de obscenidade, podriddo e
desastre. E preciso concluir disso que a vocagéo da utopia ndo € de ir
“‘em diregao a” realidade, mas exatamente ao contrario: utopia versus
realidade — utopia contra o real. (DADOUN, 2015, s.p.).

Neste movimento, o0 autor, em uma volta, nos permite pensar a utopia como
uma formag&o do inconsciente associada, justamente, ao trabalho do sonho, “de
maneira que tanto na volta da utopia é o inconsciente mesmo que se expde e se
afirma.” (DADOUN, 2015, s.p.). Assim, um desejo de utopia se impde como um
desejo de produzir uma superacgao das dicotomias, dos “esquizos” da realidade e do

sonho, do individual e do social, etc:

Na utopia, racionalidade, sociabilidade e linguagem mantém uma rica
ligacdo umbilical com sua fonte inconsciente; sua vocacdo, sua
finalidade, sua razéo de ser consiste precisamente em fazer funcionar
tal ligagdo, a desenrolar todas as suas virtualidades — e ndo de
desviar dela ou de rompé-la para responder — de maneira errada! —
as solicitacdes vorazes do real. Visto que, justamente, para a utopia,
€ nesta fonte inconsciente que reside a for¢a principal de resisténcia
a realidade — o que nos leva a reconhecer a utopia, através de uma
simetria com a “fungédo do real’, cara a psiquiatria normativa, uma
funcéo do irreal. (DADOUN, 2015, s.p.).

Este Pais de Maravilhas, em um vetor distinto da llha de Utopia de Morus,
também nos leva para uma concep¢ao da utopia como resisténcia a realidade, uma
vez que vai nos situar nesse litoral aberto para além dos limites do dizivel, no brincar
da crianca, exigindo uma linguagem propria, propriamente poética,

descompromissada com a realidade do sentido, que fracassa em compreender, que
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se tece em torno a um objeto (perdido) que tenta a todo instante recuperar, sempre
fracassando, sempre repetindo seu cortejo de imagens claudicantes.

Louis Marin (1989) nos fala da utopia, em primeiro lugar, dizendo que ela é
simplesmente um nome que Thomas Morus inventa. Ela € um nome-lugar, uma
nomeacao inscrita com a marca prépria da linguagem. Morus, portanto, nos conduz

a ficcdo, quando nos leva a sua llha de Utopia:

O nome da ilha em seu lugar de dito, ndo de inexisténcia ou de
irrealidade, mas do indefinido: ou-topia; ndo-lugar. A ilha perfeita é, a
dizer, um ndo-lugar. Ela pertence ao conjunto indefinido, sem limite
categorial ou semantico, de tudo o que néo esta localizado no espa%o
geografico, cartografico, politico ou ético (...). (MARIN, 1989, p. 14).

A utopia é animada por seus contornos, de textos e imagens, cujo brincar
poético, “serio ludere”, inverte as palavras, dando a elas seu contrario l6gico, como
vemos também, como exemplo, em Anidro (o rio sem agua), onde também podemos

vislumbrar sua designacao irbnica:

(...) o inventor de Utopia tenta dar a sua pratica mesma, de linguagem
e suas formas literarias, histdrias, descri¢gdes, discursos, que ddo a
sua producéo, o estatuto de ficcdo poética. Ele nem afirma que seu
discurso tem uma referéncia real, nem afirma que ndo — estaria
mentindo -. E o verbo, ele mesmo, como poiesis, como préatica
criativa que ao manter em suspenso a questao da referéncia entre
irrealidade e realidade, imaginario e existente, se instaura na
realidade e pela existéncia do poema. (MARIN, 1989, p. 14). °

Isso também nos diz o quanto Alice, pela escrita de Carroll, € um texto
utdpico, como uma experiéncia nos limites do dizivel, qual um Joyce ou Beckett, 0
que exige uma linguagem muito particular, poética, para poder se dizer. Uma
linguagem que vai apontar para certo “fracasso da compreensao” no intuito de dizer
o inominavel infantil? Lingua que nos ajuda a recuperar um certo objeto, como nos
diz Lacan (2004) em sua Homenagem a Lewis Carroll. “Ndo ha travessia possivel,
anuncia Beckett, sem este imperativo de ter que abrir a boca para tentar desenhar
um litoral de linguagem que arme uma geografia minima que nos situe no mundo.”
(SOUSA, 2014, p. 268).

Ao retomar com Lacan em seu Lituraterra, que a literatura € uma acomodacao
de restos, Sousa (2014) vai apontar para esse necessario “colapso do
entendimento” a partir de onde a literatura abre seus buracos que permitem a

constituicdo do desejo. Um verdadeiro arejamento da linguagem naquilo que

7 Traducgdo nossa.
8 ~
Tradugdo nossa.
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constitui o fundamental da funcdo poética, para ndo dizer, utdpica. Assim, essa
geografia dos abismos no texto de Carroll, a todo custo, com risco, desenha um
repetido e inesgotavel fazer com os restos desse infantii nunca plenamente
nominavel — metonimico tal qual o brincar das criancas-, cujo objeto esta de saida,
faltante, e, cujas imagens, sempre em fracasso, desenham novos relevos

esburacando a superficie dos lugares desertos de sonho.

Como enfrentar esse desafio do limite do dizer? Como encontrar um
nome para aquilo que ndo tem um nome (inominavel)? Ou seja, como
se confrontar com essa insuficiéncia da linguagem e, ao mesmo
tempo, o poder da linguagem na sua insuficiéncia? (SOUSA, 2014, p.
270).

Acerca desse objeto que a escrita a0 menos em parte, recupera, no limite do dizer,
derivam ao menos trés associacoes imediatas (no sentido desse objeto que a escrita
tenta recuperar), que revelam seu carater utdpico: a primeira nos é apresentada por
Didi-Huberman em seu Jogo do esvaziamento; isto na medida em que ele vai
considerar essa posi¢éo singular da crianca deixada a sés neste estupor da espera,

a espreita, nesse fundo de auséncia (materna) de onde advém as imagens.

Até 0 momento em que ela o vé de repente se abrirg, atingido por
algo que, no fundo — ou do fundo, isto é, desse mesmo fundo de
auséncia -, racha a crian¢a ao meio e a olha. Algo, enfim, com o qual
ela ir4 fazer uma imagem. A mais simples imagem, por certo: puro
ataque, pura ferida visual. Pura mocdo ou deslocamento imaginario.
Mas também um objeto concreto — carretel ou boneca, cubo ou lencol
da cama - exatamente exposto a seu olhar, exatamente
transformado. Um objeto agido, em todo caso, ritmicamente agido.
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p.79).

Desse objeto do Fort-Da, pelo jogo incessante da crianca metaforizando
auséncias por um fio, por esse “objeto agido” pelo jogo de presenca e auséncia da
crianca; recuperacdo metonimica de um objeto perdido decorre outra, a do objeto (a)
de Lacan. Este ultimo, que vai ser aproximado a constituicdo da utopia por Sousa
(1990) em A imagem perfeita:

Uma porta que se abre neste ponto é a de pensar o objeto a como
utopia. Objeto a como causa, em posicdo evanescente, mas que nos
coloca na via de uma ética do desejo, convocando o sujeito a novas
posi¢cBes, novos cortes de estilete, enfim, tentar produzir e construir
um estilo. Em que sentido podemos pensar, neste ponto, em utopia?
No sentido em que diz Fredric Jameson, que a vocacao de toda a
utopia é o fracasso. (SOUSA, 1990, p. 16).

Por fim, uma dltima imagem desse objeto (a) da utopia nos oferece Sarduy
(1979), em seu ensaio Por uma Etica do Desperdicio. Ao falar do erotismo, acaba

por desenhar o espaco do Barroco como espaco de superabundancia, e também, de
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desperdicio. Esta “Etica do desperdicio” da qual nos fala vem interrogar, justamente,
uma “logica do valor”, sobretudo, do valor daquilo que, no desperdicio barroco, se
apresenta como resto. Etica que vai afirmar o valor do resto como tal. Assim,
postula que a linguagem barroca vai tentar se aproximar de um objeto que seja, em
sua demasia ou na perda, um objeto parcial, no sentido oferecido pela psicanélise
desde Freud. Objeto que €, sobretudo, o suporte simbdlico do espago Barroco;
objetos do infantil: fezes, voz, olhar, etc, como também, ouro, matéria constituinte.
‘Residuo que poderiamos descrever como a (a)lteridade, para marcar no conceito a
contribuicdo de Lacan, que chama a esse objeto precisamente (a).” (SARDUY, 1979,
p.77). Um objeto descrito ndo apenas como residuo, mas também como queda ou
perda, como a constatagcéo de um fracasso:

0 que significa a presenca de um objeto ndo representavel, que obsta
franquear a linha da Alteridade (A: correlagdo biunivoca de (a), (a)lice
gue irrita Alice porque a Ultima ndo consegue fazé-la passar para o
outro lado do espelho.

A constatagdo do fracasso ndo implica a modificag&o do projeto, mas
ao contrério, na repeticdo do suplemento; esta repeticdo obsessiva de
uma coisa inutil (ja que ndo tem acesso a entidade real da obra) é o
gue determina o barroco enquanto jogo, em oposicao a determinacgao
da obra classica enquanto trabalho. (SARDUY, 1979, p.77.).

Através desse jogo, que também constitui o Barroco, dessa repeticdo do
“inutil”, comum ao proprio espaco do brincar para as criangas, Alice, entre 0 excesso
e a perda, nos leva para esse mais além do espelho de onde brotam as palavras e
0s sonhos.

Imagine agora esse pais de maravilhas! Nao é dificil, um pais que teve uma
origem de existéncia, como obra, na aurora da ciéncia. Sua publicacdo se deu no
mesmo ano em que Darwin publicava A origem das espécies, um texto que também
indaga uma origem. Se o primeiro encontra essa origem bioldgica que fundamenta
uma evolucao, o texto de Carroll nasce indagando, quicéa reivindicando outra origem
do humano, qual um duplo onirico, sintoméatico. Na producdo de Svankmajer, ndo
faltam referéncias, espalhadas, vivas, como os restos diurnos de que os sonhos séo
feitos: tanto dos compassos e réguas do mitico professor de matematica, como
muitas evocacdes de A origem das espécies, pelos vidros e esqueletos de um
laboratorio onirico de biologia, que ja se mostram pelas frestas de um elevador por
aonde, lentamente, Alice vai caindo, enquanto, curiosa, olha e manuseia as

inUmeras prateleiras; como também, pelos animais fantasticos feitos destes mesmos
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restos, que se condensam e se deslocam por esse mundo de sonho, pelas potentes

imagens claudicantes que brotam a todo momento.

Uma origem na linguagem, emergindo de um universo de sonho que evoca
uma utopia infantil, a qual a psicanalise tem feito testemunho. O maravilhoso pais
onde se travam as constru¢des mais fecundas do infantil; as experiéncias de “estica
e encolhe” os contornos do corpo, a invengdo das charadas sem resposta
(verdadeiras questdes lancadas ao previsivel sujeito da ciéncia). Assim se apresenta
este grande ensaio épico das ciéncias, desenhando uma utopia como furo, mas,
também, como resisténcia da imaginacao.

Jacoby (2007) discute o recurso da imaginacdo como aquilo que vem,
justamente, nutrir a utopia. Doravante, compreende que a imaginacdo passa a ser
um “verme” que a ciéncia tentara superar, cauterizar como ultimo obstaculo no
caminho da felicidade. Mas, ao constatar que a subversdo tdo ameacadora da
imaginagao € justamente 0 que sustenta o pensamento utdpico, se pergunta: afinal,
e 0 que sustenta a imaginagao? De qualquer forma, “se a infancia desestruturada
sustenta 0 pensamento utdpico, entdo o esvaecimento do primeiro implica o

enfraquecimento do Ultimo — o pensamento utopico.” (JACOBY, 2007, p. 64). Em
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meio a tantas incertezas, o que Jacoby sustenta é o risco, a probabilidade de que
uma colonizagéo do espago e do tempo infantil ponha em xeque uma “imaginagao
independente”, tornando-a com menos recursos e inclinacdes para o sonho utépico.
Esse saber construido no inacabamento, na insuficiéncia, que pde a cena do
infantil no campo de uma utopia, muitas vezes eclipsada pela alucinante velocidade
industrial, obturada pela verdade de uma ciéncia sem sonho ou desejo, que se mira
como em um espelho. “No jogo, a crianga reinventa o mundo, cria suas proprias
regras, brinca com a linguagem, muitas vezes construindo associac¢des inusitadas e
achando sentidos inesperados.” (SOUSA; ENDO, 2009, p. 65). Na obra poética e/ou
artistica encontra-se um infantil vivo e potente, ainda que “esquecido”. “seu ato de
criacdo desenha outro mundo possivel. O que nos leva a pensar, seguindo a ldgica
freudiana, que todo ato de criagdo é, em Ultima instancia, um ato utépico. Utopia que
abre novas imagens de mundo questionando a paralisia das imagens estagnadas.”
(SOUSA; ENDO, 2009, p. 66). O poeta, por sua vez, faz equivaler seu ato criativo
ao brincar infantil, como uma excecdo em um mundo adulto em que ja ndo se brinca.
Proposicdo que vai ao encontro de uma concepcao de utopia, tal como nos

aponta Sousa (2011):

(...) a utopia abre uma dimens&o de reflexdo critica e introduz no
espaco da vida uma zona de imaginacdo, de desequilibrio, de
suspensdo. Podemos pensar a utopia como a introducdo de um
estrangeiro que nos permite lancar um olhar diferente para a
paisagem que temos diante dos olhos. A utopia vem, portanto se opor
a tendéncia a repeticdo. Ela vem romper com a paixdo da analogia,
ao propor um nao lugar. (SOUSA, 2011, p. 02).

A contundente atualidade de Alice reside justamente nesta tensdo entre uma
l6gica racional que emerge com toda a forca no século XIX e seu inconsciente.
Neste sentido, sentencia Lacan (2004), Alice “é o épico da era cientifica.” O texto de
Lewis Carroll nos apresenta “verdades soélidas, embora ndo evidentes. Al
discernimos que, sem nos servir de qualquer distarbio, podemos produzir o mal-
estar, mas que desse mal-estar decorre um jubilo singular” (LACAN, 2004. p. 07).

Um mal estar que, a partir de Agamben (2005), podemos pensar como aquilo
gue vai estar no cerne da experiéncia do inconsciente, crise da qual a psicanalise
vem a fazer sintoma. “Pois certamente na ideia de inconsciente, a crise do conceito
moderno de experiéncia — ou seja, da experiéncia que se funda sobre o sujeito
cartesiano — chega a sua evidéncia maxima.” (AGAMBEN, 2005, p. 51). Ou entao,

como nos diz Elia (2010), “o sujeito é suposto pela ciéncia para, no mesmo ato, ser

36



dela excluido, ou, mais exatamente, ser excluido do campo de operacéo da ciéncia.”
(ELIA, 2010, p. 14). Assim, postula Agamben (2005) onde vigora uma lei cientifica,
nao se pode contar uma “estéria”. O projeto da ciéncia moderna ao colocar sob
suspeita a imaginacdo como forma legitima da experiéncia, vai bani-la também
como forma valida de conhecimento: do sujeito da experiéncia ao sujeito da
alienacdo mental. A experiéncia psicanalitica, segundo Agamben (2005), esta
atravessada por essa crise vivida com mal estar, uma vez que se trata justamente de
uma experiéncia voltada ao Isso, ao Es freudiano e, neste sentido, vai conceber esta
experiéncia (a do inconsciente) qual um retorno, um “retrocesso”, propriamente, a

infancia.

Algo que podemos também encontrar uma boa expresséo naquilo que Freud
(1905) vai formular em “Os chistes e sua relagdo com o inconsciente”, acerca do
infantil ligado a formacao do dito espirituoso:

Pois o infantii € a fonte do inconsciente e 0s processos de
pensamento inconscientes sdo exatamente aqueles produzidos na
tenra infancia. O pensamento que, com a intencdo de construir um
chiste, mergulha no inconsciente estd meramente procurando 14 a
antiga pétria de seu primitivo jogo com as palavras. O pensamento
retroage por um momento ao estagio da infancia de modo a entrar na

posse, uma vez mais, da fonte infantil de prazer. (FREUD, [1905
(1976)]. p. 194).

O infantil, como um “conceito” produzido no campo da psicanalise, nasce com
Freud. Embora o autor ndo tenha desenvolvido uma articulagdo mais elaborada e
central do infantil em sua teoria, este conceito é introduzido na obra freudiana para
compor um campo que ultrapassa uma identificacdo com 0 universo da crianca,
como também, distinto e mesclado a nocdo de infancia. Ele aparece em termos
importantes como: sexualidade infantil, teoria sexual infantil, ou mais além, em
termos como neurose infantil, apontando para sua atualidade como uma instancia
ligada aos processos clinicos. E também como lugar de uma experiéncia “perdida”
da qual, contemporaneamente, podemos aproximar do fazer poético, a criacédo
enquanto brincar, evocando um campo de jogo com O non sense, onde a arte
emerge como um fazer com os restos da experiéncia muda do infans.

Para Zavaroni (2007) o infantil ndo possui uma organizagdo mais central
como conceito em meio as constru¢des freudianas. Ao percorrer muitos dos textos
em que o infantil aparece como questdo na obra de Freud, a autora vai pontuando

suas diversas expressdes. Sobretudo como constitutivo do psiquismo humano a
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partir do desamparo infantil, como fantasia cujo estatuto adquire valor de verdade,
psiquica, como também, o conjunto das sensac¢fes gravadas, marcas mnemaonicas,
entre outros, encontrando sua construgdo mais aproximada como conceito, ao
aparecer sob a expressao “fator infantil” na analise por Freud do “Homem dos

lobos™;

(...) em suas diferentes facetas, o infantil refere-se aquilo que, sob a
acdo do recalque, origina e “determina” o psiquismo humano.
Referido ha um tempo originario, o infantil inscreve-se no psiquismo
humano como uma construcdo atravessada pela fantasia. No trabalho
de psicandlise, o infantil comparece em um constante movimento de
retorno e atualizacdo daquilo que, no percurso do desenvolvimento
pulsional, pode ser construido, somente a posteriori, como sendo a
infancia de cada analisando. (ZAVARONI, 2007. p. 69).

Esse infantil que nos faz novamente apostar nesse potente enlacamento da
producéo de Svankmajer com o texto de Carroll. A construcéo desse pais utdpico,
estruturado como um sonho, uma utopia instituida pelo avesso dos saberes e da
l6gica racional, ou mesmo, do destino bioldgico, demasiado real; animais extintos,
corpo que espicha e encolhe. Rastros sem sentido. Denuncia de um tempo que urge
sem que nunca se saiba. Afinal, para onde? Para qué? Caminhos tracados no sem
sentido de uma logica carregada de alteridade, mas também, dos sentidos
arbitrarios do Outro. O Coelho Branco, emblema da antecipa¢éo e da prematuracao
da crianca ante ao tempo do Outro, também das demandas de uma temporalidade
vertiginosa em nossos tempos, se anima, pelas “tintas” de Svankmajer, remetendo
ao tempo que gasta, estraga os objetos. Corso & Corso (2011) vao nos apontar para
0 quanto o devaneio de Alice em uma tarde de verdo, nos permite — utopicamente —

a visédo de quao absurdo pode ser o mundo, quando paramos para olhar.

Como o coelho branco, corremos atras de futilidades; distraimonos
com rituais circulares como o Chapeleiro. (...) Reis, Rainhas e
tribunais revelam toda a sua inconsisténcia e se estatelam,
literalmente, como um castelo de cartas, sob os olhos da menina.
(CORSO; CORSO, 2011, p. 280).
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Bela e melancolica imagem do Coelho que tira das entranhas, por um rasgo
no tecido de sua feitura por onde a palha do forro escorre junto com o tempo, o
relégio de bolso prateado, cuja antiguidade ja anuncia: € tarde!

Alice, assim, é o épico cientifico, na medida em que se constroi com 0s restos
mudos de uma experiéncia do infantil. Experiéncia esta, recalcada pelo saber dito
cientifico, racional, indo ao encontro de uma subversdo deste infantil, tdo potente

quanto utdpico.

Uma forma de materializar a operacdo mesma da fantasia e do sonho se
mostra, por exemplo, quando o diretor alterna a menina atriz, que faz o papel de
Alice, com uma boneca (para as cenas mais arriscadas) que passa, entdo, a
interagir com os diferentes personagens, objetos animados pelo desejo, todos

dispostos qual o cenario de uma brincadeira de criancas:

Contudo, uma vez atingida a idéia de que podemos tornar um fator
infantil como este responsavel por sentimentos de estranheza, somos
encorajados a verificar se podemos aplicad-la a outros exemplos do
estranho. Na histéria do Homem de Areia, encontramos o outro tema
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destacado por Jentsch, de uma boneca que parece ter vida. Jentsch
acredita que se cria uma condicdo particularmente favoravel para
despertar sentimentos de estranheza, quando existe uma incerteza
intelectual quanto a um objeto ter ou ndo vida, e quando um objeto
inanimado se torna excessivamente parecido com um objeto
animado. Ora, certamente as bonecas sao intimamente ligadas com a
vida infantil. Lembremo-nos de que, nos primeiros folguedos, de
modo algum as criancas distinguem nitidamente objetos vivos de
objetos inanimados, e gostam particularmente de tratar as suas
bonecas como pessoas vivas. (FREUD, [1919 (1976)]. p. 291).

Um efeito de estranhamento com que o diretor joga, a todo momento. O
cenario sombrio e carcomido, a soliddo silenciosa da aventura de Alice (vale
ressaltar que o filme prescinde de trilha sonora), a atmosfera de sonho, ddo a
producdo de Svankmajer um ar “angustiante”, retorno de um encontro com um
“Unheimich” infantil em ndés, produzindo um gozo de singular mal-estar, destes
somente produzidos pela brincadeira na infancia ou pelo sonho.

Svankmajer nos apresenta a maravilha do infantil, com sua atmosfera, por
vezes, formidavel. Suas sombras e encantos advém da precariedade linguageira do
sonho, carecendo invencéo, fluxo, jogo de non sense com as palavras.

A partir desse livro, acusado, muitas vezes, dentro do proprio campo
psicanalitico de incitar a agressividade e a recusa da realidade, Svankmajer traz no
cerne de sua producdo uma probleméatica a fazer eco com o que de mais original se
produziu desde a psicandlise acerca do infantil, e daquilo que poderiamos
considerar como fundamental no trabalho da crianca, na sua apreensao do mundo
como estruturado pela palavra. Ao menos, € neste sentido que Lacan (2002), em
seu Seminario O desejo e sua interpretacdo, aponta para a grande contribuicdo de
Alice, uma vez que ela nos mostra que o fundamento da entrada da crianga no jogo
significante, antes de se dar pela via do sentido opera pelo avesso do significante
enquanto tal, em uma dimenséo liquida que é propriamente o campo de um jogo

com O non sense.

(...) devo dizer que, se tivesse que aconselhar como livro introdutério
aquilo que deve ser um psiquiatra ou psicanalista de criangas, mais
do que nao importa qual dos livros de Piaget, eu lhes aconselharia ler
As aventuras de Alice... Ja que captaria efetivamente essa coisa
sobre a qual tenho as melhores razdes para pensar, levando em
conta aquilo que se sabe de Lewis Caroll, que € isso que repousa
sobre a profunda experiéncia do jogo de palavras da crianca, e que,
efetivamente, nos mostra o valor, a incidéncia, a dimenséo do jogo de
non sense como tal. (LACAN, 2002. p. 185).
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Dificil, também, ndo construir aqui neste contexto, uma intertextualidade com
O poeta e o fantasiar de 1908, texto crucial de Freud (2015) acerca da poesia e o
fazer poético. Este nos apresenta uma aproximacgao das construcfes poéticas, com
as “imaginativas”, do brincar infantil. “Toda crianga brincando se comporta como um
poeta, na medida em que ela cria seu proprio mundo, melhor dizendo, transpde as
coisas do seu mundo para uma nova ordem, que lhe agrada.” (FREUD, 2015. p. 54).
onde vai nos dizer que a propria linguagem preservou esta original relacéo entre o
brincar e a criacdo poética e, ainda, que

(...) a irrealidade do mundo poético, se seguem importantes
consequéncias para a técnica artistica, pois muitas coisas que nao
poderiam causar gozo como reais podem fazé-lo no jogo da fantasia
e muitas mocgdes que em si séo desagradaveis podem se tornar para
0 ouvinte ou espectador do poeta fonte de prazer. (FREUD, [1908
(2015)]. p. 54-55.).

Uma questdo que também nos oferece uma perspectiva para este mal-estar vivido

com “jubilo singular”, ao qual nos remetia Lacan (2004) acerca do texto de L. Carroll.

Neste ambiente de sonho criado pelas imagens poéticas de Svankmajer, Alice
€ contada como o brincar de uma crianca. Uma crianca brincando de animar os
objetos gastos da memoria. Elida Tessler (2012) nos oferece uma bela imagem
deste fator infantil na experiéncia do artista, em se fazer valer do retorno, da criagao
dessas memorias, da reativacdo destas marcas, perseguidas pelos rastros perdidos

de um infantil arcaico:

(...) tudo o que passo a escrever agora tem o cheiro da tinta ttmpera.
Vem de uma histéria que perpassa infancias, e que diz respeito aos
nossos desejos de imagem. Quem de nés ja ndo criou paisagens,
casas, barcos e personagens com um pincel embebido em témpera
ou guache? Tempero de memdria, esta tinta a base d’agua é a
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mesma com que queremos sempre colorir o que sobrou das garatujas
de uma infancia lavada com sabdo de glicerina, preocupacdo de
guem cuidava das nossas roupas quando do retorno da escola.
(TESSLER, 2012. p. 129).

Dar cores a essas garatujas que resistem ao tempo, que insistem evocando
esses arcaicos desejos de imagem que o olhar de Svankmajer tdo bem soube saber
fazer emergir.

Esse pais de maravilhas faz retornar o jogo incessante desses objetos,
parciais, claudicantes, perdidos. Objetos, causa de um desejo utopico, que emerge
nesse fundo ndo representavel, ou propriamente, infantil, da experiéncia humana.
Ou como nos diz Bloch (2005), em uma poética aproximac¢do da utopia com o

brincar das criancas:

O brincar transforma a seu gosto a propria crianga, 0S seus amigos,
todas as coisas a sua volta em algo estranhamente familiar: o chao
do quarto de brincar torna-se uma selva cheia de feras ou um mar em
gue cada cadeira é um barco. Porém, quando o habitual se distancia
demais ou custa a reassumir a feicdo antiga, irrompe a angustia.
(BLOCH, 2005. p. 30).

Alice desperta, assim, angustiada! Desperta exatamente quando emerge esse
excesso de realidade que nos tira 0 sono e o sonho. Os imperativos, também
ilégicos, de um Outro excessivamente familiar, que insiste em julgar o infantil nesse
tribunal em que a lei se mostra absoluta, e, cuja sentenca para 0s gque insistem em

sonhar o sonho utépico, esta sempre dada, de anteméo: - Cortem-lhe a cabeca!

-

Povoados de ilhas, damos um fim a essa travessia, sabedores do retorno

‘moebiano” que ai se anuncia. Talvez despertados, também, pelo excesso
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angustiante dos imperativos da realidade do mundo. Mas algo insiste em nés! Algo
gue nos deixa boquiabertos com sua poténcia em produzir estranhamentos.

Incrivel o que pode fazer um corte - ou um furo-, em um istmo, uma ilha que
infinitamente se desdobra em outras ilhas, ou paises. Seja como for constituem um
universo de fantasia e sonho que nos aproxima dessa dimensdo da utopia
atravessada pela emocionante racionalidade do inconsciente, que a psicanalise
engendra para dizer disso que resiste, insiste e repete; puro jogo da crianca que
elabora com o0s restos dos objetos de sua constituicho uma utopia que tenta
resguardar, como furo, como corte, a singularidade do desejo e da criagéo.

A crianca que em seu brincar, como nos diz Ernst Bloch (2005), se movimenta
em uma busca avida, mas que também aprende a esperar-se pelo desejo. Uma
crianca que tudo agarra, que tudo joga fora, curiosa, ndo encontra jamais o0 objeto
adequado. Uma crianca que, em nome do brincar, destr6i o que lhe € presenteado.
“Assim, o que é novo se esvai, ainda ndo comparece.” (BLOCH, 2005. p. 29). E,
justamente por isso, procura uma viajem longa, rumo, talvez, a sua propria ilha de
Utopia. “Aquilo que é importante continua sempre faltando. Portanto, o sonho néo
para de se infiltrar nas lacunas.” (BLOCH, 2005. p. 37).

Assim também sdo as imagens de Svankmajer que tdo bem soube ler Alice.
N&o param, barrocamente, de infiltrar-se nas lacunas; ndo cessam de dirigir-se, seja
por seu excesso ou perda (suas imagens-objetos estdo sempre caindo), a isso que
insistentemente fracassa em se fazer imagem, mas que alimenta o sonho da utopia
carroliana. Esse infantil que, desde a psicandlise, faz testemunho do inconsciente,
com suas condensacdes metaféricas e deslocamentos, metonimias de um desejo a
se situar sempre mais além, qual uma ilha no horizonte, qual um sonho que se tenta
fazer retornar pela fala, sempre fugidio. Uma utopia como furo nas imagens
impregnadas de uma realidade que quer sempre o absoluto de sua funcao
realizante.

Os vastos jogos de non sense desdobram um horizonte que descortina a
possibilidade da criacdo de Outro tempo e linguagem, em nds e com Alice; uma
resisténcia inventiva do infantil que insiste l4 - onde o que de nés € mais humano-,

muitas vezes, quase néo chega (a tempo).
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UM PRANTO UTOPICO: travessias de um infantil alienante

Minhas associa¢cdes me conduziram a um livro. Livro que li pela primeira vez,
qual um encontro com o unheimlich. Um livro que “me olhou”, me encontrou desde a
estante da livraria com sua “capa”, cuja imagem era a de uma crianca a observar
pelo vidro da janela, vestida de super-homem. Embora de costas, me olhava
fixamente. Essa obra foi um encontro com uma espécie de duplo, que ao ser
encontrado com sua narrativa &cida, traz uma ideia também de como nos
identificamos com o texto literdrio e sua posicdo entre o singular e algo de um
universal ou social.

A historia do pranto, de Alan Pauls (2008), narra a trajetéria deste menino,
sem nome, que aos quatro anos de idade, diferentemente das outras criancas

desesperadas para falar, poderia ficar horas apenas escutando:

O que o salvou nao foi a compleicdo de ago do super-heréi que ele
evoca, como poderia parecer a primeira vista e como logo iréo cuidar
de repetir os relatos destinados a manter viva essa faganha, a mais
chamativa, sendo a Unica, de uma infancia que, alias, destinada
desde o inicio a ndo chamar a atencdo, prefere ir levando em
atividades solitarias, leitura, desenho, a juvenissima televisdo da
época, indicios de que isso que em geral chamamos de mundo
interior e que define , ao que parece, criangas um tanto esquisitas,
nele é consideravelmente mais desenvolvido do que na maioria dos
meninos de sua idade. (PAULS, 2008. p. 06).

Salvo por sua sensibilidade, assim acredita, secretamente, faz do seu super-homem

({774

algo marcado pela fragilidade; “é¢ uma fragilidade orgénica, original, a unica, alias,
que o obriga, aos quatro anos, a pensar no impensavel por exceléncia, na
possibilidade de que o homem de ago morra.” (PAULS, 2008. p. 07). Um “super-

homem” que sofre de um interesse por tudo que é dor:

A dor é sua educacédo e sua fé. A dor o torna crente. Acredita apenas,
ou sobretudo, naquilo que sofre. Acredita em Super-Homem, em
guem, por outro lado, é evidente que ndo acredita, ndo importa a
prova contraria que apresente seu pobre corpo de quatro anos
enfronhado numa roupa de super-her6i atravessando o vidro da
janela francesa da sala da Ortega y Gasset. (PAULS, 2008. p. 11).

Seu pranto e sensibilidade tornam-se lugar de reconhecimento familiar, sobretudo do

pai, que parecer gozar de seu padecimento. Chora apenas para o pai:
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Afinal, ao chorar compra imediatamente a admiracdo de seu pai.
Pode sentir a que ponto sua condi¢éo de lagrima facil o transforma,
de algum modo, num troféu, em algo que seu pai pode passear pelo
mundo com um orgulho Gnico, que ndo tera de compartilhar com
nenhum outro pai, ao contrario das habilidades esportivas, da lascivia
precoce, e mesmo da inteligéncia, virtudes infantis proveitosas,
porém por demais comuns. (PAULS, 2008. p. 23).

Ao mesmo tempo, indaga a precariedade infantil de sua condi¢cdo, na medida em
que se pergunta,

de onde se arrancam as coisas, de onde que ndo seja desse interior
impreciso, brando, sempre saturado de emocgé&o, mas tdo convincente
e extorsivo, por outro lado, quanto sua contrapartida exterior, o fora
igualmente imundo para o0 qual as coisas devem sempre ser
arrancadas? (PAULS, 2008. p. 25).

Funcionario exemplar, soldado fiel do Outro, faz de sua sensibilidade um
instrumento. Chega até mesmo a indagar como poderia, de fato, fazer de sua rara
posicéo, profisséo:

por que néo vira padre? Por que ndo psicanalista, motorista, miché,
recepcionista de um desses servicos de assisténcia ao suicida que
nos filmes dissuadem de se atirar no vazio com um punhado de
frases oportunas que falam pelo telefone enquanto se equilibram
numa cornija? (PAULS, 2008. p. 43).

No entanto, ele ndo pensa em lucrar com um talento que, no mais das vezes, s6 lhe
causa nausea e o entedia desde a sua descoberta.

A primeira questao a se apresentar, diz respeito ao paradoxo que a posi¢ao
do sujeito vai encontrar frente a sua submissdo ao poder, problemética esta
presente desde Hegel, passando por Nietzsche e as formulagdes psicanaliticas. E
dizer que o poder ao qual o sujeito se submete é, a0 mesmo tempo, lugar de sua
constituicdo, de sua alienacdo fundante como consciéncia ou interioridade: “a
sujeicdo é o processo de devir subordinado ao poder, assim como o processo de
devir sujeito.” Seja como ‘consciéncia desventurada’ (Hegel), como ‘ma consciéncia’
(Nietzsche), ou o sujeito culpado freudiano, o paradoxo se apresenta ao atrelar uma
origem de assujeitamento, de violéncia simbdlica a constituicAo mesma do sujeito.
Uma espécie de apaixonamento por esta instancia mesma que nos submete e
disciplina.

O poder subordina e cria o sujeito neste ato de subordinacdo como identidade
ao assumir uma forma, uma topologia psiquica; ou, como Lacan vai tomar de

Rimbaud, “o eu é o outro”. Como postula Judith Butler (1997), a consciéncia que
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reflete sobre si mesma desdobra a instancia do poder, interiorizando-a. Fonte de um
desejo por demais exploravel, na medida em que é sustentado no amor, no laco
libidinal que atrela o senhor e o0 escravo em mdutua interdependéncia. Ao seu
desamparo de origem, o infans antecipa sua imagem, alienando-se a essa instancia
como promessa de sobrevivéncia e amparo, o que faz deste lugar da autoridade
alienante um lugar de divida passional, cuja dupla negacéo pelo sujeito, funda seu
eu como lugar de desconhecimento e alienacéo, mas também de individuacao.

As identidades passam a serem questionadas ndo como lugar de verdade ou
ficcdo singular do sujeito, mas como expressdo das formas previamente atreladas a
esse “poder constituinte” que delimita as condi¢cdes de ser, as formas de existéncia.
Uma questéo se faz assim central: como podemos falar em resisténcia, em formas
de emancipacdo do sujeito na medida em que abolir a instancia deste poder
constituinte é, ao mesmo tempo, abolir a alteridade necesséria para a existéncia do
proprio sujeito? Como podemos pensar esse elemento, ao mesmo tempo subversivo
no sujeito na medida em que constitui uma ficcdo singular, uma disfuncéo
constitutiva em ser simplesmente uma expressao pura do poder que o constitui, mas
que a ele resiste, sintomaticamente, como sujeito? E isto considerando que néo ira
se constituir como expressao passiva, literal, da norma que o inscreve como
assujeitado as formas do poder, a instancia simbdlica e as suas formas e condi¢cdes
sociais de exploracdo e alienacdo. Algo do desejo ndo pode ser simplesmente
sobreposto a demanda que o forja. Que o0 sujeito faca sintoma a partir da
psicandlise, como forma de resisténcia a completa alienacdo a esta instancia
demandante, néo resolve o problema de ele estar, ainda, atrelado a uma dicotomia.
Por negacao, pode produzir algo ainda mais alienante ao confirmar apenas o poder
normatizador, na mesma medida em que 0 nega, ou se contrapde, especularmente,
a ele.

Compreendo que a construgdo lacaniana de quatro discursos iniciais,
transitando de um a outro em um quarto de volta e dispondo em diferentes lugares
0os elementos que originalmente constituem a férmula da propria constituicdo
fantasmatica do sujeito (cindido entre saber e verdade) nos aponta, realmente, um
terreno fecundo para levar adiante algumas destas questbes. Conceber o discurso
como discurso produtor de discursos, tal como nos mostra a articulagao do Discurso

do Mestre, repetindo em sua disposicéo, a propria formulagdo do fantasma, nos traz,
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de saida, para o “campo do Outro”, da alteridade radical que nos permite indagar
pela possibilidade de saber (gozar), como também, de constituir para si um territorio
de verdade (como ficcéo erigida no limite do saber, como Gozo do Outro). Isto, uma

vez que:

€ no instante mesmo em que o S1 intervém no campo ja constituido
dos outros significantes, na medida em que eles ja se articulam entre
si como tais, que ao intervir junto a um outro, do sistema, surge isto,
$, que € o que chamamos de sujeito como dividido. (...) Eis porque é
de uma articulacdo légica que se trata na férmula pela qual o saber é
0 gozo do Outro. Do Outro, obviamente, na medida em que faz surgir
como campo — posto que ndo ha nenhum Outro — a intervencao do
significante. (LACAN, 1992. p. 13).

De qualquer forma, esta formulacéo ficaria inacabada se ndo considerarmos que
desta operacdo logica cai um resto, marca de uma perda de acesso a qualquer
saber como absoluto. Objeto causa de desejo, resto de uma divisdo que limita a
possibilidade do saber (Gozo do Outro), constituindo o sujeito do inconsciente.

Isto quer dizer que a perda do objeto é também a hiancia, o buraco
aberto em alguma coisa, que ndo se sabe se é a representacdo da
falta em gozar, que situa a partir do processo do saber na medida em
gue ganha ali um acento totalmente diverso, por ser desde entédo
saber escandido pelo significante. (LACAN, 1992. p.18).

Disto pode deduzir-se, a partir da funcdo de seus elementos, a indagacao
pela verdade que o sujeito formula a qualquer saber de Mestria. Para tanto retomo,
ainda que de maneira pontual, algumas formula¢des acerca do Discurso do Mestre,

do Senhor, e sua relagédo com o saber do escravo:

1

$

Q@ N

Tendo na posigao de agente do discurso, S1, o discurso do Mestre “antigo”
espera obter do escravo, na posi¢cao de outro, um saber, como meio de gozo para o
senhor. Trata-se de um discurso que visa em sua producéo, objetos mais-de-gozar
para o mestre (por onde talvez se esclareca a concepcao lacaniana do saber, como
gozo do Outro). “E isto, em suma, nd0 mais que isto, que o senhor tinha que fazer o
escravo pagar, como unico possuidor dos meios de gozo”. (LACAN, 1992. p.83). O

discurso do Mestre, erigido como lugar da Lei, sustenta uma posicdo de verdade
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para o sujeito. Verdade esta que 0 escravo vem a subverter com seu desejo como
desejo do Outro.

Estas sdo algumas questdes iniciais que o texto de Butler suscita, atualizando
uma problemaética ja presente, nessas leituras de Lacan pelo Avesso da psicanalise.
Sua aproximacao com a problematica do sujeito e as instancias do poder normativo
sdo realmente pertinentes. Ela questiona os rumos dos movimentos sociais de
resisténcia as logicas do poder e, também, vai ao cerne dos fracassos em se
produzir outra ordem de repeticdo destas estruturas que possa se apresentar
verdadeiramente como invengao ou criagao.

De fato, para o personagem de Histéria do pranto, fazer-se assim,
instrumento alienado do Outro, ndo se mostra mais uma opcdo. Seu basta, surge
pela poténcia de uma recusa em conversar, em “se abrir” com seu pai e chorar para
ele. Mas, para ele, isso acaba por produzir uma posi¢ao igualmente incbmoda, uma
espécie de anestesia que o torna incapaz de compartilhar da dor, solidarizar-se com
o pranto alheio. Isto se evidencia quando, diante da televisdo a mostrar o corpo de
Allende, signo da morte de uma utopia de esquerda na América Latina, mesmo
diante do choro convulsivo de seu amigo, néo Ihe foi possivel nenhum pranto. A dor
de né&o poder se ligar ao amigo, verdadeiramente, a nenhuma dor a sua volta porque
havia prometido, a si mesmo, nunca mais chorar.

Mas,

talvez chorar seja muito geral; talvez ndo se deva dar a todos os
choros a mesma significacdo; talvez haja no mesmo enamorado
varios sujeitos que se empregam em modos vizinhos, mas diferentes
de “chorar”. Qual é esse “eu” que tem “lagrimas nos olhos™? Qual é
esse outro que um dia desses estava “a beira das lagrimas”? Quem
sou eu que choro “todas as lagrimas do meu corpo”? Ou derramo ao
acordar “uma torrente de lagrimas”? Se tenho tantas maneiras de
chorar, é porque, talvez, quando choro, me dirijo sempre a alguém, e
o destinatario das minhas lagrimas ndo é sempre o mesmo (...)
(BARTHES, 1994. p. 42).

N&o é por acaso que essa citacdo de Barthes me vem a memoria nesse
momento. Deste fragmento dos Fragmentos de um discurso amoroso, algo nos
lembra da mobilidade metonimica dos significantes e de sua capacidade metaférica,

gue nos resguarda de um destinatario que permaneca sempre univoco.

Assim também, diante dessa televisdo, duas outras evocacgdes; a primeira, a
critica nietzschiana, que nos leva a pensar como, modernamente, a rendncia a dor

como experiéncia (pelas promessas da ciéncia) acaba por nos provocar uma
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espécie de anestesia, através da qual Nietzsche tenta erigir sua Gaia ciéncia, cuja
experiéncia do sofrimento ndo é apenas, ndo evitada, mas desejada, para que
entao, “se revelasse igualmente o seu poder contrario, sua tremenda capacidade
para fazer brilhar novas galédxias de alegria.” (NIETZSCHE, 2001. p. 12). Neste
sentido, a critica da verdade como absoluta, deste ideal que a atravessa, poe,
também, a ciéncia, a servico desta conservacdo, deste amortecimento de toda
poténcia criadora e multiplicadora de sentidos. Mas, talvez existam outras paisagens
possiveis neste impulso a formacgéao de metaforas que podemos encontrar no mito e,

de forma geral, também na arte:

Constantemente ele embaralha as rubricas e compartimentos dos
conceitos propondo novas transposi¢cdes, metaforas, metonimias,
constantemente ele mostra o desejo de dar ao mundo de que dispde
o homem acordado uma forma tdo cromaticamente irregular,
inconsequentemente incoerente, estimulante e eternamente nova
como a do mundo do sonho. (NIETZSCHE, 1999. p.59).

A segunda formulacdo possivel, ante a cena de nosso personagem, aténito,
com o amigo, frente a televisdo, remete aquilo que Lacan, em A terceira, vem a
produzir acerca dessas “engenhocas”, que mediam uma relacdo possivel, porém
anestesiada com o mundo. Do mesmo modo, a possibilidade de que venhamos, nés
mesmos, a convertermo-nos nessas maquininhas, exaltadas nos discursos

cientificos com suas promessas tecnolégicas:

Fizemos desde entdo alguns pequenos progressos, mas no que é
gue isso d4a, afinal de contas, a ciéncia? Isso nos da alguma coisa
para colocar no lugar do que nos falta na relagdo, na relacdo do
conhecimento, como dizia h4 pouco, nos da nesse lugar, afinal de
contas o que, para a maioria das pessoas, todos aqueles que aqui
estdo em particular, se reduz a engenhocas: a televiséo, a viagem a
Lua e, ainda assim, a viagem a Lua vocés ndo fardo, sé existem
alguns selecionados. Mas vocés véem isso na televiséo. E isso, a
ciéncia parte dai. (...) Entdo ai o circulo se fecha sobre o que acabo
de Ihes dizer ha pouco: o futuro da psicanalise é algo que depende do
gue advira desse real, ou seja, se as engenhocas, por exemplo,
ganhardo verdadeiramente a dianteira, se chegaremos a ser, nés
mesmos, verdadeiramente animados pelas engenhocas. Devo dizer
gue isso me parece pouco provavel. Ndo chegaremos a fazer com
gue a engenhoca ndo seja um sintoma, pois ela o é, por enquanto,
muito evidentemente. (LACAN, Sessé&o de 31 de outubro de 1974).

Que facamos disso sintomal! Isso resiste! Resisténcia a essa aderéncia plena que a
ciéncia, como representante do discurso do mestre moderno, comporta de alienacéo
e anestesia. Como nos sustenta Lacan, “o que se opera entre o discurso do senhor

antigo e do senhor moderno, que se chama capitalista, € uma modificacdo no lugar
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do saber” (LACAN, 1992. p. 32). Também o lugar da verdade vai ser encontrado,
neste sentido, em outro lugar, sustentado pelos novos escravos, eles mesmos, como
produtos. “Sociedade de consumo, dizem por ai. Material humano, como se
anunciou um tempo — sob os aplausos de alguns que ali viram ternura” (LACAN,
1992. p. 33).

Donaldo Schiiler (2017) vai situar essa problematica, ao tentar oferecer um
contorno para o que vai chamar de “homem unidimensional”’, como resultado de uma
sociedade cuja maquina totalitaria, de escravos que produzem escravos, vai ao

encontro dessa logica de consumo, deste material humano do qual nos fala Lacan.

A racionalidade tecnolégica, justificada pelo éxito, degrada cuidados
sociais. A burocracia, nivelando pluralidades, administra a
desumanidade e a injustica. Como a maquina é mais produtiva do
qgque o individuo, o Estado mecanizado age tiranicamente. A
sociedade mecanizada requer submissao a poderes anfnimos que
dessacralizam a vida. A livre eleicdo de senhores n&o elimina
escravos. A competicdo consolida quem se instala no poder.
(SCHULER, 2017. p. 196).

O homem unidimensional vive sem protestar, como bom consumidor de uma
realidade totalmente planejada ou fabricada, como também segura: a felicidade é
uma mercadoria e, felizes, sdo 0s que tem poder aquisitivo para consumi-la. Isto, em
um mundo onde a Maquina cria necessidades, encobre as formas de escravidao,
afastando, por exemplo, a libido para o inconsciente e desenvolvendo estereotipias,
enaltecem o estabelecido, por essa cultura de massas.

De sua parte, Contardo Calligaris (1996) vai chamar de Narcisico mundo novo
a cultura do narcisismo, na qual as referéncias puramente imaginarias ocupam lugar
entre as decaidas referéncias simbodlicas. Na busca vertiginosa por algum

fundamento fixo, o sujeito acaba por ligar-se em uma relacao direta com o Real:

(...) a sobrevivéncia sera cultuada como valor supremo, a forma fisica
e a boa fisiologia do corpo como bem objetivo. (...) O discurso
cientifico, por parecer isento do engano das aparéncias, sera
considerado como possivel fonte de sabedoria. As pessoas se
reunirdo por critérios reais, pois estes parecerdo como Unicos
auténticos: por exemplo, a cor da pele, o sexo, a preferéncia sexual
entendida como destino fisioldgico (CALLIGARIS, 1996. p. 51).

Disto sobrevém a proliferacdo de discursos nostalgicos e o apego a
identidades imaginarias que, uma vez assumidas, tornam-se compactas e imutaveis.
Porém, Lacan, em seu capitulo sobre O campo lacaniano, nos adverte de que,
quando a sociedade de consumidores reduz o campo do humano a uma producao

industrial, este passa ser um equivalente de um mais-de-gozar qualquer; “além do
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mais, isso pode pegar. Pode-se bancar o mais-de-gozar, isso ainda atrai muita
gente”. (LACAN, 1992. p. 84-85). Nao estaria ai o grande desafio ético para uma

psicanalise nos dias de hoje?

O qué dessa verdade melancdlica de nosso personagem, anestesiado frente
a televisédo, a buscar um laco que ja ndo pode sentir. Como um pranto perdido e
desejado pode dizer desse infantil esvaziado? O discurso do capitalista para Lacan
mantém fora (do discurso), justamente, as coisas do amor, que implicam a

impossibilidade da relacao sexual postulada pela psicanélise.

O sexual inscreve seu trago mais singular, como sujeito, justamente onde um
saber fracassa, ou alguma coisa faz furo no saber do mestre. Nao existe relagéo
sexual, postula Lacan no Seminario XX, simplesmente porque néo existe, para ele,
um significante correspondente ou complementar do lado masculino ou feminino que
estabeleca relacéo, no sentido de um gozo absoluto, uma complementaridade sem
falta. O gozo sexual é falico e, como tal, s6 se dirige a objetos parciais. O Gozo do
Outro é da ordem do real; impossivel gozar absoluto cujo acesso instauraria a
relacédo sexual:

guando postulamos que o erotismo coloca a dimensdo do Ser em
guestao, é justamente como transgressao que comporta um dizer, um
desser onde o sujeito desde um lugar sexuado sé podera situar-se
em ex-sisténcia, ao lugar do ser. (...) Mas, o ser, € o gozo do corpo
como tal, quer dizer, como assexuado, pois 0 que chamamos de gozo

sexual é marcado, dominado, pela impossibilidade de estabelecer,
como tal, em parte alguma do enunciavel, esse Unico UM que nos

interessa, o um da relagdo sexual (LACAN, 1985. p. 15).

Uma consequéncia desse axioma é estarmos na vida a s0s, com nossos fantasmas.
Nossa capacidade de laco € sempre precdria, porque sustentada no desamparo e
nas ficcbes “ndo-todas” que somos capazes de produzir. Nosso heréi, fracassado,
com sua patética e eterna fantasia de super-homem.

O desamparo e a fragilidade contrastava com esses “alienigenas” que eram,
por exemplo, os militares em sua fantasia infantil: “para ele, sem ir longe, bastam os
uniformes. Nunca uma ruga, qualquer nédoa, nenhuma lapela dobrada. Como é
possivel?” (PAULS, 2008. p. 51.).

Entre os meandros do texto me perco, fracassando em dar conta do livro,
mas nao sem antes pontuar seu final, demasiado inquietante, com o personagem ja
mais velho, ante a constatacéo que o assola. “E simples: ndo soube o que tinha de
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saber. Nao é contemporaneo, nunca o sera. Faca o que fizer, pense o que pensar, €
uma condenagéo que o acompanhara para sempre.” (PAULS, 2008. p. 84-85).
De fato, nos diz Agamben (2009),

a contemporaneidade, portanto, € uma relagéo singular com o proprio
tempo, que adere a este e, 0S mesmo tempo, dele toma distancias;
mais precisamente, essa € a relagcdo com o tempo que a este adere,
através de uma dissociagdo e um anacronismo. Aqueles que
coincidem muito plenamente com a época, que em todos 0s aspectos
a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporéneos porque,
exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o
olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59).

Ser contemporaneo ndo esta dado. Implica a ndo determinacdo tdo somente de um
periodo de tempo cronoldgico, tal qual o proprio infantil, mas uma experiéncia com o
tempo, cujo contemporaneo exige algumas condi¢cdes para quem quiser sé-lo. Nao
se tem o direito de se dizer contemporaneo sem pagar 0 preco de sua

contemporaneidade:

a contemporaneidade se escreve no presente assinalando o antes de
tudo como arcaico, e somente quem percebe no mais moderno e
recente os indices e assinaturas do arcaico pode dele ser
contemporaneo. Arcaico significa: proximo da Arke, isto é, da origem

(AGAMBEN, 2009, p. 69).

A primeira condicdo, € que ser contemporaneo implica nao “aderir’” ao
presente. Ao tentar se encontrar demasiado situado, confortavelmente aderido, sem
a devida distancia de seu proprio tempo. Se ndo se produzir inquietacao,
descentramento, desamparo, se esta fora da experiéncia de ser contemporaneo. E
ter com o presente um descompasso que nos faz, inevitavelmente, perdidos de
NOsso tempo.

A segunda condicdo para ser contemporaneo € poder suportar a escuridao
gue emerge de seu tempo. “Contemporaneo € aguele que recebe em pleno rosto o
facho de trevas que provém de seu tempo.” (AGAMBEN, 2009. p. 64.). Ser
contemporaneo €, ainda, para Agamben, uma questdo de coragem.

Coragem para olhar para essa escuridao e poder ver a luz que dela emerge e
que de nés se distancia. “Ser pontual a um compromisso que s6 se pode apenas
faltar.” (AGAMBEN, 2009, p. 65.). O presente € um nao vivido no vivido: “é como se
aguela invisivel luz, que é o escuro do presente, projetasse sua sombra sobre o
passado, e este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de
responder as trevas do agora.” (AGAMBEN, 2009. p. 72.). Este movimento de
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retorno, de escrever o0 presente a partir da origem, acaba por introduzir
descontinuidade no presente, para melhor lé-lo.

Também, nos aproxima de uma perspectiva a formular: a de que esse olhar
constitui uma imagem utopica, quais “ancoras simbdlicas” que nos permitem criar, na
escuriddo, a partir de uma experiéncia expropriada do presente. O aproximar-se
desse infantil, singular e insabido, rastro de um grito inumano em nés que ressoa tal
qual um pranto antigo e insistente, como condi¢cdo de uma utopia que nos retire da

aderéncia do presente. Mas como?!

A vida é inexata, cada vez que insistimos e respondemos a ela com
exatiddo sacrificamos algo de essencial, (...) que o corpo tem feridas
e cicatrizes, que a vida esta cheia de curativos, que os sonhos
envelhecem e que inevitavelmente os objetos estragam (SOUSA,
2007. p. 11-12).

Trata-se de afirmar uma utopia que contra a anestesia da realidade, necessita de
guem ainda se importe com a dor dos outros, reposicionando o sonho utdpico para
mais ao alcance das méos.

O infantil, figura aqui como um resto, resto de afeto ou trago desse pranto
alienado, mas também como um rasgo ou hiato, entre o traco que marca uma
origem e uma realidade possivel de se partilhar com o outro. Freud colocou essa
questao como o cerne do conceito mais fundamental da clinica psicanalitica que é a
transferéncia, ou Amor de transferéncia. Esse desejo de alienacdo que o analista
“suporta”, na clinica, é via também de uma experiéncia de fala singularizante. Uma
possibilidade de subverter uma ordem de sentido, ou seja, uma experiéncia que
permita 0 jogo com esses significantes vindos do Outro. Desgasta-los, pui-los e,
assim, construir uma via singular para além desse mandato alienante que Lacan
soube bem situar sob a ideia de Demanda.

O Eros freudiano € uma fonte desse desejo de desejo, dessa “sede de
Outridade”, da qual nos fala Octavio Paz (1995), enquanto enlaca poesia e erotismo.
Mas ambos sdo marca de uma subversao; respectivamente, da gramatica, palavra
que visa comunicar, livre dos mal-entendidos, e do sexo na sua reducdo a
reproducao, ideia de natureza que o erotismo subverte e transforma em ceriménia,
em representacdo. Uma estética de imperfeicdo, de fracasso ou queda, talvez.

N&o precisamos de um Super-Homem em um uniforme impecavel e
reluzente, cruzando os céus qual um foguete. Talvez nossa utopia possa ser qual

uma fantasia gasta e puida, furada e remendada, mas que, no entanto,
53



parafraseando Ernst Bloch, nos ajude a atravessar o obscuro do instante. Que o
infantil possa ser uma imagem que nos ajude a transpor a porta de vidro invisivel a
nos separar do mundo e do outro, tendo apenas nossa sensibilidade como escudo e

poténcia.
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O PRIMEIRO RONIN (gA):




Alguma coisa ainda insiste, pede passagem, e eu sinto percorrer, por vezes, a
espinha, marejar nos olhos. Assim, quando olho o horizonte e uma melancdlica cor
avermelhada me arrebata em vertigem, Isso Insiste. Por vezes me assalta, ao que
me tomo de uma coragem inacreditavel, momentos fugidios, mas que salvam-me do
instante de escuriddo que se avizinha e que agora eu penso, hao podemos senao
atravessar, aos trancos, ainda que mancos, claudicantes, ainda que por muitas
vezes a sensacgao que me assole seja ha de um desamparo sem par, a sensacgéao de
gue nada que puder ser feito sera o suficiente para aquietar os fantasmas do meu
quarto infantil. Débil terror do Outro, desta enormidade do mundo, de tudo que, ja
nascido antes de mim, como légica, me constitui e me cala; tristeza cheia de pranto,
de siléncios, de solidées. Por um instante, sou devolvido a esse “tempo perdido”, a

essa origem rarefeita que ainda fala em mim suas dores impensaveis.

Escrever, e talvez tenha aprendido isso com Mishima, pode ser uma forma

de “desentranhar-se”; de desentranhar o corpo da escrita.

O corpo esta fora de si mesmo, no mundo dos outros, em um tempo e
um espaco que nao controla, e ele ndo apenas existe no vetor dessas
relacdes, mas também é esse proprio vetor. Nesse sentido, o corpo
ndo pertence a si mesmo. (FALKOFF apud BUTLER, 2015. p. 85). °

Deve ser por isto que escrever € tdo doloroso, e deve ser, da mesma
maneira, que a alteridade do escrito tenha, muitas vezes, um excesso traumatico; a
dizer, que a escrita, que desse corpo infantii se anuncia, seja
contemporaneamente, a Unica por¢cado de utopia que hoje ainda nos ampara, “...)
Careco de um outro corpo aberto e pronto, como este, fechado e denso, um outro
corpo onde parti-lo e fecunda-lo. (...)” 1° Fecundar o corpo da escrita, ir adiante,

tragicamente.

° FALKOFF, M. Poems from Guantanamo. In. BUTLER, J. Quadros de guerra: quando a vida é passivel de luto?
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2015. P. 85.
1% Affonso Romano de Santanna. Fragmento do poema O corpo procura sua contraparte definitiva.
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O gue ha ainda de verdadeiramente politico sendo poder desentranhar desse
infantil, um sumo, ainda que isto nos soe “como tirar leite de pedra™? Isso tudo fala,
insiste, remete a uma dimensao pulsional, parcial, impossivel de se satisfazer
plenamente na palavra, vozes da alteridade, no que sinto a poesia como tatuagem,
mas também letra, traco e, sobretudo, ferida. Como avancar, entédo, pela escuriddo
com apenas um punhado de significantes como dom? Apenas algumas palavras
perdidas e outras poucas encontradas, tragicamente escolhidas, entre tantas outras
gue nunca serviram sendo como peso na bagagem.

Amilde penso: ha de haver arcas de tesouros onde estas muitas
vidas jazem todas como couracas, como liteiras ou bercos a que
jamais subiu um ser auténtico, e que sdo como roupas que vazias
ndo se aguentam em pé e ao cairem dobram-se junto as grossas
paredes de pedra trabalhada... E quando & noite eu me afasto cada
vez mais de meus jardins, onde eu fico cansado, eu sei: entdo todo
caminho leva ao arsenal das coisas ndo vividas. Arvore ndo hé Ia, ao
deixar-se a terra e, como em volta de um presidio, ha um muro sem
janela nenhuma, em sétuplo cercado; e seus portbes, de férreas

dobradicas, armados contra os que ali dentro anseiam, tém grades
feitas por mdos humanas (RILKE, 1993. p.109).

Desconfio nesse ponto, que algo além do desejo se impde, algo que toca o
gozo e o corpo. Considerando que o infantil, figura no texto freudiano, em muitas
expressdes, como neurose infantil ou fator infantil, e que encontra em teoria sexual
infantil, uma expressao inquietante aos rumos desse texto; penso se o infantil, essa

palavra avulsa, esvaziada de sentido, ndo é, justamente, a marca de um corpo

infantil que insiste?

Desconfio nesse ponto, que algo além do desejo se impde, algo que toca o
gozo e o corpo. Considerando que o infantil, figura no texto freudiano, em muitas
expressdes, como neurose infantil ou fator infantil, e que encontra em teoria sexual
infantil, uma expressao inquietante aos rumos desse texto. Nao sera o infantil,
justamente, a marca de um corpo infantil que insiste? Estaria ai a presenca,
negativada, do sexual, como aquilo que para a psicanalise seguira sendo um no,
pedindo inscrigdo, teoria? N&o seria justamente pelo sexual que a psicandlise cria
seu inconsciente? Seria uma teoria sexual, no campo social, uma utopia? A utopia
como teoria sexual infantil? Algumas questdes que, desconfio, ficardo em aberto,

para seguir com esse escrito.
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Penso em todas as obras inquietantes, em todos 0s escritos dos quais
pudemos gozar, “em sucessivo’, como leitores, dessas inscrigdes singulares que, ao
mesmo tempo em que nos confrontam com a alteridade, com a diferenca,
acrescentam palavras, ampliam o universo simbdlico e, principalmente, permitem vir
a luz algo de nossa quase indizivel verdade. Com alguns autores ndo nos
demoramos, ndo sem razao, mas com outros, o exercicio do pensamento se faz
urgente. Esse instante em que quase se pode alcancar o outro, sobretudo, naquilo
que de sua alteridade nos faz excesso, pede elaboracéo, teoria. Mishima foi um
desses encontros com o unheimlich, como em minha adolescéncia foi Rimbaud, e
antes disso, algumas pecas de Shakespeare, que furtava da biblioteca de minha
mae; lembro que gostava das “mais romanticas”, Otelo, Romeu e Julieta, etc. Assim,
a cada encontro, me aproximo deste que ndo pode ser mais que um personagem,
que reluz uma diferenca, um “estranhamente familiar” formidavel; lembro-me de um
antigo provérbio zen a respeito do tiro com arco: “o arqueiro mira o alvo e acerta a si

mesmo”. 1!

Talvez ndo possa mais que seguir tecendo, a partir desses encontros, a fragil
teia de nossas préprias teorias sexuais infantis, atualizada em cada um desses
encontros. Uma teoria sexual infantil para a crianca € um ato de pensamento
singular, uma formulacéo frente a inquietude a qual se vé escravizada. Nao € por
nada que ela, frequentemente, como todas as verdades que advém do sujeito, é
refutada nas criancas, pelos adultos. Embora refutada, embora confrontada com o

“esclarecimento” (sexual) dos “adultos”, algo dessa tessitura ficcional resiste.

Uma tessitura fina, cheia de lacunas, de rasgos, puidos, que € a propria
tessitura da fantasia. Penso que ndo cabe aos analistas, como advertia Freud,
remendar os rasgos desse tecido, como o filésofo, mas de poder sustentar frente a
escuta do outro, como testemunho, esse pedaco de verdade. Mais ainda, como um
“arquedlogo de baixos fundos”, ler nessas letras escandidas pelo Outro, a utopia que
advém desse ravinamento. A psicanalise tem feito o esforco de levantar o véu de

recalcamento acerca dessa verdade com estrutura de ficgao.

Mishima inicia suas Confissdes de uma mascara, denunciando essa duvida

posta acerca do infantil, pelo Outro, através dos adultos “que suas palidas crengas

Y ver HERRIGEL, E. A arte cavalheiresca do arqueiro zen. S3o Paulo: Editora Pensamento, s/d.
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duvidavam”. Recorda o seu nascimento, estava presente ao nascer, ele afirma, sob
a descrenca de todos. E assim, desvela algo acerca das teorias sexuais infantis,
com um argumento que bem poderia ter sido extraido de Sobre as teorias sexuais

infantis ou Romances familiares, de Freud:

por mais que ouvisse aquelas explicacdes, por mais que me
refutassem com suas risadas, eu ndo conseguia deixar de acreditar
gue vira cenas de meu nascimento. Talvez minha memoéria se
baseasse no que ouvira de alguém presente nele, talvez fosse pura
imaginacdo minha. (MISHIMA, 2004. p. 08).

Fala de um raio de sol, refletido como ouro sob a madeira da tina com agua,
enquanto lhe banhavam. Ficcao fragil, uma vez que ndo cansavam de lembra-lo,
havia nascido a noite. Também a lembranca do constrangimento de suas primeiras
indagacdes de origem, do sexual; como nasci? De onde eu vim? Acerca de tais
indagacoes, dessas questdes de vida ou morte, apenas recebera um siléncio, um
vazio, “com um sorriso débil congelado nos labios”. (MISHIMA, 2004. p. 08). Sexual
gue volta a lhe instigar, nos primeiros anos de seu desabrochar adolescente:

Fazia mais de um ano que eu sofria o tormento de ser uma crianga
provida de um curioso brinquedo. Tinha treze anos de idade. O
brinquedo aumentava de volume a menor oportunidade, sugerindo
qgue, dependendo de como eu o utilizasse, poderia ser algo muito
prazeiroso. Mas em nenhuma parte se viam escritas instru¢bes de
uso, e por isso, quando ele tomava a iniciativa de brincar comigo, era
inevitavel que eu ndo soubesse o que fazer. As vezes, minha
humiliacdo e impaciéncia eram tamanhas que chegava a ponto de
guerer machucéa-lo. No fim, porém, rendia-me ao brinquedo
insubordinado, com seu aspecto de doce segredo, e nada podia fazer
a ndo ser observar passivamente o que lhe acontecia.

Resolvi entdo atentar para suas inclinagées com mais imparcialidade.
E ao observa-lo desse modo, percebi que o brinquedo j& possuia um
gosto definido e inconfundivel, ou seja, obedecia a sua propria ordem.
A natureza desse gosto combinava lembrancas interligadas e
acrescidas as de minha infancia: jovens com seus corpos a mostra
vistos em praias no verao, nadadores na piscina dos jardins externos
do santuario Meiji, 0 rapaz moreno que casara com minha prima,
herdis valentes de varias histérias de aventuras. Até aquele
momento, eu misturava indiscriminadamente esse tipo de gosto com
outro, estético, de natureza poética.

Como era de esperar, o brinqguedo também levantava sua
cabeca em direcdo a morte, as pocas de sangue e a carne rigida. Ao
ver cenas de batalhas sangrentas nos frontispicios das revistas de
histérias de aventura que eu, em segredo, pegava emprestado do
estudante que morava em casa — desenhos de jovens samurais
rasgando seus ventres'?; soldados baleados cerrando os dentes de
dor, com as méos gotejando sangue, agarradas ao uniforme na altura
do peito; fotos de lutadores de Sumé de terceira categoria, ainda ndo
tdo gordos, com os corpos firmes -, meu brinquedo logo erguia sua

12 Grifo meu.
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cabeca curiosa. Se o adjetivo “curiosa” nao for apropriado, pode-se
substitui-lo por “amorosa” ou “desejosa”. (MISHIMA, 2004. p. 33-34).

Este trecho de Confissbes de uma méscara, de Mishima, com que inicio este ensaio,
€ um ponto de partida para a tentativa de poder aproximar, acrescentando uma
espécie de proposicdo ao campo das utopias: a utopia como teoria sexual infantil.
Bom, a ideia, justamente, de propor a teoria sexual infantil a partir da obra de
Mishima, é a de poder pensar, em primeiro lugar, o estatuto tedrico do infantil no que
se refere a teoria sexual infantil, considerando que uma teoria sexual se “constréi” a
partir de um excesso. O Real sexual do Outro, como também, o Real da morte, ou
seja, um duplo excesso a partir do qual o Infans ndo tem outra saida a ndo ser
produzir teoria. Como roteiro interpretado das marcas desse excessivo do Outro,
defesa frente a literalidade da demanda do Outro onde figuramos no fantasma para
uma apropriacdo fantasistica do sujeito, que justamente, por isso, € teoria fragil,
fadada ao fracasso, dimensao utdpica do sexual, construida poeticamente. Aqui me
remeto novamente ao texto “O poeta e o fantasiar’, de Freud, aonde ele vai fazer
essa aproximacao, quando liga o fazer do poeta a brincadeira infantil, como um fator
importante de elaboracédo das teorias sexuais, Como ja mencionamos anteriormente
e, também, pela maneira como o poeta reduz sua distancia do outro, transformando
a singularidade de sua experiéncia, a particularidade menos elaboravel de seu gozo,
em ars poética. **

Catherine Millot vai aproximar sua infancia, de maneira muito poética, a de
Gide, cujos tragos comuns marcam uma origem que para ela, podemos traduzir por
um “fator infantil” comum, na origem de sua “inteligéncia perversa”. Em um ensaio
acerca da perversado, Millot, problematicamente, aproxima essa falta de imagem
daquilo que “por habito” vai nomear como préprio do “narcisismo dos homossexuais”
(sic), apontando para a impossibilidade de ambos em se desemaranhar do desejo
de ser e de ter, respectivamente, a imagem do filho perdido da mae e aquele que

ndo compareceu a esse amor como figura humana; **

B ver FREUD, S. O poeta e o fantasiar (1908). In. Arte, literatura e os artistas. Traduc¢do Ernani Chaves. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2015.

% Uma construcéo complicada, onde fica dificil dissociar o argumento da escrita perversa comum aos escritores,

de uma particularidade, generalizada do narcisismo de ambos, que parece se estender “aos homossexuais” de

modo geral. Ou talvez, “por habito”, a velha impossibilidade no campo psicanalitico em discernir as praticas

homoeroticas do dominio da perversdo por apego demasiado ou incapacidade de uma leitura historicizada do

texto freudiano, sobretudo, ao que se refere ao ideal normativo (normale — norma male) que limita o olhar de

Freud, em desde os trés ensaios, enredado ele mesmo, na sexologia oitocentista que lhe da origem ao
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Mishima partilhou com Gide a amarga certeza de estar “foracluido”.
Ambos, objetos exclusivos de uma solicitude feminina estreitamente
fechada neles, conheceram uma infancia enfermica, atravessada por
um erotismo precoce, solitArio tanto quanto associado as
representacdes mais incongruentes. A contencdo dos corpos,
imobilizados por uma vigilancia poucas vezes relaxada, desforrou-se
nas distdncias da imaginacdo, que nado foi temperada pela
convivéncia com um semelhante. A Mishima, como a Gide crianca,
faltou a imagem de si que formamos a imitacdo de um outro em quem
nos reconhecemos. Esses meninos ndo tinham seu igual: é que néo
tinham semelhantes (MILLOT, 2004. p. 103).

Mishima, uma crianca muito fragil, adoecido por uma avo tiranica, que lhe
priva do convivio com a mae e que o obriga a dormir com ela até os 12 anos de
idade. Ele mesmo vé a luz do sol ja muito tarde, impedido de sair, na infancia, por
justificativa de seu estado de saude, provavelmente produzido como sintoma de sua
excessiva proximidade com esta aristocrata decaida de onde viriam, também, seus
pendores pelo Império. “A loucura, a lenta decomposi¢éo e o desordenado amor da
velha mulher doente sdo, pelo contrario, 0 que um poeta iria procurar nessa vida do
poeta, um primeiro quadro pendurado no breve e brutal cenario da morte.”
(YOURCENAR, s/d. p. 16). Adoecimento que depois se reverte a partir do encontro
de Mishima com a imagem de S&o Sebastido, de Guido Reni. Imagem que se
converte em um ponto de amarragem do roteiro de sua fantasia e de toda a
construcdo posterior do sexual para Mishima, e muitas outras constru¢cdes que se

dao a partir dai.

pensamento acerca da sexualidade. Embora também se deva reconhecer as importantes subversdes freudianas
nessa producéo, aqui nos interessa principalmente, a concepcao de Freud de que o pano de fundo na sexualidade
do “neurético” ¢, a partir da fantasia que o anima, essencialmente perverso. Penso que essa discussdo se torna
importante nesse ensaio, ndo apenas porque a maior parte da literatura psicanalitica sobre Mishima caminha no
sentido de situa-lo desde a perversdo. Mas reconhecemos de outra forma, que as teorias sexuais que dao origem
as formulag6es de Mishima visam um conhecimento de si, pela via da paranoia. Sem entrar na discussao acerca
de uma estruturagdo psiquica de Mishima, que pareceria forcosa, encaminharemos um olhar acerca da
“perversdo” como uma saida pela via do lago estabelecido a partir da montagem perversa, que ele organiza,
principalmente com o grupo que vai fundar a Sociedade do Escudo (Takenokai), de uma forma particular de
relagdo com o Outro.
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“Néo se tratava de uma vida fragil. Nao era, de modo algum, um destino
lastimavel. Era antes, insolente e tragico. A ponto de poder chama-lo
resplandescente.” (MISHIMA, 2004. p. 41). Este fragmento idealizado da vida de S&o
Sebastido, extraido de um longo exerto em Confissdes, intitulado Sdo Sebastido:
Poema em prosa, que faz exemplo dessas imagens sacrificiais, dos corpos dos
herdis, dos jovens guerreiros presentes na vida de Mishima desde a infancia.
Tomando como ponto de partida essa fragilidade da origem a despeito de sua saude
delicada, Mishima converte-se, a partir do encontro com o Santo, quando adulto, em
uma dessas imagens herdicas.

A imagem de Sao Sebastido € realmente muito pregnante na vida de
Mishima. Em sua biografia consta que ele anseia desde a infancia ser martir, heréi,
santo.” Na imagem do Santo catélico, uma coisa que chama a atenc¢éo de Mishima
é o fato de que Séo Sebastido nao morre das flechadas, e vai morrer s6 depois. Esta
possibilidade de se sofrer o martirio e sobreviver, essa vida além da vida chama a

atencao de Mishima.

' Ver STOKES, H. S. A vida e a morte de Mishima. Porto Alegre: L&PM Editores Ltda, 1986.
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Aqui eu faco um pequeno paréntese para pensar essa dupla dimensdo da
utopia: primeiro como teoria sexual mas, também, a possibilidade de que a utopia
possa ser tomada em uma outra via de construcdo. Na vida de Mishima isto parece
se confundir. E preocupante ndo cair no erro de tentar analisar o autor pela obra,
questao dificil nesse caso, uma vez que sua vida € completamente atravessada por
sua obra como personagem e, por “Outra Coisa” que transborda de seu texto para a
prépria vida. Trata-se de assumir que nao ha como aborda-lo sendo pela ficcdo, por
essa forma particular de producdo da verdade que, para Lacan tem, ela mesma,
uma estrutura ficcional.

Essa dupla dimenséo, essa ideia de que, por um lado, a teoria sexual infantil
€ como uma espécie de utopia psicanalitica como algo que do presente evoca um
passado. Mas este, ja ndo pode ser tomado sendo como um “umbigo do tempo”,
como algo que ndo aguarda para ser resgatado. Tampouco se trata de uma imagem
Eu-ideal, sendo alguma coisa que se pode acessar como experiéncia de um infantil
na construcdo de uma utopia, um desejo de futuro tomado poéticamente, um trago
de algo perdido da origem, um indizivel. Sempre da ordem de uma fragilidade que
contrasta com essa outra tradicional, a dizer, a ideia de uma Utopia que visa um
ideal, de indole restaurativa (romantica). A ideia de se restaurar certo “estado
anterior de coisas” fazendo lembrar, que essa € a propria definicdo da pulsdo de

morte, para Freud.
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Mishima tece através dos enredamentos de suas teorias sexuais, ergtica e
politica, que se enlagam, ao tragar sua destinagao “tragica”. Procura enlacar a sua
rara condi¢do singular, a angustia que assola todo Japéao.

“O desespero reaparece mais forte no fim dos combates. O Japdo néo era
sendo um campo em ruinas. Luto e ruinas também nos coracdes.” (PINGUET, 1987.
p. 377). Assim Pinguet inicia seu belissimo ensaio, O ato Mishima, procurando situar
a grande crise que se instala no coracdo do Japao no pos-guerra. A derrota, a
queda, a catastrofe instauram um sentimento de profunda aversdo de si-préprios,
onde o “espirito nacional” passa a ser responsabilizado pelas desgracas da guerra.
Chega-se ao extremo de se pensar em transformar o japonés em uma lingua
‘morta”, trocando-a, simplesmente, por outra que ndo estivesse ligada tao
intimamente ao passado guerreiro e ao Bushido.

Ha& quem tenha cogitado banir o Budismo e o Shinto em prol do cristianismo
(presente no Japdo desde a chegada dos portugueses séculos antes). O projeto de
uma revolugdo cultural expressa um profundo desejo de transformacdo. “Foi o
abismo negro da noite niilista.” (PINGUET, 1987. p. 378). A vergonha leva milhdes

ao sacrificio.

Os japoneses tiveram que realizar a inversdo total dos valores,
anunciada por Nietzsche, na Urgéncia dessa noite mortal: tudo o que,
na véspera ainda, era julgado grande, belo, nobre, sagrado foi
subitamente depreciado, denegrido, desacreditado. Pacifismo,
igualdade, democracia, liberdade, tolerancia: a esses novos valores
cabia a tarefa de esclarecer dali por diante os espiritos, de modelar
os costumes de uma sociedade a ser reconstruida (PINGUET, 1987.
p. 378).

A encruzilhada de um impasse a que se vé submetida toda uma nacdo. O Japéo
encontra-se clivado entre dois caminhos: entre escolher o caminho do medo como
mobilizador da coragem guerreira, com risco de cair novamente no militarismo ou,
reiventar um caminho de n&o-violéncia tendo o ocidente como horizonte. *°

Em 1° de janeiro de 1946, o imperador renuncia a sua condicao de divindade.
“Deus esta morto” no oriente! O Sol se pde na terra do sol nascente.

Em pouco tempo o Japéo teve de suportar aquilo que o ocidente teve alguns
séculos para elaborar, mas ndo sem crise. “No lugar dessa harmoniosa unidade, era

o homem dai por diante como os outros, abandonando cada vontade a sua solidao,

16 ~ ~ , N o o ~ . .

O Japdo certamente ndo é hoje a ilha de Utopia, no entanto, ndo deixa de ser interessante observar que o
Japdo moderno é o resultado dessa injungdo, que se abre entre a modernidade ocidental e a tradi¢do milenar
gue remonta aos samurais e ao antigo cédigo.
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a sua dispersdo.” (PINGUET, 1987. p. 379). Por essa via, um cortejo de escritores
(onde Mishima figura tardiamente) ira buscar na “morte voluntaria” uma saida para o
niilismo que se apossa do espirito nipdnico. “O Bushido, o Império, a Grande Asia, a
histéria mundial, foram outras tantas miragens alimentadas pelas vidas que se
entregam a elas. Mas quando a roda para, por que lamentar sonhos tao ruinosos?”
(PINGUET, 1987. p. 380). Por um lado, a atmosfera de derrota, de outro, uma
estranha sensacdo de liberdade que o Japdo experimenta quanto a sua “Casta
Guerreira”. “a vida continuava como que as apalpadelas. Em literatura, uma
tendéncia que muito francamente se denominou niilista, deu forma ao desespero.”
(PINGUET, 1987. p. 381). Diferentes expressoes literarias dao forma a catatrofe, em
meio a ele, a “morte voluntaria” como uma saida, quase sempre honrosa.

Na verdade é preciso poder distinguir pelo menos duas posturas nesse
sentido, exemplificadas por Pinguet, através dos casos dos escritores Dazai Osamu
e Hamaguchi Tozo, respectivamente: uma via de morte por abjecdo, como uma
derrocada dos ideais, ou a intransigente defesa do Bushido, ligada a crenca de que
ele seria capaz de sobreviver a catastrofe. ’ Coisa que, alids, ndo iludia a Mishima.
Para ele, a “queda” do império e desses ideais era fato consumado.

Mishima foi o mais célebre desta geracdo de escritores e, diferentemente
deles, talvez pelo sucesso internacional que fazia ou pelo reconhecimento de sua
obra, adiou seu encontro com a morte por alguns anos. A despeito de sua propria
sombra, segue seus novos ideais apolineos, chegando até a afirmar seu desprezo
pelos suicidas, mas a contraponto daqueles que ao afirmar a “vida”, passam a

desprezar os ideais do Bushido do Japé&o imperial.

Antes elegiaco e magricela, ai € Apolo que ele descobre, o deus da
arte, o deus da saude, o deus do sol. Somos fantasmas helenizantes,
tinha dito Nietzsche, “mas esperemos que um dia nos tornaremos
fisicamente gregos”! Mishima vai se esforgar por realizar literalmente,
em sua carne, o voto nietzschiano. (PINGUET, 1987. p. 398).

O corpo idealizado que ele “realiza” € o mesmo que em sua fantasia infantil
ele quer lacerar. Narcisismo e tragédia se anunciam em sua obstinagdo, um “voto de

destruigdo” que, além de persegui-lo, selara também o seu destino tragico.

Mas é em Nietzsche, enfim, comentando a civilizacdo da Grécia, que
Mishima pede uma ideia do trdgico a qual possa aderir inteiramente.
Sob Apolo ruge Dionisio, deus sombrio e lacerado. O que se eleva é

Y ver PINGUET, M. A morte voluntdria no Japao: o ato Mishima. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.
65



atingido pelo raio e da a conhecer su grandeza por essa sagracao: o
brilho do nada coroa a vida mais alta. (PINGUET, 1987. p. 399).

Por esse caminho, Mishima estaria tentando criar um amalgama, com sua morte
entre o individualismo ocidental e seu componente tragico, com a moral abnegada
da tradicdo japonesa. Diferentemente de Genet, seu destino ndo sera aquele do
crime, mas o do sacrificio. Neste sentido, Pinguet vai questionar Mishima. Embora
reconheca o seu direito de buscar um ideal, um dever e tentar cumpri-lo, teria
Mishima o direito de “compor” um para dele se servir?

Em Sol e aco (MISHIMA, 1985), mais que um testamento ou epitafio,
encontramos uma espécie de elaboracdo de uma episteme, uma cosmologia, para
nao dar parentesco com as elaboragbes, embora delirantes, repletas de
racionalidade, do presidente Schreber; ou as ndo menos delirantes Meditagbes
cartesianas, fundamento ou ficcdo de origem do sujeito da ciéncia, nascido da
davida parandica e do consequente impeto por uma verdade livre de erros. Isso, a
medida em que ao escrever, ndo apenas atualiza suas teorias sexuais infantis, como
também, busca um fundamento subjetivo de seu pensamento, como fundamento do
Eu que tenta resolver o enigma daquilo que lhe fere, Ihe descentra, ameaca sua
integridade narcisica, a dizer, 0 corpo e o outro.

O Eu, estrito si-mesmo, como também, aquele que retorna como residuo das
palavras lancadas ao outro. Um resto que, segundo Mishima, nem retorna nem tem
haver com o que ja passou. Um Eu buscado para além das palavras, que extrapola,
excede a capacidade da palavra escrita em “acomodar seus restos”, a saber, uma
“‘linguagem do corpo”. Para tanto, cultiva seu pomar de sol e ago, cerne da cultura
do Bushido; o aco do guerreiro, a conversdo do corpo em musculo-aco, a forja de
uma identidade (forma) plenamente definida qual uma armadura samurai, a forja do
corpo, fundamento de um Eu para além das palavras. Outro “trunfo”, solar, apolineo,
o sol niponico personificado no imperador e sua ascendéncia solar, onde recusa e
denuncia sua heranca noturna filosofica, existencial (0 quarto escuro da avo?).

Busca assim, uma filosofia ensolarada onde o corpo forjado qual o ago, por
um calor solar torna-se a busca por uma expressdo maxima. Curiosa proximidade
com o sujeito da ciéncia cindido entre o Eu Penso, como fundamento da existéncia e
o corpo que |Ihe é externo, passivel de duvida e situado no “fora” - territério do génio

maligno que, a partir de Lacan, também podemos situar algo da parandia, como via
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de conhecimento da verdade de si, a partir do outro; cerne das teorias sexuais
infantis.

Mishima evoca uma origem, visando situar sua experiéncia infantil, para ele
marcada, diferentemente dos demais, pelo o fato de que a “memoria das palavras”
lhe é mais antiga do que a “memodria do corpo”. Quando lhe veio a carne, ela ja
estava demasiado contaminada pelas palavras. As palavras assim sdo uma espécie
de material corrosivo do corpo, quais certas substancias capazes de corroer e
causar sulcos no metal. ' Desde os “verdes anos”, ele se reconhece & mercé dessa

contradicdo. Da existéncia, em si, nada amistosa, desse campo de batalhas.

Uma, a gana de levar em frente, com lealdade, a funcédo corrosiva
das palavras, e disso fazer a obra da minha vida. A outra, o desejo de
me encontrar com a realidade em algum ponto onde as palavras néo
tivessem nenhum papel a desempenhar (MISHIMA, 1985. p. 09).

Assim, a realidade passa a ser a realidade do corpo onde as palavras ndo exercem
seu poder (corpo Real, corpo no Real, ou, melhor diriamos, no impossivel?).
Mishima passa a manter com as palavras uma explicita relacdo fetichista, delas,
apenas o que “englobasse” os seus interesses, assim vai dizer.

A carne |lhe veio tarde. “Por causa disso, desconfio, ndo o sentia entao como
‘meu corpo”. Se o fizesse, minhas palavras perderiam a pureza. Eu seria violentado
pela realidade, s6 assim a realidade se tornaria inevitavel.” (MISHIMA, 1985. p. 11).
Deste ponto, constituirA um universal de que 0 corpo ndo se apresenta para 0S
homens como existéncia, ele (o corpo) teria que, tornar-se ainda visivel. Um
apavorante cenario, pois que se tratava de uma existéncia em oposi¢cao a existéncia.
Um monstro devorador de homens que apavora Mishima. E assim, neste estado de
apavoramento, deduz um universal masculino ao mesmo tempo em que se distingue

desse universal, tomando o caminho inverso, em dire¢cdo ao “corpo ideal”:

Nem imaginando que o corpo, existindo numa forma que rejeitava a
existéncia, era coisa universal no macho, decidi construir meu “corpo
ideal’, investindo nela todas as caracteristicas opostas. E, ja que
minha préopria existéncia corporea anormal era sem duavida um
produto da corroséo intelectual das palavras, o “corpo ideal’- deveria
estar absolutamente além da interferéncia das palavras (MISHIMA,
1985. p. 11-12).

18 Como ndo lembrar aqui da dimenséo da letra, que em Lituraterra, Lacan desenvolve justamente a partir dos
sulcos no terreno, desgastados pela agua da chuva que vislumbrava do sobrevbo pela Sibéria, em seu retorno do
Japdo. A escrita (ja situamos esse ponto no breve ensaio sobre Alice) nos diz Lacan, é esse ravinamento das
aguas.
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Buscava, assim, uma realidade livre de corroséo. Buscava, absolutamente, a
construcdo de uma realidade livre da corrosdo das palavras, e, ocultamente, ainda
nesse momento, da corrosdo do proprio tempo. Mishima acredita, até certo ponto,
na possibilidade, pelo cultivo do corpo, que pode recuperar esse tempo da
juventude, o narcisismo perdido. Teoria que logo refuta, para lancar-se nessa
destinacao tragica que monta para si.

A morte € um n6 que |lhe ata em alguma alteridade possivel, uma vez se
apresenta o risco de um solipsismo neste corpo blindado a a¢o, sem a possibilidade
de acessar nada além de si mesmo; retorno ao desapontamento da solid&o.
Novamente a evocacdo de uma imagem infantil, ao recordar uma imagem de
contemplacdo (junto com outras pessoas, iSSO € importante), 0s ceéus azuis e
absolutos do outono, que Ihe tira desse estado de fechamento, pela visdo daquilo
que nomeou como um “grupo definido”: “ndo tinha mais fundamentos para duvidar
gue o céu que minha intuicdo poética tinha me mostrado e o céu revelado aos olhos
daqueles rapazes comuns da vizinhanga fossem a mesma coisa.” (MISHIMA, 1985.
p. 13).

Unido ao outro pelo céu azul da memdria infantil, que é também o mesmo céu
azul, podemos aqui interpretar, sobre o campo de batalha. Isto € - é preciso lembrar
agui estar Mishima totalmente entranhado por esse caminho que atravessa a
subjetividade nipbnica - o Bushido: “o caminho do guerreiro celestial”.

O caminho do samurai. Sob a luz solar do imperador, o azul celestial se
estende. Samurai, ja diz o nome, vem de servir, sob o céu, ao imperador que é o
préprio sol. Talvez aqui, vislumbremos um ponto de enodamento importante na
trama de sua utopia. Mas antes, importa também salientar, o encontro nessa cena
ifantil, com aquilo onde acreditava residir a verdadeira natureza do tragico. Para
Mishima, sua definicdo da tragédia, consistia justamente nesse deslocamento de
uma realidade em que uma “sensibilidade perfeitamente comum e normal” é dotada
de uma ‘nobreza privilegiada”. Mas aqui, um desapontamento importante, pois

aguele que pode criar a tragédia atraves das palavras, ndo pode dela fazer parte.

Em O sol e o aco, Mishima esta perto de concluir que, ao termo de
sua busca, ndo h&d outra maneira de resolver o né de suas
contradic6es a ndo ser cortando-o. Como o coracdo cego da maca,
sua consciéncia “era levada a desejar tdo ardentemente uma prova
certa de existir que, cedo ou tarde. Ele precisaria destruir essa
existéncia.” S6 a morte pode preencher “o espago ldgico entre ver e
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existir’, ao qual, nesse termo, se reduziu sua clivagem subjetiva
(MILLOT, 2004. p. 136).

No entanto, foi pelo exercicio dos musculos que Mishima buscou dissipar
aquilo que das palavras Ihe faziam enigma. A partir de certo momento, ele se lanca
no cultivo do corpo, ao fisioculturismo, como também, sua iniciagdo nas artes
marciais (kendo) oriunda do antigo cédigo, o Bushido. Forjar os masculos qual uma

armadura a prova da corroséo das palavras.

Uma vez que minha carne na inféncia tinha se manifestado sob uma
aparéncia intelectual, corroida pelas palavras, ndo seria possivel
reverter o processo — estender o intuito de uma ideia do espirito para
a carne até que todo o ser fisico se tornasse uma armadura forjada
com o metal desse conceito? (MISHIMA, 1985. p. 16).

Mishima passa, a partir de um momento de sua vida e de suas construcles, a
engajar-se na restauracdo do antigo império japonés, da tradicdo japonesa nesse
momento historico do japédo, tao singular.

Aqui, faco uma pequena digresséo, neste ponto em que a tradicdo japonesa &
evocada por Mishima, para fazer algumas construcdes acerca de uma teoria sexual
que vai do singular da histéria de Mishima, ao universal que ele p6e a mostra como
teoria sexual no Japdao tradicional, uma particularidade homoeroética. Para além das
imagens dos guerreiros e samurais que fascinam e povoam a fantasia de Mishima,
acabei por descobrir que na tradicdo samurai, de maneira semelhante aos gregos,
talvez até com maior extenséo e liberdade. Incluia toda uma pratica homoeroética e
uma seérie de praticas diversas da sexualidade que ndo eram sO aceitas, como
exaltadas, contrastando com a inflexibilidade de seu cédigo moral de conduta
publica, e que, a partir do periodo Meiji (1880) cai, declina na medida em que o
japéo se “civiliza” velozmente, se cristianiza , também rapidamente, encontrando um
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apogeu dessa crise no fim da Segunda Guerra. Todas as praticas homoeroticas
aceitas e exaltadas em uma cultura vao sendo vistas e se tornando, praticas “néo
civilizadas”, selvagens e marginais. A sexualidade no Japao passa, na era moderna,
a se voltar, no discurso, até pela necessidade de um sempre renovado contingente
de guerra, para a reproducéo. Isso, ha medida em que se precisa gerar guerreiros
para as guerras, cada vez mais vorazes de contingente humano.

Todas essas praticas sexuais “marginais”, corpo teérico da cultura nipdnica,
divergentes, mas que ocuparam um lugar importante, inclusive estético na cultura
japonesa, acabam sendo sufocadas, arrastadas a um “ndo lugar’. Nao residiria
justamente ai 0 n6 que Mishima tenta desatar? Ou seja, como construir uma utopia
como teoria sexual que o inclua, uma tentativa de poder demarcar, a partir de um
sentido de origem (que Mishima vai encontrar na tradicdo) uma utopia sexual que
possa inscrever isso que escapa a homogenizacao, a domesticacao do sexual que a
rapida “modernizagao” do Japdo vem soterrar?

Talvez aqui a interpretacédo seja forcada, de qualquer forma, é inegavel que
um nao-lugar erético € pano de fundo dessa trama. No entanto, ndo se trata de
defendermos, junto com Mishima uma ordem sexual em queda, em declineo, nem
tampouco, que ele defenda esse polimorfismo sexual, uma vez que parece tentar
uma caricatura rigida e nostalgica do masculino, e apenas isso. Isso, e a
consequente ameaca parandica que lhe ronda.

Apenas a morte ndo pode fracassar. Apenas a morte pode estabelecer,
paradoxalmente, esse lagco com o Outro japonés, que lhe purifica de toda sua
contaminac&o ocidental e moderna. Por isso, se faz necessario a constru¢cdo de um
ato que lhe cologue menos solitariamente com seu fantasma.

Aqui, a tese de que a perversdo pode ser uma saida para a parandia se
impde em meu pensamento. '° Diante desta ameaga, frente ao extremo desamparo,
da ameaca de solipsismo e retorno persecutorio desse Outro. Tudo isso o leva a

erguer defesas, teorias, producédo de pensamento, mas também montagem; a forma

A ideia de gue a perversdo é uma saida para a paranoia, tem importancia para a clinica psicanalitica e sua
escuta das montagens cotidianas. Norton Cezar da Rosa Jr. (2013), em sua tese de doutorado Perversdo e
Filiagdo: o desejo do analista em questdo vai nos oferecer algumas reflexdes nesse sentido. Entre elas, uma que
vai interessar diretamente a esse ensaio, de que a paranoia opera por uma forclusdo do feminino. Nos fala
assim da importancia do paranoico reconhecer sua feminilidade, na medida em que, por essa forclusdo, o
funcionamento perverso pode vir a conter a paranoia. As certezas e formas absolutas, nesse sentido, sdo
alimento para miltiplas alienagdes, uma vez que ndo dispomos de um saber capaz de dar conta da nao
existéncia da relagdo sexual e o saber acerca do gozo mostra-se muito insuficiente.
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com que Mishima tece suas teorias sexuais implica ndo o caminho da morte, mas
justamente resisténcia a esse senhor da morte em seu encal¢co. Mas algo fracassa,
ou talvez, pelo contréario, algo por ndo poder fracassar, sucumbe.

Neste ponto, vale lembrar o que diz Fredric Jamenson (1997), em As
sementes do tempo, acerca do valor de verdade da fantasia. O bom uso da fantasia
nas producdes da utopia, salienta, esté justamente em sua capacidade de confrontar
o principio de realidade, de embater-se com ele. Neste sentido, vai “arrancar dele
aquilo que precisamente, em n0SSO ou em seu proprio tempo podera ser sonhado ou
fantasiado enquanto tal.” (p. 84-85). Vai nos dizer ainda, que o impulso de verdade
do devaneio deve guardar, ele mesmo, aquilo que revela do principio de realidade,
mais que situar o desejo, uma vez que, desde Freud e “seus histéricos”, o drama se
encontra em realmente definir o que desejamos. Mais além da parabolola dos “trés
desejos”, muito mais sintomatico e significativo, importa aquilo que n&o nos
soubemos capazes de desejar ou trazer, como fantasia utdpica, a “figuragao

narrativa do sonho”:

Historicamente, portanto, esse € o0 sentido em que a vocacdo da
Utopia é o fracasso; 2% o seu valor epistemoldgico esta nas paredes
que ela nos permite perceber em torno das nossas mentes, nos
limites invisiveis que nos permite detectar, por mera inducdo, no
atoleiro das nossas imaginagces no modo de producdo, a lama da
época presente que se gruda nos sapatos da utopia alada,
imaginando que isso € a prépria for¢a da gravidade. (p. 85).

Talvez por essa desmedida, Mishima quando figura na producéo psicanalitica
corrente, aparece sempre como Gide ou Genet, sob o signo da perversédo. No caso
de Mishima, me pergunto o quanto podemos simplesmente transpor conceitos da
psicanalise, sem correr o risco de perdermo-nos em sua estrangeiridade?

Ler Mishima a luz de um romance edipico, salientar a dimen¢do de um gozo
maternal e absoluto e, sobretudo, situar a probleméatica do Nome-do-Pai, parecem
nos colocar frente ao risco de olha-lo apenas através de um espelho. No entanto, o
préprio Lacan disse uma vez que gracas ao Japao, ele poderia se dizer lacaniano. O
que, desse vislumbre do Japéo vai também colocar Lacan tédo longe do berco, do
patrio, que chega a encontrar a si-mesmo, descentrado, como um lacaniano?
Podemos pensar que Lacan encontra no Japdo alguma coisa, que também diz da
subjetividade e da clinica contemporanea. Mas haveria, enfim uma razdo para

colocar Mishima sob a égide da perversao?

2% Grifo meu.
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Calligaris (1986) pontua que o “neurdtico” esta disposto “a aceitar quase tudo

para aceder a montagem perversa” (p. 14) como essa. Assim,

Ele estd pronto até a abandonar sua singularidade, ao ponto de
aceitar perseguir um gozo do Outro, o que é um artefato. Sabem o
gue significa um artefato? Significa que, numa montagem perversa,
na qual os lugares de saber e instrumento se repartem, 0 gozo
perseguido € o gozo da montagem; o que representa o Outro é a
propria montagem. Fazer o Outro gozar é a mesma coisa que fazer a
montagem funcionar. (CALLIGARIS, 1986, p.14).

O autor aproxima, neste sentido, a perversdo no laco social dos regimes totalitarios,
como o nazismo; lembrando que, no julgamento de Nuremberg, para a surpresa de
muitos, insistiam nos depoimentos dos acusados, ndo o0 gozo sadico de quem
exterminou milhdes de pessoas, mas o gozo da montagem. O Gozo de um
funcionéario exemplar, eficiente e cumpridor de ordens em montagem com 0s outros
funcionéarios de um partido para fazer gozar o Outro. Para nossa sorte, nem todas as

montagens sdo assim tdo bem-sucedidas e, também, nem sempre t&o ruidosas.

Maria Cristina Poli (2004) em seu texto Perverséo da cultura, Neurose do laco
social assume uma perspectiva que identifica, acompanhando o Mal estar na cultura,
de Freud, esta fantasia (perversa) como provinda do campo da Cultura, como aquilo
gue subsiste de nossos ideais culturais, de nossa impossibilidade de fazer luto do
ideal, enquanto que o laco social estaria do lado do que é da formacado de sintoma,
logo, neurdtico. Mais assustador, me parece, € a facilidade com que nos engajamos
nestes gigantescos ideais contemporaneos, “convidados” a participar destas
montagens: a escalada de um discurso cientifico asséptico e industrial, que organiza
o laco em termos de burocratizacdo da existéncia, as montagens corporativas que
reduzem o sujeito a um objeto mais de gozar, para que a maquina do consumo,
enfim, se consume. Penso que diante disso, e de outras coisas mais, a psicanalise
permanece como um discurso que visa 0 sujeito, suas precarias formacdes de
desejo e, desta forma, segue nos lembrando que o Outro € apenas suposto, hao se
pode montar com ele nenhuma relagcao, nem com ele e nem com mais ninguém, sob

0 risco de que passemos a acreditar, demasiado, em tudo isso.

Perverso, diz Lacan (2008), €, antes de mais nada “aquele que se consagra a
tapar o buraco no Outro. (...) E um defensor da fé” (p. 245). Fé no Outro e em seu

gozo postulado como um absoluto.
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Mas isto é exatamente o que Mishima faz. Cria um grupo, a Takenokai
(Sociedade do Escudo), com um bando de universitarios, provavelmente também,
uns desamparados deste Japao em crise, e toma, em um ato premeditado, o quartel
general japonés; ato fadado ao fracasso, que resultara depois, em sua propria
morte, cujo desfecho ja estava antecipado nos planos de Mishima: _ Vida longa ao
imperador! Brada, trés vezes, juntamente com Morita, como o “ultimo” japonés -

assim dizem -, ja na era moderna, a cometer o seppuku!

O titulo desse ensaio joga com isso, 0s Ultimos serdo os primeiros? Qual uma
doacéo sacrificial, mata-se Mishima, em nome da restauracdo do Outro na forma do
imperador. Afinal, escutei isso em uma fala de Gabriel Balbo, na ultima vez que
esteve em Porto Alegre: “o Outro, dizia ele, € um corpo sem cabeca!” O imperador
pode bem dar-lhe uma cabeca, embora Mishima estivesse ja disposto a Ihe dar a
sua. Essa posicdo sacrificial aqui se faz uma questédo central. A imagem de Mishima
no quartel fazendo um discurso aos soldados, sob os risos de desdém, assume uma

forma comica. Os soldados riem, enquanto ele tenta falar do imperador.

e

s
Tanto mais estranha, a imagem, por este morto de sexo levantado ter
cabeca de péassaro, cabeca animal e tdo pueril que obscuramente,
talvez, e na duvida, faz ressaltar um lado risivel.
A proximidade de um bisonte, monstro que agoniza a perder as
entranhas, espécie de minotauro que o homem morto e itifalico
aparentemente matou, antes de morrer.

N&o ha, por certo, no mundo outra imagem tao carregada de horror
cbmico como esta; antes de morrer (BATAILLE, 1984. s/p).

Essa comicidade, a dos “herois”. Algo tado horroroso convertido em comico. De fato,
a perfuracao e corte, ritual do ventre, expondo as entranhas e que se finaliza,
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tradicionalmente, entre os samurais, com a separac¢ao da cabeg¢a do corpo, com 0O
auxilio de outrem a fim de abreviar um sofrimento inimaginavel, foi o desfecho
escolhido por Mishima. Ja costumava dizer, ndo ha sinceridade maior que expor as
entranhas ** Mishima teve uma obra literaria vasta e reconhecida. Por isso me
indago acerca de seu ato. Por que mesmo com toda a dimens&o de sua obra, de
sua construgao poética, ainda sim, a necessidade de realiza-lo? Pelo contrario, toda
essa obra escrita Ihe dava, inclusive, certa legitimidade ao ato. Forjar o corpo, ter por
traz de si uma obra, tudo isso, nos leva a pensar com mais clareza que sua logica &
o tempo todo sacrificial, vale lembrar que o sacrificio s6 € sacrificio, quando
sacrificamos algo altamente investido, de valor. Poderiamos pensar que Mishima se
da mais uns anos antes de cometer o seppuku nao apenas em virtude do
reconhecimento que tinha como escritor, mas para estar a altura de seu ato
sacrificial. No mais, existe esse risco, esse fio de navalha por onde o escritor se
equilibra. Risco de que a qualquer momento, as palavras ndo sejam suficientes para
dizer a verdade do sujeito e que ele, o poeta, o escritor, justamente por isso, acabe
por estar situado nessa borda, como limite do humano, langado a um universo
tragico, cindido entre demandas inconciliaveis na exigéncia constante de criar,
poeticamente, a vida, e por que ndo, como para Mishima, a propria morte. O proprio
pensamento em um sentido mais amplo, para poder acontecer, nos coloca a todos
nessa beira de abismo, com risco de queda, de corte. Neste ponto, a lembranga de

uma citagao feita por Sousa (1998) em O inconsciente entre o escrito e o escritor:

O risco corporal é imediato pois ndo ha nada que garanta que o golpe
do estilo - podemos pensar também em estilete jA que é esta a
origem da palavra estilo - ndo escorregara do corpo da lingua a
minha propria carne envenenada pela palavra, pela letra ou frase
destinadas a um Outro excessivamente familiar. (LAPORTE apud
SOUSA, 1998, p. 28).

O ritual do sepuku tem uma significagdo muito importante na cultura samurai.
E interessante que na versao de O patriota em filme, assim como no conto, o
seppuku é encenado com a assisténcia de uma mulher. Mulher que sofre e

convulsiona junto aos seus espasmos de dor.

*1 Ver STOKES, H. S. A vida e a morte de Mishima. Porto Alegre: L&PM Editores Ltda, 1986.
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Considerado, dos suicidios, como o mais doloroso e torturante, o sofrimento é
abreviado por um corte preciso da cabecga, por um companheiro a quem tal honra é

dada, ato que comporta todo um esplendor entre a morte e o erotismo:

Sua respiracdo era entrecortada, o peito pulsava com violéncia, e de
alguma regido muito distante e muito profunda, que mal podia
acreditar fosse parte de si mesmo, uma dor pavorosa, excruciante e
crescente, surgiu como se o chéo se tivesse aberto, langando um rio
fervente de lava derretida. (...)

Seria isso 0 seppuku? — pensava ele. Era uma sensagéo de
completo caos, como se 0 céu tivesse despencado sobre sua cabeca
e 0 mundo estivesse cambaleando, embriagado. (MISHIMA, 1987. p.
122-123).

Um ato preciso, executado com perfeicdo samurai, da fim a agonia. Mas por
um instante, quase fracassa. Ato-falho de Morita, pois ao ficar encarregado de
cortar-lhe a cabeca, ndo consegue, mesmo com mais de um golpe com a katana,
ainda assim, ndo consegue corta-la.

Aqui, uma esperanca, um Eros infantil que insiste em lembrar o fracasso de
todo brincar, de nédo se poder realiza-lo, de todo. Algo fracassa, discretamente, por

vezes, num pequeno ato-falho onde a regra é a precisao, é o fazer-se instrumento

75



preciso do Outro. Um ato-falho, ou discreto chiste? Novamente o comico, ao fundo.
22

Foi preciso que outro (Furu-Koga) arrogasse para si a tarefa, e, agora com a
katana nas maos, terminasse o servico e decepasse a cabeca de Mishima de um so6
golpe, com precisdo samurai. “Um golpe, uma vida”. Morita o segue, mais uma vez,
e também realiza o sepuku; “os sobreviventes do comando recolheram as cabecas,
pousaram-nas de pé perto dos dois corpos e consagraram aos defuntos alguns
instantes de lagrimas, e de preces, no selvagem odor da carnificina realizada (...)”
(PINGUET, 1987. P. 411), a cabegca deles € exposta, e entdo fotografada,

completando sua obra.

*kk

Havera um ronin do amanha, um “homem-flutuante”, capaz de langar-se, mas
também, de suportar tragicamente o destino das horas interminaveis? Um samurai
sem mestre, um livre, sobrevivido desse cortejo de entranhas e morte? Um guerreiro
capaz de poder gozar de seu corpo, enodado poeticamente as palavras, repletas de
um sabor infantil?

Luto permanentemente com esse duplo que encontro em Mishima e seu
desejo de morte, me situo agora desde o lugar do inimigo - alias, em Sol e aco,
Mishima vai reconhecer neste lugar uma alteridade possivel -, ndo me deixando
esquecer, em reconhecimento ao “inimigo”, que é ainda melhor um desejo de morte
que a morte do desejo. Esse “fator infantil” € pulsdo de uma experiéncia tragica,
certamente, mas, sendo tado romanticamente como aquela de Mishima, qual entao?

Nao estaria Mishima clivado, justamente, voltado a esse tempo da origem,
fazendo gozar o mestre antigo, como tentativa desesperada e extrema de produzir
um corte no novo mestre - uma utopia como corte -, interromper o gozo deste mestre
que invade o espago sagrado japonés quando o imperador abdica de sua
ascendéncia solar? Impondo, pouco a pouco ou muito rapidamente (como que sobre
rodas), sua religiao de consumo; introduzindo formas de gozo tao alienantes que ao
entrar em contato com a subjetividade nipénica como uma cultura do semblante, um

império dos signos, tem efeito de massa (uma paixdo desmedida pela tecnologia,

22 . . ; . . .
Lacan (2003), vai trazer, em Lituraterra, esse carater chistoso da cultura japonesa, que exige, por estarem
sempre no semblante, uma interpretagao infinita; carater que podemos também reconhecer em sua escrita.
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uma relagdo particular com os gadgets que o Japao desenvolveu com sua
modernizag¢do, as imagens como identidades prét-a-porter, etc.), qual um rastilho de
polvora?

Talvez ai resida o elemento mais tragico, ao qual Mishima esta mortalmente
cindido. Mishima, o mais ocidental dos japoneses, 0 mais japonés dos ocidentais. A
qual mestre servir? Como alguém que foi tragicamente, assim como Freud e Lacan,
longe demais do bergo, do patrio, Mishima, ao retornar ao Japao, abraga essa
vertigem tragica e responde a essa injungdo com um ato final, talvez apenas, para
garantir que o Japado moderno tivesse essa lembranga incobmoda a equilibrar a
balanca do tempo? Pouco provavel. Talvez, na diferenga das utopias projetistas e
das construgbes da paranoia, e mesmo das montagens perversas, se trate de
afirmar uma concepc¢ao da utopia, que queremos aproximar desde a psicanalise e
sua invencao infantil. Diante da tarefa de escolher entre dois mestres, Mishima
talvez pudesse produzir uma imagem que permanecesse perfurada. Nem Um nem
Outro. Qual a ideia do Neutro, da qual nos fala Marin (1973), em Utopiques: jeux
d’espaces, a respeito do lugar da utopia. Uma funcdo negativa da utopia, um hiato,
nem sim nem ndo, que mantem a utopia em uma polémica infinita, pela forca
inesgotavel da contradicdo. A ficcdo utépica, nos diz Marin, vai gozar dessa
ambiguidade que constitui o discurso das utopias, que é, por definicdo,
necessariamente plural.

Mas Mishima resolve denunciar, em ato, sua impossibilidade de parar o
tempo. Seu corpo personifica a procura desse impossivel tempo perdido se fazer
realidade: quando se tem a experiéncia nado se pode fazé-la, quando se pode fazé-
la, ndo a temos. %

Talvez aqui se apresente aquilo que, “por habito”, na psicanalise usamos
chamar de castracdo, a impossibilidade de ser e estar no semblante ao mesmo
tempo. ?* Mas, diante desse rochedo, se precipita Mishima qual uma onda. Um
homem-onda que fortemente confronta suas pedras e se faz espuma, visgo, sangue

que escoa.

> Ver AGAMBEN, G. Infancia e histéria: Destruicio da experiéncia e origem da histéria. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2005.

** Uma interessante definicdo da castragdo formulada por Zizek . Ver ZIZEK, S. Como ler Lacan. Rio de Janeiro:
Zahar, 2010.
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Um novo ronin sabera fazer valer tal sacrificio? Em nome de qué? Talvez,
pateticamente, como fazem essas ftristes caricaturas que nao alcangcam neste ato
tragico, a comicidade, e ficam a fazer gozar o mestre absoluto. Caricaturas de
Mestre e escravo, fetichizadas, perversamente banais.

Mas essa onda mais alta por sobre ou entre o rochedo, essa que encontraria
uma travessia. Seria este o primeiro ronin, libertado efetivamente de seu mestre, ndo
mais com a morte como imperativo ético (Unico desejo possivel?)? Porém, dizer
libertado, ja indica, por definicdo, uma presenca, uma origem ficcional de alienagao
erotica a esse mestre.

Assim, Mishima oferta seu corpo forjado qual o ago, um masculino blindado;
um corpo sem as palavras. Nao a toa, as palavras Ihe fazem risivel no prenuncio do
ato. Esse homem forjado de sol e aco constrdi sua utopia no caminho do guerreiro.
O suicidio ritual, a morte como um horizonte. Novamente algo de chistoso sobrevém.
Um general amarrado, uma barricada, jovens de uniforme branco, Morita desferindo,
de maneira estabanada, um, dois, trés golpes sem sucesso. Novamente o chiste, até
a morte brutal pode guardar esse rasgo risivel, esse recalcado que retorna, que se
evidencia, justamente, ao se tentar encobri-lo. Quando tenta montar esse corpo de
aco, enquanto afiam-se as katanas e mesmo quando a lamina lhe abre o ventre,
ainda aqui, uma comicidade se impde. As criangas souberam sempre gozar disso,
por exemplo, através dos desenhos animados, de gato e rato.

Ainda que um riso as vezes fique contido, o que o contém & a magnitude
tragica que emana de teu ato. Para além da cena, a outra cena que nunca se podera
articular sendo como ficcdo. Esse fator infantil de tuas teorias, tua “poesia e
verdade”, sempre algo vai escapar, permanecer indiscernivel ao se abordar teu ato.
Saberemos ler as letras caidas dos sulcos desse teu imenso real, que deixas, de
sangue e entranhas? Mas também de mestres do gozo absoluto. Impossibilidade de
fazer operar esse infantil sendo como alienacdo e morte? Alienagao na morte? Ou
talvez, um desejo de imortalidade guiado pela onipoténcia infantil? Assim, qual um
Sao Sebastido capaz de sobreviver as perfuragdes de seu corpo flechado. Corpo

fechado? Um desejo de santidade? Dai teu fascinio com Saint Genet?

Santidade que é, di-lo Genet, a unido com Deus quando julgador e
julgado formam uma s6 pessoa e 0 eu renuncia a ser, ab mesmo
tempo, juiz e vitima.

Para Genet, isto é, cem por cento verdadeiro: um dia
transformou-se em S. Genet; mas com toda sua obra atras de si.
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Ao reconhecer-se no papel de condenado a morte e carrasco,
Baudelaire previu este inferno da relatividade onde teve um dia que
cair o acto chamada expressdo. E pressentiu uma época que é
paradoxal, e onde o acto suicidario ha-de ligar-se ao acto expressivo
e ao acto artistico. (MISHIMA, 1994. p. 15-16).

S. Mishima? O sacrificado; entranhas expostas, “com toda sua obra atras de
si”. Perfuragao, invaginagao, cavidade aberta. Ser, ao mesmo tempo, aquele que
penetra e € penetrado, que corta e é cortado, “carrasco e condenado a morte” e,
assim, perder-se no Um, musculo exposto como ferida, agonia erética que os
enlagam, em éxtase. Lagrimas nos olhos talvez. Lagrimas de Eros?

Que fascinante pérola da infancia pode brilhar com tal luz solar, tdo a luz do
dia? De onde advém essa fantasia infantil que assombra assim a realidade, em ato?
Nao te surpreende que ela ainda exija corte, perfuracbes tado demasiadamente
Reais?

Enquanto confessas tua mascara, o que imaginavas encontrar por detras?
Por tras da pele, dos musculos, ao fundo das coisas. Matas o corpo forjado, teu
sacrificio quer te elevar, talvez, infinitamente, ao dominio das mascaras? Das
mascaras mortuarias, ou daquelas que punham os samurais, em batalha, na
intencao de por terror no inimigo? Faltaria em teu projeto utépico, um acesso, menos
mortifero (insisto sintomaticamente nisso), a uma forma distinta de relagdo com as
mascaras, como aquilo que na psicanalise se usou chamar por “mascarada
feminina”?

No entanto, n&o se trata desta mascara nado-toda que guarda o feminino, mais
de um feminino forcluido. Quando aparece, na forma da esposa Reiko, em
Patriotismo, que abnegada, acompanha o marido até na morte - o erético quando
aparece -, esta envolto nessa mascara mortuaria que ela porta na face, e que
inflama o tenente suicida, no instante anterior em que cometeria o seppuku,
sobretudo, porque, em pinceladas invisiveis, em seus corpos estava escrito, “A
Ultima Vez”:

(...) tudo isso formou na mente dele a visdo de uma mascara de
morte realmente radiante, e uma vez e outra mais, apertou os labios
contra 0 pescoco branco — que logo receberia o golpe da propria

Reiko — e a pele se avermelhou levemente com seus beijos.
(MISHIMA, 1987. P. 115).
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Reiko é a imagem da mulher eclipsada pela esposa, mais parece saida
diretamente da fantasia de um homem. O erotismo exala uma promessa de relagao
sexual possivel, sob a fianga da morte. Uma ultima vez, a unica talvez, em que em
que se pode unir o que é dispar, desejo e gozo.

Tendo o marido a antecedido na morte, Reiko lamenta esse instante em que
contempla o “rosto de lama”®, j4 sem vida, do marido e o instante de vidro,
insuportavel, que os separa. Para mergulhar ela mesma, nesse destino tragico da
“morte voluntaria”, afogada pelo sangue e em éxtase romantico. Fantasia realizada,
unico sucedaneo digno da alternativa mais honrosa, que é a morte no campo de

batalha.

Por um momento essa ideia levou-o a uma estranha fantasia. A morte
solitaria no campo de batalha, a morte perante o olhar da sua bela
mulher... havia uma indizivel docura na sensacdo de que estava se
preparando para morrer em duas dimensfes, realizando a unido
impossivel de ambas. Isto, pensou ele, devia ser 0 auge da sorte. Ter
cada momento de sua morte observado por aqueles belos olhos — era
como nascer para a morte em uma brisa suave e perfumada.
(MISHIMA, 1987. P. 121).

Seria a mulher esse mestre (S1) cujo olhar tu queres castrar com teu ago,
esse mestre maternal e mortifero? Esta que aparece na cena antecipada de teu
destino, na versao de Patriotismo para o cinema, atuada pelo proprio Mishima, cuja
versao chamou-se Patriota. No filme, a cena é publica e, no momento em que o
infante corta o préprio ventre se sobrepde os olhos da mulher que observa a cena e
o fio de aco da katana, evocando a famosa cena de Bufiuel, dos olhos cortados, da
mulher, em Um cdo andaluz.

Substituida, “na realidade”, pelo jovem amante, cego de amor, por um
Homem que é todo poténcia, em ac¢o. Luminosidade apolinea, mas que, diferente de
Apolo, parte antes de ter que prantear o desamparo terrivel que viveria pela morte
de seu Jacinto.?® Talvez esteja ai, justamente, um incébmodo, a afirmacao desse
suposto, do lado masculino, ja dizia Freud (1921) em Psicologia das massas e
analise do eu, de que existe ao menos um que escapa a castracdo. Ao menos um
que escapa, “cai fora”; ?° tenho isso contra ti, como teu inimigo que sou agora.

Aonde pensas que vai?

% Referéncia a lenda de Apolo e Jacinto.
%% Ver JERUSALINSKY, A. Qual o sexo de Oscar Wilde? In. O declinio do império patriarcal. Seminarios V. Sdo
Paulo: USP/Lugar de Vida, 2007.
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Mas como censurar-te, tentar em vao te dissecar como se pudesse lhe
oferecer uma alternativa tardia, ainda mais, se tua condicdo de estrangeiro me
escapa quase de todo? Para além da ficcdo de tua origem, além da perversido das
palavras que denuncias em Sol e Ago e com teu ato, s6 consigo ver o deserto,
camarada. Ai onde vistes uma centelha de eternidade - que, alias, ja o tinhas, sem o

saber -, um poeta noturno me assalta a memoaria:

Achada, é verdade?
Quem? A eternidade.
E o mar que se evade

com o sol a tarde. %’

*kk

A imagem da cabeca decepada de Mishima, juntamente com esta inscricdo
enigmatica foi, para mim, um encontro incobmodo. A boca entreaberta lembra as

mascaras do teatro. Mascara tragicomica que de um lado da face, evoca a

%’ RIMBAUD, A. A eternidade. In. Poesia Completa. Traducdo, prefacio e notas de Ivo Barroso. Rio de Janeiro:
Topbooks, 1995. P. 235.
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tragicidade de seu ato, seu horror, sua estupefacdo. De outro perfil, quase um
sorriso, uma leveza. Os olhos, suavemente repousados na fronte relaxada.

Sem o peso do corpo, a cabeca de Mishima quase se pode ver flutuar. O
homem-flutuante. O ronin que agora repousa leve, liberto de seu corpo e de seu ser.
De seu mestre e de suas “palavras perversas”. S. Mishima, santificado pela dor qual
um santo catdlico medieval. Qual uma flor da Sakura (cerejeira em flor), pintada
sobre a fuzelagem do avido de um jovem piloto Kamikaze lembra-nos a sublime
beleza da transitoriedade deste instante: de juventude e impeto, de incontaveis
sacrificios sob o sol.

A cabegca de Mishima, como uma mascara mortuaria feita em barro,
parafraseando Adélia prado, de barro e oca, barroca. Mulher (de Deus) que “os
gregos desprezariam”? Santo de barro ocado, cabeca de vento, samurai: guerreiro
das causas perdidas. icaro flutuante com suas asas de cera: “nada nesta terra vai
me ver satisfeto, novidades do mundo, logo monétonas; algo me chama la em cima,
para cima, cada vez mais perto da faisca do sol” (MISHIMA, 1985. p. 103).

Mas Mishima ndo se engana completamente. De alguma forma, sabe que a

utopia também tem asas de cera:

(...) Ou seré que, afinal,

Eu pertenco a este mundo aqui em baixo?

A ndo ser assim, porque a terra deveria

Com tanta pressa receber minha queda?

(...) Sera que a terra macia vira metal

Apenas para mostrar que sou macio?

E a natureza nao para de lembrar

Que cair, ndo voar, esta na ordem das coisas,
Muito mais natural que a imponderavel paixao?
(MISHIMA, 1985. p. 104-105).

O ato final de Mishima nos mostra o quanto longe da utopia ele se distancia,
rumando direto ao sol, com suas asas de icaro; uma aprendizagem tardia: “que a
navegacgdo continue sempre de forma obliqua, a tnica possivel, na diregdo do sol.”
(SOUSA, 2009. p. 402.).

Edson de Sousa (2009), também vai nos lembrar de que o escritor, em seu
excesso, nos permite, a partir de sua producao, fazer vacilar a obtusidade de nosso
narcisismo:

Um escritor talvez seja como um sol capaz de palavras/vertigens que,
ao nos fazer cair, nos permitem sonhar. Georges Bataille insiste nesta
via quando define nossa humanidade como “‘um Deus caido que
recorda o céu’.
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Caidos podemos ainda sonhar e reconstruir com a energia que
restou um espaco celeste. (p. 398).

Uma utopia, nesse sentido, longe de ter a funcdo de alimentar ilusdes
totalitarias, a partir do dever ser postulado como imperativo moral, busca, ao
contrario, um principio ético e um compromisso com a transmissdo. Assim, ela é,
sobretudo, uma “recuperagao de lugares perdidos”, onde a escrita opera nessa
dimenséo, como fracasso de um percurso. A utopia é uma rasura, um furo no saber,
cuja forma sempre assimétrica, introduz um desequilibrio, na medida em que
instaura interrupgdes na continuidade do presente: “o mar se desarma em letras”. (p.
399).

Retomamos com Sousa, a leitura de Jameson, para lembrar que a principal
“vocacdo da utopia € o fracasso”. Ela € uma escritura intrusa, anacronica, cuja

funcdo é despertar o espirito critico de uma época.

Em geral, estes textos sdo armadilhas burocraticas definindo as
medidas do viver, a espessura do tempo, a horizontalidade do
espaco, a forma do desejo. Mas cuidado! Alguns deles fizeram pela
via da ironia, mas foram muito mal lidos e compreendidos em suas
épocas e ainda o s&o hoje. (p. 400).

Assim também procuramos ler, na obra de Mishima, percebendo essa ironia,
e também uma comicidade (a dos herdis, dos santos, dos martires). Se ndo por esse
caminho, a alternativa seria ler obras como Sol e A¢o, ou mesmo a sua versao do O

Hagakure %

, como caodigos fechados, absolutos, do dever ser Samurai, que ele
incorpora e mimetiza. Como texto, faz furo no presente japonés, anacronismo e
desequilibrio, se pudermos ler ai sua funcdo utépica. Na vida, Mishima estava
resoluto da necessidade de realizar sua fantasia, e, se distanciando da “brincadeira”
gue constitui uma utopia, por ela (a fantasia realizada), perde a cabeca.

Um ultimo enigma! Na fotografia, do que se trata, de fato, a inscricdo sob a
cabeca descepada de Mishima nao pude descobrir. Minha investigacdo apenas me
permitiu erigir uma ficcdo, como teoria, como quem |€, interpreta em um sonho, uma

representacdo deslocada. Em um momento em que olhos ja ndo suportam serem

% Mishima escreve sua propria versdo do Hagakure, uma versdo “modernizada” do antigo cédigo Samurai.
Nele, por exemplo, permanece a exaltacdo da morte como meta honrosa, o masculino absoluto, enaltece
valores, que, como moderno, nunca teve a experiéncia. Como ler esses livros de Mishima sem coloca-los sob a
suspeita de uma ironia, ainda que o autor os tenha levado, demasiado a sério? Ver MISHIMA, Y. O Hagakure -
A ética dos samurais e o Japao moderno. Rio de Janeiro, Rocco, 1987.
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olhados pela cabeca descepada de Mishima, ao baixar os olhos frente a essa
imagem dantesca, uma letra sobrevém e pede leitura.

Primeira curiosidade, a inscricdo nao parecia ser o0 nUmero um na escrita
japonesa, o0 que ja permitiria muitas construcdes. Procurei a palavra entre os kanjis
do alfabeto japonés. Esse traco, creio que encontrei, tem sua origem como imagem
de uma bengala e nos remete ao claudicante. Aquele que claudica, que manca.
Assim também era conhecido Edipo, - lembro-me disso de um texto de Levi-strauss -
, como o0 cocho, o que manca. Também aqui, nesta claudicacdo eu termino, aos
tropecos, lembrando-me do famoso escrito de Freud, o Além do principio de prazer,
gue certamente ndo esta evocado aqui a toa; onde ndo se pode chegar andando, se

chega mancando ou claudicando.
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HAICAI FINAL

Infantil
Uma crianca a distancia.

Entre o nevoeiro brinca:

De aparecer e desaparecer.
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Os que nao falam

INFANS: Os que (ainda) néo falam

Os que ainda (n&o) falam




Um titulo tenta nor ue nao falam, remetendo

a origem da infancia, do Iintantil. besse batalhao Intante, “infans”, cuja palavra é

morta ou para a morte.

Ante a provocacgédo de um leitor astuto, acrescentou-se, entre parénteses, um
ainda; os que (ainda) ndo falam; uma esperanca na palavra como poténcia, um
“ainda nao” utodpico, brotado desse siléncio arcaico. Mas uma surpresa ainda
espreita - que o paréntese do titulo tenha se deslocado para o ndo, como um
equivoco, deixando brilhar um novo sentido. Os que ainda falam, que perturbam a
terra com seus murmurios, que insistem, e apesar de tudo, ainda falam. Uma
tentativa claudicante, em queda, de saida fracassada desde a origem, de encontrar
agulhas (nesse palheiro da morte) para desarmar essas estatuas, esses autbmatos
fabricados, que alids, sdo como bombas e, por vezes, explodem, embora - e isso é 0

pior-, na maioria das vezes, ndo cessam de nao explodir.

Nao sera dificil perscrutarmos em nds a marca dessa crueldade constitutiva.
Mais do que isto, assumir que ela, sobretudo, nos marca. Algo fica excluido de
saida: um “extimo” que em cada um é marca negativa nao apenas daquilo a nos
alienar nesse Outro, mas também constitui, igualmente, esse “pequeno outro”
convertido em monstruosidade, em resto do ideal, sombra que espanta a razao
porque demasiado real. ?° Desse meu outro, estranho, do qual me dispenso o luto *°

ao luto impossivel desse outro em mim, cerne infantil das experiéncias destruidas,

2 ver ZIZEK, S. Como ler Lacan. Rio de Janeiro: Zahar, 2010.
*® Uma reflexdo interessante sobre esta guestdo, podemos encontrar com Judith Butler, quando se indaga
acerca dos mecanismos que fazem com que uma vida seja, ou ndo, passivel de luto. Ver. BUTLER, J. In. Quadros

de guerra: quando a vida é passivel de luto? Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2015.
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cujo rastro como letra, nos pede leitura. Insisténcia polimorfa da pulsdo a ensaiar 0s
seus desvios criativos, seus afrouxamentos dessa forma que é relativa a estatua, ao
autbmato:
assim, esta Gestalt, cuja pregnancia deve ser considerada como
ligada a espécie, embora seu estilo motor seja ainda irreconhecivel,
simboliza, por esses dois aspectos de seu surgimento, a permanéncia
mental do [eu], ao mesmo tempo que prefigura sua destinagédo
alienante; é também, prenhe das correspondéncias que unem o [eu] a
estatua em que o homem se projeta e aos fantasmas que o dominam,
ao autbmato, enfim, no qual tende a se consumar, nhuma relacao

ambigua, o mundo de sua fabricagdo. (LACAN, [1949 (1998)]. p.
98.).

Eis a imagem cristalizada de ndés mesmos, em cuja pele petrificada restam apenas
0s rastros, as marcas desse inumano, desse inominavel infantil. infantil, aqui,
assume o contorno ao mesmo tempo dessa condicéo alienante que nos con-forma,
como também, paradoxalmente, desse rastro inumano cuja condicdo, antes de ser
essencial, é fruto desse mesmo edificio. Assim, ndo se trata de tomar os fantasmas
tdo literalmente, nesse cemitério de almas ndo nascidas (um infantil como algo que
estaria na esséncia daquilo que € humano), mas de assumir que sua natureza
ficcional é condicdo para seu desvelamento, como jogo e narrativa. Esse “corpo
infantil” que consiste, portanto, em uma imagem totalizante a revelar o seu mundo
interno em oposicao nitida a esse exterior acessado apenas pelos significantes
vindos do Outro. Tais significantes nos alienam também a uma ordem simbdlica, a
dimensado de uma lei da linguagem e, a0 mesmo tempo, nos permitem uma funcgéo
metaférica, certo deslizamento do sentido que nos confere singularidade sem,
contudo, tocar ainda naquilo que tange a radicalidade da criacéo;
(...) fabrica para o sujeito, apanhado no engodo da identificacdo
espacial, os fantasmas que se sucedem desde uma imagem
despedagcada do corpo até uma forma de sua totalidade que
chamaremos ortopédica - e para a armadura enfim assumida de uma

identidade alienante, que marcard com a sua estrutura rigida todo o
seu desenvolvimento mental. (LACAN, [1949 (1998)]. p. 100.).

Mas esse corpo ainda - mais ainda - atesta um enodamento com isso que
como real insiste, como inumano excesso, sempre nao assimilavel, fora da extensao
do campo cognitivo. No entanto, por esse carater impossivel, justamente, se faz um
corpo infantil como um né&o-lugar utépico, cuja marca da letra pede uma construcao
ficcional e introduz, como “fator infantil”’, uma dimensdao que s6 se pode acessar

poeticamente. O risco € de que, a todo momento, ela possa escorregar desse corpo
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de papel para cortar a nossa prépria carne, organismo para o qual somos

empurrados, justamente pela incidéncia desse mesmo real.

Terror aos que veem ai apenas algo de profundamente incbmodo a ser
banido. Tal qual restos demasiado reais do barro que sobra dessa estatua, e cai em
sua feitura, e que, no entanto, como no curta-metragem Dimensdes do Dialogo, de
Jam Swankmayer, permanecem animados por uma forca andmala que por né&o
poder jamais ser integrada plenamente a forma anteriormente forjada, trabalham
nessa area conflitiva entre o eu e o Outro. Atuam de modo a desfazer
incessantemente a forma, como também, muitas vezes, diriamos, paranoicamente, a
converter esse outro em um alienigena cuja alteridade precisa ser aniquilada. Talvez
nao seja a toa que podemos pensar que esse infantil utépico é sempre da ordem
das primeiras coisas que ficam forcluidas das grandes utopias projetistas. Das
utopias cientificas, até aquelas construidas de maneira analoga, com toda a légica
de ser, as que nascem como producédo do discurso capitalista; que deixam de fora,

justamente, o infantil.

Mas como, propriamente, aborda-lo? Como aproximar-se, ainda, desse
infantil utépico, desse corpo poético sendo com um corte que abra esse litoral entre
arte e psicandlise? Rumo a ficcdo, a psicandlise se afasta das “evidéncias” para
rascunhar o campo de uma verdade como imagem perdida, que sé pode fazer
“retorno” como imagem-furo; recusa da imagem, se preferirmos logo aproxima-la do
universo das utopias iconoclastas. Um passo fora da lei, uma transgressao que

assume a funcao de um ato. Ato psicanalitico, ato poético, ato utdpico.

Um procedimento utépico que o artista ou o poeta tem feito testemunho em
sua experiéncia; uma pesquisa daquilo que se faz queda, “pesquisa como cicatriz”,
“acomodacao de restos”, errdncia que permite uma escuta do infantii em sua
dimensdo utdpica, mas que, sobretudo, pode se revelar também inspirada na
“utdpica” associacgao livre freudiana e sua correspondente atencéao flutuante, para se

poder ler no sulco da letra, um sujeito, forcluido da cultura e do discurso.

Um trabalho como producédo que visa transpor uma posi¢cdo em que estamos
paralisados ante o medo queda, para outra que podemos instituir como arte da

queda. Ou seja, a arte de uma presenca que nos permita se deixar cair sem se
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machucar, mas que também, se trata de colocar “o dedo na ferida aberta. L4, onde
h& sensibilidade, carne ou nervo exposto, h4 também a possibilidade de construgéo
de um novo corpo.” (TESSLER, 2002)

Uma impressao inicial do impulso que deu origem a essa proposta de trabalho
a qual acredito se aproximar de uma investigagdo em poéticas visuais, se deu a
partir da afirmagao de Philippe Aries (1981), de que as primeiras representagdes do
sentimento de infancia apareceram entre as artes visuais a partir do século XIII.
Entre elas, destacou-se uma para mim: sua representacdo precoce na arte
cemiterial, como anjos, os filhos ndo nascidos ou mortos ao nascer, velando aos
seus pais na ultima morada e ajudando-os na ascensao aos ceus.
O aparecimento do retrato da crianga morta no século XVI marcou,
portanto, um momento muito importante na histéria dos sentimentos.

Esse retrato seria inicialmente uma efigie funeraria. A crianca no
inicio ndo seria representada sozinha, e sim sobre o timulo de seus

pais (ARIES, 1981. P. 58).

Um narcisismo desde a origem, que assombra e enlaga o sentimento da

infancia a uma destinagdo mortal, como também, mortifera:

Com efeito, € a morte, imaginada, imaginaria, que se trata na relagao
narcisica. E igualmente a morte imaginaria e imaginada que se
introduz na dialética do drama edipiano, e é dela que se trata na
formacdo do neurético — e talvez, até certo ponto, em algo que vai
muito além da formacé@o do neurético, a saber, a atitude existencial
caracteristica do homem moderno. (LACAN, 2008b, p. 43).

Na quase perdida arte dos cemitérios, os anjinhos velam o corpo dos pais, na
esperanga de que elas iluminem, também, o caminho a outra vida. Também elas (as
criangas) passam a serem pranteadas no espelho de nossos ideais.

Mas outro infantil (utépico), pede outro procedimento para se dar a ver. Ha
que se perder nessa floresta de esquecidos, e, mais ainda, depois de capturadas, as
imagens, suportar um ato que lhes exponha a carne e o nervo. As estatuas

fotografadas gritam sob a couraga de cimento/pele que lhes reveste:
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“Nao vés, nao vés que estou queimando?”
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Da estatua como coisa morta, que murmura seus siléncios de infans,
encoberta de acinzentada pele, urge se arrancar a pele dessa Coisa, raspar essa
pele-coisa que atordoa. Esse unheimlich (estranho) das estatuas que nos olham,
acionando uma “fungdo-mancha”, um borramento que evoca um escrito. Com Lacan,
vale lembrar que a palavra € a morte da Coisa, como também, com Waly Saloméo,
que escrever é vingar-se dessa perda. 3

Isso evoca o trabalho do sonho, essas imagens fragmentarias e angustiantes
pedem algum tipo de elaboracido, e que agora, ao mesmo tempo descarnadas e
encarnadas, possam narrar, ao menos, algo do desejo impossivel que agora as
anima. Assim também, revisito memorias e afetos, ou melhor, sou revisitado por eles

enquanto procuro 0 meu proprio enlace entre corpo e palavra.

3! poema Jet-Lagged - Waly Salomao

“(...) Escrever é se vingar da perda.
Embora o material tenha se derretido todo,
igual queijo fundido.

Escrever é se vingar?
Da perda?

Perda?

Embora? Em boa hora.”
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SOB A CRUZ

Todo mundo vem, do desejo de alguém?

Sob a cruz, crescei-vos
E multiplicai-vos.
Nenhuma tabula é rasa!
O mundo, ja esta escrito?
A criancga respira e,
Pelo ar, absorve
Geracdes de gritos,

De mitos,
De ritos.
Sao tantas palavras, tantas,
Que ha tempos
Ninguém dorme direito!

Sob a cruz.

Pelo ventre, recém nascido,

Desliza.
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MEDEIA

Do velo de ouro, nunca
Te esqueceras.
Te Ressentes
Até do que nunca sentistes.
Tantas vezes apenas,
Cordeiros,
De deus.
- signo do que faliu —
Os que néo falam,
Cordeiros,
N&ao falam,
Cordatos,
Sao moedas, de troca,

S&o carne, pro abate.

Tragédia anunciada.

“Odeiam-nas, logo, as tém.”
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“LA MER”

De pesado foi ao fundo,

O homem-flutuante?

- Amoralingua —

Conheci gente que foi bebé
Pra sempre,
Juro que vi!
Mas também vi tanta coisa,

Até assombracéo.

Afaga

Afoga

Ha fuga?

“Oh mar, quanto do teu sal?”

Também pudera,

Da trabalho causar

Saudades nos furos.

“E doce morrer no mar?”
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DESAMPARO

Onde estas?

Che vuoi?

Pediu silencio?
Um anjo passou
e disse amém.
- chora o desamparado —

Ninguém escuta?

Na minha cidade, se aprende
Desde cedo a olhar
Através da serracao.
Tem sempre um anjo passando,
ao fundo,
em cada memoéria de infancia:
tanto pranto...
Perder-se em um cemitério pode ser uma experiéncia
Traumatizante.
Mais do que ter uma méae,
Mais ainda que néo ter;
Um cemitério é cheio de segredos,

E de olhos.
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FOME E AMOR

Como assim, s6 tem um seio?

O outro é mau?

Que olhar é esse pequeno Eros?
- amor —
Um olho no sonho,
Outro aberto,
Obliquo,

No pequeno outro.

Teu pavor noturno.

Eu sei, nem te lembras dessa tarde.
Mas o mundo é cheio de fome e,
Nem mesmo falta comida,

Mas a fome ainda assim ndo acaba.

Fome de qué?
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“SACER”

Existe um ponto cego no espelho,
Que néo reflete a luz
E, portanto,

Muita coisa fica ali pra morrer.

Podem la caber continentes inteiros,
Ilhas e criancas,

Lixos e abjetos.

Narciso ndo V€,
nao escuta,
nao fala.
Mas existe um “quase” natimorto,
Um polimorfo,
Um mal nascido,
Que toda manha é acompanhado,
por grandes aves
No caminho da escola.

Ele nunca chega (ha tempo).

E apenas um residuo

da maquina de fabricar sonhos.
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MENINO DO RIO

Tem dois furos rubros no peito. *
A utopia se esvai pelo sangue do infante.
111 presos

242 queimados

Avidezinhos kamikazes
Pelos céus azuis do Brasil,

Cobrarao seus fantasmas.

Sossega teu cabelo de parafina,

A malandragem e a sina,
Sossegam também, dia ou dois,
As esquinas,

Desse teu mar a espumejar clardes.

Um arrepio, frio, me provoca: esse teu “corpo aberto no espago”.

32

“Era um recanto onde um regato canta

Doidamente a enredar nas ervas seus penddes
De prata; e onde o sol, no monte que suplanta
Brilha: um pequeno vale a espumejar clardes.

Jovem soldado, boca aberta, fronte ao vento,
E a refrescar a nuca entre os agrides azuis,
Dorme; estendido sobre as relvas, ao relento,
Branco em seu leito verde onde chovia luz.

Os pés nos juncos, dorme. E sorri no abandono
De uma crianga que risse, enferma, no seu sono:
Tem frio, 6 natureza — aquece-o no teu leito.

Os perfumes ndo mais Ihe fremem as narinas;
Dorme ao sol, suas méos a repousar supinas

Sobre o corpo. E tem dois furos rubros no peito.”

RIMBAUD, A. In. lluminuras. Sdo Paulo: Editora lluminuras LTDA, 1996.
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CURUMINHAS

De risadinhas e sonhos,
Vivem as curuminhas.
As meninas,

As minhas

Meninas.

Figuem pequenininhas, ou nao!

Na minha cancdo.

Onde é que elas vao?
Ja saem sozinhas, entao?
Boleias, esquinas
Sertao.

Cerveja com menina € promogao!

Magquiladas, estabanadas,

Dentro do meu vestido de cor

Branca e sangue,

S&0 a pouca alegria que existe

Em um mundo de gigantes.
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O ANJO MELANCOLICO

Quando Eros perdeu as asas,
Chorou

O suficiente para salgar os mares.

Era agora um estrangeiro enxovalhado pela turba,
Pelo latido dos cées

E por marcas de cinta.

A bile negra,
A acidia,

O pavor.

N&o-asas pra se voar é utopia!
Escute.
Tem um vento novo vindo do sul,
Ja da pra sentir o perfume da terra molhada,
Os passaros voando baixo,
Aquele friozinho aconchegante

Das manhas de sol.

Amanha, isso ja é certo,

Havera ao menos um

Que néao estara so.
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PRECIOSO

“Sua majestade” ndo pode ver.

Esta escrito
Em suas costas,
Esta escrito as avessas,

No espelho.

N3o vés ali, sentadas nessa casa? *
Cachinhos dourados, e um tom
Azulado e enfermico na pele.

Ele vai tropecar,

Vai cair;

Ou ja se pode ver na escuridao?

33, s A . . 5
(...) ndo vés ali, sentadas nessa casa, essas crian¢as que parecem emergir dum sonho? Os mesmos que lhes

deviam amor Ihes deram morte (...)" (Esquilo. Orestiada. 498 a.c).

112



“Mehr Licht!” **

** (Mais luz!) Express3o de Goethe, retomada por Lacan (2008) em O mito individual do neurético ou Poesia e
Verdade na Neurose, a titulo de finalizagdo de seu ensaio, que entendemos, é um escrito que conversa muito
diretamente com O estadio do espelho.



Existe um clardo que emerge da prépria escuriddo. Ha de se ter olhos para
suportar olhar um claréo nessa noite estrelada que nos faz insistir, com alguma
esperanca de que (leitores de n6s mesmos), possamos seguir, utopicamente, a
retirarmo-nos, um a um, desta comunidade de mortos.

No recurso que preservamos do sujeito ao sujeito, a psicandlise pode
acompanhar o paciente até o limite estatico do “Tu és isto”, em que
se revela, para ele, a cifra de seu destino mortal, mas n&o esta s6 em

nosso poder de praticantes leva-lo a esse momento em que comeca
a verdadeira viagem. (LACAN, [1949 (1998)]. p. 103.).

Ai comeca a aventura. Inventar-se contra o siléncio da morte que nos empurra a
todos, e que insiste sempre em retornar, qual a imagem dos Sonhos de Akira
Kurosawa, com seus soldados (infantes) assombrando a vida. Inventar-se contra o
siléncio das estatuas ou dos autdématos - dos que nao falam -, os que n&o falham. E
preciso acolher esse indizivel, enfrenta-lo com poesia. E preciso, ainda, gastar a
pele das Coisas, até que uma Letra legivel dela se desprenda, para poder se ler, ali,
a verdade de nossa ficcdo. Ler nos sulcos da Letra e da Terra, nossa historia

traumatica; singular e social.
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CONCLUSAO

Freud (1930 [1929]), em O mal-estar na Cultura, nos apresenta a ideia de um
desamparo constitutivo como uma condi¢do a que cada um esta submetido na vida,
desde a origem, e cujos efeitos tentamos reduzir pelas construgdes culturais, pelo
lagco com o outro, para tentar aliviar, com alguns amparos, essa soliddo existencial.
Soliddo que diz de nosso passado de infans, precario com as palavras, sob a
ameaca que implica um corpo também insuficiente, onde o Outro vai marcar com
seu desejo, a presenca de Eros e, também, a cifra de um enigma cuja inscri¢cdo, nos
oferece uma imagem onde nos desconhecemos. E, com alguma sorte, a palavra

como um dom, para tentar inventar os caminhos em nosso destino mortal.

Para Lacan, leitor leal de Freud, isto € o resultado de uma condi¢do de
“fetalizacdo”, no “flhote do humano”, cuja implicacdo nos pde diante de uma
prematuracdo desde a origem, que faz com que estejamos sempre em
descompasso entre nossas possibilidades organicas e subjetivas, e as demandas
sociais que nos concernem. % Ou seja, precisamos sempre responder e produzir
sentido em relacdo a questdes para as quais ndo estamos ainda, com capacidade

de verdadeiramente poder responder.

Do instante de ver ao momento de concluir, estamos lancados a uma
antecipacdo que Lacan tdo bem soube situar através da metéafora dos trés
prisioneiros. % A possibilidade de libertacdo, para os prisioneiros que s6 podem ler a
inscricdo no outro, enquanto a sua permanece insondavel, sé pode ser coletiva.
Onde também poderiamos dizer, com Marcel Duchamp, que o ato de criacao inclui o
outro, cujo olhar ou leitura completa a obra, ou melhor, é parte de qualquer ato

% Ver O estddio do Espelho como formador da fung¢do do [eu]. In. LACAN, J. Escritos. Rio de Janeiro; Jorge Zahar
Editor, 1998.
*ver0 tempo légico e a assercdo da certeza antecipada. In. LACAN, J. Escritos. Rio de Janeiro; Jorge Zahar
Editor, 1998.
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criativo. Lacan assim, nos coloca a dimensdo de um tempo que é légico e ndo
cronoldgico, cuja certeza antecipada coaduna com a possibilidade desse momento

conclusivo, desde que remetida a alguma alteridade.

Dizemos, com isso, que os finais sdo sempre prematuros e, s6 depois (apres-
coup), se torna possivel, elaborar ou significar os restos da experiéncia que, por
esse descompasso, é perdida. O que se pode dizer entdo, a titulo de conclusédo, de
um processo que, sabemos, ainda cobrarda seu tempo, e outros movimentos para

significar aqueles que hoje vivemos?

O infantil diz desse estado de prematuracdo. Permanece, justamente por isso,
como um fator fundamental em nosso impulso utépico: dizer, o que ainda nédo é. O
gue talvez nunca venha a ser e que ndo poderia ter nenhuma realidade senéo pelas
palavras com as quais nos antecipamos. Isso, uma vez que ele nos inclina a um tipo
de construgao ficcional, na medida em que ndo poderia ser “acessada” de outra
forma, e poética, uma vez que se constitui nesse desamparo (para com as palavras),
modifica o0 Campo do Outro, altera sua tessitura simbdlica. Implica uma equivaléncia
ao brincar das criancas, que, qual o poeta, inscreve sua verdade singular no campo

da radical Outridade.

Assim também, propusemos que esse “fator infantil” € condicido da utopia.
Essa capacidade de se criar ilhas de papel. De, com as palavras, fazer furos,
produzir contra-fluxo, resistir as imensas desertificacfes da vida cotidiana. Para a
psicanalise, no contemporaneo, trata-se de renovar seu compromisso ético com o
sujeito do desejo em seu carater polimorfo e infantil. Para o sujeito com sua verdade
singular, trata-se de resistir, fazendo objecdo a todo saber de mestria. Também na
cultura, quando o infantil fica forcluido dos discursos, nossa capacidade utdpica se

rarefaz; € quando ficamos mais a mercé dos Ideais totalitarios da cultura.

Talvez aqui, nos deparemos com uma dupla dimensdo do infantil. Uma
questao cuja problematica abordamos a partir do livro Mecanismos psiquicos do
poder, de Judith Butler (1997). Também, outra imagem possivel, esteja talvez
naquilo que Lyotard (1997) vai dizer acerca do inumano. A0 mesmo tempo em que
ele reconhece essa divida que temos com essa precariedade da origem, gue nomeia

de inumano, aponta para outro inumano, o do “desenvolvimento”, do qual se trata de
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com esse inumano infantil, resistir. Esse outro inumano quer nos consumir e, talvez,
haja no préprio infantil, uma disposi¢do a essa alienacdo, uma inclinacéo a fazer-se
objeto, ou melhor, instrumento (quando fala desse inumano infantil, o autor aponta
para isso, ao referir, por exemplo, a sua inaptiddo a vida comum). Ante essa
inaptiddo, mas pelo desejo também de aliviar suas “angustias impensaveis”, deixa-
se capturar pelas montagens de um Outro excessivamente familiar, no intuito de
aliviar o sofrimento oriundo de seu desamparo constitutivo, de sua soliddo com o

préprio fantasma.

No entanto, guardamos uma esperanga sempre renovada, de que ndo nos
converteremos nessas maquininhas, como dizia Lacan. Nado €& facil, de fato,
sustentar essa esperanca utdpica, por vezes nos falta tempo, em outras o desejo
claudica; apesar de tudo, conseguimos, muitas vezes, conferir a vida uma
perspectiva tragica, transformando-a - com um ato criativo, ao qual chamamos de

utopia -, em uma aventura.

Aprendemos com Alice, que a disposicdo infantil para a utopia se apresenta
sempre que, contra a realidade, nos inclinamos na fenda de mundos, téo
impossiveis quanto maravilhosos. Dissemos uma vez, quando da apresentacdo do
altimo ensaio dessa tese em nosso seminario das utopias, que quando nos dirigimos
ao infantil, esperavamos encontrar leveza e alegria, no entanto, atravessamos um
mar revolto, cheio de perigos, onde a alienacdo e a morte estavam sempre em
nosso encalgo. Porém, nao desejamos terminar o percurso frente a porta fechada do
niilismo. Andamos demais para morrer nessa praia deserta onde tantos pensadores
naufragaram:

(...) é preciso continuar, ndo posso continuar, é preciso continuar,
entdo vou continuar, é preciso dizer palavras, enquanto houver, é
preciso dizé-las, até que elas me encontrem, até que elas me digam,
estranha pena, estranho pecado, é preciso continuar, talvez ja tenha
sido feito, talvez ja tenham me dito, talvez ja tenham me levado até o

limiar da minha historia, (...) é preciso continuar, ndo posso continuar,
vou continuar. (BECKETT, 2009. p. 184-185).

O desejo, nos lembra Freud, “utiliza uma oportunidade no presente, para
projetar, segundo um modelo do passado, uma imagem do futuro”. (FREUD, [1908
(2015)]. p. 59.). A utopia freudiana nos deixa esse legado da infancia, a nos lembrar
de nossa capacidade poética de resistir ao presente, e, a partir de um remetimento a

origem, ao criar um futuro utépico que nos indaga.
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Reconhecer uma “sexualidade infantil” era algo que, em seu tempo, nao se
poderia seguir ignorando. Mas dar a esse infantil um estatuto poético e enlaca-lo a
fantasia, instituindo em nds essa poténcia da ficcdo foi, certamente, um ato de
coragem. Lembremos que na origem da psicandlise, jA encontramos essa poténcia
utdpica como resisténcia ao niilismo terapéutico, aos valores de sua época. Esse
carater “subversivo”, que Lacan soube tdo bem escutar em seu “retorno a Freud”, se
atualiza ainda em nds, a cada momento que fazemos testemunho desse infantil que
ainda fala, em nos, seu desamparo, mas também sua poesia. Retomemos de O
poeta e o fantasiar, uma passagem, que sempre nos emocionou, a de que “em cada
um existe um poeta escondido e que o Ultimo poeta, devera morrer com o Ultimo
homem” (FREUD, [1908 (2015)]. p. 53-54).

Por coincidéncia ou ndo, com Zaratustra, Nietzsche (2011), também ira nos
apresentar a esses “Ultimos homens”, na “praga publica”, para dizer daqueles que se
perderam de sua capacidade utopica. Ao oferecer (as “moscas” da praca publica), a
alternativa entre o ultimo homem e o super-homem - aquele que seria o criador do
“sentido da terra” -, retorna melancélico a sua caverna ao escutar: queremos esse,
nos dé o ultimo dos homens! Frente a esse “desejo” pela alienagao e pela anestesia,

0 gue resta ainda como esperanca?

A forclusdo do infantil nos discursos do Mestre contemporaneo, a colonizacao
do espaco da infancia, os imensos desertos onde ndo mais se brinca: tudo isso
oferece um pano de fundo melancélico a esse escrito. Isso nos faz pensar que o
advento do infantil, por si mesmo, unido as constru¢des da infancia e da crianca, tao
recentes em nossa cultura, institui na aurora de nosso tempo, uma utopia. Ainda que
nasca tdo romanticamente, nos apontando a um mito ideal do que fomos, perdemos
e seguimos por prantear a perda, nostalgicos: “a sombra das bananeiras, debaixo
dos laranjais.” ¥ Ainda assim, o infantil se instituiu como um n&o-lugar que o
discurso analitico soube reconhecer na fala de seus analisantes, nas vozes mais
inauditas da cultura. Se por um lado, Freud, por exemplo, estranhou-se com a
infantilidade alienada de suas histéricas, ao mesmo tempo, soube escutar nelas o
sujeito infantil, cuja verdade potente de sua ficcao, pedia inscricdo no Campo do

Outro, testemunho do desejo que Ihe move.

37 N . . ..
Referéncia ao saudoso poema Meus oito anos, de Cassimiro de Abreu.
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Ao enfatizar, nesta conclusdo, a referéncia a utopia psicanalitica, salientamos
a importancia, muito atual, de se poder marcar, com esse escrito, (que tratou do
infantil, da poesia, e da utopia), algo de sua especificidade. Se por um lado “nada de
novo ha no rugir das tempestades”, ou seja, as criticas ao Campo Psicanalitico
seguem as mesmas, ainda que em novas roupagens, como um sintoma, (sobretudo,
a critica feroz, no contemporaneo, dos discursos calcados em uma nogéao de ciéncia,
ao qual a psicanalise sempre buscou reconhecimento). Vale salientar, que esse
pedido de reconhecimento ndo se deu apenas porque esses discursos se tornaram
paradigma da Verdade, ainda que se trate sempre da ordem do saber, mas por
desde Freud, se tratava de afastar a psicanalise de uma “visdo de mundo” mistica,

ou religiosa.

No entanto, quando seguimos escutando a demanda por “evidéncias
cientificas” na clinica psicanalitica, ou a acusacao direta de que somos inclinados a
inventar “mitologias”, talvez se torne muito importante poder produzir interrogantes
que, principalmente, enfatizem algo da especificidade da psicanalise na sua relagédo
com o ficcional, com a verdade do sujeito (com sua estrutura de ficgdo). O infantil
psicanalitico € uma utopia, também, no que marca como descontinuidade, com um
hiato, mas também, como resisténcia e criacdo. Existe algo, ho contemporaneo, ao
qual se precisa resistir. A psicandlise é pelo menos uma das expressoes,

sintomaticas, dessa urgéncia subjetiva.

O infantil, pelo rastro dessa indeterminagcdo, dessa precariedade com as
palavras, sustenta nossas utopias. Assim também vivemos de tecer essa teoria
fragil, em torno ao vazio, pelas bordas de um indizivel que recuperamos, apenas
pelas utopias/palavras que construimos, ou somos capazes de construir. A verdade,
como a utopia € sempre ndo-toda. Sua “vocacgao para o fracasso”, como toda teoria
sexual infantil, implica um resguardar de seu préprio lugar (da utopia), como
também, assinalar o quanto, dessa verdade do sujeito, s6 se pode dizer

parcialmente, uma vez que sempre nos faltardo as palavras.
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