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RESUMO 

 

 

Análise das personagens de A Insustentável Leveza do Ser, do escritor tcheco 
Milan Kundera. O enredo do romance traz quatro personagens: Teresa, Thomas, 
Franz e Sabina na Praga das décadas de 60 e 70.  Tereza e Tomas formam um 
casal em que ele a trai diariamente, mas Teresa, que não tem comportamento 
igual, vai tecendo sua vida com a angústia dos dias. Já o par Franz e Sabina, 
como amantes ocasionais, não se sustem, Sabina prefere a liberdade, Franz 
quer Sabina como sua deusa. A esteta Sabina liberta-se de tudo e vai viver em 
outro país, longe das aflições políticas da Tchecoslováquia ocupada pelas tropas 
do Pacto de Varsóvia, também longe de Franz.  

 

Palavras-chave: Personagem. Existencialismo. Praga. 1968. Psicanálise. 
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ABSTRACT 

 

 

Analysis of the characters of The Unbearable Lightness of Being, by the Czech 
writer Milan Kundera. The plot of the romance brings four characters: Teresa, 
Thomas, Franz and Sabina in the Prague of the 60s and 70s. Tereza and Tomas 
form a couple where he betrays her daily, but Teresa, who does not have the 
same behavior, lives her life with anguish of days. Already the pair Franz and 
Sabina, as occasional lovers, do not resist, Sabina prefers freedom, Franz wants 
Sabina as his goddess. The artist Sabina is free and will live in another country, 
far from the political afflictions of Czechoslovakia occupied by the troops of the 
Warsaw Pact, also far from Franz. 
 
 
Keywords: Character. Existentialism. Prague. 1968. Psychoanalysis. 
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APRESENTAÇÃO  

 

 O presente estudo busca analisar as personagens do Romance de Milan 

Kundera, A Insustentável Leveza do Ser¹, em seus aspectos psicológicos e 

comportamentais como resultado do contexto histórico, político e social da 

Tchecoslováquia em 1968. 

 A obra conta a história de quatro pessoas: Tomas, Tereza, Franz e 

Sabina. Tomas é cirurgião, Tereza, a moça do interior que vai à Praga buscando 

Tomas e acaba unindo-se a ele. Representam, até certo ponto, um casal 

tradicional. Já Franz e Sabina têm uma curta relação. O professor universitário 

Franz levará para sempre Sabina como ideia e procurará fazer dessa disso  sua 

busca permanente. Sabina, artista plástica, desencanta-se do forte Franz, 

esquece Tomas e vai viajar pelo mundo, fixando-se nos EUA. Paira na 

personagem o alter-ego do autor, Milan Kundera, que em seu país teve a obra 

censurada; assim, viajou, vindo a estabelecer-se em Paris. O ceticismo, a 

descrença nos sistemas políticos, a transgressão das bulas artísticas, a falta de 

liberdade, o mundo comezinho e tedioso daqueles que aceitam passivamente 

sorrindo enquanto a História passa, surgem como reflexo verossímil dessa 

relação. Assim, ao longo da  narrativa, percebe-se uma forte ligação da vida 

pública do autor com a personagem Sabina, mas, apesar disso, este trabalho 

pretende deixar de fora o  

_______________________________________________________________  
¹ No decorrer do trabalho, o título do romance será abreviado com ILS e será 
indicada a página da citação, cf. edição constante das referências. 
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problema da narração e autoria para focar-se somente nas personagens.  

 Para essa análise das personagens, apoiamos nossa reflexão deste 

trabalho nos escritos de Freud e naqueles que os estudam. Também foi 

necessário recorrer à História da Tchecoslováquia e ao período conhecido como 

a Primavera de Praga em 1968, sendo este o fluído que anima as personagens 

e é o centro da discussão da transformação que ao longo da narrativa as 

personagens irão sofrendo. Kierkgaard, Sartre e Beauvoir encaixam-se nessas 

análises em função do próprio título da obra focar o ‘ser’. Vários outros filósofos 

e suas teses são mostrados no romance, por exemplo, Nietsche é continuamente 

citado nas suas ideias sobre o eterno retorno e a leveza e o peso das coisas, 

mas não nos aprofundaremos na genialidade e complexidade das teses de 

Nietzsche.   

 Soren Kierkgaard, filósofo fundador do Existencialismo, estabeleceu três 

estádios de sujeito ou modos de existência: o ético, o estético e o religioso. Em 

uma associação livre com as idéias do filosofo dinamarquês, sem as 

especificidades que este propõe desses sujeitos, analisaremos outras nuances 

das personagens de A Insustentável Leveza do Ser, desdobrando-as e 

caracterizando-as nos sujeitos de Kierkgaard.    

 Importante também é definir um conceito sobre fantasia. Conforme Hanna 

Segal, fantasias inconscientes são, em todos os indivíduos, ubíquas e sempre 

ativas. Sua presença não é indicativa de doença, mas sim da existência do 

Complexo de Édipo e é, também, a expressão mental dos instintos. No romance, 

a expressão das personagens se manifesta através das fantasias que cada um 

tem de si mesmo e do outro. Assim, existe um fechamento do formato de cada 

uma delas, tornando-as verossímeis, perfeitamente capazes de existência real.  
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As ideias que representam o instinto seriam as 
fantasias primitivas originais. A ação de um instinto, 
sob esse ponto de vista, é expressa e representada 
na vida mental pela fantasia de satisfação do instinto 
por um objeto apropriado. A primeira fome e o esforço 
instintual para satisfazer essa fome são 
acompanhados pela fantasia de um objeto de 
satisfação. (SEGAL, p.24)  

 
 Considerações à psicologia das massas representadas na arte e no 

comportamento pelo componente Kitsch referido no romance são importantes. 

Kundera (ILS, p.250) coloca que “kitsch” é uma palavra alemã que apareceu no 

século XIX. Seu significado original apagou-se e, em essência, é a “negação da 

merda”. Exclui de seu campo visual tudo que a existência humana tem de 

inaceitável. Conforme Walter Benjamim, apud Enciclopédia Livre, dissolve a 

distinção entre arte e objeto utilitário, tendo características que anulam o 

distanciamento respeitoso invocado pela arte e favorece o senso de intimidade 

sentimental, apelando para a gratificação imediata do público e para o consumo 

fácil, sem exigir um esforço para a elaboração intelectual a respeito do objeto.   

 Por último, é necessário discutir a conceituação de símbolo e arquétipo. 

Para tal, é preciso aproximar além de Sigmund Freud, Carl Gustav Jung para se 

obter maior precisão no uso dos termos.    

 Recortes sobre o conceito de símbolo em Freud estão relacionados no 

livro A Interpretação dos Sonhos. O autor denota que é preciso conceituar 

símbolo, pois é necessário delimitar a figuração simbólica com clareza. “Cabe 

observar que o simbolismo não é próprio do sonho, mas do representar 

inconsciente, especialmente para o povo, podendo ser encontrados nos mitos, 

nas lendas, nos ditos, nos provérbios e nos chistes” (FREUD, 2014, p. 375) 

Como representação da realidade, o objeto criado por Kundera faz 

menção sobre seu processo criativo. Podemos inferir que os símbolos são como 
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palavras evocadoras que estão associadas a um problema fundamental que se 

expressa por meio da linguagem simbolicamente. “De nada serviria o autor 

afirmar que suas personagens realmente existiram. Não nasceram de corpo 

materno, mas de algumas palavras evocadoras ou de uma situação 

fundamental” (ILS, p.45)   

No trabalho de Iolande Jacobi, há a distinção do modo como Freud e Jung 

entendem o símbolo.  

“Aqueles conteúdos conscientes que nos dão uma 
chave para o substrato inconsciente são chamados 
incorretamente (por Freud) de símbolos, mas não são 
símbolos verdadeiros, uma vez que, de acordo com 
sua teoria, têm eles meramente o papel de signos ou 
sintomas dos processos subliminares.       ( JUNG, 
apud JACOBI, 2016, p. 40) 

 

Segundo Jacobi, para Jung,  “O símbolo não é alegoria nem um signo, 

mas a imagem de um conteúdo em sua maior parte transcendental ao 

consciente.” (2016, p.102)  

Em Jung, também, distingue-se símbolo da ideia de arquétipo. Para ele, 

arquétipo representa um profundo enigma que supera nossa capacidade de 

apreensão racional; e o que um conteúdo arquetípico expressa é antes de tudo, 

uma metáfora, ele contém sempre algo desconhecido e informulável. É a 

arquitetura psíquica.  

O amor de Tomas por Teresa é uma necessidade insondável, nasce de 

uma metáfora, como diz Kundera, o amor pode surgir de uma simples metáfora: 

“O amor deles é uma arquitetura estranhamente assimétrica: repousa na certeza 

absoluta da fidelidade de Tereza, como um palácio gigantesco sobre uma única 

coluna” (ILS, p.162)           
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Dessa forma, há nessas personagens a representação da sociedade 

patriarcal (palácio gigantesco), que autoriza o comportamento de Tomas e 

reprime o de Tereza. Para selar essa relação, o peso do Estado não permite as 

mudanças, sufocando seus cidadãos em seus anseios por liberdade.  

Para que essas ideias e análises sejam desenvolvidas, o trabalho 

apresenta a seguinte estrutura: no capítulo 1 será apresentado o momento 

histórico de Praga, capital da Tchecoslováquia, em 1968, cuja importância é o 

pano de fundo dos problemas apresentados no romance; no segundo capítulo, 

a personagem Tereza será mostrada em seu drama familiar e no modo como se 

envolve com Tomas, seu marido; no capítulo 3, a personagem Tomas é 

destacada em sua representação na sociedade patriarcal, dispondo de muitas 

amantes, escolhe Tereza como trilha de saída da volatilidade do sexo; no 

capítulo 4, desenvolvemos estudos sobre a forma de arte do Realismo soviético 

e o kitsch, expressões que circulam a personagem Sabina, que é artista e tem 

um senso libertário crítico em relação aos Regimes governamentais; no capítulo 

5, Franz, divorcia-se e devota sua vida à imagem de Sabina, deusa invisível que 

o provoca a lutar em revoluções utópicas.  
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1. PRAGA 

 

 Em sua tese, Ana Letícia Melo Viana compara as revoluções de 68. Na 

França, os estudantes ocupam a Sorbonne exigindo mudanças. Aliam-se aos 

trabalhadores grevistas e intelectuais. De Gaulle chega a fugir durante um dia e 

volta para o enfrentar a situação, promovendo o fechamento do Quartier Latin 

pela polícia e onda de violência contra os insurgentes.   

 Na Tchecoslováquia, a ânsia por mudanças culminou com a Primavera de 

Praga, o socialismo com a face mais humana, segundo seu promotor Dubcek, 

chefe de estado do país. O otimismo cedeu à invasão das tropas de ocupação. 

A intervenção durou até 1990. A censura, a perseguição, a tortura se instalaram 

modificando drasticamente a vida. 

 O romance mostra a volta de Dubcek, depois de ser levado pela polícia 

ao Presidium em Moscou, por conta das reformas que estava fazendo em seu 

governo. Lá recebeu tratamento que o fez “voltar à razão”:    

“Voltou humilhado e falou a um povo humilhado. 
Estava humilhado a ponto de não poder mais falar. 
Tereza jamais esqueceria aquelas pausas atrozes no 
meio das frases. Estaria ele no limite das forças? 
Doente? Será que tinha sido drogado? Ou seria 
apenas desespero? Se nada mais resta de Dubcek, 
restam ao menos aqueles longos silêncios atrozes em 
que ele não podia respirar, durante os quais 
procurava recobrar o fôlego diante de um povo inteiro 
em frente aos aparelhos receptores. Esses silêncios 
continham todo o horror que se abatera sobre o país.” 
(ILS, p.78 )   

  

Depois da ocupação de Praga pelas tropas do Pacto de Varsóvia, a vida 

foi tomando contornos terríveis, a perseguição era tamanha que uma pessoa não 

podia confiar na outra sem imaginar que fosse membro secreto da polícia do 
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Estado. O próprio autor, Milan Kundera, rompeu com o partido comunista, ativo 

na resistência ao regime, teve sua obra proibida, acabou por exilar-se, vive na 

França desde 1975. Em função da efervescência dos anos 60 que exigiu 

mudanças também na França, A Insustentável Leveza do Ser  tem um viés da 

filosofia existencialista francesa. Em O Ser e o nada, Sartre, destaca a má-fé, o 

homem que abdica de sua liberdade. Justamente, do que as personagens não 

abdicam, apesar da pressão governamental. Essa opção lhes modifica a vida, é 

o preço que se impõe. 

“Não pode se dar o mesmo no caso da má-fé, se esta, 
como dissemos, é mentir a si mesmo. Por certo, para 
quem pratica a má-fé, trata-se de mascarar uma 
verdade desagradável ou apresentar como verdade 
um erro agradável. A má-fé tem na aparência, 
portanto, a estrutura da mentira. Só que – e isso muda 
tudo – na má-fé, eu mesmo escondo a verdade de 
mim mesmo”. (SARTRE, 2015, p.94). 

 
 Beauvoir e Sartre desencantam-se com o Comunismo. O mundo 

encontra-se polarizado pela cortina de ferro.  União Soviética e Estados Unidos 

disputam palmo a palmo os territórios de influência. Os EUA usaram o 

aparelhamento estatal e midiático para criar ditaduras, usando e ensinando a 

usar a tortura, conforme Dom Paulo Evaristo Arns. O outro lado, visto como 

solução para o capitalismo selvagem, utopia da comunhão entre os homens, 

praticou enormes atentados contra as liberdades civis, usando mecanismos de 

repressão contra seus próprios aliados. 

 A despeito de todas as opiniões, nenhum dos lados soube formular uma 

resposta ótima para todos os problemas sociais e políticos. Viver sem ter 

liberdade de expressão, ser acusado de algo que não está errado, ser 

perseguido pelos regimes. Várias personalidades foram acompanhadas pelo 

serviço secreto da CIA, outras tantas pela KGB. Falta contar os mortos para 
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saber quem é o mais limpinho? É uma pena que a liberdade está mais para o 

lado de quem é proprietário, mas sem liberdade não há por que viver. 

 Freud, em Mal-estar na Civilização, escreve que a liberdade individual não 

é um bem cultural; era maior antes da civilização, mas não tinha valor e o 

indivíduo mal tinha condições de defendê-la. Em função da evolução cultural, ela 

experimenta restrições. Uma pessoa pode revoltar-se contra a injustiça e assim 

se pode evoluir. Porém, continua Freud, a revolta pode vir da parte não domada 

pela civilização, e deste modo torna-se fundamento de hostilidade contra a 

civilização.(FREUD, 2011, p. 41) 

 Tereza resiste, vai para a rua fotografar a ocupação, rir da cara dos 

soldados moscovitas; o povo troca até as placas com os nomes das ruas para 

os soldados perderem-se. Tereza distribuiu as fotos para todos no intuito de 

reagir e mostrar ao mundo o que estava acontecendo. 

 Tomas escreve ao jornal artigo contra a ocupação. Sabina fica rica, 

consegue vender todos os seus quadros, pois Praga está chamando as atenções 

do mundo. Ingenuamente, Franz vai ao Camboja protestar, seguir o que Kundera 

coloca como “a grande marcha”, o espírito europeu de braço erguido contra o 

que lhe parece injusto. 

“Cinco anos depois que o Exército russo invadira o 
país de Tomas, Praga estava completamente 
mudada: as pessoas com quem Tomas cruzava na 
rua não eram as mesmas de antes. Metade de seus 
amigos tinha emigrado e a metade dos que ficaram 
estava morta.” (ILS, p.229) 
 

 Após a Primavera, o que se sucedeu foi o sufocamento de toda a ação 

crítica que colocasse o sistema em xeque. O que foi feito das pessoas após a 

euforia daquele momento? É o que o romance propõe expor. Apesar de proibido 

em sua pátria, a força do relato sobrevive para contar o que se passou, ainda 
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que através das personagens ficcionais. O autor foi eficaz ao torná-las reais, sua 

criação envolveu desde os estômagos das personagens até suas relações 

sociais.  
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2.TEREZA 

 

        A mãe da personagem Tereza, muito bela, tem nove pretendentes. 

Diante de tantos, cedeu ao mais viril dos homens. Deixando levar-se pelo acaso, 

engravida de Tereza. Dessa forma, a culpa que a mãe sente, e atira nela, vai 

determinar o modo como Tereza se encaixa no mundo. A mãe sempre fará 

questão de lembrá-la que, se não fosse pela filha, poderia ter melhor vida. A mãe 

agride Tereza, comporta-se de forma instintiva, animalesca, dessacraliza o 

corpo, tem acessos de flatulência, despe-se, tira a dentadura na frente de 

qualquer pessoa, ainda escracha o pudor de Tereza, que está sempre suscetível 

à grosseria alheia, envergonha-se. 

 Tereza jamais entenderá o modo vulgar da mãe. Carrega sua culpa, sai 

da escola para ajudar em casa, lava, passa, cozinha para os meio–irmãos, frutos 

do segundo enlace da mãe. A mãe é o ponto principal no drama íntimo de 

Tereza. Conforme Freud, em Totem e tabu, a consciência de culpa nasce na 

ambivalência afetiva, na coexistência de amor e ódio ao mesmo objeto, raiz da 

cultura fundada a partir do mito da horda primitiva. “O sacrifício de si mesmo 

aponta para um homicídio”, conforme Freud. 

 Do pai, sabe-se que tinha uma biblioteca e foi preso. Com 10 anos,  

Tereza teve que ir morar com a mãe, mas levará para a sua vida a admiração 

pelos livros, pelos homens que leem e carregam livros como se houvesse algo 

atrativo e misterioso neles, pertencentes a uma fraternidade silenciosa. Sem 

dúvida lembram seu pai. Já o drama terrível se dará no temor à nudez e à 

exposição pública, surgidos na relação traumática com a mãe.  
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 Quando conhece Tomas, ele está com um livro na mão e a trata 

educadamente, oposto da mãe e próximo da imagem do pai. Não aceita seu 

corpo, vive dramas em frente ao espelho, sofre com sua culpa ancestral, não 

quer ser a mãe, sua rival, só pode viver submissa a Tomas, mas ele nunca 

abandona as outras mulheres. Ela pensa em morrer, não pode amar livremente, 

então atira-se a Tomas com voracidade; tem ciúme e destrói seu objeto. Não 

consegue viver como Tomas, traindo. Ele, por sua vez, desenvolve a consciência 

culpada: antes de ir para casa, lava-se para Tereza não descobrir sua traição. 

Tem pena de Tereza. Isto perturba enormemente os sonhos dela, acaba tendo 

pesadelos terríveis. 

 Tereza, mulher-filha-bebê do compassivo Tomas. Ela só pode ser mãe de 

uma cadela, Karenin. Ela é Édipo, bebê amarrado pelos pés a ser salvo pela 

compaixão de Polibo; é Moisés descendo abandonado em uma cesta pelo rio.  

Sem estes mitos não haveria civilização, conforme Kundera. Tereza não é uma 

pessoa, é um mito que se encaixou na metáfora do nascimento do amor em 

Tomas dando sentido à sua vida.  “Não se brinca com as metáforas. O amor 

pode nascer de uma simples metáfora” (ILS, p. 16) 

  Não se brinca, assim Tomas revela medo das mulheres, do amor e 

cuidado que elas lhe exigem. 

 Quando Tereza diz a Tomas que é melhor mudarem-se para Zurique, não 

foi só para fugirem da perseguição policial, mas para separá-lo das muitas 

amantes. Tomas é o mesmo de sempre, leva sua forma de vida como um 

caramujo leva sua casca. Então, Tereza ficou em Zurique por sete meses e fugiu 

de volta para Praga. Tomas a seguiu. Assim, vão viver no interior onde vê que 

Tomas envelheceu, perdeu sua profissão para acompanhá-la onde quer que ela 
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quisesse ir. Tereza, quando percebe o amor de Tomas, arrepende-se. Ela 

mesma já não sente o amor que pensava sentir até aquele momento.  

 

2.1 Édipo em Tereza 

 

       A complexidade da personagem Tereza pode ser analisada através do 

mito de Édipo, obra citada várias vezes na narrativa de Kundera. 

 Segundo J.D. Násio, Freud, é bem sucinto ao delimitar o Édipo no menino 

e o Édipo na menina. Segundo Násio, a menina tem um estadiamento chamado 

pré-édipo onde a personagem Tereza encaixa-se perfeitamente. “Neste estágio 

há apenas um desejo incestuoso no início: o de possuir a mãe, seguido mais 

tarde pelo de ser possuída pelo pai” (NÁSIO,2007, p. 47) 

 Essa é a fantasia psicológica inconsciente. Násio ainda diz que a menina 

sai da fase pré-edípica, rejeitando a mãe e abandona o Édipo desejando outro 

homem que não seu pai. 

  

2.1.1 Identificação com a mãe 

 

 Tereza parece-se fisicamente com a mãe que, por sua vez, era quando 

jovem, era muito bonita; diziam-lhe que era como uma madona de Rafael. Além 

disto, a aparência interior é um prolongamento da mãe, pondera o narrador. 

 No início do romance, imagina-se uma Tereza mais refinada que a mãe, 

em função de seu pudor, cultura. Estava sempre lendo e desejando estudar 

mais, mas com a frase: “prolongamento da vida de sua mãe, da mesma forma 
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que a trajetória de uma bola de bilhar é o prolongamento do gesto executado 

pelo braço do jogador” (ILS, p. 47) , a dúvida se estabelece. 

  Durante a narração, Tereza é a heroína incompreendida e rebelada, cheia 

de qualidades positivas. Mas, quando a trama se aproxima do final, nos é 

revelada a alma voraz que destrói Tomas, consome-lhe as forças. Na saída de 

Praga para Zurique, Tomas ensaia seu réquiem, mas Tereza, mergulhada em 

ciúmes, volta para Praga sozinha. Tomas a segue, não pode viver sem ela. 

Saindo da Suíça, acaba tendo que abandonar definitivamente a Medicina para 

conseguir viver sob a repressão do regime policialesco da ocupação soviética. 

Então, de fato, Tereza se aproxima da mãe, as duas são demasiado ardentes, 

as duas consumiram seus homens. 

 

2.1.2 Rejeição à mãe 

 

 “Tereza passava longos momentos na frente do espelho (...) não por 

vaidade, mas o espanto de descobrir-se”. (ILS, p.47) 

 Não gostava de ser parecida com a mãe. Concentrando-se na frente do 

espelho, chegava a abstrair a imagem da mãe e ficava muito feliz, conforme o 

narrador, “era um momento embriagador”.  

 A mãe jogava toda culpa de suas más escolhas em cima de Tereza. O 

primeiro marido  escolhido por descuido em uma noite ardente onde Tereza foi 

concebida. O segundo correndo atrás de outras mulheres, enchendo-a de 

ciúmes. Tereza era quem estava perto para carregar as culpas de sua má sorte. 

Além desse enorme peso, ao longo do tempo, a mãe começou a tornar-se bem 

despudorada. A repulsa de Tereza em relação à mãe só fazia aumentar. A carga 
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de culpa em relação ao corpo marcou sua vida. Assim, de forma ambivalente, 

espelhando-se e rejeitando o corpo da mãe, sentindo-se enganada, recebendo 

o ódio materno, acabou odiando o próprio corpo. “Tereza não quer admitir que o 

corpo humano possa mijar e peidar  - bradava sua mãe.” (ILS, p. 51) 

  Tereza sofria. 

 

2.1.3 O pai de Tereza 

 

 “O mais viril dos homens” tornou-se uma figura apagada, nada 

combinando com a fogosa esposa. Foi deixado por ela, ficou com Tereza. Tereza 

toma o lugar da mãe, encaixando-se no Édipo. Admira o pai que tem uma 

biblioteca e fala de política com os outros homens na rua, mas acaba sendo 

preso e no encarceramento morre.  

 Quando o pai fala mal do Regime, é repreendido pelas forças que regem 

a sociedade comunista. A mãe é quem torna o mundo o grande campo de 

concentração, expia tudo, expõe e reprime. É como o Regime que destrói e 

persegue todos. Tereza consegue entendê-lo e ter com ele uma relação pacífica 

e compreensiva. O que não acontece em relação à mãe. Na rejeição mútua, a 

filha sai de casa e vai para a capital Praga, onde é recebida por Tomas que 

segura os livros e transgride o Sistema. Por assim dizer, o substituto do pai 

enquanto imagem (fantasia) psíquica. Ela é o bebê dele, que desenvolve enorme 

compaixão por ela. Encarna, também, o pai provedor. Tereza não precisa 

trabalhar, quando vai para Zurique deixa isso bem claro ao rejeitar o emprego de 

fotógrafa na revista.  “Disse: - Sabe, meu marido é médico e pode me sustentar. 

Não tenho necessidade de tirar fotografias.” (ILS, p. 76) 
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“Efetivamente, ao lado da pretensão de todo o 
indivíduo de se afirmar como sujeito, que é uma 
pretensão ética, há também a tentação de fugir de sua 
liberdade e de constituir-se em coisa.” (BEAUVOIR, 
1990, p.19) 
 

 A personagem anseia por liberdade, mas reprime seu corpo e sua alma 

ferozmente. Deixa-se nos braços de Tomas para que ele preencha todos os seus 

vazios existenciais. Enquanto Tereza tenta constituir-se como sujeito, torna-se 

coisa. 

 Estes três pontos acima descritos: identificação com a mãe, rejeição à 

mãe e a figura paterna incorporada ao seu objeto de desejo, vão compor o 

quadro edípico da personagem Tereza. O autor estabelece a caracterização de 

sua criação literária superpondo o mito clássico Édipo, enquanto complexo 

definido por Freud, na personagem feminina do pós-guerra.  

 

2.2 O corpo 

 

 Durante toda a narrativa, o autor expõe o drama de Tereza em relação ao 

próprio corpo. Quando conhece Tomas, faz sexo gritando. Quando o trai com o 

engenheiro, não quer participar daquilo, mas se surpreende com seu sexo úmido 

e, sem se mover, acaba tendo prazer. Na continuação da cena, quando vai ao 

banheiro e se dá conta da latrina do esgoto e do corpo nu, relaciona estas coisas 

com a impureza: 

                                 

 “Não existe nada mais miserável do que um corpo nu, 
sentado sobre a embocadura aberta de um cano de 
esgoto. (...) Era o desejo de ir até o fim da humilhação, 
de ser radicalmente um corpo, aquele corpo que 
como sua mãe sempre dizia, só existia para digerir e 
evacuar”.(ILS, p.159) 
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  Tereza sentia-se só e triste. Não podia amar o engenheiro, lembrava-se 

da mãe e das traições de Tomas. Viu que não podia ser como eles, queria 

morrer, aniquilar-se. O que se segue é uma cena de fuzilamento surreal que 

rompe na narrativa. É a opção de morrer dada por Tomas, que a leva até a 

montanha onde três homens estão praticando uma espécie de eutanásia para 

aqueles que quisessem. Porém, no último minuto, escolhe não morrer e cai 

chorando abraçada ao tronco de árvore na montanha. O tronco representa o falo 

poderoso que ela não atinge, pois não tem poder sobre o próprio corpo. 

Angustia-se e sente-se enganada pela mãe e por Tomas. 

 J. D. Nasio diz que o falo que a menina inveja não é o pênis, mas a 

imagem do poder masculino. Este ponto da teoria freudiana tem sido muito 

discutido pela crítica, mas este trabalho não pretende opinar sobre esta polêmica 

para não perder o foco. Assim, há relação entre o que explica Nasio sobre a 

angústia, a dor, a castração, a privação (ela sempre foi cortada pela mãe que a 

faz sair da escola apesar de seu empenho) e o sofrimento de Tereza, 

personagem complexo de Kundera.  

 

 

2.3 Os ciúmes e os sonhos de Tereza 

 

 A descrição dos sonhos de Tereza é um enigma.  O primeiro mostra uma 

roda de mulheres em torno de Tomas, que tem uma pistola e as faz girar e 

dançar, até que ele atira em algumas delas e vão caindo em uma piscina. Tereza 

teme cair. Sente muita angústia, aterroriza-se, iguala-se às outras mulheres. 
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Quer ser singular, um indivíduo, mas é igual a tantas outras. Em outro sonho ela 

está viva e morta ao mesmo tempo, sobre uma pilha de cadáveres na mesma 

situação.  

 O sonho de estar enterrada surgiu quando Tomas e ela tinham horários 

diferentes. Quando ele saía, ela ia dormir, e quando ele chegava, ela ainda 

estava no trabalho. No sonho ele havia saído e ela passou semanas enterrada, 

sentindo seus olhos cheios de terra e cansaço não podia ver, havia dois buracos 

em seus olhos. Sem Tomas, ela não existia, ou não queria existir. 

   Sua alma culpada sofria e buscava mais sofrer, submissa a Tomas. Após 

o episódio do engenheiro, compreendia que não podia viver traindo, unindo-se a 

outros corpos senão ao de Tomas.  Era um orgulho masoquista. 

  Tomas passava o dia lavando janelas e transando com outras mulheres. 

A atitude de Tomas revela que está consciente de sua compulsão inamovível e 

o fato de tentar esconder-se lavando-se, mas esquecendo o cabelo, é um ato 

falho que o denuncia.  

 Hanna Segal, em Introdução à obra de Melanie Klein, fala sobre a 

voracidade. Segundo ela, a voracidade visa à posse de toda bondade que possa 

ser extraída do objeto, sem considerar consequências, o que pode resultar na 

destruição do objeto ou no estrago de sua bondade. Também a inveja pode se 

fundir com a voracidade, levando a um desejo de esgotar o objeto inteiramente, 

não só a fim de possuir toda a sua bondade, mas também para depauperar 

propositadamente o objeto de modo que nada mais contenha de invejável. Com 

efeito, já na última parte do romance,isto ocorre quando o casal, após tantas idas 

e vindas, acabou indo viver no interior. No meio rural, enquanto Tereza observa 

Tomas trocando o pneu do caminhão sofrivelmente, ela o percebe envelhecido. 
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Ele agora tem as mãos grossas de um camponês e não mais de um hábil 

cirurgião. Tem um choque. Em seu insight percebe o quanto Tomas deixou para 

trás por acompanhar as decisões dela.  

 

“Ela entrou e preparou um banho. Estava estendida 
na água quente e pensava que a vida inteira usara 
sua fragilidade contra Tomas. Temos todos tendência 
a ver na força um algoz e na fraqueza uma vítima 
inocente. Mas agora Tereza se dava conta: no caso 
deles era o contrário! Mesmo seus sonhos, como se 
conhecessem a única fraqueza desse homem forte, 
mostrava-lhe o espetáculo de seu sofrimento para 
obrigá-lo a recuar! A fraqueza de Tereza era uma 
fraqueza agressiva que o derrotava sempre e o 
transformava numa lebre aninhada em seus braços.” 
(ILS, p.311)  
 

  O sonho de Tomas transformando-se em lebre foi seu último sonho 

angustiante.  

 

2.4 Tornar-se sujeito 

 

 Tereza encontra-se naquilo que define Beauvoir:  ninguém nasce mulher, 

torna-se; ou, ao lado da pretensão de tornar-se sujeito, que é uma pretensão 

ética, há a vontade de constituir-se em coisa. O máximo que a personagem 

alcança deste intento é quando fotografa a ocupação russa pelas ruas de Praga. 

Ali ela é importante elo na detratação da realidade que o Sistema tenta esconder, 

participa ativamente na construção de um mundo diferente. Mas no restante da 

narrativa, perde-se na angústia de viver à sombra da traição do marido. Quando 

dorme, segura firmemente a mão de Tomas. É insegura, tem pesadelos que a 

denunciam como um simples objeto de que ele dispõe. Nos pesadelos, amontoa-

se com outras mulheres: no sonho da piscina onde todas estão despidas com 
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Tomas armado, atirando e deixando-as cair, e no sonho da pilha de mortos onde 

ela é só mais uma. Apaga-se como garçonete de restaurantes baratos, diverte-

se com Karenin, a cadela que Tomas lhe dá de presente para distrair sua 

angústia desesperada. Não é dona de seu próprio corpo. Na multidão procura 

uma sauna para relaxar; lá, juntamente com outras mulheres, segue-se a 

vergonha de seu próprio corpo. Descorporificada, pobre Tereza, apêndice de 

Tomas, torna-se sujeito?  

 

“A vertigem não é o medo de cair, é outra coisa. É a 
voz do vazio embaixo de nós que nos atrai e nos 
envolve, é o desejo da queda do qual logo nos 
defendemos aterrorizados. (...) ela ouve um chamado 
muito doce que a convida a renunciar ao destino e à 
alma. É o chamado da solidariedade bestial e, nos 
momentos de fraqueza, tem vontade de se levar por 
ele e voltar para sua mãe.” (ILS, p.65) 

 

 Em Zurique, foi a um editor-chefe para continuar seu trabalho de 

fotografia, mas o que ele quer é que ela fotografe frivolidades, enquanto Praga 

encontra-se na mesma opressão que ela pretendia continuar mostrando. Mas o 

Sistema não lhe dá espaço, e ela retoma sua condição de esposa de Tomas. 
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3.TOMAS 

  

 Tomas surge na narrativa de pé na janela, adulto, divorciado, polígamo e 

pai. Afastou-se dos pais por repulsa à ex-esposa que o culpava por seu 

desinteresse pelo filho. Abandona a família, fica com a Medicina e uma profusão 

de amantes. Tomas é um compulsivo sexual, passa o dia entretendo-se com 

sexo. 

  Tereza surge em sua vida como o mito do bebê abandonado no rio, como 

Moisés ou Édipo. Tem pena dela. “Ter piedade de uma mulher significa sentir-

se mais favorecido do que ela, é inclinar-se, abaixar-se até ela.” (ILS, p. 26). 

           Há mais de dez anos, Tomas nega-se a dormir com uma mulher. Após 

seu divórcio, considerava impossível viver com uma mulher. Então, Tereza é seu 

bebê abandonado encontrado boiando. Tereza, nem amante nem esposa, o 

achado de Tomas que dava sentido a sua vida aleatória. 

 Tomas vivera casado por dois anos. No divórcio, a mulher negociou o filho 

por benesses e um terço do salário dele. Ela dificultava a aproximação. 

Resolvido a nunca mais ver o filho, por este nada significar, nada o ligava a 

Tomas.  

“(...) O pai da horda primordial era livre. Seus atos 
eram fortes e independentes..., sua vontade não 
precisava de confirmação dos outros (...). Ele não 
amava ninguém exceto a si mesmo, e amava os 
outros apenas na medida em que serviam às suas 
necessidades. (...) Ele pode ser de natureza senhoril, 
absolutamente narcísico (...)” (Freud, p.125)  
 

 Tomas rejeita o filho, pois este representa o poder da ex-mulher sobre ele 

no âmbito familiar. Seus próprios pais o condenam, afastou-se deles também, 

“só não conseguiu livrar-se do medo das mulheres. Ele as desejava, mas elas o 
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amedrontavam” (ILS, p.17). Na sociedade patriarcal, o falo representado no filho 

como forma de poder materno é afastado e ele se compraz com a submissão da 

mulher na sexualidade compulsiva e descartável. 

  Não podia descartar Tereza como as outras, o destino ou acaso o uniu a 

ela. Mesmo negando, procurando várias amantes, não conseguia apagar a 

necessidade que tinha de Tereza que, submissa, tolerava as traições. Não podia 

viver sem ela. Na leveza desse amor que sentia, escreveu sua vida, 

abandonando a Medicina para ficar com ela, tornando-se um camponês de mãos 

grossas, encontrava o peso. Força e fraqueza mediadas pelo mito grego. “Não 

busque metáforas. O amor pode nascer de uma simples metáfora”. (ILS, p.16) 

 Como o herói trágico, Tomas foge da moira, mas como todos eles, cai em 

seu destino já traçado. Tomas evolui recalcando a ideia da mãe. Tereza sem 

falo, ao invés de ele propor-lhe um filho, lhe dá um cão. O poder dela, 

aparentemente reduzido, carrega Tomas e seus medos.  

 Citada várias vezes na narrativa, a tragédia de Sófocles, Édipo Rei, 

estrutura a personagem e o drama que conduz Tomas no romance. É o que  

sobressai de si mesmo enquanto homem em sua integridade para além do sexo. 

No texto que escreveu ao Jornal, criticou a postura dos comunistas ao redor de 

Dubcek, que enveredavam pelo discurso defensivo, afirmando que não sabiam 

o que poderiam esperar do Regime. Foi então que Tomas lembrou-se da 

tragédia Édipo Rei. Ao descobrir-se assassino do pai e esposo da mãe, Édipo 

fura os olhos e sai de Tebas. Tomas rebateu a idéia de que, apesar de eles terem 

sido surpreendidos pela ocupação, mesmo assim, deveriam assumir as 

responsabilidades. A interpretação deles foi que Tomas estaria sugerindo aos 

comunistas Tchecos que furassem os olhos.  
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 Seus colegas esperam que ele ceda às pressões, pois era “o que qualquer 

um faria”. Manter-se livre, renunciando à má-fé, Kundera questiona o aparelho 

repressivo alterando o comportamento dos seres. Será preciso repensar os 

ideais coletivos.  

 Tomas segue heroicamente seu destino, recusando a oferta para se 

retratar pela publicação do artigo, supostamente, criticando os comunistas. Seu 

chefe no hospital não consegue demovê-lo. Perde seu lugar de cirurgião. 

Trabalhou ainda como médico no dispensário de remédios a 80 quilômetros da 

cidade, mesmo assim, ainda pressionado pela polícia, vai lavar janelas para 

sobreviver. Perseguido, sua carta ao jornal é comparada com a carta das duas 

mil palavras, manifesto da Primavera de Praga, exigindo uma democratização 

radical do regime comunista, assinado por intelectuais e seguidos por inúmeras 

pessoas.  

 Seu filho vai visitá-lo juntamente com um jornalista opositor do partido 

para que assine um outro abaixo-assinado para a libertação de presos políticos. 

Por causa do artigo do jornal, o rapaz viu nele o herói que sempre idealizou. Mas 

ele não queria nada disso. Acabou não assinando o tal documento, só queria 

Tereza e nada mais. 

 Durante o trabalho como lavador, ele se aproveita da breve fama de 

cirurgião e passa as tardes com as donas de casa. Sua compulsão é vivida 

radicalmente. Quase não vê Tereza, seus horários são diferentes. Tereza tinha 

pesadelos e odiava aquela situação. Ele começa a cuidar-se mais, temendo que 

ela o descobrisse. Sabina, uma de suas amantes, percebe isso quando uma vez 

ele perde a meia e fica angustiado procurando, temendo que Tereza notasse. 
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 O homem ancestral da horda detém o poder sobre as mulheres. Tese 

central de Totem e tabu, de Freud, conforme Jacques Andre, aquela que nos 

conduz da horda primitiva ao estado de sociedade, passando pelo assassinato 

do pai e o banquete canibal. A mãe está ausente. Nenhum lugar para ela. Há 

mulheres, fêmeas - Freud emprega diferentemente essas duas palavras. Para o 

pai da horda, as fêmeas são o objeto de sua necessidade sexual. 

  Dentre as mulheres que a obra mostra, só Tereza e Sabina não são 

mães, as ex-esposas de Franz e Tomas são. Há um desinteresse pelas mulheres 

que detém o falo através do filho. As mães chateiam e cobram, Tereza convive 

com a poligamia do marido, Sabina vive de sua arte. Tomas se sente em férias. 

  A virilidade é o poder, o falo. J.D. Nasio conceitua como uma 

representação do poder absoluto e da força viril. 

“A pregnância imaginária do pênis é tamanha que o 
menino faz dele seu objeto narcísico mais precioso, a 
coisa que ele tem de mais apego e orgulho de possuir. 
(...) É também, e pelas mesmas razões, vivido como 
um órgão frágil, excessivamente exposto aos perigos 
e, por conseguinte, símbolo do poder, mas também 
da vulnerabilidade e fraqueza. (...) O falo não é o 
pênis enquanto órgão. O Falo é um pênis fantasiado, 
idealizado, símbolo da onipotência e de seu avesso, 
a vulnerabilidade.” (NASIO, 2007, p.22) 
 
 

3.1  Maternidade como poder 

 

 De maneira subliminar, a obra mostra a raiz fundante da personagem 

Tomas no que concerne à fuga do poder feminino. A mãe é a mulher que 

conquistou o falo através do filho. De acordo com Daniela Ferreira Gomes: 

“Quando aborda o complexo de Édipo feminino, como 
uma espécie de suplência fálica, uma vez que a 
menina entra no conceito edípico por descobrir-se 
castrada. Enquanto o menino tem relação com uma 
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representação do falo, o pênis, a mulher tem relação 
com a produção de um objeto real: a criança” 
(GOMES, 2013, p. 396) 

 

 Enquanto o homem-menino brinca com seu pênis como se fosse um 

boneco (Beauvoir), a mulher-menina brinca com seu filho como se fosse uma 

boneca (Grodderick). Ambos correndo contra a castração prometida. Descobrir-

se livre e afastar o medo, não cair na má-fé, viver e não ser levado pela massa 

exige força de Hércules. Quem está preparado? No romance, as personagens 

evoluem dinamicamente como mostraremos a seguir.   

 

3.2 O sujeito ético 

 

“O estádio ético, no qual o homem submete-se à lei 
moral e opta por si mesmo. Ao falar do estádio ético, 
Kierkegaard fala do marido fiel: o modo de vida ético 
é o modo de vida do indivíduo que é correto com a 
família e trabalhador. Trata-se não mais do indivíduo 
que busca o prazer, trata-se do indivíduo que ordena 
sua vida em relação ao cumprimento do dever.” 
(SANTOS, 2018) 

 

 Tomas acaba tornando-se o sujeito ético, seguro em suas convicções, 

não aceita recuar diante da acusação de que o texto que enviou ao jornal era 

mentiroso, não aceita a chantagem e acaba sendo demitido do hospital. Todos 

desejam com seus risinhos furtivos que ele seja mais um, assine o pacto não 

escrito da mediocridade, mas, heroicamente, não desiste de suas certezas. 

Arrisca o que até então pensou ser o objetivo de sua vida, o exercício da 

Medicina, para sustentar a sua liberdade de dizer. No fim, o texto que marcou 

Édipo, furando os olhos quando se deu conta da verdade de sua vida, pouco 



31 
 

importava. Na cena com o filho e o jornalista pedindo a sua assinatura no abaixo-

assinado, fica claro o quanto ele repudia a ideia de estar preso naquele jogo.  

“Existia um único critério para suas decisões: não 
fazer nada que pudesse prejudicar Tereza. Não podia 
salvar os prisioneiros políticos, mas podia fazer 
Tereza feliz” (ILS, p. 220) 
 

 Tomas encarna definitivamente a subjetividade ética quando decide junto 

com Tereza ir para o interior, em férias totais daquele “desespero que tomara 

conta do país”, tanto quanto de seus colegas médicos que encontra, dos políticos 

e polícia, quanto dos ativistas e das mulheres. Chega a pensar na “tolice 

agressiva da sexualidade”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



32 
 

4. SABINA 

 

 A sobrevivente, todos os outros personagens são narrados até a morte, 

ela é a exceção. Viaja, conhece o mundo, mas não consegue viver na sufocante 

Praga. Com grande senso estético, é artista, pintora, não se atém às ideologias 

políticas, vê os dois lados, comunismo e capitalismo representando um triste 

teatro kitsch que aproxima os opostos.  

 Sabina começou a se interessar por desenho muito cedo. Via o pai, um 

puritano da província, pintar por lazer aos domingos. Não deixava Sabina 

namorar. Um dia ele mostrou um quadro cubista de Picasso, e ela se apaixonou. 

Formou-se e foi estudar Belas Artes em Praga, longe da família. Assim, em sua 

fantasia, traía a família, saía da ordem e partia para o desconhecido. Mas na 

escola não a deixavam pintar como Picasso. Ele era um dos artistas que criticava 

o Realismo Socialista, alegando ser doutrinário, artificial e limitado em termos de 

processo, conforme Graziela Forte. 

 O chamado Realismo Socialista era o que Sabina tinha para exercitar 

obrigatoriamente. Este era o estilo cultivado pelo Estado desde Stalin. Antes da 

revolução, os artistas apresentavam obras figurativas que retratavam 

trabalhadores em tarefas diárias. Esses trabalhos trazem personagens de olhar 

triste, cansado, em atividades constantes que exigiam força física e nada tinham 

de heróico.   

 Posteriormente, vem a fase da arte do proletariado. Proletkuts foram 

criados em várias cidades, a partir de 1917, e ofereciam acesso livre às massas. 

No entanto, entre 1920 e 1921, foram atacados sob a acusação de serem 

machistas, uma filosofia considerada burguesa, formalista, reacionária e contra 
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os ideais do Marxismo. Com esse fato, a iniciativa entrou em declínio. Assim, dá 

lugar à “arte do partido” que passaria a exercer um controle cada vez maior sobre 

os estilos e temas,  

 Segundo Annateresa Fabris,   

“a opção por uma linguagem realista, inspirada pelo 
realismo progressista da segunda metade do século 
XIX, não responde apenas a um gosto pessoal. Fato 
determinante na adoção de uma plataforma realista é 
a função propagandista em termos sociais e 
partidários que o líder revolucionário atribuía à arte. 
(apud FORTE, 2017, p. 3) 
 

  Elaborado por Andrej Zdanov e institucionalizado por Joseph Stalin, o 

Realismo Socialista passou a ser a arte oficial da URSS. A figuração artística da 

realidade deve-se unir à tarefa de remodelação ideológica e da educação dos 

trabalhadores. 

 Camponeses e soldados como líderes e heróis idealizados, em geral 

jovens com corpos vigorosos (indicação de força e saúde), em atividades de 

trabalho, ou em cenas populares como as celebrações de movimentos sociais 

ou feitos políticos. As paisagens industriais e agrícolas exibiam os “bons” 

resultados da economia soviética na forma de cartazes, elaborados com poucas 

palavras e cores (basicamente em preto, branco e vermelho), com elementos 

geométricos simples e linguagem icônica para atingir a maioria da população 

formada por analfabetos ou pessoas com baixo nível de escolaridade. Seus 

postulados incluíam a preocupação com o Realismo, o didatismo, a clareza da 

mensagem, a utilidade social e a figuração do herói, apresentando 

características positivas, dentre outros aspectos. Também se desejava passar 

uma ideia de onipresença do “grande líder”. 
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 De acordo com Wolfgang Holz, esses efeitos são conseguidos através da 

representação de pessoas caminhando para frente em um ponto fora do quadro; 

do uso de muito vermelho, com trabalhadores e camponeses estereotipados; da 

imagem do “homem novo” soviético como o tipo ideal para a produção; e do uso 

de símbolos religiosos como a tela iluminada por uma misteriosa luz do sol. Os 

personagens tinham os cabelos voando com o vento, juntamente com uma foice 

e um martelo sobrepostos, como uma cruz. Queriam a arte inteiramente 

comprometida com a propaganda ideológica, pedagógica, com a construção de 

heróis positivos e a exaltação de feitos revolucionários, em contraste com a 

cultura burguesa decadente e pessimista. Dentre os temas representados, 

estariam a Constituição stalinista, o povo soviético feliz, o líder personalista, as 

mães sorridentes carregando seus filhos, os atletas desfraldando bandeiras, as 

crianças exibindo buquês de flores 

 Assim, vários artistas que não se inseriam nesta bula artística oficial, 

foram marginalizados, exilados, torturados, presos, mortos ou deixados sem 

condições de trabalho, na miséria. Considerados “agentes estrangeiros” e 

“inimigos do povo”.  

  Esta forma de arte não interessava à Sabina. Após a ocupação, conseguiu 

vender suas obras e foi viver em Genebra. Para ela, o Comunismo era como um 

pai que não deixava namorar. Seu desejo era trair o pai puritano, quando se 

casou com um ator medíocre e bêbado. Quando seu pai se mata, ela se moi de 

remorso. Pelo desejo de trair aquilo que tinha pensado e sentido antes, separa-

se do ator. “A primeira traição é irreparável, ela provoca, numa reação em cadeia, 

outras traições das quais cada uma nos distância cada vez mais do motivo real 

da traição inicial.” (ILS, p.98)  
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 Em Genebra, foi convidada pelos imigrantes tchecos para uma reunião 

em que discutiam as responsabilidades pelo que aconteceu. Exasperados, um 

deles levantou seu indicador contra ela. Assim como o partido comunista, eles 

também não se interessavam se alguém tinha ou não aptidão e talento para 

aquilo que fazia. O que importava era se eram ou não cidadãos patriotas, se 

eram ou não opositores do regime. Agora lhe cobravam responsabilidades, era 

obrigatório resistir. Para ela, a alma tcheca era uma construção fabular 

desprovida de sentido intrínseco. Assim como na poesia de Alberto Caieiro, 

heterônimo de Fernando Pessoa, no poema “Guardador de rebanhos”, para ela 

as coisas não tinham sentido íntimo nenhum, a alma tcheca podia ser tão volátil 

quanto o vento que passa. Aquilo que eles pensavam ser um fator de união era 

apenas uma paisagem. 

“Ficou triste, mas, uma vez na calçada, pensou: no 
fundo porque deveria encontrar-se com os tchecos? 
O que tinha de comum com eles? Uma paisagem? Se 
alguém perguntasse o que a Boêmia evocava para 
eles, essa pergunta faria surgir diante dos seus olhos 
imagens disparatadas, desprovidas de unidade. Seria 
a cultura? (...) A música? (...) Suponhamos que um 
tcheco não goste de música? Num só golpe, a 
identidade tcheca não passa de vento”. (ILS, p.103) 

 

 Desde criança, foi obrigada a participar do partido, ir às marchas, coisas 

das quais ela fugia. A música alta intermitente dos acampamentos da juventude 

a deixava triste. Nem em Paris sentiu-se bem, quando os estudantes 

protestavam cantando de punhos erguidos contra a ocupação soviética. Havia 

música alta por toda a parte, ela detestava.  

 Seu relacionamento com Franz era puramente sexual, sempre divergiam 

das coisas: ela não gostava de música, ele sim; ela gostava de cemitérios, ele 

não; ele admirava as marchas, ela não. Num rol de discordâncias, admirava a 
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pátria de Sabina, sentia nostalgia pelas prisões, perseguições, censura, tanques, 

mas ele nunca sofrera tais dramas. Para ele, era como se fossem aventuras 

heróicas. O que mais admirava: “a vida que se leva em escala grandiosa do risco, 

da coragem e da morte ameaçadora” (ILS, p.109). Sabina não gostava desse 

drama. O que mais lembrava a sua pátria é a palavra cemitério. 

 Uma vez admirando os músculos e a força de Franz, ele lhe disse: “Amar 

é renunciar à força” (ILS, p. 117) Apesar de ser uma bela frase, a fez afastá-lo 

de sua vida erótica. Pouco tempo depois, nunca mais o viu. Mudou-se sem deixar 

rastro. Franz a procurou por toda a parte, mas nunca a reencontrou, somente em 

sua imaginação ela respirava ao seu lado. 

 

4.1 O sujeito estético 

 

 Sabina é a artista que não se prende aos ideais comuns, é a encarnação 

do sujeito estético, vive pelo prazer e pela arte. É seu modo de extravasar a 

angústia, sublima-a esteticamente. Seu intento é transgredir. “Trair é sair da 

ordem” (ILS, p. 97)  

 Revolta-se contra o Comunismo por uma perspectiva estética, sua repulsa 

contra o kitsch. Castelos convertidos em estábulos, pessoas desfilando no 

primeiro de maio completamente indiferentes às ideias comunistas, mas em 

acordo com as palavras de ordem “viva a vida”, sorridentes representando o que 

delas se esperava. 

 Contudo, sua vida nos Estados Unidos, em meio a cidadãos igualmente 

sorridentes, era kitsch também. Lá conheceu um senador que a levou para sair 
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com as crianças. Ele estava sorridentemente convencido de que nos países 

comunistas a grama não crescia  nem as crianças corriam. 

 No império do kitsch, o que fala são as imagens arraigadas na memória 

dos homens, a filha ingrata, a pátria traída, a lembrança do primeiro amor, a 

primeira lágrima que corre pelo olho e a segunda que diz “como é bonito ficar 

emocionado”. A diferença entre as correntes ideológicas comparadas, é que em 

uma sociedade permite-se viver várias formas cujas influências anulam-se ou se 

limitam, enquanto em seu país, a discordância é banida juntamente com as 

formas de viver que não se rendem ao Sistema.     

 Para ela, no Comunismo real era possível viver, mas no Comunismo ideal 

representado nas artes através dos quadros, do cinema, no mundo dos “cretinos 

sorridentes” ela não poderia ter diálogo, era a morte.  

 Sabina em todo seu ser busca a ruptura com modelos pré-fabricados. Até 

em seus momentos de intimidade com Franz e com Tomas, representa seu 

teatro sensual, olha-se nos espelhos sem as inibições de Tereza. Usa um 

chapéu coco, até mesmo o fato de estar sentada na latrina com Tomas 

observando-a lhe provoca excitação. De certa maneira, ela assume a “proibida 

merda” como parte integral da vida. Em Freud, “inter urinas et faeces nascimur”, 

nascemos entre fezes e urina. Sabina torna-se Ahasverus, em diáspora, 

mitigando sua angústia, o sistema reprime até mesmo a sexualidade de seus 

cidadãos, não é à toa que Tereza vive seus dilemas físicos e sexuais.   

“O modo de vida estético, caracterizado pelo 
hedonismo romântico, belo e sofisticado, ao qual se 
contrapõe não apenas a dor, mas, sobretudo, ao 
tédio, visto aí como uma ameaça perpétua. O 
protagonista da opção estética tenta realizar todas as 
possibilidades, mas estas não lhe conferem mais do 
que uma satisfação transitória. O “esteticista” vive 
pelo momento e não conhece (nem deseja conhecer) 
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outro fim de vida senão gozar o instante que passa. 
Infiel e descompromissado quer sempre testar limites, 
provar novidades, fugir permanentemente do tédio, 
recusando-se a engajar. Consequentemente, a busca 
estética desenfreada conduz, em última instância, ao 
desespero.” (RUANO, 2015) 
 

 Desdobram-se em três aspectos os modos de ser do estádio estético: a 

sensualidade, representada por Don Juan; a dúvida, por Fausto; o desespero, 

pelo judeu errante Ahasverus, segundo Santos. Essas características, 

observadas pelo filósofo dinamarquês, se relacionam com a construção da 

personagem Sabina, de Kundera. No final, ela, apesar da própria crítica, 

emociona-se com seu destino.   
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5.FRANZ 

 

 O Cândido, persegue um ideal de verdade, é professor, casado, frustrado, 

encanta-se por Sabina. Até seu último dia de vida, sente-se observado por ela. 

Viaja à fronteira do Camboja como herói byroniano, lutando em outras guerras 

até a febre final. 

 Franz compara Sabina entrando em sua vida como Gulliver no país dos 

anões. Sentia-se menor, pois, tendo nascido na Suíça, o máximo que chegara 

perto de algum conflito foi exasperar-se com um colega em discussão acalorada. 

Já Sabina vinha de uma pátria que vivia seus dramas, conflitos e tragédias, 

causava-lhe uma estranha inveja. 

 Ela não consegue ter admiração por isso. Diz a Franz que ele conseguiu 

desenvolver seu trabalho em paz. Tornou-se professor em Genebra, onde não 

há revoluções: 

“... revolução: a vida que se leva na escala grandiosa 
do risco, da coragem e da morte ameaçadora. Sabina 
lhe devolvia a confiança na grandeza do destino 
humano. Ela era ainda mais bela porque, por trás de 
sua silueta, despontava o doloroso drama de seu 
país”. (ILS, 109) 

 

 Franz é mais um, além de Tomas, a dissociar o gênero feminino em: mãe, 

esposa e amante. A mulher sofredora e a mulher do risco, da aventura em busca 

de seus mais românticos anseios revolucionários. Sabina corporifica as 

revoluções. Independente do que ela pense, Franz deposita nela todas as suas 

vontades de libertação da vida tediosa do papel que ordinariamente leva. A 

amante torna seu dia mais interessante. 
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 Pelo senso de verdade, a traição lhe é incômoda, altera seu ritmo 

psíquico. Se não levasse Sabina para seus encontros fora de Genebra, não se 

sentia bem. Genebra é o espaço da esposa. Acabam conhecendo vários lugares 

nessa fuga, a sombra da esposa é um peso a carregar.  

 A frivolidade de Marie-Claude, esposa dele, dona de uma galeria de arte, 

lhe impulsiona ao desenlace, vai divorciar-se. Sua filha Marie-Anne é vista como 

retrato da mãe, nada tem de seu. Assim como Tomas, separa-se não só da 

esposa, mas também da filha. Esse aspecto marca a objeção profunda da mulher 

mãe. Como já mostramos anteriormente, a maternidade confere à mulher o falo, 

ganha poder e assusta Franz, que não consegue lidar com ela. A imagem da 

criança é o objeto produzido pela mulher, tanto quanto a presença do pênis é 

para o homem, segundo Moura. 

 Se esse poder materno como suplência fálica confere à mulher um real 

poder no mundo, se ela se empodera frente à sociedade patriarcal ocupando 

espaços sociais que até então não ocupava, são questões não abordadas 

diretamente pelo romance. Mas, para esta presente análise, o que é dado pelo 

autor, é um distanciamento das personagens centrais masculinos das 

personagens mães. Assim, há no romance comentários do narrador que 

sugerem o debate sobre estes questionamentos.   

  Um dos relatos subliminares do livro é a transformação das pessoas em 

relação aos conflitos que se interpõem em todo mundo. A mudança de 

comportamento caminha sua urgência na rua. Em busca de igualdade, mulheres, 

homens, jovens, camponeses, trabalhadores, professores, artistas e todos 

encontram-se na praça reivindicando direitos, liberdade, paz e música alta. As 
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décadas de 60 e 70 marcam o desatino social do pós-guerra. A reconstrução das 

relações em outras bases desafia os seres representados no romance. 

 O que Franz não sabe é que, por trás das ilusões que nutre por uma 

Sabina irreal, não há nada lá a esperar. Estará pela eternidade vivendo seu 

equívoco sem ao menos dar-se conta. Sabina sai de Genebra e não deixa 

endereço; ele em vão a procura, nunca mais irá vê-la. Sabina recusa-se a casar, 

a fidelidade é o que ele busca, traição é o que move Sabina. 

 Quando Franz era criança, seu pai abandonou repentinamente sua mãe. 

Naquele dia, pela mão da mãe, observava os sapatos gastos dela a caminhar o 

dia todo. Para ele, aquilo lhe chamou atenção e ao mesmo tempo foi a imagem 

do sofrimento. Amava tanto a mãe que tinha por ela um grande sentimento de 

fidelidade.  Casou-se com Marie-Claude porque pensou que ela fosse frágil e 

sofrida como a mãe. Há vinte anos queria se suicidar, se ele a abandonasse; 

encantou-se com essa ameaça. Pensou Marie-Claude sofrida como sua mãe foi.

    

 

5.1 Grande Marcha Até A Morte 

 

 Franz estudou em Paris em meio à agitação estudantil que culminou em 

1968. Entusiasmou-se com tudo aquilo, sentia-se vivo e participando da luta por 

um mundo melhor. Voltou para Genebra e tornou-se professor acadêmico. Algo 

ficou faltando. 

 Depois que Sabina o deixou, começou um caso com uma aluna, que não 

tinha a exuberância de Sabina. Como sombra, Sabina  pairava eternamente em 

sua cabeça. Assim, todos os países que estavam sob a ocupação russa lhe 
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atraíam. Certa vez em uma comemoração tcheca, um senhor de cabelos 

grisalhos discursava entusiasmado, Franz o ouvia com ar devotado. 

“Fica imaginando que este homem é o mensageiro 
secreto, um anjo que mantém a comunicação secreta 
entre ele e sua deusa. Fecha os olhos e sonha.” (ILS, 
p. 132) 
 

 Um amigo liga de Paris convidando-o para prestar ajuda humanitária no 

Camboja juntamente com uma trupe de artistas, médicos, jornalistas e 

celebridades. Ele aceita por pensar que isso é o que sua deusa íntima gostaria 

de vê-lo fazer. Pensava estar sendo observado pela onisciência de Sabina. Ela 

na certa se orgulharia dele.  

 No Camboja, a trupe teve dificuldades no meio da selva, protagonizaram 

cenas de narcisismo e rixas entre franceses e americanos. Tiveram que voltar 

sem vencer seu intento. Apesar de querer ajudar o mundo, em sua inocência, 

não percebe o ridículo de sua vida crédula. Ainda no Camboja é assaltado, leva 

uma pancada na cabeça e morre sem glórias. Sua ex-esposa se encarrega das 

exéquias, enaltecendo sua própria participação na vida dele. 

  

5.2 O sujeito religioso 

 

 Franz, o religioso, não por professar uma religião qualquer, mas por atirar-

se intimamente, perseguir um sentido imaginado, como se houvesse uma 

divindade a ser seguida; esta seria Sabina. Com Sabina na cabeça, vai aos 

confins da terra para encontrar sua deusa nem que fosse só para agradá-la. 

Imagina uma Sabina que não existe, que é só uma projeção de seu ideal de 

moralidade. Muita bondade ir ao Camboja apartar uma guerra fratricida. Se ela 
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pudesse vê-lo agora... Mas uma paulada na cabeça o coloca em um hospital, 

volta para casa como o soldado, morto!   

 Componente da “grande marcha” que constrói o kitsch revolucionário a 

que Kundera se refere, Franz participa da missão humanitária no Camboja. Os 

cliques das câmeras fotográficas são mais intensos que disparos de 

metralhadora. A atriz americana abraçada no cantor alemão que carrega uma 

longa vara com uma bandeira branca acaba ensangüentada, pois um dos 

fotógrafos pisou em uma mina e despedaçou-se. Os artistas, após o espanto 

inicial, sorriem e continuam na trilha, a bandeira santificada pelo sangue. Todo o 

horror do kitsch que sempre Sabina condenou, Franz admira. “Pensava sem 

cessar em Sabina e sentiu que seus olhos o fitavam, levando-o (...). Acharia 

ridículo esse culto que lhe devotava?” (ILS, p.275) 

 

 Mesmo em Simon, filho de Tomas, há essa fantasia de caráter religioso 

só que em relação ao pai. Imagina que a distância foi provocada pela mãe, que 

houve alguma injustiça para que ele vivesse afastado de Tomas. Nunca 

suspeitou da simples indiferença cética de Tomas. Tudo o que fazia, fazia com 

uma imaginada onisciência e onipresença do pai.  Mesmo com a morte de 

Tomas, passa a escrever para Sabina, pois imagina uma continuidade divina 

entre os dois, ela o conhecera intimamente; na cabeça do filho estabeleceu-se 

uma relação. Sabina poucas vezes leu essas cartas, deixando-as empilharem.  

“O estádio religioso: o último estádio proposto por 
Kierkgaard, é o que vai além do estádio ético e é o 
ponto mais alto a que se pode chegar; é, portanto, o 
estádio onde se efetiva a realização do indivíduo. Se, 
no estádio ético, o homem pode transgredir uma lei 
feita por homens, no estádio religioso, o erro é contra 
leis estabelecidas por Deus; portanto, significa 
pecado. O estádio religioso suspende o estádio ético 
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quando o indivíduo estiver diante de uma escolha que 
implica em uma finalidade maior. O exemplo que 
Kierkegaard oferece é o de Abraão que aceita 
sacrificar seu filho para que se cumpra a promessa da 
divindade na qual ele acredita.” (SANTOS, 2018) 
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CONCLUSÕES: O ACASO E O DESTINO 

 

 Acaso é o acontecimento aleatório, sem que exista planejamento ou 

ordenação prévia, é uma possibilidade entre tantas possibilidades de algo 

acontecer desta ou daquela maneira. No romance, a aleatoriedade é seu 

contrário, uma determinação, o “es muss sein” da música de Beethoven que 

Tomas rememora continuamente, um tem de ser, uma necessidade. 

 Tereza se une a Tomas após uma série de acasos. Tomas se une a ela 

por compaixão. Sabina trai o acaso. Franz cria seu destino unindo partes 

aleatórias, buscando na imagem de Sabina o sentido das suas 

sentimentalidades. No final das contas, o romance não é só sobre o amor, é 

sobre imagens e fantasias que cada personagem tem da vida e do outro. Buscar 

sentido torna-se angustiante. 

 Kundera continuamente fala no romance sobre a ideia do eterno retorno. 

Se tudo já passou e as pessoas estão presas nesse presente, haveria a 

possibilidade de fazer algo diferente alguma vez? Que sentido teria a vida? Para 

dizer “tem de ser”, “es muss sein”, o acaso não seria o acaso, se tem de ser é 

porque precisaria ser de novo o que já foi, sem mudanças. O que se imaginou 

serem seis encontros por acaso entre Tomas e Tereza, foram na verdade 

determinações do destino ou de um deus qualquer à espreita. 

 Quatro possibilidades dentre tantas outras possibilidades de existência, 

vivendo a intensidade do momento histórico. A necessidade de mudanças em 

todos os âmbitos são prementes. Do estamento patriarcal que forma a unidade 

do indivíduo com sua família, a família que engendra o Estado, o Estado que se 

relaciona com outros Estados, as diferenças culturais, os anseios cosmopolitas 
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da grande nação humana. Não se pode viver na mesma sempre. Atitudes 

totalitárias de cercar o momento para que ele não se transforme, são 

invariavelmente inglórias e desumanas. Não se pode trancar o fluxo da vida. 

 Dessas quatro possibilidades que analisamos, podemos observar que há 

quatro momentos em que as personagens suspendem seus eus para duvidar 

daquilo que estiveram fazendo a vida toda. Um insight permite-lhes a reflexão de 

que talvez haja outra coisa que suas vidas não se puseram a transformar por 

não saberem, por não estarem plenamente conscientes dos atos enquanto 

estavam sendo vividos. Destacamos algumas cenas e trechos do romance: 

 Tomas, quando vai para o interior e suspeita da sua agressividade sexual, 

e Tereza quando o vê trocando o pneu do caminhão com mãos grossas de 

trabalhador braçal e não de um hábil cirurgião. Essas duas cenas são um 

réquiem ao amor manifesto na dança final, quando vão ao hotel com os dois 

vizinhos para celebrar. Já no quarto, Tomas junta as duas camas de solteiro para 

dormir com Tereza, o que contrasta com o pequeno divã do início da narrativa 

em que não quer dormir com mulher para que sua liberdade não seja 

interrompida. Tereza sente que definitivamente conquistou o tão sonhado amor 

de Tomas enquanto dança debruçada em seu ombro.    

 Sabina se hospeda na mansão de um casal de velhinhos ricos nos 

Estados Unidos, que a recebem como uma filha (ou mãe dos filhos que não teve) 

enquanto pinta o retrato do velho. Ela se sente comovida e relembra sua vida.  

“Toda a sua vida afirmou que seu inimigo era o kitsch. 
Mas será que ela não o carrega, no fundo do seu ser? 
Seu kitsch é a visão de um lar cheio de paz, doce, 
harmonioso, onde reinam uma mãe amada e um pai 
cheio de sabedoria. Essa imagem nasceu dentro dela 
quando seus pais morreram. Como sua vida foi bem 
diferente desse belo sonho, ela é ainda mais sensível 
a seu encanto, e, mais de uma vez, assistindo a um 
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filme sentimental de televisão, seus olhos ficaram 
úmidos diante da cena de uma filha ingrata abraçando 
um pai abandonado, enquanto brilham no crepúsculo 
as janelas de uma casa onde vive uma família feliz. 
(...) Nenhum de nós é sobre-humano a ponto de 
escapar completamente disso. Por maior que seja 
nosso desprezo por ele, o kitsch faz parte da condição 
humana”. (ILS, p. 257) 
 

 Franz diante da fronteira com o Camboja, no meio dos cliques das 

câmeras fotográficas, sente só o silêncio. Aquilo que se mostrou muito 

importante para Franz, na verdade foi a sua projeção amorosa em Sabina. A 

situação ridícula dos manifestantes o comovia. 

“Franz teve uma súbita impressão de que a Grande 
Marcha chegava ao fim (...) era apenas um pequeno 
palco perdido no planeta. As grandes multidões que 
se aglomeravam antigamente à beira do palco tinham 
desaparecido há muito tempo e a Grande marcha 
prosseguia na solidão e sem grandes espectadores 
(...). Apesar da indiferença do mundo ela está se 
tornando nervosa e febril; ontem contra a ocupação 
vietnamita no Camboja: ontem, a favor de Israel; hoje, 
a favor dos palestinos: ontem, contra cuba, hoje, a 
favor de Cuba; sempre contra a América (...). A 
Europa desfila e, para poder seguir o ritmo dos 
acontecimentos sem perder nenhum deles, seu passo 
acelera ainda mais, até que a Grande Marcha se torna 
um desfile de pessoas apressadas, galopantes, num 
cenário que vai se encolhendo até que um dia será 
apenas um ponto sem dimensões”. (ILS, p. 269) 

 

Na construção das personagens, o tempo histórico é mais que um pano 

de fundo, funciona como uma forja a moldá-los. Das inúmeras possibilidades 

inatas que o ser tem que estruturam a personalidade, também a História 

engendra pessoas. E o que acontece com essas pessoas? Que processos elas 

sofrem? Como elas são transformadas, essa é a questão que se apresenta no 

trabalho também.   
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 Essas personagens que passam pelo romance de Kundera estão 

distribuídas em pares inversos. Observamos que a necessidade de amor que 

Tereza tem se aproxima muita mais com a da personagem Franz; o 

comportamento de Tomas se assemelha ao de Sabina. Parece que os casais 

estão trocados, mas de alguma forma eles se atraem como ideia, como uma 

vontade interior de se atirar ao seu inverso e fluir ao seu contrário. “Panta rei cae 

ouden menei”, tudo flui e nada fica como é, como ensina Heráclito. É isso o que 

as personagens acabam fazendo. O jogo que existe nesse romance é 

extremamente interessante. As figuras, as personagens são construídas 

mediante representações extraídas do ser real, complexos, traumas, sintomas, 

símbolos, arquétipos, etc. Além do diálogo íntimo, psicológico, há a interação do 

processo histórico. Assim, Psicologia e História movem-se em sincronia na obra.  

Na Tchecoslováquia há o modo comunista de viver, mas com proposta 

divergente do centro representado pela URSS, o comunismo com a face mais 

branda. A grande potencia ao lado, não deixa que isso persista sob pena de 

perder a hegemonia do bloco comunista atrás da cortina de ferro. O país está 

bem no meio desse centro geográfico e político do pós guerra. Esse confronto 

no meio da Europa é muito importante, pois representa a falência dos anseios 

humanistas diante dos regimes imperialistas e totalitários representados pela 

polarização EUA e URSS.  

A ocupação da Sorbonne, a guerra do Vietnã, as manifestações culturais 

populares de massa como o cinema e o rock, a questão da sexualidade, a 

igualdade entre homens e mulheres, os emblemáticos anos 60,70, de paz, amor, 

música, contra a guerra. Os valores estão mudando, o militarismo já não é visto 
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como algo bom. Em diversos filmes dessa época, como o musical Hair², há até 

o questionamento sobre a obrigatoriedade do serviço militar.  

Ao mesmo tempo em que se vive na época da paz e do amor, a 

personagem Tereza vive um enorme conflito com o próprio corpo. Atira-se ao 

amor de Tomas como resolução daquele mundo interior mal resolvido, por 

questões que vêm lá da sua formação, seu drama familiar, culminando nesse 

regime persecutório instaurado por Moscou. Praga exacerba esses conflitos. Ela 

é uma mulher transformada pela repressão, esse eu reprimido, esse corpo não 

vivido em sua plenitude. Houve uma tarde em que cuidou de um passarinho de 

asa quebrada que encontrou pela rua, uns meninos amedrontaram-no, atirando 

pedras. Ela juntou aquele bicho como se juntasse o próprio eu do chão. Um bicho 

frágil, abatido pelos garotos, ela vai sendo descrita pelo narrador. 

Com Sabina, a ligação entre arte e ideologia é importante. Ela sofreu as 

limitações estéticas impostas pelo Realismo Soviético, mas vê os dois lados com 

ceticismo. Pensa que os dois sistemas afastam as coisas negativas, afastam a 

merda da paisagem e o que fica é um mundinho de gente sorridente, sem muita 

profundidade, sem muito pensar sobre o que se passa.  

A personagem Tomas, ao mesmo tempo em que se joga quase que 

alienadamente ao sexo, é obrigado a se retratar de algo que ele não é culpado. 

Ele fez uma crítica, mas o Sistema é muito fechado, não permite críticas. Acaba 

sendo perseguido. No final da narrativa, ele está entediado daquela vida, tanto  

______________________________________________________________ 

² Dirigido pelo cineasta tcheco Milos Forman. Tendo saído da Tchecoslováquia 
em 1968, radicou-se nos EUA.   
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é que ele vai para o interior viver só com Tereza, mas daí já estão próximo à 

morte. Eles já estão envelhecidos.  

O encantamento de Franz pelo tempo tem algo saudável, vê e idealiza as 

grandes revoluções, tanto é que no penúltimo capítulo: A grande marcha, ele 

representa a própria Europa de punho erguido clamando por mudanças 

revolucionárias.  Sua viagem ao Camboja, para tentar levar auxílio às pessoas 

que estão vivendo sob um regime ditatorial, mostra o ímpeto humanitário, essa 

vontade de ajudar o próximo, mas movido, também, pela vontade de se sentir 

merecedor do amor de Sabina. 

Na oposição Primavera de Praga versus ocupação soviética, o ânimo de 

esperança para a nação tcheca, seguido pela ocupação, foi abortado. Passou-

se da euforia em relação à transformação seguida pela instalação do regime 

policialesco. Teresa, Tomas, Franz e Sabina são personagens transformados 

pelas efervescentes ideias das décadas de 60 e 70. Têm um drama intrínseco 

igual a qualquer outro ser humano no mundo, mas tem sua profunda 

especificidade de estar na Tchecoslováquia resistindo contra o aprisionamento 

do ser. 
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