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é dada a partida e a chegada.  

pelo estar aqui, agradeço à força-vida-morte que me faz enquanto presença e carne. 

agradeço à bruna, pelo constante devir-mãe-irmã-amiga, por permanecer, por dizer a 
verdade, pela força; ao jú, por me reconciliar com deus; à rita, por ser irmã de carne e 
opção, compartilhando a vontade de sermos outras pra nós; à alice e ao sérgio, que na 
condição de meus pais entregaram-me um mundo que pôde ser vários e isso é inestimável; 
à rosa, pela criação, pela ética, pelo alimento; à gabi, bailarina no abismo, companheira de 
amor, luta, escrita e escritura, pela coragem que me dá. ao lorenzo, que me ensinou que o 
amor é a dimensão e a expressão do espírito, onde o corpo encontra suas potências 
máximas, pelas letras e cordas de violão, pela juventude e por essa água toda; à paula pelo 
ensino sem fim, pelos novos filtros de ver o mundo, pela aposta e confiança; à equipe do 
crdh que muito tem  de ver com essa escrita, em especial à cris, sandra e fabi, que me 
mostraram que lucidez ainda existe e a todas as pessoas que me aconteceram em função 
de estar lá; ao coletivo arruaça pelo acreditar e experimentar juntos e pela dança do fim do 
mundo; ao bondi monstruosx, pelo exercício da alteridade y por la discidencia; ao 
dap/dasein pelo aprender infinito; ao erep pela construção de utopias coletivas; à liss e à 
annie por me serem casa em casa, pelo ouvido e pelo coração; à maria, mulher forte; à 
jamin, pela coragem, verdade e integridade desenhadas em rosto de menina; ao tom, pela 
semelhança e diferença; às bda’s, pela parceria na madrugada; à vick, pela poesia 
compartilhada; à cecília, à jô e à isa, por crescermos juntas; aos amores possíveis e 
impossíveis; ao silêncio; aos carnavais; aos orgasmos matinais; ao que deu errado; à 
derrota; à esperança; ao sossego; ao sol, fogo; à nuvem, água; ao vento, ar; à gaia, terra; ao 
mistério; à solidariedade; ao pó de estrela que nos faz humanidade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



galope 

 

Acordo em estado de dicionário. Sei que enquanto não escrever meus ombros 

continuarão como as lombadas duras das capas. Definitivamente é hora de acordar 

e meus olhos se desprendem de alegria quando sacudo os pés pra um lado e outro, 

e ainda no colchão os olhos desprendem das órbitas e começam a me olhar. Depois 

do café, chego na pia da casa de banho e tenho que lavar os dentes. A escova, 

escova. A pasta quase acabando, da próxima vez Colgate não, Couto. Couto é 

portuguesa. Tiro todo o açúcar do café depois do pequeno-almoço para as cáries 

não corroerem todos os meus dentes. Não que eu não tenha amor pelas coisas que 

vivem. Não que a putrefação não seja uma forma, tão pouco sutil forma, de vida. 

Não que eu ache que seja capaz de conter o destino das coisas, dos meus dentes, 

mas definitivamente meus poemas mentais são melhores do que os escritos. O que 

provocará certamente em quem lê uma vontade de estar por dentro do meu corpo, 

das minhas órbitas, dos meus pés. Coisa que eu até que gostaria. Por não ter onde 

ser colocada na minha retirada de dentro para a sua entrada, eu teria, 

definitivamente, como aquele cavalo que saiu da aldeia, definitivamente eu teria 

fugido. 

(julia hansen, 2012) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



há uma certa  

identidade que persiste mas  

que também se vai 

a cada tanto 

por certo tempo ou  

certa duração  

um pedacinho de mim  

que fica e que 

vai 

a cada tanto 

e bate na tua porta  

esquecendo que existiu um  

ontem e possivelmente  

um  

amanhã 

uma batida na porta  

sem pretensão  

sem permissão  

uma batida na porta  

pra sair correndo  

um pouco pirraça  

um pouco medo 

minha loucura 

minha discrição 

escancarada  

– OPS! 

escapou  



a calcinha por debaixo da  

saia  

você viu  

me denunciou ou  

fui eu  

mesma 

quem denunciou  

o ponto fraco  

do meu pescoço  

aquele tanto que permanece 

e aquilo que se esvai 

~ 

um fragmento é tudo o que não coube ali. 

~  

esse é um trabalho sobre escrituras do corpo. a costura se dará entre a política 

nacional de atenção integral à saúde da mulher (brasil, 2003), fragmentos da 

literatura feminista e a minha própria palavra. 

~ 

o exercício de escrita que aqui se apresenta é, ao pé da letra, uma costura dos 

retalhos dos meus dias. na busca por uma linha que pudesse fazer com que esses 

pedaços se pendurassem juntos, encontrei alguns seres-escritas que me muniram e 

acompanharam nessa fazedura. conceição evaristo, com sua proposição acerca da 

escrevivência, traz uma dimensão fundamental para esse texto: a escrita e a 

vivência se fundem no ato de escrever. conceição cunha o termo relacionando-o 

com a trajetória de mulheres negras e suas produções literárias, apontando a 

potência dessa escrita que é indissociável do vivido, do experienciado. tomar o 

lugar da palavra, nessa perspectiva, assume uma radicalidade transformadora. 

“Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida” 



(evaristo, 2005, p.6).  a noção de escrevivência, portanto, perpassará meu escrito 

todo, justamente buscando fazer os nós entre os vários pedaços de mim do mundo 

que aqui se personificam. “surge a fala de um corpo que não é apenas descrito, mas 

antes de tudo vivido.” (idem) a intenção não é a de transpor o conceito para minha 

própria vivência, como se pudesse ser entendido, da mesma forma, em minha 

experiência racial enquanto branca. utilizo a noção de escrevivência para 

colocar(me) corpo nas apostas analíticas que proponho neste trabalho, buscando 

explicitar qual a vivência está colocada nesta escrita, jamais isenta de história e 

implicações.  

outra linha que se sobrepõe, se atravessa, faz nó nesse trabalho é a ideia de corpo 

múltiplo, cunhada por anne-marie mol (2002). o que ela propõe, a partir de 

etnografias principalmente no campo da biomedicina (hospitais, consultórios, etc.), 

é pensar que as práticas biomédicas fazem, performam (enact) múltiplas versões 

de corpo. o que ela defende, portanto, é que não é exatamente o mesmo corpo que 

é descrito e nem a mesma doença, dependendo de qual área da medicina está em 

questão ou o contexto semiótico-material envolvido. ao mesmo tempo, esse corpo 

permanece um conjunto, um sistema agrupado. a ideia é que práticas – nesse caso, 

aquelas da biomedicina - dirigidas a um corpo produzem corpos, materializam e 

concretizam realidades múltiplas. as realidades, são atuadas e performadas no 

consultório, no laboratório, nos corredores. o que incorporo de mol, então, é a 

noção de corpo múltiplo. os estímulos todos que se materializam aqui comportam 

multiplicidades e materialidades, performadas constantemente no imperativo 

máximo da diferenciação. alguns se aproximam em conteúdo, outros em forma, ou 

cor, ou se afastam radicalmente. mas todos fazem a realidade ao interagirem no 

mundo, nas peles de papel, nas nossas camas, às vezes dentro do armário.            

há o perigo de ler-se essa ideia como um pluralismo quase relativista, mas não é o 

caso. a questão aqui é político-ontológica, no sentido de que o real está em disputa 

o tempo inteiro. nessa perspectiva, as tensões políticas interferem no real 

constantemente, modulando-o e articulando diferentes realidades. ao “escolher” 

(coloco entre aspas porque, nessa leitura de mundo, a noção de escolha é 

questionada, no sentido de não supor a existência de uma realidade “pré-escolha”) 



tensionar, interferir, disputamos a realidade e damos a ela forma-conteúdo-

circulação-materialidade.   

~ 

isso não é uma metodologia  

fragmentos; experimentação; aqui a escrita será operada enquanto laboratório; a 

experimentação na escrita é o próprio método de investigação; nessa busca, 

algumas observações precisam ser feitas: a brincadeira será utilizada como 

método; assim como a “desescritura”, a colagem, o quebra-cabeças. tomando  o 

texto da política nacional de saúde integral da mulher como substrato, rearranjei as 

palavras e expressões procurando outras conexões e nexos possíveis a partir do 

enunciado ali circunscrito. a brincadeira com as palavras é ferramenta para 

investigar que versões (e, portanto) ontologias estão colocadas ali e que outras 

podem ser conformadas ou desarticuladas a partir daqueles elementos e das 

nossas interferências. o texto original será apresentado na íntegra, ao lado do 

“resultado” da acoplagem/brincadeira/implosão. é uma investigação que tem a 

intenção de ensaiar1 possibilidades emancipatórias na relação com a linguagem e, 

consequentemente, com o mundo. a própria escrita do trabalho é, em si, a atuação 

de uma aposta metodológica. nisso agradeço as contribuições de lorenzo ganzo 

galarça, que numa escrevivência extremamente sensível de mundo, apontou-me a 

necessidade de que radicalizemos nossos métodos, pois os esquemas que 

conhecemos talvez já não nos bastem, a invenção só é possível na experimentação. 

sueli rolnik (1989) vai dizer que a linguagem “não é um veículo de mensagens-e-

salvação. ela é, em si mesma, criação de mundos.” a própria forma que 

“escolhemos” de escrever é uma “escolha” ética-estética-política.   

~ 

o método da montagem/edição do texto foi feito nos moldes do quebra-cabeças. as 

peças foram todas dispostas no chão e foram sendo encaixadas de acordo com o 

formato, a proximidade, a continuidade/descontinuidade.  

~ 

                                                            
1 evidentemente bebo da fonte de larrosa (2003 e 2004) que propõe o ensaio enquanto forma emancipatória de escrita a 
partir de e com a noção de ensaio em foucault (1980). 



ESCREVER. enganos profundos, debates e impasses que provocam o desejo de 

“exprimir” o sentimento amoroso numa criação (notadamente de escritura). 

~ 

autoria. esforcei-me para nomear as convergências todas desse escrito, mas, sem 

dúvida alguma, várias delas escaparam porque a mim me escapam. a autoria é 

sempre compartilhada, e tudo o que já me cruzou se atualiza no agora. nem sempre 

se consegue encontrar a origem, a remetência, a assinatura. muitas das referências 

com certeza se perderam em esquinas por aí, em mesas de bar, na pista de dança. a 

fagocitose é um método de alimentação antigo e amplamente utilizado. de modo 

que, frequentemente, a matéria se transforma em outra coisa, já não sendo aquilo 

que era.  

~ 

a vida é feita dos encontros (já dizia o poeta),  dos acontecimentos (que se dão no 

encontro, com tudo o que não sou eu: um outro sujeito, uma pedra, um pé de 

tomate, uma palavra, alguma expressão de deus na terra) e das experiências. uma 

das dimensões de experiência que será operada ao longo dessa aposta escrita é a 

que michel foucault propõe em uma entrevista já na década de 80. ele coloca que 

uma experiência é “qualquer coisa de que se sai transformado” (Foucault, 1980, 

p.289). e ao ser questionado se essa afirmação não postava a experiência somente 

no campo da individualidade, ele responde que “uma experiência é algo que 

fazemos inteiramente sós, mas só podemos fazê-la na medida em que escapará à 

pura subjetividade, em que outros poderão, não digo retomá-la exatamente, mas, 

ao menos, cruzá-la e atravessá-la de novo” (idem, p.295). minha aposta é que, ao 

tecer as conexões que seguirão, possa-se atravessar de novo, retomar alguns 

pontos por onde passei e experimentar essa viagem com quem aqui me lê.  

ciência. não tenho como fazer algo de meu objeto se este não for de alguma forma 

parte de mim. um tcc é, afinal de contas, a materialização de um projeto [de vida] 

que, para mim, não cabe em um projeto alheio ao que me consome, que me nutre, 

que me transforma no que estou sendo agora. ser é ser em relação. se é algo em 

determinado lugar e com algumas coisas, e se é outra coisa em outro, com outras 



entidades que se relacionam; o ser é local e não universal. (ainda na companhia de 

mol). 

 “Como escrever senão sobre aquilo que não se sabe ou que se sabe mal? Só escrevemos na 

extremidade de nosso próprio saber, nesta ponta extrema que separa nosso saber e nossa 

ignorância e que transforma um no outro.”  

deleuze (1988, p.10)  

construímos identidades e corpos numa imbricação híbrida e 

multivetorial/fatorial que se atualiza no presente. minha construção passa pela 

militância e por uma sensação de nunca me sentir suficientemente militante. 

poderia ser mais, deveria ser mais, estar mais presente, apropriar-me mais. afinal, 

olha da onde tu vens, não podes estar acomodada no teu lugar. teve um momento 

de negação também. mas esse nunca se sentir suficientemente lá talvez carregue 

consigo uma potência, um movimento de ainda se colocar em algum lugar, mesmo 

que não se saiba bem onde. foucault (2010) aponta algo no mesmo sentido que a 

fala de deleuze acima exposta, dizendo que se escrevesse algo já sabendo o 

conteúdo e o resultado do livro, não faria sentido escrever. coloca que escrever e 

ler um livro é um experiência e, portanto, um processo transformador. 

transformamo-nos a nós mesmas ao colocar-nos no exercício da escrita. no que 

dará? segue mistério.   

~ 

nesse jogo de relações, aciono as identidades que me constituem ora de 

determinada forma, ora de outra. mulher. branca. sapatão. bissexual. ryca. hippie. 

acadêmica. militante. ativista. drogada........ podemos pensar que acionamos certas 

categorias identitárias como estratégia política e como devir. à necessidade 

militante de afirmação, garantia e conquista de direitos, sobrepõe-se e se 

contradiz, em outro momento/espaço/agenciamento de realidade, a 

desconstrução dessa lógica identitária de percepção das e dos sujeitas/os.  muito 

embriagada das proposições dos queridos da filosofia da diferença (deleuze e 

guatarri) e dos anjos (2008) que me ajuda a pensar a relação identidade X corpo 



nômade.2 essa contradição aparece no lugar que ocupo no mundo, que, justamente, 

já tem privilégios político-ontológicos garantidos.  

ontológico no sentido de que meu estatuto de ser, quando o assunto é raça, não 

está rebaixado na relação com o outro. e como, no brasil, as relações são 

necessariamente racializadas, meu estatuto de ser está, assim, garantido (sueli 

carneiro, 2005). a noção de raça aqui tomada é aquela colocada por dos anjos 

(2008) em que raças são perspectivas que circulam por uma diversidade de corpos.  

político no sentido de acesso a bens e serviços, circulação, cidadania, acesso à 

informação, etc., mas também em um sentido mais amplo, em que o viver se 

apresenta enquanto ato político, enquanto fazedura constante de sentidos e 

significações, em agenciamentos de possibilidades e de ações/enunciações. nesse 

sentido, pensar as identidades como estratégia que, logo após serem acionadas, 

dissolvem-se na mesma medida em que se constituem, parece-me uma saída 

interessante e, ao mesmo tempo, um não enrijecimento em categorias que, 

inevitavelmente, aprisionam-nos e essencializam.  essa ideia, além de vir de uma 

vivência da rua, da luta, do ativismo, também vem de conversas com as ludittas 

sexxxuales3, que propõem algo por aí no nosso fazer/ser político. nesse sentido, o 

saber que vem dos textos e dos atos me acontecem enquanto experiência, e se 

misturam, confundem-se, fundem-se e fundam-se mutuamente. 

através da proposição disso que se está chamando políticas ontológicas, a partir da 

leitura de mol, o viver toma uma dimensão política, invariavelmente. a concepção 

de uma realidade que não seja tensionada e materializada através da experiência 

política é abandonada. e se nosso fazer é sempre político, ao fazer-nos e 

performarmo-nos, vislumbramos a possibilidade de ser outras e outros. a 

militância, o ativismo se engendram aqui com uma dimensão ontológica, no 

sentido de realmente performar (ou vislumbrar, reivindicar) uma outra realidade.  

ao falar sobre maio de 68, foucault coloca: “desejávamos um mundo e uma 

sociedade não somente diferentes, mas outros para nós mesmos. queríamos ser 

                                                            
2 para ver mais: a filosofia política da religiosidade afro-brasileira como patrimônio cultural africano (dos anjos, 2008)  
3 ludditas sexxxuales é uma assinatura que remete a um grupo de amigxs, afins, que tendem para o anarquismo e que 
sustentam que um livro é sempre escrito por uma constelação. É um conceito, um meio para adquirir una posição na guerra 
em curso, para acabar com as máquinas sexuais instituídas.  nessa assinatura, ou também como manada de lobxs, 
encontram-se algumas publicações, como a que me refiro aqui “foucault para encapuchadas” (2014). 



completamente outros em um mundo completamente outro”. (foucault, 2010, 

p.298) 

junho de 2013 tinha algo disso também.  

~ 

eu vim fazer uma denúncia. uma denúncia de todas as vezes que me abriram a 

porta e disseram: seja bem-vinda! uma denúncia de todas as vezes que passei por 

um pm e ele assentiu com a cabeça pra mim. uma denúncia de todas as vezes que o 

segurança do supermercado não me seguiu. uma denúncia de todas as vezes que 

não atravessaram a rua quando viram meus olhinhos azuis na contramão. uma 

denúncia de todas as vezes que respeitaram o que eu falava em meio à multidão de 

caras pálidas. uma denúncia de todas as vezes que meu peito não sangrou na 

calçada. uma denúncia de todas as vezes que fui ninada enquanto os filhos dela 

levavam bala. uma denúncia de todas as vezes em que pude pagar por atendimento 

médico, ou ser atendida prontamente em um hospital público. uma denúncia de 

todas as vezes em que fiquei tranquila na sala de espera, com a certeza de que ia 

ser “nina!” que iam gritar ao me chamarem para a consulta. uma denúncia da não 

urgência que pude ter na vida e sentar no café e ler bons livros e comer salmão e 

conhecer o coliseu. ou o próprio centro da cidade. uma denúncia da minha da 

nossa boa e velha hipocrisia. que mata.  

~ 

deparar-se consigo mesma é um ato de coragem. deparar-se com a outra é 

deparar-se com o abismo. deparar-me comigo mesma foi o abismo mais radical 

que eu já experimentei. e aí já era outra. 

~ 

ainda olhando pras contradições, me deparo, com frequência, com o 

posicionamento anti-estado X estatista. grande parte das minhas experiências 

profissionais se deram na esfera do serviço público na execução de políticas 

públicas que são fundamentais na garantia de direitos sociais e civis. ao mesmo 

tempo, estando dentro e sendo parte desses serviços, o tempo todo é escancarada 

a perversidade, crueldade e incapacidade do estado nas suas premissas mais 



básicas. na conversa com foucault, essa contradição fica explícita e dá aquele 

incômodo no dia-a-dia de ser uma faceta estado. estado este que é composto por 

uma série de embates e forças que nem sempre convergem ou alinham-se. nesse 

sentido, performamos uma forma de ser o estado, que também comporta várias 

dentro de si, além de todas as outras que cotidianamente são atuadas nas 

diferentes repartições. estar ciente de que faço parte dos regimes de 

governamentalidade e, consequentemente, do controle e esquadrinhamento dos 

corpos, mas também das ações que garantem o acesso de pessoas a bens, serviços, 

ideias, lugares, informação, sociabilidade, comida, teto, etc., etc., coloca-me em um 

lugar incomodo e me faz pensar. e, bom, esse escrito é justamente uma proposta ao 

exercício do pensamento. (ricardo ceccim e alcindo ferla, 2008) 

~ 

essa escrita é compostas por academia, formalidade, pesquisa, institucionalidade, 

texto, europa, mas também é por matéria pulsante, saliva, rua, asfalto, (busca de) 

autonomia, luta, indignação, desespero... Ok. Isso tudo é muito bonito, mas 

materializa-se aqui o exercício de produzir um trabalho de conclusão de curso e 

isso carrega consigo algumas prerrogativas. Afinal de contas, qual é minha 

pergunta?  

meu último local de estágio tem um lugar bastante importante na construção do 

“objeto” do tcc. meu trabalho foi em um centro de referência em direitos humanos 

da defensoria pública, em que o enfoque principal eram mulheres em situação de 

violência doméstica e violações de direitos praticadas pelo estado. sentia a 

necessidade de “dar conta” da “realidade” para que ela não ficasse insuportável. 

nesse fazer dos dias, a literatura apareceu e poderia ser entendida como “escape”. 

mas, ao contrário, ela invadiu e invade aquela realidade e pôde e pode transformá-

la.  

“não queremos ser mais esta humanidade”. o trampo trazia uma dimensão da 

crueza da realidade, deixando-me ausente de inventividade e abundante de 

perguntas.  



como são possíveis essas performatividades? como elas cabem na nossa trama 

laços acordos coletivos? de que modo e através de quais mecanismos essa 

realidade é constituída? 

“escolhi” o estado, esses textos, esses excertos, recortes de mundo, mas poderiam 

ser outros, ao comporem, tecerem e tensionarem esses fenômenos. isso significa 

que aqui também se forja outra ficção, a partir do caldo em que estou envolvida4. 

meu interesse é na intersecção5 de disputas linguísticas, sonoras, olfativas, 

vibratórias, místicas em que versões diferentes do ser mulher coabitam um corpo, 

uma política, um verso.  

~ 

errata 

um fragmento é tudo que coube aqui.  

~ 

acredito que a construção de um ‘objeto’ de pesquisa pode carregar consigo várias 

problemáticas. a noção de um ‘outro’ objetificável quali ou quantitavamente pode 

ter traços coloniais extremamente marcados. a separação eu x outro, em um 

contexto acadêmico em que as relações de poder estão colocadas de forma 

assimétrica, reforçam uma estagnação nos lugares de saber, aquele que sabe, 

aquele que faz, aquele que pesquisa, aquele que tem a vivência e aquele que fala 

sobre ela e aí a legitima. nesse sentido, há um sujeito que sabe e um sujeito que é 

sabido. mol propõe uma saída, uma possível dissolução: espalhar o conhecimento 

(inclusive pros objetos), colocar-se em perspectiva.  

temos diversos exemplos disso, com as melhores teses e dissertações que 

encontramos pelas bibliotecas das mais renomadas universidades, em que o corpo 

negro, pobre, marginalizado é colocado como objeto e, mais uma vez, é rebaixado 

seu estatuto de ser. (retomando sueli carneiro, 2005). no campo das questões trans 

também, e que pesquisadoras e pesquisadores cis tomam o lugar da palavra e 
                                                            
4 [“querer escrever é enfrentar a desordem da linguagem: essa região tumultuada onde a linguagem é ao mesmo tempo 
demais e demasiadamente pouca (...)”] (roland barthes, 1994, p.93). 
5 Para buscar mais a respeito da discussão sobre interseccionalidade, conferir kimberley creenshaw (2004) e avtar brah 
(2006).  



objetificam essas experiências. além da própria ciência androcêntrica, em que o 

falar sobre mulheres tradicionalmente vem dos homens.  

~ 

marlene foi ao cinema sábado à tarde. buscava na tela grande as respostas pra 

todas as perguntas. marlene saiu #chateada. só encontrou um bando de gente 

branca falando bobagem.  

~ 

vivemos em um estado-nação que é composto de uma série de elementos 

históricos, culturais, geográficos, econômicos, coloniais. a lógica de 

governamentalidade vigente é a da segurança, mesmo que permaneçam formas de 

governo ainda atreladas ao que foucault (1978) chamou de poder pastoral e poder 

disciplinar. todas essas tecnologias e formas de governo nos atravessam e 

compõem o emaranhado do nosso campo existencial, nossos corpos, nossa 

expressão, nosso ser/estar  no mundo.  

nesse sentido, nosso desejo também é produzido dentro/a partir desse caldo todo 
que nos compõe, tornando-se, pois, substrato para a análise e para a produção de 
certos apontamentos acerca do nosso modo de vida, do que estamos produzindo 
enquanto sujeitos no mundo, do que estamos produzindo enquanto ciência, 
enquanto psicologia, enquanto agentes biopolíticos.     

~ 

felicidade como razão de estado I 

sara ahmed (2008) aponta que a noção que temos de felicidade tem origem na 
idade média e traz consigo implicações bastante importantes nas conformações do 
desejo e no que fazemos de nossa vida. essa “origem” é interessante de ser 
pensada, pois se deixa de tomar a felicidade como algo que pode nos acontecer, 
ponto. e passa-se a entendê-la como algo que pode nos acontecer se fizermos 
determinadas coisas, agirmos de determinada forma, desejarmos determinados 
objetos.  

~ 

“mostre-me quem devo desejar” 



INDUÇÃO. o ser amado é desejado porque um outro ou outros mostraram ao 
sujeito que ele é desejável: por mais especial que seja, o desejo amoroso é 
descoberto por indução.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



política como literatura do corpo  

são séculos de estado, esse que se faz estadia para nós, leito, casa, um estado de ser 

e de estar, uma localização geográfica [sertão, caatinga, cerrado, campo, mata, mata 

dos cocais, de araucárias e atlântica, floresta amazônica, litoral, pantanal]. uma 

governança, por muito e até hoje cercada de governantas brancas, as pretas não 

chegam a tanto; palácio, uma população de 200 milhões, um voto, a urna, o desejo 

que não cabe nela. um contrato, códigos, a lei dos homens, as leis dos homens, 

nossa inscrição nos cadastros, no real, as moedas de troca, nossa corporeidade que 

se forja no seio dessas inscrições.  

o estado enquanto garantidor que surge , o decalque (deleuze e guatarri, 2010) 

importante, por vezes fundante -da possibilidade de viver, de circular, de comer, de 

saber- decalque que também compõe nossa materialidade, nossa carne. São muitos 

os que me atravessam, marcados mais ou menos pela cor da minha pele, por minha 

genitália, por minha moradia, pelo ventre que nasci, pelo produto que consumo no 

supermercado ou na feira orgânica, etc. eis que, de todos os fios (ou as palavras) 

possíveis que poderia agarrar para me debruçar  no exercício do pensamento, para 

criar também uma ficção nessas peles de papel (pegando o termo de davi 

kopenawa, 2015), a parte mulher de mim escolhe a política nacional de atenção 

integral à saúde da mulher (brasil, 2003) como textualidade privilegiada para 

tentar destrinchar quais multiplicidades do corpo mulher estão sendo 

performadas, e, portanto, materializadas, a partir de e nesse documento. dito de 

outra forma, a busca se dá em pensar através da palavra do estado que corpo 

múltiplo é esse que as políticas públicas, ao pretenderem “descrever”, constituem e 

concretizam enquanto matéria.  

ao percorrer o texto em questão, vamos pescando alguns pontos nodais dos 

pressupostos ali colocados. assim como em um romance, as personagens vão 

sendo apresentadas, os elementos vão se encadeando, uma história é contada. 

nossa atenção pode se voltar para os indicadores de saúde, os diagnósticos de 

acesso, as principais causas de morte “feminina”, o câncer de colo do útero, as 

pneumonias, as IST’s de maior incidência nessa população, etc., assim como 

poderíamos voltar nossa atenção e deter-nos na imagem da senhora do interior de 

pernambuco que teve um infarto no miocárdio devido à sua alimentação. vejo-a 



sentada na cozinha com fogão à lenha, canaviais ao fundo, a pele enrijecida pelo 

trabalho no campo, as pontas dos dedos que já sentem pouco da textura dos 

objetos, o prato do cozido no centro da mesa, o olhar no horizonte. parece-me que 

pensa nos filhos que foram para a cidade em busca de uma vida melhor, ou nos que 

foram construir brasília, ou talvez ela pense no aborto silencioso e escondido que 

ela mesma realizou - sem contar para o marido e nem mesmo para as cabras 

magras que pastam ali ao lado– evitando, assim, que o homem espancasse mais 

uma criança nesse mundo. uma leitura ou outra, e essa é a defesa aqui atuada 

(enact, mol, 2002), não se relaciona com graus de veracidade, mais ou menos 

realidade, elas justamente integram-se formando esse corpo múltiplo, nesse caso, o 

da política de estado (ou uma tentativa de que sejam políticas de estado, mas que 

na conjuntura atual cada vez mais aparecem como políticas de governo em que 

nada está “garantido”).  

corpo população I 

as doenças, os indicadores de saúde, os diagnósticos nela expostos são baseados 

em dados estatísticos. essa forma de governo, como aponta foucault (1978), opera 

através do dispositivo de segurança. ao utilizar-se desses números, aposta-se na 

intervenção em um plano virtual. evitar aquilo que pode vir a acontecer, trabalhar 

com prevenção, promoção de saúde. essa forma de atuar aponta a lógica de 

governo que entende e, portanto, forja, um corpo que se “agrupa” em vários, 

tornando-se população. é um corpo múltiplo, efeito da coordenação de diversos 

corpos, e, ao mesmo tempo, um corpo que se agrupa com outros tornando-se 

também população enquanto grupalidade. as políticas programadas pretendem 

atingir cada corpo individualmente, mas, ao mesmo tempo, entendem-no como 

parte dessa massa que cabe em 40, 70 ou 22,3%. nesse sentido, as políticas vão se 

voltar mais ou menos para determinada região, respeitando os índices por ela 

apresentado, as maiores causas de morte, os partos considerados de maior ou 

menos risco, as ISTs mais transmitidas. não aponto isso como forma de criticar 

rasamente o funcionamento do estado - ou os dispositivos biopolíticos que o 

compõem - , até porque "o estado", enquanto entidade apartada e não fissurada, 

pode também ser considerado uma ficção, e também porque o estado enquanto 

entidade múltipla carrega outros vetores de atuação, de produção de corpos e 



existências. esses apontamentos visam, pois, destrinchar essa concepção/produção 

maquínico-literária de corpos no bojo de uma política pública do estado brasileiro. 

olhar para isso, para as contradições, as amarras, os nós e perceber que práticas 

estão colocadas ali, quem estamos sendo (já que muito da minha trajetória passa 

pelo universo da política pública – desde a universidade até os campos de estágio, 

assim como algumas de minhas reinvindicações militantes que evocam o estado) e 

quem estamos querendo ser e querendo que o outro seja, que o mundo seja.  

~ 

a regra é a exceção, a exceção vem pra confirmar a regra. meu corpo é regra e 

exceção, seu peito no meu é regra e a melhor das exceções. dormi ao teu lado, 

acordei sozinha. a casa tem sete portas e eu seis chaves. eu quero mesmo é 

arrombar tudo.  

~ 

ana viu uma luz no fim do túnel ontem a noite. Depois ela disse que estava 

equivocada. Era uma lanterna da pm que veio acompanhada de: LEVANTA 

VAGABUNDA! CHEGOU A TUA HORA! 

~  

enfoque gênero6 

 

as mulheres trabalham durante mais horas 

metade do seu tempo é gasto 

levando em consideração as históricas desigualdades  

                                                            
6 “Há concepções mais restritas que abordam apenas aspectos da biologia e anatomia do corpo feminino e outras mais amplas 
que interagem com dimensões dos direitos humanos e questões relacionadas à cidadania.  [...] a saúde reprodutiva foi definida 
como um estado de completo bem-estar físico, mental e social em todas as matérias concernentes ao sistema reprodutivo, suas 
funções e processos, e não apenas mera ausência de doença ou enfermidade. [...] Isso implica em afirmar que o perfil de saúde e 
doença varia no tempo e no espaço, de acordo com o grau de desenvolvimento econômico, social e humano de cada região. O 
relatório sobre a situação da População Mundial (2002) demonstra que o número de mulheres que vivem em situação de pobreza 
é superior ao de homens, que as mulheres trabalham durante mais horas do que os homens e que, pelo menos, metade do seu 
tempo é gasto em atividades não remuneradas, o que diminui o seu acesso aos bens sociais, inclusive aos serviços de saúde. [...] 
Levando em consideração que as históricas desigualdades de poder entre homens e mulheres implicam num forte impacto nas 
condições de saúde destas últimas.” (brasil,2003, p.11) 

 



de poder 

bem-estar 

varia  

no tempo e no espaço 

intimamente relacionadas 

à forma primeira de  

anatomia  

~ 

corpo cindido  

mais adiante, ou antes, já não importa muito, pois é justamente algo que perpassa o 

documento todo, percebe-se uma noção imperante: a separação biológico X social 

(sexo X gênero, natureza X cultura). podemos percebê-la tanto no que tange ao 

diagnóstico em saúde: “A vulnerabilidade feminina frente a certas doenças e 

causas de morte está mais relacionada com a situação de discriminação na 

sociedade do que com fatores biológicos.” (brasil, 2003, p.9); quanto na própria 

definição de gênero ali exposta: “O gênero é uma construção social sobreposta a 

um corpo sexuado”. essa demarcação (pensada como a de terra mesmo, em que se 

delimita um espaço, um terreno, um campo) estabelece formas de entendimento 

da doença, assim como protocolos de intervenção, diagnósticos da nascença de 

determinada condição, assim como territórios em que as atuações do estado 

estariam mais preocupadas com uma ou outra dimensão. essa separação traz 

consigo uma ideia de que existe uma “origem” no corpo, e, assim como explicita 

butler (2011), indica uma essência das corporalidades. não se trata de negar a 

materialidade, pelo contrário, é levá-la a sua radicalidade. o pedaço de carne na 

barriga dessas mamães (justamente objetos dessa política) já é generificado desde 

o princípio. como aponta a filósofa, o sexo sempre foi gênero, sua versão 

naturalizada. mas, como a própria autora coloca, apontar que o sexo sempre foi 

gênero não explica, por si só, como se constituem essas entidades sexuadas. a 

política nacional se configura, então, em um dos agentes de produção dessas 

materialidades, da diferenciação sexual, da cisnormatividade, dentre outras. nesse 



sentido, problematizar a noção de uma natureza anterior ao social, é criar uma 

outra ficção sobre nossa constituição enquanto mulheres cis, homens cis, travestis, 

mulheres e homens transexuais, pessoas não-binárias, etc. isso não significa que a 

noção presente na política não esteja fabricando corporificações. justamente ao 

afirmar a demarcação, afirma-se que esse corpo de alguma forma “se pendura” 

junto, se costura, se faz um nessa dualidade pressuposta.  

~ 

corpo que pare I 

costurada com a noção do corpo cindido, aparece a versão mãe de mulher. afinal, 

se pare. emerge também a ideia de que só mulheres parem, colando uma noção de 

mulher=útero. todas nossas vidinhas saíram de uma barriga, nosso umbigo está aí 

para confirma-lo, o cordão mais ou menos cortado, a placenta, o útero. e como 

performa o texto, mais da metade da população brasileira tem um útero, fazendo 

com que seja problema do estado a maneira como esses se comportam. seja 

gerando filhos, criando câncer ou sendo extraído.   

~ 

aborto 7 

 

clandestinas  

frequentes 

curiosas 

complicações imediatas 

perfuração do útero 

hemorragia 

                                                            
7 “Pela representação simbólica da maternidade, como essência da condição idealizada do ser mulher e da realização feminina, o 
aborto pode sugerir uma recusa da maternidade e por isso pode ser recebido com muitas restrições por parte dos profissionais de 
saúde. [...] As complicações imediatas mais frequentes são a perfuração do útero, a hemorragia e a infecção, que podem levar a 
graus distintos de morbidade e mortalidade (LANGER, 2001). Pesquisa realizada no Brasil, por Hardy e Costa, estimou que 20% dos 
abortos clandestinos, realizados por profissional médico em clínicas, e 50% dos abortos domiciliares, realizados pela própria 
mulher ou por curiosas, apresentam complicações.”(brasil, 2003, p.31) 

 



infecção 

mortalidade 

 

graus distintos   

 

20% 

do ser 

mulher 

 

~ 

rebeca mendes é uma mulher de trinta anos, grávida, moradora da periferia da 
cidade de são paulo, mãe de dois filhos e prestes a ficar desempregada. rebeca 
peticionou ação judicial solicitando realizar interrupção da gravidez pelo SUS, 
alegando diversas condições da sua vida para justificar seu pedido. foi negado. 
através do Instituto anis de bioética, sua história incorporou a tag #euvoucontar, 
que conta em 1ª pessoa situações de abortamento já realizados. rebeca completava 
sete semanas de gravidez no dia 07/12/17. seu pedido agora é por não 
criminalização. Velas ao mastro, o vento de moralismo, morte e hipocrisia é denso 
e tóxico.  

~ 

o corpo que pare II 

os direitos sexuais e reprodutivos garantidos pela constituição de 1988 aparecem 

aqui como objeto de ação do estado, de forma a garanti-los, por meio de promoção, 

assim como, paradoxalmente, de não intervenção desse mesmo estado. o que 

aparece, articulada com a primeira versão aqui exposta – o corpo população -, é 

como esse lugar do ser mulher é entendido e operado pelo estado. Se todas somos 

potencialmente mães (e sim, a política em diversos momentos cola a noção de 

mulher à noção de útero, apesar de criticar essa forma de gestão das políticas de 

saúde direcionadas, conforme feitas até então), nosso útero deve ser, no mínimo, 

quantificado, observado, controlado. as práticas eugenistas do estado nazista, 

como bem mostra o filme homo sapiens 1900 de peter cohen (1998) já apontavam 



para a necessidade de esquadrinhar o corpo da mulher de forma a gerir a 

população, especialmente no que concerne a sua reprodução. situações recentes, 

como de mulheres judias etíopes que são forçadas a fazer uso de medicamento 

contraceptivo em israel e aquelas em situação de prisão na califórnia8,  operam 

zonas de exceção “aceitáveis” dentro das experiências de estado que vivemos e nos 

rodeiam. é nessas linhas de intersecção que a realidade é forjada, performada.  

~ 

com quem ela transa? e como? você gosta de quatro, meu bem? perdeu a 

virgindade aos 12, aos 14? vá à doutora, ao doutor, o posto é logo ali, tome sua 

injeção, liberte-se, ora! aquela libertação sexual ‘feminina’ nos serviu? tomou seu 

remedinho hoje? a pílula do dia seguinte amanhã?   

~ 

“Que cool, que cool é esse? 

Quem quer cair dentro dele? 

Que cool, que cool é esse? 

Quem quer cair dentro dele? 

Primeiro põe um pé, o outro 

Depois cai dentro 

Mas que cool aconchegante, 

Parece um acampamento 

Primeiro põe um pé, o outro 

Depois cai dentro 

Mas aqui tem tanto espaço, 

Tá mais pra um apartamento 

Dedo no cu é tão bom,  

é tão gostoso” 

 linn da quebrada (2017) 

                                                            
8 inúmeras denúncias podem ser encontradas, em especial em relação ao medicamento depo-provera, que em ambos os 
casos citados tem sido o fármaco principal nessas práticas eugenistas. para mais informação buscar: adonis diaries, eline 
gordts (2013), african national women’s association que levam a várias outras denúncias da mesma ordem.   



~ 

mas bom, nós transamos (e aqui estou me referindo à heterossexualidade), nós 

parimos (e aqui estou me referindo à cissexualidade). e o parto também se faz 

razão de estado. e nós parimos de alguma forma, em algum lugar. o estado, através 

dessa política, diz-nos onde, como e quando parir. nessas prescrições, advém outra 

costura das multiplicidades do corpo da mulher. as condições “sanitárias” do parto, 

colocam em “risco” ou não o bebê e a mãe. o que é considerado um local e práticas 

seguras para realização de um parto se baseia em noções biomédicas histórica e 

geograficamente localizadas. o que acontece é que na articulação desses 

parâmetros de saúde e de cuidado, aparentemente isentos de carga moral, 

termina-se por marginalizar e indicar aquilo que não é “seguro”. aciona-se um 

“corpo biológico” para justificar a ida para o hospital e, ao mesmo tempo, o 

abandono de “práticas culturais”. a costura, portanto, dá-se na justificativa usada 

para que as mulheres rurais, por exemplo, desloquem-se até a cidade para parir, ao 

invés de receberem uma parteira ou doula na sua casa. esse fazer biopolítico 

baseia-se em dados estatísticos, como apontado anteriormente, em que a gestão 

das populações se dá através da utilização dos números para a promoção de 

políticas públicas. (foucault, 1978)  

o texto aponta: “a taxa de mortalidade infantil entre os filhos das mulheres que não 

tiveram nenhuma assistência ao pré-natal e ao parto nas áreas urbanas foi de 42 

por mil nascidos vivos e na rural chegou a 65 por mil nascidos vivos.”. marca, 

assim, uma diferença entre as mulheres da cidade e as mulheres da área rural, 

unificando esses corpos, unificando esses úteros como materialidades mesmas no 

que concerne a sua “biologia”. ao mesmo tempo, correlaciona esses dados com a 

distância entre os locais de saúde e de moradia das mulheres que vivem no campo, 

assim como o despreparo dos agentes de saúde em relação às especificidades delas 

e dos seus postos de trabalho.  é uma costura multifacetada, poderia até ser um 

bordado, que se sobrepõe e se separa, onde as linhas se afastam e se encontram 

dependendo da necessidade de serem acionadas ou não. ao visualizarmos essas 

linhas que são também carne, vislumbramos também de que matéria somos feitas 

e podemos agir sobre elas, ser agentes, ativas, não aceitar a passividade que nos foi 

enfiada goela a baixo. é poder pensar que nós, (e agora esse nós é em relação a nós 



agentes biopolíticos, psicólogas e psicólogos) fazemos parte dessa máquina estatal 

e dessa fábrica de corpos (e bebês) que podem ser cirurgicamente invadidos.  

~ 

é sempre o mesmo remetente I 

existem poucos momentos em que o mundo para e vc por um segundo não respira 

e todas as 7,2 bilhões de pessoas que compartilham gaia com a gente também não 

respiram e descobrimos que seguimos vivas por um acaso por uma sorte um 

detalhe e paramos todas de respirar o mundo subaquático dos nossos sonhos os 

escafandristas de séculos adiante que vieram espiar nossa intimidade nossos vais e 

vens os meus os teus a dissolução estável dos dias a surpresa de um domingo à 

tarde a revolta de quinta pela manhã todos os isqueiros perdidos um dorival 

caymmi que nos acaricia o coração surrado gasto e insistente  

existem poucos momentos em que o mundo para e vc vê ao seu lado alguém que ao 

mesmo tempo reconhece e não lembra e esquece apaga memórias pra que novas 

possam ter lugar fazer casa casca em nós  

existem poucos momentos em que sinto medo de que ao resetar o HD se veja tudo 

perdido nenhum rastro um cartão de memória novinho limpinho clean vazio e 

irrecuperável 

mas aí vem o sol de novo me dizer que o medo é antigo inimigo e que se ele tivesse 

se deixado levar em face à tempestade rodopiante dos trópicos, já não voltava ao 

céu há muito  

decido reparar os dentes o sovaco e as dobradiças a ver se dissipo seu som 

desesperante ou as manchas do excesso de cigarro café e mate  

a ver se dissipo a turbulência dessa vida indigna das cidades dos castelos  

a ver se dissipo o repé da cocaína (que nem sempre vem acompanhado dela) 

a ver se dissipo o engodo e a mesquinhez  

 

tudo isso (como já dizia o velho italiano) 



pra se agarrar no que não é inferno  

e abrir espaço  

~ 

felicidade como razão de estado II 

climatério/menopausa9 

 

adoção de medidas 

combate ao sedentarismo 

disponibilidade de tempo para lazer e  

dieta saudável 

controle da  

qualidade  

de vida 

hormônios 

convivência 

brusco desequilíbrio  

entre  

aptidão física  

peso 

estilo de  

tabagismo 

                                                            
9 “Entre os sintomas que podem ocorrer no climatério/menopausa, alguns são devido ao brusco desequilíbrio entre os 
hormônios e outros estão ligados ao estado geral da mulher e ao estilo de vida adotado até então. [...] O aumento da 
expectativa de vida e seu impacto sobre a saúde da população feminina tornam imperiosa a necessidade da adoção de me-
didas visando à obtenção de melhor qualidade de vida durante e após o climatério. Nesse sentido, o combate ao 
sedentarismo ocupa lugar de destaque por ser um fator facilitador de doenças crônico-degenerativas, de elevada 
morbiletalidade. O combate ao sedentarismo melhora a aptidão física e favorece a disposição para viver. Aliada à 
atividade física adequada está a necessidade de uma dieta saudável e do controle do peso, o não tabagismo, a 
disponibilidade de tempo para lazer e convivência com familiares e amigos, a dedicação a uma atividade produtiva e o 
acesso à informação.” (brasil, 2003, p.43) 
 



acesso à informação 

atividade produtiva 

 

estado geral da mulher 

~ 

corpo uno, corpo múltiplo 

como vai se constituindo esse corpo da política nacional de atenção integral à 

saúde da mulher? às vezes “biológico”, às vezes “social”? aciona-se essa separação 

como organizadora das ações dessa política. separam-se doenças com origem 

biológica (câncer, trombose) das problemáticas que teriam uma origem social 

(racismo, falta de acesso por falta de equipamentos, pessoal sem formação 

adequada...) 

separações por grupos específicos, determinantes de saúde, vão criando versões 

diferentes dos corpos. a doença, no entanto, atua transversalizando essas 

determinações, indicando que a AIDS, por exemplo, que atinge a pernambucana do 

sertão é a mesma que atinge a paulista da capital. indica, também, que a AIDS 

medida em níveis laboratoriais seria a mesma daquela conferida em um 

atendimento clínico, onde a qualidade de vida daquela pessoa seria avaliada. mas 

como a própria mol observa em seu campo, nem sempre as diferentes maneiras de 

diagnosticar uma doença coincidem. porque a doença nunca é uma realidade 

anterior ao modo como é praticada, justamente, no laboratório, no consultório, na 

cama de alguém. 

“os epidemiologistas que fazem normas estatísticas distinguem populações. se as 

normas estatísticas fossem feitas para “a população” como um todo, seriam 

sistematicamente elevadas demais ou reduzidas demais para vários grupos.” (mol, 

2016, p.14) a estatística, então, "performa “mulher” como categoria biológica. 

porque implica que uma das formas de a diferenciar da outra categoria, “homem”, 

é comparando uma característica corporal” (mol, idem, 9.14), qualquer que seja a 

característica em questão. nesse sentido, a estatística é um dos agentes de fazedura 



da diferenciação sexual, juntamente com a ginecologia, a psicologia, os exames 

laboratoriais, etc.  

essas diferentes versões se sustentam numa lógica de que determinados corpos 

são os mesmos, ou pertencem a uma mesma categoria porque partilham mesmas 

características, a priori, sendo diferenciados por questões sociais, econômicas, 

geográficas, e até mesmo raciais. esses marcadores, no entanto, não entram nesse 

cálculo como elementos que, justamente, disputam o terreno no qual a realidade é 

performada.  

além disso, podemos perceber ao longo da política em questão que a categoria 

mulher frequentemente é entendida como uma entidade única. A mulher. 

pressupondo, uma vez mais, que se trataria de um corpo único e coerente: cis, 

heterossexual, branco.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



a literatura como corpo político   

 “Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto escrito é 

possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... Escrever pode ser uma 

espécie de vingança, às vezes fico pensando sobre isso. Não sei se vingança, talvez 

desafio, um modo de ferir o silêncio imposto, ou ainda, executar um gesto de 

teimosa esperança. Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o movimento de 

dança-canto que o meu corpo não executa, é a senha pela qual eu acesso o mundo.” 

conceição evaristo (2005, p.2)  

~ 

algumas de nós somos mulheres sapatão mulheres que amam outras mulheres 

mulheres que transam com outras mulheres fazer sexo é um ato político a posição 

que você escolhe é um ato político o gozo que você experimenta ou o que você não 

experimenta é um ato político pra quem você abre suas pernas é um ato político 

pra quem você abre suas pernas pode ser motivo para você ser espancada na rua 

amar é um ato político amar é um ato de resistência amar é um ato de coragem um 

útero é do tamanho de um punho e meto o grelo na geopolítica 

~ 

o corpo que pare III 

Quantos tempos teceram teus vestidos de lã? 

Quantas tranças os tempos fizeram traçar teus cabelos? 

Quantos beiços beberam do teu peito o afã? 

E dos seios sugaram o sulco sem dor, dos teus zelos 

Senhora de saia, de ventre pré-destino 

Quantos tempos cruzaram num ponto de cruz teu destino? 

Mães de Jesus, oh virgens, todas virgens! 

Mães de Jesus, oh virgens, todas virgens! 



Mães 

 

Já choraram teu choro, prantos correm na história 

Feito rio que erode do espaço às margens: Trajetória 

E dum choro contido, de branco e grinalda na média 

Abusaram o desejo do corpo e teu sonho trajou de tragédia 

Menina de saia de gozo pré-extinto 

Quantos tempos bordaram o calado bordel de teu instinto? 

Mães de Jesus, oh virgens, todas virgens! 

Mães de Jesus, oh virgens, todas virgens! 

Mães 

Na sacola da feira, tem de besteira feijão 

Tem também muitas eras de carga alçada em tua mão 

Pudera ter tempo, senhora, tanto tempo pudera e tem 

Do fruto da feira, vambora, tempos colheitas de tempo têm 

Deles, tantos puseram, oh dona, de peso no saco da feira 

Se de Madalena o filho, madona 

Pesa mais 

Não tem eira nem beira 

Não tem eira nem beira  

(as bahias e a cozinha mineira, 2015)  

 

 



a carne vira a palavra 

ian morland (2005) e judith butler (2011) apontam em direções que convergem e 

conversam quando explicitam a dimensão da escritura do corpo. butler (2011) vai 

dizer que para que um corpo importe (aqui tanto em relação ao estado e suas 

ramificações, como à subjetivação de maneira mais ampla), ele tem de se inscrever 

em determinados termos. a inteligibilidade de certos corpos, em contraposição 

àqueles que não o são, que conformam sua borda. morland (2005), por sua vez, 

coloca que a biomedicina, ao descrever as genitálias do corpo intersex como 

ambíguas, está performando uma genitália que seria difícil de entender. a 

biomedicina opera, em relação à intersexualidade, de forma a tornar o não-familiar 

em familiar, em tentar tornar a genitália “ambígua” (ilegível) em uma genitália 

pretensamente não-ambígua (legível). o objetivo é que a genitália possa ser lida (e, 

portanto, interpretada) pelos outros. morland relata, fazendo também uma 

escrevivência de si, que questionava-se se sua genitália ficaria legível para os 

outros, apontando que o “paciente” (e os movimentos políticos que podem 

representá-lo) também escreve esse corpo. assim como a biomedicina o escreve, ao 

intervir cirurgicamente nele. “ética e técnica convergem na possibilidade de que 

uma genitália possa ser lida depois de sua reescritura cirúrgica”. (morland, 2005, 

tradução minha) a genitália transformada é agora posicionada em uma narrativa 

de propósito, de que agora ela é funcional e pode ser lida.  

a ideia de leitura, escritura e reescritura operada, nesse caso, pela biomedicina na 

constituição de materialidades, pode ser transposta para a forma como uma 

política de estado opera e governa, assim como para produções literárias que 

assumem, nessa perspectiva, uma dimensão de potência transformadora. ao ler, 

escrever, reescrever formas do ser mulher constituem-se carnes, vaginas, pênis, 

genitálias “ambíguas”, regras e exceções, normativas, pontos de abertura, escape e 

captura. constituem-se disputas cotidianas nos consultórios, nas bancas de jornal, 

no banheiro, no registro civil.    

~ 

fragmento 2 

curta efusão de palavras 



aventura tímida de registrar a fenda 

desistir da fluência 

de todos os truques 

da bruta castidade em que me aflige 

(me reconheciam em versos naquele tempo) 

porque talvez qualquer coisa tua me lembre  

a mãe que era difícil percorrer  

naquele tempo 

preservar 

as mesmas formas da pureza recusada – 

nela reside a dúvida 

a pele que refaço 

(ana cristina cesar, 2013, p.361) 

corpo que pare IV e corpo cindido II 

Parto 

 

Uma batida surda 

dói ouvir 

Viver viver 

presa na gaiola 

pássara 

Já vi o infinito 

fui constelação 

Agora asteroide vagando 

estrela cadente 

dividi-me em duas 



Dividida para não ser subtraída 

fiquei inteira amolgada em cada pedaço 

chorei porque eu nascia 

(miriam alves, 2002) 

~ 

nosso ficcionalizar constante do mundo é a chave de leitura para a "realidade”. 

nossas práticas se inserem nesse escrever/narrar/orar/intervir e é por isso que 

esses processos me parecem de interesse para o campo psi, para a saúde, para 

nossa formação. formatados em preceitos encaixotáveis, nossa escrivivência perde 

em valor, em sentido, em potência. se nossa chave de leitura é sempre a mesma, 

preocupada demais com um empirismo vazio e mentiroso, tiramos do outro e da 

outra a possibilidade de ser outra(s) coisa(s), de se ins(es)crever de outra forma, 

de encadear-se na linguagem criativamente. de ser íntima da palavra e brincar com 

ela, tomar o lugar dela.  

~ 

 

A mulher é uma construção 
 



a mulher é uma construção 
deve ser 
a mulher basicamente é pra ser 
um conjunto habitacional  
tudo igual  
tudo rebocado  
só muda a cor 
particularmente sou uma mulher 
de tijolos à vista  
nas reuniões sociais tendo a ser 
a mais mal vestida  
digo que sou jornalista  
 
(a mulher é uma construção 
com buracos demais 
 
vaza  
a revista nova é o ministério  
dos assuntos cloacais  
perdão  
não se fala em merda na revista nova) 
você é mulher 
e se de repente acorda binária e azul  
e passa o dia ligando e desligando a luz?  
(você gosta de ser brasileira?  
de se chamar virginia woolf?) 
 
a mulher é uma construção  
maquiagem é camuflagem 
 
toda mulher tem um amigo gay   
como é bom ter amigos 
 
todos os amigos tem um amigo gay  
que tem uma mulher  
que o chama de fred astaire  
 
neste ponto, já é tarde  
as psicólogas do café freud  
se olham e sorriem  
 
nada vai mudar - 
nada nunca vai mudar - 
 
a mulher é uma construção 
 
 
(angélica freitas, 2012) 
 



com que roupa eu vou?10 

 

 

 

com que roupa virá essa senhora  

que agora se apossa 

do nosso fardão? 

 

não, não pode usar fardão 

o homem já havia dito:  

“deixem-nas entrar porque já trazem consigo as cadeiras” 

mas, ora, se trazem as cadeiras não significa que 

trazem as vestes  

afinal  

isso não se decide assim  

de uma hora para a outra 

 

o presidente Athaúde declara:  

                                                            
10 a partir de texto de heloísa buarque de holanda (2017).   



“a presença de uma mulher em nossas sessões não muda nada.  

a única coisa que vai mudar é o fardão”. 

 

bem, então, 

será bolero de toureiro, 

 dragona 

ou alamar? 

 

mandem entrar !  

desfile pra lá 

desfile pra cá 

conte ! 

como se vestem as mulheres 

no ceará? 

 

bem, agora sim  

está decidido: 

longo  

verde   

gola em V 

13 metros de crepe e 

3 de lingerie 

tudo para vê-la  



sentada ali  

em meio aos grandes 

da literatura 

ou seria da alta costura?  

 

olhe, até que você 

não é tão burra 

e fica tão bem  

nesse vestidinho  

simples 

requintado  

mas sem a espada, é claro 

~ 

no dia 4 de novembro de 1977, raquel de queiroz ficou oficialmente consagrada 

como a primeira mulher a entrar para a academia brasileira de letras. quarenta 

anos antes, a poeta amélia bevilacqua havia solicitado sua candidatura nos quadros 

da academia. o pedido foi negado. segundo a interpretação do estatuto vigente na 

época, a palavra “brasileiros”, por estar flexionada dessa forma, não contemplava 

as mulheres.   

~ 

trampo11 

 

M. é uma mulher forte. está procurando algo em que se agarrar. porque força ela 

tem para agarrar-se e salvar-se da enxurrada. o que talvez M. não esteja 

                                                            
11 escrito com pensamento nas mulheres em situação de violência que buscam o centro de referência em direitos humanos 
no qual fiz meu campo de estágio.  



encontrando é justamente o algo para se segurar. tem buscado: redes de 

fortalecimento, outras mulheres, seus pares, sua espiritualidade... mas mulher forte 

por que você permanece? por que, mulher forte?  são várias as formas de 

dominação, elas eclodem e deixam marcas e estamos falando da sujeita aqui e 

falando de sujeito estamos falando de desejo e este opera de forma a manter certas 

amarras invisíveis – tão difíceis de “combater” – o patriarcado que nos subjetiva, a 

instituição família, o casamento e a própria ideia de felicidade. retomando a 

conversa com foucault (1978) e ahmed (2008), a felicidade aqui é entendida como 

razão de estado e nesse caso atrelada a ideais de família e do que é realizar-se 

enquanto mulher. há desejo. M. fala que durante o casamento foi a única vez que 

pôde ver-se no lugar de quem pertence a uma família estruturada. o preço a ser 

pago é inestimável. hoje em dia, o timbre da voz dele a violenta. 

~ 

É fim de semana. Decido encontrar uma amiga. Faz tempo que não ficamos algum 

tempo juntas, de boa, andávamos brigadas- nem sempre o amor basta. Mas, bueno, 

tínhamos tomado um trago não faz muito, vontade de estar juntas, aquele 

reconhecimento que só uma amizade antiga pode nos espelhar. Estamos fumando 

um cigarrinho, a noite não está muito fria, é um junho bastante ameno (em termos 

de temperatura). Estou levantando o copo para tomar mais um gole dessa cerveja 

que me acalma, a vida anda corrida, parece que não dou conta dos meus dias, 

chego atrasada em todos os meus compromissos. Mas é isso aí, vida que segue, 

afinal, estou tomando uma cerveja com as migas e é isso que importa.  

AAAAAAAAAAAAH!  

ELE TÁ DANDO NELA!  

EH! EH ! EH! PÓPARÁ!!  

(nisso já estávamos na metade da quadra, correria, o cara, vendo o bando de 

loucas, já havia corrido também.) É nesse momento que recolhemos R. do chão, 

boca e olho sangrando, cabeça bastante machucada, desespero. Segue-se uma 

sequencia, atualmente bastante corriqueira pra mim, 190, batalhão, BO, DEAM, 

HPS, estratégias de segurança, etc etc etc. Mas teve alguma outra coisa aí. Fomos 

conversando, copo de água, copo de cerveja, cigarrinho, biriri. O que quebrou a 

repetição nesse dia foi o fato de que éramos três mulheres no início da situação e 



terminamos dez. Cada uma que passava, olhava a cena e sem dizer uma palavra, 

sentava ao nosso lado. Mexeu com uma mexeu com todas. 

É fim de semana. Decido encontrar uma amiga. Faz tempo que não ficamos algum 

tempo juntas, de boa, andávamos brigadas- nem sempre o amor basta. Mas, bueno, 

tínhamos tomado um trago não faz muito, vontade de estar juntas, aquele 

reconhecimento que só uma amizade antiga pode nos espelhar. Estamos fumando 

um cigarrinho, a noite não está muito fria, é um junho bastante ameno (em termos 

de temperatura……………………………………………………………………….......... 

............................................... 

................................. 

........ 

.... 

 

caminho de pedra até chegar ali no canto esfumaçado meu castigo  gueto 

das vitórias esquecidas aquele suspiro do além  mar da descoberta meu pé pra 

fora do edredon teu perfume impregnado o suor do presídio aquele cheiro que não 

sai mesmo com a farda trocada teu escudo no escuro uma noite qualquer na cela de 

nunca mais teus dedos machucados a contagem do tempo um relógio que ecoa teu  

 lamento sombrio um vampiro a espreita a lágrima de deus a sós no clube da 

esquina vizinha que compartilha sonhos de justiça a obra embargada um trilho 

metal parede sem fim ponto  

nova linha  

de importados seção dos gestos de adeus uma pátria esquecida gritos de cassetete 

no anus ratos de ilhas solitárias procuram sentido de ser razão de estado  

devir rato em solitária  

ilha deserta  

quem é que você salva? 

~ 



a cidade onde envelheço12  

(sobre duas mulheres que envelheceram e morreram na cidade de são 

paulo) 

 

narizinho 

guiomar novaes foi uma pianista paulista, nascida em 1894, em são joão da boa 

vista. aos quatro anos começou a tocar piano, aprendendo de ouvido com as irmãs 

(era ela a mais nova de dezessete irmãos). aos seis, tinha aulas e aos oito se 

apresentou pela primeira vez. aos quinze, paga pelo governo do estado de são 

paulo, vai para a frança. é recebida pela princesa isabel, que na época morava no 

exílio. a respeito  do processo seletivo pelo qual passou guiomar para entrar no 

conservatório de paris em 1909, um dos membros da comissão julgadora apontou: 

“eu estava voltado para o aperfeiçoamento da raça pianística na frança...; a ironia 

habitual do destino quis que o candidato artisticamente mais dotado fosse uma 

jovem brasileira de treze anos”. guiomar se consagrou no mundo todo, recebendo 

prêmios e convites dos mais requintados, das famílias reais e dos estados-nação. 

foi grande divulgadora do trabalho de villa-lobos, participou da semana de arte 

moderna e morreu na cidade de são paulo, em 1979, aos oitenta e cinco anos. 

quando ainda criança, foi vizinha de monteiro lobato e conta-se que foi ela quem 

inspirou a construção da personagem narizinho.  

 

carolina maria de jesus  

nasceu em 1914, em sacramento, interior de minas gerais. foi uma escritora e 

compositora, que viveu na periferia de são paulo e testemunhou a desgraça do 

início do processo de favelização na cidade grande. foi traduzida para uma grande 

quantidade de idiomas, saiu da favela, morou mais no centro da cidade, terminou 

por viver em uma área rural no entorno da cidade de são paulo, vindo a falecer 

nesse lugar, em 1977. diz-se que foi descoberta por um jornalista e que carolina 

deveria ter recebido uma quantia muito maior de dinheiro do que recebeu por 
                                                            
12 tomo de assalto o título do filme de marília rocha, 2016.  



seus direitos autorais, em contrato com editora estado-unidense. é considerada 

fundante da literatura de mulheres negras periféricas. conceição retoma a palavra 

de carolina para falar de escrevivência.    

~ 

as palavras escapam  

elas estão logo ali  

ao meu alcance  

quase toco a letra 

erre  

mas aí ela me  

escapa 

uma rima estúpida mas  

uma esperança de escrita 

leve  

para além do buraco do mundo  

deve haver alguma palavra  

que se salve  

desse inferno  

que são as cidades  

que são os castelos  

sim, há de haver  

alguma palavra que se 

salve desse andor 



desse ardor 

da ardência infame  

dos ânus calejados 

dos meninos das 

meninas  

ÂNUS 

Talvez uma palavra que se salve  

o buraco do mundo  

arde  

y, mientras tanto,  

ela só queria dar 

mais uma  

linha  

~ 

a primeira vez que eu dei o cu foi bem ruim. eu não tava muito afim, ele insistiu, eu 

me achava careta por não fazer sexo anal. pouco desconstruída. pô, escorpiana boa 

de cama, como assim? então vamos lá, né, vamo dale. mas a seco, sem relaxar, 

ninguém consegue. a libertação sexual das mulheres veio também pra satisfazer os 

homens e suas fantasias nojentinhas. não foi bom.  

a segunda vez que eu dei o cu foi ótimo. já tinha passado um tempo, o corpo já mais 

gasto, mais sovado, sofrido também. eu tava bem afim, ele não insistiu, eu já não 

me cobrava tanto para ser alguém que eu ainda não era. o cuspe que ajuda, o beijo 

grego13 que quem prova gosta, disso não tenho dúvida, mó climão. foi gostoso, a 

gente se curtiu, me senti desconstruidona. foi daqueles momentos em que tu 

                                                            
13 beijo grego é o nome que se dá para sexo oral envolvendo o ânus. 



descobre algo sobre teu corpo que não sabia que poderia existir, um antes e um 

depois, um tesão, uma dorzinha leve e quase orgulho de ter conseguido.  

a terceira vez que eu dei o cu foi com ela. o dedo cuidadoso, o respeito, o tempo 

estendido, tudo molhado. outro corpo apareceu, uma outra forma minha, uma 

outra forma dela, a dupla penetração, nosso sexo era tão incrível que isso era só 

uma partezinha.  

 a primeira vez que eu comi o cu dele foi ótimo. ele já fazia isso há bastante tempo, 

escondido debaixo do chuveiro da casa dele, sem que ninguém visse, sem que 

ninguém desconfiasse das suas tendências pederastas, masculinidade intacta. 

devagarinho fui indo, me encaminhando para aquele ponto proibido, sacralizado, 

fui experimentando, ele foi deixando, se dilatando, eu fui enfiando mais, ele foi se 

abrindo mais, seus olhinhos começaram a revirar, eu fui gostando mais, ele tava em 

êxtase, eu nunca tinha me sentido tão ticuda antes, a própria dildotopia. que 

delícia.  

~ 

mulheres lésbicas14 

 

mulheres lésbicas  

também são 

mulheres 

heterossexuais 

lésbicas profissionais  

                                                            
14 “De acordo com o V Seminário Nacional de Mulheres Lésbicas, realizado em junho de 2003, a elaboração de políticas 
públicas precisa incorporar o entendimento de que as mulheres lésbicas também são mulheres e, portanto, devem ser 
contempladas no conjunto das ações de atenção à saúde da mulher. A agenda de necessidades de saúde desse grupo 
populacional diz respeito, dentre outras, ao atendimento na área da ginecologia, em que os profissionais partem do 
pressuposto de que a vida sexual ativa das mulheres é sempre de caráter heterossexual. Constatou-se, no mesmo evento, 
que as mulheres lésbicas ainda consideram que o câncer de colo de útero só afeta mulheres heterossexuais e, portanto, não 
se sentem mobilizadas para sua prevenção nem para a prevenção do câncer de mama. Para as mulheres lésbicas pro-
fissionais do sexo, um problema que se coloca é a vulnerabilidade pela exposição às DST e aids. [...] Não se pode des-
considerar, no entanto, a violência intrafamiliar contra adolescentes lésbicas, quando são expulsas do lar ou são vítimas de 
violência sexual por parte dos familiares ou outras formas de violência. [...] É preciso que os serviços de saúde disponham 
de profissionais capacitados para o atendimento às mulheres, considerando a possibilidade de parte da clientela ser 
composta por mulheres que fazem sexo com mulheres. [...]” (brasil, 2003, p.49) 

  



do sexo 

também são mulheres 

com 

vida sexual  

ativa 

mulheres que  

fazem sexo  

com  

mulheres 

 

pressuposto 

heterossexual: 

 

violência  

 

tempo nosso nosso tempo A G O R A  

ou o fascismo mora ao lado 

 

tempos de crise. é o que se diz por aí. quando o golpe se materializou em um fato 

político decodificável eu escrevi:  

 

Ecos dentro da cabeça: 

 

quanto sangue e quanto horror 

quanto sangue e quanto horror 

quanto sangue e quanto horror 

a terceira margem do rio 

a terceira margem do rio 

a terceira margem do rio 



A solidariedade é uma arma 

A solidariedade é uma arma 

A solidariedade é uma arma 

Hay que armarse (no con armas blancas) 

Hay que armarse (no con armas blancas) 

Hay que armarse (no con armas blancas) 

ratos na vagina 

ratos na vagina 

ratos na vagina 

a terceira margem do rio 

Xingú 

Tapajós 

Solimões 

sempre estiveram aí 

sempre estiveram aí 

sempre estiveram aí 

a solidariedade é 

máquina de guerra 

máquina de guerra 

máquina de 

tortura 

o medo é nosso inimigo 

o medo é nosso inimigo 

os fascistas estão a fora 

os fascistas estão ao lado 

os fascistas estão a dentro 

AR-MAR-SE 

AR-MAR-SE 

rumo à terceira 

margem do  

limbo 

catadores de esperança do mundo, 

uni-vos! 



assumir a guerra 

assumir a guerra  

《de todos os dias》 

rema  

rema 

rema 

afogamento ou salvação? 

que Deus não os perdoe,  

e saibam que pela Terra nunca o serão 

e nem por nós  

e nem por nós 

confronto com o real 

confronto com o Real 

confronto com 

para saber como se sobrevive  

ao fim do mundo 

procure quem já salvou-se dele 

algumas vezes 

enquanto assistias ao show de horrores  

nas telas dos televisores 

rema  

rema 

rema 

 

É sempre o mesmo remetente II 

(escrito por g.) 

"La vida es demasiado pobre para no ser también inmortal." 

 

Eu queria ser estrela e viver em outro tempo, curioso seria experimentar a duração 

de milhares de anos e mesmo assim seguir sem saber o que é eterno. Faria cócegas 

perder tanta partícula de poeira e de repente se ver impregnado de novos pontos 

de luz, por vezes em dourado por vezes em cores que não saberia identificar, a 



extensão quilométrica das minhas bordas rochosas não me permitiria ver sempre 

que alguém chegasse e sempre que alguém fosse embora. Ontem não faria sentido 

pra quem a cada instante se transforma e na não constituição da memória me 

perderia essencialmente em estática. As estrelas vivem em inércia? Ou elas seguem 

seus ciclos e direções por acaso programadas, se conjecturando com massas 

pesadas e tão distantes, transformando um bom dia de um terráqueo nascido sob a 

constelação de vênus. Talvez as estrelas se assemelhem com os pássaros em 

revoada e com as folhas secas em elipse voando em dia quente de vento forte. Os 

meus poros andam tão impregnados de poeira e pensamento que o vento estanca e 

a circularidade é problema e não leveza. Algo a falar sobre os círculos são a sua 

constituição toda de pequenos pontos, como as partículas das estrelas, que nunca 

se fecham em si mesmas e dependem de um ponto distante e seguro de observação 

direta para serem materiais. Olho pro amor e espero resposta. Só encontro unhas 

agarradas bem fortes na minha própria hipocrisia. Morro em todos os tempos que 

desejo linear e sempre que acredito ter chegado à posse do significado do amor. E a 

morte é tão eterna quanto a própria vida e quanto o próprio tempo. Sempre que 

morro é como cair em abismos diferentes, tateando com um cuidado desesperado 

até onde meu braço possa alcançar. Eu não sei o que é o amor. Eu só sei cair 

desajeitada e desejar fortemente que se abra sobre a minha cabeça para quedas. 

Por que quando caio dói e levantar é sempre mais difícil em terreno desconhecido, 

pisando pé por pé devagarinho, enquanto desejo já me perder dançando no meio 

dos caminhos. Posso nem ouvir ainda o som que me coloca a dançar, ou o silêncio 

que me guia, mas sei que posso olhar pra cima e ver que todo dia nasce, na mesma 

medida, quem se coloca a se pôr 

~ 

desvencilhar-se da melancolia, aquela de segunda  

Amadurecer pela manhã, esquecer-se pela tarde, sonhar acordada, experimentar 

meu veneno mas sobreviver e ter de lidar com isso, provar da picada medonha, 

deixar-se esquecer, lembrar a tardinha, escovar os dentes, recolher a roupa limpa, 

desatar nós, sentir saudade.  

Sentir saudade de um tempo um tanto suspenso, em que se sabia e que não, em 

que minha cabeça não rodava assim incessante em volta de um mesmo  



círculo          

um mesmo  

tempo um tanto secreto, salvo 

a salvo das malícias milícias e assaltos  

de almas vivas  saudade 

desse tempo um tanto  

inexistente  

virtual e  

presente 

o esconderijo o bunker o escudo anti-bombas  

absolutamente  

fascista        

saudade daquela batalha  

não 

porque  

findou  

em derrota  

ou  

vitória 

mas porque ela ainda carregava 

alguma 

potência  

~ 



é sempre o mesmo remetente III 

o pó de estrela, a substância dos nossos dias, o cálcio de lá e daqui. a rocha, a 

erosão, teus cabelos ao vento. minha promessa de sempre, palavras tolas e frouxas, 

um afago. uma vida inteira de sonho contigo, nosso desencontro no futuro - em 

virtualidade- nosso encontro no presente - em virtualidade - nosso encontro no 

passado - em virtualidade - nosso encontro - em virtualidade - a utopia.  

pra minha tua surpresa ainda estamos aqui, a rocha, a erosão, teus cabelos ao 

vento de julho agosto setembro, eu sopro o pó de estrela que agora se deposita no 

canto da tua orelha esquerda, um pedaço de dente, nossa dentadura imperfeita.  

seguro na tua mão, me perco na memória, o arrepio, a chuva. você me dá coragem. 

~ 

trampo I15 

como acolher o inenarrável? 

estar 100% presente no aqui e no agora, disponibilizar o corpo como receptáculo, 

mas também como passagem. ao mesmo tempo, não aceitar o pedido (interno e 

externo) de ofertar uma resposta (porque, afinal, ela não existe). qualquer resposta 

dada naquele momento seria falha, pouco sensível e não alinhada com a parrhesia 

(foucault, 1983), no sentido de comprometer-se com a verdade do sujeito e com a 

nossa própria. ninguém tinha uma resposta. acolher o inenarrável talvez passe 

justamente por dar espaço para que a palavra possa tomar forma, atualizar-se no 

corpo. as perguntas que fizemos apontam para a busca de laço com o mundo dos 

vivos, com aquilo que ainda nos faz querer viver, querer seguir, no caso dela, 

resistir. lembro-me da alice “acolher histórias no lugar de colher depoimentos.” (de 

marchi, 2016) deixar-se afetar (com cuidado e proteções que encontramos 

singularmente) é também ferramenta. entendendo afeto como coloca spinoza, 

daquilo que ainda pode nos colocar em movimento, aquilo que traz uma duração e 

uma transformação na nossa potência de vida. não deixar-se anestesiar é 

ferramenta ético-política. colocar-se como remetente, não como igual, pois não o 

somos e jamais saberemos como é sua dor. dar as respostas que nos cabem. ser 

                                                            
 



uma cara um pouco menos perversa do estado. seguir nos espaços de luta por ela e 

por nós.  

obrigada, alice. obrigada pela potência explosiva da missiva.  

~ 

“que as coisas continuem como antes, eis a catástrofe.” (walter benjamin, 2013) 

~ 

ei, menino, que bom ainda poder parar e falar sobre o filme que te provoca a queda 

de uma lágrima.  

ao meu ícaro desasado 

~ 

 

amazona guerreando com gregos   

(esculturas retiradas da fachada do parthenon em athenas) 

um corpo  

decepado  



um corpo 

os milênios  

um corpo  

o mármore 

um corpo 

a murta 

um corpo 

o continente do  

teu  

corpo 

uma história 

contada 

ao revés  

um sonho  

o templo 

a casa 

~ 

trampo II 

nós não queremos mais ser essa humanidade. li isso nas costas de uma amiga na 
parada livre. foram das palavras de ordem que mais me identifiquei nos últimos 
tempos. nós não queremos mais ser essa humanidade. porque não basta, porque 
não nos serve, porque chega.  

hoje, sento em frente a essa página em branco e as palavras querem sair de mim 
como se fossem elas próprias, ao saírem, que contam minha história, que dão 
corpo ao que vivi. elas dão contorno ao que não tem palavra para que talvez possa 



ser narrável. minha trajetória começa e termina aqui, nessa vírgula, nesse acento, 
nessa tarde de terça. 

saber quem se é necessário e constante porque mutável, olhar-se em exterioridade 
é desafio. ver-se no olhar do outro e devolver o olhar exigem um exercício sobre si 
mesmo que às vezes exaspera. um cansaço assoberbado (roubando a palavra de 
uma colega). lavar a cara todos os dias e rocobrar os próprios olhos, não esquecer-
se de si, de reparar na nova ruga ou na mancha no dente, chorar um pouco, se for 
necessário. tempo pra saber identificar o que é necessário. não perder os olhos por 
aí, como fez alguém que conheço.  

as manchetes disparam os números grotescos: 7º, 8º, 9º feminicídio. esse mês? 
essa semana? esfaqueada, espancada ou comida pelos cães 

 

duas horas depois foi quando consegui retomar esse texto. não tive coragem de 
seguí-lo, afinal, recém comentei que as palavras e vírgulas se apossaram de mim e 
abrem espaço pra aquilo que eu nem sabia que queria dizer. ser número é 
pressuposto para a gestão de políticas públicas, mas o dia-a-dia é composto de 
histórias singulares que por mais que em muito se aproximem, se atualizam em 
matérias únicas, que se alimentam, cada uma, de uma forma específica, com células 
que se reproduzem a sua maneira e à maneira dela, diferenciando-se toda vez. a 
sexta ou a nona, podem ter passado por ali, talvez nunca tenham chegado ao 
acolhimento, talvez na ida para a delegacia ele pegou ela, talvez o ônibus tenha 
demorado um pouco mais e esse foi o motivo para pensar um pouco mais e desistir 
de enfrentar a vergonha e o temor, e ver sua vida arregaçada aos olhos de civis 
fardados e bem intencionados.  

não é a primeira e, infelizmente, não será a última. já nos ouvi falar isso durante os 
atendimentos algumas vezes, não exatamente com essas palavras, mas com um 
sentido parecido que parece atravessar certos enunciados. isso é um reconforto? 
não ser só na desgraça diminui a desgraça? talvez a pergunta é que esteja 
equivocada. o fato de que a cada uma que é violada, nós também o somos nos faz 
mais ou menos sós? temos realmente a possibilidade e capacidade de ser um nós? 
nossos laços de comunidade são fortes o suficiente para aguentar o tranco, segurar 
a onda, alcançar lenços de enxugar lágrimas? 

os lenços de papel não são comprados há anos pela instituição, se é que um dia o 
foram. mas tê-los ali, como um gesto de misericórdia e também de clínica (no 
sentido de inclinar-se sobre), aponta uma dimensão do encontro que passa pelos 
objetos, pelo modo como sentamos, pelo barulho do teclado. ao estender o lenço, 
estendemos nossa mão, nosso literal inclinar-se, um aviso de que sim aquele 
espaço é para isso. às vezes, discretas, entregamos algumas lágrimas nossas 
também, que nos fazem lembrar que estamos vivas e ainda sentimos e que nosso 



estar passa por nosso sentido de verdade, de trabalho, de futuro, de humanidade 
(apesar e acompanhado do escrito na pele da amiga).   

~ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



seção de adeus  

ou pela permanência impermanente do mistério 

 

é sempre o mesmo remetente IV 

carta à otacílio16  

pra onde?  

ela cruzou o oceano, deveria ter aproximadamente 1,42 de altura naquela época, e, 

devido a essa estatura, lhe era difícil alcançar os olhos no horizonte de céu e mar. 

ela cruzou o oceano em busca de um novo mundo, ou isso foi o que chegou até 

mim, um mundo sem pobreza, com oportunidades, sem ódio e sem antissemitismo. 

sim, ela era judia e cruzou o oceano, sua pele, naquela época, não se dobrava em 

mil como quando a conheci já na condição de minha vó, e seu olho azul fundo (do 

qual herdo dentre outras condições posições peles e pelos) já trazia a marca de 

quem viu a tristeza do mundo, provou dela, mas decidiu e pôde seguir vivendo. aos 

12 anos, saiu da polônia rumo ao brasil, onde há alguns anos se encontrava seu pai, 

já estabelecido, com algum sustento garantido. vejo-a parada no convés do navio, 

quase alcançando a borda do barco, olhando o mundo que se desfazia, pois quando 

vamos a outro continente é outro mundo que se cria (e eles insistem que suas leis 

imperem no nosso terceiro mundo daqui), mas voltando ao mundo dela que se 

desfazia e o olhar dela que se perdia numa imensidão sem fim e sem começo que 

eu nem acesso e sempre me pareceu que ela se perguntava alguma coisa olhando 

pro novo mundo. eu nunca soube bem o que, cheguei a perguntar pra ela enquanto 

presença em carne, mas ela sempre soube como desviar das minhas perguntas 

quando se tratava de mundo antes do novo mundo. agora, ao me encontrar com 

otacílio e com sua palavra que insiste em resistir, sinto que ele coloca palavras na 

boca dela, me desvendando um mistério (ou criando tantos outros que vem com a 

resposta de uma pergunta, ainda mais quando a resposta também se coloca como 

pergunta).  

                                                            
16 otacílio de oliveira júnior, autor da dissertação de mestrado chamada entre a luta, a voz e a palavra: partilhas de sentido em 
torno de um sarau de periferia (2016) 



“por onde?” seria esse seu pensamento no convés do navio? por onde começar a 

trilhagem de uma nova vida, por onde se salvar no testemunho do impossível? 

vejo-a ali, abrindo espaço para minha nossa existência e ela olha longe e fundo e eu 

lembro do astrônomo que disse que o mesmo cálcio de que as estrelas são feitas, é 

o composto dos nossos ossos.  

~ 

Vozes-mulheres 

A voz de minha bisavó ecoou 

criança 

nos porões do navio. 

Ecoou lamentos  

de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado  

rumo à favela. 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

e 

fome. 

A voz de minha filha  

recorre todas as nossas vozes 



recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

o ontem - o hoje - o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

o eco da vida-liberdade. 

(conceição evaristo, 1990) 

~ 

o primeiro excerto escrevi para otacílio, com o pensamento em minha vó, que veio 

da polônia em busca de um novo mundo no brasil em um navio. a bisavó de 

conceição veio em um navio também, mas com uma experiência radicalmente 

distinta daquela de minha vó. cruzar o oceano é um ponto em comum. o horizonte 

que elas podiam vislumbrar é de uma distância irreparável, mas, e é por isso que 

sigo, é memória e faz com que sejamos o que somos agora. nos compõe em 

materialidade ancestral. essas ancestralidades se atravessam mutuamente, 

constituem meu corpo, já que estamos em relação e só assim constituímos 

humanidade. e retomando as palavras de ordem das costas da menina “nós não 

queremos mais ser essa humanidade”. poder inventar outra humanidade pra nós e 

outras pra nós mesmas. 

~ 

é sempre o mesmo remetente V 

você 

que perfuma minha cara  

quando  



entre tuas pernas  

me perco  

descobrindo que o mundo começa e  

termina  

ali  

uma nascente  

suja  

e um tanto  

úmida  

todos os cheiros do mundo  

o segredo o aconchego um  

see you soon  

bem ali  

na minha cara  

é sempre o mesmo remetente VI 

hey 

quanto tempo, hein? você aí vivendo a sua vida, eu aqui vivendo a minha. pudemos 

por algum tempo deixar em suspenso a existência um do outro, e ainda a deixamos 

na realidade. mas aquele momento do encontro, aquele instante em que te olho 

como se fosse a primeira e ao mesmo tempo a última vez, aquele segundo 

arrebatador e aterrorizante me reconciliam comigo. me reconciliam com a 

capacidade de sentir, com o ressentimento e aqui me vejo dormindo agarrada no 

nietzsche, ele sussurra no meu ouvido “quanto sangue e quanto horror há no fundo 

de todas as coisas boas” e eu escuto, meio dormindo meio acordada, descubro 

novos sentidos disso, ao mesmo tempo em que cubro o meu pé que agora sentiu 



aquele calafrio da tua presença. me lembro que foi uma vitória chegar até aqui, 

apesar de todos os privilégios, todas as mãos na roda e as costas quentes, mesmo 

assim cheguei até aqui que é lugar algum mas que é algum lugar também e nisso 

tem meus pés e meus músculos e madrugadas sem fim e que sim há uma autoria, 

sim é a bandeira da nossa derrota, mas é uma bandeira e ela balança ao vento do 

fim da tarde e anuncia uma procissão incontrolável.  

quanto tempo, hein? você era alguém que já não é eu era alguém que já não 

lembro. não sei se te reconheço, se me reconheço, percebo um erro, um bug na 

matrix, algo que não cabe nem bem ali e nem bem aqui. eram muitos sonhos e 

várias apostas, tínhamos alguma noção dos riscos, mas parece que nem tanto. sei 

que atiramos nossos dados à sorte, o que não sei, é se não esquecemos que a sorte 

quem dá somos nós. aquela senhora de humahuaca, que sempre acertava quais 

números iam sair nos dados que jogava, não adivinhava os números. ela própria 

tirava os dados de modo a saírem os números que havia dito. acaso e destino são 

uma coisa só. tão aí os oráculos dos infinitos mitos nossos para comprovar esse 

desacato à ciência.  

quanto tempo, hein? todo aquele amor todo aquele tesão toda aquela utopia toda 

aquela destruição convergem nesse encontro ao acaso (destino?) num fim de tarde 

qualquer num sábado qualquer numa cidade qualquer. é, me reviro na cama e 

quem está ao meu lado já não é o moço do bigode aparado no séc XIX, mas uma 

senhora que fuma um cigarro e que me diz “o que foi a vida? uma aventura obscena, 

de tão lúcida”. é, hilda, que bom te reencontrar nessa noite fria, um acalanto sutil, 

desses que carregam todo o peso do mundo e que somente assim são capazes de 

nos salvar. uma aventura obscena de tão lúcida. essa lucidez quase insuportável. o 

coração-a-dias. fico pensando que essa vida é muito louca mesmo. 

 

é sempre o mesmo remetente VII 

acurrucada  

ela me disse que essa palavra não existe. não, minto. ela disse que era uma palavra 

nova. pareceu estranho de princípio, pensei comigo que ela só estava falando 



qualquer coisa pra não me deixar no vácuo. mas depois pensei que talvez fosse 

uma palavra nova pra nós talvez nosso vocabulário esteja mesmo um tanto escasso 

e que nossas palavras podem nos fazer ler de outro jeito esse hoje esse mundo que 

estamos vivendo agora. pensei que uma palavra nova transforma o dia, expande a 

possibilidade de atuar nossa história e isso me deixou feliz pra cacete. tá aí uma 

péssima escolha de palavra pra se trazer agora: cacete. ainda mais no romance 

sapatão. mas até que ela é sonora: CA-CE-TE. e tem certo peso, oralidade. ela me 

disse que era uma palavra nova e eu só queria que ela achasse que eu sou alguém 

nova pra ela, fresquinha, uma página em branco, sem palavra nenhuma. nem nova, 

nem cacete, nem adeus.  

~ 

me contaram que numa palestra a conceição evaristo respondeu com um “não sei” 

a uma pergunta. ela disse que é importante não saber às vezes. que a vida pode te 

olhar e dizer: ih, essa daí tá muito sabidinha. e querer fazer rachar o chão, cobrar o 

preço. poder permanecer com o mistério. não por medo, mas por convicção.  

~ 

arrumar a cama. você arruma a cama: tá linda, desperta, ativa. você arrumou a 

cama, olha pra ela e lembra que em algumas horas você vai voltar pra cama e 

chutar os lençóis e ter pesadelos e sonhos bons e despertar de novo e arrumar a 

cama e lavar a cara e ter uma ideia boa e desarmar a cama e chutar pesadelos e 

entrar em maus lençóis e arrumar a cara e ter uma boa lembrança e lavar os 

lençóis e estender os sonhos e despertar a fera e se esconder na cama e travar 

batalhas e trancafiar o monstro para voltar a soltá-lo numa noite qualquer 

~ 

corpo população II 

a máxima da ficcionalidade não tira qualquer materialidade do que se forja nessa 

relação. às autorias brasil, angélica freitas, conceição evaristo, miriam alves, maria 

carolina de jesus, judith butler, rebeca mendes, linn da quebrada, g. e todas as 

outras aqui presentes, não se confere um nível de maior ou menor veracidade, mas 

sobretudo uma diferenciação em termos de abrangência. se uma política nacional 



ficcionaliza uma população toda, através de seus leitores, gestores e agentes 

biopolíticos, angélica ficcionaliza a si mesma, assim como os corpos das suas 

leitoras e os corpos com os quais suas leitoras se relacionam, assim como eu 

ficcionalizo a mim, meus amores, as pessoas que passaram por mim e aquelas que 

inventei. conceição ficcionaliza uma materialidade brutal e avassaladora, que 

justamente através da experiência, da escrevivência, comunica-se com a 

coletividade. brasil, freitas, evaristo e tantas outras estão forjando um mundo ao 

descrevê-lo, prescrevê-lo, ficcionalizá-lo. estamos forjando materialidades que ora 

se aproximam, ora se afastam e que se conectam em arranjos vários nesse corpo 

múltiplo que segue sendo performado como um corpo, com ou sem membros, com 

ou sem vagina, com ou sem órgãos, com ou sem diploma ou um estado na mão.  

~ 

tolerar 
fins 

em aberto 
enfrentar 
dilemas 
trágicos 

e 
viver 

sob tensão 
é 

mais 
isto 

que se passa 
 
 

(mol, 2016, p.16) 
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