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Se o tempo, que passa por todos nós, voa pelos momentos de maiores alegrias, também temos 

de presumir – e admitir – que passará pelos momentos de maiores dificuldades com igual 

empenho. Mas não é a duração de um evento que lhe atribui valor, e sim a intensidade com 

que o vivemos. Portanto, é nesta curta, mas sincera homenagem, que venho retribuir o tempo 

dessas pessoas em me fazer ver a magia nos instantes. Agradeço a todos que acreditaram no 

meu melhor e contribuíram para que eu alcançasse meu propósito... 

 

...meus pais, pelo esforço em me proporcionar a educação que, mesmo sem saber (o tempo 

me mostrou), era exatamente aquilo que eu procurava. 

...minha família, pelos exemplos que pude seguir, também no que diz respeito à carreira 

acadêmica.  

...amigos que fiz no curso – e que evito citar nomes por medo de esquecer alguém – por terem 

atuado em várias frentes, não-necessariamente-acadêmicas, como emprestadores de 

sombrinhas, causadores de tumultos, acompanhantes de RU, compradores de “band-aids” e 

dadores de ombro-amigo. 

...professoras Maria da Gloria Bordini e Regina Zilberman – em ordem alfabética – por me 

aceitarem como bolsista e orientanda mesmo com a pouca experiência que a graduação pôde 

me proporcionar.  

Enfim, ...às demais personagens da minha história, já que um enredo também se faz de 

coadjuvantes! 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Podemos dizer, portanto, que o Romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de 

relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da personagem, que é a 

caracterização deste. 

Antonio Candido 



RESUMO: O romance O Senhor Embaixador foi publicado em 1965, ano que, fruto de uma 

década marcada pela Guerra Fria, sucedeu o golpe militar no Brasil. O livro, que não pretendeu 

se eximir de uma crítica política na mesma medida em que não pode ser taxado de panfletário, 

apresenta, nos protagonistas, discursos então fundamentados em vivências de Verissimo. Dessa 

forma, justifica-se este trabalho pela pretensão em alinhar as personagens que aparecem nessa 

obra às ideias e valores de Verissimo, utilizando categorias propostas por estudos sobre as 

personagens de um romance, tais como, no Brasil, Antonio Candido e Anatol Rosenfeld, Beth 

Brait, e no exterior, Georg Lukács e Antoine Compagnon. Contribuem eles com termos como 

técnicas de caracterização, tipologia, função e formas de criação de personalidades fictícias. 

Tais termos são explorados nesse trabalho não só com o objetivo de perfilar as figuras que 

circulam pelas páginas do romance, mas também de investigar suas atuações a partir das 

relações que estabelecem no enredo da obra. Parte-se de um estudo sobre a experiência de Erico 

Verissimo dos Estados Unidos da América para afirmar que o discurso humanista do autor está 

aparente nas entrelinhas desse romance. Para tanto, a obra autobiográfica Solo de Clarineta e o 

estudo de Daniel Fresnot sobre O Pensamento Político de Erico Verissimo também se fazem 

presentes como fundamentos, uma vez que expõem dados relevantes para as análises 

pretendidas.  

PALAVRAS-CHAVE: Erico Verissimo, O Senhor Embaixador, personagens, diplomata, 

humanismo, pensamento político. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT: The novel His Excellency, the Ambassador was published in 1965, a year that, 

following a decade marked by the Cold War, succeeded the military coup in Brazil. The book, 

which did not intend to exempt itself from a political criticism the same way that it cannot be 

called pamphletary, presents, in its protagonists, speeches based on Verissimo’s experiences. 

Thus, this work is justified by the pretension to align the characters that appear in this book to 

Verissimo’s ideas and values, using categories proposed by studies about the characters of a 

novel such as, from Brazil, Antonio Candido and Anatol Rosenfeld, Beth Brait, and from 

abroad, Georg Lukács and Antoine Compagnon. They contribute with terms such as techniques 

of characterization, typology, function and ways of creating fictional personalities. Such terms 

are explored in this work not only with the purpose of outlining the figures that circulate in the 

pages of the novel, but also of investigating their actions based on the relationships they 

establish in the plot of the work. It begins with a study on the experience of EricoVerissimo of 

the United States of America to affirm that the humanist discourse of the author is apparent in 

the lines of this novel. For this, the autobiographical work Solo de Clarineta and the study of 

Daniel Fresnot on the O Pensamento Político de Erico Verissimo are also present as 

foundations, since they expose relevant information to the intended analyses.  

KEYWORDS: Erico Verissimo, His Excellency, the Ambassador, characters, diplomat, 

humanism, political thinking. 
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INTRODUÇÃO 

 

A década de 60 foi bastante movimentada, não só para o Brasil – com a transferência da 

capital para o centro do país, mas também para o resto do mundo, que passou a conviver com 

um muro que propunha a separação física do que, até então, não passava de disputas estratégicas 

e conflitos indiretos entre dois dos principais sistemas político-econômicos: o capitalismo e o 

socialismo. Em meio a esse conflito, no ano de 1965, em sua casa de Porto Alegre, no estado 

mais ao sul do Brasil, o escritor Erico Verissimo ainda se detinha nas críticas da sua mais 

recente publicação: o último tomo de seu grande projeto que foi O Tempo e o Vento. O ano 

anterior, para o Brasil, conhecido como “o ano do golpe”, não só trouxe a ditadura militar para 

o país, como também muito trabalho para Mafalda e Erico, em especial a este, cujos esforços 

em publicar manifestos contra a repressão lhe renderam o título de “Cidadão de Porto Alegre”, 

como atesta o Catálogo do Memorial Erico Verissimo (2014). Afinal, esse período de repressão 

não teria “passado em branco” para o autor, que anos antes discursava sobre a democracia em 

Portugal, opondo-se à ditadura salazarista, ainda bastante fortalecida na década de 60. Enfim, 

1965 foi um ano propício para que saísse do país em mais uma viagem aos Estados Unidos da 

América, mas não para deixar de se preocupar com as condições nas quais deixou o Brasil. 

Dessa reflexão, bem como de outras experiências anteriores como conferencista e diplomata, é 

que resultou a publicação de mais um romance, talvez o mais explicitamente político de sua 

carreira, intitulado O Senhor Embaixador. 

A história desse romance é envolvente e realista, apesar de se passar em uma república 

fictícia. Assim sendo, a obra situa-se na interseção entre o possível e o provável,1 permanecendo 

tanto no âmbito da realidade quanto ao da ficção. As teias que relacionam as várias personagens 

que circulam pela obra são construídas pelos diversos posicionamentos e opiniões dos mesmos 

frente ao grande tema de que trata o romance: os problemas políticos que enfrentam os países 

latino-americanos. O encaminhamento de conclusões voltadas para o apoio ao grupo de 

“rebeldes” que pretende depor o atual governante ditatorial de El Sacramento e administrar a 

ilha a partir de um sistema de governo comunista, torna o enredo polêmico. A possibilidade da 

derrota do capitalismo em prol do comunismo, possível na época em que o romance foi 

concebido, em uma ilha fictícia, é o que o torna interessante, também no que diz respeito a sua 

                                                           
1 Segundo Aristóteles, em sua Poética, “não é ofício do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o 

que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a verossimilhança e a necessidade” (1979, p. 249). 
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repercussão em 1965. Como seria possível temer o ataque comunista, atitude então comum nas 

Américas, e aceitar a obra de Verissimo, que propunha uma vitória comunista? Na voz de uma 

das personagens, Don Dionísio, pai de Pablo Ortega, há o reflexo de um discurso bastante 

conhecido pela década de 60: 

[...] Desgraçadamente, a alternativa para a situação que temos agora no Sacramento seria o 

Comunismo, e isso significaria o fim de todos os valores espirituais que prezamos, enfim, um 

regime ateu que expulsaria do país nossos sacerdotes, queimaria nossos templos, tirando-nos o 

direito de adorar Deus à nossa maneira e de criar nossos filhos e netos como bons cristãos e não 

como robôs sem alma a serviço dum Estado totalitário. (VERISSIMO, 2005, p. 57) 

 

Essa tensão, que aflige a ilha de Sacramento, é expressão direta da situação dos países 

da América Latina em meio ao período da Guerra Fria (oficialmente datada de 1947 a 1991) e, 

talvez por isso, a ilha imaginária se localize no mar do Caribe, entre a Guatemala, Honduras e 

Cuba.  

 

Figura 1 Localização da fictícia Ilha de Sacramento. Tal mapa é encontrado no Catálogo Memorial Erico Verissimo, 

organizado por Ana Helena Rilho, Marcia Ivana Silva e Regina Ungaretti, editora Backstage, 2014, página 55. 
 

O medo do comunismo, que foi incitado por regimes reais, em especial pelo governo 

norte-americano, fundamentou também o regime fictício de El Sacramento. E, se o mote dessa 

obra abrange os diversos governos ditatoriais que se instalaram na América Latina, por certo 

inclui também o bloqueio econômico norte-americano a Cuba, no início da década de 60, uma 

vez que a narrativa começa com a repercussão, no país norte-americano, dos frequentes 

fuzilamentos comandados por Fidel Castro no “paredón”, uma prática favorável ao princípio 

da criminalização da oposição e validada por tribunais populares. Coincidência ou não, a 
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narrativa também é encerrada com a mesma prática (e o mesmo princípio) na Ilha de 

Sacramento, propondo uma leitura cíclica, especialmente para aqueles que conhecem a história 

da Revolução Cubana, molde para o levante sacramentenho.  

Além das semelhanças históricas entre as duas ilhas, as semelhanças físicas também são 

notáveis; sobre El Sacramento, na voz de Bill Godkin, diz-se: 

– Você não conhece o Sacramento, Gonzaga. A Serra da Caveira fica na extremidade oriental 

da Cordilheira dos Índios, que corta a ilha na direção leste-oeste. [...] Veja, aqui, a uns vinte e 

poucos quilômetros dos contrafortes da serra, fica a vila de Soledad Del Mar. Foi por aí que 

comecei a escalada [...] (VERISSIMO, 2005, p.23); 

E sobre Cuba, sabe-se que: 

A Sierra Maestra, uma região serrana de Cuba, é uma cordilheira que se estende para o oeste em 

todo o sul da antiga província de Oriente, [...] é a mais elevada cadeia de montanhas de Cuba 

[...] Essa cadeia de montanhas foi centro ativo de operações e acampamentos dos rebeldes em 

três guerras de independência contra a Espanha no século XIX e uma guerra revolucionária 

contra o ditador Fulgêncio Batista. (Cf. https://pt.wikipedia.org/wiki/Cuba) 

A obra de Verissimo não somente evoca o possível-provável no que diz respeito aos 

espaços da narrativa, como também a verossimilhança na decorrência cronológica do enredo. 

Além disso, as personagens atuam como ecos da voz do autor, dada sua experiência 

diplomática, somando-se a vivência à escritura. As figuras criadas por Verissimo circulam pelos 

quatro capítulos da obra – As Credenciais, A Festa, O Carrossel e A Montanha –, desenrolando 

o enredo conforme suas respectivas atividades nos dois grandes cenários do romance: 

Washington, capital norte-americana e a república de El Sacramento.  

Excetuando-se a citada república fictícia – que poderia, facilmente, servir de analogia a 

qualquer outro país latino-americano – a experiência de Erico Verissimo no país-símbolo do 

capitalismo é vasta. O autor visitou diversas vezes os EUA, mas, além disso, morou lá com sua 

esposa e filhos em determinados períodos da sua vida. Durante os anos de 1943 e 1944, se 

estabeleceu como professor na Universidade da Califórnia; entre 1953 e 1956, ao assumir um 

cargo diretivo na Organização dos Estados Americanos (OEA) – na época, ainda União Pan-

Americana (UPA) – novamente reside no país; e, por fim, a partir de 1965, visita, 

frequentemente, a Norte-América, em especial a casa de sua filha Clarissa. Dessa forma, suas 

inúmeras estadias no país lhe proporcionaram vivenciar a cultura norte-americana como 

professor e palestrante, mas também enquanto diretor do Departamento de Assuntos Culturais 

da União Pan-Americana – cargo que assumiu substituindo Alceu Amoroso Lima a pedido do 
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governo brasileiro em 1953, e que o levou, em missão diplomática, a diversos países da América 

do Sul, com o intuito de difundir o pan-americanismo.  

O cenário, portanto, é favorável para a publicação de 1965, já que a dominação e a 

influência norte-americana sobre os países latino-americanos aliavam a ignorância dos 

governos ditatoriais à comodidade da elite, que, no Brasil, muito discutiu, dadas as notícias de 

jornais da época, sobre o romance. Há de se convir que não haveria melhor momento para a 

publicação da obra O Senhor Embaixador, cujo valor discursivo é considerável, já que defende, 

em especial na voz de Leonardo Gris, a aproximação entre os termos comunismo e democracia: 

A antítese comunismo-democracia é falsa [...] o contrário do comunismo não é a democracia, 

mas o capitalismo, e a antítese da democracia não é o comunismo, mas a ditadura. O que ocorre 

é que, quando queremos dizer que somos capitalistas, achamos mais simpático afirmar que 

somos democratas! (VERISSIMO, 2005, p. 235) 

Em se tratando de uma obra de valor discursivo, em especial um discurso crítico no 

campo da política, ressalta-se o papel das personagens enquanto veiculadoras, a partir dos seus 

diversos posicionamentos, de ideologias. Sabe-se, porque Antonio Candido assim afirmou, que 

não basta, para uma obra, um bom delineamento das suas personalidades, mas que, para além 

das figuras que possibilitam a adesão do leitor, ainda são particularmente relevantes o enredo e 

as ideias, representantes, respectivamente, da matéria e do significado da escritura, ambos 

frutos da elaboração crítica. Contudo, nas palavras de Cândido, as personagens aparentam o 

que há de mais vivo em uma obra, dependendo, a leitura, da aceitação de suas verdades, já que 

“o enredo existe através das personagens” (CANDIDO, 1976, p. 54). Assim sendo, tais figuras 

merecem destaque, já que fundamentam o engajamento do livro. Na obra O Senhor 

Embaixador, é nas personagens, na sua concepção e composição, que se encontram as ideias e 

o poder de desenvolver o enredo.  

Erico Verissimo construiu suas personagens em correspondência aos conceitos 

apresentados por Ian Watt (1990) como pertencentes a Locke e Hume2, associando a identidade 

pessoal das criações – que, como marca de veracidade, passam a ter nome e sobrenome – à 

consciência delas ao longo do espaço-tempo e à lembrança de si. Enquanto as personagens 

circulam por sítios ora reais, ora fictícios, indicações como os citados fuzilamentos em Cuba e 

                                                           
2 Cita-se o trecho da obra A Ascensão do Romance (1990), páginas 21 e 22: “Locke definiu a identidade pessoal 

como uma identidade de consciência ao longo de um período no tempo; o indivíduo estava em contato com sua 

identidade contínua através da lembrança de seus pensamentos e atos passados. Hume retomou essa localização 

da fonte da identidade pessoal no repertório das lembranças: “se não tivéssemos memória, nunca teríamos noção 

de causalidade nem, consequentemente, daquela cadeia de causas e efeitos que constitui nosso self ou pessoa”.  
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como a Casa Branca e o Memorial de Lincoln se fazem presentes, a fim de situar o leitor e 

afirmar: o espaço é necessariamente correlativo ao tempo. Dessa forma, mesmo a ilha de 

Sacramento sendo uma república fictícia (ou seja, um espaço não-real), cronologicamente, os 

eventos que nela sucedem, bem como os elementos políticos para os quais ela aponta, a 

consagram como uma obra realista. Distanciando o termo realismo do conceito da escola 

literária, usa-se, aqui, o real a partir da acepção da experiência individual (WATT, 1990, p. 19), 

que é distinta da tradição coletiva da Idade Média, a qual defendia as leis da natureza e as 

convenções como medidas necessárias para autenticidade. Retomando Antonio Candido, no 

ensaio que escreveu para o livro O Contador de Histórias: 40 anos de vida literária de Erico 

Verissimo (1972), a discussão sobre o realismo na obra de 1965 também entra em voga, já que 

o “triunfo do social contraposto às tendências espirituais e religiosas” (CANDIDO, 2005, p.68) 

é uma das possíveis leituras para a obra, qualificada, em notícia de Nereu Correia para o jornal 

Correio do Povo de 1968, como O Senhor Embaixador: uma abertura para o romance 

ecumênico. 

As personagens de O senhor Embaixador, bem como sua construção, podem ser 

agrupadas a partir de dois núcleos: o primeiro, que aborda as personagens secundárias nos dois 

grandes espaços da narrativa – Washington e Sacramento; e o segundo, as personagens 

principais, Bill Godkin, Pablo Ortega e Gabriel Heliodoro, que, respectivamente, merecem 

capítulos à parte. Além disso, o enredo do romance, resultante das relações entre essas 

personagens, também é alvo de análise, já que determina o engajamento da obra e, com isso, 

sua função social. A repercussão da publicação do romance, percebida através da busca por 

notícias da época, também é considerada, tendo em vista que a década de 1960 foi de 

fundamental importância para o Brasil e para o mundo no que diz respeito à negação do 

American Dream, ao surgimento de movimentos de contracultura e à consolidação de duas 

frentes políticas opostas, expressas pelos dois polos dominantes na Guerra Fria: Estados Unidos 

e União Soviética.  
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1. Da composição das personagens secundárias do romance 

Para se manter o sentido dramático ou romanesco, é preciso que o autor se apaixone 

pelas criaturas, acredite nelas, viva e morra com elas. (MEYER, 2005, p.18). 

 

O romance O Senhor Embaixador é fruto da habilidade de Erico Verissimo em expor 

suas experiências enquanto diplomata nas entrelinhas do que está escrito em cada página da 

obra. Além disso, imprime em suas personagens valores morais, religiosos e político-sociais, 

fazendo-as agir sob o comando de tais valores, em especial em situações conflitantes, nas quais 

são revelados “aspectos essenciais da vida humana: aspectos trágicos, sublimes, demoníacos, 

grotescos ou luminosos” (ROSENFELD, 1976, p.45). A história contada por Verissimo retrata 

o dia-a-dia das personagens nas suas mais diversas funções diplomáticas, expondo suas relações 

interpessoais e intrapessoais a partir de uma narração em terceira pessoa. Mesmo validada pela 

vivência do autor e entendida como verossímil, a obra ainda se estabelece no patamar do 

romance, em especial por apresentar sua trama principal com personagens fictícias. Como 

afirma Rosenfeld, as diferenças entre a realidade e a objectualidade intencional é que esta 

nunca alcança aquela, de forma que “as personagens têm maior coerência do que as pessoas 

reais (e mesmo quando incoerentes mostram pelo menos nisso coerência)” (ROSENFELD, 

1976, p.35), sendo capazes de, por meio da alusão, apresentar o ser humano na sua 

transparência. Nesse sentido, a obra O Senhor Embaixador traça um retrato de crítica social, já 

que constrói a elaboração do conceito do eu-outro por meio da identificação e da representação.  

Partindo da afirmação de Rosenfeld sobre a estrutura de um texto3, Antonio Candido 

propõe que um romance seja sustentado por três pilares: o enredo – que cuida da matéria da 

narrativa; as ideias – geralmente acusadas por filiarem a obra a determinada ideologia, já que 

são elas que representam o significado da narrativa; e as personagens – que representam a 

maneira fragmentada como formamos o conhecimento dos semelhantes. Estas, ainda, são 

enquadradas em algumas categorias conforme o objetivo da análise. A primeira delas é baseada 

nas técnicas de caracterização das personagens: personagens de costume (ou personagens 

                                                           
3Cita-se o trecho em que o autor define a Estrutura da Obra Literária: “A estrutura de um texto qualquer, ficcional 

ou não, de valor estético ou não, compõe-se de uma série de planos, dos quais o único real, sensivelmente dado, é 

o dos sinais tipográficos impressos no papel. [...]. Contudo, a preparação especial de selecionados aspectos 

esquemáticos é de importância fundamental na obra ficcional [...] Tais aspectos esquemáticos, ligados à seleção 

cuidadosa e precisa da palavra certa com suas conotações peculiares, podem referir-se à aparência física ou aos 

processos psíquicos de um objeto ou personagem (ou de ambientes ou pessoas históricas etc.), podem salientar 

momentos visuais, táteis, auditivos etc.” (Rosenfeld, 1976, p. 13 e 14) 



15 
 

planas) e personagens de natureza (ou personagens esféricas)4; a segunda, diz respeito aos 

tipos de personagens que uma obra pode apresentar: referenciais, embrayeurs e anafóricos5; a 

terceira, às funções das personagens nas ações do romance: elemento decorativo, agente da 

ação, porta-voz do autor e ser fictício com forma própria de perceber os outros e o mundo; por 

fim, a quarta categoria tem por objetivo desvendar as formas de criar as personagens. Assim 

sendo, explicitados os parâmetros para a distinção de personagens, resta ainda indagar de que 

maneira se compõem, no processo de sua criação, as figuras de Erico Verissimo.  

No romance publicado por Verissimo em 1965, o capítulo As Credenciais tem a função 

de apresentar ao leitor todas as personagens que irão fazer parte da obra, principais e 

secundárias, estabelecidas em seus respectivos núcleos narrativos. Conforme o 

desenvolvimento desses núcleos, nos demais capítulos, a presença de personagens secundárias 

diminui, até, progressivamente resultar quase nula no último capítulo da narrativa. Os três 

primeiros capítulos desse livro têm como pano de fundo os Estados Unidos da América, em 

especial sua capital Washington D.C. Neles, as ações acontecem, majoritariamente, na 

Embaixada de Sacramento (VERISSIMO, 2005, p.172). A República de Sacramento, nos 

primeiros capítulos evocada em narrações de rememoração, somente se configura enquanto 

cenário no último capítulo, A Montanha, onde a narrativa passa a ter sua sequência ditada 

essencialmente por personagens principais. Logo, a análise acerca das personagens secundárias 

dessa complexa obra se desenvolve tal qual a proposta do livro: a começar pela capital norte-

americana e a encerrar pela república fictícia centro-americana El Sacramento.  

 

 

1.1.Sobre o elenco que atua no núcleo narrativo Washington 

                                                           
4No conceito de Forster, empregado também na obra de Fernando Segolin, Personagem e anti-personagem, 

apresenta-se tal distinção de maneira mais clara do que a proposta por Candido (1976). Cita-se: “Segundo Forster, 

as personagens narrativas podem ser divididas em dois grandes grupos: 1. Personagens planas – ou seja, 

personagens lineares, definidas por um único traço, imutável ao longo da obra toda; 2. Personagens redondas – 

isto é, entidades complexas, multifacetadas, imagens ao mesmo tempo totais e particularíssimas do homem” (1978, 

p. 25). 
5 O conceito é de Philippe Hamon, apresentado por Beth Brait da seguinte maneira: “1. Personagens referenciais 

são aquelas que remetem a um sentido pleno e fixo, comumente chamadas de personagens históricas [...]; 2. 

Personagens embrayeurs são as que funcionam como elemento de conexão e que só ganham sentido na relação 

com os outros elementos da narrativa, do discurso, pois não remetem a nenhum signo exterior; 3. Personagens 

anáforas são aquelas que só podem ser apreendidas completamente na rede de relações formada pelo tecido da 

obra [...]” (1985, p. 45 e 46). 
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As experiências de leitura da obra O Senhor Embaixador resultam, ocasionalmente, no 

mesmo embate: quem são as personagens do romance e quem as apresenta para o leitor? O 

dilema apresentador x apresentado6 vem se encaixando nas discussões acerca da arte narrativa 

na medida em que diz respeito à estabilidade de dois papéis (que no romance em questão se 

presumem diferentes): o de narrador e o de personagem. A distância entre essas duas funções, 

entretanto, é estreitada pelo narrador quando da sua obrigação de introduzir as demais figuras 

do romance, já que o apresentador cede espaço para que, a partir do que se configura como 

notas de um “fichário mental” (VERISSIMO, 2005, p.45) de Clare Olgivy – também 

personagem –, se faça a descrição de três das demais personalidades da obra: General Hugo 

Ugarte, Pancho Vivanco e Dr. Jorge Molina. Das supostas notas de Miss Olgivy, então, surgem 

para o leitor:  

Gen. Hugo Ugarte. Adido militar. Já próximo da casa dos setenta. Índio parrudo, de pernas 

tortas e olhos mortiços e visguentos de crocodilo. Dizem que foi o chefe de Polícia mais cruel 

que o Sacramento conheceu [...].Meu título particular para esse sujeito é 'O Sátiro do Caribe'. 

Tem uma risadinha de taquara rachada. (VERISSIMO, 2005, p.45) 

 

Pancho Vivanco. Um pobre homem enganado pela mulher [...]. Triste criatura! Não é de admirar 

que seja um neurótico cheio de tiques nervosos e cacoetes. Um dia destes entrei no seu gabinete 

e fui atingida em pleno nariz por um dos passarinhos de papel quede vez em quando o cônsul 

solta no espaço. Inseguro de si mesmo, tem o hábito de rolar entre os dedos uma nota de dólar 

nova que enrolou num cilindro mais fino que um cigarro: uma espécie de bengala psicológica. 

[...] (ibidem, p.46) 

 

Dr. Jorge Molina. Ministro conselheiro. Já começa a avistar a porta gris da casa dos cinquenta. 

Não decifrei ainda essa esfinge.Homem retraído, introspectivo, de poucas falas. Caminha sem 

olhar para os lados. [...]. Ou muito me engano ou ele detesta Ugarte. Não creio também que seja 

amigo de Don Gabriel Heliodoro. [...] (ibidem, p.46) 

 

 Reavivando as concepções dos teóricos apresentados acima, sobretudo de Antonio 

Candido e sua proposta da personagem enquanto representação simplificada da humanidade, 

aponta-se a planificação na técnica de caracterização e a função majoritariamente decorativa 

dessas três criações de Verissimo, além “de gestos, de frases, de objetos significativos” 

(CANDIDO, 1976, p.58) que funcionam como alongamento das citadas personalidades. Dessa 

forma, para além das descrições das personagens e com o objetivo de deixar marcas para suas 

identificações, o autor propõe indícios que, através da alusão, transformam, por exemplo, a 

conversa com interlocutores-fantasmas em uma extensão de Molina; ou mesmo os aviões de 

papel numa extensão de Vivanco. A partir dessa técnica, torna-se possível reconhecer, na cena 

                                                           
6Distinção proposta por Segolin (1978), página 11. 
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que segue, o pobre homem enganado pela mulher apenas pela indicação de sua extensão: o giz 

de cera.  

Apertou com a mão direita o cabo do revólver ao passo que passava os dedos da esquerda pelas 

pontas das Colorolas (VERISSIMO, 2005, p. 290) 

 

Esta personagem, por ser fragmentada, é alongada pelo autor de três maneiras distintas 

ao serem atribuídos a ela três objetos possíveis de reconhecê-la: o cilindro de nota de dólar, o 

avião de papel e a busca pela caixa de giz de cera Crayola (Colorolas). É digno de nota que 

somente dois desses objetos fazem alusão a Vivanco na perspectiva das demais personagens do 

romance, a saber: os aviões de papel e o cilindro; o terceiro objeto – giz de cera – constrói um 

dos primeiros pilares do pacto de leitura narrador-leitor, uma vez que é de ciência restrita a 

esses atuantes. Compartilhando o status de personagens planas e decorativas com as três figuras 

citadas, nos três primeiros capítulos ainda são apresentados Titito e Michel:  

Ernesto Villalba. Titito é um tipo epiceno, e esta é a classificação mais eufemística que lhe posso 

dar. [...]. Segundo secretário desta Embaixada. [...]. Não há dia em que Titito não me apareça 

com algum mexerico novo sobre os colegas ou sobre as 'vacas sagradas' de Washington. Idade? 

Não confessa. Deve andar pelos quarenta. [...]. Gosto dele. Acho que ele me estima. 

(VERISSIMO, 2005, p.47) 

 

Michel Michel, natural de Avignon, era um dedicado servidor da Embaixada, para onde viera 

em 1931, trazido por Don Alfonso Bustamante, quando este fora transferido de Paris para 

Washington. [...]Michel tinha pendores literários, era um leitor voraz, conhecia a obra de Camus 

e Sartre, além de saber de cor Le Bateau Ivre, de Rimbaud. (ibidem, p.34). 

 

 A última figura a ser explorada como personagem plana implica alguma dúvida quanto 

à função que exerce no romance. É ela Orlando Gonzaga, o primeiro-secretário da embaixada 

do Brasil. Numa análise mais crítica, pode-se atribuir a ele a função de elemento decorativo7. 

Não parece crível que tal personagem instaure dúvidas quanto à sua função de coadjuvante, 

mas certamente, há quem o promova, em especial no último capítulo, também a porta-voz, 

postura aqui descartada e, por isso, detalhada. Orlando Gonzaga não atua na obra como um 

anunciante da opinião de seu criador. Enquanto figura brasileira, mostra a que veio nas páginas 

finais, salientando determinados comentários sobre seu país (que vem a ser o país de Erico 

Verissimo): 

Já te passou pela cabeça a ideia de que eu também tenho um problema parecido com o teu? 

Pensas acaso que me sinto bem dentro desta bolha de sabão irisada que é o mundo diplomático, 

enquanto na minha terra, milhões e milhões de compatriotas meus vivem mais como bichos do 

que como gente? Mas acontece que penso também nos perigos duma guerra civil num país do 

                                                           
7 Cabe lembrar que tal função, apesar do peso pejorativo que denota, não o é assim entendida pela crítica, de forma 

que uma personagem decorativa assim deve ser classificada quando não representa significação particular para a 

obra, ou seja, quando inexiste do ponto de vista psicológico. Além disso, “como elemento decorativo a 

personagem, se está no romance, desempenha uma função. Ela pode constituir um traço de cor local [...]” (BRAIT, 

1985, p.48) 
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tamanho do Brasil. [...]. Dirás que sou um covarde. Talvez. Mas não sou insensível. Olho às 

vezes para o mapa do Brasil, o gigante adormecido, penso nos seus problemas, na sua eterna, 

sórdida politicagem e me pergunto: Que fazer? Com quem? Como? Em que direção? E concluo 

que seria loucura meter-me numa conspiração revolucionária só para satisfazer meu sentimento 

de responsabilidade. . . se é que verdadeiramente o tenho. O importante é salvar o Brasil e não 

o Sr. Orlando Gonzaga. E, como vês, esse raciocínio também não me leva a parte alguma 

(VERISSIMO, 2005, p. 321) 

Enquanto uma personagem porta-voz atua a partir do princípio consciente-inconsciente 

de seu criador, representando as posições do autor frente a situações por ele mesmo criadas (ou 

as posições que ele acredita/gostaria de assumir), o elemento decorativo somente é fruto de 

observações gerais, ou seja, da alçada do consciente. Enfim, Orlando Gonzaga nasce da ação 

consciente de Verissimo, de sua análise crítica sobre as condições políticas e econômicas de 

seu país.  

 À personagem Leonardo Gris pode ser atribuída, na mais leviana leitura, a função de 

porta-voz do autor, em especial devido às semelhanças entre a atuação da personagem e a de 

Erico enquanto palestrantes e professores de literatura. Apesar de se encontrar, em cada criatura, 

traços de seu criador, Daniel Fresnot, estudando acerca do pensamento político de Erico 

Verissimo, afirma:  Erico recusou-se “sempre a transformar suas obras em contundentes 

panfletos de doutrinação partidária” (FRESNOT, 1977, p. IX). Dessa forma, a postura de Gris 

não pode ser encarada como uma figura substituta de seu criador, justamente devido ao 

compromisso que a personagem assume com os movimentos revolucionários que pretendem 

libertar Sacramento do período de ditadura – atitude que Erico procurou repelir, por acreditar 

que ligações com partidos quaisquer tolheriam sua prezada liberdade de expressão. 

 

A vitória de Fidel Castro em Cuba veio ajudar enormemente a nossa causa. Posso lhe assegurar 

que a revolução está em marcha [...] (VERISSIMO, 2005, p.84) 

 

Seja como for, tenho de cumprir a palavra que empenhei a um amigo que morreu. Fechei os 

olhos e entrei na conspiração. Irei até o fim. (ibidem, p.86) 

O autor do romance O Senhor Embaixador é alguém que, mesmo marcado pela década 

de 1930 e o Estado Novo de Vargas, e pelo conflito inquietante dos anos 60, não esteve ligado 

a partidos políticos, rebatendo argumentos da “direita” – expressa pelo poder militar – e também 

da “esquerda” – comumente designada como Partido Comunista (PC). Na voz de Gris, aparece, 

pela primeira vez no romance, o conflito do intelectual:  

 
Veja a minha situação. Não sou maniqueísta nem amo a ação. Considero-me mais um 

contemplativo. Se fico indiferente à sorte da minha terra, minha consciência me condena. Se me 

envolvo na conspiração revolucionária, o homem do violoncelo, o leitor de Platão e Góngora 

me olha desconfiado e me condena também à sua maneira. E é bem possível que, se a revolução 
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triunfar, um dia eu seja condenado pelos meus próprios companheiros. Em suma, o intelectual 

é um condenado por definição. [...] (VERISSIMO, 2005, p. 86) 

Em Leonardo Gris, portanto, não se enxerga Verissimo com suas opiniões e expressões, 

mas sim suas observações do estado-geral do ambiente. A personagem ainda permite, em seu 

discurso, ressaltar aspectos do exotismo que construiu, para os norte-americanos, a percepção 

da América Latina enquanto um espaço “primitivo”.  O professor exilado atua como mentor de 

Pablo Ortega e também como agente revolucionário em relação a Barrios e Valencia. O 

desaparecimento dele instaura a vitória da repressão sobre os ideais libertários, e é a partir desse 

encerramento que se argumenta que não há pretensão de projetar, na voz de Leonardo Gris, a 

soma das experiências diplomáticas de Verissimo. Dr. Gris só antecipa o que, em larga escala, 

será anunciado pela obra, mas deixa-se a melhor parte da discussão para o final, em que ele não 

está mais presente.  

   

Mais de uma vez o termo “anti-machismo” foi ligado a Erico Verissimo por conta de 

suas obras e personagens. Um dos exemplos está na coletânea de artigos reunidos no livro 

Caderno de Pauta Simples, em ensaio escrito por Tristão de Athayde, que afirma: 

O machismo, sim, como perversão do heroísmo, é que se torna, como o seu nome indica, um 

diploma de deformação masculina, pela inversão de virtudes em sua hierarquia natural. [...]. É 

o caso de várias mulheres que enchem os romances de Verissimo, de uma galeria humana bem 

superior à média da condição humana normal. (ATHAYDE, 2005, p. 85). 

Das muitas publicações do autor, certamente a mais estudada no que cerne ao poder das 

personagens femininas é sua trilogia O Tempo e o Vento; as personagens apresentadas ali são 

consideradas símbolos de denúncia da sociedade patriarcal que há tempos se instala no Rio 

Grande do Sul. Mas, se nos livros que compõem essa trilogia, Erico Verissimo se deteve na 

província do Rio Grande do Sul, explorando aspectos culturais e também políticos da formação 

desse estado, na obra O Senhor Embaixador o autor expande seus horizontes, levando sua 

análise política e humanista para o exterior, o que Renata Wasserman chama de “romance no 

território do outro” (In: Caderno de Pauta Simples, p. 225). As observações de Erico acerca dos 

Estados Unidos da América lhe permitiram plantar, nesse romance, personagens femininas 

planas e decorativas que, apesar de não simbolizarem da mesma forma que Ana Terra os 

anseios da emancipação das mulheres frente à opressão social, não deixam de reivindicar seu 

espaço na vida da embaixada.  
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 Em geral, para fazer de uma personagem feminina uma figura marcante, ainda é 

necessário atribuir-lhe características comumente associadas a formas masculinas, devido aos 

valores delimitados histórica e socialmente, tais como força, um emprego remunerado ou 

habilidades que destoam de suas supostas “funções de mulheres”. Entretanto, duas das 

personagens que trabalham no prédio da embaixada em Washington recebem atributos que mais 

as distanciam da figura de mulheres e as aproximam a figuras de animais. 

(Clare Olgivy) Alta, duma magreza sólida (um metro e setenta e cinco, descalça), essa solteirona 

cordial e extrovertida, a quem chefes e colegas chamavam carinhosamente La Ogilvita, era 

duma fealdadesimpática, que chegava a ser fascinante. Seus dentes graúdos e salientes davam-

lhe à cara alongada algo de equino. A boca rasgada, de lábios grossos, era dotada duma 

plasticidade de argila. E seus claros olhos frios não revelavam — ao contrário, até negavam — 

o calor de seu coração. [...] (VERISSIMO, 2005, p. 42) 

 

Mercedes Batista. Mercedita (datilógrafa) parece uma coruja, não apenas por causa dos óculos 

enormes e de seu ar noturno, mas também pelo próprio formato da cabeça, larga em cima e fina 

no queixo, e pelo nariz em forma de bico. Baixinha, rechonchuda e melancólica, vive 

alimentando o sentimento de que é uma injustiçada, tem o choro fácil e fala um espanhol macio 

e pneumático como o da maioria dos sacramentenhos [...] (ibidem, p. 47). 

Em especial Miss Olgivy ainda é comparada a um computador eletrônico – “mas com 

uma alma!” (VERISSIMO, 2005, p. 41) –, dado seus conhecimentos sobre qualquer aspecto da 

realidade e seus préstimos a quatro dos embaixadores que já haviam ocupado o mesmo posto 

de Gabriel Heliodoro. La Ogilvita e seu relógio de pulso, amigo inseparável, evocam a 

pontualidade e a assepsia dos cidadãos norte-americanos, atuando mais como uma engrenagem 

da vida política da embaixada do que propriamente como uma mulher. Dessa forma, Clare e 

Mercedita são seres que não só deixam de se apresentar a partir do feminino, como também 

evidenciam o contraste dessas suas condições a partir da caracterização de outras três 

personagens da obra: Rosalía e Ninfa, exemplares de mulheres latinas; e Frances (a única 

personagem a ser exibida somente no segundo capítulo), o estereótipo da estrangeira.  

Sra. Vivanco. Olé! Olé! Rosalía navegava fagueira no mar azul dos vinte e poucos anos. Talvez 

o mais certo fosse dizer que ela voa, pois, com seus seios aerodinâmicos e rijos, mais parece um 

avião bimotor [...]. Tem uma cara e um corpo que não podem inspirar pensamentos puros aos 

homens. (VERISSIMO, 2005, p. 46 a 47) 

Sra. Ugarte. Dona Ninfa já vai adiantada na casa dos quarenta. Segunda esposa do general. 

Parece-se fisicamente com a odalisca do quadro de Matisse que está na Galeria Nacional de 

Arte. Gorda, morena e de olhos árabes. Como a maioria das latino-americanas que conheço, 

sofre de delírio aquisitivo. [...]. Está dando muito na vista seu interesse pelo jovem chofer 

italiano da Embaixada, Aldo Borelli. (ibidem, p.46) 

Francês Andersen Warren. [...] tinha um trigal maduro na cabeça, um mar nos olhos, neve na 

pele, sim, mas neve tocada pelo rosicler do primeiro sol da manhã. E aqueles seios [...]. A boca 
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era rasgada [...], o nariz reto e fino, e alinha do pescoço e dos maxilares só poderia ter sido 

traçada por um artista como Deus Nosso Senhor. (ibidem, p.125). 

 A Sra. Vivanco e a Sra. Ugarte são duas personagens latino-americanas decididamente 

femininas. Com todas as suas curvas e seus “temperamentos” latinos, se destacam no país norte-

americano por apresentarem uma beleza “verdadeira”, afirmada pelo status de possuir “dentes 

naturais [...] e não dentes com capas artificiais como os dessas beldades americanas do teatro, 

do cinema e da televisão” (VERISSIMO, 2005, p. 76). Ademais, são mulheres fúteis que vivem 

à custa de seus maridos, os quais não hesitam em trair. Ainda resta Frances Andersen, uma 

mulher divorciada que evoca, com sua postura ereta, uma certa “brancura”, um certo ar virginal. 

A dualidade entre a expansividade latina e o equilíbrio norte-americano está expresso pelo 

embate entre Rosalía e Frances, que buscam a atenção exclusiva do embaixador.  

Rosalía era a sua fêmea, mas ele desejava também a outra, a loura com ar de deusa. Não que a 

achasse mais apetecível que a morena, nunca! Havia, porém, em Francês Andersen, um ar de 

orgulho que ele desejava quebrar (VERISSIMO, 2005, p. 151) 

Em geral, as personagens citadas (e as que ainda o serão) se apresentam no romance a 

partir de suas funções (de engrenagem, de aludir à condição dos países latino-americanos, de 

perceber o outro). Todas essas representações, apesar de diversas e mesmo opostas, concentram 

características específicas de determinados aspectos culturais, não restando dúvida quanto a 

seus papéis: todas existem sob pretexto de indicar traços de cor local. Para compor o hall de 

personagens femininas que carregam, em si, a cor local de seus países, apresenta-se Kimico 

Hirota, uma funcionária da embaixada do Japão, e Glenda Doremus, estudante americana da 

Georgetown University. Enquanto a dupla Rosalía – Frances orbita em torno de Gabriel 

Heliodoro, Kimico – Glenda circundam Pablo Ortega.  

Ambas as duplas se relacionam exclusivamente com uma única personagem, o que lhes 

acentua o caráter decorativo. Mas, enquanto a funcionária japonesa interage através do 

elemento do haicai, pelo qual acaba sendo retomada na narrativa como se este representasse 

sua extensão, a estudante norte-americana não é aludida por artifício tão agradável quanto a 

poesia. Glenda é uma personagem preconceituosa, fato que tenta esconder pelo maior tempo 

possível, mas que deixa claro à medida que o enredo se desenrola. Tal defeito é projetado na 

personagem como menção a determinadas parcelas da população norte-americana e remonta, 

no romance, às condições dessas sociedades, mas não leva Glenda a ser caracterizada como 

uma personagem esférica. Mesmo o seu ensaio de reflexão sobre seus preconceitos (proposto 

por Pablo Ortega) não a torna interessante do ponto de vista da análise psicológica, já que, ao 

final, reluta em admitir o erro pelo qual vem se punindo. 
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Mandara buscar um sanduíche e um copo de café preto. Porque o café? Ela o bebia sem prazer, 

como quem toma um amargo remédio. Era uma espécie de penitência que se impunha todos os 

dias. [...] ficava a olhar para o líquido como uma suicida que do alto da ponte contempla o negro 

lago em que se vai atirar. Sabia que café lhe fazia mal, provocava-lhe azia. Mas tomava-o assim 

mesmo, fazendo empenho embeber até à última gota. (VERISSIMO, 2005, p.218) 

Criando ecos a partir de suas funções decorativas, as personagens femininas desse 

romance não implicam, como Ana Terra, críticas sobre a condição das mulheres nos sistemas 

político-sociais.  Seu sentido crítico incide sobre a situação política das nações, que só podem 

garantir igualdade de gênero na medida em que se propuserem a avaliar os valores que se 

instauram na base de seus países. Da gama de personagens femininas de Veríssimo, as que se 

exibem na obra O Senhor Embaixador são, talvez, as que mais se enquadram no estereótipo da 

mulher fútil ou no da mulher dependente, com a exceção de Miss Olgivy. Entretanto, não são 

as menos interessantes no que diz respeito ao valor representativo da mensagem que carregam.  

 

1.2.Sobre o elenco que atua no núcleo narrativo Sacramento 

Da história de Sacramento (que representa, em larga escala a dos demais países latino-

americanos na década de 60) a mensagem que ressoa é simples: há algo de demagógico nos 

discursos políticos, uma vez que a distância entre o dito e a pretensão do dizer aumenta na 

proporção dos interesses pessoais de quem o diz; há também empecilhos para que se implante 

e se perpetue a democracia, uma vez que “o povo nunca sabe o que quer”, a menos que se faça 

uso do autoritarismo para mostrar-lhe. Dessa forma, para que os fins justifiquem os meios, os 

governantes de Sacramento investem em medidas severas e de pouca credibilidade, quando 

ditas de um regime democrático, fazendo prevalecer a contradição de pregar a democracia a 

partir de uma ditadura. 

A terra natal de Gabriel Heliodoro sobreviveu a 25 anos da ditadura de Don Antônio 

Maria Chamorro, contra o qual o jovem tenente Juvenito Carrera, ao lado de um de seus mais 

jovens e valorosos companheiros, liderou uma rebelião em busca de direitos para todos.  

Don Antônio Maria Chamorro estava solidamente estabelecido no poder. O povo 

sacramentenho vivia aterrorizado. Os camponeses que ajudavam os revolucionários eram 

sumariamente passados pelas armas. Além de tudo, El Chacal del Caribe (era assim que os 

inimigos chamavam ao ditador) contava com o apoio moral de Don Herminio Ormazabal, 

Arcebispo Primaz do Sacramento. (VERISSIMO, 2005, p. 22) 

Dizendo-se representante do povo, Carrera depôs Chamorro e se tornou o novo líder de 

Estado, incorrendo nos mesmos erros do presidente anterior e submetendo a ilha a mais um 
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regime totalitário, apesar da ironia de seu apelido El Libertador. Entretanto, novas promessas 

de liberdade dão forças para um levante popular, comandado desta vez, por Miguel Barrios e 

por Roberto Valência, com os objetivos de expulsar Carrera do poder e, finalmente, de mostrar 

ao povo do que se trata a democracia. 

Miguel Barrios, que jamais sorri, parece compenetrar-se de sua função de profeta. É 

inegavelmente uma figura impressionante — alta, esguia, os longos cabelos e barbas agitados 

pela brisa, os olhos postos num horizonte que parece estar mais no tempo que no espaço. 

(VERISSIMO, 2005, p. 352). 

Roberto Valencia não poderia ter muito mais de quarenta anos. Era um homem de estatura 

mediana, duma corpulência atlética, mas a impressão de força e autoridade que dava — refletiu 

o jornalista — não vinha apenas do largo peito e da solidez dos bíceps, mas de algo localizado 

na face morena, fina, com relação ao resto do corpo, e de nariz adunco e boca obstinada. Em 

seus olhos vivos parecia arder uma paixão sem chama, mas lenta e duradoura como o fogo duma 

brasa.(ibidem, p.335). 

É no último capítulo (o único que se desenrola, de fato, na ilha) que tais guerrilheiros, 

sendo caracterizados enquanto figuras planas, abdicam dos postos de personagens decorativas 

e assumem suas funções de agentes de ação. Eles se consolidam enquanto forças antagônicas 

e conflitantes aos interesses das personagens principais – em especial aos ideais de Ortega – e 

representam o obstáculo a ser enfrentado pelos países que se pretendem democráticos: a 

liberdade de oposição. Em suma, a democracia não deve se instalar no campo discursivo; e não 

representará a liberdade enquanto estiver vinculada, como propõem as figuras de Barrios e de 

Valência, a determinados modelos ideológicos pré-estabelecidos. A proposta defendida no 

enredo dessa obra encontra, nessas figuras, seu obstáculo mais sombrio: o esquecimento do 

humanismo em prol de um bem maior. Mesmo que os representantes dessa nova revolução 

reneguem definições discursivas de seu movimento, estarão condenados ao fracasso – igual ou 

maior que os governantes anteriores – caso não percebam o perigo da obstinação. 

Estava também Valencia preocupado com a ideia de fundar, sem tardança, um Partido Popular 

Revolucionário, que seria o único a ter existência legal no país. Ele próprio redigira um esboço 

de programa e de estatuto interno para o novo agrupamento político, encarregando uma 

comissão de especialistas da redação final de ambos esses documentos. (Ortega sabia que 

Valencia só considerava "especialistas" os marxistas ortodoxos.). Já se estudava também a 

elaboração duma nova Constituição para o Sacramento [...] (VERISSIMO, 2005, p. 368) 
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Eis, até aqui, figuras secundárias criadas por Verissimo para ilustrar a obra e que seriam 

descritas por Philippe Hamon8 – apud Beth Brait (1985) – como personagens embrayeurs. 

Outros exemplos de personagens embrayeurs seriam o arcebispo-primaz Don Herminio 

Ormazabal, que apoia o regime de Chamorro, substituído por Don Pánfilo Arango y Aragón, 

que se mostra subserviente ao ditador Carrera; Don Dionísio Ortega e sua esposa, que 

obstaculizam as intenções libertárias do filho Pablo; o escultor Maestro Natalício, que leva 

Pablo a rever sua arte descomprometida; a mãe de Gabriel Heliodoro, responsável por sua 

revolta desde jovem. 

Parece razoável, como propõe a autora, que tais personagens tenham sido compostas 

por Erico Verissimo a partir de uma seleção do que a realidade lhe oferecia e cujas naturezas e 

unidades só puderam ser conseguidas a partir de recursos próprios de criação. Dessa forma, da 

matéria-prima de que o diretor do Departamento de Assuntos Culturais da UPA dispunha, 

surgiram personalidades cujas funções, em grande parte da obra, se resumem a reagir a 

determinadas implicações em detrimento de conduzi-las. 

O que é apresentado nesse romance em matéria de criação de personagens pode ser 

pensado a partir das categorias descritas por Antonio Candido, as quais dizem respeito a sete 

dos possíveis processos adotados pelos autores para conceber as personalidades de suas obras. 

Relatos das experiências de Verissimo que estão explicitados em outro livro de caráter 

autobiográfico, Solo de Clarineta, podem contribuir com algumas pistas acerca de determinadas 

figuras que aparecem na obra O Senhor Embaixador. Certo é que, mesmo de posse de todas 

essas pistas, jamais poder-se-á afirmar, e nem Candido assim afirma, que a personalidade de 

cada ser apresentado neste trabalho provém exclusivamente de uma figura com correspondência 

real; entretanto, quem poderia negar que no discurso do Dr. Gris há algo de Guillermo9? Que 

em Glenda Doremus há uma sombra do velho senhorio da casa da Upshur Street10? Ou mesmo 

                                                           
8Tal autor, citado na obra A Personagem, situa a figura da personagem não como um domínio da literatura, mas 

como um signo a ser definido pelo sistema semiótico ao qual pertenceria. Ele propõe, a partir da visão pautada na 

semântica, sintaxe e na pragmática, três tipos de personagens que se distanciam da análise tradicional associativa 

de personagem à pessoa humana.  
9 Federico Guillermo Toriello Garrido foi embaixador da Guatemala na OEA e presidente da delegação de seu 

país na décima Conferência Interamericana celebrada em Caracas, Venezuela, 1954.  Enquanto chanceler, 

discursou, na Conferência Interamericana de Ministros do Exterior, como atesta Verissimo em seu livro Solo de 

Clarineta (2005), contra os Estados Unidos, acusando o país de conspiração contra o governo de Jacobo Arbenz e 

trazendo a Foster Dulles um “ar azedo habitual” (VERISSIMO, 2005, p.295).  
10 A casa de Upshur Street foi alugada, por volta e maio de 1953, pela família Verissimo, quando da mudança para 

a capital norte-americana. Era uma casa mobiliada que pertencia a um velho adido de imprensa do Departamento 

de Estado que fora nomeado embaixador em El Salvador. Ao que descreve Verissimo, antes de partir, o velho 

anunciou a “decadência do bairro” devido à mudança de novas famílias negras para a vizinhança. 
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que em Clare Olgivy se encontram traços de Dimmick11?  E, se assim parece, poder-se-ia dizer 

que o conferencista entusiasta, o velho simpático e a então faz-tudo da embaixada foram 

recriados a partir de um processo de transposição de personagem “com relativa fidelidade de 

modelos dados ao romancista por experiência direta, - seja interior, seja exterior” 

(CANDIDO,1976, p.71) – nesse caso, de experiência direta exterior, ou seja, do contato direto 

do autor com as pessoas que serviram de modelo para a existência das personagens. 

Erico deixa dito, na autobiografia, que além de trabalhar como diplomata, também era 

um confidente para os colegas da embaixada. Presume-se, portanto, que muitas das qualidades 

de suas criaturas possam provir das histórias ouvidas por ele; e as histórias, resultarem em 

outros processos descritos por Candido, como a criação de personagens a partir da mescla de 

vários modelos reais (que mantêm ou não o eixo em uma das personalidades propostas), ou 

mesmo personalidades inteiramente fictícias que não seguem modelo consciente/recuperável 

(também denominadas arquétipos).  

 

1.3.Sobre as figuras históricas que aparecem citadas na obra 

Além de descrições precisas dos espaços narrados na obra, mesmo dos espaços não-

reais criados por Verissimo, figuras históricas circulam pelo romance, contracenando com 

personagens fictícias e intercalando suas ações aos fatos verídicos que, eventualmente foram 

noticiados, como é o caso do câncer de John Foster Dulles12.  

Pensando ainda na esposa morta, Bill Godkin aproximou-se da Lafayette Square. Avistou a Casa 

Branca, do outro lado da praça. Era na sua opinião o mais belo edifício de Washington — feliz 

combinação de dignidade e graça, simplicidade e harmonia. Em alguma sala daquela mansão o 

Presidente Eisenhower àquela hora estaria decerto a refletir apreensivo sobre problemas do 

momento: o destino da revolução cubana e, coisa mais séria ainda, o drama de John Foster 

Dulles, que, com um câncer de abdômen, encontrava-se num hospital com seus dias contados. 

(VERISSIMO, 2005, p.13) 

 A presença dessas figuras, não só torna a obra mais complexa por fazer ver a técnica a 

partir de outro processo de criação de personagens – a transposição de um modelo real o qual 

o autor trabalha por meio da ficção – como também a situa em determinado período de tempo. 

                                                           
11 Ralph E. Dimmick, secretário de Erico na UPA, era doutor em filosofia e poliglota. Também registrado como 

um “amigo” (VERISSIMO, 2005, p.294), era “o mais eficiente e competente colaborador” (ibidem, p.283) que 

Verissimo pudera encontrar na OEA.  
12Noticiado em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1602200910.htm e 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2605200906.htm. Acesso em 10/12/2017. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1602200910.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2605200906.htm
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Tais personalidades como Eisenhower e Dulles assumem, ainda, função decorativa (enquanto 

se apresentam como personagens do romance), sendo classificadas como de tipo referencial, às 

quais não cabe a distinção através da técnica de caracterização.  

Abraham Lincoln acaba se tornando uma das figuras mais importantes para o romance 

no que diz respeito à ideologia política, uma vez que representa, mesmo como monumento, os 

valores democráticos nos quais acreditava. Sua importância é acentuada na medida em que se 

torna, para Gabriel Heliodoro, uma das “entidades” de sua consciência: “Não sei se sabes que 

Lincoln é uma das minhas maiores devoções... A maior de todas, depois de Virgen de La 

Soledad” (VERISSIMO, 2005, p. 58). Sempre que o embaixador de Sacramento se sentia 

deprimido, buscava visitar um dos maiores presidentes dos EUA em sua casa, o Lincoln 

Memorial. A similaridade entre a origem pobre das duas figuras talvez fosse um aspecto 

identitário para Heliodoro. O ponto é: partindo da devoção de Gabriel Heliodoro a Abraham 

Lincoln, pode-se perceber, no discurso deste, retrato para o daquele. Entretanto, na mesma 

medida em que uma fotografia pode vir a deformar a realidade, o conceito de “democracia” 

entre as duas personalidades em questão pode divergir. Num dos discursos mais citados do 

presidente, Gettysburg (1863) (Ver Anexo), a democracia se apresenta através do trecho “que 

esta Nação, com a graça de Deus, renasça na liberdade, e que o governo do povo, pelo povo e 

para o povo jamais desapareça da face da Terra”; enquanto isso, o governo de Carrera, apoiado 

por seu embaixador e amigo Gabriel Heliodoro, é taxado de ditador.  

Lincoln é, também, citado por Barrios: 

Sim, queremos para o Sacramento a democracia de que falava Lincoln: do povo, pelo povo e 

para o povo. Mas devo advertir à imprensa americana e à do resto do mundo que não estamos 

interessados em definições verbais e acadêmicas do termo democracia. Procuraremos 

principalmente atingir a democracia econômica, sem a qual a social e a política não poderão 

realmente existir. (VERISSIMO, 2005, p.337) 

Como é possível, então, que a mesma figura representativa, cujas palavras têm um 

significado claro (do povo, pelo povo e para o povo), possa ser citada por oponentes 

ideológicos? Seria essa pretensa distância entre as opiniões apenas temporária?  

 

As personagens de Verissimo são, como Candido propôs, um dos pilares da construção 

de uma obra e revelam mais sobre o seu criador do que sobre suas personalidades fictícias. Este 

capítulo tratou de apresentar personagens secundárias, na grande maioria do tipo embrayeurs e 
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cujas funções se limitaram a ser decorativas. Essas personagens de caracterização plana darão 

espaço, a partir de agora, para figuras esféricas cujas funções e representações serão debatidas 

em três capítulos distintos. 
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2. Sobre cachimbos e a Amalgamated Press 

[...] que os teus personagens vão 

todos  eles 

andando andando 

por uma terra que não tem fronteiras, 

contando da sua vida 

dizendo da sua lida 

e juntando o seu calor 

vasto e profundo 

a essa inquieta esperança 

que arfa no peito do mundo.[...] 

(Mário Quintana in Caderno de pauta simples) 

 

 Um romancista que apresenta tudo sobre suas personagens tende a ter sucesso quanto à 

aceitação delas pelo público como condutoras do enredo; isso se dá devido a esse conhecimento 

absoluto sobre suas criaturas permitir ao autor torná-las mais transparentes e coerentes. Em se 

tratando de personagens de Erico Verissimo, entretanto, a transparência não está somente nas 

ações e reações dessas figuras; tão pouco a coerência é atribuída unicamente às opiniões das 

personagens. Essas qualidades aparecem também nas linhas que as conduzem, tais quais 

marionetes, pelas histórias inventadas pelo autor gaúcho: linhas que não são vistas, mas que 

ligam as duas pontas de uma atuação.  

William B. Godkin é como uma marionete que, compromissado somente com a verdade 

(e com seu cachimbo), observa por profissão. Trabalha na Amalgamated Press, uma companhia 

que publicou, no plano da realidade, entre 1901 e 1987, jornais e revistas diversas. No plano da 

narrativa, após enviar sua dissertação para um dos diretores da empresa, Godkin foi contratado 

e mandado para “uma dessas republiquetas da América Central onde se esperava barulho nas 

vésperas duma eleição presidencial” (VERISISMO, 2005, p. 21). Tendo noticiado de maneira 

efetiva a não-realização da prevista eleição – como era de se esperar de uma república latino-

americana – foi enviado então para El Sacramento. Esteve como correspondente estrangeiro 

nessa ilha fictícia em dois importantes momentos políticos de luta pela democracia.  

No script dessa personagem, contudo, está escrito muito mais do que seu gravador e sua 

máquina de escrever poderiam fixar. Bill Godkin assume a função de agente da ação, 

alternando entre o status de adjuvante e de árbitro – categorias cujas definições são extraídas 

do livro de Beth Brait. Cabe lembrar que essas categorias somente presumem possibilidades de 

entender as personagens aqui analisadas, tendo em vista que a esquematização é sempre um 

processo redutivo uma vez que um romance é composto por inúmeras ações, cujos atuantes ora 
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se portam como condutores de ação, ora como oponentes do deslocamento do enredo – a 

depender da maneira como se aborda a narrativa. Entretanto, assumindo a possibilidade de 

descrever Godkin a partir desse método de análise, bem como dos desdobramentos de sua 

função, trata-se de apresentar trechos nos quais se comprovem as afirmações acima. Deixar 

clara a definição dos termos adjuvante e árbitro é o primeiro passo.  

Segundo Brait (1985), as personagens são assim classificadas por conta da sintetização 

das categorias propostas por E. Souriau e W. Propp, não havendo necessidade, todavia, de legar 

a uma única figura o peso de uma categoria ou vice-versa. Logo, no jogo de forças que se 

constrói no romance, a figura de Bill assume, simultaneamente, duas funções – mas que são 

acarretadas por situações diferentes. O Bill-adjuvante ganha destaque no enredo; de modo geral, 

ele se posiciona favorável a uma das forças narrativas – expressa na figura de Pablo Ortega – 

desenvolvida em oposição a outra – expressa na figura de Gabriel Heliodoro. Em outras 

palavras, nessa situação de embate político, Godkin está para Pablo, tal qual Watson para 

Sherlock. Como um bom adjuvante, William direciona o apreço do público para a figura de 

Ortega através da intermediação de seu papel. Em especial no último capítulo do romance, “A 

Montanha”, a presença de Bill permite que Pablo explique questionamentos que, até então, 

apareciam somente em seus delírios. 

Olhando agora para a praça, Pablo Ortega recordava todos esses acontecimentos dos últimos 

dias. Suas dores de cabeça haviam voltado, ele dormia pouco e mal, e a única pessoa com quem 

se podia abrir francamente era ainda Bill Godkin, que continuava em Cerro Hermoso, 

escrevendo reportagens para a Amalgamated Press. (VERISSIMO, 2005, p. 376) 

 

— Já tomei uma resolução, Bill. Vou me oferecer para defender Gabriel Heliodoro. 

Godkin acendeu o cachimbo, soltou uma baforada de fumaça, olhou para o amigo com seus 

olhos claros, e perguntou: — Por quê? 

— Não sei. Um gesto. 

— Compreendo. Um gesto simbólico. Mas simbólico de quê? 

Pablo deu de ombros. [...]— Que acha da minha ideia? 

— Pode ser suicídio. Especialmente depois de seu diálogo com Valencia. 

— Que seja! Tome esse café e vamos a um cinema. (ibidem, p.381) 

Outra atribuição que se liga a seu ofício de adjuvante aparece quando Godkin contracena 

com Ruth. Acompanhado de seu cachimbo, a personagem caminha por ruas e parques 

conversando com sua falecida esposa e revelando, nessas reflexões, segredos importantes para 

esse quebra-cabeças que é o romance de Verissimo 

Ruth, querida Ruth! Se tivesse visto como eu vi, há quase trinta e cinco anos, na Serra da 

Caveira, as caras moças e curtidas de vento e sol de Juventino Carrera e Gabriel Heliodoro 

Alvarado! Quanto entusiasmo e coragem naqueles peitos! Quantas ideias libertárias naquelas 

cabeças! Que brilho de esperança e quantas curiosidades, apetites e promessas naqueles dois 
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pares de olhos! Eles queriam libertar seu povo da tirania, estabelecer a justiça social. . . No 

entanto, vê, minha querida, o que eles são agora... qual é a resposta, Ruth? Será que tudo se 

deteriora com o tempo? Tudo? (VERISSIMO, 2005, p. 216 e 217) 

Grifando a frase final “Será que tudo se deteriora com o tempo?” (Ibidem), torna-se 

possível dizer que é essa personagem quem, dentre as demais, porta a chave de leitura da obra 

– caráter decisivo para enquadrá-la como uma personagem agente da ação. Em suma, ao 

possibilitar ao leitor acesso às entrelinhas do enredo sem conduzi-lo ou opor-se a ele, Bill se 

torna uma figura atuante não por conta de suas realizações práticas, mas por suas idealizações 

filosóficas. Os debates que Bill traça com Gonzaga também se empenham em filiar sua atuação 

à categoria de adjuvante. Defendendo, nesses momentos, a complacência, o jornalista norte-

americano e o embaixador brasileiro expõem argumentos sobre as ações interamericanas e as 

relações político-econômicas entre os países das Américas. Novamente, ambos se detêm no 

campo do discurso acima de qualquer ação, legando a Bill, então, o posto de personagem 

auxiliar. 

A missão de Godkin enquanto jornalista é apresentar um relato sintético e convincente 

de situações que testemunha e no qual faz prevalecer, a partir de seus conhecimentos, a crítica 

sobre cada circunstância. Sendo taxado de especialista em assuntos latino-americanos e estando 

em busca de uma nova reportagem sobre El Sacramento, se apresenta, no capítulo “A 

Montanha”, a partir de uma outra função, a de personagem árbitro de ação. Não menos 

importante, mas, certamente, menos recorrente no romance, tal função somente se torna 

aparente no último capítulo por conta do reencontro, na ilha, com seu amigo Pablo que enfrenta 

novos problemas decorrentes do processo revolucionário do qual participa. Se, antes da viagem, 

sua própria inércia o incomodava, agora, Pablo Ortega se sente abafado por rótulos como 

“pequeno burguês sentimental” (VERISSIMO) ou “poeta guarda-livros” (VERISISMO); 

dilema que revela a Godkin na esperança de ser acalantado.  

Uma personagem árbitro para Brait (1985) é aquela que intervém em determinada ação 

conflitante com o intuito de resolvê-la; nesse caso, por causa da habilidade de Godkin com as 

palavras, sua intervenção se dá no campo do discurso. Bill tenta resolver, com palavras, o 

impasse da consciência de Ortega que, em resumo, está limitado por duas resoluções. Primeira: 

descendente de uma família rica, Pablo é um intelectual legado à inatividade, como qualquer 

outro de sua espécie:  

— Do alto da Sierra — prosseguiu Pablo — os revolucionários saíam em comandos para atacar 

as vilas dos arredores e as patrulhas federais. [...]. Ficava seguro lá em cima, numa barraca, 

enquanto os companheiros desciam a serra e arriscavam a vida. Muitos não voltavam. 
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— Afinal de contas — interrompeu-o Godkin — você não veio expressamente para morrer. Ou 

veio? 

— Está claro que não. (VERISSIMO, 2005, p.344) 

Segunda: sua consciência o impede de acatar as consequências violentas de uma revolução: 

— Dei a ordem de avançar — continuou Pablo. [...] Imediatamente tirei o pino duma granada e 

joguei-a para dentro da sala e me deitei no chão. Ouvi sua explosão seguida de outras... Atirei a 

segunda e a terceira granada. Depois fiz trilar um apito, que era o sinal para a retirada. 

[...] — E você... que sentiu, depois que a coisa passou? 

— Não consegui dormir. Pensava: quantos homens estariam dentro da sala onde atirei minhas 

granadas? Quantas pessoas teria matado? E admirava-se de não estar muito impressionado com 

isso. Repito que lá em cima as coisas ficam diferentes... Só depois que tomamos Soledad del 

Mar é que fiquei sabendo que naquela noite nosso comando havia matado pelo menos vinte 

soldados, ferindo talvez o dobro desse número. Desde que desci, tenho pensado em muitas 

coisas. E sabe o que é pior? É que não consigo enquadrar esse meu ato... quero dizer, o de atirar 

granadas contra soldados desarmados e desprevenidos. . . não consigo encaixá-lo no contexto 

da minha ação revolucionária. Eu me apresentei voluntário para a missão porque queria provar 

a mim mesmo, aos outros e principalmente a Valencia que não sou covarde. E o preço dessa 

prova foi a vida de vários homens. Mas o que me assusta mais é a ideia de que procedi como se 

fosse matar abstrações, símbolos e não criaturas humanas. . . 

— Essas criaturas humanas, por sua vez, defendiam também outras abstrações: a legalidade, o 

Governo, a honra do Regimento etc... 

— Isso! Não é terrível? 

— C’est la guerre, como diria nosso inefável Michel Michel. (ibidem, p. 347 e 348) 

Em conversas com o amigo, Bill ainda questiona a pretensão desse levante; em resposta, 

Pablo reporta: “primeiro, derrubar o Governo, e depois levar a revolução para a esquerda, tão 

perto quanto possível do comunismo” (VERISSIMO, 2005, p.345); mas ambos enxergam, em 

Valência, o obstáculo para tal plano, uma vez que se trata de uma personagem que justifica seus 

fins em função dos meios.  

— A vitória está à vista. É questão de semanas, ou mesmo de dias. Confesso que tenho mais 

medo dela que da própria ação revolucionária. Devemos pagar o preço da mudança que Valencia 

deseja? Valerá a pena? Ou, melhor, não haverá mesmo outro caminho para a justiça social? 

(VERISSIMO, 2005, p.349) 

 Cabe classificar Bill Godkin, justamente por conta da multiplicidade de suas funções no 

romance, enquanto uma personagem esférica. Além disso, em suas três dimensões13, 

surpreende o leitor ao retornar a Soledad del Mar em um momento tão agitado, estando ele em 

tão avançada idade. Essa surpresa se deve, também, devido ao fato de Bill se apresentar, durante 

todo o enredo, como uma figura mais ligada ao pensar do que ao fazer; assim, quando o diálogo 

                                                           
13 Tal termo é tratado na obra de Candido como fator fundamental para a distinção entre personagens planas e 

esféricas. Cita-se a definição: “As ‘personagens esféricas’ não são claramente definidas por Forster, mas 

concluímos que as suas características se reduzem essencialmente ao fato de terem três, e não duas dimensões; de 

serem, portanto, organizadas com maior complexidade e, em consequência, capazes de nos surpreender”. 

(Candido, 1976, p. 63).  
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entre o jornalista e Fred – seu chefe – toma conta de algumas linhas do capítulo final, a surpresa 

é tamanha que resta questionar os reais motivos para tal empenho. 

— Bill, que é que você está procurando provar? 

O jornalista ficou um instante pensativo, mordendo a haste do cachimbo. 

— Não sei ainda. Foi uma ideia que me ocorreu hoje, e que me agrada. (VERISSIMO, 2005, 

p.330) 

Pode-se dizer ainda que uma das características do romance O Senhor Embaixador é a 

diversidade de tipos de personagens que apresenta. Dando conta, até então, dos tipos referencial 

e embrayeurs, exibe em Godkin, um belo exemplar de personagem anáfora, cuja apreensão 

depende das relações propostas pelo enredo do romance. Mesmo que Verissimo afirme em 

entrevista para o Jornal do Brasil, de 27 de junho de 1965, não formar suas personagens por 

processos conscientes de associação, pode-se especular certas semelhanças especialmente entre 

a experiência de Godkin no Jackson Place e a de Verissimo no trem noturno de Washington a 

Chicago, horas antes de uma conferência na Northwestern University.  

 

 

 

 

 

 

Mas, o que justificaria a presença de uma personagem como Godkin em um livro como 

O Senhor Embaixador? Uma vez que um romance trata da transfiguração da vida, bem como o 

faz o jornalismo, Bill se consolida enquanto aquele que coleta e distribui as informações o mais 

próximo possível de uma verdade provável.  

O jovem orador disse que sou um símbolo... Mas símbolo de quê? Talvez dum tipo de jornalismo 

em processo de liquidação. Pertenço a uma era em que os correspondentes escreviam sobre os 

acontecimentos. Vocês os modernos querem competir com Deus Nosso Senhor. Não só 

procuram dar hoje as notícias de amanhã como também se avocam o direito de, na falta de 

notícias, criarem acontecimentos para depois escreverem sobre eles!  (VERISSIMO, 2005, p. 

11). 

Ele observa e relata. Mas, se tudo que se fala está impregnado de ideologia, que 

mensagem estaria evidenciando essa revelação de Bill? Ao propor uma personagem que se 

Figura 2As Armas de um Bom Romance – Vitor D’almeida, para o Jornal do Brasil, 27/06/1965. 

 “Não me servi de nenhuma pessoa conhecida para modelo de minhas personagens. Não tenho muita paciência com leitores 

que querem saber quem é este ou aquele personagem. Que trabalho. Seu talento e menos, o crédito de alguma imaginação”. 



33 
 

ocupa de assuntos internacionais, Verissimo não só denuncia a situação da imprensa no Brasil, 

cujos correspondentes se empenharam, na época, em apontar os riscos do comunismo em várias 

partes do mundo; mas também as sujeiras por trás da mass media norte-americana, que se porta 

como detentora de uma verdade absoluta e incontestável.  

 Além do valor de denúncia sugerido acima, a figura de Bill ainda recebe méritos por 

outras tarefas: ficam a cargo do jornalista dar início e fim à narrativa. O que é dito dessa 

personagem nas primeiras páginas do romance contribui para acentuar o impacto das páginas 

finais, uma vez que é na saudação à experiência adquirida com trinta e cinco anos de jornalismo 

que se apegam as palavras finais desse “especialista em assuntos latino-americanos”. A 

importância desse aspecto é demonstrada pelo que ele realiza ao cabo da obra: o relato do 

julgamento de Gabriel Heliodoro Alvarado. É nas palavras de Godkin, com todo seu labor 

jornalístico, que o leitor fica ciente, então, do destino do ex-embaixador de El Sacramento – e 

de tudo que sucedeu dentro do Palácio dos Esportes. O narrador se omite; o jornalista, nessa 

hora, é detalhista. Não há como negar que, de todos os pormenores possíveis de serem relatados, 

aqueles que foram escolhidos para ilustrar a reportagem por certo constroem a impressão que 

se terá, dali por diante, daquele movimento que se propôs libertário. Seja descrevendo a 

ferocidade da mídia na busca de uma melhor acomodação para o espetáculo ou a excessiva 

luminosidade dos holofotes guiando olhares para o fuzilamento, as palavras de Godkin deixam 

bem claro: restabelecia-se a barbárie sob pretexto de justiça tal qual um jogo de futebol. Mas a 

mensagem que se pretende na figura do jornalista não está somente no relato dele; está também, 

no “recorte” feito pela Amalgamated Press, que permite a “verdade” parcial na medida de seus 

interesses. As notícias divulgadas no dia seguinte ao do julgamento alcançam, certamente, 

maior público – com a menor quantidade de informação possível.  

Essa é, sem dúvida, a vantagem em se ter uma personagem jornalista!  
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3. Nas aspirinas, o reflexo da consciência 

O sintoma linguístico evidentemente só pode surgir no gênero épico (narrativo), porque é nele que o 

narrador em geral finge distinguir-se das personagens [...]. Assim, somente no gênero narrativo 

podem surgir formas de discurso ambíguas, projetadas ao mesmo tempo de duas perspectivas: a da 

personagem e a do narrador fictício. (CANDIDO, 1976, p.25) 

 

 Enquanto o governo de seu país favorecer os interesses partidários, esquecendo de sua 

função social e permitir que a miséria e a opressão se instalem na Republica de Sacramento, 

enquanto a política servir de justificativa para torturas e assassinatos, enquanto os 

representantes da lei e da ordem se limitarem a servir os governantes ou enquanto os 

representantes políticos desfrutarem do bônus financiado pelo povo, Pablo Ortega não poderá 

deixar de ser a oposição. Ele é quem manifesta, de forma mais clara e coerente, o que o autor 

tem a dizer; por função, é quem porta a voz de Verissimo em suas ações, seu comportamento, 

seus discursos e suas dores de cabeça. A mais importante significação da obra se resume, 

portanto, na figura de Pablo.  

 Projetado no romance porque fruto da soma das experiências vividas por Erico, Ortega 

é apresentado ao leitor por Clare Olgivy, sua amiga e colega de trabalho: 

Pablo Ortega. Este é o meu preferido! Mal chegado à casa dos trinta. Cara morena, 

extremamente atraente, boca de desenho nítido com uma expressão em que se combinam doçura 

e energia. [...]. Publicou um livro de poesias e outro de ensaios. Detesta ambos. Considera-se 

frustrado como escritor. Pinta também, mas não está satisfeito com o que faz. Solteiro. 

(VERISSIMO, 2005, p. 48) 

Entretanto, é nos detalhes que Clare não é capaz de revelar que surgem semelhanças 

entre criador e criatura além da inabilidade na pintura. Pablo, assim como Erico, se pretende 

humanista; não ignora o valor de uma vida e não justifica, pela violência, a vitória. Dessa forma, 

não pode estar satisfeito com a situação atual do governo de Sacramento, que ignora a liberdade 

do povo; tão pouco lhe apraz a oposição revolucionária, que deturpa o conceito de liberdade 

em prol de uma nova hegemonia política. 

Tornou a apanhar os papéis, pô-los em ordem e entregou-os a Pablo: —Tome. Torne a examinar 

este anteprojeto. Integre-se no espírito da Revolução. Dou-lhe mais esta oportunidade. 

— [...] Essa Lei de Imprensa tem um iniludível ranço totalitário. 

Roberto Valencia sorriu, acendeu uma cigarrilha, soltou uma baforada de fumaça pelas narinas 

e olhou firme nos olhos do outro: -— Liberdade! — exclamou o secretário-geral. — Liberdade! 

(VERISSIMO, 2005, p.378) 
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É, por certo, uma personagem atormentada, que recrimina o discurso “não existe 

revolução sem violência”, mesmo ciente de que a violência, sem revolução, se perpetua no 

governo de El Libertador. 

Se algo nessa personagem cabe à psicologia, dir-se-ia que é na sua consciência, e não 

nas aspirinas, que se encontram as respostas para suas enxaquecas. Para livrar-se dessa prisão 

salicílica e conciliar-se com aquele homem que aparece no espelho quando se vai barbear, é 

necessário destruir as desculpas e as chantagens que o imobilizam – chantagens, essas, que 

estão ligadas (quem diria!) à figura de seu pai – e da comodidade que até então esteve sedada 

no subconsciente. Pablo assim o faz no trecho abaixo, que evoca a conversa com o professor 

Leonardo Gris: 

— [...]. Compreendo sua posição. Sei que você é dos nossos, mas por ora não pode fazer nada, 

por causa do estado de saúde de seu pai. 

— Não tenho tanta certeza disso. Talvez eu também faça chantagem comigo mesmo, usando 

essa situação como uma desculpa para não fazer o gesto decisivo, dar um pontapé no meu cargo 

e ir me juntar a esses revolucionários onde quer que eles estejam neste momento...É muito 

cômodo e agradável viver em Washington, ganhar mil dólares por mês, ter um Thunderbird, 

poder de vez em quando visitar a Galeria Nacional de Arte, passar os fins de semana em Nova 

York, vendo boas peças de teatro (VERISSIMO, 2005, p.190) 

Ao se livrar dessas amarras, Pablo Ortega decide, enfim, se reconciliar com seu “outro”. 

Para tanto, busca-o na montanha, junto dos rebeldes. Entre a crise de consciência e a consciência 

da crise, Ortega se propõe a lutar por um Sacramento melhor, desvencilhado de propostas 

políticas e comprometido com seus cidadãos: com a educação, com a saúde, com a segurança 

e com as condições básicas de vida.  

 A publicação do romance O Senhor Embaixador melindrou muita gente com suas 

supostas mensagens subversivas – contrárias à Igreja, aos bons costumes, ou a ambos 

simultaneamente. Especialmente a figura de Ortega foi capaz de sugerir uma crítica tanto aos 

esquerdistas teóricos quanto aos direitistas elitizados; mas, diretamente, a alfinetada atingiu seu 

alvo: os intelectuais que, por obrigação, deveriam conduzir as massas a partir de valores sociais 

ao invés de confundi-las com simples retórica. Talvez por isso as reportagens que anunciam o 

lançamento de um novo livro de Verissimo, o autor de O Tempo e o Vento, se detenham na 

figura de Pablo e se esmerem em apontá-lo como uma das personagens principais do romance. 

Muitas se arriscam, inclusive, a veicular análises sobre sua representatividade, intercalando-as 

com depoimentos do próprio autor e, críticas favoráveis.  
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Figura 3 Erico e o Senhor Embaixador - Mario Calvet Fagundes, para o jornal Correio do Povo, 07/09/1965. 

“Erico não escreve romance na acepção do termo; poder-se-ia dizer que apenas narra a vida, sob forma de romance, pois 

que ele tira, como observador atento, perspicaz e fiel, a essência do cotidiano, para imprimir no conjugado de uma narrativa, 

a sequência lógica e real dos fatos que, afinal, definem épocas, pela evidência de filosofias, costumes, tradições e tendências 

das coletividades e de seus tipos padrões. É, em suma, a própria história, apresentada sob forma exemplificada par conceituar 

os grandes princípios orientadores da evolução do homem, em si mesmo, como integrante da sua coletividade que o influencia 

e é por ele influenciada.” 

De fato, Ortega é uma das representações mais significativas do romance; é uma 

personagem esférica e do tipo anafórica, para manter a análise nos mesmos termos 

apresentados até aqui. Mas, além de sua função de porta-voz, também pode ser descrita dentro 

das categorias de agente de ação, propostas por Brait, Propp e Souriau. A depender do ponto 

de vista, Ortega pode assumir papel de condutor da ação, indicado enquanto aquele que 

impulsiona a força temática por nascer de uma carência, no plano do enredo, de revolucionários 

humanistas; se, porventura, se elencar a figura de Pablo à categoria de oponente – que legaria 

à Gabriel Heliodoro o papel de condutor da ação, ou mesmo à Valência e à Barrios – é possível 

dizer que a personagem faria nascer a possibilidade do conflito, em outras palavras, se portaria 

como a força antagonista. Esse segundo posicionamento, como já foi aludido no capítulo 

anterior, não é defendido neste artigo; detém-se, portanto, na primeira concepção: de que Pablo 

é, enquanto eco de Verissimo, o “herói” do romance e, portanto, a linha condutora da trama.   

Ortega tem, no sangue, a oligarquia; pertence a uma influente família sacramentenha. 

Diferente de Gabriel Heliodoro, seu caminho consiste em romper com o passado para construir, 

no presente, os alicerces de seu futuro – e também do futuro da democracia em El Sacramento. 

Nesta personagem, assim como em Heliodoro, se apresentam as duas disposições antagônicas 

apontadas pelo enredo: a comodidade e a subversão. Dessa forma, com o desaparecimento de 

seu amigo e mentor Leonardo Gris, Ortega finalmente toma partido e assume a posição de 

rebelde, mas deixa bem claro: sua luta continuará para além da deposição de Carrera, já que 

zela pelo povo, e não por governantes. 
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Estou cansado desta farsa, Clare, desta dança com máscaras. Cansado de sorrir para um 

salafrário como o Ugarte e fingir que não sei que ele é um devasso, um assassino e um ladrão 

vulgar. Estou farto de tolerar a empáfia de alguns desses oficiais que pensam que farda é adjetivo 

qualificativo e não substantivo comum. Cansado de andar escolhendo palavras e gestos para não 

arranhar a suscetibilidade do sr. ministro conselheiro nem machucar as feridas desse pobre 

coitado do Vivanco. E o pior (você sabe disso) são essas minhas conferências em clubes e 

universidades em que sou obrigado a contar meias-verdades ou mentiras inteiras sobre o meu 

país, para manter a ficção de que somos uma democracia. Isso tudo me rebaixa a meus próprios 

olhos. (VERISSIMO, 2005, p.52). 

É devido a possibilidade de dar continuidade à história de Pablo – e não à de Heliodoro 

– mesmo tendo terminado as mais de quatrocentas páginas do livro, que Ortega se consolida 

como fio condutor desse enredo. É também pelos ideais que essa personagem defende que se 

tem de considerá-la o “herói da história”- ou, pelo menos, aquele que chega mais perto de lutar 

como um herói. Por fim, só é possível perceber esse caráter cíclico da obra através da luta de 

Pablo, uma vez que se subentende, desse romance político, que a situação de Sacramento em 

nada mudará enquanto homens violentos se perpetuarem no poder – seja qual for a ideologia 

política. 

Além de deixar clara a mensagem antiviolência pela composição cíclica do romance, 

aludida por Pablo, Erico ainda coloca, nessa figura, uma pitada de autoridade do assunto. Algo 

por volta da centésima página confirma essa suspeita quando, novamente, o narrador assume o 

segundo plano para deixar falar suas personagens. Na recepção diplomática do novo 

embaixador de Sacramento, enquanto Ortega e sua “prisioneira” (VERISSIMO, 2005, p. 135) 

Glenda caminham pelo salão, constroem a cena a partir de detalhes que seus olhos de 

personagens percebem. Pablo, que se desloca pelo ambiente como um bailarino experiente, 

conduz sua dama – e, consequentemente, seus leitores – pelos corredores, até chegarem à 

tranquila e pequena sala no fundo da ala esquerda da mansão. E é nessa saleta escondida no 

palacete, em meio a uma festa, que a história narrada a Glenda pelo secretário revela sua 

autoridade. Pablo desvenda os segredos obscuros de seu país, já que os livros que imprimem 

dados históricos foram higienizados e contaminados. A verdadeira história de El Sacramento 

existe somente em seu discurso, e é, assegura, menos linear e mais humana do que se costuma 

contar.   

Se o objetivo é confiar em Ortega, entretanto, é preciso pular algumas barreiras que 

tentam propor um caminho duvidoso. É igualmente preciso desacreditá-lo para legar-lhe 

posição de autoridade, porque na mesma medida em que ele detém informações exclusivas, no 

âmbito do enredo, alega inverdades no que concerne à exterioridade da obra. Em outras 



38 
 

palavras, leitor e personagem estão cientes do que é revelado na antessala da mansão – cabe ao 

leitor a decisão de acreditar em Pablo; mas não é possível, para quem está do lado de fora, optar 

pela aceitação da existência da ilha de Sacramento para além do livro que lhe dá vida. A 

geografia que conhecemos não permite que Pablo afirme:  

— Claro, há na sua tese coisas indiscutíveis — prosseguiu Pablo. — O Sacramento é realmente 

uma ilha, fica no mar das Caraíbas, foi descoberta em 1525 por um dos capitães do conquistador 

espanhol Francisco Fernando de Córdoba, um certo Leandro Garcia Escala, que fundou Puerto 

Esmeralda na costa noroeste da ilha e mais tarde Cerro Hermoso, no platô central. 

(VERISSIMO, 2005, p.140) 
 

Grifam-se os termos “indiscutíveis” e “realmente”. Logo que ultrapassada essa ressalva, 

não há perigo em deixar-se levar por Ortega, uma vez que sua autoridade é intencional e 

adotada como forma de validar seus discursos – muitas vezes dúbios quanto à origem: se do 

autor, se da personagem. Tal artifício vem em resposta a críticas que Verissimo sofreu dada a 

sua posição não-partidária, aparecendo, no livro, por meio de palavras ditas por Pablo – a modo 

de justificativas.  

— O famoso engagement! — exclamou Pablo. — Por que há de o artista ou o escritor estar 

engajado necessariamente ao Partido Comunista como se este fosse o portador da verdade única, 

absoluta?Por que não um engajamento total com o homem? Por que não com a vida e todas as 

suas riquezas e ambiguidades, as suas incontáveis portas, caminhos, labirintos e mistérios? 

Vocês, comunistas, que tanto se jactam de seu realismo socialista, entregam-se a um 

malabarismo dialético com duas bolas abstratas: a História e a Humanidade. E nesse jogo dão-

se o luxo de ignorar a pessoa humana. Acham lícito matar um homem para salvar a Humanidade. 

Assim a morte para vocês acaba por transformar-se também numa abstração. (ibidem, p.378) 

 Já que a complexidade de Pablo está no que ele representa para a obra, e esta não passa 

de uma sequência de palavras alinhadas para formar um sentido – pretendido, consciente ou 

inconscientemente, pelo autor –, cabe salientar a essência linguística dessa personagem. De 

acordo com Brait, que resumiu a discussão levantada por Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov 

sobre os termos pessoa-personagem, a simplicidade da afirmação “os personagens só vivem 

por meio das palavras” encerra a dúvida: existem modalidades próprias, no campo do discurso, 

para a criação e caracterização desses seres fictícios que são denominados personagens. A 

autora afirma: 

Se quisermos saber alguma coisa a respeito de personagens, teremos de encarar frente a frente 

a construção do texto, a maneira que o autor encontrou para dar forma às suas criaturas, e aí 

pinçar a independência, a autonomia e a “vida” desses seres de ficção. (BRAIT, 1985, p. 11). 

Assim, tendo proposto até então, um caminho para desvendar a figura de Pablo Ortega, 

articula-se a asserção: sua existência aponta para uma realidade exterior ao texto. E que outra 
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realidade poderia ocupar essa posição de réu, se não o dilema característico de uma época 

conturbada: o engajamento de um escritor? 

 A posição do intelectual brasileiro frente à situação política do país caminha numa corda 

bamba. O escritor, em especial, recebe a missão mais ingrata: afastar a ignorância do alcance 

das massas – porque somente assim se garantiria uma sociedade mais justa. Para tanto, desferir 

réplicas e tréplicas a governos autoritários, exigindo melhores condições de vida para a 

população não é uma questão de política, mas sim de moralidade; que Pablo e Erico encaram. 

Mas eis que a corda arrebenta bem no meio do show! Acusado pela situação e também pela 

oposição, o autor não mediu palavras ao se pronunciar em entrevista para o jornal O Estado de 

São Paulo: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os escritores, por fim, são como Pablo: em crise e amortecidos somente na medida certa 

para reagirem. E a reação deve vir para o povo, induzido por palavras e nunca por 

demonstrações desnecessárias de violência gratuita.  

Figura 4 O Senhor Embaixador – João Alves das Neves, para O Estado de São Paulo, 28/08/1965.   

Não é lícito falar em Hegel, Marx, Heidegger às massas famintas e ignorantes. O que o povo precisa é de alimentar-se bem, 

morar e vestir decentemente, contar com escolas, assistência médica e hospitalar, ter a certeza não só de um emprego condigno 

como também de que vai participar justamente dos frutos de seu trabalho. Entretanto, eliminados esses problemas, outros 

virão, depois que nossas massas passarem do plano quase animal em que vegetam para o plano humano. Outros problemas 

começarão: o dia da morte, o de Deus, e do sentido da vida. E é por isso que o escritor não se pode entregar a fanatismos 

políticos nem perder de vista os problemas essenciais do ser humano. Segundo Camus, ele é a “testemunha da liberdade”. 

Não deverá concorrer jamais para legitimação da violência nem para a perpetuação da injustiça. E se alguma paixão deve, é 

a das soluções e nunca a dos remédios.  
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4. “O ponto final numa história” 

Os personagens de Erico não são seus; não são fruto de sua criação: são pessoas reais, cheias de 

virtudes e defeitos que não são atributos ocasionais do enredo que vivem, mas são os próprios 

indivíduos que nos cercam, não só em nosso exclusivo meio, mas em todos os ambientes que visitamos 

na realidade ou na obra de Erico, o que é quase ou mais do que o mesmo.  (Mario Calvet Fagundes – 

Erico e o Senhor Embaixador – 7/09/1965). 

 

 O início e o fim de uma história “tornam-se marcos impregnados de sentido de um 

caminho claramente mensurado” (LUKÁCS, 2000, p.83). Dessa forma, os pontos de partida e 

de chegada de um romance, ao não serem conciliados com o começo e o fim natural da vida, 

são indicativos claros de um segmento essencial que, determinado pelo autor, aponta o 

encaminhamento da obra. Essa discussão, proposta e orientada pelo filósofo húngaro Georg 

Lukács, fundamenta esta parte do trabalho, uma vez que no romance O Senhor Embaixador 

tanto as páginas que iniciam quanto as que findam o enredo são destinadas a Don Gabriel 

Heliodoro Alvarado.  

 Partindo da inserção de Heliodoro no círculo diplomático, o romance passa a retratar 

aspectos anteriores e posteriores da vida dessa personagem a título de perspectiva, 

referenciando-os enquanto atestados de que a escritura é um todo. A morte do Embaixador, 

mais do que carregar um sentido para além do romance – a simbólica queda de uma ditadura, 

assegurada pela punição ao ditador –, encerra a atuação do narrador (mas não do leitor, como 

se defendeu anteriormente), permitindo a elaboração completa do que foi Gabriel Heliodoro – 

uma vez que sua significação não mais será modificada no plano terreno da narrativa. Logo, 

cita-se Antonio Candido: 

Poderíamos dizer que um homem só nos é conhecido quando morre. A morte é um limite 

definitivo dos seus atos e pensamentos, e depois dela é possível elaborar uma interpretação 

completa, provida de mais lógica, mediante a qual a pessoa nos aparece numa unidade 

satisfatória, embora as mais das vezes arbitrária. É como se chegássemos ao fim de um livro e 

apreendêssemos, no conjunto, todos os elementos que integram um ser. (CANDIDO, 1976, 

p.64). 

 

Ao tratar da morte enquanto limite, Candido torna plausível a conciliação entre o 

apreendido da obra acabada – o “sentido”, segundo denomina Compagnon (2014)14 e a 

                                                           
14 Antoine Compagnon, em sua obra O Demônio da Teoria: Literatura e senso comum, distingue os termos 

“sentido” e “significação” propondo uma discussão a partir da intencionalidade de uma obra. Ele atribui o primeiro 

termo ao que “permanece estável na recepção de um texto; ele responde à questão: ‘o que quer dizer esse texto?’. 

A significação designa o que muda na recepção de um texto: ela responde à questão: ‘que valor tem este texto?’. 

O sentido é singular; a significação, que coloca o sentido em relação a uma situação, é variável, plural, aberta e, 

talvez, infinita” (2010, p.85). 
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correspondência do valor desse texto – a “significação”, também termo do mesmo autor. Em 

outras palavras, a morte não só encerra a obra como também finda o desempenho de uma 

personagem cuja vida só se tornou relevante na medida em que é representante típica de um 

sistema de ideias; e, com isso, possibilita uma leitura “completa” do escrito.  

Mas não só a morte que põe fim a uma ditadura tem peso no sistema15 proposto pelas 

páginas do romance como também a vida “poupada16” de Carrera, fugitivo político, reitera o 

dito popular “o mal está à espreita”. Por isso, se justifica a figura de “herói” – atribuída, no 

capítulo anterior, a Ortega, a personagem que viverá para combater os regimes totalitários 

utilizando-se da memória coletiva dos tempos de ditadura; e, também por isso, afirma-se a 

impossibilidade de pensar essa personagem – Don Alvarado – dissociada de seu destino 

fúnebre, já que, no final das contas, “O preço duma vida violenta [...] é uma morte violenta” 

(VERISSIMO, 2005, p.102). Em se tratando, o romance, de um sistema, cabe, então, frisar: 

para rotular Heliodoro é indispensável a homogeneidade proporcionada pela morte, uma vez 

que um sistema deve ser ressignificado a cada novo dado nele inserido – tal qual uma leitura 

que, proferindo cada palavra, exige uma nova significação do objeto lido.  

Assim como se apontou no “herói” o posicionamento coerente como qualitativo, 

distingue-se Heliodoro pela incorrigível heterogeneidade de suas posições. A contribuição de 

Flaviana Espinosa (2004) nesse ponto encontra-se na sua discussão, também orientada por 

Lukács, da contradição insofismável proposta pelo autor: “diante de uma vida que se faz 

problemática, o romance é uma forma que insiste em buscar a totalidade” (ESPINOSA, 2004, 

p.21). A configuração de personagens que almejam sintetizar o sentido da vida resulta em 

criaturas problemáticas que trazem consigo “as impossibilidades unificadoras das soluções 

harmônicas” (ibidem, p. 22). Em especial na figura de Gabriel Heliodoro estão expressos com 

clareza os privilégios políticos dos quais desfrutam mesmo os mais engajados rebeldes quando, 

de um passado de lutas, vivem um presente de acomodações.  Na construção em mosaico de 

Heliodoro, então, se evidencia a problematização da figura humana, que nem de herói nem de 

vilã pode ser taxada, uma vez que é incoerente e não generalizável por excelência.  

                                                           
15 Segundo Candido, a obra é em si um sistema de diversos elementos, assim como integra um sistema maior, o 

do autor e do público. (CANDIDO, 1976, p. 38) 
16Utiliza-se esse termo com o objetivo de apontar a tendenciosidade por trás desses “fuzilamentos”, que exclui o 

princípio da “justiça popular” em detrimento de uma estatística para “acalantar a população sacramentenha que 

tem o direito de punir seus algozes”. Cita-se: “Nossa operação de limpeza chega ao fim. Já liquidamos exatamente 

499 bandidos. Com o fuzilamento, domingo próximo, de Gabriel Heliodoro Alvarado, um dos maiores criminosos 

do regime passado, encerraremos as execuções. Se os senhores jornalistas estão interessados em estatísticas, 

tenho o prazer de informar que Alvarado será o fuzilado n.° 500". (VERISSIMO, 2005, p.399). Em suma, o 

ditador-mor não será punido! 
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O que restaria, nesse conjunto de termos classificatórios, a Gabiliodoro? E quem é essa 

figura de quem todos falam? Nas palavras de Godkin:  

Fisicamente? Um metro e noventa de altura, mais ou menos... Uma face acobreada cujos traços 

lembram um pouco certas esculturas maias. Olhos vivos, escuros, dotados duma perigosa força 

hipnótica. [...]. O sobrenome que usa é adotado, mas senta-lhe bem. (VERISSIMO, 2005, p.28) 

A relação dessa figura com as demais que se situam no romance é explorada, em larga 

escala, no capítulo A Festa. Essa personagem esférica que se aproxima, por seu comportamento 

libidinoso e corrupto, contraditoriamente de uma caricatura, se revela enquanto ser fictício com 

forma própria de existir – nas condições que propõe Brait (1985). Apontando-lhe, entretanto, 

outro desempenho, é possível inseri-lo dentro das categorias de agente de ação. Uma vez que 

a posição de condutor da ação foi legada a Ortega, resta a Heliodoro o que a autora conclui 

como oponente. Essas forças que se combinam na obra encarnam personagens que não 

necessariamente consolidam o embate, mas, politicamente, representam polos que se tencionam 

em oposição. 

 Das características dessa figura que atua nas páginas do romance a mais próxima de 

uma descrição humana (e, talvez, a mais problemática na sua proposta de identificação) é a falta 

de escrúpulos de Heliodoro para atingir seus objetivos; ou seja, seu determinismo que valoriza 

os fins para ignorar os meios. Assim sendo, Gabriel não pode suscitar a compreensão dos 

leitores, já que atua em desacordo com os bons princípios da época. Mesmo quando ensaia uma 

reflexão acerca de seus atos “ilícitos” – sentindo-se culpado, por exemplo, em simular uma 

conspiração a partir da morte de Vivanco – não alcança o perdão do público. Não porque seus 

pecados (com ênfase nos depravados) sejam maiores que os dos leitores; mas porque suas ações 

evocam, por reflexo, atitudes comuns àqueles que estão “do lado de fora”. Em se tratando de 

uma personagem, torna-se mais fácil culpá-la por criar uma conspiração (ou por relacionar-se 

com uma mulher casada) do que perceber-se no espelho que ela apresenta. A prevista piedade 

de Ortega pela condição de Heliodoro confirma, além do caráter heroico daquele, o perfil 

humano deste; portanto, se humano, merece a chance de justificar-se. É fazendo jus ao direito 

de defesa de qualquer réu que Pablo insiste em defender seu “inimigo” frente ao tribunal 

popular que se instaurou pós-deposição de Carrera.  

Pablo estava espantado ante a apatia de Gabriel Heliodoro. Viera preparado para uma reação 

violenta da parte do outro, e, no entanto, o embaixador ali estava, afundado na cadeira, como 

que diminuído de estatura, apertando com tanta força o corta-papel, que as juntas das mãos 

haviam empalidecido. E o olhar que ele lhe dirigia agora era de tal modo humilde (o índio, o 

índio descalço, o índio espezinhado, olhando para o filho do rico dono da plantação!) que 
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Ortega, a contragosto, foi tomado dum sentimento de piedade por aquele homem que não amava, 

mas que não conseguia odiar. (VERISSIMO, 2005, p.302). 

Mesmo sabendo de sua condição de réu que caminha no corredor da morte, Heliodoro 

não se intimida pelas acusações, pois acredita que, ainda que em lados opostos, Valência e 

Barrios mantêm a razão: 

— Muito bem. Ouça o que vou lhe dizer, Pablo. Ninguém me contou nada, mas sou capaz de 

jurar que você não gosta de Valencia nem ele de você. Na realidade, você é um anti-Valencia. 

Mas tome nota duma coisa: quem tem razão é ele e não você! [...]. Procure me compreender. 

Embora esse sujeito queira a minha cabeça, não posso deixar de admirá-lo. Sabe o que quer. 

Não mede sacrifício nem olha meios para conseguir seus fins. É um homem. E uma revolução 

de verdade só se pode fazer com homens dessa tempera. Não esqueça nunca, Pablo, que a razão 

está sempre do lado dos vencedores. (VERISSIMO, 2005, p.390). 

A mensagem, que antes foi passada ao leitor nas vozes de Bill Godkin e de Pablo Ortega, 

agora se expõe através do embaixador. Dito isso, é possível prever: a obstinação que condenou 

Heliodoro é a mesma que virá a deturpar a proposta democrática de Barrios e Valência.  

Heliodoro não tem qualidade de porta-voz, apesar de suas falas reverberarem fatos 

também aludidos nas páginas de Solo de Clarineta:  

Foi na terceira semana de abril que o embaixador do Sacramento tomou posse de sua cadeira no 

Conselho da Organização dos Estados Americanos. Ao entrar no edifício da União Pan-

Americana, foi logo atraído por vozes estrídulas que despertaram o menino que dormia dentro 

dele. Afastou-se dos assessores que o acompanhavam e precipitou-se para o Pátio Tropical, onde 

duas araras de cores tão rútilas que pareciam recender ainda a tinta —- escarlate, verde, azul, 

amarelo — gingavam e gritavam, assanhadas, nos seus poleiros. (VERISSIMO, 2005, p.170). 

Com diferença de algumas semanas em relação a sua personagem, Verissimo também 

tomou posse de sua posição diplomática no início do ano, encontrando as citadas araras no Pátio 

Tropical do edifício da UPA. Além disso, queixas do autor quanto à burocracia que enfrentava 

em cargo diretivo se apresentam, em igual proporção, no discurso do Embaixador de El 

Sacramento.  

 Quando Lukács (2000) propõe que o indivíduo seja mero instrumento para a revelação 

de uma problemática, é também a Gabriel Heliodoro que se pode atribuir essa concepção. Caso 

se tome a literatura por missão, essa obra de Verissimo é como uma ferramenta para a 

construção de um pensamento político – ou, no mínimo, para o princípio da autocrítica. Certo 

é que cada leitor e cada leitura criam uma nova significação para o ato de ler, mas em todos os 

livros nos quais a ideologia é formulada como realidade, um posicionamento é exigido: o leitor 

flutua entre a adoção ou a rejeição dos princípios propostos por cada criatura. 

 O que Gabiliodoro propõe com maior relevância, então, começa com a decisão: “me 

reserve uma passagem de avião. Só de ida” (VERISSIMO, 2005, p. 343). Depois da adesão de 
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Ortega e de Godkin à causa de Sacramento, Heliodoro não hesita. Sentindo-se sufocado nos 

papéis e observado por Don Alfonso Bustamante na sua sala da embaixada, quase como que 

impulsionado pela euforia de uma nova revolução, renega seu título de embaixador para retomar 

seu posto de guerrilheiro, mas, desta vez, pelo lado da situação.  

Pois aqui onde me vê, Michel, estou do lado errado nessa guerra. Sempre fui contra o Governo. 

Tantas voltas a vida deu, que agora fiquei com a legalidade. Imagine, eu, eu do lado do 5.° de 

Infantaria! Eu, Gabriel Heliodoro Alvarado vou ter que combater os rebeldes. Não é mesmo 

uma ironia do destino? (VERISSIMO, 2005, p.313). 

Em suma, esse regresso à ilha resultou em algo maior do que a morte: o reencontro entre 

os dois seres que habitavam o mesmo corpo de Gabriel Heliodoro Alvarado, o embaixador da 

república e o índio sacramentenho, filho de uma prostituta que não possuía espelhos em casa. 

Por fim, o contato com esse “novo mundo” que resultou ser os EUA fez ganhar em 

experiências diplomáticas o que Heliodoro perdeu em palavras do vocabulário inglês, a língua 

“bárbara” (VERISSIMO, 2005, p. 194) à qual Heliodoro, a exemplo dos demais países da 

América Latina, se submete: 

— Está bem. Mas pronuncie prêzident e não prêcidente. E, antes que eu esqueça, o nome desta 

cidade é Uâ-chinton e não Guã-cinton. (VERISSIMO, 2005, p.59) 

 

As palavras mais significativas, entretanto, foram ditas em espanhol: “— Não tenha 

medo de apertar esta mão. ‘Falta de caráter’ não é doença contagiosa. Se fosse, haveria no 

mundo uma epidemia crônica insuperável.” (VERISSIMO, 2005, p. 392). 
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CONCLUSÕES 

“Tinha razão o Professor Leonardo Gris quando afirmava que os chamados ‘homens de 

consciência’ no fundo são uns penitentes crônicos” (VERISSIMO, 2005, p.350). Na história 

dos países da América Latina, em especial durante a década de 1960, uma sequência de falhas 

se acumula. A elite intelectual falha com o povo; a política, com a verdade; e a população, pela 

ignorância. Seja por omissão ou comissão, na ilha de Verissimo são deflagrados incontáveis 

excessos que, apoiados pelo governo, contribuem para a situação atual de El Sacramento: da 

prostituição à corrupção. A revolução se aproxima. Mas a ditadura instaurada sob pretexto de 

libertação vai ceder lugar a um regime governamental que tende a repetir os mesmos erros das 

ditaduras anteriores. Esse país que Verissimo criou, e do qual é o único dono, em nada falha na 

correspondência com a real situação dos países latino-americanos nesse período; e, nele, o 

ativismo do intelectual continua adormecido, observando sentado em sua cadeira partidária.  

Com um ato tão simples como folhear as páginas dessa obra, é possível se colocar em 

uma sala de espelhos: não importa para onde se olhe, a crítica se reflete em cada linha e 

entrelinha. Nesse ponto, desviar o olhar é inútil. A “vida17”, por mais fictícia que se creia em 

um romance, não pode desaparecer do princípio de criação, uma vez que é a partir dela que se 

inventa, utilizando palavras, um livro. A expertise de Verissimo, entretanto, possibilitou muito 

mais do que analogias ao criar uma ilha fictícia. Falou-se no poder de El Sacramento de 

provocar identificação, mas a importância da ficcionalidade também está na impossibilidade 

instaurada por ela de apontar dedos, culpando outras nações, ou de eximir-se de 

responsabilidades – como se não coubesse a cada um lutar por um futuro melhor de seu país. É 

na pluralidade das personagens que essa mensagem é descoberta.   

Citando Lukács (2000), que orientou a discussão em grande parte do trabalho com sua 

teoria sobre o romance, “o equilíbrio da obra é aquele entre o sujeito que postula e o objeto por 

ele destacado e salientado” (ibidem, p. 49). O referido equilíbrio, discutido nos quatro capítulos 

desse trabalho, se dá, inicialmente, pelos discursos de personagens secundárias como Leonardo 

Gris e, mesmo, Jorge Molina. Tais figuras, que salientam determinados posicionamentos, 

veiculam discursos que estão na base de construção do caráter cíclico da obra. Do 

desaparecimento do Dr. Gris ao comentário de Molina o prenuncio é o mesmo: “Espero que 

não tenha de usar em breve essa importância para ajudar um movimento revolucionário contra 

                                                           
17 Termo referido por Lukács (2000), que compõe a discussão sobre a interferência da “realidade” em um romance. 
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o Governo de Miguel Barrios” (VERISSIMO, 2005, p. 362). Apoiando-se nos alicerces dessa 

pirâmide, então, surge Bill Godkin, em cuja figura se expressa a crítica a um dos pilares de uma 

sociedade: a mídia.   

Imprensa livre? Em que país do mundo a imprensa é realmente livre? Nos regimes totalitários 

ela é diretamente controlada pelo Governo. Nos chamados democráticos, ela é indiretamente 

dirigida pelos grupos econômicos que, em maior ou menor grau, pressionam também o 

Congresso. (VERISSIMO, 2005, p.158). 

As outras duas colunas que sustentam um país também se encontram em maus lençóis, 

já que Pablo Ortega não deixa barato o comodismo das elites intelectuais e Gabriel Heliodoro 

desmascara o que, na ponta dessa pirâmide, deveria ser o grupo mais empenhado em 

desenvolver a nação: os políticos.  

Há quem diga que, no final das contas, as personagens são seres sem qualquer passado 

ou futuro, que vivem e remontam a mesmice do presente sempre que se abre um livro; que são 

menos que mortos, eles, simplesmente, não são. Mas as figuras de Verissimo provam o 

contrário; nessa ilha fictícia que é El Sacramento, os problemas a serem enfrentados se 

apresentam em três frentes: a midiática, a intelectual e a política – por meio de Godkin, Ortega 

e Heliodoro, respectivamente. Sobre a atribuição da frente intelectual, o autor se pronuncia em 

entrevista para o jornal Correio do Povo de 1974: 

 

Figura 5 E eu bebia o vinho da vida– Mario Calvet Fagundes, para Correio do Povo, 27/04/1974 (Caderno de Sábado) 

Este é o papel do escritor, é o que “se espera dele”, como alguém já o disse “que esteja em condições de transmitir uma 

imagem completa e intensa do drama de sua época”. Outra coisa não tem feito Erico Verissimo, quer através de Gato Preto 

em Campo de Neve, México ou Israel em Abril, quando reporta impressões de viagens a terras estranhas a sua sensibilidade 

e conhecimento: na elaboração de romances da própria vida circundante, como Clarissa, Caminhos Cruzados, Saga e O Resto 

é Silêncio; ou no levantamento de sínteses históricas de épocas e de aglomerados que se constituem em sagas reais das 

conotações intrínsecas à sua formação, como na trilogia d’O Tempo e o Vento, O Senhor Embaixador e O Prisioneiro; e 

finalmente O Solo de Clarineta, [...]  
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A figura de Heliodoro ainda expressa a “linha de guerra” que é o cargo político, a indicar 

que não deveria ser algo almejado tão levianamente. O Embaixador está limitado por críticas: 

de Barrios e Valência por um lado; de Pablo Ortega por outro. Tenta responder aos desejos do 

país norte-americano e de sua colônia caribenha. O resultado só poderia ser trágico. 

 Os demais autores que compuseram o aparato teórico deste trabalho também ressaltam 

a importância dessas criaturas. Antonio Candido as considera um dos vértices de um triângulo 

composto por personagem-enredo-ideia; enquanto Rosenfeld declara que é a personagem quem 

torna “patente a ficção” (1976, p.21) e que um romance não pode rescindir o contrato com a 

figura humana já que o homem “é o tempo” (ibidem, p.28). Da leitura do livro Caderno de 

Pauta Simples (2005) conclui-se que Verissimo propõe, a suas personagens, a alma heroica que 

só pode existir afastada de deformações como o machismo ou o autoritarismo. Assim, se, em 

outras obras como O Tempo e o Vento, combateu-se o primeiro, é com O Senhor Embaixador, 

de 1965, que o autor se empenha para condenar o segundo. Demais semelhanças entre essas 

duas obras são detectadas por Flaviana Espinosa (2004) em sua tese, a destacar o caráter de 

herança que carregam objetos como o quadro de Don Alfonso Bustamante. E, ao se falar nesse 

quadro, com objetivo de reacender a afirmação sobre as experiências de Verissimo se 

encontrarem materializadas nesse romance, cita-se, também, a obra autobiográfica do autor. 

Nela, encontra-se registrado o seguinte trecho:  

Deixáramos, ao cabo do primeiro ano, a casa da Upshur Street para ocupar na Potter uma 

vivenda mobiliada à antiga. [...]. Na parede do living room, acima da lareira, estava entronizado 

o retrato a óleo duma dama vestida à maneira de princípios do século passado – talvez a bisavó 

ou trisavó da viúva que nos alugara a casa. O duro olhar dessa figura ancestral parecia estar 

sempre focado em nós, hostil e interpelador. “Que estarão fazendo em minha mansão esses 

alienígenas de tão estranhos hábitos e bárbara língua?”. (VERISSIMO, 2005, p. 309).   

Se consciente ou inconscientemente essas vivências se expressam na criação de Erico, 

não é possível afirmar. Mas, da experiência de diplomata alinhada com ideias humanistas que 

estavam sendo atacadas na década de 1960, resultou esse romance que não poderia ser mais 

atemporal.  

É indispensável inventar um perigo para manter a população “sob custódia”. É 

indispensável pregar verdades absolutas e punir quem as questiona. E nesse romance, a verdade 

está, incondicionalmente, do lado da política realista – legando o outro lado, o humano, às 

sombras. 

Ao desintegrarem o átomo, os cientistas de nosso século desintegraram também a semântica e 

até a ética. Quem é que sabe hoje com certeza absoluta o sentido de palavras que usamos com 

tão leviana frequência como liberdade, paz, direito e justiça? Quanto ao Palavrão, verdade. . . 
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que bicho é esse? Quantas verdades existem no mundo de nossos dias? Conheço tantas... A da 

Casa Branca. A do Kremlin. A do Vaticano. A da Wall Street. A da Broadway. A da United 

States Steel Corporation. A da A. F. L. Sim, e convém não esquecer a da Madison Avenue, 

talvez a mais fantástica de todas. (VERISSIMO, 2005, p.11). 

Por isso, a grande pergunta incitada pela obra ecoa: enquanto nação, para onde se quer 

olhar? Em que direção se deseja ir? Os caminhos propostos por Verissimo levam o leitor por 

entre representações pictóricas de personagens e discursos que marcam países ou épocas 

pontuais, nas quais movimentos importantes decidiram o destino do mundo.  

 A publicação de 1965 se caracteriza por ser uma obra de missão e ficção, o que, 

conforme Michel Meyer (1994), resultaria no problema de “saber de que modo o processo se 

produz e de ver em que é que a literatura é o modo mais apropriado de resposta ideológica em 

certas circunstâncias” (MEYER, 1994, p.151). Certo é que para Erico Verissimo, o 

engajamento que faz parte das atribuições da literatura não deve ser supervisionado por partidos 

políticos, mas sim pela consciência humanista individual.  
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ANEXO 1: Discurso de Lincoln:  Gettysburg 

 

Há 87 anos, nossos pais deram origem neste continente a uma nova Nação, concebida 

na Liberdade e consagrada ao princípio de que todos os homens nascem iguais. 

Encontramo-nos atualmente empenhados em uma grande guerra civil, pondo à prova se 

essa Nação, ou qualquer outra assim concebida e consagrada, poderá perdurar. Eis-nos em um 

grande campo de batalha dessa guerra. Eis-nos reunidos para dedicar uma parte desse campo 

ao derradeiro repouso daqueles que, aqui, deram suas vidas para que essa Nação possa 

sobreviver. É perfeitamente conveniente e justo que o façamos. 

Todavia, em uma visão mais ampla, não podemos dedicar, não podemos consagrar, não 

podemos santificar este local. Os valentes homens, vivos e mortos, que aqui combateram já o 

consagraram, muito além do que nós jamais poderíamos acrescentar ou diminuir com os nossos 

fracos poderes. 

O mundo muito pouco atentará, e muito pouco recordará o que aqui dissermos, mas não 

poderá jamais esquecer o que eles aqui fizeram. 

Cumpre-nos, antes, a nós, os vivos, dedicarmo-nos hoje à obra inacabada até este ponto 

tão notavelmente adiantada pelos que aqui combateram. Antes, cumpre-nos a nós, os presentes, 

dedicarmo-nos à importante tarefa que temos pela frente – que estes mortos veneráveis nos 

inspirem a uma maior devoção à causa pela qual deram a última medida transbordante de 

devoção – que todos nós aqui presentes solenemente admitamos que esses homens não 

morreram em vão, que esta Nação, com a graça de Deus, renasça na liberdade, e que o governo 

do povo, pelo povo e para o povo jamais desapareça da face da Terra 
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19 de Novembro de 1863 
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