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RESUMO 

O objetivo deste estudo é apresentar uma análise do conto Julina, transcrito do crioulo e 

traduzido para o francês por Ina Césaire, etnóloga e escritora martinicana, e publicado em 1989 

em edição bilíngue crioulo-francês pela editora Éditions Caribéennes. Este trabalho se justifica 

pela escassez de estudos sobre a cultura oral antilhana e sobre a própria Ina Césaire. Assim, 

serão abordados conceitos de cultura e imperialismo (SAID, 2017) e pós-colonialismo 

(FANON, 2010) para fins de análise da atual situação política e social da Martinica, bem como 

dos demais Departamentos, Regiões e Territórios Ultramarinos franceses. Em seguida, serão 

ilustrados alguns conceitos importantes para a compreensão da tradição oral antilhana através 

da revisão de sua história literária e ensaística (FIGUEIREDO, 1998) e de sua correlação com 

a história da oralidade africana (HAMPATÉ BÂ, 1982). Por fim, será apresentada a análise do 

conto Julina a partir de sua tradução para o português (anexada ao fim deste trabalho), baseada 

na reflexão sobre a cultura oral e o imaginário crioulo das Antilhas.  

 

Palavras-chave: Ina Césaire. Contes de Nuits et Jours aux Antilles. Contos crioulos 

martinicanos. Oralitura. Literatura antilhana.  

  



RÉSUMÉ 

 

L’objectif de cette étude est de présente une analyse du conte Julina, transcrit du créole et traduit 

en français par Ina Césaire, ethnologue et écrivaine martiniquaise, et publié en 1989 en édition 

bilingue créole-français par la maison d’édition Éditions Caribéennes. Ce travail a comme 

justificatif le manque d’études sur la culture orale antillaise et même sur Ina Césaire. De cette 

manière, on parlera des concepts de culture et impérialisme (SAID, 2017) et post-colonialisme 

(FANON, 2010) afin d’analyser l’actuel situation politique et sociale de la Martinique, ainsi 

que celle des autres Départements, Régions et Territoires d’Outre-mer français. Ensuite, on 

illustrera quelques concepts importants pour la compréhension de la tradition orale antillaise à 

travers la révision de son histoire littéraire et de sa production d’essais (FIGUEIREDO, 1998) 

et de sa corrélation avec l’histoire de l’oralité africaine (HAMPATÉ BÂ, 1982). Finalement, 

on présentera l’analyse du conte Julina à partir de sa traduction vers le portugais (en annexe à 

la fin de ce travail) appuyée sur la réflexion sur l’oralité et sur l’imaginaire créole.  

 

Palavras-chave: Ina Césaire. Contes de Nuits et Jours aux Antilles. Contes créoles 

martiniquais. Oraliture. Littérature antillaise.  
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INTRODUÇÃO 

 Este trabalho é fruto de um longo percurso acadêmico que culminou no projeto de 

tradução do livro Contes de Nuits et Jours aux Antilles de 1989, organizado por Ina Césaire, 

junto da minha colega e grande amiga Samanta Siqueira. A partir da leitura do livro sugerido 

pela professora Sandra Loguercio, muitas das questões com as quais me deparei em minha 

experiência na Guiana Francesa – quando trabalhei como Assistente de Língua ministrando 

aulas de português como língua estrangeira em um colégio de nível fundamental –, onde encarei 

uma realidade completamente diferente da minha até então que me fez mesmo duvidar de todas 

as certezas que um dia eu pude ter, começaram a esclarecer-se. Na medida em que descobria a 

cultura oral antilhana, minha curiosidade e interesse por entender melhor a situação das regiões 

e territórios ultramarinos, até hoje sob domínio do império francês e tão esquecidos pela 

academia, cresceram e começaram a dar sentido para toda a minha formação como licencianda 

em língua francesa na UFRGS.  

 Conforme relata Turcotte (2010), as Antilhas eram habitadas pelos povos indígenas dos 

caraíbas e dos arauaques até o século XVI, quando os espanhóis chegaram na região e os 

dizimaram1. Apesar de primeiramente encontradas pelos espanhóis, as Antilhas passaram por 

diversas mãos colonizadoras, dominadas ora pelos britânicos, ora pelos franceses e ora pelos 

holandeses, que brigavam entre si pela posse dessas terras. Evidentemente, este contexto 

resultou em uma diversidade linguística – ainda que através da imposição das línguas dos 

colonizadores – que até hoje pode ser percebida nesta região, o que torna essas ilhas 

plurilíngues. As ilhas francófonas, isto é, aquelas que até hoje possuem como língua oficial 

(mas não materna) o francês – dentre elas Guadalupe e Martinica –, apesar da língua que as 

une, possuem diferenças fundamentais que resultam da história particular de cada uma, que têm 

repercussão também em suas produções literárias e orais.  

Cristóvão Colombo encontrou a ilha do Haiti e da República Dominicana em 1492, a 

qual chamou primeiramente Hispaniola. No ano seguinte, em 1493, ele encontrou Guadalupe e 

Marie-Galante, e somente nove anos mais tarde, em 1502, ele encontrou a ilha da Martinica. 

Os colonos aproveitaram-se dos indígenas que encontraram nessas ilhas como força de trabalho 

escrava, mas a exploração e as doenças trazidas da Europa acabaram matando boa parte desses 

povos. Foi assim que finalmente impôs-se o tráfico de escravizados vindos da África, que 

                                                
1 Importante ressaltar que o termo “dizimados” utilizado por Turcotte talvez não seja o mais adequado neste caso, 

ou pelo menos a partir de uma visão pós-colonial, pois ele exclui a possibilidade do encontro afro-indígena, que 

muito provavelmente se deu nas Pequenas Antilhas, bem como em outras ilhas caribenhas, como se sabe, o que 

contribuiu fortemente para com o movimento de marronagem (movimento de resistência dos escravizados 

antilhanos). 



perdurou durante três séculos. Segundo Turcotte (2010) ainda, no caso de Guadalupe e da 

Martinica, a França dominou as duas ilhas até o século XVII, sob a gerência da Companhia da 

Índias Ocidentais. De 1664 à 1674, contudo, as ilhas tornaram-se independentes. Durante este 

período, os mulatos (aqueles que têm “sangue branco”), foram libertados. Um ministro do 

governo francês do Rei Luís XIV, chamado Rémois Jean-Baptiste Colbert, contudo, percebeu 

que as ilhas tinham ótimas condições para a produção de açúcar, e assim a França tomou posse 

novamente de Guadalupe e da Martinica em 1674. Foi também Colbert quem instaurou o 

Código Negro2, promulgado por Luís XIV em 1685, empreendendo uma política de colonização 

ainda mais desumana.  

As Antilhas, de maneira geral, foram muito disputadas entre os países colonizadores, 

pois elas são, de certo modo, a porta de entrada na costa americana e, sobretudo, porque elas 

representam um grande valor comercial para os grandes impérios. Nos séculos XVII e XVIII, 

o comércio se intensificou e impôs-se o chamado “comércio triangular”, cujos pólos eram, no 

caso caribenho, a França, a África e as Antilhas, e que perdurou até a metade do século XIX. 

Navios franceses saíam em direção à África carregados de produtos que seriam trocados por 

escravizados, que por sua vez seriam levados às Antilhas, onde os navios eram carregados 

novamente com produtos tropicais – sobretudo café, açúcar e algodão – que eram levados para 

a Europa.  

A Inglaterra foi a primeira a abolir o tráfico de escravizados, em 1807, o que pôs fim 

oficialmente ao comércio triangular. A França proibiu o tráfico de pessoas da África somente 

em 1815 no Congresso de Viena e o declarou ilegal em 1817, ainda que ele tenha continuado a 

acontecer clandestinamente. Na Martinica, o subsecretário do Estado Francês encarregado das 

colônias, Victor Schoelcher, decretou em 1848 o fim definitivo da escravidão; seis dias mais 

tarde, o mesmo ocorreu em Guadalupe. As duas ilhas continuam ligadas à França ainda hoje, 

mesmo que seu status tenha sido alterado em 1946 de colônia para Departamentos e Regiões 

Ultramarinas Francesas.  

A partir desse contexto de dominação, opressão e violência, a população antilhana 

descobriu uma maneira de sobreviver ao cenário caótico em que se encontrou e se encontra até 

hoje após anos de colonização e escravidão, maneira esta queremete também às raízes africanas 

dos antilhanos: a tradição oral. Pensando em dar visibilidade a essa cultura tão pouco conhecida 

                                                
2 De acordo com Figueiredo (1998), o código negro (Code Noir, em francês), vigorou entre 1685 e 1848 e foi 

inspirado no Direito Romano. Ele tem 60 artigos ambíguos e contraditórios, vide tratar os escravizados como bens 

móveis dos senhores, tornando-os verdadeiras mercadorias, e obrigar o senhor a batizar os negros e fazê-los 

cumprir os deveres cristãos. 



no contexto brasileiro – um país também colonizado, e por isso ainda cheio de resquícios dessa 

dominação que repercutem na conjuntura atual –, eu e minha colega Samanta Siqueira 

planejamos a tradução do livro Contes de Nuits et Jours aux Antilles para o português, o que 

instigou a pesquisa mais aprofundada sobre a tradição oral antilhana e que, finalmente, 

culminou nos trabalhos de conclusão de curso de ambas.  

Este trabalho se justifica “pela inexistência de tradução desta e de nenhuma outra obra 

de Ina Césaire no Brasil, sendo a autora desconhecida no cenário brasileiro, bem como pela 

escassez de trabalhos e de conhecimento sobre a história e a cultura da ilha francófona da 

Martinica” (SIQUEIRA, 2017), além do sabido silêncio e desvalorização das culturas ditas não-

ocidentais dentro da academia. Os objetivos deste trabalho são, portanto: explanar sobre a 

situação atual das antigas colônias ainda sob posse do Império Francês; dar o devido 

reconhecimento às culturas não escritas e, finalmente, divulgar a obra de Ina Césaire e 

apresentar mais uma tradução de um dos contos orais transcritos por ela para enfim acrescentá-

los ao corpus já apresentado pela minha colega Samanta Siqueira.  

Assim, em um primeiro momento, explico o significado dos Departamentos, Regiões e 

Territórios Ultramarinos Franceses, chamados DROM-TOM, e o contexto atual da população 

que vive nessas terras; em um segundo momento, abordo o nascimento do crioulo como língua 

oral na Martinica; em seguida, já no segundo capítulo, busco apresentar brevemente o contexto 

literário e ensaístico martinicano, que muito se inspira na cultura oral da ilha, além de apresentar 

Aimé Césaire e sua importância tanto política como artística para os martinicanos e para o 

mundo; logo após, traço uma breve biografia de Ina Césaire e seu trabalho junto à tradição oral 

antilhana e, então, revisito a tradição africana para explanar sobre sua herança nas Antilhas; no 

terceiro e último capítulo, apresento minha análise do conto Julina, que tenta identificar os 

vestígios da história martinicana recontada através da oralidade dentro daquilo que me é 

permitido e até onde posso compreendê-lo com meu pensamento ocidentalizado de mulher 

branca universitária, pois como afirma Said, a leitura dos inúmeros desconstrucionistas 

culturais, ou marxistas ou neo-historicistas, vai de encontro a um horizonte político cuja posição 

histórica encontra-se em uma sociedade culturalmente enredada com a dominação imperial. 

Assim, tem-se a impressão de que a interpretação de outras culturas, textos e povos “ocorre 

num vazio atemporal, tão complacente e permissivo que remete a interpretação diretamente a 

um universalismo isento de vínculos, de restrições ou de interesses” (SAID, 2017, p. 109).  

Por fim, é preciso reafirmar a importância de fazer a tradução desses textos chegar ao 

Brasil, onde tivemos um processo de escravidão similar, bem como Ina Césaire percebeu a 

importância de fazer esses textos da tradição oral antilhana chegarem a outras culturas, 



principalmente a do colonizador, para que as histórias desses povos possam ser recontadas de 

forma digna, não ignorando o passado de opressão imposto, mas denunciando os grandes 

impérios por todo o horror causado no passado e pela dominação compulsória presente ainda 

nos dias de hoje. 

 

 

  



1 COLONIALISMO, PÓS-COLONIALISMO E IMPERIALISMO NAS PEQUENAS 

ANTILHAS 

 

1.1 Departamentos, Regiões e Territórios Ultramarinos (DROM-TOM) 

A culminância da dominação dos impérios ocidentais no século XIX foi algo 

monstruoso em todos os sentidos. Segundo Edward Said (2017), em 1800, a Europa já detinha 

35% da superfície da terra, porcentagem que, em pouco menos de 80 anos, já havia duplicado. 

Sabe-se bem que grande parte desses territórios pertencia à França e à Grã-Bretanha, que 

deixaram a alguns países e regiões ultramarinas uma herança nem tão desejada assim, mas com 

certeza grandiosa: a herança da escravidão, da dominação e da desumanização dos povos, que 

resultam até hoje no imperialismo que continua a reger, mesmo que por vezes 

desapercebidamente em um contexto internacional, esses tantos quilômetros de terra espalhados 

pelos quatro cantos do mundo. Exemplificar a evidência do poder de alguns países ocidentais 

ainda hoje, no século XXI, torna-se muito fácil quando se estuda o caso das Antilhas, ex-

colônias francesas e agora os chamados DROM-TOM (Departamentos e Regiões Ultramarinas 

e Territórios Ultramarinos).  

Aimé Césaire, poeta martinicano e um dos precursores da Negritude, em 1946, 

ocupando o cargo de prefeito de Fort-de-France e deputado da Martinica, defendeu a 

departamentalização das antigas colônias francesas. Assim, neste mesmo ano deu-se o fim do 

colonialismo para Guadalupe, Martinica e Guiana Francesa, que ganharam o status de 

Departamentos Ultramarinos Franceses. A aliança com o império, contudo, estava, e está ainda, 

longe de acabar. Em uma rápida busca no YouTube, podemos encontrar alguns vídeos 

explicativos sobre os DROM-TOM, já que este é um assunto sempre em pauta no exame 

nacional feito pelos jovens franceses que terminam a escola e precisam se mostrar aptos para o 

mercado de trabalho ou para dar continuidade aos estudos (uma espécie de vestibular não 

centralizado em uma única instituição de ensino, o baccalauréat), ao contrário do caso 

brasileiro, em que este é um assunto raramente abordado no currículo escolar e/ou universitário. 

Em um desses vídeos, nomeado DOM-TOM pour les nuls3 (DOM-TOM para leigos), a 

narradora – enquanto imagens de ilhotas e pássaros exóticos e pessoas brancas tomando sol na 

areia surgem diante dos olhos do expectador –, inicia o vídeo afirmando que essas regiões e 

territórios fazem parte da República Francesa e, por isso, é muito natural que haja nessas ilhas 

professores franceses e instituições do Estado Francês. Em seguida, ela nos explica que a partir 

                                                
3 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=HNw91bMd6dc> Acesso em: 18 março 2018  

https://www.youtube.com/watch?v=HNw91bMd6dc


de 1982, Guadalupe, Martinica, Guiana Francesa e Reunião viraram, para além de 

departamentos ultramarinos, regiões ultramarinas. Ou seja, a lei francesa é aplicada nessas ilhas, 

seus habitantes votam nas eleições nacionais da França, além de, é claro, fazerem parte da União 

Europeia e sua moeda ser o euro. Os TOM, por outro lado, continua explicando o vídeo aos 

leigos, são “um pouco mais autônomos” que os departamentos, pois eles fazem parte da França, 

mas não da União Europeia; têm suas próprias administrações públicas, menos quando se 

tratando da segurança pública, é claro, pois esta está a cargo do imperialismo francês. É bastante 

complexo, diz a narradora, mas é normal, pois cada ilha tem sua particularidade. Suas 

similaridades são a língua francesa, a Marselhesa e os cargos públicos ocupados por brancos...  

Segundo Fanon4 (2010), em um determinado momento, o capitalismo percebe que o 

colonialismo e suas táticas militares, a partir do contexto de diversas revoltas por parte dos 

colonizados, é uma estratégia falida e que tem tudo a perder. Assim sendo, inicia-se uma fase 

de coexistência pacífica: a partir de agora, o capitalismo e o colonialismo “fazem 

anticolonialismo como os coronéis franceses na Argélia faziam guerra subversiva com os SAS 

[seções administrativas especializadas] ou com os serviços psicológicos” (FANON, 2010, p. 

99). Logo, não foi surpresa o partido que estava no poder na França em 1946 – partido dito de 

esquerda – ter promulgado a lei dos Departamentos, Regiões e Territórios Ultramarinos 

Franceses. Ao mesmo tempo em que extingue-se o colonialismo nessas regiões, predomina 

mais uma vez o imperialismo, fazendo desses povos, para além das condições já conhecidas de 

dependência das jovens nações “independentes”, manterem-se subordinadas à metrópole. 

Assim sendo, a nação colonizadora age como se as regiões distantes do mundo não possuíssem 

“vida, história ou cultura dignas de menção, nenhuma independência ou identidade dignas de 

representação sem o Ocidente.” (SAID, 2017, p. 21). 

A Martinica vivencia desde o século XVII, ou seja, desde a abolição da escravidão, uma 

situação muito particular no que diz respeito à relação com a metrópole e com os antigos 

colonos. A ilha, localizada no mar caribenho, possui pouco mais de 1.000 km² e 400.000 

habitantes. Segundo o documentário de Romain Bolzinger (2008), intitulado “Les derniers 

maîtres de la Martinique”5, produzido pela Tac Presse com a participação do Canal+ e do canal 

Planète da televisão francesa e disponível no YouTube6, em 2008, 60.000 pessoas viviam na 

pobreza na Martinica e a taxa de desemprego era de 22%. Além disso, ainda hoje 52% das terras 

                                                
4 Em Os condenados da terra, Frantz Fanon discorre especificamente sobre as jovens nações independentes na 

África, fazendo uma análise das reações das massas antes, durante e depois do processo de independência. 

Transporei aqui algumas destas ideias tentando pensá-las no contexto das Pequenas Antilhas.  
5 “Os últimos mestres da Martinica” (tradução minha).  
6 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=4N0OS2f4xVg&t=222s> Acesso em: 18 março 2018 

https://www.youtube.com/watch?v=4N0OS2f4xVg&t=222s


agrícolas que produzem a banana exportada para a Europa pertencem a menos de 1% da 

população, os Békés – todas as famílias descendentes de um único colono francês chamado Jean 

Assier, como indica um dos entrevistados de Bolzinger mostrando a árvore genealógica desse 

grupo de pessoas que preserva a “raça pura” desde a departamentalização das ex-colônias 

francesas –, e vêm sendo passadas de família em família há quatro séculos. Esse grupo domina 

metade do mercado da banana na Martinica – produto responsável por grande parte da força de 

trabalho agrícola da região – desde sua produção até sua exportação, além de manter também o 

monopólio sobre a rede de supermercados da região, o que, por vezes, chega a quadruplicar o 

preço dos produtos alimentícios na ilha em relação aos preços dos mesmos produtos 

encontrados na Europa. Bolzinger nos mostra também em seu filme que cerca de 10.000 pessoas 

trabalham para a produção e exportação de banana na ilha. De acordo com Fanon,  

O sistema colonial se interessava por certas riquezas, certos recursos, precisamente 

aqueles que alimentavam as suas indústrias. Nenhum balanço sério foi feito até então 

do solo ou do subsolo. Assim, a jovem nação independente se vê obrigada a continuar 

com os circuitos econômicos instalados pelo regime colonial. Evidentemente, ela 

pode exportar para outros países, para outras zonas monetárias, mas a base das suas 

exportações não é, fundamentalmente, modificada. O regime colonial cristalizou 

circuitos e a nova nação é obrigada, sob pena de catástrofe, a mantê-los. (FANON, 

2010, p. 120) 

É evidente que, no caso da Martinica, a jovem nação “independente” não tem muita 

escolha diante da sua situação econômica, pois o mercado é ainda dominado pelos colonos 

presentes na região, que são o laço direto com a metrópole. Perante esse cenário, um grupo de 

manifestantes, na ocasião das gravações do documentário citado, trancava a entrada do porto 

martinicano denunciando as condições precárias dos trabalhadores da banana e seus salários 

insuficientes para manter uma vida digna (“nós somos escravos modernos”, diziam à câmera), 

impedindo a passagem de três milhões de euros em mercadorias que deveriam sair da Martinica 

para a Europa. Nessa mesma ocasião do protesto e da greve desses trabalhadores, o 

documentarista também denuncia sutilmente a situação da Gendarmerie Nationale, uma das 

mais antigas instituições de força armada da França, que faz o papel da polícia nacional nos 

departamentos ultramarinos, sendo todos os seus membros vindos da metrópole.  

A partir disso, pode-se ter um indício da situação alarmante da dominação do império 

francês nas ex-colônias e, principalmente, na Martinica, de onde provém o texto objeto deste 

estudo. Said afirma que  

As nações contemporâneas da Ásia, América Latina e África são politicamente 

independentes, mas, sob muitos aspectos, continuam tão dominadas e dependentes 

quanto eram na época em que viviam governadas diretamente pelas potências 

europeias. (SAID, p. 56) 



No caso dos DROM-TOM, como se sabe, nem politicamente independentes podemos 

dizer que esses povos são. Said diz também que os “oficiais podem ter saído fisicamente de 

suas antigas colônias” – o que aqui não necessariamente é o caso, visto que a metrópole se faz 

presente de várias maneiras, inclusive na dura repressão policial –, “mas as conservaram não 

apenas como mercados, mas também como pontos no mapa ideológico onde continuaram a 

exercer domínio moral e intelectual” (SAID, p. 65). Mantém-se então nas ex-colônias 

“independentes” o que Fanon chama de poder intermediário, que age com violência, sem avaliar 

a opressão e sem disfarçar a dominação. “Ele as expõe, ele as manifesta com a consciência 

tranquila das forças da ordem. O intermediário leva a violência para as casas e para os cérebros 

dos colonizados.” (FANON, 2010, p. 55). A polícia e os békés, portanto, têm feito o papel de 

intermediário do poder nas Antilhas, afirmando o poder da metrópole e sua violência estrutural. 

Fanon afirma ainda que  

Nos países pobres, subdesenvolvidos, onde segundo a regra a maior riqueza é vizinha 

da maior miséria, o exército e a polícia constituem os pilares dos regimes. Um exército 

e uma polícia que [...] são assessorados por peritos estrangeiros. A força dessa polícia, 

o poder desse exército são proporcionais ao marasmo em que estagna o resto da nação. 

(FANON, 2010, p. 200) 

Assim, conforme afirma Said (2017), o imperialismo se sustenta até hoje através de 

práticas políticas, ideológicas, econômicas, sociais e culturais nesta ilha muito particular da 

América Central, como veremos a seguir.  

 

1.2 O crioulo martinicano 

O crioulo – também chamado petit-nègre pelos colonos – é uma língua muito presente 

em diversos países e regiões de colonização europeia, apesar de pouco se falar nele. Na 

Martinica, esta língua possui como base o francês, mas também sofreu influência da língua 

inglesa, da língua espanhola e de línguas africanas, origem de boa parte de sua população (na 

Martinica, quase 700.000 africanos foram trazidos como escravos, conforme afirma Bolzinger 

em seu filme).  

Segundo Eurídice Figueiredo (1998) citando a teoria de Robert Chaudenson, no início 

do processo de colonização e escravidão, ainda no século XVII, os negros, menos numerosos, 

trabalhavam diretamente com os brancos e, por isso, aprenderam o francês. Os demais 

escravizados que chegaram naquela região mais tarde, por seu contato com os brancos ser mais 

raro, começaram a aprender as variantes periféricas do francês falada pelos negros crioulos. 

Além disso, uma das táticas violentas usadas pelo sistema escravagista para evitar rebeliões era 



unir em pequenos grupos africanos oriundos de diferentes etnias, que falavam, então, diferentes 

línguas e dialetos, para dificultar a comunicação entre eles. “Assim, impossibilitados de se 

comunicar, os escravizados desenvolveram dialetos não apenas a partir de suas línguas de 

origem, mas também a partir da língua dos colonizadores” (REUILLARD & SIQUEIRA, 2018, 

p. 195). O crioulo nas Antilhas, contudo 

não é só a língua dos negros porque o béké também se exprime nessa língua, sobretudo 

quando se dirige aos negros. Surge daí uma certa ambiguidade: o negro tentará falar 

francês porque o crioulo, apesar de ser sua língua materna, língua das canções de ninar 

e dos contos ouvidos à noite, nas festas e velórios, é considerado como um patois, um 

dialeto que se ama e se despreza ao mesmo tempo. (FIGUEIREDO, 1998, p. 20) 

Figueiredo ainda afirma que o termo crioulo nas Antilhas já designou todas as pessoas 

nascidas no país no século XVIII. Mais tarde passou a se limitar aos brancos habitantes das 

ilhas caribenhas e, hoje em dia, o termo é o fruto da miscigenação oriunda do sistema de 

plantações. Ainda que os antilhanos tivessem que enfrentar esse problema da língua, ele não se 

resume somente a uma questão linguística, porque a língua “faz parte das representações do 

SER” (FIGUEIREDO, 1998, p. 22).  

 Além disso, de acordo com Ramassamy (2007), o crioulo é considerado pelo colonizador 

uma “simplificação” do francês, pois, segundo os brancos, o negro não tinha capacidade para 

aprender línguas tão complexas como o francês e o inglês. O crioulo martinicano seria, então, 

uma versão simplificada da língua dos seus antigos “mestres”. Sendo a língua materna desses 

povos, e estando ainda as marcas da colonização muito firmes na Martinica, como é o caso da 

língua oficial ser o francês, o crioulo, há algumas poucas décadas, ainda era proibido de ser 

falado nas escolas. Hoje em dia, a situação não é mais tão rígida, mas ainda assim o ensino nas 

escolas públicas das Antilhas é feito todo em francês. Como afirmara Figueiredo há 20 anos, “a 

criança que chega à escola aos 6 anos, tendo sempre falado crioulo em casa, é alfabetizada em 

francês (língua estrangeira)” (FIGUEIREDO, 1998, p. 21), o que, de acordo ainda com a autora, 

prejudica todo o contexto de aprendizado dessas crianças que, sem dominar o francês falado, 

não podiam mesmo não enfrentar dificuldades ao se deparar com o francês escrito. 

 Em minha passagem pela Guiana Francesa entre os anos de 2015 e 2016, pude perceber 

algumas dessas questões de perto. O colégio de ensino fundamental onde tive a oportunidade 

de trabalhar como Assistente de língua portuguesa oferecia aos seus alunos uma disciplina de 

crioulo (tratada como língua estrangeira, pois os alunos deveriam optar entre essa disciplina e 

o espanhol, ou o português, ou o inglês; era uma disciplina muito mais direcionada aos filhos 

de imigrantes franceses e brasileiros que chegavam à região e se sentiam deslocados, pois não 

entendiam a língua ali falada, acredito eu, do que àqueles que já o tinham como língua materna). 



O uso do crioulo em sala de aula que não neste curso era estritamente reprimido pelos demais 

professores, ou pelo menos por aqueles com os quais mantive maior contato. Isso acontecia, 

penso, por uma herança da repressão sofrida na pele pelos professores mais antigos no sistema 

educacional francês aplicado na Guiana Francesa. Por outro lado, mais da metade dos 

professores desse colégio eram europeus brancos, vindos da França – atraídos pelo exotismo 

dessa França Ultramarina e, é claro, pelo adicional de 40% no salário de professor (bem como 

de todos os cargos públicos nos DROM), já que o custo de vida nos Departamentos e Regiões 

Ultramarinas é bastante alto –, o que poderia causar problemas de entendimento por parte dos 

professores quando o crioulo era usado pelos alunos, fato este que justifica, mais uma vez, a 

repressão do uso do crioulo em sala de aula. Era exatamente a partir disso, da falta de 

conhecimento dos professores sobre o crioulo, que os alunos – a maioria advinda da periferia 

da capital guianesa – usava sua língua materna como sinônimo de resistência ao imperialismo 

compulsório em sala de aula.  

 Frantz Fanon (2015), em sua obra Pele negra, máscaras brancas, expõe a questão da 

língua francesa e da língua crioula coabitando o mesmo espaço e toda complexidade que este 

fato pressupõe. O autor afirma que falar é existir absolutamente para o outro, e é por isso, então, 

que os negros antilhanos em sua maioria – como no caso citado anteriormente dos professores 

mais velhos – quer falar francês, quer se “embranquecer”, pois só assim, segundo seu 

pensamento oprimido, ele seria visto e reconhecido de maneira humana e não animalizado como 

o sistema colonial e escravagista sempre tratou essas pessoas. A partir desta lógica, o negro 

antilhano se tornará cada vez mais branco e se aproximará cada vez mais do colonizador na 

medida em que adota a língua francesa, pois entende-se que a língua carrega consigo todo um 

mundo que lhe é implícito, e entende-se também que além disso, a língua possui um poder 

extraordinário. É por isso que Fanon afirma que falar é “poder empregar uma certa sintaxe, 

possuir a morfologia de tal ou tais línguas, mas é, sobretudo, assumir uma cultura, suportar o 

peso de uma civilização”7 (FANON, 2015, p. 15).  

A partir disso, explica-se também a importância do falar crioulo como autoafirmação 

de identidade e como resistência para esses povos, que será abordada mais tarde pela geração 

de escritores e intelectuais antilhanos contemporâneos. Citando Albert Memmi (autor 

tunisiano), Figueiredo (1998) diz que o colonizado, depois de um determinado momento, 

cansado de não poder participar da história da sua terra como um cidadão, é acometido por uma 

espécie de “amnésia cultural”, esquecendo de seus heróis nacionais, dos valores nacionais e 

                                                
7Tradução minha. No original: “Parler, c’est être à même d’employer une certaine syntaxe, posséder la 

morphologie de telle ou telle langue, mais c’est surtout assumer une culture, supporter le poids d’une civilisation.” 



culturais e ainda por cima se apropriando daqueles dos colonizadores, fato que justifica hoje o 

esforço na conservação do patrimônio oral nas Antilhas. 

O branco, historicamente, ao dirigir-se ao negro, fala em petit-nègre, “comporta-se 

exatamente como um adulto com um menino, usa a mímica, fala sussurrando, cheio de 

gentilezas e amabilidades artificiosas” (FANON, 2015, p. 28), estigmatiza-o, então, como 

“aquele-que-fala-petit-nègre”, aprisionando-o, primitivizando-o e reforçando a ideia da 

incapacidade do negro de ocupar o lugar de um falante dessa língua complexa que é o francês. 

Logo, afirmar a identidade e a existência de uma civilização negra se torna esforço prioritário 

dos autores antilhanos contemporâneos, ao contrário da geração anterior – a geração de Césaire 

–, que mantinha uma relação quase que de desprezo para com o crioulo, já que era também 

através da língua que o branco os inferiorizava. 

Said traz a narrativa como ponto crucial na formação da imagem que se tem das ex-

colônias, que foi sendo forjada durante o período de exploração dessas terras e desses povos 

por escritores e intelectuais ocidentais, pois “o poder de narrar, ou de impedir que se formem e 

surjam outras narrativas, é muito importante para a cultura e o imperialismo, e constitui uma 

das principais conexões entre ambos” (SAID, 2017, p. 11). Figueiredo (1998), ainda citando 

Memmi, afirma que o colonizador, para justificar seus atos de usurpador, falsifica a história, 

manda inclusive escrever textos enaltecendo “suas qualidades, os méritos eminentes da 

civilização que representa e insiste sobre os defeitos, os deméritos do povo conquistado, seu 

atraso, sua pobreza, enfim, sua inferioridade” (FIGUEIREDO, 1998, p. 65). Autores como 

Aimé Césaire e tantos outros advindos dessas comunidades por tanto tempo silenciadas, 

entretanto, podem agora ter voz, o que ocasiona, finalmente, o surgimento das teorias pós-

coloniais. 

[...] esses autores podem de fato ler grandes obras-primas coloniais, que não só 

apresentaram de maneira equivocada, como também tomaram como pressuposto que 

eles eram incapazes de ler e responder diretamente ao que fora escrito sobre eles, 

assim como a etnografia europeia pressupunha a incapacidade dos nativos para 

intervir no discurso científico a seu respeito. (SAID, 2017, p. 73)  

 Assim, os antilhanos agora reinventam a narrativa sobre sua história nacional e se 

mostram ao mundo. As novas narrativas são transgressoras e de resistência porque reescrevem 

o passado desses povos e, segundo Said ainda, “a maneira como formulamos ou representamos 

o passado molda nossa compreensão e nossas concepções do presente” (SAID, 2017, p. 36). Os 

autores contemporâneos passaram, então, a escrever obras ainda em francês, mas não para 

manter status e garantir a aprovação do público, pois eles fizeram dessa língua um francês 

crioulizado, que dá espaço para elementos da oralidade na literatura escrita, conforme veremos 



a seguir. Se para a geração anterior era preciso falar um francês mais perfeito que os próprios 

franceses para mostrar-se superior àqueles que os desprezavam falando com eles em pétit-

nègre, essa nova geração de escritores apropria-se finalmente do crioulo como forma de 

consolidar a identidade nacional do negro antilhano.  

  



2 LITERATURA E CULTURA ORAL NA MARTINICA 

 

2.1 Aimé Césaire e a cena literária e ensaística antilhana 

A cultura martinicana (e antilhana em geral), é riquíssima e cheia de grandes mulheres 

e homens – infelizmente ofuscados em relação aos grandes pensadores europeus – que 

contribuíram muito para a cultura literária e ensaística não ocidental. Não poderia deixar de 

citar aqui alguns deles, que foram tão importantes na construção dessa cultura de resistência, e, 

dentre eles, principalmente, Aimé Césaire, pai de Ina Césaire – organizadora do livro onde se 

encontra o conto que será aqui analisado – e um dos idealizadores da Negritude.  

Aimé Césaire (1913-2008) foi uma dessas crianças que teve de deixar o crioulo em casa 

e aprender o francês ao ir para a escola. Figueiredo (1998), citando Confiant, afirma que Césaire 

fazia parte da minoria negra que pertencia à classe dos mulatos8. Aos 18 anos, ele foi para Paris 

estudar na École Normale Supérieure e lá ficou até 1939. A Europa, na época, descobria a arte 

negra africana com suas máscaras e estátuas. Artistas e intelectuais maravilhavam-se com essas 

novas descobertas e, assim, a arte negra ganhava valor de mercado e atraía milhares de pessoas 

às diversas exposições que foram organizadas neste período. Foi neste contexto, então, em que 

Césaire se encontrou ao chegar em Paris, e foi logo que chegou que ele conheceu Léopold Sédar 

Senghor, poeta e político senegalês com quem mais tarde, junto ainda de Léon Gontran Damas, 

da Guiana Francesa, ele pensará a Negritude.  

Havia naquela época na Europa, em consequência da valorização mercadológica da arte 

africana, “uma tomada de consciência negra catalisada em considerável número de revistas, 

todas de curta duração, que irradiam um pensamento anticolonial, às vezes claramente 

comunista” (FIGUEIREDO, 1998, p. 28). Foi neste contexto em que Césaire, Senghor e outros 

escritores antilhanos criaram, em 1935, a revista L’Étudiant noir. Mais tarde, em 1941, já na 

Martinica, ele criou também a revista Tropiques com sua esposa, Suzanne Césaire, também 

escritora, e com René Ménil, filósofo e ensaísta martinicano.  

Nesse cenário, surge então a Negritude, que Césaire afirma ter pensado objetivando o 

enfrentamento: como nègre era uma palavra pejorativa (e ainda é considerada como tal na 

Europa), o escritor resolveu apropriar-se dela como forma de resistência, um pouco como fez o 

                                                
8Ainda segundo Figueiredo (1998) citando Confiant em nota, o sentido de “mulato” nas Antilhas não é o mesmo 

que no Brasil, pois lá o mulato é a pessoa de pele morena e cabelos lisos ou cacheados, enquanto que o negro são 

todos que têm o cabelo crespo, mesmo que sua cor de pele seja branca. Além disso, o avô de Aimé Césaire, 

Ferdinand Césaire, era professor primário em 1880, além de já ter viajado para a França, e um negro que não 

cortava cana em 1913, era considerado um “quase-mulato”. 



movimento negro no Brasil com a palavra “preto”. Segundo Alves (2007), a Negritude de 

Césaire deu-se através de uma verdadeira militância que admitia a África como matriz cultural 

das Antilhas, rejeitando a dominação francesa que se deu através do colonialismo. Existe, 

contudo, uma grande contradição presente na criação desse movimento: Aimé Césaire 

descobriu a África a partir de uma visão europeia, por conta de sua estadia na França. Não 

obstante, Figueiredo (1998) reconstroi o percurso do autor a fim de mostrar que a contradição 

inicial se anula assim que Césaire se torna usurpador das vanguardas europeias ao apropriar-se 

delas – mais especificamente do surrealismo, que permeia toda sua obra, em oposição ao 

doudouisme praticado pelos raros escritores martinicanos da década de 1930, de acordo com 

Handerson (2011) – para subverter a visão ocidental sobre a África.  

Retomando o percurso do autor até o surgimento da Negritude, pode-se dizer, então, 

que, em um primeiro momento, Césaire sente-se oprimido e inferiorizado por se descobrir 

descendente de escravos e por desacreditar na ideia nacionalista imposta principalmente pela 

educação que teve nas Antilhas – exatamente a mesma ministrada na França, “cujo exemplo 

paradigmático é a frase do livro de história ‘Nos ancêtres les Gaulois’9 repetida enquanto 

criança por Césaire, Fanon e Glissant, que a citam como o máximo da alienação” 

(FIGUEIREDO, 1998, p. 25). Mais tarde, em um segundo momento, já em Paris, ele descobre 

a África através do olhar branco europeu, porém presencia o surgimento, ao mesmo tempo, do 

despertar da consciência negra. Assim, em um terceiro momento, Aimé Césaire torna-se 

finalmente usurpador da arte europeia, utilizando-a para exaltar sua negritude e criticar o 

Ocidente.  

Em seu discurso sobre a Negritude – enunciado durante o evento “Negritude, Etnicidade 

e Culturas Afro nas Américas”, realizado na Florida International University, em que Aimé 

Césaire era o convidado homenageado, em 1987 –, Césaire (2013) afirma que a Negritude não 

é uma filosofia, nem metafísica ou uma concepção pretensiosa do universo, mas sim uma 

maneira de viver a história de uma comunidade de experiência singular por conta das suas 

grandes deportações de população, suas lembranças e crenças e suas culturas assassinadas. 

Assim, a Negritude seria, primeiramente, a tomada de consciência da diferença para se tornar 

uma revolta contra o reducionismo europeu. Césaire denuncia também neste momento a 

tendência da civilização europeia, eminente e prestigiosa, em abusar da sua autoridade para 

esvaziar tudo que foge a sua regra, criando uma única versão válida de universal. A Negritude 

leva as populações negras antilhanas ao reencontro consigo mesmas e à descoberta daquilo que 

                                                
9 “Nossos ancestrais Gauleses” (tradução minha).  



se tornaram, redescobrindo seu passado para enfim poder olhar para o futuro, recusando, assim, 

a amnésia como método.  

Aimé Césaire também é autor de outras obras ensaísticas importantes para a Negritude, 

como Discurso Sobre o Colonialismo, de 1950, e Cahier d’un retours au pays natal, publicado 

na revista Volontés em 1939, texto que, por outro lado, só foi reconhecido em 1941 por Breton, 

que estava de passagem pela Martinica. Além disso, Césaire também aventurou-se pela 

dramaturgia e escreveu quatro peças teatrais, consagrando-se dentro do chamado teatro 

histórico e abordando sempre temas pertinentes a sua luta política pela Negritude e pelo 

anticolonialismo.  

A Negritude foi muito criticada por outros escritores caribenhos por seu teor 

essencialista, alegando que havia no movimento um afrocentrismo, além de traçar uma linha 

bastante precisa entre o mundo do branco e o mundo no negro. Édouard Glissant, escritor 

também nascido na Martinica, defende, conforme afirma Handerson (2011), que não se deveria 

reivindicar a negritude visto o processo de crioulização que houve nas Américas. Assim, ele 

reivindica não a africanidade, mas a antilhanidade, percebendo que sua ilha, para além da África 

ou de qualquer outro continente, pertencia a um arquipélago, e que a escravidão dos negros 

trazidos da África pelos brancos colonizadores muda radicalmente o cenário identitário dessa 

região. Assim, Glissant criou este conceito de antilhanidade “para designar, mais do que a união 

política, uma comunidade cultural.” (FIGUEIREDO, 1998, p. 78). Em sua Poética da relação, 

ele inscreve este pensamento sobre a unidade das ilhas deste arquipélago. Segundo Figueiredo 

ainda, a antilhanidade  

implica nessa abertura para a complexidade do diverso, em ruptura com qualquer 

essencialismo, com qualquer pensamento de sistema porque dá conta da fragilidade 

das construções identitárias, sempre em constante mutação, numa multiplicidade de 

possibilidades combinatórias. A antilhanidade de Glissant se abriu para outros mares. 

(FIGUEIREDO, 1998, p. 79) 

 Glissant, além de ensaísta, foi um importante romancista, sobretudo porque inseriu em 

seus escritos a estética da oralidade, através da fragmentação narrativa e sua colagem de 

histórias, utilizando a sintaxe escrita, mas o ritmo da fala. Isso, diante da crítica antilhana, torna-

se um problema a partir da afirmação de que a oralitura – maneira como a crítica antilhana 

designa a tradição oral, já que a “literatura” tem sua origem na escrita –, como veremos mais 

adiante, é dita em crioulo e envolve performance. Sendo o romance escrito em francês, mesmo 

que inspirado na oralitura, o fato de ser escrito e, ainda, em outra língua, acarreta dupla tradução. 

Além disso, como afirma Figueiredo (1998), a escrita é um ato solitário, enquanto que a tradição 

oral exige a presença de uma plateia com quem se interage. Ainda assim, Édouard Glissant e 



outros escritores ganharam destaque especialmente porque transferem para suas escritas a 

figura do Conteur, como explica Alcione Correa Alves em verbete publicado no Dicionário de 

Mitos e Figuras Literárias das Américas: 

Dentre os autores contemporâneos, merecem destaque as obras do martinicano Patrick 

Chamoiseau, destacando-se a pioneira Chronique des sept misères (1986), prefaciada 

por Édouard Glissant, ambientada nos mercados públicos da Fort-de-France dos anos 

1930 e 40; o já clássico Solibo Magnifique (1988), espécie de romance policial 

moderno em torno da misteriosa morte do conteur protagonista e a investigação das 

circunstâncias do crime, Texaco (1992), obra de fôlego em reconstituição histórica da 

colonização e do povoamento da Martinica, cujo eixo é a favela de Texaco surgida 

em torno da companhia petrolífera ali outrora instalada, bem como os dois volumes 

de Antan d’enfance – Une enfance créole e Chemin d’école (1996). De Raphaël 

Confiant, citem-se suas duas primeiras publicações em crioulo, os romances Bitako-a 

(1985) e Marisosé (1987). (ALVES, 2007, p. 139) 

 Ainda segundo Alves (2007), o que esses escritores antilhanos se propõem a fazer é 

simplesmente um trabalho de compilação e uma tentativa de armazenamento do conto crioulo 

na escrita de expressão francesa, estratégia que aparece mais explicitamente na obra de Patrick 

Chamoiseau, que coloca-se como marqueur de paroles (marcador da palavra), enquanto o 

conteur é considerado o maître de la parole (mestre da palavra). O escritor caribenho, segundo 

definição de Figueiredo (1998), seria então uma espécie de copista da tradição. Evidentemente, 

cada um desses romances e autores estão imersos nas mais diversas complexidades. Não as 

exporemos aqui, contudo, pois nosso objetivo é evidenciar a tradição oral antilhana, que, antes 

de tudo, deu sentido para que os autores contemporâneos pudessem fazer suas literaturas, bem 

como Aimé Césaire e a Negritude possibilitaram pensar novas concepções para a constituição 

de uma identidade antilhana. Além disso, se os novos romancistas antilhanos foram até agora 

considerados peças importantes para o armazenamento da tradição oral em uma tentativa de 

evitar que isso se perca no tempo e na história, Ina Césaire e seu trabalho de transcrição e 

tradução dos contos antilhanos é, sem dúvidas, o maior exemplo de “copista da tradição”.  

 

2.2 Ina Césaire e os contos orais 

Ina Césaire, etnóloga e filha de Aimé Césaire, nasceu em 1942 em Fort-de-France, na 

Martinica. Por conta do pai, um ativista importante para a causa dos negros e principalmente 

daqueles que vivem nos departamentos e regiões ultramarinas francesas, como citado 

anteriormente, desde muito cedo Ina esteve imersa na consciência de uma história caribenha 

que tanto se tenta apagar. Assim, a escritora afirma sua missão na conservação do patrimônio 

memorialístico da Martinica e a consagra em três grandes obras que reúnem contos da literatura 

oral desta região e das demais ilhas que formam as chamadas Pequenas Antilhas (além, é claro, 



de suas obras dramáticas que questionam as problemáticas da colonização, da escravidão e de 

tudo que envolve a colonização do povo negro pelos países do antigo continente). São elas: 

Contes de Mort et Vie aux Antilles (Contos de Morte e Vida nas Antilhas), de 1976; Contes de 

Soleil et de Pluie aux Antilles (Contos de Sol e Chuva nas Antilhas), de 1988; e, finalmente, 

Contes de Nuits et Jours aux Antilles (Contos de Noites e Dias nas Antilhas)10, de 1989, onde 

se encontra o texto Julina, analisado neste trabalho. Todas as obras foram publicadas em 

edições bilíngues crioulo-francês, com tradução da própria Ina Césaire, pela editora Éditions 

Caribéenes, em Paris. 

 Sua escolha profissional foi muito influenciada por Michel Leiris, também etnólogo e 

amigo de sua família, que frequentava sua casa quando Ina era criança. Desde cedo ela o leu e 

se identificou, bem como se interessou pela tradição e pela história da Martinica. Assim, mais 

tarde, Ina Césaire faz seus estudos na área da etnologia na Langues O’ (antiga École Nationale 

des Langues Orientales Vivantes e atualmente Institut National des Langues et Civilisations 

Orientales – INALCO, Sorbonne –, instituição dedicada ao estudo de línguas e civilizações não 

ocidentais), onde estudou a língua fula dos povos nômades africanos e as civilizações 

africanas11. 

 Em 1970, Ina efetuou sua primeira missão no interior da Martinica e de Guadaloupe 

junto da futura etnolinguista, também sua melhor amiga na época, Joëlle Laurent. As duas 

registraram com um magnetofone (gravador em fita cassete) um importante corpus de contos 

crioulos, contados nesta língua, em funerais. Esses registros foram transcritos e traduzidos para 

o francês para, alguns anos mais tarde, serem publicados pela Éditions Caribéenes, como já 

citado. Dois anos mais tarde, Ina integra um grupo de pesquisa pluricultural, coordenado 

justamente por Michel Leiris, junto de outros jovens pesquisadores caribenhos, crioulófonos e 

francófonos, e, em 2003, ela publica três estudos analíticos sobre a especificidade antilhana do 

conto e das temáticas próprias do imaginário crioulo, estudos esses entituladosLa Faim, la Ruse, 

la Révolte (A Fome, a Astúcia, a Revolta)12.  

                                                
10 As traduções dos títulos aqui apresentadas são minhas, já que nenhum dos três livros, bem como nenhuma outra 

obra de Ina Césaire, têm tradução para o português publicada. Alguns dos contos traduzidos pela minha colega e 

amiga Samanta Siqueira fizeram parte do seu trabalho de conclusão de curso, entitulado “A VOZ ANTILHANA 

REGISTRADA POR INA CÉSAIRE: desafios de tradução da oralitura em Contes de Nuits et Jours aux Antilles”. 

Disponível em: <http://hdl.handle.net/10183/178700>. Acesso em: 18 jun 2018.   
11 As informações que conseguimos recolher sobre Ina Césaire e sua vida e obra reproduzidas neste trabalho foram 

encontradas em entrevista publicada pelo site Gens de la Caraïbe, disponível em 

<http://www.gensdelacaraibe.org/index.php?option=com_content&view=article&id=3051:ina-cesaire..>. Acesso 

em: 19 abril 2018. 
12 Tradução minha. 

http://hdl.handle.net/10183/178700
http://www.gensdelacaraibe.org/index.php?option=com_content&view=article&id=3051:ina-cesaire


 Pouco tempo depois, Ina retornou a sua terra natal e encarregou-se de conservar o 

patrimônio martinicano. De 1986 a 2001, ela realizou quatro filmes etnográficos. Além dos 

filmes e do seu romance Zonzon Tête Carrée, de 1994, ela se aventurou também na escrita de 

peças teatrais e de livros infantis. Toda sua obra é um reflexo do seu trabalho como etnógrafa. 

Assim, ela exalta a cultura caribenha, as histórias de mulheres e homens da sua terra, repletas 

de simbolismos que refletem no patrimônio oral martinicano.  

 Em uma de suas raras aparições (ou pelo menos daquilo que se tem registro e se pode 

encontrar na internet), em uma entrevista para o programa de televisão Perspectives 

Internationales, em outubro de 1991, entrevistada por Mariette Monpierre13, Ina Césaire fala 

sobre sua peça Mémoires d’Isles, que estava em cartaz em Nova York naquela mesma época. 

Nesta ocasião, ela afirma que partiu da etnografia e de seu trabalho sobre as mulheres idosas 

nas ilhas de Guadalupe e Martinica para somente depois fazer literatura – em vez de uma obra 

científica –, pois percebeu que aquelas mulheres eram a memória viva daquelas ilhas. Assim, 

ela decidiu trazer para o palco as duas figuras femininas com quem tinha mais proximidade: 

suas duas avós. A peça então trata de duas mulheres, sentadas em uma varanda durante um 

casamento. Conversando, elas se dão conta que são meio-irmãs, e através de suas histórias de 

vida diferentes, emerge a imagem da feminilidade antilhana dessas mulheres de luta, coragem 

e humor.  

 No que diz respeito ao seu trabalho com o conto, ela afirma que esse gênero tão próprio 

da oralidade caribenha foi sempre uma linguagem a ser transcrita e traduzida, pois ele explica 

parcialmente essa sociedade reprimida por tanto tempo, com seus não-ditos transcendidos pelo 

humor. Ina também diz que, ao contrário da fábula, os contos antilhanos tratam de dizer 

evitando ser compreendidos por aqueles aos quais a palavra não é destinada, pois é necessário, 

em uma sociedade sob dominação, disfarçar a palavra usando caminhos cheios de símbolos e 

perífrases, já que, apesar do seu aspecto lúdico e festivo, a história não pode impedir de instaurar 

certa desconfiança no seio da cultura antilhana. 

 O conto antilhano, contudo, já foi motivo de polêmica dentre as próprias comunidades 

que incorporam esta tradição. Nos anos 1970, uma forte corrente atraiu uma parte dos 

intelectuais politizados de Guadalupe: se tratava da purificação da tradição oral antilhana. Os 

contos orais estavam sendo acusados de reacionários e por isso propôs-se o que foi chamado de 

Récit de Type Nouveau, ao qual Ina Césaire se opôs e, em defesa da tradição oral, escreveu um 

artigo publicado no vigésimo primeiro Cahiers de Littérature Orale, publicações feitas pelo 

                                                
13 Disponível em: <http://ile-en-ile.org/ina-cesaire-entretien-avec-mariette-monpierre/> Acesso em: 08 março 

2018 

http://ile-en-ile.org/ina-cesaire-entretien-avec-mariette-monpierre/


LLACAN, UMR 8138 (Langage, langues et Cultures d’Afrique Noire), unidade de pesquisa do 

CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique) e do INALCO.  

 Neste artigo, Ina Césaire (1987) afirma que esta doutrina, que ultrapassou os limites de 

Guadalupe e refletiu também em numerosas controvérsias na Martinica, propunha reescrever 

os contos tradicionais da oralidade antilhana, suprimindo os aspectos julgados retrógrados e 

contraditórios, substituindo passagens e elementos por outros compatíveis e de valores 

positivos, que convergiam à ideia de luta do povo de Guadalupe para com sua libertação 

nacional. Os contos eram, portanto, manipulados e dissimulados no que diz respeito àquilo que 

chamavam “erros”, segundo os que defendiam o Récit de Type Nouveau, não aceitando a ideia 

de que uma criação popular possa exigir uma leitura em vários níveis. Como afirma Fanon 

(2010), é leviano acreditar que politizar as massas é fazer-lhes um grande discurso político. Não 

basta que um líder (ou um grupo de intelectuais, como nesse caso específico) fale em tom 

doutoral, pois politizar é abrir e despertar o espírito.  

 Um estudo pouco aprofundado, segundo Ina Césaire (1987), já teria revelado aos 

criadores desta doutrina a existência de três grandes temas preponderantes, no nível da vivência 

popular, advindos do sistema colonial: em um nível econômico, a fome é a tradução clara da 

condição material miserável em que viveram as massas servis nas Antilhas; em um nível 

ideológico, os temas da astúcia e da malandragem14 são sociologicamente reveladores de uma 

atitude inspirada pela servidão, em que é conveniente, mais do que o enfrentamento, deturpar a 

ordem estabelecida e aproveitar suas contradições, individualmente; finalmente, o terceiro 

grande tema dos contos crioulos antilhanos é o tema da revolta e está associado a um nível 

político, revelando a presença de uma constante da história das Antilhas, largamente ilustradas 

pelas grandes revoltas de escravos. Segundo a etnóloga ainda, é possível perceber um 

materialismo espontâneo – porém discreto – nos contos antilhanos, que começam sempre por 

descrever o status socioeconômico que caracteriza os personagens principais. Assim, essas 

histórias se valem da única revolta permitida sob o domínio dos brancos, a do imaginário, 

através do único meio incontrolável, o riso, usando os símbolos e o duplo sentido como armas 

que permitiram uma incontrolável tomada de consciência.  

 

                                                
14 No original, “le thème de la ruse et de la débrouillardise”. “Astúcia” e “malandragem” podem ter, em português 

brasileiro, sentidos diferentes, este último especialmente, pode ter um sentido negativo, além de bem característico 

da cultura brasileira segundo sua tradição literária. A palavra débrouillardise em francês, porém, nem sempre tem 

esse sentido de “tirar vantagem”. Ela pode simplesmente significar “saber sair de uma situação difícil ou 

complexa”, segundo o portal lexical do CNRTL. Disponível em: <http://www.cnrtl.fr/definition/débrouillardise> 

Acesso em: 29 abril 2018 

http://www.cnrtl.fr/definition/d%C3%A9brouillardise


2.3 Tradição oral: herança africana nas Pequenas Antilhas 

A tradição oral, como se sabe, é herança africana que os escravizados trouxeram junto 

consigo até o século XIX para as Pequenas Antilhas. Glissant considera que “a verdadeira 

gênese dos povos do Caribe é o ventre do navio negreiro e o antro das plantações e que o papel 

dos mitos fundadores é ligar o presente a uma gênese” (FIGUEIREDO, 1998, p. 96), e é esse, 

resumidamente, o papel da tradição oral antilhana. Amadou Hampâté Bâ, filósofo e escritor 

malinês e mestre da tradição oral africana, como é conhecido, em seu texto A tradição viva 

(1982), explanou o que serviu como introdução à compreensão do universo da oralidade 

africana que respinga na tradição oral antilhana, também elemento fundamental para a 

construção de uma identidade dos povos crioulos.  

Primeiramente, Hampâté Bâ (1982) afirma que a palavra, nas tradições africanas que 

dizem respeito a toda a região ao sul do Saara de maneira geral, é o agente mágico por 

excelência, e por isso não é utilizada sem prudência, além de possuir um caráter sagrado. A 

tradição oral africana, contudo, continua ele, não se limita a histórias, lendas, relatos 

mitológicos e históricos, atribuídas aos griots, dos quais falaremos mais tarde. A oralidade 

compõe religião, conhecimento, ciência natural, iniciação à arte, história, divertimento e 

recreação para os povos africanos, e por isso não dissociam o que é do plano material e o que é 

do plano espiritual. Isso justifica a defesa por uma análise decolonial desse tipo de narrativa, 

como estabelece Silva (no prelo), sobretudo quando se fala de literatura ou oralitura afro na 

América Latina e no Caribe, pelo motivo inicial de Glissant, citado anteriormente, que defende 

a antilhanidade, justificando-a através do processo de crioulização das Américas.  

A tradição oral africana, portanto, concebe a fala como um dom de Deus, enfim, como 

“a materialização, ou a exteriorização, das vibrações das forças” (HAMPÂTÉ BÂ, 1982, p. 

172). Assim, escutar é a percepção total de um conhecimento, envolvendo inclusive os demais 

sentidos: escutar significa ver, ouvir, cheirar, saborear e tocar uma fala. A fala é, portanto, o 

grande agente ativo da magia africana. Na Europa, porém, segundo Hampâté Bâ, a palavra 

“magia” carrega consigo geralmente um mau sentido, enquanto que na África a magia é neutra, 

significando somente o controle das forças, mas podendo se tornar benéfica ou maléfica 

conforme a direção que lhe é dada.  

O ritmo também marca a oralidade, pois  

[...] para que a fala produza um efeito total, as palavras devem ser entoadas 

ritmicamente, porque o movimento precisa de ritmo, estando ele próprio 

fundamentado no segredo dos números. A fala deve reproduzir o vaivém que é a 

essência do ritmo.  



Nas canções rituais e nas fórmulas encantatórias, a fala é, portanto, a materialização 

da cadência. E se é considerada como tendo o poder de agir sobre os espíritos, é porque 

sua harmonia cria movimentos, movimentos que geram forças, forças que agem sobre 

os espíritos que são, por sua vez, as potências da ação.  

Na tradição africana, a fala, que tira do sagrado o seu poder criativo e operativo, 

encontra-se em relação direta com a conservação ou com a ruptura da harmonia no 

homem e no mundo que o cerca. (HAMPÂTÉ BÂ, 1982, p. 174) 

Os responsáveis por transmitir a tradição através da fala na cultura africana subsaariana 

podem ser divididos entre tradicionalista e griots. O tradicionalista não necessariamente precisa 

ser um especialista, mas pode também ser um generalista. Ele é dotado de uma memória 

prodigiosa e é também arquivista dos fatos passados, transmitidos pela tradição, ou de fatos 

contemporâneos, segundo Hampâté Bâ (1982). O griot, por sua vez, figura que nos interessa 

especialmente neste estudo, não é necessariamente um tradicionalista conhecedor, mas pode 

tornar-se um. Os griots são também conhecidos como animadores de públicos, pois são eles 

que animam as recreações populares com a música, a poesia e os contos. Eles podem ser 

categorizados em músicos, “embaixadores” e cortesãos e genealogistas. Os músicos, são 

excelentes cantores e ainda tocam qualquer instrumento e, além de comporem canções, 

preservam a música antiga. Os “embaixadores” e cortesãos são os mediadores das grandes 

famílias em casos de desavenças, por isso estão sempre ligados a uma família nobre ou real. 

Finalmente, os griots genealogistas podem ser ainda historiadores ou poetas (ou as três coisas 

ao mesmo tempo). Eles são igualmente contadores de histórias e viajantes, por isso não 

necessariamente estão ligados a uma família. São esses últimos que interessam-nos aqui 

particularmente.  

Os griots, em geral, diferentemente dos tradicionalistas, podem manifestar-se à vontade. 

De acordo com Hampâté Bâ, 

[...] às vezes, chegam a troçar das coisas mais sérias e sagradas sem que isso acarrete 

graves consequências. Não têm compromisso algum que os obrigue a ser discretos ou 

a guardar respeito absoluto para com a verdade. Podem às vezes contar mentiras 

descaradas e ninguém os tomará no sentido próprio. “Isso é o que o dieli15 diz! Não é 

a verdade verdadeira, mas aceitamos assim”. (HAMPÂTÉ BÂ, 1982, p. 194) 

 O griot genealogista tem também como hábito ir a todos os batizados e funerais das 

principais famílias – e por isso também é um viajante – para registrar as mortes e nascimentos, 

“que [ele] acrescentava ao rol já guardado em sua memória fabulosa” (HAMPÂTÉ BÂ, 1982, 

p. 205). O genealogista então era capaz de registrar muitas gerações de uma família e o mais 

impressionante é que todas as informações guardadas por esses griots eram registradas 

unicamente em sua memória e transmitida oralmente: “não se pode fazer ideia do que a 

                                                
15Dieli é como são chamados os griots em bambara, idioma falado no Mali, país de origem de Hampâté Bâ.  



memória de um ‘iletrado’ pode guardar. Um relato ouvido uma vez fica gravado como em uma 

matriz e pode, então, ser reproduzido intacto, da primeira à última palavra, quando a memória 

solicitar (HAMPÂTÉ BÂ, 1982, p. 205). 

 Frantz Fanon comenta em sua obra Os condenados da terra que “a expressão viva da 

nação é a consciência em movimento do conjunto do povo” (FANON, 2010, p. 234). Pode-se 

dizer que a ciência do genealogista é a base histórica da África, mesmo porque ela desperta o 

sentimento identitário e de exaltação de uma família em caso de litígio: para exemplificar este 

caso em particular, Hampâté Bâ (1982) afirma que um conflito por um pedaço de terra poderia 

ser resolvido por um genealogista. Além disso, é preciso citar também um importante 

comentário do autor sobre a visão ocidental dos griots africanos: para os franceses, de acordo 

com alguns dicionários, o griot é um feiticeiro, um bruxo (sorcier, em francês), quando na 

verdade ele pode ter simplesmente adquirido ao longo da vida sua proficiência deste que é mais 

um ofício, sendo ele bom ou mau. O colono acredita que todos os griots são feiticeiros, quando 

na verdade sua importância não se encontra nos poderes de bruxaria que ele possa ter, mas sim 

“em sua arte de manejar a fala, que, aliás, também é uma forma de magia” (HAMPÂTÉ BÂ, 

1982, p. 201). Essas importantes figuras da tradição oral africana passam, através de sua fala, 

máximas, provérbios, contos, lendas e mitos, constituindo um esboço a ser desenvolvido ou um 

ponto de partida para narrativas didáticas ou improvisadas. Sendo assim, o conto possui uma 

trama básica inicial e o griot narrador pode desenvolver, aprofundar, enfim, florear a narrativa 

de acordo com seu público.  

 O colonialismo, contudo, não se satisfaz em esvaziar o cérebro do colonizado de toda 

forma e de todo conteúdo, ele também distorce o passado do povo oprimido, impondo um 

processo de desvalorização da história pré-colonização, como afirma Fanon (2010). Logo, após 

a independência das antigas colônias francesas na África, o código legal, elaborado pelos jovens 

juristas recém saídos das universidades francesas, evidentemente baseou-se no Código 

Napoleônico. A população até então governada segundo os costumes sagrados herdados dos 

seus ancestrais que assegurava uma coesão social, encontra-se perdida e sem entender por que 

está sendo julgada e condenada de acordo com uma cultura que não é a sua. A primeira ruptura 

no que diz respeito à tradição oral, por outro lado, deu-se ainda antes da independência, na 

Primeira Guerra Mundial, época em que muitos jovens deixaram seus países para combater na 

França, exatamente na idade em que deveriam estar sendo iniciados nas tradições da oralidade. 

Além disso, “a educação moderna recebida por nossos jovens após o fim da última guerra 

concluiu o processo e criou um verdadeiro fenômeno de aculturação” (HAMPÂTÉ BÂ, 1982, 

p. 213). A partir disso, a juventude culta dessas antigas colônias africanas nos anos 1980, época 



em que escrevia Hampâté Bâ, começou a sentir cada vez mais a necessidade de voltar às 

tradições a fim de reencontrar suas raízes. Como justifica Fanon,  

A cultura nacional é, sob a dominação cultural, uma cultura contestada cuja destruição 

é perseguida de modo sistemático. É uma cultura condenada rapidamente a uma 

clandestinidade. Essa noção de clandestinidade é imediatamente percebida nas 

reações do ocupante, que interpreta o amor às tradições como uma fidelidade ao 

espírito nacional, como uma recusa a submeter-se. Essa persistência em formas 

culturais condenadas pela sociedade colonial já é uma manifestação nacional.” 

(FANON, 2010, p. 272) 

 Neste processo de conscientização da população colonizada sobre a importância das 

tradições orais que recontam a história identitária de seus países, os contos, as epopeias e os 

cânticos populares começam a transformar-se, e os contadores de histórias começam a 

introduzir nelas modificações fundamentais, pois há uma tentativa, segundo Fanon (2010) 

ainda, de atualizar os conflitos e de evidenciar os nomes dos heróis nacionais e as armas 

utilizadas por eles.  

 A partir deste estudo das tradições orais africanas, pode-se entender melhor o papel da 

oralidade nas Antilhas. A língua crioula, como citado anteriormente, é ponto crucial para o 

surgimento da tradição oral, e continua ainda a ser peça essencial para manter a coesão dessas 

sociedades. Segundo Ramassamy (2007), os escravizados eram obrigados a viver na absoluta 

negação de suas origens. Além disso, no contexto da política francesa de deculturação, a 

população negra também não tinha direito à escrita. Em reação ao sistema de plantações 

imposto, nasceu o conteur com a missão de conservar viva a história indígena e negra, que se 

diferencia radicalmente da versão da história imposta e transmitida pelo colonizador. O dever 

do conteur, portanto, era o de conservar o fardo desta história a ser restaurada, pois criou-se 

cheia de paradoxos e símbolos. Com suas mensagens escondidas e cheias de diferentes 

significações, os contos se infiltraram nas consciências e difundiram os valores antilhanos, 

criando uma contracultura colonial. Como afirma Fanon,  

É preciso seguir passo a passo, num país colonizado, a emergência da imaginação, a 

criação, nas canções e nos relatos épicos populares. O contador responde por 

aproximações sucessivas à expectativa do povo e caminha, aparentemente, solitário, 

mas na realidade apoiado pelo seu público, à procura de modelos novos, de modelos 

nacionais. (FANON, 2010, p. 276) 

 Desta maneira, a cultura oral antilhana assume vários aspectos advindos da África e 

modifica outros de acordo com seu contexto. Durante o período de escravidão, por exemplo, o 

dia para os negros trazidos para as Antilhas era reservado ao trabalho e a noite ganha grande 

importância para a contação de histórias. Segundo Alves (2007), era à noite que os mais velhos 

contavam histórias aos jovens, partilhando assim o patrimônio cultural de seu povo. Não se 

pode esquecer que o título do livro em questão neste trabalho evidencia essa dicotomia da noite 



e do dia colocando a noite em evidência: Contos de Noites e Dias nas Antilhas. Além disso, de 

acordo com Turcotte (2010), o conteur pratica sua arte geralmente à noite a fim de garantir o 

mistério das histórias. Os mais velhos acreditavam, inclusive, que não se podia enunciar os 

contos durante o dia, pois isso invocava motivos de ordem supersticiosa, por exemplo o medo 

de ser transformado em garrafa, explica Ramassamy (2007). Os cerimoniais fúnebres são 

igualmente pretextos para os contos crioulos. Nessas situações, o conteur, na maior parte do 

tempo, tenta então fazer os ouvintes rirem para, justamente, contrariar a situação triste e sinistra.  

O conteur é então o responsável por recontar a relação de dominação vivida nas 

plantações, além de exaltar a vitória do negro marron16, fazendo sempre apologia à astúcia que 

se sobrepõe à brutalidade do colonizador, inventando alegorias e utilizando-se de personagens 

animais, bruxas e monstros, sem jamais fazer alusões frontais a “dominante e dominado”, 

“senhor e escravo”, para, justamente, fazer com que a história fosse entendida somente por 

aqueles a quem convém entendê-la de outra perspectiva. Assim, o conteur tornou-se um 

importante vetor da língua crioula. Segundo Turcotte (2010), é difícil estabelecer o 

aparecimento desta figura que até hoje é muito significativa para a cultura antilhana como 

também o foi o griot na África. Os primeiros conteurs não figuram os manuais de história da 

mesma maneira que certos personagens históricos são por vezes também ocultados. O conto, 

assim que aparece na sociedade antilhana, é a maneira que os escravizados encontraram de 

transmitir essa nova identidade que toma forma com o crioulo e com o vodu17. O conto é, 

portanto, o principal meio de transmissão do saber e da cultura negra nas ilhas caribenhas. Ele 

é também um ritual comunitário, tornando-se o principal lugar de coletividade dessas 

comunidades. É uma atividade social com uma importância primordial, pois é através dele que 

a sociedade antilhana enuncia sua identidade passada de geração em geração. O conto se 

reproduz ainda hoje nessas culturas, mesmo que a tradição oral não seja mais realmente tão 

presente. 

 Variantes dos mesmos contos e dos mesmos personagens são encontrados em mais de 

uma cultura. Além disso, Turcotte (2010) reconhece que o conto crioulo se dá de maneira a 

                                                
16 O termo marron, de acordo com Coser (2007), designa, desde o século XVI, o escravizado negro que fugia das 

fazendas coloniais para viver isolado ou em bandos. Daí surgiu também a palavra marronnage, que indica a recusa 

radical à servidão e à desumanização, a opção pela fuga que configurava uma vida livre. 
17 O vodu surgiu em decorrência da comunicação dos escravizados e do nascimento do crioulo. De acordo com 

Turcotte (2010), o colonizador permitia um momento de descontração entre os escravizados, geralmente no 

domingo à tarde, ocasião em que eles podiam cantar e dançar. Para o branco, este era um momento ingênuo que 

permitia a conservação do bom humor dos negros. Para os africanos vindos de diversas tribos e regiões diferentes, 

esse momento era primordial na percepção de uma semelhança entre eles, que possibilitou o crioulo e uma nova 

religião, o vodu, subvertendo o Código Negro, que obrigava o batismo dos escravizados de acordo com a religião 

católica.  



estabelecer uma comunicação entre o conteur e seu público e, por conta disso, cada conto possui 

um caráter único: o momento do conto não se repete jamais. Mesmo que um conteur repita um 

mesmo conto em diferentes ocasiões, sua performance jamais será a mesma, pois ele introduzirá 

gestos diferentes, ou talvez, ainda, entonações diferentes de fala, palavras variadas, maneiras 

diferentes de interagir com o público etc., além de poder introduzir novos elementos na própria 

narrativa a cada vez que um conto é entoado. Ademais, o locutor fala a alguém que não está 

somente na posição de ouvinte, mas que está pronto para intervir a qualquer momento. Essa 

posição de diálogo permite que haja deslizamentos de registro, saltos no discurso que dão uma 

flexibilidade particular ao enunciado. A performance é, portanto, um momento onde a situação 

e a tradição se unem para criar um evento único, um verdadeiro ritual. De acordo com 

Ramassamy (2007), o conteur deve possuir qualidades oratórias e saber atuar para poder usar 

toda a potência da sua voz e do seu corpo, pois ele imita a voz dos personagens, o grito dos 

animais, bem como qualquer outro barulho que possa aparecer na narrativa. É fato também que 

para prender a atenção do público, os conteurs desenvolveram um sistema interativo para se 

comunicar com os que o ouvem. Por isso, o conto crioulo inicia sempre por uma saudação ao 

público (“Senhoras e senhores…”) ou então um provérbio ou um jogo de adivinhação que deve 

ser respondido e/ou completado pelo público, o que estabelece sistematicamente um contato 

entre o locutor e o receptor.  

 Segundo Ramassamy (2007) ainda, o conto sempre irá narrar, sem nenhuma dúvida, 

uma história ambígua. O real e o irreal costuram-se de forma que ficção e realidade se fundem. 

Ao fim de grande parte dos contos crioulos, o narrador simula sua participação na história, 

concluindo com alguma fala final em que ele mesmo aparece como espectador-personagem. 

Em outros contos, o conteur apresenta-se simplesmente como testemunha da história, assim, 

cria uma ambivalência, deixando que o público faça sua própria interpretação usando sua 

própria imaginação.  

 Apesar da importância do ensino contido em seu conteúdo, os contos orais crioulos 

foram qualificados como ingênuos por alguns pesquisadores. Ramassamy (2007) afirma que 

seguidamente pode-se encontrar os contos antilhanos em coleções de histórias infantis. O conto 

e a língua crioula, contudo, têm papel substancial nas sociedades antilhanas, pois assumem uma 

continuidade dos contos, dos provérbios e dos cantos através do tempo, o que permite a 

conservação da memória viva de um povo desde sempre esquecido pela história, que mesmo 

sob o peso do poder colonial, soube criar sua própria identidade através da utilização desta 

língua. Os escravizados das Antilhas conservaram o conceito do falar crioulo como poder capaz 

de desencadear as forças do universo.  



3 A VOZ ANTILHANA18: TRADUÇÃO E ANÁLISE DO CONTO JULINA 

“La petite biche est aux abois 

Dans le bois, se cache le loup 

Mais le brave chevalier passa 

Il prit la biche dans ses bras 

 

[...] 

 

Une chanson douce 

Que me chantait ma maman 

Une chanson douce 

Pour tous les petits enfants 

 

Oh, le joli conte que voilà 

La biche, en femme, se changea 

Et dans les bras du beau chevalier 

Belle princesse elle est restée (à tout jamais)” 

 

(Henri Salvador) 

 

 

3.1 Contes de Nuits et Jours aux Antilles 

 

Contes de Nuits et Jours aux Antilles possui quatorze contos e, segundo a própria Ina 

Césaire em entrevista ao site Gens de la Caraïbe já citada neste trabalho, todos eles recolhidos 

em cerimoniais fúnebres no interior da Martinica, diferentemente das duas obras organizadas 

por Ina que precedem a de 1989, que são compostas de contos recolhidos tanto na Martinica 

como em Guadalupe. Os quatorze contos foram recolhidos entre 1975 e 1988 em magnetofone. 

O critério para a escolha desses contos dentro do grande corpus recolhido durante os anos de 

trabalho da etnóloga, segundo consta no prefácio da obra, foi o talento oratório do conteur e a 

riqueza do conto quanto ao significante sociológico. Ela cita ainda no prefácio do livro os nomes 

dos quatorze conteurs que reproduziram os contos ali reunidos, bem como suas origens, citando 

o bairro de cada um deles. Por dentre as diversas histórias que retratam a cultura crioula e 

condenam a colonização e a desigualdade na sociedade martinicana e antilhana através da figura 

da mulher, de histórias de amor, das aventuras de heróis, reis, rainhas e povoados “de um país 

distante” e animais que completam a paródia da vida humana em uma sociedade escravagista, 

o leitor percebe as chaves do imaginário e do simbolismo crioulo reveladores dessa sociedade 

                                                
18 Ver SIQUEIRA, Samanta Vitória. A voz antilhana registrada por Ina Césaire: desafios de tradução da 

oralitura em Contes de Nuits et Jours aux Antilles. 2017. 95 f. TCC (Graduação) - Curso de Letras, Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2017. 



oprimida, que encontra sua resistência e exprime sua revolta através das chamadas “armas 

miraculosas” do humor e da poesia.  

Ramassamy (2007) afirma que o repertório dos contos antilhanos contém inúmeras 

influências de origem ainda mal definidas, mas que sofreram o fenômeno da crioulização e, 

assim, os personagens foram adaptados ao clima e ao ambiente caribenho. Encontram-se nesses 

contos, por exemplo um grande número de personagens animais, como Konpé Lapen, Konpé 

Zamba, Konpé Makak19, que possuem um forte simbolismo para essas culturas. Lapen, por 

exemplo, geralmente simboliza a astúcia e a malandragem. Estes personagens, por vezes, 

refletem a história da sociedade escravagista nas Antilhas. De acordo com Reuillard e Siqueira,  

É assim, por exemplo, que o conto La lettre d’affranchissement explica, de maneira 

engraçada e leve, por que os três amigos gato, rato e cachorro são hoje inimigos de 

morte. Os três eram escravizados do mesmo senhor, mas apenas o cachorro acaba 

conseguindo a carta de alforria. Ora, o rato, com inveja, rói toda a carta do amigo, que 

estava sob responsabilidade do gato. Quando o cachorro descobre que o gato não 

guardou bem sua carta, acaba jurando-o de morte, da mesma maneira que o gato 

promete, então, matar o rato. (REUILLARD; SIQUEIRA, 2018, p. 192) 

Visto isso, apresento a seguir minha análise do conto Julina, igualmente traduzido por 

mim, onde tento traçar conexões que podem, por vezes, esclarecer e explicar algumas das 

características desta sociedade. 

 

3.2 Julina: ouvir e ler são duas coisas diferentes 

 

 Julina é o nono conto de Contes de Nuits et Jours aux Antilles e traz diversos elementos 

que aparecem também em outros textos reunidos neste livro. Como foi citado no capítulo 

anterior, Ina Césaire (1987) já revelara os três grandes temas principais das narrativas orais 

antilhanas, que podem ser percebidos também em Julina. Já nas primeiras palavras 

reproduzidas pelo Conteur Marceau Dambeau, percebe-se a presença das condições miseráveis 

em que vivia aquela mãe que só tinha três filhos: ela era pobre, bem pobre. O tema da 

malandragem também aparece aqui na figura de Tomazin, do qual falaremos mais adiante. A 

terceira grande temática apresentada por Ina, a revolta, não se encontra neste conto de maneira 

explícita, mas acredito estar representada na violência que permeia o texto do início ao fim.  

 Importante relembrar também que as narrativa orais são compostas de ambiguidades e 

contradições, de acordo com Ramassamy (2007), que afirma que o real e o irreal aqui se 

fundem. Segundo Fanon (2010), durante a luta de libertação dos países africanos, esta prática 

                                                
19 Konpè é uma palavra do crioulo martinicano usada muito frequentemente para designar um amigo. 



da contação de histórias passou por um momento de desinteresse singular, pois “posto contra a 

parede, com a faca na garganta ou, para ser preciso, o eletrodo nas partes genitais, o colonizado 

vai ser intimado a não contar mais fábulas” (FANON, 2010, p. 75). Assim, depois de anos de 

construção de um imaginário que Fanon chama irrealismo, o colonizado enfrenta as forças do 

colonialismo, as únicas que afinal contestam o seu ser. O colonizado, contudo, não deixa de 

ironizar os ancestrais zumbis, os cavalos de duas cabeças, os espíritos que aproveitam um 

bocejo para entrar no corpo etc.; ele descobre o real e o transforma em exercício da práxis, 

exercendo violência no processo de libertação.  

Nas Pequenas Antilhas, conforme explica Turcotte (2010), apesar da revolta de 

escravizados que consolidou pela primeira vez a abolição da escravatura em 1794, após a 

independência concedida pela França em decorrência das ocupações inglesas de 1758 e 1762, 

a Martinica não conheceu as mesmas revoltas do Haiti e de Guadalupe. E, ainda que tivesse 

conhecido, a libertação das ilhas das mãos dos colonizadores deu-se em um contexto bastante 

singular, visto que nas Antilhas lutou-se, sobretudo, pelo fim da economia escravagista, e não 

necessariamente, ou diretamente, pela independência. A escravidão teve seu fim nas colônias 

caribenhas ainda no século XIX, enquanto Martinica e Guadalupe deixaram de ser colônias 

francesas – mas não passaram a ser independentes – muito recentemente a partir de um acordo 

político. Pode-se imaginar, então, que, apesar de ter a tradição oral como ponto em comum com 

os países da África, o processo de entendimento do real e do irreal nas ilhas dá-se de maneira 

diferente. De acordo com Fanon (2010), as lembranças do período anticolonial continuam ainda 

vivas nas aldeias africanas, onde as mulheres murmuram no ouvido das crianças os cânticos 

dos guerreiros que resistiam à conquista. Em Guadalupe e na Martinica, a falta de uma guerra 

anticolonial pode ter evitado o desencanto pelas histórias contadas de geração em geração que 

serviram e servem ainda hoje, não para deturpar um passado de escravidão e sofrimento, como 

poderiam pensar alguns, mas para, justamente, recontar este passado do ponto de vista do 

oprimido, que pode finalmente afirmar sua identidade.  

A força da palavra, ou aquilo que Fanon (2015) chama de potência da linguagem, tem 

ainda hoje um grande significado na vida nas Antilhas. Ele cita como exemplo uma situação 

que aconteceu durante a campanha eleitoral de Aimé Césaire em 1945, candidato a deputado, 

que discursava na escola para meninos de Fort-de-France quando uma mulher desmaiou. Fanon 

conta que, no dia seguinte, um amigo, comentando sobre o caso, afirmou que a forma como 

Aimé Césaire utilizava o francês era tão elegante que a mulher entrou em transe. A isso ele 

chama potência da linguagem. Neste caso, Fanon justifica o fato dos antilhanos quererem falar 

a língua do colonizador como forma de provar aos brancos que eles, os negros colonizados e 



escravizados, também são capazes de assumir essa cultura que se diz superior, mas o exemplo 

também mostra o quão importante é a força palavra para essas sociedades.  

Diante de tudo isso, pode-se perceber ainda que Julina é um texto transculturado20, em 

que destacam-se aspectos tanto da cultura crioula quanto da cultura do colonizador europeu, 

que influenciou, enfim, a vida nas Antilhas de diversas maneiras, acabando por criar, segundo 

Salvador (2001), um problemático e heterogêneo espaço de diálogo entre formas culturais 

muito diversas. Por isso, também, o texto nem sempre é linear e coerente, o que não o torna 

menos interessante. Alguns elementos que aparecem neste texto não necessariamente podem 

(ou devem) ser explicados e compreendidos por todos que o ouvem ou o leem, e isso fica muito 

claro para o interlocutor – e, neste caso, o leitor – ao perceber elementos que surgem de repente 

sem nenhuma explicação, que podem ou não ter importância significativa para o decorrer do 

enredo, além de poderem causar uma certa “confusão” para o leitor; mas, afinal, adaptando a 

fala do nosso conteur Dambeau, ler e ouvir são duas coisas diferentes.  

Além disso, estão implicados nele outros pontos importantes que o tornam um texto 

híbrido: o ritmo, por exemplo, que acompanha a palavra do conteur e que pode ser percebida 

mais claramente nas pequenas canções que ele entoa durante a narrativa. As temáticas de 

origem africana que lidam com a religiosidade e com os elementos mágicos implicados 

naturalmente no cotidiano dessas comunidades também estão muito presentes nessas narrativas, 

bem como as relações colonizado/colonizador ou negros/brancos que tangenciam todo o texto. 

De acordo com Fanon (2010), a atmosfera de mito e de magia nos países africanos colonizados 

provocava medo e, ao aterrorizar, integrava os indígenas nas tradições e na história de cada 

região e de cada tribo. Ao mesmo tempo, porém, conferia a essas pessoas um status, uma 

identidade diante do colonizador. As forças sobrenaturais, mágicas, mostravam-se 

autocentradas, e assim diminuíam as forças do colonizador, que eram completamente estranhas 

àquele ambiente. Por isso também, segundo Silva (no prelo), é preciso analisar essas narrativas 

não através do realismo mágico hispano-americano, mas sim com um olhar voltado para os 

elementos da linguagem e da religiosidade africana que não se explicam pelo saber ocidental.  

 

                                                
20 De acordo com Salvador (2001) ainda, Fernando Ortiz idealizou este conceito em 1940, contrapondo a 

“aculturação”, que designa, basicamente, os complexos processos de contato cultural em relação à assimilação e à 

recepção por parte de uma sociedade, de aspectos procedentes de outras culturas, ou seja, ela compreende os 

fenômenos resultantes do contato direto entre dois grupos de culturas diferentes e suas subsequentes mudanças da 

cultura original de um ou ambos os grupos. 



3.2.1 Oralitura transcrita 

Tratando-se de uma narrativa oral, transcrita em crioulo e traduzida para o francês por 

Ina Césaire, pode-se perceber em Julina algumas intervenções performáticas do narrador diante 

do seu público, seja quando ele enuncia “senhoras e senhores”, ou mesmo quando, mais 

explicitamente, ele avisa “eu tinha esquecido de dizer”, ou ainda quando hesita, movimento 

representado na escrita pelas reticências, ri, imita o sons dos animais – como quando os três 

irmãos transformam-se em carneiro e gritam “béé… béé… béé…” – e da natureza. Ao fim do 

conto, o narrador, ao anunciar que “dizer e ver são duas coisas diferentes” coloca-se como 

espectador daquela história, como se ele estivesse reproduzindo algo que testemunhou. Este é 

um recurso muito presente nos contos crioulos, conforme Ramassamy (2007), o que cria certa 

ambivalência interpretativa. Assim, cabe ao público tirar suas próprias conclusões (ou não) 

sobre a veracidade desta história.  

Além disso, outro aspecto que realça a oralidade do texto é a repetição de palavras, que 

aparece muito raramente em textos escritos: é o caso de “andou, andou, andou” ou ainda o caso 

das canções entoadas pela águia para chamar os três atiradores de elite que deveriam ajudar 

Pepino, o Breve a capturar o carneiro Tomazin (Ti-Thomas no original). Como afirma Amarino 

Oliveira de Queiroz – ainda que tratando da oralitura em crioulo de língua portuguesa na África 

–, trechos cantados incorporados à narrativa evidenciam a presença de outro código da 

oralidade, o musical, “que por sua vez se associa ao código linguístico, pela sugestão dos 

bordões de fala, repetições e hesitações, e ao paralinguístico, caracterizado pela entoação, a 

intensidade, a pausa, o ritmo e a qualidade da voz.” (QUEIROZ, 2007, p. 251). Essa associação 

do linguístico e do paralinguístico incorporada ao conto também ajuda a desenvolver, de forma 

sutil e poética, o tecido narrativo do texto.  

 

3.2.2 Tem coisas que não se dizem: escolhas de tradução 

 Analisando a tradução de Ina Césaire do conto para o francês, percebe-se algumas 

escolhas de não tradução de palavras em crioulo. É o caso da palavra danma, que traduzi como 

“talismã”, pois, segundo o Dictionnaire du créole martiniquais21, organizado por Raphaël 

Confiant (escritor martiniquense), danma significa justamente “objeto mágico”. Ina optou por 

deixar a palavra em crioulo e finalmente explicar seu significado em nota. Em outra passagem, 

quando Tomazin bate seu machadinho no chão, o movimento forma uma música, também 

                                                
21 Disponível em: <http://www.potomitan.info/dictionnaire/> Acesso em: 21 maio 2018.  

http://www.potomitan.info/dictionnaire/


“crioulizada”, porém sem tradução e sem nota alguma. A partir ainda do dicionário organizado 

por Confiant, pesquisando algumas palavras que, segundo meu raso conhecimento sobre o 

crioulo, parecem estar presentes na música, que foi transcrita como “Koudjakou djakou 

koudjakou jaka”22, pode-se ter uma ideia sobre o que exatamente significa esta passagem. Kou 

possui quatro traduções possíveis: a que parece interessar aqui é “golpe”; dja pode significar 

“saltar”, “sair rapidamente”; ja pode significar o advérbio “já” e, enfim, ka tem também quatro 

traduções possíveis, das quais as que mais parecem se enquadrar neste contexto são “crime” ou 

“delito”, além de ka ser uma partícula aspecto-temporal que exprime uma ação que se passa no 

exato momento em que ela é pronunciada, o que seria expressado, em português brasileiro, 

através do gerúndio. Sendo assim, é bastante compreensível que Ina não tenha tentado traduzir 

esta passagem do texto, visto que a música parece ser composta por um conjunto de palavras 

bastante significativas mas que não formam uma frase sintaticamente e semanticamente 

coerente quando traduzida para o francês (ou para o português). Além disso, o crioulo garante 

o ritmo necessário para essa combinação de palavras, o que é bastante sugestivo da oralidade 

marcada nesta língua.  

 

3.2.3 Narrativas populares transculturadas 

 Algumas características das narrativas populares que aparecem sistematicamente em 

diversas histórias advindas da tradição medieval europeia também aparecem em Julina. Basta 

ter tido acesso a alguns dos chamados contos de fadas e já é possível reconhecer alguns aspectos 

que provavelmente chegaram às Pequenas Antilhas através dos colonizadores europeus. O caso 

mais evidente, talvez, seja a tríade de irmãos, cujo mais novo é sempre o mais inteligente, que 

passam por três provações. Tratando-se das lendas medievais europeias, um bom exemplo é o 

conhecido conto da Cinderela, que possui duas irmãs malvadas que provarão o sapato achado 

pelo príncipe antes da protagonista. No conto aqui analisado, os três irmãos, Paulo, Pedro e 

Tomazin, passam também por diversas provações, como tentar pegar o suposto zumbi que veio 

mexer em suas coisas – mistério que mais tarde será desvendado, visto que, na verdade, quem 

havia mexido em tudo na gruta tinha sido Julina, a irmã mais nova dos três irmãos –, ou ainda 

a última e mais importante provação, a que consiste em salvar Julina do fundo do poço, em que 

Tomazin deve vencer os valetes e os amigos do capitão; salvar a protagonista é também um 

teste muito característico das narrativas medievais europeias. Além disso, o número três 

                                                
22 Em minha tradução, optei por “aportuguesá-la”: o que era “Koudjakou djakou koudjakou jaka” em crioulo, na 

tradução para o português ficou ““Kudiaku diaku kudiaku jaka”. 



também se repete em outras ocasiões: três é o número de dias que os três irmãos ficam 

trabalhando na floresta antes de voltar para casa; é também o número de vezes em que o conteur 

repete a música formada pelo machadinho de Tomazin batendo no chão; o capitão, Pepino, o 

Breve, tinha em casa três valetes, e quando eles, desesperados por ouvirem um carneiro falar, 

não conseguem cumprir a ordem dada pelo capitão, Pepino manda chamar três dos seus bons 

amigos. 

Um dos bons amigos de Pepino, o Breve é o Príncipe Cheri23, descrito no conto, bem 

como os demais personagens que aparecem para ajudar o capitão a capturar o carneiro Tomazin, 

como atirador de elite. Cheri é também protagonista em um conto de Madame Leprince de 

Beaumont, romancista francesa do século XVIII bastante conhecida pelo seu conto A Bela e a 

Fera. Em Le Prince Chéri24, o rei, que era muito bom, passa pela provação de uma fada que 

promete cuidar para que seu filho, o Príncipe Cheri, seja sempre boa pessoa também. Após a 

morte de seu pai, a fada dá ao príncipe um anel que apertaria seu dedo e o machucaria toda vez 

que ele tivesse uma atitude ruim. O príncipe acaba tornando-se muito mau e por isso, vendo 

que o anel já não adiantava mais, a fada o pune mais severamente, transformando-o em um 

animal horrível, aparência da qual ele só se livraria depois de repensar suas atitudes e aprender 

a lição, tornando-se novamente bom e finalmente podendo-se casar com a princesa que amava. 

O enredo do conto, em geral, não tem necessariamente relevância para o entendimento deste 

personagem em Julina. É interessante, contudo, observar algumas características que se 

repetem, como é o caso do número três, citado anteriormente, que pode ser claramente 

percebido no conto de Cheri: três homens malvados que influenciam suas ações, três ações más 

que fazem a fada tomar a decisão de transformá-lo em besta etc. Por fim, o conto europeu 

geralmente apresenta uma lição de moral, o que não é exatamente evidente no conto crioulo. 

Por outro lado, este personagem se destaca por ser o único dos amigos de Pepino que provém 

de um conto fictício da tradição europeia, enquanto os demais são personagens históricos, 

incluindo o capitão. 

 Outra característica dos contos de fadas que talvez possa passar despercebida em Julina 

é o fato do filho da protagonista nascer com uma maçã de ouro na mão direita. O pomo de ouro, 

tanto na mitologia grega como na mitologia nórdica, pode significar a imortalidade. Além disso, 

a maçã, mais propriamente, pode remeter também à maçã de Adão e Eva, advinda da árvore 

que continha todo conhecimento do bem e do mal. Não é possível afirmar que este elemento do 

conto tenha realmente ligação com alguma dessas culturas ou histórias, mas o sincretismo que 

                                                
23 Chéri no original (também optei por “aportuguesar” este nome em minha tradução). 
24 Disponível em: <http://17emesiecle.free.fr/Prince_cheri.html> Acesso em: 26 maio 2018. 

http://17emesiecle.free.fr/Prince_cheri.html


percorre o texto é evidente. Tanto o vodu, nascido juntamente com a cultura crioula, como o 

catolicismo, imposto pelo branco europeu aos escravizados permeiam todo o conto, seja na 

figura da bruxa ou do zumbi, seja na figura da Santa Virgem (Virgem Maria), nos nomes 

bíblicos dos três irmãos ou nas figuras históricas de Carlos Magno e Pepino, o Breve.  

 A bruxa, ou feiticeira, como denomina Hanciau (2007), é uma figura que, antes de 

adquirir dimensão literária, já estava relacionada à constituição do homem e da mulher como 

um mito primitivo clássico da Idade Média na Europa. Esta figura emergiu na América 

colonizada através da expansão ultramarina do século XV, fazendo parte da bagagem 

imaginária daqueles que chegavam ao novo continente. Hanciau afirma também que, em 

consequência, sagrado e profano se entrecruzaram no contexto da religiosidade popular das 

colônias, criando um reino de ambiguidades, multifacetas e diabolizações. Apesar de ter sua 

origem nas terras do colonizador, a bruxa pode aqui representar justamente essa contradição 

que o Ocidente confere aos seres do vodu que, por sua vez, fazem questão de criar em torno de 

si e de seus rituais uma atmosfera de mistério e medo que, enfim, seria combatida pelo 

catolicismo imposto dos colonizadores.  

Para tanto, o zumbi, que também aparece, mesmo que rapidamente, em Julina, é um 

personagem importante na crença religiosa caribenha. O zumbi moderno que se popularizou 

através do cinema, dos quadrinhos e das séries de televisão têm origem no zumbi que advém 

das crenças religiosas de diversos povos africanos, de acordo com Laroche (2007). Este ser, 

contudo, tem maior relevância no Haiti, onde significa, literalmente, “morto-vivo”. Laroche 

ainda afirma que ao perguntar para qualquer haitiano hoje o que realmente significa a palavra 

zumbi, a resposta seria: “se trata de uma pessoa considerada oficialmente morta e que foi 

enterrada, mas reaparece algum tempo depois, tendo recuperado quase todas as suas faculdades, 

menos o essencial para reintegrar-se entre os vivos” (LAROCHE, 2007, p. 687). 

Laroche explica ainda que o vodu haitiano reconhece que os seres humanos são dotados 

de uma alma composta por dois elementos: o grande anjo-bom e o pequeno anjo-bom. É 

possível que uma pessoa se torne mestre do pequeno anjo-bom de outra pessoa, visto que os 

dois elementos que compõem um sujeito não são dotados da mesma capacidade de resistir às 

intervenções exteriores. Assim, esta condição de posse permitiria a transformação da vítima em 

zumbi, que torna-se então incapaz de contradizer seu mestre: é um homem sem vontade, uma 

pessoa viva, mas socialmente morta (como explicou-me um querido colega haitiano quando o 

questionei sobre estes seres).  

 



3.2.4 Zumbificação e relação colonizador versus colonizado 

O zumbi, de acordo com o mini documentário nomeado Les zombies d’Haiti (Os zumbis 

do Haiti), produzido pela ARTE France et Scientifilms, apresentado por Philippe Charlier e 

disponível no YouTube25, sob o efeito de uma droga chamada tetrodoxotina, entra em estado de 

catalepsia, que impede o sujeito de movimentar-se, apesar de continuarem funcionando seus 

sentidos vitais, ainda que desacelerados. Assim, segundo Laroche (2007), o indivíduo tido 

como morto e que foi enterrado é trazido à vida por aquele que o colocou em estado de 

catalepsia, ou seja, o zumbi não sai do túmulo por vontade própria, mas sim por vontade de seu 

mestre.  

Dépestre (1986) explica que, durante o período de colonização, o sujeito africano, 

submetido a uma pressão desculturizante, tornando-se um ser invisível, exposto dia e noite ao 

perigo de perder irreversivelmente os restos da sua identidade de homem, foi o verdadeiro 

zumbi. O escravizado foi literalmente este resto de homem que o capitalismo roubou, confiscou, 

para além de sua força de trabalho, seu espírito e sua razão, a livre disposição do seu corpo e 

das suas faculdades mentais. Assim, dentro do processo americano de produção, criou-se 

também um processo de zumbificação, que deixa seus resquícios até hoje no Haiti e nas 

Pequenas Antilhas. O motivo pelo qual se zumbifica no vodu, de acordo com Laroche (2007), 

é, afinal, servir-se da força de trabalho de uma pessoa, bem como fizeram os europeus ao 

colonizar a América e escravizar os africanos. Apesar da imagem que se tem do zumbi 

ocidentalizado de devastação e apocalipse, o zumbi antilhano não é necessariamente mau. Há 

os que sejam, evidentemente, mas há também aqueles que são gentis e até simpáticos, afirma 

Laroche.  

O imaginário dos tempos de colonização e escravidão são reforçados pela dominação 

ainda muito presente nas Pequenas Antilhas. Assim, a tradição oral reproduz as marcas de um 

tempo sombrio, que são retratadas em Julina de maneira ligeiramente sutil. É o caso da 

violência, por exemplo, que percorre toda a narrativa, tendo seu ápice no fim do conto, quando 

Pepino ordena que seus valetes amarrem a bruxa às patas de um cavalo que corre, arrastando-a 

e deixando-a, finalmente, morta no chão. Além deste episódio, desde o início Tomazin mostra-

se um personagem bastante violento, que tenta matar a própria irmã (imaginando ser um zumbi, 

como citado anteriormente), além de matar o gigante Dentes Azuis – que por sua vez ataca 

                                                
25 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=_2FuUnY99Kc> Acesso em: 20 maio 2018 

https://www.youtube.com/watch?v=_2FuUnY99Kc


Tomazin – com um só golpe do seu talismã. A bruxa, Madame Germana Zandoli26, é também 

um personagem violento. Ela empurra Julina, que cai no fundo do poço, para tomar seu lugar 

de esposa do capitão Pepino e vingar seu marido, morto por Tomazin. Ela também pede para o 

capitão arrancar a língua de Tomazin e fazer com ela um chá – marcas do que se pode chamar 

de bruxaria –, além de tirar o sangue de Julina toda noite e enfraquecê-la, deixando-a cada vez 

mais branca. Esta é, inclusive, uma passagem muito interessante no que diz respeito à relação 

negros e brancos dentro do conto. Pode-se dizer que é a única passagem explícita sobre esta 

dicotomia que associa o branco ao fraco e o negro ao forte.  

Outro aspecto que ocasionalmente poderia reforçar esta dicotomia, em nível mais 

aprofundado, inclusive, pensando na relação colonizador/colonizado, para além de 

negro/branco, é o aparecimento de personagens históricos europeus e africanos no texto. 

Pepino, o Breve e Carlos Magno foram grandes protagonistas da história do reino franco na 

Idade Média. Pepino foi coroado rei da França em 751, dando início a Dinastia Carolíngia, 

assim chamada por conta de seu pai, Carlos Martel, que derrotou os árabes na batalha de Poitiers 

em 732, consolidando a aliança entre o Reino Franco e a Igreja Católica, de acordo com Junior 

(2001). Foi também sob o reinado dos reis carolíngios que o Reino Franco atingiu seu apogeu 

na Europa. Carlos Magno, filho de Pepino, o Breve, assumiu o trono em 768. Ele foi 

responsável por uma grande política de expansionismo militar. Por onde passava conquistando 

territórios, obrigava os povos a converterem-se ao cristianismo (e mandava matar os 

revoltosos), e assim tornou-se peça chave para a formação de uma sociedade cristã no Ocidente 

medieval. Por isso, na missa de Natal do ano 800, o papa Leão III o coroou Imperador dos 

Romanos.  

Os reis carolíngios começaram a protagonizar narrativas populares em toda a Europa 

desde a morte de Carlos Magno, de acordo com Souza (2013), o que fez com que este 

personagem acabasse figurando, inclusive, gêneros populares do nordeste brasileiro, como o 

cordel27, após a vinda dos portugueses para cá. Sendo assim, é bastante compreensível que esses 

personagens tenham também chegado às Antilhas para figurar o imaginário crioulo, sobretudo 

por serem tão significativos na imposição e na expansão do cristianismo, igualmente imposto 

aos escravizados na Martinica e em Guadalupe. Assim, o capitão Pepino, o Breve, que, 

                                                
26 O nome da bruxa, de acordo com uma nota de Ina Césaire, faz referência ao anolis, espécie de lagarto muito 

comum nas Antilhas. Eles possuem um extensão de pele no pescoço utilizada para atrair as fêmeas e marcar 

território em relação aos outros machos. Além disso, alguns tipos de anolis podem mudar de cor, como os 

camaleões, em função de diversos aspectos, como o humor, aspectos externos, período do ano etc. 
27Willian Lima de Souza, da Universidade da Paraíba dedicou-se a este assunto em sua dissertação nomeada “O 

nomadismo de Carlos Magno nas vozes do Cordel”. Disponível em: <https://goo.gl/Lmrg8F> Acesso em: 28 maio 

2018. 
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primeiramente confundiria Julina com a Virgem Maria – e talvez tenha assumido esta imagem 

pelo fato dela ter ficado branca em consequência do sangue retirado pela bruxa todos os dias –

, logo em seguida, se casaria com ela mostrando-se o modelo ideal de homem (rico, branco 

etc.). Carlos Magno aparece também brevemente em outro conto do livro organizado por Ina 

Césaire, intitulado Ti-Jean et le cheval magique (Janzin e o cavalo mágico), texto em que seu 

papel é de menor importância.  

Béhanzin28, “um tubarão contra a colonização”, como ficou conhecido mais tarde em 

seu país, é também um importante personagem, que teve breve passagem na história da 

Martinica. No século XVII, o povo Fon conquistou as terras do chefe Dan no atual Benim e 

assim foi fundado o reino do Daomé. Sobre as terras conquistadas, este povo criou uma 

verdadeira civilização regida por Mawu (parte feminina de Deus), pelos princípios de Deus 

(Voudoun) e pelos seus ancestrais. O reino era, portanto, governado por um rei que exercia um 

poder divino, apoiado por uma assembleia de homens e de mulheres. Dois séculos mais tarde, 

o Rei Glélé assina um acordo com os franceses, deixando-os dominar parte do território, o que 

não agradou o futuro rei, Béhanzin – que escolheu o tubarão como totem e a frase “Le requin 

en colère vient troubler la barre”29 como lema, o que já ilustrava sua vontade de defender sua 

terra contra os franceses. A França, em resposta às afrontas do já agora Rei Béhanzin, enviou 

batalhões para proteger suas posses na África, o que finalmente deu início a uma guerra que se 

estenderia por dois anos contra o exército organizado pelo rei, que contava também com a 

participação de mulheres. Depois de diversos combates, Béhanzin acabou rendendo-se e foi 

exilado na Martinica com sua família e, mais tarde, na Argélia, onde ele viveu seus últimos 

dias. Assim sendo, pode-se dizer que é um tanto estranho, e talvez até confuso e contraditório, 

como era de se esperar, que esses três personagens apareçam como “bons amigos” no texto, já 

que, primeiramente, eles não viveram na mesma época e, em segundo lugar, Béhanzin é 

conhecido justamente por sua luta contra o colonizador francês, enquanto Pepino, o Breve e 

Carlos Magno representam – ainda que não em tempos coloniais – a expansão de um império 

e a aliança entre Estado e Igreja. 

 

                                                
28As informações sobre o Rei Béhanzin aqui descritas foram retiradas do site Lisapo ya Kama - Histoire Africaine. 

Disponível em: <http://www.lisapoyakama.org/behanzin-le-requin-contre-la-colonisation/> Acesso em: 30 maio 

2018. 
29 “O tubarão irado vem à barra perturbar”, em tradução aproximada. 

http://www.lisapoyakama.org/behanzin-le-requin-contre-la-colonisation/


3.2.5 Ti-Thomas e Ti-Jean: heróis sem nenhum caráter 

Um personagem muito recorrente nos contos orais antilhanos é Ti-Jean. Além de ser a 

figura que representa a astúcia e a esperteza caribenhas por excelência, ele é uma figura bastante 

simbólica por carregar já em seu nome a marca da oralidade: “ti”, de petit em francês, que 

significa “pequeno”. Segundo Mashni (2007), Ti-Jean é um personagem que se demonstra 

também enganador e preguiçoso, mas que subverte a ordem através de sua esperteza e 

malandragem para transformar as desvantagens em vantagens. Ele pode ainda ser encontrado 

com outros nomes em outros contos e romances caribenhos, como “Compère Malice” e “Jean 

l’Esprit”, e pode também aparecer junto com o irmão, “Jean-le-sot” ou “Grand Jean”, que, ao 

contrário do irmão, se mostra ingênuo e medroso. Geralmente, Ti-Jean vive com a mãe e sai 

em busca de um bom casamento, de dinheiro e de melhores condições de vida para sua família. 

Em Contes de Nuits et Jours aux Antilles, este personagem tem grande relevância, pois aparece 

evidenciado em três contos específicos, que trazem muitas referências que relacionam-se entre 

si. São eles: Ti-Jean et le cheval magique (Janzin e o cavalo mágico), Ti-Jean et le Roi (Janzin 

e o Rei), e Jean l’Esprit et Jean-le-sot (João-Glorioso e João-bobo)30. O primeiro, Ti-Jean et le 

cheval magique é um dos contos do livro traduzidos por Samanta Siqueira, sobre o qual ela 

afirma ser mais uma representação de suas aventuras, de sua “odisseia social”.  

Ele ainda era pequeno quando é tirado de casa por seu padrinho, o diabo. Na casa do 

padrinho, não conseguindo executar tarefas simples que o diabo lhe pede, ele é 

transformado então em poeira, para renascer anos depois e fugir com o cavalo mágico 

de seu padrinho. O cavalo, que fala, acaba ajudando o pobre Ti-Jean. Após viajarem 

muito, chegam a um reino onde Ti-Jean é bem recebido, mas novamente o rei, 

influenciado por um padre maldoso, cobra inúmeras tarefas do herói. No final, o 

cavalo mágico se transforma em príncipe e, junto com Ti-Jean, vencem o rei e o padre, 

podendo assim desfrutar de uma vida de prazeres. (REUILLARD; SIQUEIRA, 2018, 

p. 192)  

As relações de poder e os papéis sociais colocados aqui, segundo ainda Reuillard e 

Siqueira (2018), podem ser muito bem interpretadas se levada em consideração uma análise 

histórica da ilha e da sua sociedade. O diabo, o rei e o padre estariam em uma posição superior 

e por isso têm total dominação sobre Ti-Jean, que é pobre e deve trabalhar para eles. O cavalo 

mágico representaria o imaginário ligado à cultura crioula, e é ele quem vai ajudar Ti-Jean a 

vencer esses personagens ocidentalizados.  

Em Ti-Jean et le Roi, nosso protagonista vive com a mãe até que, um dia, resolve sair 

para procurar uma esposa que os ajudasse, já que percebeu que estava envelhecendo. Ele deseja 

casar-se com a filha do rei, mas para isso o rei o fará passar por diversas provas, das quais ele 

                                                
30 Traduções minhas e da Samanta Siqueira. 



se sai muito bem com a ajuda de sua esperteza e suas varinhas mágicas que ele ganhou de sua 

madrinha, a Virgem Maria. Sua astúcia e sagacidade também o fazem passar muito bem pelas 

provas que a bruxa em Jean l’Esprit et Jean-le-sot o impõe para que não vire sopa. Assim, de 

acordo com Mashni (2007), Ti-Jean se configura em símbolo de resistência da sociedade 

caribenha, recebendo sempre sua recompensa, mas somente depois de ser testado por 

personagens aparentemente mais poderosos. Representante da transgressão da ordem imposta, 

tentando driblar as dificuldades decretadas pelos poderosos, ele é a configuração do sujeito 

antilhano em busca de sua sobrevivência em meio ao caos que o colonialismo e o imperialismo 

impuseram e impõem até hoje nas Antilhas.  

Este personagem de caráter tão significativo para a tradição oral antilhana influencia 

outros personagens secundários que permeiam as histórias dos conteurs. Entretanto, Ti-Jean 

tem origem europeia e figura, além das Antilhas, também na ilha da Reunião e no Canadá. De 

acordo com Figueiredo, ele é uma espécie de Pedro Malasarte das Antilhas, “um malandro que 

cria estratagemas audazes como forma de sobrevivência em condições adversas, numa 

sociedade extremamente estratificada, em que os pobres não têm vez nem voz” (FIGUEIREDO, 

1998, p. 134). O caráter deste personagem varia de acordo com a região em que aparece, 

podendo ele ser tanto astucioso e bem-sucedido, como é o caso das Antilhas e do Canadá, como 

pode ser bobo e burro, como quando aparece em Cuba, Porto Rico ou na República Dominicana.  

Figueiredo (1998) ainda, citando Câmara Cascudo, afirma que em Portugal houve, 

coincidentemente, dois Pedro Malasartes: um mais antigo, ardiloso e vencedor, que chegou 

também ao folclore brasileiro, e outro muito popular em Portugal, mas que não perdurou no 

Brasil, que era uma espécie de João Bobo. Em um estudo sobre a cultura oral antilhana, Maryse 

Condé, importante romancista caribenha nascida em Guadalupe, propôs um levantamento sobre 

cinco tipos de contos envolvendo Ti-Jean. São eles: Ti-Jean e o gigante, Ti-Jean e sua irmã Ti-

Marie, Ti-Jean e Monsieur Sans Fâcher31, Ti-Jean e a filha do Diabo, Ti-Jean e o nome do pai. 

Figueiredo acrescenta ainda outras cinco versões para os contos deste personagem: Ti-Jean e o 

bicho de sete cabeças, Ti-Jean afoga o béké no horizonte, Ti-Jean e o accra32 que o enriquece, 

Ti-Jean salva sua irmã das mãos do Diabo, Ti-Jean casa-se com uma Diaba. A partir destes 

títulos apresentados, pode-se ter uma ideia da semelhança entre Ti-Jean e Ti-Thomas, para além 

                                                
31 Figueiredo não apresenta tradução para este título, mas pode-se entender que o “Monsieur Sans Fâcher” seria 

uma homem de temperamento calmo, que não se embravece. 
32 De acordo com o portal lexical do CNRTL, “accra” é uma variedade de copal africano – extraído de diversas 

árvores das florestas tropicais –, que, por sua vez, é uma resina muito utilizada para fazer verniz ou na fabricação 

de pedras para bijuterias, ou ainda utilizada como incenso. Disponível em: <http://www.cnrtl.fr/definition/accra> 

Acesso em: 27 maio 2018. 
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da partícula “Ti” que os caracteriza como pequeno ou como o irmão mais novo. O gigante 

também está presente em Julina e, além disso, ele tem sete cabeças, cortadas em um só golpe 

do machadinho de Tomazin, que, por sua vez, também tem uma irmã mais nova. O accra que 

o enriquece também poderia ser comparado ao danma (talismã) de Tomazin, que de certa forma 

também o enriquece, tornando-o forte.  

Eurídice Figueiredo define Ti-Jean como jovem, filho único ou caçula de mãe pobre, 

que morre no início ou durante a narrativa – o que não é o caso em Julina, apesar da mãe aqui 

ter também um papel secundário, visto que está presente somente no início do conto. O pai de 

Ti-Jean geralmente é negro ou béké, sempre ausente (como também no conto em que aqui 

analiso, visto que ele é citado uma única vez por um dos irmãos que afirma à Julina que seu pai 

deu à mãe somente três filhos homens), o que remete e afirma o sistema matrifocal caribenho, 

conceito que qualifica a mãe como centro de um grupo doméstico, sendo então o núcleo familiar 

composto por mãe e/ou avó e filhos/netos. Ti-Jean parte sempre em busca de seu destino, como 

Tomazin e seus dois irmãos, que ao crescerem, saem de casa a procura de trabalho e nunca mais 

retornam.  

Figueiredo (1989) compara ainda Ti-Jean a Macunaíma, de Mário de Andrade, pois ele 

utiliza sua esperteza e astúcia para enganar o patrão ou o diabo como forma de sobrevivência 

em uma sociedade repleta de injustiças. O conteur afirma várias vezes que Tomazin era o mais 

esperto dentre os três irmãos, e é ele, afinal, quem mata o gigante Dentes Azuis – personagem 

que também nomeia outro conto da obra, mais especificamente o último, em que ele na verdade 

é o Diabo. Assim, avaliando e comparando os dois personagens, pode-se perceber muitas 

características em comum entre eles, o que leva-me a acreditar que Tomazin é mais uma 

representação desta figura antilhana por excelência. 

 

 

3.2.6 Julina 

 

Braflan-Trobo, socióloga nascida em Guadalupe, em conferência na primeira edição do 

Colóquio Fanm Doubout - Femmes créoles d’aujourd’hui33 que aconteceu em 2012 em 

Guadalupe, explica que o sistema escravagista fez da mulher antilhana detentora do poder 

familiar, visto que o Código Negro previa que a criança seguia o status da mãe. Sendo assim, 

se a mãe era escravizada, a criança também o era, mas se a mãe era livre, então seu filho era 

livre também. O pai era um mero reprodutor neste caso, por isso a sociedade nas Pequenas 

                                                
33 Disponível em: <http://patriciabraflantrobo.blogspot.com/2013/03/etre-femme-aux-antilles-quels-enjeux.html> 

Acesso em: 31 maio 2018. 

http://patriciabraflantrobo.blogspot.com/2013/03/etre-femme-aux-antilles-quels-enjeux.html


Antilhas tornou-se matrifocal desde então. As mulheres, portanto, adquiriram nessas sociedades 

pós-escravagistas um papel bastante importante no centro da estrutura familiar.  

 Como a sociedade matrifocal conforta a mãe e desacredita o pai, tenta-se colocar este 

tipo de sociedade em questão, pretendendo revalorizar o papel do genitor masculino, explica 

Braflon-Trobo, fazendo com que os homens e mulheres de Guadalupe e também da Martinica 

estejam ainda hoje procurando seus respectivos lugares nessas sociedades modernas. Essas 

mulheres, contudo, nunca tiveram a segurança da ideologia feminista que reclama uma mulher 

emancipada no modelo ocidental, pois, evidentemente, a questão da mulher negra em uma 

sociedade pós-escravagista tem suas particularidades e suas complexidades que possivelmente 

nem eu mesma entendo por completo, visto minha posição social privilegiada em tantos 

sentidos. Frente às contradições dessas sociedades que impactam ainda de maneira muito viva 

a vida das mulheres antilhanas, muitas delas continuam à procura de um modelo feminino e de 

respostas às suas perguntas. 

A mulher representada no conto aqui analisado não foge dos clichês sexistas conhecidos 

por todas nós. A mãe, que nem mesmo nome tem, aparece inicialmente e muito rapidamente 

apresentando as condições sociais daquela família e, finalmente, apresentando os três irmãos 

que vão protagonizar, junto de Julina, o desenrolar da história. As bruxas, como é sabido, 

aparecem desde o período Neolítico desenhadas nas paredes das grutas pré-históricas. De 

acordo com Hanciau (2007), sob o olhar da Igreja, toda mulher é fonte da miséria cotidiana dos 

homens, e por isso é levada à feitiçaria. Julina, finalmente, protagonista desta história 

juntamente com seus irmãos – principalmente Tomazin –, além dos pontos mais evidentes 

(como é o caso dos irmãos imporem que ela cozinharia, limparia e cuidaria da casa deles), 

quando analisada mais atentamente, parece ser o princípio da relação negros/brancos presente 

no conto. Julina é, sem dúvida, uma mulher negra, que sob os efeitos das peripécias de Madame 

Germana Zandoli, perde sua cor, ficando fraca. O ápice do embranquecimento da protagonista, 

contudo, dá-se mais adiante, quando ela aceita casar-se com o capitão, homem que, além de 

poderoso, é claramente um europeu branco. Fanon (2015) esclarece a relação da mulher negra 

com o homem branco afirmando que ela se dá, justamente, como forma de embranquecer. A 

miscigenação, ainda que não incite a falsa democracia racial como no caso do Brasil, deu-se 

também nas Antilhas, seguindo o mesmo objetivo de embranquecimento da população. Assim 

nasceram os mulatos antilhanos, filhos do estupro das mulheres negras, já que, como afirma 

Fanon (2015) ainda, os conflitos raciais não vieram depois da colonização: eles coexistiram. 

Por isso, pode-se afirmar que a relação de um homem branco com uma mulher negra certamente 



não se deu em relação de alteridade. Da parte das mulheres, este era somente um ato 

desesperado pelo reconhecimento de igualdade entre colonizador e colonizado. 

 Ao analisar todo o contexto que envolve Julina, portanto, pode-se entender que ela não 

domina completamente suas ações. Ao crescer e tornar-se uma moça, ela sai em busca dos três 

irmãos que não conhecera até então e, assim que os encontra, começa a sofrer certa dominação 

que a impõe tarefas como limpar a casa e cuidar dos rapazes (inclusive da higiene pessoal deles). 

Em seguida, os irmãos transformados em carneiros e, enfim, impossibilitados de impor suas 

autoridades, mas tornando-se ainda mais dependentes de Julina, surge uma nova figura 

masculina que a controlará a partir do casamento. Consequentemente, a situação leva-nos a 

pensar que a protagonista acaba por sofrer, possivelmente, um processo de zumbificação – 

cumprindo a predição de seu irmão Tomazin antes de conhecê-la –, visto que seu marido, 

Pepino, o Breve é justamente, como explicitado anteriormente, um homem branco 

representante da cultura do colonizador.  

  

 

  



4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Bem como no texto objeto deste estudo e em toda tradição oral antilhana, estão 

implicadas neste trabalho diversas contradições que não podem e não devem ser ignoradas, mas 

nem por isso diminuem este estudo que busca, principalmente, suprir a escassez de informações 

e publicações que dizem respeito a esta tradição, além de reconhecer o trabalho de Ina Césaire, 

importante figura difusora da cultura caribenha, que infelizmente não tem nenhuma visibilidade 

hoje no Brasil, mesmo sendo filha de um dos maiores intelectuais martinicanos. Primeiramente, 

é preciso admitir que a necessidade da transcrição (do registro, mais especificamente) e da 

tradução dos contos orais antilhanos é uma demanda ocidental, que discorda de tudo que a 

cultura oral antilhana e a língua crioula – criada na e para a oralidade já por si própria – 

representam. A tradução ainda dos contos crioulos para o francês, justamente a língua do 

império que colonizou e escravizou milhares de indígenas e negros trazidos da África, como 

única forma de reconhecimento de uma cultura e de uma história esquecida e distorcida pelo 

Ocidente é também um fato bastante contraditório a ser reconhecido, além, é claro, da 

necessidade de desvendar e dizer finalmente as “coisas que não se dizem”.  

Por outro lado, a academia está ainda bastante apegada ao ensino da cultura ocidental 

europeia, principalmente no que diz respeito à área do ensino de línguas, ignorando, na maioria 

das vezes, a diversidade de culturas, sotaques e dialetos que, (infelizmente) por conta da atitude 

colonizadora dos grandes impérios, surgiu nos quatro cantos do mundo. Por isso também, este 

trabalho se justifica como forma de incentivar pesquisas que levem em consideração as 

sociedades pós-coloniais e sua autoafirmação identitária. Além disso, ele salienta a 

aproximação das demais culturas nascidas do contexto colonial e escravagista com a cultura 

brasileira, possibilitando e instigando um movimento de alteridade, que muito pode explicar as 

peças que compõem nossa atual conjuntura política e social. Em vista disso, pode-se pensar 

uma aproximação das narrativas populares antilhanas e brasileiras, como bem o fez Figueiredo 

(1991), ao comparar Ti-Jean e Pedro Malasarte do Brasil, que representam ambos uma solução 

imaginária para uma sociedade estruturada de maneira excessiva e segregadora, que coloca lado 

a lado o mais rico e o mais pobre. Como afirma Fanon (2010), o colonialismo, não explorando 

a totalidade de um país e contentando-se em extrair recursos a serem exportados para as 

indústrias metropolitanas, que por sua vez permitiram uma relativa riqueza setorial, fez com 

que o resto da colônia aprofundasse seu subdesenvolvimento e sua miséria, fato que apresenta 

consequências ainda hoje nas ex-colônias.  



 Por fim, é evidente que se poderia ainda explorar outros aspectos e hipóteses de análise 

do conto Julina que não foram completamente averiguadas – por vezes justamente por uma 

escassez bibliográfica sobre a oralidade antilhana ou o desencorajamento acadêmico para com 

o tema – e que surgem como possibilidade para talvez uma futura pesquisa que proponha o 

aprofundamento da análise dos contos reunidos por Ina Césaire e dos demais contos advindos 

desta cultura, bem como os romances que apropriam-se das características da oralitura de forma 

singular para afirmar, mais uma vez, a identidade antilhana. É o caso de alguns aspectos do 

texto que poderiam sugerir ainda particularidades da relação colonizado/colonizador, como a 

perda das roupas, por exemplo – antes pelos três irmãos, que cobrem o corpo com os cabelos e 

com a barba e, depois, por Julina, em um movimento aparentemente aleatório do narrador, que 

afirma de repente que ela nunca saía da gruta, pois estava nua –, que pode ter alguma relação 

com a perda de uma cultura, já que os irmãos, no momento em que nos é informado sobre a 

nudez da protagonista, já tinham sofrido as consequências das ações da bruxa, que transformara 

os rapazes em carneiros e que tirara o sangue de Julina deixando-a branca. O detalhe da fogueira 

que não deveria apagar-se poderia estar também relacionado à cultura e à memória, já que é em 

torno do fogo que as pessoas se reúnem, normalmente, para contar histórias, além, é claro, do 

fogo representar um elemento essencial para a sobrevivência dos irmãos, que viviam em uma 

gruta e precisavam se proteger do frio e preparar o que comer.  

Dentre as explanações analíticas aqui apresentadas, busquei sempre basear-me em 

elementos que se destacam na cultura antilhana e, por isso mesmo, explorados, ainda que por 

vezes muito rapidamente e/ou sem tradução para o português, na bibliografia de base deste 

trabalho, em que busquei também dar espaço a esses autores que estudam as culturas não-

ocidentais e que apropriam-se da vasta literatura produzida pelos próprios antilhanos. Desta 

maneira, procurei apresentar um pouco dessa cultura bastante esquecida e inexplorada, baseada 

na contação de histórias – que, segundo Said (2017), estão também no cerne daquilo que dizem 

os exploradores e os romancistas do colonialismo sobre essas regiões –, apropriando-se assim 

do método para enfim subverter e afirmar sua identidade e a existência de sua própria história.  
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ANEXO 

 

JULINA 

 

 Uma mãe tinha só três filhos. E ela era pobre, bem pobre. O mais velho dos meninos se 

chamava Paulo, o do meio, Pedro, e o caçula era chamado de Tomazin. 

Quando eles cresceram, disseram pra mãe: “Mamãe, a gente não pode continuar aqui 

sem fazer nada, nós vamos procurar trabalho.” Um pegou um facão, o outro, uma enxada e o 

terceiro, um machado. Eles se foram e andaram, andaram, andaram tanto que deixaram um 

longo rastro de pegadas no caminho.  

 A mãe esperou por muito, muito tempo, mas nunca mais viu eles. Quando eles partiram, 

nem os meninos nem a mãe sabiam que ela estava grávida. Durante a ausência deles, ela deu à 

luz uma menininha a quem chamou Julina. Julina cresceu e se tornou uma moça.  

 Um dia, Julina perguntou pra sua mãe se ela não tinha tido outros filhos, pois ela tinha 

acha do cuequinhas enquanto arrumava a casa. A mãe disse: “Tive, sim. Eu tive três meninos 

antes de ti. Tinha o Paulo, o Pedro e o Tomazin. Quando eles cresceram, saíram pra procurar 

trabalho e até hoje não voltaram.” Julina disse então: “Mamãe, eu vou ir atrás dos meus três 

irmãos!” Ela pegou um paninho e uma cuequinha que eram dos seus irmãos quando pequenos 

e foi-se embora Ela andou, andou, andou... De repente ela encontrou uma gruta. Ela observou 

tudo em volta e percebeu que alguém morava ali, mas que os moradores estavam fora. A gruta 

era imensa e então ela decidiu ficar ali.  

 A madrinha de Julina era a Santa Virgem, pois ela mesma era uma santa menina. Desde 

que ela chegou à gruta, teve um pressentimento e disse a si mesma: “Ah! Eu tenho certeza que 

é aqui que ficam meus três irmãos desaparecidos.” E era ali, de fato, que moravam os três 

irmãos, que tinham saído pra trabalhar. Eles ficavam às vezes três dias inteiros na floresta antes 

de voltar pra casa. Era ali que eles dormiam. Ali também que eles faziam comida e descascavam 

os legumes. Mas eles nunca tinham varrido o chão e por isso dormiam sobre montes de cascas 

de legumes.  

 Julina limpou a gruta durante três dias, até tudo ficar brilhando.  

 Ao final do terceiro dia, ela ouviu seus irmãos entrarem e correu pra se esconder debaixo 

de um barril que estava por lá. Logo que entraram na gruta, os três irmãos ficaram furiosos, 

soltando fogo pelas ventas! 

 Eles gritavam: “Quem veio aqui? Quem ousou vir aqui sujar nossa casa? De onde saiu 

esse intruso?” Eu tinha esquecido de dizer, senhoras e senhores, que o Tomazin tinha nascido 



com um machadinho na mão. Ele carregava sempre esse machadinho que tinha crescido junto 

com ele, pois era um objeto mágico: era um talismã! 

 Então Tomazin tirou o machadinho que normalmente ele carregava nos ombros e flap!, 

girou ele no ar gritando: “Ah! Se essa pessoa caísse nas minhas mãos, eu faria ela em 

pedacinhos esta noite mesmo, graças ao meu talismã! Eu faria isso, isso e isso34.” E cada vez 

que Tomazin batia seu machadinho, aquilo formava uma música: 

 

 “Kudiakudiakukudiaku jaka” (x3) 

 

 Então os três irmãos bolaram um plano. Disseram: “Na nossa ausência, alguém vem 

sujar nossa casa. Pra surpreender essa pessoa, um de nós deve ficar de guarda aqui enquanto os 

outros dois vão trabalhar.” Pedro e Tomazin se foram e deixaram Paulo na gruta. Mas os irmãos 

não tinham mais roupas há muito tempo, somente a barba e os cabelos bem grandes. Paulo 

estava tão cansado que, quando terminou de comer, ele adormeceu. Então, Julina se aproximou 

bem devagarinho dele e, com a ajuda de um caco de vidro, tirou toda sua barba. Ela cortou 

também seus cabelos e deixou ele tão pelado quanto um bebê recém-nascido. Quando acordou, 

Paulo passou a mão no rosto e disse: “Ah! Uma bruxa entrou aqui e roubou as roupas que eu 

vestia.” 

 De noite, os dois irmãos voltaram pra casa e encontraram o irmão mais velho nu. Eles 

gritaram: “Meu irmão! É você mesmo? Quem te deixou nesse estado? Quem roubou tuas 

roupas? Nós vamos matar essa criatura! Só pode ser um zumbi!” Pedro decidiu ficar pra cuidar 

da gruta e no dia seguinte seus irmãos partiram novamente pra floresta. Logo que ele foi dormir, 

Julina não pensou duas vezes, ela saiu do seu esconderijo e barbeou o segundo irmão, como ela 

já tinha feito com o primeiro. 

 Dois dias depois, foi Tomazin, o mais inteligente, que ficou pra cuidar da gruta. Ele 

disse aos irmãos: “Eu juro que vou botar a mão nessa criatura que nos rouba!” Mas ele estava 

ainda mais exausto que seus irmãos e não conseguiu ficar acordado. Julina saiu do seu 

esconderijo e começou a barbear ele, mas Tomazin tinha sono leve. Ele acordou, mas ficou sem 

se mexer e deixou ela terminar o trabalho. Ele disse a si mesmo: “É mesmo um zumbi!” Quando 

Julina terminou, Tomazin se atirou contra ela e flap! agarrou ela. Ele perguntou: “Quem é você, 

afinal?” Ela respondeu: “Eu sou a tua irmã mais nova.” Ele gritou: “Irmã mais nova? Como 

assim “irmã mais nova”? Nós não temos nenhuma irmã. Papai deu três meninos a minha mãe! 

                                                
34 Gestos do contador. 



Eu vou te cortar em pedacinhos! Vou te dilacerar!” Julina insistiu: “Eu te disse que sou tua 

irmã.” Tomazin disse: “Então prove!” Julina respondeu: “Eu posso provar. Aqui estão as 

cuequinhas que a mamãe colocava em vocês quando eram crianças”.  

 Tomazin se rendeu enfim à evidência: “Ah! Por tudo que é bom, você é minha irmã! 

Nossa mãe devia estar grávida quando a gente foi embora. Mas é preciso que você se esconda 

debaixo desse colchão porque se nossos irmãos te virem, eles vão te matar.” Quando os irmãos 

mais velhos voltaram da floresta, Tomazin disse: “Meus irmãos, vocês sabiam que nós temos 

aqui uma irmã que veio nos encontrar?” Os outros gritaram: “Uma irmã! Nós não queremos 

isso aqui! Onde ela está, nós vamos matar!” Tomazin respondeu: “Vocês querem matar ela? Eu 

disse que é nossa irmã! Se vocês não acreditam em mim, olhem essas cuequinhas e 

chapeuzinhos que nossos pais colocavam na gente quando nós éramos crianças. Ela que nos 

trouxe!” 

 Eles disseram então: “Está bem, chama ela. Onde ela está?” Julina saiu do esconderijo 

e se apresentou a eles. 

 - Você... Você é nossa irmã? 

 - Sim, eu sou a irmã mais nova de vocês! 

- Ah, bom, se você é nossa irmã, você vai ficar com a gente. Você vai nos preparar o 

que comer e vai limpar a casa pra nós.  

 Eles acrescentaram:  

- Tem aqui na vizinhança uma velha que se chama Madame Germana Zandoli35, é a 

mulher do gigante Dentes-Azuis. Não deixe nunca essa mulher entrar aqui, pois é uma bruxa 

que nos odeia. Além disso, você deverá cuidar nossafogueira de perto. Não deixe nunca o fogo 

apagar!” 

 Então Julina ficou com seus irmãos e passou a viver na gruta. A cada três dias, eles iam 

trabalhar na floresta e Julina ficava sozinha.  

 Um dia, o marido de Madame Zandoli atacou Tomazin que, assim que saíam pra 

trabalhar todos os três, caminhava sempre atrás, pois ele não tinha medo de ninguém.  

Tomazin carregava sempre o seu talismã nos ombros. O gigante Dentes-Azuis 

atravessou seu caminho e o combate começou. Tomazin lançou seu talismã tão forte que as sete 

cabeças do gigante foram cortadas em um só golpe. O gigante morreu e Tomazin continuou 

andando em direção à floresta. De noite, Madame Germana Zandoli, vendo que seu marido não 

                                                
35Anoli em crioulo é um pequeno lagarto verde, muito comum nas Antilhas.  



voltava pra casa, foi a sua procura e o encontrou morto. Logo ela disse: “Isso é certamente coisa 

do Tomazin! E eu só poderei me vingar dele com a ajuda de sua irmã Julina.” 

 Um dia, ela foi atrás de Julina sob o pretexto de lhe pedir fogo. Julina deixou ela sozinha 

um instante e a bruxa fez xixi na fogueira, que se apagou.  

 Julina lembrou que seus irmãos tinham pedido que ela não deixasse apagar o fogo e, não 

sabendo aonde ir, ela acabou na casa da Madame Germana Zandoli pra lhe pedir fogo também. 

A bruxa disse: “Eu até quero te dar um pouco de fogo, mas, em troca, você deverá me dar toda 

noite um canecão cheio do teu sangue.”  

 Não sabendo o que fazer, Julina aceitou, pois ela tinha medo de apanhar dos irmãos. 

Desde esse dia, sem falta, todas as noites, assim que seus irmãos se deitavam, Madame Germana 

Zandoli vinha até a gruta deles e tirava meio litro do sangue de Julina.  

 Um dia, Tomazin saiu, como sempre, pra trabalhar na floresta. No caminho ele foi 

pensando: “Já faz algum tempo que eu observo a minha irmã sem ela perceber e, diga-se de 

passagem, ela parece fraca.” Ele foi ver Julina e disse: “Ô, minha irmã, parece... Parece que 

você está ficando branca! Você não era assim antes! Eu estou desconfiando que é Madame 

Germana Zandoli que tira o teu sangue!” 

 Madame Germana Zandoli ouviu aquilo e disse: “Até agora eu só me preocupei com a 

Julina. Mas, a partir de hoje, eu vou cuidar também dos seus irmãos e, particularmente, de 

Tomazin, o mais espertinho!”  

 A bruxa se disfarçou de vendedora ambulante. Na cesta sobre a cabeça, ela carregou 

sabão, pasta de dente, toalhas macias e tudo que pode servir pra higiene pessoal. Um dia, ela 

chegou à casa de Julina, que estava sozinha. Pra poder limpar bem seus irmãos, Julina comprou 

dela sabão e todos os produtos de higiene necessários.  

 Os três irmãos voltaram da floresta no sábado. No dia seguinte, domingo, eles acordaram 

e Julina os lavou, deixou eles bem limpos, pois era ela quem cuidava deles. Assim que o banho 

acabou, ela passou neles uma loção francesa, comprada também da vendedora ambulante que 

tinha passado na véspera. Depois ela os secou com uma toalha bem felpuda. E assim que ela 

acabou de secar eles... Ha, ha, senhoras e senhores, assim que ela terminou de secar eles, ela 

viu na frente dela três carneiros! Os três carneiros rodavam em volta dela. Eles berravam: béé... 

béé... béé... Ela achou que tinha ficado louca. Os três carneiros caminhavam ao redor dela e ela 

não entendia nada do que estava acontecendo. Ela ficou na gruta com seus três carneiros, e não 

saía nunca, pois estava nua... 

 Tinha, nessa época, um capitão que se chamava Pepino, O Breve. Ele tinha saído pra 

caçar na floresta com toda a sua tripulação. O capitão e seus marinheiros tinham se perdido e 



tinham andado, andado, andado... De repente, o capitão parou bruscamente e disse: “Parece que 

vi alguém entrar nessa gruta!” Sem pensar duas vezes, ele saltou pra dentro da gruta e viu uma 

pessoa tão bela que ele acreditou se tratar da Santa Virgem Maria. Ele disse: “Bom dia, Virgem 

Maria.” Então Julina respondeu: “Eu não sou a Virgem Maria. Eu sou apenas uma moça 

chamada Julina!” Então, o capitão disse: “Você quer se casar comigo? Você ficará na minha 

casa e será a rainha. Você pode levar teus três carneiros contigo.” Julina respondeu: “Eu só 

aceito com uma condição: que meus carneiros nunca sejam sacrificados.” 

 Mas a Madame Germana Zandoli continuava perseguindo Tomazin com sua raiva. Já o 

capitão levou sua bela à cidade e enfeitou ela toda. Depois, ele a levou pra sua casa. Então ela, 

a velha bruxa, não pensou duas vezes, se transformou em uma jovem ainda mais nova que Julina 

e foi na casa do capitão onde ela perguntou se precisavam de uma criada. O capitão aceitou 

com alegria, pois ele desejava ter uma criada pra cuidar de sua mulher. Ela, Madame Germana 

Zandoli, queria matar Julina, Tomazin e todos os outros. 

 Um dia, o capitão foi viajar. Nessa época, o barco – eram barcos à vela – ficavam seis 

meses na Martinica pra serem carregados. Depois, eles levavam seis meses pra chegar à França, 

onde eles descarregavam suas mercadorias durante seis meses. O que somava dezoito meses.  

 Enquanto ele estava fora, Julina ficou em casa com seus irmãos carneiros. O mais novo 

deles, Tomazin, corria por tudo. O capitão deixou em casa três valetes e a criada, que era, na 

verdade, Madame Germana Zandoli. 

 Acontece que Julina estava grávida e, quando o capitão partiu, nem ele nem ela sabiam 

disso. Um dia ela foi se lavar no poço e Madame Germana Zandoli não pensou duas vezes, 

empurrou Julina e tchibum! dentro do poço. Julina não morreu. Ela era afilhada da Santa 

Virgem e ficou no fundo do poço. Depois de algum tempo, ela deu à luz lá mesmo um 

menininho. Estava tudo cheio d’água, mas ela não teve problemas. A criança nasceu com uma 

maçã de ouro na mão direita.  

Madame Germana Zandoli mandou enviar uma carta ao capitão. Ela mandou anunciar 

que a sua jovem esposa estava doente.  

Nessa época, a encarregada do correio era a águia. A águia levou, então, a carta ao 

capitão que, assim que soube, se apressou pra voltar.  

Quando chegou, ele encontrou a bruxa que, tendo assumido a aparência de Julina, estava 

deitada na cama do casal. O capitão acreditou ser sua mulher. Ela disse: “Meu amor, se você 

quer que eu melhore, é preciso matar o carneiro chamado Tomazin, arrancar sua língua e me 

fazer uma xícara de chá com ela. Só assim eu vou ficar melhor.” 



 O capitão não pensou duas vezes. Ele mandou chamar um de seus valetes e disse: “Mata 

pra mim o carneiro que se chama Tomazin! É o mais jovem dos três.”  

Tomazin escutou isso e, inteligente como ele era, se pôs a correr em volta do poço onde 

estava Julina. Não é hoje, senhoras e senhores, que vão arrancar sua língua! Ele se pôs a cantar 

pra chamar sua irmã: 

 

“Julina, Julina 

O Rei quer me matar...” 

 

Do fundo do poço, Julina respondeu cantando: 

 

“Tu ao rei dirás 

Pra deixar viver meu irmão Tomás...”  

 

O valete, apavorado, não matou Tomazin e foi falar com o capitão. Ele disse: “É a 

primeira vez que eu escuto um carneiro falando, um carneiro cantando!” O capitão mandou 

chamar seu segundo valete e lhe ordenou matar o carneiro chamado Tomazin. Quando o 

carneiro viu o valete, ele se pôs a correr em volta do poço cantando: 

 

“Julina, Julina 

O Rei quer me matar...” 

 

Do fundo do poço, Julina respondeu cantando: 

 

“Valete, bom valete 

Tu ao rei dirás 

Pra deixar viver meu irmão Tomás...” 

 

O valete jogou sua arma no chão gritando: “É a primeira vez que escuto um carneiro 

falando, um carneiro cantando!” 



 Senhoras e senhores, Pepino, O Breve não pensou duas vezes: ele enviou uma carta a 

três bons amigos com os quais ele tinha feito o serviço militar. Ele deu três mensagens à águia: 

uma pro príncipe Cheri, outra pra o Rei Carlos Magno e a terceira pro Rei Behanzin36.  

 A águia partiu. Ela voou, voou, e chegou de madrugada à casa do primeiro Rei. Era 

Behanzin, o valente tirano, atirador de elite. A águia começou a chamar: 

 

“Rei Behanzin, Rei Behanzin 

Rei, acorda, por favor 

Meu mestre Pepino, O Breve, 

Precisa de ti essa noite...” 

 

A águia, do alto do céu, lançou sua carta ao Rei Behanzin, depois partiu e chegou à casa 

do Rei Carlos Magno. Durante seu voo, suas asas batendo formavam uma canção: 

 

“Voa, voa, bela águia 

Paira, bela águia 

Voa, voa...” 

 

A águia se pôs a chamar o Rei Carlos Magno: 

 

“Rei Carlos Magno, Rei Carlos Magno 

Levanta, rápido 

Meu mestre Pepino, O Breve 

Precisa de ti essa noite...” 

 

A águia lançou sua carta ao Rei Carlos Magno, depois partiu e chegou à casa do último 

Rei. Ele chamou: 

 

“Príncipe Cheri, Príncipe Cheri 

Acorda, eu te imploro 

Meu mestre Pepino, O Breve 

Precisa de ti essa noite...” 

                                                
36 Rei do Daomé que viveu exilado na Martinica.  



 

A águia colocou o príncipe Cheri sobre suas asas e voou em direção à casa do Rei Carlos 

Magno. Ela o colocou sobre suas asas e voou em direção à casa do Rei Behanzin, que também 

embarcou. A águia levou os três atiradores de elite em direção à casa de Pepino, O Breve. Cada 

um deles tinha levado sua arma bem carregada. A águia voou em direção a Martinica. Suas asas 

formavam canções: 

 

“Voa, voa, bela águia 

Paira, bela águia 

Voa, voa...” 

 

Senhoras e senhores, a águia voa. Ela paira no ar e suas asas cantam: 

 

“Voa, voa, bela águia 

Paira...” 

 

Senhoras e senhores, suas asas batem, depois ela paira no ar: 

 

“Voa, voa, bela águia 

Paira...” 

 

Quando os reis chegaram à casa de Pepino, O Breve, ele os levou perto do poço onde 

cantava o carneiro. Eles escutaram a canção de Tomazin e a canção que vinha do poço.  

 Então olharam pra dentro do poço, mas estava cheio d’água. O capitão procurou a 

mangueira, e, enquanto ele aspirava o poço, a água jorrava pra todos os lados e, jorrando, 

formava canções: 

 

“Vem, vem 

Traz ela também 

Vem, vem 

Traz ela também...” 

 

Nesse tempo que eu levei pra cantar, o poço já tinha se esvaziado. Não restava mais 

nenhuma gota d’água no fundo.  



 Pepino, O Breve, desceu e encontrou sua mulher e seu filho. Ele pegou Julina nos braços 

e a levou pra cima. Quando ele subiu, senhoras e senhores, dizer e ver são duas coisas diferentes, 

ele a cobriu de tantos beijos que eu nem sei contar. Tem coisas que não se diz! 

 Então, o capitão não pensou duas vezes: ele cuidou de Madame Germana Zandoli que 

ainda estava na cama do casal, no lugar de Julina. Ele amarrou ela nas patas de dois cavalos 

selados e presos um no outro, depois mandou seus três valetes chicotear os cavalos, que 

correram até que a bruxa ficou morta no chão.  

 Foi assim que aconteceu.  

 

Contador: Marceau Dambeau 


