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Resumo 

 

O presente trabalho de conclusão de curso é composto de narrativas ficcionais tecidas 

a partir de uma pesquisa de campo (e de uma construção problemático-teórica) que se propôs 

a investigar, desde uma perspectiva cartográfica ficcional, como operam as práticas psi em 

uma instituição voltada à execução da medida socioeducativa de restrição de liberdade de 

jovens mulheres, colocando em questão as técnicas e os discursos produzidos pela psicologia 

a respeito dessas juventudes femininas institucionalizadas. O objetivo é deslocar 

sensibilidades e problematizar como essas práticas e outras linhas que atravessam e compõem 

as tramas em questão produzem e são produzidas pelos modos de subjetivação 

contemporâneos, em especial no que se refere às práticas de que circunscrevem e 

inteligibilizam as performações de gênero. 

 

Palavras-chave: socioeducação, juventude, gênero, institucionalização, psicologia, 

cartografia. 
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1 Condições de Possibilidade 

 

A presente escrita foi construída especialmente a partir de uma pesquisa de campo, mas 

também desde encontros anteriores a esta, os quais se constituíram enquanto condições de 

possibilidade para a emergência do desejo de experienciar a fim de produzir um campo 

problemático. Um percurso de formação em psicologia e seus múltiplos caminhos que foram 

possíveis permeiam e orientam as análises e formas aqui desenhadas, na construção deste que 

posso convencionalmente chamar de “trabalho de conclusão de curso”, mas que, bem 

verdade, compõe mais um início, mais uma abertura. 

Assim, é importante que ganhem espaço nesta narrativa alguns desses encontros 

anteriores, em especial, com jovens em conflito com a lei e em situação de 

institucionalização. No cotidiano das instituições que trabalham com os jovens em medida 

socioeducativa, vivenciado durante o estágio realizado no grupo de extensão Estação Psi, 

tomou-se como analisadores os usuais modos de enunciar tais adolescentes como “guris”, 

mesmo que, na maioria das vezes, recebam também meninas para o cumprimento da medida. 

Além disso, é significativa a reprodução de discursos machistas e até misóginos não apenas 

por parte dos jovens, mas também pela equipe técnica das diferentes instituições e até mesmo 

por meio de normativas, organização dos espaços e cotidianos. Um exemplo da última 

colocação encontra-se em um estudo sobre o exercício da sexualidade por adolescentes em 

ambientes de privação de liberdade (Mattar, 2008), em que a pesquisa fora realizada apenas 

em unidades masculinas de internação, pois não existem políticas de visita íntima em 

unidades femininas no Brasil1: 

O fato de, comparativamente, o número de meninas privadas de liberdade ser 

infinitamente menor que o de meninos e a crença em estereótipos de gênero que 

cercam o tema da sexualidade – como a ausência de desejo sexual em mulheres – 

contribuem para a inexistência de políticas públicas de exercício da sexualidade 

voltadas para as adolescentes em conflito com a lei. (idem, p. 62). 

Na pesquisa “Linha de cuidado em saúde da criança e do adolescente – um estudo 

acerca da não adesão ao tratamento em saúde mental de crianças e adolescentes” (em 

andamento), da qual participo há três anos, surgiram casos de crianças e adolescentes em 

situação de acolhimento institucional e um foi especialmente marcante, no sentido de produzir 

                                                           

1
 Embora no Art. 86 da Lei 12.594 (2012), a qual institui o Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo 

(SINASE) que regulamenta a execução das medidas socioeducativas, esteja escrito: “É assegurado ao 

adolescente casado ou que viva, comprovadamente, em união estável o direito à visita íntima.”; pode haver ainda 

outros critérios e avaliações elaboradas pela equipe técnica no caso a caso, sendo, assim, uma prática geralmente 

não “bancada” pelas instituições. 
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questões para a equipe de pesquisa. Tratava-se de uma adolescente vítima de um feminicídio 

na ocasião de evasão da casa em que era acolhida – após a passagem (e “não adesão”) no 

Centro de Atenção Psicossocial Infantil participante da pesquisa. Realizamos uma entrevista 

com profissionais do abrigo e, dentre as narrativas sobre os acontecimentos, apareceram 

episódios como a adolescente ter se envolvido em brigas com outras meninas, tendo sido, 

certa vez, esfaqueada por outra jovem. Segundo as profissionais entrevistadas, ela também 

trabalhou com prostituição em períodos de evasão do abrigo. Com o prontuário do serviço de 

saúde participante da pesquisa, traçamos algumas de suas passagens: dois abrigos, duas 

internações em diferentes clínicas, experiências familiares e uma internação na FASE 

(Fundação de Atendimento Socioeducativo/RS). Entre tantos lugares e instituições de 

acolhimento, foi na rua que a jovem de 15 anos fora assassinada pelo seu companheiro e, 

ainda, segundo as notícias encontradas, poderia estar grávida. A partir deste encontro, em que 

toda a atenção pareceu não ser suficiente, emergiram questões: como funciona quando estas 

vidas femininas estão sob a tutela do Estado e o mesmo não dá conta de preservá-las? Que 

feminilidades são afirmadas e/ou consideradas possíveis em meio a tais práticas tutelares 

destinadas às jovens?  

Somou-se a esses questionamentos a angústia de estar me formando psicóloga e a 

possibilidade de vir a ser uma engrenagem de tais funcionamentos e políticas públicas. Não 

me parecia interessante escrever e pesquisar sobre uma população específica sem me implicar 

neste lugar, sem pesquisar sobre a atuação da psicologia nestes âmbitos. Começo quase a 

enxergar-me vestindo a profissão, colocando-me como detentora de determinadas práticas e 

discursos (práticas discursivas), colocando-me prestativa frente às situações como quem 

saberia lidar enquanto psicóloga, uma profissional psi... E me bate um medo, uma coisa 

maluca, depois de 5 anos, achar que tenho em mim algumas formas de se fazer impregnadas, 

visto tamanha multiplicidade no mundo. O saber é arbitrário, o fazer também. Mas minhas 

relações se atualizaram a partir deste lugar, já ocupo outras posições de poder: mesmo 

enquanto estudante, já me olham como quem sabe mais, eu já sinto que deveria saber mais - 

mesmo que “saber mais” seja muitas vezes condição para saber que não sabemos nada da 

vida do outro.
 2

 

A psicologia constitui, assim, um campo de forças, práticas discursivas e técnicas que 

disputam o objeto, no sentido de contribuírem para diferentes modos de se conduzir e 

governar tais populações (Foucault, 2008). Dessa forma, nos perguntamos o que um/a 

                                                           

2 
Trecho do diário de campo. 
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profissional da psicologia, nesses contextos de institucionalização em que atua enquanto 

agente do Estado, pode operar em termos de efeitos dos procedimentos psi de 

governamentalidade? Como o labor da psicologia se agencia com os próprios processos de 

subjetivação das jovens internadas, ou seja, como suas práticas produzem e também são 

produzidas por modos de subjetivação juvenis, nesse caso, femininos? Qual a inteligibilidade 

possível para as jovens e adolescentes nestas práticas psi?  

Em breve revisão bibliográfica realizada, observou-se que não são muitas as pesquisas 

que articulam as práticas dos profissionais psi no âmbito da socioeducação com jovens 

mulheres. Embora tenham alguns estudos desenvolvidos na unidade de internação feminina 

do RS, pela mesma ser considerada um “modelo nacional” (Otto, 2016; Lopes, 2013; 

Fachinetto, 2008), os problemas desenvolvidos não focalizam nem tais práticas, mas sim nas 

adolescentes e suas narrativas e experiências (Fachinetto, 2008; Otto, 2016), exceto Lopes 

(2013), a qual entrevista trabalhadores/as da instituição, a partir de um campo problemático 

diferente do aqui proposto. 

 

A pesquisa de campo desenvolvida para a construção deste trabalho ocorreu por meio 

do acompanhamento de rotinas de um profissional da psicologia em uma unidade feminina de 

cumprimento da medida socioeducativa de privação de liberdade em Porto Alegre/RS, o 

Centro Socioeducativo Feminino da Fundação de Atendimento Socioeducativo (CASEF – 

FASE). O contato foi iniciado a partir da aprovação do projeto pelo Comitê de Ética do 

Instituto de Psicologia (CEP)
3
. A inserção no campo foi facilitada por uma mestranda do 

Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional da UFRGS, Mariana Junges, 

a qual me colocou em contato direto com um psicólogo da instituição, enquanto o projeto era 

avaliado pela Assessoria de Informação e Gestão (AIG) da FASE. Neste “acompanhar”, 

participei de atendimentos individuais, atendimentos de ingressas realizados em conjunto com 

outra técnica, grupos operativos, reuniões pós-grupos operativos, reuniões informais e 

“espontâneas” que se davam por vezes na sala dos técnicos, procedimento da Comissão de 

Avaliação Disciplinar (CAD), atividades recreativas (como campeonato de vôlei e shows 

realizados na instituição), reuniões de rede e audiências de execução da medida 

socioeducativa no Foro Central. Além disso, também participei de cinco oficinas realizadas 

com as adolescentes para a pesquisa da mestranda referida. Não foi possível acessar espaços 

                                                           

3 
Certificado de Apresentação para Apreciação Ética (CAAE): 73075317.6.0000.5334. Número do Parecer: 

2.367.606. 
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de reunião entre técnicos, chefes de equipe e diretoria (principais instâncias deliberativas da 

casa). Concomitantemente aos movimentos de acompanhar, foi sendo produzido um diário de 

campo, em que, a partir de deslocamentos, problematizações e articulações com as forças 

operadas pelo processo de escrita, tentou-se desenvolver a cartografia pela via ficcional como 

prática de tecitura de um rizoma possível para acontecimentalizar nosso olhar acerca de 

objetos usualmente tomados como dados.  
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2 Costurando Tramas Problemáticas 

 

2.1 Poder, Produção e Governamentalidade 

 

Em “Vigiar e Punir” (2014), o objetivo de Michel Foucault é realizar “uma genealogia 

do atual complexo científico-judiciário onde o poder de punir se apoia, recebe suas 

justificações e suas regras, estende seus efeitos e mascara sua exorbitante singularidade.” (pp. 

26-27). Para pensar nestas instituições contemporâneas, Foucault trata de diferentes aspectos 

do sistema jurídico e prisional da França no decorrer dos séculos. Entretanto, não o faz em 

uma perspectiva de evolução das leis ou dos processos penais, a qual implicaria supor “uma 

mudança na sensibilidade coletiva, um progresso do humanismo, ou o desenvolvimento das 

ciências humanas” (idem, p. 27), tendo como “princípio da suavização punitiva processos de 

individualização que são antes efeitos das novas táticas de poder e entre elas dos novos 

mecanismos penais” (idem). Assim, ao desviar o processo em questão de uma noção 

individualista e evolutiva do ser humano ao punir, o autor toma os mecanismos punitivos 

como tendo uma função social complexa, não os analisando como meras consequências das 

leis ou como indicadores de estruturas sociais, mas sim como técnicas com especificidades e 

tecnologias políticas do corpo em meio aos outros processos de poder.  

Essas técnicas e tecnologias modulam novos comportamentos e jeitos de pensar. Assim, 

o poder e a punição não são lidos, por Foucault, como elementos “negativos”, pois as próprias 

repressão e restrição, por exemplo, mesmo que aparentemente voltadas apenas para a 

“supressão”, são em si mesmas “positivas”, pois têm uma função produtora do mundo social, 

de afirmação de uma normalização, promovendo, assim, aparições, emergências, existências... 

Ao mesmo tempo, o poder sempre produz resistência - mesmo que de modo virtual (Foucault, 

1998) -, a qual sempre será um desvio, uma produção de um modo diferente do que está 

imposto.  

A análise de Foucault não centra no sujeito, mas sim nas modulações de sujeito a partir 

das tecnologias que subjetivam e na produção de tecnologias de si. Quando certas questões, 

comportamentos, situações, afetos, pensamentos, pessoas, etc. se tornam uma questão, 

estamos falando de uma modulação de governo, ou seja, de uma forma de conduzir condutas 

e constituir um estilo de sujeito e de social: “O exercício do poder consiste em ‘conduzir 

condutas’ e em ordenar a probabilidade. O poder, no fundo, é menos da ordem do 

afrontamento entre dois adversários, ou do vínculo de um com relação ao outro, do que da 
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ordem do ‘governo’” (Foucault, 1998, p. 244). Dessa forma, podemos pensar, a partir das 

relações de poder, na noção de governamentalidade (Foucault, 2008).  

A governamentalidade seria uma construção de pensamento ou racionalidade, 

disseminada a partir da Modernidade, em que a “arte de governar”, entendida enquanto as 

diversas modalidades e práticas possíveis de governo dentro de um determinado território, 

passou a ser uma questão. Criaram-se, assim, condições de possibilidade para que diversas 

estratégias e táticas de administração e gestão da vida fossem desenvolvidas gradativamente, 

visando atingir os diferentes segmentos populacionais, conforme suas especificidades, a fim 

de que esses sejam governados com objetivos e finalidades cada vez mais precisas. Na 

situação dos jovens em conflito com a lei, por exemplo, podemos pensar que: 

[...] devido à sua especificidade, eles têm suas vidas geridas de uma forma 

diferenciada das demais parcelas da população. [...] Por exemplo, a situação dos 

jovens em conflito com a lei que cumprem medida socioeducativa de internação 

implica o cerceamento de suas liberdades, o que demonstra uma função de regulação 

da população por meio de mecanismos punitivos e disciplinares. Se, por um lado, tais 

mecanismos destinam-se a proteger a vida dos cidadãos de bem, por outro, visam a 

criar técnicas que limitem a liberdade desses jovens a fim de torná-los, se não menos 

perigosos, mais vigiados e controlados (Scisleski et al, 2015, p. 507). 

A governamentalidade não prescinde dos dispositivos disciplinares e de segurança, mas 

Foucault (2014), a partir dessas modalidades possíveis, coloca duas formas predominantes de 

tecnologia coexistentes de controle da vida: a anatomopolítica e a biopolítica. O mecanismo 

da disciplina diz respeito à anatomopolítica do corpo individual de cada sujeito, o qual deve 

ser disciplinado, treinado, vigiado, corrigido e docilizado, aumentando-se a potência dos 

indivíduos através da obediência. Trata-se de um controle relacionado ao enquadramento dos 

corpos individuais dentro de uma determinada norma de caráter mais moral do que estatístico, 

constituindo um processo de normatização. Já a biopolítica, atrelada aos dispositivos de 

segurança, emerge com maior intensidade após a II Guerra Mundial. Essa forma de controle 

não se dará pela lógica da individualização do sujeito e do seu confinamento em instituições 

totais, nem a nível do corpo, mas sim a nível da vida,  pela gestão e regulamentação do 

conjunto de multiplicidades de indivíduos a partir da produção de estatísticas e saberes 

demográficos (como natalidade, expectativa de vida, taxas epidêmicas, mortalidade) que 

estabelecerão, em um processo de normalização, o que será considerado o normal e o 

anormal (em um registro dos índices aceitáveis e não da norma estabelecida que cinde ao 

normal e patológico). 
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2.2 Anatomopolítica e Processo de Normatização de Gênero 

 

No que concerne a instituições como as unidades de internação socioeducativa, ambas 

as formas de tecnologia coexistirão, porém, haverá um predomínio dos mecanismos 

disciplinares principalmente em função do caráter tutelar dos modos de governar presentes. 

Quando pensamos neste contexto relacionado a jovens mulheres, a noção de anatomopolítica 

em relação aos corpos femininos (a qual nem é abordada por Foucault em “Vigiar e punir”) 

deverá ser ainda mais incidente. Cabe nos perguntarmos como esses mecanismos de controle 

se inscrevem nesses corpos no que se refere a certa performatividade de gênero normativa, ou 

seja, a um determinado sistema de inteligibilidade do gênero feminino.  

Parte-se, aqui, da concepção elaborada por Judith Butler sobre o processo de 

constituição do gênero como uma performatividade: “a performatividade não é um ‘ato’ 

singular, porque sempre é a reiteração de uma norma ou um conjunto de normas e, na medida 

em que adquire a condição de ato no presente, oculta ou dissimula as convenções de que é 

uma repetição” (Butler, 2002, p. 34). Assim, pensa-se o gênero como um processo de 

normatização em que as normas estilizam o corpo a partir de “um conjunto de atos repetidos 

no interior de uma estrutura reguladora altamente rígida, a qual se cristaliza no tempo para 

produzir a aparência de uma substância [...]” (Butler, 2015, p. 69). Ou seja, o gênero passa a 

ser uma identidade sustentada pela repetição e reiteração das normas inteligíveis do sistema 

de gênero vigente em nossa matriz cultural, as quais se cristalizam a fim de criar uma 

unidade, uma substância do que é o “ser” do sujeito, atribuindo-lhe determinado sentido. Cabe 

salientar que nunca se está “fora” destas normas: existimos sempre em relação às normas, 

distantes ou próximos do que se espera – e o que se espera é sempre construído historica, 

politica e socialmente. 

Quando falamos aqui em “sexo” feminino ou masculino, referimo-nos ao critério 

jurídico atrelado a um saber biológico para que determinado sujeito seja direcionado a uma 

casa e outro para outra casa (no que diz respeito às instituições socioeducativas que executam 

a medida de restrição de liberdade, essa divisão é sempre efetuada). No entanto, a intenção 

não é legitimar esse critério e, consequentemente, a dicotomia gênero/sexo, mas sim 

considerar que ele opera na prática e, a partir disso, pensar o que isso implica e o que produz, 

partindo do pressuposto de que o corpo, especificamente o sexo, não é um instrumento 

passivo onde se versa a construção de gênero (Butler, 2015). 

Além do marcador de gênero, há outros marcadores sociais (como de raça e de classe) 

que complexificam as questões relacionadas ao encarceramento e institucionalização de 
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jovens mulheres, sendo de extrema importância pensar a partir de uma perspectiva 

interseccional
4
 (Crenshaw, 2002), evidenciando processos que muitas vezes são 

invisibilizados.  

 

2.3 Socioeducação, Gênero e Práticas Psi 

 

Raniere (2014), desde seu problema de pesquisa sobre a invenção das medidas 

socioeducativas no Brasil, analisa o Código de Menores de 1979 e o Código de Menores de 

1927 (também chamado de Código de Mello Matos) - antigos códigos que regiam as leis 

direcionadas à infância e à adolescência –, relacionando ao atual Estatuto da Criança e do 

Adolescente (ECA – Lei 8.069/1990), e descobre que os termos “socioeducação” e “medida 

socioeducativa” aparecem pela primeira vez somente no último.  Segundo o autor, a 

“socioeducação” fora cunhada, não por acaso, por Antônio Carlos Gomes da Costa, um dos 

redatores do ECA, o qual, tangencialmente, produzia materiais para importantes empresas do 

país com ideias voltadas à noção de empreendedorismo. O ECA é tomado, comumente, 

enquanto uma ruptura conceitual em relação aos antigos códigos de menores ao postular que o 

adolescente é um sujeito de direitos e apostar na garantia destes. No entanto, o que Raniere 

propõe em sua tese é que o Estatuto, bem verdade, atualiza o que ele vai chamar de “utopia 

correcional”, criando, a partir da entrada do conceito de socioeducação, 

[...] um novo possível em termos de reforma, o qual não estará mais determinado pela 

administração do tempo, passando a ser agenciado, também, pela identidade do 

adolescente em conflito com a lei. Esta utopia correcional, longe de ter como modelo 

o homem socialista, apoia-se no mercado, no empreendedorismo, no protagonismo 

juvenil, na criação e conclusão de metas. Uma máquina de reformar infratores cujo 

funcionamento se dá pelo agenciamento da estranha adaptação de um conceito 

bolchevique com três grandes tecnologias do capitalismo mundial integrado: 

Responsabilidade, Identidade e Direitos Humanos. (idem, p. 103). 

 

                                                           

4
 Crenshaw cunhou o termo “interseccionalidade” ao se deparar com o processo judicial de Emma, a qual não foi 

contratada por uma empresa por ser mulher negra. O processo foi negado pelo juiz, pois a lei abarcava 

separadamente raça e gênero, alegando que a empresa contratava mulheres e negros – porém, sem levar em 

consideração que todas as mulheres eram brancas e todos os negros eram homens. “Talvez uma simples analogia 

sobre intersecção permitisse que os juízes vissem melhor o dilema de Emma. Se pensarmos sobre essa 

intersecção, as estradas que interseccionam seriam a forma como a mão-de-obra da empresa estava estruturada 

pela raça e pelo gênero. E então o tráfego nessas estradas seriam as políticas de contratação e outras práticas que 

circulavam nessas estradas. Como Emma era, simultaneamente, negra e mulher, estava posicionada precisamente 

onde as estradas se cruzavam, experimentando o impacto simultâneo do tráfego sexista e racista da empresa. A 

lei é como uma ambulância que chega e está pronta para tratar Emma apenas se ela demonstrar que foi ferida na 

estrada da raça ou na estrada do gênero, mas não na intersecção dessas estradas. Então, como descrevemos 

sermos atropeladas por várias forças e depois sermos abandonadas e entregues a nós mesmas?” (Crenshaw, 

TEDWomen 2016). 
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Tal constatação é bastante relevante se pensarmos o papel da psicologia nas instituições 

socioeducativas imbuídas desta trama de relações e ideais contemporâneos. O Estado parece 

“tutelar a existência” (idem, pp. 80-81) também das jovens internadas (e não só dos jovens, 

foco do autor citado), por meio do processo de constituição de uma “identidade 

empreendedora” e de uma relação pautada pelo dever e pela responsabilidade, com diferenças 

no que diz respeito à constituição de uma determinada “identidade feminina empreendedora”. 

Talvez seja importante retomar, assim como Raniere, as antigas legislações, porém, com 

o objetivo de encontrar pistas sobre as formas com que as instituições se relacionavam com as 

juventudes femininas. O único código que marca, em sua redação, diferenças associadas às 

categorias de gênero é o Código de Menores de 1927. Neste, há também uma diferenciação 

entre “abrigo de menores” e “institutos disciplinares”: “O Código de Mello Matos separa as 

medidas [de proteção] indicadas a menores abandonados daquelas indicadas a delinquentes 

[medidas de reforma].” (Raniere, 2014, p. 41), o que depois, no Código de Menores de 1979, 

se unifica em “medida de proteção”. É também interessante perceber a ausência de 

profissionais psi no quadro de trabalhadores exigidos no Abrigo de Menores, em que 

professores, inspetores e “mestres” (em trabalhos manuais e ginástica) são a base das práticas 

em conjunto com as regulações burocráticas. No instituto disciplinar voltado às jovens 

mulheres, são colocadas as seguintes atividades:  

As menores serão ensinados os seguintes officios: 

Costura e trabalhos de argulha; Lavagem de roupa; Engomagem; Cozinha; 

Manufactura de chapéos; dactylographia; Jardinagem, horticultura, pomicultura e 

criação de aves. 

§ 1º Os officios irão sendo creados, á medida que o desenvolvimento da escola o 

permittir. 

§ 2º Os serviços domesticos da escola serão auxiliados pelas alumnas de acordo com a 

idade, saude e forças dellas. (Brasil, 1927, Cap. IV - Art. 202). 

 

Chama a atenção que, na atual unidade feminina de internação socioeducativa do RS 

(CASEF), as adolescentes também são responsáveis pela “lavagem de roupa”, por meio do 

“projeto lavanderia”, em que elas recebem um salário para lavar roupas de todo o complexo 

da instituição, incluindo as roupas de cama das casas masculinas. Sobre as atuais atividades 

relacionadas à “cozinha”, a instituição conta com o “projeto lanche”, em que as adolescentes 

que tem acesso ao “material de risco” (como utensílios de cozinha) podem preparar e vender 

lanches para familiares em dia de visita e funcionários da instituição. O valor arrecadado neste 

projeto é convertido para gastos/melhorias com a própria casa, como a compra de 

ventiladores, aparelhos de som e etc. Há também oficinas de artesanato. Além disso, assim 

como os serviços domésticos eram auxiliados pelas “alunas” dos institutos disciplinares, no 

CASEF, as adolescentes são obrigatoriamente responsáveis pela faxina de toda a unidade. 
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Elas acordam mais cedo (inclusive mais cedo do que os guris) para a organização do próprio 

quarto e para realizar a faxina. Importante salientar que tais atividades se tornam um problema 

(em termos de fazerem questão) quando postas em relação ao que se exige dos adolescentes 

nas casas masculinas. 
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3 Jogos de Xadreza 

 

3.1 “Tabuleiro”: a instituição disciplinar, o xadrez urbano e a exclusão social 

 

Sou bem mais do que concreto armado, vigas e tijolos.  

 

Olhando para dentro de mim, talvez lhe custe a cair a ficha de que sou quem realmente 

sou. Pois até que tenho cara de casa: as paredes coloridas, os quadros pelos corredores, a 

árvore de Natal em tempos de sua comemoração, as socioeducadoras a beber chimarrão no 

pátio, a pipoca na hora da novela, os sofás na sala, os quartos com armário, a música na hora 

do vôlei no recreio da escola, as festas de formatura, os shows de bandas... Tudo isso cria 

condições para sorrir, para uma conversa a ser jogada fora; tudo isso tenta ofertar aquele 

aconchego de que está tudo bem. Até mesmo o que deveria ser a exceção (mas que não é tanto 

para uma determinada classe social), ou seja, viver dentro de mim, no xadrez, pode acabar 

sendo banal no dia a dia. Porém, se prestares atenção, encontrarás os elementos e práticas para 

além das peças que preciso fazer existir no decorrer do jogo, por vezes mais, por vezes menos. 

Esses estão sempre ali, prontos para serem utilizados e tornarem a casa menos casa e mais 

prisão: as grades no lugar das portas no corredor, as portas de ferro dos quartos com um 

pequeno retângulo vazado e gradeado (para que se consiga olhar dentro mesmo quando as 

portas estão fechadas), as avaliações para as adolescentes terem acesso aos “materiais de 

risco” (como garfo, faca, tesoura e etc.), as grades nas janelas, as rotinas estruturadas, os 

bebês no berçário igualmente gradeado, os uniformes das agentes, as algemas penduradas na 

parede em uma sala perto da recepção da casa, as faixas de contenção dentro de um armário 

nesta mesma sala, o quartinho da contenção... 

Deixe-me me apresentar melhor. Sou arquitetada em contextos específicos, sendo, 

assim, também histórica. Sou uma estrutura material que tenta, num exercício cotidiano que 

ocorre no interior de minhas entranhas, operar lógicas a partir dos usos para os quais fui 

elaborada. Aliás, tais usos podem soar óbvios: o de prender as adolescentes que descumprem 

leis, o de excluir temporariamente da sociedade jovens que colocaram em risco a “ordem” e o 

“bem estar” social, enfim, o de punir pela via da restrição de liberdade. Mas estou pra te dizer 

que nem sempre existi, que nem sempre fui construída de um único jeito. Tô pra te dizer que, 
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bem verdade, não existe obviedade nenhuma na minha existência, pois podia não ser eu, 

podia ser outro
5
 a executar quaisquer intervenções sobre esses corpos. 

Pode também parecer, à primeira vista, que tenho uma função puramente negativa, a de 

repressão dessas jovens mulheres. Porém, a inserção da pessoa no xadrez é também a inserção 

do xadrez na pessoa. Ao exercer esse meu ofício primordial, minha própria organização 

interna já imprime certa ordenação das jovens, dos seus corpos, gestos e cotidianos. Ou seja, 

na tentativa de evitar certos comportamentos, afetos e 

pensamentos destas, acabo, por meio de algumas 

tecnologias que me são possíveis (como a estruturação de 

uma rotina com imperativos temporais, com projetos de 

lavanderia, artesanato e etc.), treinando e adestrando para 

como deve de ser. No lugar de tudo isso que eu acho 

errado, banco um modo de existência que eu acho mais 

correto e que tem a ver com um certo padrão. Tu também 

não achas interessante que as jovens tenham a oportunidade 

de aprenderem a serem boas meninas, de cuidarem de um 

lar e de tomarem jeito nesta vida?  

 

Porém, o que venho aqui falar também é sobre o peso dos tijolos (acho que estou 

ficando velha), sobre o peso da instituição em minhas paredes, pois não é fácil sustentar tanta 

história. Venho falar dos entres que não são cimento, embora tenham também seus estados 

fluídos e duros. Venho falar do que escapa às minhas imposições e que tem me feito pensar. 

Venho, aqui, abrir a boca dos claustros, dos quartos que não são somente espaço privativo 

embora possam, por vezes, fazer a morada de uma jovem mulher de cada vez.  

Por um lado, como eu já disse, até que parece tudo bem, pois, em mim, elas estão 

seguras da vida lá fora. Vida lá fora que demarca que existe uma outra vida aqui dentro, onde 

o preço da segurança (delas e da sociedade) é a própria liberdade individual. Se eu não 

                                                           

5 
No capítulo “A Mitigação das Penas”, Foucault (2014) traz um contexto do fim do séc. XVIII (o qual muda 

rapidamente) de Reforma Penal pós-soberania na Europa em que a prisão não era a forma geral de castigo 

proposta pelos reformadores – “Melhor, a ideia de uma reclusão penal é explicitamente criticada por muitos 

reformadores porque é incapaz de responder à especificidade dos crimes; porque é desprovida de efeito sobre o 

público; porque é inútil à sociedade, até nociva: é cara, mantém os condenados na ociosidade, multiplica-lhes os 

vícios; porque é difícil controlar o cumprimento de uma pena dessas e se corre o risco de expor os detentos à 

arbitrariedade de seus guardiões; porque o trabalho de privar um homem de sua liberdade e vigiá-lo na prisão é 

um exercício de tirania” (pp. 112-113). Entretanto, mesmo nesta época, a prisão e as casas de detenção 

substituíam, por exemplo, o trabalho em galés para mulheres, crianças e inválidos (p. 117).  
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sentisse os golpes das pedaladas
6
 na porta de cada quarto, se eu não sentisse elas me 

chamarem de “inferno”, se eu não sentisse suas lágrimas molhando as fronhas dos 

travesseiros, se eu não sentisse os socos na parede antes de serem amarradas no colchão no 

quarto de contenção, se eu não sentisse as suas dores e se não reverberasse em mim cada 

percussão, cada ofensa, cada grito, cada tristeza; talvez eu me achasse de fato ideal. Afinal, 

são tantas as oportunidades que se constituem a partir de mim: terminar o colégio, fazer 

cursos, participar de projetos, conversar com profissionais como o/a psicólogo/a e o/a 

assistente social... O mundo lá de fora fica distante, não entra o tráfico, não entra as drogas, 

não entra os guris, não entra o familiar foragido. Mas algo fica e se atualiza nas relações entre 

elas e comigo, algo que entra pelas minhas frestas sem que eu consiga evitar, algo que 

acompanha o ar da rua, as visitas dos familiares, as notícias de um/a ou outro/a namorado/a 

assassinado/a, o desejo de se estar com a família, de viver como se quer, como se aprendeu a 

ser “sujeita”, com quem se quer, onde se quer. A vontade de simplesmente estar em uma casa 

ou em um espaço qualquer em que o mínimo sentimento de pertencimento é mais acolhedor 

do que o máximo que consigo produzir. 

Eu sou política pública, porém, ter seu mundo privado em mim, mesmo que por um 

período limitado, implica em, paradoxalmente, destituir-se do público, não mais poder 

frequentar espaços comuns aos ditos cidadãos desta cidade. Acabo, assim, excluindo 

dimensões do próprio público e ainda mais do próprio privado, pois, em mim, não podes 

exercer abertamente tua orientação sexual se esta for desviante da heteronorma, e se for 

condizente com esta, não podes exercê-la com quantas pessoas tiveres o interesse
7
; também 

não podes te vestir do jeito que quiseres, nem mesmo preparar tua própria comida
8
; não podes 

sair de mim sem a permissão da lei e/ou de quem é autorizado a fazer a lei em tempos de 

estado de exceção
9
. O Xadrez, em sua lógica interna própria da internação, busca internalizar 

os padrões do xadrez mesmo na sujeita em suas cores e expressionismos líricos: no xadrez o 

                                                           

6
 As “pedaladas” são uma forma de mobilização que ocorre quando as adolescentes estão trancadas em seus 

quartos e querem protestar ou reivindicar algo e, então, dão chutes nas portas de ferro dos quartos ao mesmo 

tempo, fazendo muito barulho. 
7
 Ouvi falar que, quando realizavam festas mistas (com os adolescentes da casa masculina e as adolescentes da 

casa feminina), havia uma regra em que a jovem não podia ficar com/beijar mais de um jovem. 
8
 Até que seja avaliada que pode manipular materiais de risco como garfo e faca – quando isso acontece, a 

adolescente pode, então, até participar do “projeto lanche” em que vendem comida que elas mesmas preparam 

para os/as funcionários/as e para quem mais circular pela instituição. 
9
 “- Imagine um educador social em uma unidade socioeducativa de internação. É sexta-feira à noite, a equipe 

técnica e a direção não estão mais na casa. Dois adolescentes brigaram e ele precisa encaminhar a situação, o que 

ele geralmente faz? – Coloca os dois meninos de medida? – Exato. Eis uma imagem perfeita de Estado de 

Exceção. – Como assim? – Quando o educador decide sozinho trancar os dois moleques ele assume para si os 

três poderes do estado. Ele é ao mesmo tempo o poder legislativo, judiciário e executivo. Ou seja, ele julga, 

estabelece a norma e executa.” (Raniere, 2014, p. 46). 
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sexo não pode mover peças, o flerte se dá de uma casa por vez e a sexualidade é tramada pela 

união do preto com o branco, excluindo o cinza e demais cores do arco íris. 

Há quem questione os limites da intervenção socioeducativa. “Deveria de ser a 

sexualidade das adolescentes um objeto desta intervenção?” perguntam-se. Porém, em mim, o 

corpo e a vida em geral são objetos dessa intervenção, pois mesmo que não se faça nada a 

respeito disso, o “deixar como está” (suposto “nada”) já é uma ação sobre o corpo que está ali. 

Não existe neutralidade a respeito de certas esferas da vida das adolescentes, muito menos 

quando se trata de assuntos que são considerados tabus socialmente, porque elas estão aqui 

integralmente, seus corpos estão aqui e são, inevitavelmente, alvos da intervenção atravessada 

pelos valores morais que regem a própria lei.  

 

Minhas paredes já sentiram o tempo de tantas formas: já fui Instituto Feminino de 

Readaptação Social, já fui unidade da Fundação Estadual para o Bem Estar do Menor 

(FEBEM), sou, hoje em dia, uma casa da Fundação de Atendimento Socioeducativo (FASE). 

Já me localizei em diferentes ruas de Porto Alegre, morando de cantos em cantos, esses 

sempre mais afastados do centro da cidade e relativamente perto de parentes xadrezes e 

xadrezas como o Hospital Psiquiátrico São Pedro, o Hospital Sanatório Partenon, o Instituto 

Psiquiátrico Forense Dr. Maurício Cardoso, a Academia de Polícia Militar, o Instituto Penal 

Irmão Miguel Dário, o Hospital Espírita de Porto Alegre e o Presídio Central. Formamos 

juntxs um cinturarão de xadrezxs, xs quais circunscrevem aquela própria região até hoje como 

espaço de exceção que nos alberga e ao qual nós mesmxs albergamos. 

Por um tempo, quando eu me chamava Instituto Feminino de Readaptação Social 

(1950-70), habitei as imediações do bairro Partenon (mais especificamente no bairro 

Teresópolis) e suas exclusivas quadras... Havia uma época em que as mesmas eram ainda 

mais periféricas em relação ao centro da cidade. E suas vastas pastagens, com seus campos e 

bois, foram sendo pouco a pouco loteadas. Em meio às suas cisões, grandes edificações, 

voltadas para a operação de segregar, nasceram junto comigo. A cidade foi crescendo, 

crescendo, e nosso berço esplêndido e em expansão me foi jogando para o lado, me afastando 

um pouco mais. Os braços radiais (avenidas Bento Gonçalves e Ipiranga) que vinham do 

centro urbano se lançavam mais e mais na direção destes interiores dos nossos xadrezes, 

deslocando nossas posições e obrigando reconfigurações. Até que chegamos, eu e minhas 

cristalizações, ao bairro Cristal, nos limites com Santa Tereza, já que fico quase ali, na 

descida do morro. Curiosamente para construir xadrezes é preciso um território não lavrado 

por nossa ordem: precisamos de campos lisos em planícies abertas ou das geometrias incertas 
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das vielas nas vilas e favelas. Assim, na medida em que o xadrez urbano ia avançando pelas 

linhas radiais do urbano, nossos xadrezes eram mais e mais tensionados ou até mesmo 

deslocados, como em nosso humilde caso, no qual buscamos guarida no alto do morro. 

Partenon. Cristal. De templo grego dedicado à deusa Atena a uma pedra preciosa na 

fronteira com uma freira carmelita (Santa Tereza) - nomeações, talvez possamos dizer, 

eufemísticas a esses territórios -, existo sendo parte destes que são exemplos de uma 

civilidade perdida em uma nova urbanidade de exclusões e execuções a céu aberto (vide a 

trágica multitude de homicídios que saraivam os chãos dos bairros com pontos no Mapa da 

Violência
10

). Mesmo hoje, quando nós, os/as xadrezes/as, nos fazemos talvez puídos e 

insuficientes em nossa ação, vemos o espraiar do estigma para fora de nossos muros, 

inundando territórios, vascularizando-os de violações, violências e vulnerabilidades tão novas 

quanto antigas. Talvez mais do que necessitarmos da ausência de xadrezes urbanos à nossa 

volta para fazer surgir nossos xadrezes fechados e autoreferidos, nós tenhamos realmente uma 

ação de desfazer tais linhas no nosso entorno, talvez nossas duras linhas civilizatórias 

cultivem o caos da barbárie no seu próprio entorno… Talvez meu xadrez que queira reformar 

estigmas infames finde por fazer vazar estigmatizações famosas. Afinal, quem nos quer como 

vizinhas se já somos feitas de altos muros e a longas distâncias para evitar olhares que 

transpassem nossa lógica fechada? 

 

 

  

                                                           

10
 Partenon (106 homicídios), Cristal (87 homicídios) e Santa Tereza (239 homicídios) estão entre os bairros 

onde ocorreram mais crimes de homicídio em Porto Alegre desde 2011, sendo outros bairros com alto índice: 

Rubem Berta (470), Restinga (299), Sarandi (226), Mário Quintana (202) e Lomba do Pinheiro (187) – dados 

referentes ao número absoluto de crimes desde 2011, atualizado em 29/03/2018 (fonte: Raio X da Violência, 

Zero Hora). 
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Figura 1 – Intervenção com colagens em mapa do Google (2018) 
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Embora aparentemente duras, as regras que dentro de mim operam são constantemente 

repensadas e alteradas conforme as circunstâncias - eventos que ressoam qualquer desordem e 

que, percorrendo o caminho inverso para impedir que tais contingências se agenciem 

novamente, se toma qualquer pedra no meio do caminho como causa total do acontecido, 

fazendo com isso o que for: proibindo, criando um novo sistema que não a deixe escapar, 

suprimindo ou impondo novas etapas ao antigo sistema...  Regras geralmente existem por essa 

alguma pedra/razão que, algum dia, se tentou apreender. Mas essa razão é, quase sempre, 

arrastada pelo tempo assim como a poeira feita de pele o é pelo vento que entrecruza as 

grades de meus olhos. Pele que me faz chorar, pois, antes de morta, integra corpos, corpos 

que fazem parte de mim, pois sem eles eu nada seria. 

E pele e regra aqui se relacionam explicitamente... É um pouco diferente do “mundo 

exterior”, pois há essa operação de cristalização de correlações específicas em meio a um 

infinito de outras correlações possíveis. Dentro de mim, muita pele a mostra pode ser pedra e 

não poeira. Pele de perna, pele de coxa, pele de peito, pele de bunda. Quanto menos aparecer, 

menos desordem, pois um dia disseram que a culpa é dessa pele de mulher que provoca 

ereção de outras coisas além dos pelos em dias de frio. Provoca descontrole.  

Nesse jogo de regras e de produção de formas de ser, vou percebendo certas 

contradições. Na campanha do Outubro Rosa, aconteceram vários eventos, dentre eles, o “dia 

da beleza”, em que as adolescentes puderam utilizar serviços de um salão de beleza. Porém, 

em dias comuns, não se pode usar maquiagem, e algumas fizeram de tudo para preservar o 

batom e a maquiagem pelo máximo de tempo, cuidando para que as câmeras do espaço não 

detectassem. Apesar de serem proibidas desde roupas decotadas a calças rasgadas, promoveu-

se também o Concurso Garota Verão, em que algumas adolescentes foram selecionadas para 

participar e a vencedora era magra e branca
11

. No xadrez, aparentemente tudo tem que ser 

exato, mas por vezes é necessário certo embaralhamento, pois nem tudo é xadrez no xadrez: 

tem que ser bonita, tem que ser asseada, não pode ser relaxada, há que se estar tesa, com 

unhas feitas, pele depilada, cabelo brilhante e tudo mais de edificante que cabe na construção 

do feminino. Mas ai de quem ficar sensual! Mas ai da danada que se fizer sedutora em tanta 

beleza, pois esta certamente será culpada mais uma vez. Não de ser relaxada, por certo, mas 

atirada, safada ou afim, culpada de provocar, enquadrada por nitidamente se embelezar para 

seduzir inocentes de modo bíblico. 

                                                           

11
 Reafirmação de uma inteligibilidade do gênero feminino como focado em questões relativas a sua aparência 

segundo um padrão estético próprio da branquitude. 
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O xadrez também é doméstico. Ou melhor. O xadrez também é domesticação. A mulher 

em sua sensualidade exacerbada deve ser contida no xadrez do cotidiano - nos 

enquadramentos domésticos -, como as gregas, filhas de cidadãos atenienses, o eram no 

gineceu (parte da casa grega destinada às mulheres e crianças), como as freiras o são até hoje 

nos claustros eclesiásticos. Mas nem tudo que enquadra é quadrado. Por vezes pode ser 

redondo (embora a “circulação” pelos espaços públicos há de ser ainda restrita quando não se 

trata de casos de prostituição e dos mal falares em geral). Isso é uma novidade que aprendi 

com novos tempos e novas práticas. O espaço do Grupo Operativo (G.O.) realizado por aqui, 

o qual se dá a partir de uma organização circular supostamente mais horizontal em que 

participam adolescentes, técnicos/as e agentes socioeducativos/as, é também de exposição e 

discussão a respeito de questões domésticas do cotidiano. É, acima de tudo, um dispositivo de 

Figura 2 – “Quando é proibido, a gente ri de nervosa” (2018) 
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controle, pois é um espaço que se constitui enquanto um “termômetro de como está a casa”
12

, 

além de impor outra forma de resolução de conflitos, em que não pode ter agressão física nem 

verbal, e cada adolescente se inscreve para falar levantando a mão. 

Naquele dia, Gabriel sentiu que de fato adentrava o inferno com os gritos de Mariana 

que enunciavam isso. Rosane não havia seguido as combinações realizadas para o G.O., já 

que Vivian estava na sala, além de diversas pessoas que nada tinham a ver com aquele 

espaço formarem uma pequena plateia atrás do círculo principal. Parecia um momento 

decisivo para recontratação de como se dariam as normas implícitas da casa a partir de 

então, ou seja, como seria o acordo tácito que se dá no cotidiano, no âmbito das normas 

flexíveis, do convívio e das conveniências, daquilo que não há um padrão pré-determinado. 

Um técnico disse que sua equipe e os agentes “dançariam conforme a música”, e que estava 

na mão das adolescentes decidirem que música era essa. Se elas quisessem que eles e elas 

pegassem pesado, pegariam. Mileni, uma agente socioeducativa que havia se envolvido na 

polêmica do final de semana e que, portanto, também não deveria estar ali, fez um discurso 

sobre como as/os trabalhadores/as haviam lutado pra transformar o CASEF em uma casa 

como a que elas viam ali, pra ter árvore de natal, pra ser um ambiente agradável. Ela 

mesma, muitas vezes, abria mão de estar com sua própria família para ficar ali, até em datas 

comemorativas como o natal, porque acreditava no trabalho feito daquela forma, e estava 

profundamente triste de ver as coisas sendo perdidas: a programação, a pipoca, as compras 

de roupas... (coisas que vão sendo retiradas no esquema de negociação e trocas cotidianas 

conforme o comportamento das adolescentes). “Não sei qual é a dificuldade que vocês veem 

de ficar aqui!”, ela dizia repetidas vezes. A plateia era composta de pessoas que também 

quiseram dar, cada uma, o seu discurso em diferentes momentos. Havia, no ar, propostas um 

tanto paradoxais de como elas deveriam se comportar, pois oscilavam entre cada uma 

cumprir “na sua” a medida e entre cada uma precisar expor quando soubesse de alguma 

coisa que estava acontecendo (pois “quem não fala compactua”), sendo que, 

contraditoriamente, delatar as envolveria em conflitos com as outras adolescentes, impedindo 

o cumprimento da medida de forma individual. 

                                                           

12
 Trecho de uma entrevista realizada na pesquisa “Dos espaços aos direitos: a realidade da ressocialização na 

aplicação das medidas socioeducativas de internação das adolescentes do sexo feminino em conflito com a lei 

nas cinco regiões” (BRASIL, 2015, p. 73). 
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3.2 “Bispa”13 ou Irmã Maria Eulália14: a trama religiosa também transversaliza o 

jogo 

 

Sou bem mais do que uma mulher por debaixo de um pano preto e branco. 

 

Eulália tem 36 anos de idade e desde muito cedo sentiu o chamado de Deus para atuar 

sua vocação à vida consagrada no insólito acaso da água benta despejada em todo seu corpo 

quando seu pai, homem praticante do cristianismo, foi lhe jogar umas gotículas e, sem querer, 

derramou-lhe toda água benzida contida na garrafa. Às ressignificações deste fato, somaram-

se as insistências de sua mãe e de suas tias que sempre a 

acharam desengonçada demais para servir a um marido, mas 

não para servir a Deus. As condições da família não eram das 

melhores, sendo uma opção ou outra as únicas alternativas 

naquela época ao alcance de Eulália, que quanto mais buscava 

a Deus mais tardava se aproximar dos outros homens ao seu 

redor, pelos quais nem se sentia atraída. Ao menos Deus era 

um homem distante, longínquo, que, por mais que buscasse, 

sempre se encontrava escondido entre símbolos e novenas. 

Eulália assim inculcou que com certeza Deus valia mais a 

pena e, com 19 anos, após os anos de formação, professou os 

primeiros votos evangélicos (pobreza, castidade e obediência) 

e foi viver sua vida mendicante no Convento das Irmãs da 

Congregação do Bom Pastor D’angers, para dedicar-se às 

obras de caridade de Deus voltadas à ressocialização de 

meninas e mulheres em situação de vulnerabilidade. Não que 

algum dia de fato tenha conseguido abnegar a si mesma em 

                                                           

13 
Ainda que uma freira consagrada esteja na mais baixa posição da hierarquia eclesiástica e seja, assim, também 

de certa forma uma “peã” (e não uma “bispa”), aqui consideramos sua posição nos jogos de poder 

micropolíticos, ou seja, na relação com as jovens. 
14  

Esta narrativa foi construída especialmente a partir de dois materiais:  

a) A tese da historiadora Debora Karpowicz (2017), “Do convento ao cárcere: do caleidoscópio institucional 

da Congregação Bom Pastor D’angers à Penitenciária Feminina Madre Pelletier (1936-1981)”, na qual a 

autora estuda a experiência de uma instituição múltipla - que, em suas diferentes fases, possuíra diversas 

outras funções para além do encarceramento de mulheres, como educação, ressocialização e amparo de 

meninas e mulheres – gerida, por 45 anos, pelas Irmãs da Congregação Bom Pastor D’angers. 

b) A série “Juana Inês”, disponível na plataforma Netflix, que retrata a vida e a obra da poetisa latino-

americana que viveu durante o período colonial mexicano. 

Figura 4 – “Freira xadreza” (2018) 
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nome de Jesus Cristo, mas acreditava a tal ponto no altruísmo religioso que abnegou muitos 

dos prazeres mundanos. Aguentou na carne e calada os calafrios dos sonhos quentes nas 

noites de inverno gaúcho, quando lembrava do que lhe contaram sobre a Irmã Juana Inês de 

La Cruz, freira mexicana da Ordem das Jerônimas, que viveu entre 1651 a 1695. Contaram-

lhe que Juana Inês cometera o pecado da luxuria dentro dos muros do convento, tendo sido 

amante de duas vice-rainhas da Nova Espanha (como era nomeado o México). Como alguém 

pode cair tanto em tentação?, se questionava Maria Eulália, mas essa história lhe deixava 

estranha, com sua vagina produzindo mais muco do que o normal. Ela não só sentia, mas 

então colocava os dedos entre as pernas para conferir a coloração do muco, e uma boa 

sensação a tomava profundamente, pesando sua consciência imediatamente. Deus é 

onisciente, não podia sentir isso, Jesus Cristo que a salvasse da tentação dessas sensações do 

diabo que a desviavam de seu destino mendicante.  

Maria Eulália começou sua missão em 1938
15

, trabalhando na Escola de Reforma
16

, 

primeira instituição do Rio Grande do Sul e do Brasil destinada ao acolhimento de mulheres 

que cometeram algum delito. No início, Eulália tinha certo receio com a missão, mas então se 

lembrava do que lhe havia dito uma Irmã: “a justiça já condenou, para nós, só vem o ser 

humano”
17

, e foi, assim, abrindo o seu olhar para cada moça encaminhada da Casa de 

Correção. Era como se as internas, que muitas vezes ali aprendiam a disciplina de corte e 

costura, também precisassem elas mesmas serem “reformadas” assim como as roupas, 

fazendo jus ao nome da instituição. E o trabalho se constituía, então, enquanto um 

alinhamento desses tecidos – para além do epitelial, conjuntivo, nervoso e muscular, embora o 

próprio corpo e, consequentemente, suas células também fossem objeto desta reforma - 

anteriormente desajustados. Costurando-se os possíveis rasgões, remendando-se furos puídos 

com cuidado e fazendo dos trapos roupas galantes outra vez. Maria Eulália imaginava-se 

trazendo brilho às peles de seda, trançando os cabelos de tricô, passando com ferro para 

ajuda-las a esquecer das marcas passadas, tecendo com as jovens mulheres novos caminhos 

de vida que lhes orientasse as almas. 

 

                                                           

15 
Ano em que o Decreto que organizava a Polícia do estado do RS passou a prever o delito e o encarceramento 

feminino, antes mesmo da legislação federal (Karpowicz, 2017, pp. 159-160). 
16 

A Escola de Reforma (1936-39) foi instituída após o primeiro contrato entre a Congregação do Bom Pastor 

D’angers e o Governo do estado do RS. Tal documento estabelecia que as Irmãs administrassem a Escola de 

Reforma e o Abrigo de Menores do Estado, porém, em um primeiro momento, não havia espaço físico para as 

duas frentes, “sendo a prioridade do Governo a administração da Escola de Reforma, a qual acolheu as mulheres 

presas da casa de correção da cidade de Porto Alegre” (idem, p. 148). 
17

 Trecho de entrevista realizada por Karpowicz em 2016 com Tânia Nascimento. 
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Figura 5 – “Mulher reformada” (2018) 
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Alguns meses depois, a Escola de Reforma passou a se chamar Reformatório para 

Mulheres Criminosas
18

 e assim permaneceu por 11 anos, até a mudança de endereço para o 

bairro Teresópolis, onde foi inaugurado o Instituto Feminino de Readaptação Social
19

 e a 

instituição passou a acolher também meninas órfãs enviadas pelo Juizado de Menores ou 

pelos próprios pais para ressocialização e regeneração no Instituto Bom Pastor, além de 

mulheres condenadas ou em processo de julgamento, freiras em formação, idosas da alta 

sociedade de Porto Alegre e meninas que apenas estudavam na Escola doméstica (primário e 

ginasial)
20

. No Instituto, eram realizados cursos de formação para o lar, para atividades em 

salão de beleza, além de cursos de datilografia, de encadernação, de modista, de bordado, de 

puericultura e de arte culinária
21

. Com o passar do tempo, irmã Eulália passou a se indagar 

sobre os caminhos da virtude dos quais as moças eram desviadas, mas, mais do que isso, 

começou a pensar neste redirecionamento do qual se empenhava e que contava com duas 

possibilidades futuras: para aquelas que davam para os estudos, a possibilidade de realizar um 

curso técnico e vir a trabalhar; para as outras, a possibilidade de se aprofundar nos saberes dos 

lares e vir a ser uma boa esposa acima de tudo. Quanto a este último, cada vez mais um 

rebuliço atacava seu estômago na hora de suas orações, momento dedicado às suas reflexões 

do trabalho com Deus e com as jovens, e então indagava ao Senhor, servir a Ele é uma coisa, 

mas a que outros homens, muitos pouco devotos, valeria o suor de seus esforços? Era difícil 

para Maria pensar, ela mesma, em sua condição, mas no fundo sabia que preferira o claustro 

às correntes de um “bom” marido.  

No Instituto Feminino de Readaptação Social, Maria Eulália dedicou-se especialmente à 

obra do Instituto Bom Pastor, a “secção de menores”, que, em determinadas épocas, teve mais 

internas do que as outras secções de mulheres. Em 1953, foram registradas setenta meninas: 

vinte trazidas pelo Juizado de Menores (cujas despesas eram pagas pelo governo) e o restante, 

                                                           

18
 O Reformatório para Mulheres Criminosas (1939-50) constitui a segunda fase do Madre Pelletier  instituída 

após o segundo contrato entre a Congregação e o Governo do RS. 
19

 O Instituto Feminino de Readaptação Social (1950-70), em vigência após o terceiro contrato, constituiu a fase 

mais múltipla da instituição, em que o espaço teve diversos usos; 
20

 “É notória a grandiosidade e a importância da instituição no contexto em que se insere. Diversos usos se 

fazem, desde a reclusão de mulheres condenadas por delitos cometidos, meninas com ‘necessidades’ de 

reintegração social, e até escola primária e secundária. São papéis distintos, mas com objetivos próximos, 

adequar mulheres e meninas aos moldes da sociedade.” (idem, p. 258). 
21

 “As frentes de trabalho buscavam reforçar o papel da mulher. Eram desempenhadas funções relativas à 

condição feminina, de dona de casa e mãe. Essas meninas/mulheres tinham o dever de aprender determinadas 

funções domésticas para se prepararem para a vida fora deste espaço.” (idem, p. 240). É interessante notar que, 

ainda nos dias de hoje, são oferecidas atividades de parecido teor às jovens nas instituições, enquanto que os 

meninos têm possibilidades outras de escolha (por vezes também atreladas às condições de gênero, como cursos 

de mecânica, mas a maioria das atividades são ampliadas adentrando diversos campos da vida que não uma 

maioria, como no caso das meninas, relacionadas ao doméstico e ao estético). 



28 
 

meninas de particulares, entregues por familiares ou tutores
22

. Nesta data, Maria tinha 34 

anos, dentre eles, 15 dedicados à missão. 15 também era a idade de Lourdes, jovem mulher 

encaminhada pelo Juizado ao Instituto, e que fora pega cheirando loló embaixo do viaduto da 

Borges. A história de abandono de Lourdes, menina de um sorriso largo, mexia com Maria, 

que prometeu dar-lhe tudo que Jesus havia compartilhado com os pobres e mais um pouco, 

como os cuidados que Jesus não poderia de dar, porque só uma mãe, como a Maria nossa 

senhora, é que poderia: um afeto que, na rua, pensava Eulália, Lourdes jamais encontraria.  

Na ânsia de ver ali uma proteção, Maria Eulália também se mobilizava a cada 

partida/dada por estabelecida a recuperação, e precisava de um tempo reservado em seu 

aposento. As Irmãs, no início, pensavam que ela prontamente se encarregava de encaminhar 

burocracias, tamanha sincronia com as saídas eram suas idas ao quarto-escritório. Depois, 

entenderam que se tratava de uma infelicidade que, mesmo estranha a elas, havia de ser 

respeitada. Em prantos, Eulália rogava aos céus perguntas sem respostas e se permitia sentir 

saudades. Que destino horrível estava reservado para aquela pobre mulher que retornaria para 

os braços do seu Adão? Que saudades dela, de pentear seu cabelo, de auxiliar nas rotinas do 

vestir e do despir... Em sua angústia, Maria era tomada por dúbios pensamentos que 

embaralhavam sagrado e profano. Logo, por uma via pouco racional, sentia que não havia de 

ser fruto (proibido) do satanás algo que de tão belo parecia preencher seu ser. Era um afeto 

deveras sacro, um território seguro que ela bem conhecia. Que mal havia tocar no sagrado, 

Maria de Nazaré fora tocada pela luz do espírito santo, sem violação, sem penetração. Ingere-

se o corpo de Jesus, a religião é também essa conexão de corpos, e o corpo da mulher é o mais 

sagrado de todos. Emocionada, Eulália gozava um gozo divino, imaculada era a dança das 

tesouras que não se cortam. 

 

  

                                                           

22
 Informações baseadas na ata de 1953 (idem, p. 251). 



29 
 

3.3 “Peã” ou Kaille23: outros modos de existência e linhas de fuga 

 

A todo tempo, lembro de que são adolescentes e, por serem gurias, parece que consigo 

ver um pouco de mim ou das minhas amigas em cada uma delas... Mas daí vou encontrando 

as gritantes diferenças e lembro de onde todas nós estamos naquele momento ao olhar para 

as grades nas janelas, ao pensar na distância da família ou das pessoas que elas gostam e no 

fato de que eu vou poder sair e elas não. Penso que estou aqui escrevendo, e elas seguem lá. 

Lembro de que saí no último final de semana, e elas seguem lá. Lembro de que circulo pela 

cidade, vou para a faculdade, para o estágio, para a cafeteria, e elas seguem lá. Lembro de 

que posso escolher entre estudar, namorar ou ir a uma festa, e elas seguem lá. 

Lembro de que posso viver algo que a sociedade chama de “juventude”, enquanto 

essas jovens, mais jovens do que eu, seguem lá, aprisionadas, vivendo uma experiência de 

exclusão social que muitos adultos não passam perto. Experiência essa que é distante do que 

se idealiza em uma juventude, assim como outras experiências vivenciadas por muitas dessas 

jovens, que, quando fora dali, até podem namorar, ir ao baile ou ao rolê, mas que também 

deixam de ir à escola, mas que também, desde cedo, apanham de homens e aprendem a se 

relacionar pela via da violência e a lidar com perdas e responsabilidades outras, como o 

trabalho no tráfico. A questão, obviamente, é que se trata de completamente outra juventude: 

em outro tempo, de outros lugares, grande parte de outras cores, com outros olhos. 

 

  

                                                           

23
 Kaille é uma personagem fictícia construída pelas adolescentes do CASEF em oficinas realizadas durante a 

pesquisa de mestrado de Mariana Junges (no prelo, 2018) – realizamos parte do campo concomitantemente, cada 

uma com o seu problema e projeto de pesquisa, acompanhando diferentes atividades dentro da instituição. 

Participei da realização destas oficinas, cujo objetivo era a construção de uma narrativa de uma adolescente que 

ingressa ao CASEF. Nesta parte do trabalho, elaboro uma nova ficção a partir desta criação que foi delas, 

misturando outros elementos a partir das relações que experienciei. 
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Figura 6 – “Olhos” (2018) 
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As jovens pesquisadoras, também conhecidas como “estagiárias de psicologia” (mesmo 

que não estivessem ali realizando um estágio), tinham olhos claros e pele branca. O psicólogo 

da unidade também. Perguntaram se éramos irmãos, já outras tiveram certeza de que a 

mestranda e eu éramos uma só pessoa. Assim, não só nós reconhecíamos no grupo de jovens 

mulheres uma determinada identidade
24

 (que se constitui socialmente, neste caso, enquanto 

um certo estigma), como também elas, especialmente em um primeiro momento, nos 

agrupavam em um conjunto identitário, pois não por acaso nos parecíamos, eu e a outra 

pesquisadora, em alguns aspectos (às vezes despercebidos por nós). Pois, apesar de 

invisibilizada tal operação de generalização dos grupos privilegiados aos quais pertencemos, 

em função de suas posições nos jogos de poder, essa convergência (de raça, classe, capital 

cultural, modos de se vestir e etc.) é contingente aos processos históricos e sociais. 

Naquela manhã, Gabriel queria começar atendendo Júlia e chegou a pegar seu 

prontuário (um calhamaço maior do que qualquer um que eu já vi na saúde), mas a mesma 

estava dormindo sob os efeitos das medicações. Então, deu uma olhada em sua relação de 

adolescentes e atendimentos e chamou Kaille. André, agente socioeducativo, comentou, antes 

de ir buscar lá dentro a jovem para o atendimento: “Gabriel só tá chamando o timão hoje”. 

Kaille entrou na sala que, por falta de outras salas disponíveis, era a “sala do médico” (assim, 

no masculino) e tinha uma mesa ginecológica ao lado da porta. Ela sentou em uma cadeira, 

olhou para nós com atenção e disse: “vocês dois têm os mesmos olhos! Vocês são irmãos?”. 

Nós rimos, e Gabriel explicou que não éramos irmãos, mas que tínhamos a mesma profissão. 

Assim, ele me apresentou enquanto uma colega que estava em formação e que iria 

acompanhar o atendimento e perguntou se ela via algum problema, ao que ela respondeu que 

não. Depois, questionou como ela estava se sentindo, e ela respondeu que se sentia “normal”. 

Gabriel utilizou a minha presença para sugerir que a jovem contasse, se quisesse, um pouco 

da sua história. 

- Ah, não sei o que contar. 

- Conta da onde tu veio, por que tu tá aqui... 

- Eu vim parar aqui porque matei uma guria. 

                                                           

24
 “As identidades de grupo são um aspecto inevitável da vida social e da vida política e as duas são 

interconectadas porque as diferenças de grupo se tornam visíveis, salientes e problemáticas em contextos 

políticos específicos. É nesses momentos – quando exclusões são legitimadas por diferenças de grupo, quando 

hierarquias econômicas e sociais favorecem certos grupos em detrimento de outros, quando um conjunto de 

características biológicas ou religiosas ou étnicas ou culturais é valorizado em relação a outros – que a tensão 

entre indivíduos emerge. Indivíduos para os quais as identidades de grupo eram simplesmente dimensões de uma 

individualidade multifacetada descobrem-se totalmente determinados por um único elemento: a identidade 

religiosa, étnica, racial ou de gênero.” (SCOTT, 2005, p. 18). 
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- Por que tu matou ela? 

- Ela tava de rolo com o meu namorado.  

- E como foi isso? 

A adolescente respirou fundo e voltou a falar. 

- A gente tava numa festa, eu, ela e o Guilherme, meu namorado [ela fala olhando para 

mim]. Daí, quando vê, eu meio que perdi eles e fui procurar, e eles tavam se pegando do lado 

de fora do baile. Eu tava com um facão guardado no tênis porque eu tenho que me proteger, 

né, já viu mulher de mão limpa? Daí não deu outra, né. A gente era amiga, sabe. E eu quase 

que não acreditei quando vi, mas ela já tava fazendo umas coisa que eu não tava curtindo, ela 

tava de ladaia comigo, e isso aí eu não perdoo... 

Kaille tinha um semblante tranquilo e contava com naturalidade, talvez por ter tido que 

repetir esta história tantas vezes, talvez porque o ato foi o que ela tinha de fazer, pois diz de 

um território de reconhecimento possível, no qual ela se garante, não deixa nenhuma outra 

jovem tomar o que é seu. Dei-me por conta de que muitas adolescentes que escutei têm em 

seu discurso elementos como “não vou deixar quieto”, “mexeu comigo já era”, “não levo 

desaforo pra casa” e etc.. A “honra” pode ser considerada um valor masculino quando não 

levamos em consideração intersecções
25

 entre gênero e classe social. Trata-se, assim, de 

diferentes subjetividades, feminilidades e modos de relação no que diz respeito também a 

formas de resolver conflitos em determinados territórios, onde mesmo o Estado se apresenta 

de maneira a legitimar a violência, pois essa está na própria forma como opera nesses locais. 

Mesmo assim, em um primeiro momento, meus ouvidos, os quais aprenderam a estranhar 

(especialmente durante a formação em psicologia), estranharam – para depois colocar em 

questão -, embora sem tanta surpresa, Kaille ter matado a amiga e não o namorado, o fato de 

ela precisar andar com um facão e sua “naturalidade” ao falar disso.  

- E como tu tá te sentindo agora? 

- Ba, eu as vezes penso, né, fico meio arrependida. Porque, imagina, a guria tinha mãe, e 

a mãe dela não pode mais ver ela. A minha, mesmo que afastada, agora tá podendo vir me 

ver, minha vó às vezes vem... Eu tô aqui, mas não tô morta... - Kaille, de pele negra, olhos 

                                                           

25
 O trabalho de Otto (2016) nos ajuda a elucidar tal ponto. Costumamos tomar o processo de socialização de 

gênero a partir de uma classe dominante (que supostamente focaliza a passividade, a domesticidade e a 

docilidade) como o único modelo possível de socialização de gênero. Pensar também nas diferenças entre as 

classes não significa simplesmente soma-las à questão de gênero, mas complexificar, ampliar e singularizar a 

análise dos diferentes processos, considerando múltiplos atravessamentos. Assim, é imprescindível tomarmos a 

violência praticada por jovens mulheres e mulheres a partir das lentes da interseccionalidade, o que não é algo 

fácil, mas sim um constante exercício a fim de não essencializar ou universalizar tais processos. 
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escuros, com tatuagens pelo canto do rosto, dessa vez fica com o olhar mais pesado, lhe 

escorre uma lágrima. 

- Sim... E como tá sendo as visitas da tua mãe? Tu quer contar um pouco pra Luiza 

como é a relação de vocês? 

- Tão sendo boas... Ah, é que meu pai era envolvido com o tráfico desde antes de eu 

nascer e, quando eu tinha um ano mais ou menos, os contra mataram ele, e a minha mãe fugiu 

porque também tava envolvida com os bagulho. Daí eu fiquei com a minha vó e meu vô, que 

me criaram desde pequena, junto com os meus irmãos, que na verdade são irmãos da minha 

mãe, mas têm a minha idade. Só que agora eu tô com risco quando eu sair daqui, e a mãe tá 

bem e tá vindo me vê as vezes. Ela mora em São Paulo, daí só consegue vir uma vez a cada 

dois meses... Mas acho que eu vou pra lá depois da medida, pelo menos foi o que ficou 

decidido no círculo
26

 aquele, né, Gabriel? 

O psicólogo fez mais meia dúzia de perguntas sobre sua vida antes da entrada no 

CASEF e de como estava sendo ali até agora (Kaille está há pouco mais de um ano e meio na 

instituição). Ela contou sobre o envolvimento de Guilherme no tráfico e que ela o ajudava às 

vezes, guardando drogas. Seu pai era dono da boca e estava preso, assim, Guilherme e o 

irmão tomavam a frente dos negócios. Kaille, no início, não sabia de nada, porém, com o 

tempo, foi desconfiando e por fim Guilherme lhe contou. Ela era muito apaixonada e decidiu 

ficar ao seu lado na época. Agora, uma das coisas que mais lhe doíam ao pensar em ir embora 

era a distância que havia de tomar dele. 

Ficamos em silêncio por uns momentos, Gabriel tentando produzir um espaço de 

abertura para que Kaille dissesse algo sem que ele precisasse perguntar. A adolescente olhava 

para Gabriel, para mim e, por fim, para baixo, onde estacionava os olhos cansados. O 

psicólogo finalizou o atendimento e Kaille voltou para o G2. 

 

Já era hora do almoço. Ela havia, recentemente, em uma discussão com a monitora do 

turno da noite, perdido seu material de risco, assim, pegou os talheres de plástico e entrou na 

pequena fila em que as monitoras serviam a comida. Agora deram pra isso de não deixa-las 

servirem o que querem comer. Kaille não entendia o porquê, mas não gostava de feijão com 

                                                           

26
 O círculo de compromisso é um encontro formal, cuja metodologia é baseada na Justiça Restaurativa, em que 

se reúnem a jovem e sua família ou profissionais da casa de acolhimento e/ou membros da comunidade, 

trabalhadores/as de serviços envolvidos da rede de atendimento à criança e ao adolescente e profissionais 

responsáveis pela aplicação da medida socioeducativa para traçar propostas e planos para a adolescente após o 

cumprimento da medida, podendo constituir uma das últimas etapas do Plano Individual de Atendimento (PIA). 
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massa, e tudo devia de ser servido. A orientação era de que elas colocassem fora aquilo que 

não queriam, mas agora já era tarde demais, o caldo do feijão havia adentrado por entre os 

fios da massa, contaminando aquele sabor que ansiava, o sabor da massinha na manteiga feita 

por sua vó nas noites de domingo, quando Kaille tinha uma fome maluca, mas não sabia de 

quê, e a vó se oferecia para cozinhar, para transformar sua necessidade em desejo pela sua 

massa. Ela arrastou com força o garfo de plástico pelo prato para tirar o feijão e acabou 

quebrando, além de, sem querer, deixar a massa empapada cair como uma pedra dentro da 

lata de lixo. A monitora viu a cena e reprimiu Kaille, que fingiu não dar bola e não estar com 

fome e foi para o seu quarto. “Na próxima vez que isso acontecer, tu vai levar CAD, Kaille!”, 

alertou a agente. Lembrou-se de que a vó lhe metia pau quando fazia alguma traquinagem 

com a comida na infância. Valia a pena pela brincadeira, exceto uma vez em que o vô 

esfregou sua cara na sujeira que ela havia feito no chão da cozinha. Deste castigo, carrega 

uma marquinha no nariz devido à aspereza das irregularidades do piso além de um 

ressentimento para com o avô que nunca cicatrizou. 

O quarto de Kaille era um dos últimos do corredor e ela passou olhando para dentro dos 

outros quartos. Não pela primeira vez, seu olhar cruzou com o de Vivian, que dobrava as 

roupas sentada na cama. Vivian gostava de Joana, e Kaille por certo ainda amava Guilherme, 

mas as duas já haviam se beijado escondido. Fora a primeira vez que Kaille havia visto assim 

uma guria, com esses “outros olhos”. E aí delas se alguma das tias tivesse visto o beijo. Essas 

até diziam que tudo bem elas “acharem” que se gostam, que a adolescência tem isso de se 

experimentar as vezes. Mas beijo pode levar a outras coisas e isso não podia – mas a verdade 

é que era feio mesmo quando não levasse ao sexo. Não podia, mas também não tinha como 

não acontecer. Era que nem as monitoras não quererem que elas ouvissem alguns funks, ah, 

vá... Se não tinha a música, dava-se um jeito de cantar. Kaille não via a hora de sair, de 

respirar o ar da rua, de ouvir as batidas fortes dos carros rebaixados com o som potente. Eram 

tão fortes, que não sabia se seu coração batia sozinho ou pela vibração das ondas sonoras – 

talvez por isso chamavam de “batidão” -, mas o fato é que tinha certeza de que estava viva. 

No CASEF, ela às vezes se sufocava no travesseiro quando os pensamentos lhe invadiam sem 

deixa-la dormir. E, na incapacidade de sufocar a si mesma, pois o corpo faria de tudo para 

respirar, entendia que também estava viva. A vida seguia, era a sua vida ali dentro, assim 

como fora sua vida também com a cara no chão enquanto o avô lhe segurava os cabelos, ou 

quando, um dia, Guilherme lhe batera tão forte que ela ficou roxa, ou quando a vó lhe disse 

que ela era uma puta quando ela decidira ir viver com o namorado, ou quando ela viu a 

primeira morte diante de seus olhos, o irmão de Guilherme disparando o revólver, ou quando 
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ela penetrou o facão na pele da amiga, ou o que lhe era ainda pior, quando ela viu esta tomar o 

que era seu, ou quando sua mãe voltou pela primeira vez e ela não entendeu como a mãe 

podia estar vivendo tão bem e ainda não ter lhe buscado. Havia tanta vida que se reagia, havia 

tanta vida mesmo que, tão de perto, seus olhos vissem a morte, a morte do outro, da outra e de 

si potencialmente.  
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3.4 “Cavala” ou Júlia 

 

Sou muito mais do que o estigma que carrego. 

 

Aparentemente, somente a cavala se movimenta de forma não linear, como se todas as 

outras peças, em especial as peãs, fossem um tanto mais previsíveis dentro do que se espera 

no tabuleiro. O movimento em “L” anuncia a palavra que está por vir, a “Loucura”. 

É louca porque Deus não a chamou para dentro da clausura. É louca porque não 

consegue ficar quieta. É louca porque as punições não modulam com eficácia seu 

comportamento. É louca porque quebra o bem público não tão público nem tão seu sem 

nenhuma razão aparente. É louca porque não quer estar ali, mas também não consegue 

performar um bom comportamento para sair. É louca porque não só seu ato infracional, mas 

também sua performação não condiz com o que se espera. É louca porque não sabe atuar. 

“Atuar”, palavra bastante utilizada na unidade de internação socioeducativa feminina
27

, 

com origens diversas, inclusive na psicanálise
28

 e psicologia
29

, sendo assim um tanto técnica, 

um tanto a primeira coisa que vem na cabeça (atuar no sentido de interpretar). Atuar, no fim, 

pelo que pude compreender seus usos, significa uma possibilidade de performar com certa 

dissimulação, como se existisse uma essência que não atua, como se houvesse possibilidade 

de não estar performando em um grande jogo como esse e na vida em geral. 

Júlia é negra, lésbica e parece estar sempre hipermedicalizada. Naquela manhã, durante 

o Grupo Operativo, realizado na instituição semanalmente, ela cuspia nos dedos a fim de 

retirar o esmalte, me mostrando quando conseguia, rindo lentamente, num outro tempo que 

não era o daquele grupo correndo com as pautas do dia. É dela que todas as adolescentes 

falaram hoje, ou é dela que todas também falaram (pois no discurso se fala é da imbricação de 

tantas coisas). Júlia foi o bode expiatório de outros tantos atravessamentos que se agenciaram 

nas falas e choros. Estar ali é pesado, e deve ser mais pesado quando as condições psíquicas 

são ainda outras (não que sejam as mesmas para as outras meninas, mas há uma diferença que 

                                                           

27
 Não sabemos se na casa masculina este termo é utilizado, mas, na feminina, este pode adquirir ainda outros 

sentidos, como uma variação da compreensão de que mulheres são dissimuladas e inconstantes - ideia presente 

na Bíblia, na literatura (Moreninha), na psicologia (histeria), etc. Observa-se uma hermenêutica do sujeito (fazer 

revelar-se uma verdade escondida do sujeito) que reforça estereótipos longevos atribuídos às mulheres. 
28

 “[...] o analisando não recorda absolutamente o que foi esquecido e reprimido, mas sim o atua. Ele não o 

reproduz como lembrança, mas como ato, ele o repete, naturalmente sem saber que o faz.” (Freud, Recordar, 

Repetir e Elaborar – volume 10).  
29

 “[Psicologia] Ação quase sempre impulsiva de origem geralmente defensiva, mas que pode ser efetivada 

através de uma agressão contra si mesmo ou a outro.” (Definição no dicionário online Dicio - 

https://www.dicio.com.br/atuacao/). 
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marca algo: uma forma diferente de lidar com o encarceramento, em que se surta, em que as 

regras sufocam ao invés de ordenar o corpo).  

Antes, na sala dos técnicos, falamos sobre a adolescente que entrara com tuberculose e 

estava isolada em função da iminente transmissão da doença. Quando se fala em saúde 

mental, muito já se prezou e se preza por práticas segregadoras assim como o “manejo” 

realizado com a menina com tuberculose. Com vários movimentos que tensionam essas 

práticas, pensa-se em outras formas possíveis de lidar com essas diferenças que escapam à 

norma, questionando a própria norma. Se tomarmos casos que fazem questão e tensionam 

nossos sistemas de encarceramento-classificação, focaremos em casos que provocaram nós 

nas lógicas operantes, como o caso do Champinha
30

, que creio ter a ver com o que desperta 

Júlia (com algumas diferenças inclusive no que diz respeito ao gênero). Mas como falar de 

inclusão num espaço em que não se tem liberdade para se estar ou não por perto de quem quer 

se estar? Como falar em inclusão com as dificuldades de gestão institucional das unidades 

com as adolescentes que aparentemente “não compreendem, não se beneficiam ou resistem 

subjetivamente ao plano socioeducativo”
31

?  

O contágio parece ser sempre iminente naquele espaço em que pouco se respira. 

Tuberculose ainda parece “menos pior” do que se “pegar” a “loucura”, “menos pior” do que 

se estar presa com alguém que não se suporta, com alguém que grita o que não se quer escutar 

sem ter para onde fugir dessa escuta, com alguém que expõe as dores que talvez todas sintam. 

Como é ser obrigada a conviver com alguém que explicita a todo momento o peso de se estar 

presa sem ter colo para acalmar? Toda ação se dá por contágio. Ali dentro, tudo se propaga e 

se amplia, tudo vira outra coisa. 

As tensões do grupo começaram a aumentar na medida em que se explicitava o ódio que 

as meninas tinham de Júlia. Começou a circular pela sala um homem alto, eu achei que fosse 

                                                           

30
 Em 2003, Champinha participou da tortura e do assassinato de um casal de jovens em São Paulo e foi 

internado por três anos na Fundação Casa (Febem). Conforme prevê o Estatuto da Criança e do Adolescente, 

após completar 18 anos, ele deveria ter sua medida socioeducativa extinta, porém, o Ministério Público 

apresentou uma ação de interdição civil que foi acolhida pela Justiça por conta de um laudo psiquiátrico. Assim, 

em 2006, Champinha foi internado (por tempo indeterminado) na Unidade Experimental de Saúde, criada em um 

convênio entre as Secretarias da Saúde, Justiça e Administração Penitenciária e destinada a oferecer atendimento 

para autores de ato infracional portadores de diagnóstico de transtorno de personalidade e/ou de periculosidade. 
31

 “Como dirão os dirigentes da então Fundação para o Bem-estar do Menor (Febem-SP)”, como justificativa à 

criação da Unidade Experimental de Saúde, a qual atende, desde 2006, egressos da Fundação Centro de 

Atendimento Socioeducativo ao Adolescente – Fundação CASA – SP que cometeram graves atos infracionais e 

que foram interditados pelas Varas de Família e Sucessões, as quais convertem a medida socioeducativa em 

medida de segurança, por estes jovens serem “portadores de diagnóstico de transtorno de personalidade e/ou 

possuírem alta periculosidade em virtude de seu quadro clínico” (VICENTIN et al., 2010, p. 64). Assim, os 

jovens que teriam sua medida de internação extinta são internados compulsoriamente nesta unidade, onde ficam 

por tempo indeterminado, e realizam um tratamento sob regime de contenção. 
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um segurança, mas depois vim a descobrir que era um agente socioeducativo. Gabriel, então, 

resolveu introduzir uma dinâmica um tanto psicodramática que deslocava da cena a jovem 

central. No meio da sala, colocou um banquinho. Chamou a primeira que gostaria de falar e 

lhe vendou os olhos. Sem que a menina enxergasse, chamava outra, em silêncio, para sentar 

no banquinho em frente à menina de olhos vendados, a qual poderia falar o que quisesse para 

Júlia. Elas então descarregavam palavras, muitas vezes de ódio, outras vezes de compreensão 

e muitos pedidos para que Júlia pensasse, mudasse e etc., pois “só assim ela sairia dali”. Ao 

desvendar os olhos, a adolescente olhava para quem ela estava dizendo todas essas coisas que 

queria dizer para a Júlia, e Gabriel perguntava se ela teria dito para a adolescente sentada. 

Essa parte da dinâmica não fez um sentido imediato já que as falas foram realmente muito 

direcionadas à Júlia, então nada tinha a ver com a adolescente do banco. Porém, estar sentada 

no banco tinha um efeito interessante, o de se sentir como Júlia recebendo aquelas palavras.  

Todos os discursos foram marcantes. Uma adolescente chamada Ágata trouxe que ela e 

Júlia eram amigas no abrigo em que moraram juntas por um tempo e que não entende o que 

aconteceu com Júlia. Outra jovem disse que era 3x pior que a Júlia quando estava em casa, 

mas que ali dentro estava tentando e conseguindo melhorar. Kaille estava chateada com o fato 

de receber poucas visitas e não entendia como Júlia poderia fazer o que faz se a mãe dela 

sempre ia lhe ver, se ela tinha uma casa, se ela tinha tudo o que ela não tinha. 

Depois da dinâmica, João, o homem alto, se autorizou a intervir. Entrou no primeiro 

quarto do corredor e pediu que prestassem atenção. Fechou-se no quarto e começou a 

“pedalar” a porta de ferro e a gritar. Saiu e perguntou sem baixar o tom da voz “o que vocês 

acharam disso? É horrível, né? Ninguém quer parecer louco!”. As adolescentes ficaram 

quietas e os técnicos também. 
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3.5 “Rei” ou Marco Aurélio 

 

Marco Aurélio é casado e tem dois filhos. O filho de 24 anos, Tiago, seguiu os passos 

do pai e se formou em Direito na Universidade Federal, com direito a intercâmbio para um 

país europeu, com direito a trabalhar somente depois de concluir os estudos, com direito a 

morar com os amigos na capital sustentado pelos pais. O de 16 anos, Mateus, perdeu um 

pouco a linha, por pouco não rodou de ano no Ensino Médio e ainda não decidiu para o que 

prestar vestibular. Marco Aurélio e Luciane, sua esposa, estão pensando se irão aceitar os 

planos de Mateus de realizar uma viagem para Austrália que o ajude a pensar sobre o que ele 

quer da vida. 

Naquela manhã, Marco Aurélio se perdeu no tempo com as coisas que tinha para fazer. 

Na noite anterior, Luciane havia encontrado um saquinho com maconha no bolso de uma 

bermuda de Mateus, e a discussão que se seguiu havia sido longa. “Onde já se viu, eu tenho 

de mandar prender
32

 os guris da tua idade por serem pegos com maconha todo dia e, agora, 

dentro de casa, tu tá com isso!”, os ecos dos gritos de Marco Aurélio ainda reverberavam pela 

casa de pé direito duplo (o teto alto e vazio parece guardar o ar das palavras), enquanto uma 

das frases de Mateus reverberava na cabeça de Marco Aurélio: “Ah, pai, tu já foi jovem, não? 

Tu não sabe que tem experiências que a gente tem que passar na vida?”. “Moleque 

desaforado, só faltou me oferecer um baseado...”, ele pensava enquanto tomava seu café da 

manhã, e as notícias na tela do tablet não lhe prendiam a atenção. 

Mesmo que um tanto transtornado com as contradições entre o seu papel social como 

pai e o seu papel como juiz, Marco chegou ao Foro mantendo a sua postura de costume: nariz 

empinado e certezas e discursos motivadores na ponta da língua, afinal ele iria tocar no âmago 

de cada uma das jovens que veria neste dia, iria ajudar a mudar o rumo de cada uma daquelas 

vidas. E, para isso, ele estava sempre pronto, não foi à toa que havia ganhado, há dois anos, o 

título de cidadão de bem da cidade do interior onde morava até então com a sua família, de 

sobrenome famoso entre a população daquele lugar. 

A audiência deveria ter começado às 9h. Todos os profissionais envolvidos já estavam 

no local, mas aguardavam a chegada dele. As adolescentes aguardavam serem chamadas lá do 

térreo do prédio, numa estrutura externa com celas chamada “xadrez”. As paredes eram todas 

                                                           

32 Os critérios da Lei nº 11.343 (2006), que institui o Sistema Nacional de Políticas Públicas sobre Drogas, para 

diferenciar um usuário de um traficante (o que acarreta diferentes medidas e penas) são “subjetivos”, sendo, na 

prática, decididos pelo juiz. 
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de concreto e riscadas, e haviam grades que a separavam das agentes que também 

aguardavam, sentadas em bancos. Em uma cela, estavam todas as meninas, uma sentada ao 

lado da outra, nervosas com a audiência, com a sentença sobre seus destinos. Marco Aurélio 

chegou depois de meia hora, perguntando à escrivã corriqueiramente se tinha um café preto. 

Mirela, a escrivã, foi correndo providenciar o expressinho, e puderam então dar início à 

primeira audiência do turno.  

O procedimento foi o mesmo para todas as adolescentes: antes da entrada da jovem e de 

seus responsáveis, a advogada da casa (onde a jovem já estava cumprindo medida 

socioeducativa de internação) apresentava a adolescente em questão, seu processo e o tempo 

de cumprimento da medida. A equipe técnica (incluindo a própria advogada), então, descrevia 

um pouco o caso, ampliando algumas linhas. Depois, o juiz falava algo ou fazia alguma 

pergunta, às vezes a promotora (representando o Ministério Público) e o advogado ou 

advogada de defesa (representando a Defensoria Pública) também faziam considerações; em 

seguida, o juiz mandava entrar a adolescente e seus acompanhantes responsáveis; e, então, 

direcionava alguma fala ou pergunta à adolescente, deixando-a falar um pouco até onde ele 

decidisse que estava bom. Na sequência, passava a palavra para a promotora, a qual as vezes 

perguntava também, as vezes já enunciava suas alegações finais; depois, a defensora fazia a 

mesma coisa e, por fim, o juiz declarava, já em texto formal para a redatora, a sentença final, 

por vezes proferindo um discurso de cunho moral-motivador antes ou depois do texto. 

A adolescente Katlyn entrou na sala da audiência acompanhada da mãe, Dona Nena, 

uma senhora de aparência bastante simples, de pele bem enrugada e poucos dentes na boca. 

Ela cumpria medida na Semiliberdade e seu ato infracional era roubo. Marco Aurélio ficou 

impressionado com a grafia de Katlyn e com o que ela havia escrito em sua auto avaliação, 

pela qual ele passou rapidamente os olhos. Comentou inúmeras vezes sobre a boa letra e o 

bom português da adolescente, dizendo que a boa escolaridade é isso: quando não só passa, 

mas sim faz marca. Ele queria saber dos seus planos futuros, a escola já estava garantida. 

Sugeriu um curso profissionalizante, pois achava que ela tinha perfil para o secretariado. A 

jovem comentou do sonho de fazer Direito, ele disse: “Ó, mas tem que se esforçar bastante”. 

Katlyn justificou que foi junto roubar porque era cabeça fraca, ao que o juiz respondeu 

que ela tem possibilidade de ir longe, mas que tem que andar com as pessoas certas, pois as 

erradas, as quais fazem esse tipo de convite para o ato infracional, não se magoam, nem tem 

sentimentos. A promotora concordou. A adolescente escutava tudo e apertava a mão da mãe, 
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que estava apreensiva, chorosa e, ao mesmo tempo, contente com as falas do juiz que 

elogiavam a filha. O juiz extinguiu a medida e colocou que anteciparia o POD
33

, além de, no 

final, ainda impressionado com a grafia e disposto a mudar o destino da autora desta, convidar 

a jovem para estagiar ali no Foro com ele. A advogada da casa, Laura, anotou para a 

adolescente as informações que o juiz passava de como se inscrever para o estágio.  

 

 

                                                           

33
 “O Programa de Oportunidades e Direitos (POD) visa reduzir a violência e combater a evasão escolar entre 

jovens de 15 a 24 anos.” (http://www.ssp.rs.gov.br/programa-de-oportunidades-e-direitos-do-bid). “O POD 

Socioeducativo é voltado à ressocialização dos adolescentes e garante aos egressos uma bolsa e educação 

profissionalizante. Ao completar um ano no curso, os jovens recebem a certificação de formações em áreas como 

secretariado, técnico em informática, auxiliar administrativo, manutenção predial, mecânico e marceneiro. Boa 

parte dos jovens consegue emprego com carteira assinada, inclusive antes de concluir o curso.” 

(http://www.fase.rs.gov.br/wp/nova-etapa-do-pod-socioeducativo-beneficiara-egressos-da-fase/). 

Figura 7 – “Caderno de caligrafia” (2018) 
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Quando Katlyn levantou-se para ir embora, Marco fez um último comentário: 

“Continua assim que tu nem parece uma guria que passou pelo sistema socioeducativo!”. 

Entre uma audiência e outra, os profissionais da mesa conversavam mais informalmente, a 

promotora comentou com o juiz que “tem umas gurias que parece que ainda dá pra resgatar 

alguma coisa”. Marco Aurélio balançou a cabeça em movimentos afirmativos e lembrou-se da 

época em que trabalhava no interior: “especialmente as gurias do interior, tu tem que ver 

como é mais fácil de resgatar o lado bom, o envolvimento é menos pesado”. 

A próxima audiência daquela manhã era referente ao processo de Ágata, adolescente de 

17 anos presa por tráfico - ou seria usuária de maconha?, passou rapidamente pela cabeça de 

Marco, junto com um flashback do episódio de sua noite anterior. Ágata, em uma dinâmica 

realizada no Grupo Operativo em que se falou sobre o que se sente em relação à adolescente 

Júlia, enunciou, dentre outras palavras, de olhos vendados e com a voz trêmula de quem quer 

chorar mas também quer falar, para Júlia aproveitar que tem mãe e que essa lhe visita com 

frequência, pois “o Gabriel, em um atendimento, um dia depois do meu aniversário, veio me 

dizer que minha mãe morreu enquanto eu tô aqui dentro!”. Seu pai já era falecido e a mãe era 

envolvida com abuso de substâncias. Assim, Ágata já tinha um percurso em uma casa de 

acolhimento, e foram duas profissionais desta, com quem havia sido realizado um círculo de 

compromisso, que participaram desde o início da audiência (diferente dos outros 

responsáveis, familiares que entravam depois com a adolescente). Após a apresentação mais 

breve, Laura inferiu sobre a “notável evolução do comportamento” de Ágata e também contou 

que, dentro da FASE, ela fez procedimentos odontológicos que restauraram seus dentes da 

frente.  

Marco Aurélio perguntou às profissionais sobre o que a adolescente faria neste tempo 

até a escola começar em março do ano que vem. As profissionais começaram falando do 

CAPS AD, mas foram interrompidas por Marco: “não, não quero saber de saúde, quero saber 

o que ela vai fazer de atividade, de educação”. As profissionais então argumentaram que as 

matrículas para escola e para o Jovem Aprendiz eram todas para março. Marco se enfureceu e 

discursou sobre como é que elas não tinham nada planejado e queriam que ele liberasse Ágata 

antes para ficar ociosa. “A ociosidade, vocês sabem, é a oficina do diabo!”. Perguntava sobre 

a rede de educação, se ela não teria acesso a alguma oficina, podiam ser coisas até um tanto 

quanto “bucólicas”, como um curso de corte e costura. Após um bom tempo de discurso, as 

profissionais, tateando, voltaram a falar do CAPS AD, ao qual Ágata iria ser vinculada, e que 

lá são oferecidas oficinas neste tempo. Marco Aurélio permitiu-se baixar a bola e disse “ahh, 

se vocês tivessem me dito isso antes, eu não precisava ter ido tão longe!”.  



43 
 

Antes da entrada da adolescente, as profissionais do abrigo indagaram se a FASE tinha 

como transportá-la até o abrigo, ao que responderam que não. O juiz perguntou se elas não 

estavam com um transporte da casa, elas disseram, então, que estavam receosas em 

transportar Ágata. Isso gerou uma tensão entre todos os e as presentes. Elas então explicaram 

que, da última vez em que tiveram contato com a adolescente, esta estava bastante 

“agressiva”. Os técnicos do CASEF tentaram fazer o meio de campo entre o juiz de olhos 

franzidos para a situação e as profissionais que pareciam amedrontadas e também precisavam 

ser escutadas naquele momento. “É de um receio anterior que elas estão falando, doutor”, o 

psicólogo da instituição socioeducativa tentou acalmar Marco, o qual, por sua vez, perguntou: 

“Mas houve evolução no aspecto subjetivo?”. 
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3.6 “Torre” ou Práticas Psi34 

 

Naquela manhã, Gabriel preparava-se para retomar a coordenação dos Grupos 

Operativos (G.O.) a pedido da diretora da casa. Nos últimos tempos, ele gradualmente havia 

se afastado, pois avaliava que a função dos Grupos não estava bem colocada para a equipe em 

geral. A gestão dizia que ele precisava cortar mais as adolescentes, enquanto ele acreditava 

ser um espaço legítimo de fala. Em uma recente reunião, ele havia apresentado uma reflexão 

teórica (com autores que não são somente utilizados no campo da psicologia) sobre o que 

seria um grupo operativo, e, ao invés de isso ser tomado como um disparador para se pensar a 

função deste ali no CASEF, alguns técnicos e agentes entenderam enquanto uma alegação 

com “argumentos de autoridade” que justificaria que somente um profissional da psicologia 

estaria capacitado para coordenar tal dispositivo. Por conta do que acontecera durante o 

último final de semana, estavam todas e todos aguardando ansiosamente o próximo G.O., e 

disseram que era ele quem tinha que coordenar especialmente desta vez, pois ele era o 

psicólogo e tinha mais experiência. 

Várias situações paralelas (mas não exatamente isoladas) haviam confluído em 

momentos de crise no domingo. Vivian andava bem triste por sentir que as outras 

adolescentes estavam a excluindo por causa de sua bissexualidade. No sábado, acontecera um 

culto religioso em que as gurias precisavam se dar as mãos. Vivian foi chamada pelas agentes 

para fazer alguma coisa e, quando voltou, escolheu ficar ao lado de Joana, e as outras 

adolescentes começaram a rir e caçoar dela. À noite, a monitora Alice, com o intuito de 

repreender por outras razões que não foram ditas, falou para as internas que a lei havia 

mudado e que elas poderiam ficar até 8 anos presas ali
35

. Houve também outra situação de 

“inadequação dos/as monitores”: depois das visitas no domingo, um monitor esqueceu a 

adolescente Eduarda no quarto de contenção, pois elas sempre passam por ali depois da visita 

dos familiares para revista antes de voltarem aos seus quartos. Eduarda ficou trancada e, com 

vontade de ir ao banheiro, passou o braço pela grade e se destrancou, outras adolescentes que 

estavam nos quartos ao lado pediram que ela abrisse as portas delas ao que ela respondeu que 

                                                           

34
 Embora aqui destaquemos mais as tecnologias do/a profissional de psicologia, as práticas consideradas psi não 

são somente vinculadas aos/à psicólogos/as. As práticas de medicalização, especialmente as que são utilizadas 

como “alívio” à angústia, à aflição e ao sofrimento causados pelo processo de institucionalização, podem ser 

consideradas psi e contribuem para manutenção da violência institucional (Arruda, 2017). Além disso, práticas 

de escuta são difundidas entre toda a equipe, que, muitas vezes, propõe-se a realizar um trabalho interdisciplinar. 
35

 Trata-se do Projeto de Lei do Senado nº 209 de 2013, de autoria de Aécio Neves (PSDB/MG). Fonte: 

https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/113036  
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“se eu pudesse, abria”, o que gerou um incômodo nas gurias trancadas. Cássia teve um 

“surto” no domingo, em que tiveram que prendê-la no quarto de contenção. Paloma se 

estressou com as monitoras do plantão por conta do que acontecera com Cássia e arrancou o 

lastro de uma cortina, usando-o para golpear Maurício, um dos monitores do plantão, 

machucando-o levemente na barriga. Ameaçou de matar todos eles, pois ela era de matar 

mesmo e seu pai também. Havia também uma tensão a partir de boatos de que Kaille e outras 

adolescentes estavam planejando uma fuga. Enfim, tudo isso misturado, faltando muitas peças 

deste quebra-cabeça, estava borbulhando na cabeça de Gabriel. 

No caminho até a zona sul da cidade, passando pela Avenida Padre Cacique, Gabriel 

avistou a obra urbana que se parece com um timão de navio com uma lhama no meio
36

 e 

lembrou-se da explicação do escultor, o qual disse que no centro é um carneiro, símbolo da 

oferenda, com suas duas faces (uma feminina e outra masculina), sendo a ideia passar uma 

mensagem de tolerância a partir da harmonia entre as duas faces. Gabriel não localizou duas 

faces, pois, para ele, a escultura tinha a cara de uma senhora triste por estar aprisionada em 

um corpo de lhama. A obra, que sempre lhe passava batido, naquele dia, na tentativa de 

desviar de sua angústia do que estava por vir, provocou-lhe sua tão conhecida “associação 

livre”: a senhora lhama não queria porra de harmonia nenhuma, ela estava era presa em seu 

corpo e naquele círculo, como poderia ela querer estar ali e não planejar nenhuma fuga? 

 

 

Figura 8 – Imagem do Google Maps modificada 

 

A possibilidade de fuga das adolescentes e a possibilidade de quebra da ordem são 

virtualidades que se atualizam em interpretações sobre qualquer ação exercida por uma ou 

mais adolescentes dentro da casa – interpretações essas que se constituem como e levam a 

outras ações por parte dos trabalhadores e das trabalhadoras (e esse é o próprio exercício do 

poder: “um modo de ação sobre ações” (Foucault, 1998, p. 245)). Qualquer ato é 

                                                           

36
 Escultura “Estrela Guia II” (Gustavo Nakl, 2002). 
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contextualizado a partir do processo jurídico que segue acontecendo durante a execução da 

medida em meio fechado. Não há “ato analítico”, não há processo de responsabilização, não 

há nenhuma ação que ali aconteça desvinculada da questão judicial, tudo pode inclusive entrar 

formalmente no processo por meio da Comissão de Avaliação Disciplinar (CAD), tudo pode 

ser judicializado. 

Antes do G.O., Gabriel combinou com a chefa dos agentes daquele turno, Rosane, que 

achava melhor que, em um primeiro momento, Vivian, Cássia e as monitoras envolvidas no 

que ocorrera não participassem deste G.O.. Rosane concordou e comprometeu-se em 

“preparar” o Grupo. Havia algo dissipado pelo ar, uma angústia. As naturalizações que 

tornavam aquele lugar algo mais corriqueiro do que uma prisão propriamente dita se 

transformavam em uma força hostil que deveria conter aquela energia outra, aquela 

possibilidade de algo muito “ruim” acontecer (em termos de ruptura da ordem antes 

estabelecida). E havia também um acontecimento que tornava ainda mais real esta 

antecipação: os gritos de Mariana, a qual estava trancada em seu quarto e gritava “ISSO 

AQUI É UM INFERNO! AHHHHHHHH!”. Gabriel sentiu-se adentrando o corredor que 

levava ao inferno. 

 

Mas então o corredor de sua imaginação o levou para outro lugar no qual também 

poderia se armar um inferno, mas onde o fogo tendia a ser acolhedor como uma lareira em 

dias frios, em que se encontra um comum
37

 que aquece. O corredor o levou para a sala dos 

técnicos, a qual era a maior entre as salas de trabalho. As mesas dos computadores estavam 

afastadas de modo a encostarem nas paredes, e as cadeiras encontravam-se todas dispostas em 

um grande círculo que ocupava todo o espaço. Todos/as profissionais da instituição (diretoria, 

agentes socioeducativos, chefes de equipe e técnicos/as) que trabalhavam naquele turno 

estavam sentados/as, esperando o início. Uma mesinha fora deixada ao centro com térmicas 

de café e chá e algumas bolachinhas, pois o G.O. imaginário levaria a manhã toda sem 

intervalo. A coordenação era rotativa, e o encaminhado da vez era Gabriel. Rosane se 

voluntariou para ler as pautas do dia, já que era sua vez de escrever a ata em tópicos de 

discussão. Era um momento importante para todos e todas, pois, apesar das (ou com as) 

                                                           

37
 “Comum não é uma identidade, não se confunde com povo, nem é uniformidade como as massas; são as 

diferenças internas que devem fazer comunicar as diferenças e agir em conjunto.” (Barros & Pimentel, 2012, p. 

11). 
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tensões
38

, tentava-se acolher todas as diferentes perspectivas e, a partir disso, construir algo 

que, na maioria das vezes, não se dava por um movimento de síntese do que era dito, 

extrapolando, portanto, a dialética grupal. O que acontecia ninguém sabia muito como 

explicar, mas quando o “fluxo” era “favorável”, era possível repensar os processos de trabalho 

a cada semana e, muitas vezes, também era possível criar novas estratégias para além do que 

estava dado. 

As primeiras pautas envolviam as situações do final de semana, e, antes de seguir as 

inscrições, Gabriel perguntou como Maurício, monitor que havia sido golpeado na barriga, 

estava se sentindo, visto que ele não havia se inscrito para falar. Maurício respondeu: “São 

ossos do ofício, e eu sempre soube que a Paloma é muito agressiva, mas de qualquer jeito a 

gente não espera, né. Mas também a confusão tava armada, só baixei minha guarda...”. Malu 

passou a mão no ombro do colega, num gesto de amparo. “Tá, mas quem era a monitora que 

tava com as gurias quando trancaram a Cássia na contenção?”, perguntou Angelina, assistente 

de direção (a diretora estava de férias e ela assumia a direção da casa nesta ocasião). Todos/as 

ficaram com receio de responder e “dedurar” a colega, pois não imaginavam que Angelina 

ainda não sabia dos detalhes do ocorrido - provavelmente a CAD (Comissão de Avaliação 

Disciplinar) havia de ocorrer naquela tarde. Essa era a maior dificuldade do G.O.: tornar 

transversal um espaço em que as hierarquias operavam a priori, um espaço em que, como em 

qualquer outro, não é possível por completo descolar de sua posição de fala, afinal essa 

constitui a própria fala. De tempos em tempos, era discutida a forma como se apresenta a 

gestão da casa neste espaço, e negociações eram feitas sobre a implicação desta participação, 

sendo uma delas a de que seja falado sobre e colocado em questão quando acharem que a 

dinâmica do G.O. esteja demandando que essa hierarquia se exerça no espaço mesmo do 

grupo (ultrapassando a coordenação rotativa, cuja ideia também não é a de “gerir” o grupo). 

Entretanto, ainda havia de ser mais debatido o lugar de fala dos agentes, os quais têm um 

envolvimento diferente com as adolescentes e, por conta de suas posições nas relações de 

saber-poder, sentiam que suas falas as vezes pareciam ter menos valor do que as falas dos 

técnicos. “Era a Magda, ela é do turno da noite”, respondeu, por fim, André. “Bom, então vou 

anotar isso de encaminhamento para discutirem no G.O. do turno da noite”, disse Rosane. 

                                                           

38
 “Aqui um paradoxo: uma multiplicidade social se comunica e age em comum ao mesmo tempo em que 

reverbera diferenças. [...] Coletivo e singularidade não se excluem. Singularidade não é sinônimo de 

individualidade, pois esta última é relação do eu com uma realidade, transcende. Então, esse comum se faz não 

como materialização de forças hegemônicas que tendem a segmentar, individualizar, definir, demarcar, localizar, 

cerceando conexões de forças minoritárias que tendem a se exercer em outro sentido: faz-se por diferenciação e 

heterogênese, ou seja, gerando diferença e não homogeneidade e semelhança.” (idem). 
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“Mas vamos falar disso, gente. Por que vocês acham que chegou nesse ponto? Acho que é 

importante não deixar isso como uma responsabilidade somente da Magda. Além de que 

foram várias situações.”, Gabriel incitou. “Eu acho que tá tudo errado, essa juventude não 

respeita mais ninguém!”, disse Andreia, uma agente com um pouco mais de idade. “Como 

assim, Andreia? Vamos se implicar nisso, pelo amor de Deus! Tiveram erros sérios no manejo 

das situações por parte dos nossos colegas, ainda que eu também ache que é bastante 

complicada a ressocialização de algumas adolescentes mais violentas”, argumentou Malu, 

outra agente. “E esses erros, já haviam acontecido? Como a gestão lidou com isso? Porque é 

uma dúvida que eu sempre tenho quando algo assim acontece.”, perguntou Angelina, que 

havia assumido o cargo havia um ano. Ao puxar algo da história da instituição, funcionários e 

funcionárias trouxeram antigas experiências, e a discussão durou um bom tempo do G.O., 

cada um trazendo seu ponto de vista sobre o que mudou, sobre o que deveria mudar, e, 

gradativamente, deslocando da “culpa individual” dos colegas, pois não era a primeira e 

provavelmente nem a última vez do ocorrido. Laura resgatou algo que havia sido falado: 

“Fiquei pensando nisso que a Malu falou faz um tempo, sobre ser difícil a ressocialização de 

adolescentes mais violentas... O que quer dizer isso? Com que pressupostos estamos 

trabalhando quando falamos em ressocializar?”. Essa é uma discussão comum nos G.O. das 

equipes mas que, a cada vez que é “tocada”, reverbera em diferentes relações no e para com o 

trabalho. Da última vez, alguns/as agentes e técnicos/as trouxeram que ouvir funk era uma 

coisa “ruim” para ressocialização, visto acreditavam que o trabalho se dava no sentido de 

oferecer acesso a outros elementos da cultura, diferentes do baile funk e das letras das 

músicas em que “contêm” violência e etc. Porém, foi debatido sobre o funk e o baile funk 

também enquanto potências e formas de produção e de elaboração que podem inclusive 

“ajudar” no processo socioeducativo, pois é uma linguagem comum às adolescentes que pode 

afetá-las mais do que a introdução de um novo-estranho-normativo. 

Depois, Rosane avançou para a próxima pauta: “calça rasgada na coxa”. “Eu mesma 

posso falar um pouco disso. No último dia de visita, a Kaille tava com uma calça rasgada 

quase aparecendo a virilha, e o pai da Eduarda começou a olhar. Daí, a Eduarda já ficou de 

cara com a Kaille e tava falando que ela tava planejando fugir. Eu não sei se elas já não 

estavam brigadas antes, mas fiquei pensando que a gente não pode deixar isso acontecer, das 

gurias estarem quase peladas”. “Mas a gente não deixa! Já não pode usar decote, short e roupa 

curta... E eu vi a calça dela, não chegava até a virilha!”, falou Malu. “Mas a calça rasgada a 

gente nunca tinha pensado... E outra, se isso vai pra máquina de lavar é capaz de abrir mais o 

rasgão, daqui a pouco vira um short mesmo.”. “Vocês tão pensando em proibir calça rasgada? 
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Mas onde que tá o erro? No homem mais velho que faltou com respeito ou na roupa da 

menina?”, disse Laura. “Pois é, eu tava pensando nisso também, Laura. De que adianta vir um 

monte de gente palestrar aqui sobre desigualdade de gênero e sexualidade, história social da 

mulher e tudo mais se a gente continua reproduzindo aqui a culpa no jeito como a menina se 

veste?!”, disse uma agente socioeducativa que participou dessas palestras que foram ofertadas 

por grupos da universidade no CASEF. “Mas a culpa não tá na menina também? Porque se 

tiver aparecendo, como que o homem não vai olhar?”, disse João. Algumas mulheres olharam 

para ele impressionadas com o comentário, e a discussão que se seguiu foi cheia de tensões e 

tomada pelos afetos, tornando difícil a comunicação. Por fim, precisou-se apelar, por falta de 

tempo e disposição de todos os “lados” da discussão, para uma votação sobre proibir ou não o 

uso de calças rasgadas. Algumas agentes mudaram de opinião ao longo do debate e votaram 

contra, sendo maioria dos votos. Gabriel concluiu o G.O. com uma breve fala: “Eu acho, 

como muitos e muitas já disseram, que a gente precisa discutir mais essas questões de gênero 

e de como a gente lida com isso na execução da medida. A Rosane anotou a ideia de 

convidarmos as universitárias para fazer uma oficina entre nós sobre isso, a fim de tirarmos 

dúvidas e pensar no nosso trabalho. Por isso, acho que é superimportante não deixar uma 

votação ser o encerramento deste assunto...”. 

 

Entretanto, não existe o G.O. da xadreza, em que esta estaria em questão para os 

diversos atores no cotidiano do trabalho. O G.O. que existe está no xadrez, limitado pelas 

linhas instituídas do xadrez, sem poder debatê-las, questioná-las e, assim, se torna mais uma 

operação de controle das adolescentes e de suas relações dentro do espaço disciplinar. É mais 

uma das operações, portanto, voltadas ao governo das condutas na socioeducação. O saber e 

as práticas psi, assim, também estão “enxadrezados”, submetidos ao enquadramento do 

xadrez, à lógica instituída e ao sistema jurídico. O profissional psi é demandado a trabalhar 

mais com os “sintomas das adolescentes” e menos com os “sintomas da instituição”: sua 

posição na hierarquia organizacional, os sentidos já instituídos para o estabelecimento e para 

as políticas de socioeducação, tudo isso serve de impeditivo para colocar a xadreza em 

questão no G.O. Vincentin, Gramkow e Rosa (2010) apontam para os crescentes processos de 

patologização do jovem autor de ato infracional e refletem que estamos lidando com uma 

noção de periculosidade que se refere ao perigo do que escapa à gestão institucional e que 

“está cada vez mais subordinado às exigências de ‘defesa social’” (p. 66). As autoras colocam 

que a psiquiatrização “impede a leitura dos fenômenos sociais de exclusão e de 

vulnerabilidade social que são também determinantes do ato infracional e coloca o sujeito em 
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questão despojado da possibilidade de construção de laço social e sem visibilidade na vida 

pública” (p. 66). Assim, pensar somente em termos de “transtorno” e patologias de 

personalidade (quase incuráveis), “dificultando que [o jovem] se reconheça em suas 

determinações subjetivas e sócio históricas e que supere as circunstâncias em que está 

colocado” (p. 66), seria pensar a psicologia via xadrez e não o xadrez via psicologia, em que 

seria colocada em questão tal dinâmica institucional.  

Como a torre, que, devido ao seu valor estratégico e tático, é empregada usualmente na 

fase final do jogo de xadrez, as práticas psi irão operar diretamente sobre esses corpos muitas 

vezes pela primeira vez no contexto da socioeducação, como parte desse recurso último no 

processo de “recuperação” ou “encaminhamento” a outras possibilidades de vida consideradas 

mais normativas (dentro dos âmbitos jurídico e moral). Podemos pensar nesta função 

articulada à tecnologia do poder pastoral, uma antiga tecnologia originada nas instituições 

cristãs e que foi integrada pelo Estado moderno ocidental (Foucault, 1998, p. 236). Em 

“Segurança, Território e População”, Foucault (2008) coloca algumas características 

fundamentais do poder pastoral: o fazer desvelar de uma verdade oculta do sujeito (fazer ver 

seu pecado inconfessável ou nem ao menos percebido/ sabido) em uma hermenêutica dos seus 

cotidianos, discursos, pensamentos; a prática do cuidado deste comportamento segundo uma 

lógica do detalhe, da singularidade e do geral, do rebanho e do modelo (esmiuçando detalhes 

em uma analítica dos méritos e deméritos: o diabo mora nos detalhes); o foco na salvação 

desta alma, curando-a do pecado como doença contagiosa e degenerativa. Mas, se no período 

próprio do poder pastoral, tal ação era guiada pela Igreja, sua teologia e a ação de destruição 

de um eu na produção de humildade máxima, veremos um deslocamento sucessivo e oscilante 

destas práticas e seus modos para a modulação própria das práticas de cuidado na saúde e 

assistência, nas quais a regulação agora se dá em nome da ciência e obediência ao 

comportamento padrão como salvação possível.  

Como o vai-e-vem das torres, o jogo das práticas da psicologia na instituição de 

cumprimento da medida socioeducativa de restrição de liberdade é uma mediação entre essa 

instituição para a qual se presta contas e as adolescentes que devem ser escutadas. De um lado 

para o outro, do rei para as peãs, das adolescentes para o juiz. Nestas relações de poder, em 

que há diferenciações entre a posição da instituição, a posição do psicólogo que trabalha na 

instituição e a posição da adolescente, o psicólogo tenta mediar a partir da constante 

apropriação de ambos os códigos de linguagem dos diferentes níveis. Tal trabalho de escuta é, 

no entanto, limitado pelo próprio lugar/enquadre que se ocupa no xadrez. Precisa tornar a 

norma “simpática”, articular norma com desejo, motivar a mudança por meio de uma 
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vinculação afetiva. O profissional psi opera mais com a lógica do Controle (Deleuze, 1992) 

do que com a lógica da disciplina. Trata-se de operar com a construção de tecnologias de si, 

de governo de si, nas adolescentes.  

Entretanto, há um “respiro”, afinal o profissional psi também está a serviço de 

instituições outras que regem suas práticas. Outro campo de intersecção entre a justiça e as 

práticas psi e que tensiona modos de se trabalhar em uma instituição de privação de liberdade 

é o campo da Reforma Psiquiátrica. O próprio SINASE reconhece a necessidade de cuidados 

especiais em saúde mental como diretriz da atenção integral ao adolescente em cumprimento 

de medida socioeducativa, respeitando às diretrizes da Reforma ao referenciar o atendimento 

na rede pública extra-hospitalar de atenção à saúde mental (Arruda, 2017). Assim, é possível 

(e recomendável) operar com a noção de rede, buscando, quando necessário, atendimentos em 

instituições externas (como serviços-escola de psicologia) - rede como desenquadre possível 

da xadreza, linha de fuga em novas geometrias para a relação entre estas jovens e o Estado. 

O juiz, quando pergunta sobre “o subjetivo”, implicitamente parece querer saber dos 

níveis de periculosidade da adolescente em questão - se ela se arrependeu ou não, se se 

responsabilizou ou não seriam caminhos para baixa reincidência ao sistema. Entretanto, “o 

debate psiquiátrico pôs em evidência que a periculosidade é uma noção jurídica e não um 

diagnóstico clínico ou médico” (Vincentin, Gramkow & Rosa, 2010, p. 67), não sendo uma 

responsabilidade do/a psicólogo/a, obviamente, responder por isso. Assim, a torre do 

panóptico pode variar-se e, quem sabe, rolar pelo tabuleiro em uma fuga destas 

essencializações do medo. 
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4 Breves Considerações Finais 

 

Nos Jogos de Xadreza, as peças por ora se sobrepõem, por ora habitam outros 

tabuleiros, mas o fato é que só existem na relação umas com as outras, nas dinâmicas de 

poder que estão sempre se atualizando e as movimentando. Kaille, Maria Eulália, Júlia, 

Gabriel, Marco Aurélio e as outras personagens vão se atravessando e produzindo umas nas 

vidas das outras através do tempo, dos encontros, das palavras. Elas existem não só no 

exercício destas narrativas, que “inventam” vozes às paredes, mas também nos fragmentos 

virtuais de tantas possíveis vidas que já foram, estão sendo, que serão ou que nunca serão.  

São complexos os Jogos das Xadrezas. Tão cheios de tramas, que talvez eu tenha 

deixado escapar linhas por demais na tentativa de puxar outras. Porém, o objetivo nunca foi 

fazer o impossível (dar conta de “tudo”), e sim trabalhar com a criação de variações para além 

do que está aparentemente “dado” - para além de uma suposta “realidade” -, multiplicando 

relações possíveis com o mundo (Costa, 2014, p. 559) e evidenciando tal caráter complexo 

destas, infinitos são os potenciais agenciamentos. 

Fazer esta pesquisa de campo, em meio aos outros campos que me fizeram marcas 

durante a formação, foi uma escolha curiosa e sedenta por fazer problema. Uma escolha, 

possibilitada por múltiplos fatores, que, por sua vez, possibilitou experimentações: 

experimentação da cidade, experimentação do encontro singular com essas jovens vidas em 

situação de aprisionamento, mas que ali seguem vivendo/produzindo vida – “porque até no 

lixão nasce flor”, era um dizer estampado na camiseta de uma adolescente. Experimentação 

ao ser profundamente tocada por essas produções que ali emergiam, pelas diferenças e pelas 

semelhanças entre as juventudes femininas por mim “conhecidas” e “desconhecidas”, que 

colocaram em análise no ato e a posteriori as formas de se relacionar com e em uma 

instituição socioeducativa de privação de liberdade. 

Talvez pareça, em algum momento, que aponto para as práticas da psicologia como 

totalmente enquadradas pelas lógicas institucionais. Porém, a forma com que este trabalho 

fora construído (e seus alicerces teóricos) operam no sentido de produção de aberturas, de 

rupturas no jogo de forças com estes enquadres, a partir do tensionamento destes. Afinal, se o 

poder existe, a resistência (r)existe. Assim, não se trata de colocar a posição da psicologia 

enquanto determinada pelo instituído, assim como não se trata de pensar que a “utopia 

correcional” (Raniere, 2014) impor-se-á sem que nada escape a esse modus operandi 

empreendedorístico ou à prescrição de uma feminilidade normativa. Trata-se da importância 
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de atentar a essas forças que, por meio de tecnologias e técnicas, subjetivam e guiam nossas 

práticas. Trata-se de trazer isso à tona, colocar em questão e produzir rupturas. 
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