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A infância e os impasses da Modernidade
Amadeu de Oliveira Weinmann1

Introdução
Neste trabalho, a infância é compreendida como um sintoma da Modernidade2. 

No entanto, isso implica definir sintoma e Modernidade. Por sintoma, entendo um ponto 
de condensação discursiva, que nos incita a propor interpretações. Em contrapartida, o 
conceito Modernidade nos oferece algumas dificuldades. Em A interpretação dos sonhos, 
de 1900, Freud diferencia a subjetividade na Antiguidade Clássica e na Modernidade, 
em sua análise do Édipo Rei, de Sófocles, e de Hamlet, de Shakespeare. Se, no primeiro, 
as fantasias incestuosas são livremente encenadas, no último, elas são encobertas pelo 
véu do recalque. Em O processo civilizador, de 1939, o sociólogo Norbert Elias comenta 
uma descontinuidade radical entre as sociedades tradicionais e as modernas: o advento 
da noção de civilidade, a partir da publicação de A civilidade pueril, de Erasmo de 
Roterdam, em 1530. Em As palavras e as coisas, de 1966, o filósofo Michel Foucault sugere 
que a episteme moderna caracteriza-se pelos limites de seu sujeito do conhecimento 
e pela historicidade de seus objetos empíricos; a morte de Deus introduz a finitude no 
pensamento. Em História da vida privada – coleção coordenada por Philippe Ariès e Georges 
Duby, originalmente publicada entre 1985 e 1987 –, a tônica da ruptura entre tradição e 
Modernidade é colocada na passagem de uma sociedade centrada na comunidade para 
outra, que põe em primeiro plano o indivíduo e distingue vida pública e privada. Em  
O desaparecimento da infância, de 1984, o sociólogo das tecnologias da comunicação, Neil 
Postman, propõe que o advento da tipografia possibilita a transição de uma cultura 
oral – a tradicional – para outra letrada: a moderna. Neste trabalho, propõe-se, em uma 
circularidade que não é irrefletida, que modernas são as culturas em que a infância é um 
sintoma constitutivo. Dito de outro modo, modernas são as sociedades em que se produz 
uma proliferação discursiva, em cujo centro cintila a palavra infância; tal condensação 
discursiva nos permite formular algumas perguntas acerca da subjetivação atual.

1 Professor da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

2 Texto escrito a partir do roteiro da conferência realizada na IIª Jornada de Estudos de Literatura Infantojuvenil e 
Representações da Infância (UnB, set. 2017). Sua base é o livro Infância: um dos nomes da não razão, ao qual remeto 
os leitores interessados em aprofundar o estudo desse tema.
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A invenção da infância
Em História social da criança e da família, de 1960, Philippe Ariès lança a polêmica 

tese de que a infância é uma invenção da Modernidade. Desde seu ponto de vista, as 
sociedades medievais não reconhecem a particularidade infantil. Seus argumentos:

1. o termo latino infantia, assim como o francês enfance, refere-se aos que não 
dominam os códigos da língua oral, ou que, por sua condição de inferioridade 
social, não podem fazer uso da palavra (in-fante, em latim, é não falante);

2. na iconografia medieval, os seres pequenos não representam crianças (eles 
sequer têm traços infantis), mas pessoas de posição subordinada;

3. na Idade Média, o vestuário assinala as distinções sociais, mas não as diferenças 
etárias;

4. no tocante às festas e aos divertimentos, eles são compartilhados por toda  
a comunidade (ver as pinturas Jogos infantis [1560], de Pieter Brueghel, o Velho, 
e A quermesse de São Jorge [1628], de Pieter Brueghel, o Jovem);

5. ausência das noções de pudor e inocência infantil;

6. a aprendizagem se dava no convívio com os maiores;

7. as escolas medievais não separavam os alunos por idade;

8. a linhagem e a comunidade eram mais importantes do que a família.

História da infância, livro decorrente de pesquisa patrocinada pela Associação de 
Psicanálise Aplicada dos Estados Unidos da América e publicado em 1974, pretende 
contestar essa tese de Philippe Ariès. No entanto, Lloyd DeMause e colaboradores 
descrevem algumas práticas extremamente comuns, desde a Antiguidade até os séculos 
XVII a XIX. São elas: o infanticídio, o abandono, a exposição das crianças rejeitadas em 
lugares públicos, o espancamento, o enfaixamento (ver Nascimento de Jesus [1643], de 
Philippe de Champaigne), a sodomia, a entrega às amas-de-leite ou aos conventos, a 
venda como escravos ou para pagamento de dívidas, dentre outras. Porém, talvez o mais 
significativo, nessa pesquisa monumental, que abarca o período compreendido entre os 
séculos II e XIX, é o reconhecimento de que as crianças têm uma existência indiferenciada, 
isto é, de que as fontes históricas se referem a elas apenas incidentalmente. Elas não 
são objeto de registro escrito.
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Em História social da criança e da família, Philippe Ariès comenta alguns momentos 
da constituição da infância como objeto discursivo privilegiado – ou, em sintonia com 
o que é dito na Introdução, alguns momentos da irrupção da vida moderna:

1. séc. XV: a infância torna-se tema da iconografia religiosa;

2. séc. XVI: a pintura da criancinha nua – o putto – reaviva o Eros helenístico (ver 
Diana e Atteone [1522-24], de Parmigiano);

3. séc. XVII: surgem retratos de crianças sem os pais (ver As crianças de Habert de 
Montmors [1655], de Philippe de Champaigne);

4. séc. XVII: os retratos de família tendem a organizar-se em torno dos filhos (ver 
Retrato de família [1668-69], de Rembrandt);

5. séc. XVII: o termo francês enfance tende a circunscrever-se às crianças;

6. séc. XVII: uma intensa campanha moralizadora, liderada pelos reformadores 
do cristianismo, consolida a ideia de inocência infantil;

7. séc. XVII: a escola cristã, baseada na disciplina dos conventos, incorpora grande 
parte dos filhos da burguesia;

8. séc. XVIII: o traje de marinheiro torna-se o vestuário típico dos meninos 
burgueses;

9. séc. XVIII: jogos e brincadeiras distintos para nobres e burgueses, por um lado, 
e para criança e plebeus, por outro;

10. séc. XVIII: nascimento da literatura infantil, por meio da lapidação escrita 
de uma antiga tradição oral (“contos de fadas”);

11. séc. XVIII: constitui-se a família nuclear moderna;

12. séc. XIX: o século da infância.

Essa descontinuidade histórica tem como fio condutor a intensa problematização 
desse obscuro objeto dos saberes modernos: a infância. Em Ensaios – originalmente 
publicado em 1580 –, o intelectual renascentista Montaigne (1972, p. 186) observa:
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[...] não posso conceber que se beijem as crianças recém-nascidas, ainda 
sem forma definida, sem sentimento nem expressão que as tornem 
dignas de amor. [...] Uma afeição sincera e justificável deveria nascer do 
conhecimento que nos dão de si e com esse conhecimento crescer, a fim 
de que então, se o merecerem [...], cheguemos a uma afeição realmente 
paternal. Se não forem dignos desta, nós o perceberemos dando sempre 
ouvido à razão, apesar das sugestões em contrário da natureza. Amiúde 
é o inverso que ocorre. Em geral, sentimo-nos mais comovidos com os 
trejeitos, os folguedos e as bobagens das crianças do que mais tarde 
com seus atos conscientes, e é como se delas gostássemos à maneira de 
símios e não de homens.

Na construção dessa problematização, a família moderna não é fonte, mas efeito. 
Do séc. XVII a meados do XVIII, a escola religiosa é o lugar das crianças entre 6 e 12 anos, 
isto é, entre o advento da razão e os primórdios da puberdade. Este recorte cronológico 
instaura a infância, ao mesmo tempo em que a divide entre antes e durante a escola; 
e a pedagogia cristã é quem orienta as famílias acerca de como educarem seus filhos. 
De meados do séc. XVIII à metade do XIX, a medicina atenta os pais para os perigos do 
onanismo infantil. Uma campanha contra a promiscuidade entre parentes, agregados e 
criados culmina na constituição da família nuclear burguesa. Uma definição de funções 
se produz: pais educam na primeira infância e Estado, na segunda. Na segunda metade 
do séc. XIX e em uma retomada do problema do onanismo infantil, constitui-se o que 
Foucault (2001) denomina psiquiatria da anormalidade. É nesse momento que se formula 
o conceito perversão, que enlaça infantilidade, sexualidade e loucura. O livro Três ensaios 
sobre a teoria da sexualidade, de Freud – originalmente publicado em 1905 –, instaura a 
perspectiva do século XX, diante desse problema.

Racionalismo moderno: o solo de emergência da infância
Em Infância: um dos nomes da não razão, assumo a tese de que a infância é uma 

invenção da Modernidade. No entanto, endereço a ela a seguinte pergunta: que condições 
tornam não apenas possível, mas também necessário o aparecimento da infância? Minha 
hipótese: a partir do momento em que ser um sujeito racional – tanto do ponto de vista 
epistêmico quanto moral – torna-se um imperativo nas culturas ocidentais, a infância 
surge como um dos nomes da não razão. Tal tendência pode ser lida em quatro eixos, 
os quais enlaçam dois campos fundamentais na constituição da infância – filosofia e 
educação:

1. Ontologia: define a virtualidade racional das subjetividades.
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2. Epistemologia: prescreve as práticas epistêmicas, mediante as quais as 
subjetividades podem realizar sua potencialidade racional.

3. Pedagogia: institui as práticas sociais, por meio das quais tais subjetividades 
submetem-se ao governo da razão.

4. Moral: estabelece o autocontrole dos impulsos corpóreos – a civilidade – como 
o padrão de conduta racional.

Nessa perspectiva, o livro Discurso sobre o método – originalmente publicado em 
1637 –, de Descartes, pode ser lido como inaugural da tendência moderna de pôr o 
sujeito em questão, isto é, de colocar, diante de uma pergunta filosófica, o problema 
epistemológico. Sua máxima – penso, logo sou – é elaborada por meio de uma sinistra 
operação. Em História da loucura, Foucault observa que, nas meditações cartesianas, 
posso ser dominado pela imaginação e pelos sentidos, também posso ser influenciado 
pelo ambiente – em suma, posso ser infantil –, mas não posso ser louco. No pensamento 
cartesiano, enquanto a loucura é condição de impossibilidade do pensar, a infância é 
o que resiste à disciplina metódica da razão. Com o objetivo de promover a passagem 
da infância (não razão) à adultez (razão), as sociedades modernas constituem o que 
denominamos educação, um singular enlace entre um campo do saber – a pedagogia – 
e uma instituição dotada de poder: a escola.

No entanto, isso não implica que a obra de René Descartes põe em movimento 
essa forma moderna de subjetivação; ela apenas a formaliza. Em Didática magna: tratado 
da arte universal de ensinar tudo a todos – originalmente publicado em 1649 –, o teólogo 
protestante Comenius funda a pedagogia moderna. Sua concepção é de que a infância se 
situa nos níveis elementares de uma progressão racional, cuja plenitude é a racionalidade 
perfeita: Deus. Aquilo que a filosofia cartesiana formaliza, a pedagogia comeniana teoriza 
e a escola cristã instaura, socialmente. Em um contexto marcado pela morte de Deus, 
há um rearranjo nas relações entre filosofia e educação, mas elas persistem. Em Emílio 
ou da educação – originalmente publicado em 1762 –, Rousseau sugere que a infância é 
não razão espontaneamente orientada para a razão. No ensaio Resposta à pergunta: que é 
“Esclarecimento”? – originalmente publicado em 1783 –, Kant propõe que o Iluminismo é 
a saída da minoridade, por meio do uso da razão. Se, por um lado, a obra do pensador 
genebrino tem seu foco na infância, por outro, a do filósofo de Königsberg mira a razão. 
Todavia, ambos têm em vista a formação do cidadão – sujeito racional, signatário do 
contrato social.

Nessa tradição, Freud insere-se como aquele para quem as múltiplas modalidades 
da não razão – infância, sexualidade, loucura e morte – são constitutivas do sujeito. Em 
suas contribuições ao campo da educação, é possível assinalar dois momentos: o da 
prevenção de neuroses e o da educação impossível. Inicialmente, o criador da psicanálise 
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pensa ser virtualmente possível adequar o perverso-polimorfo ao projeto racionalista 
moderno, por meio de uma educação que não suprima seus impulsos libidinais – o que 
desemboca em uma neurose –, mas que também não favoreça sua gratificação direta, 
o que conduz à perversão. A sublimação e a formação reativa são formas racionais 
de elaboração de si próprio, que se põem em bons termos com o processo civilizador 
da Modernidade. Posteriormente, Freud inclui-se entre os que consideram impossível 
educar, curar e governar. O mais pulsional do pulsional – a tendência a restaurar um 
estado anterior (pulsão de morte) – resiste à captura pela razão e torna os infantis 
ineducáveis, incuráveis e ingovernáveis. Em Freud, os limites do racionalismo moderno 
são intransponíveis.

Se, no prefácio à segunda edição de História social da criança e da família, 
de 1973, Philippe Ariès sugere que o avanço em direção à liberdade do aborto, na 
contemporaneidade, indica um declínio do sentimento da infância, em O desaparecimento 
da infância, Neil Postman postula que o advento das mídias eletrônicas, desde a invenção 
do telégrafo, promove o colapso da cultura letrada da Modernidade. Nesse sentido, se o 
livro pressupõe a diferenciação entre os que dominam seus códigos simbólicos e os que 
não os dominam, a televisão é de acesso universal: todos podem acompanhar seu fluxo 
de imagens. Em decorrência, esboroar-se-ia a distinção entre infância e adultez – um 
dos traços constitutivos da Modernidade.

Declínio da Modernidade?
No início deste trabalho, sugiro que a infância é um sintoma da Modernidade. 

Aliás, faço mais do que isso: sustento que a infância é um sintoma constitutivo das 
culturas modernas. Nesse sentido, como pensar a tese do desaparecimento da infância, 
na atualidade? Ela implica, necessariamente, o fim da Modernidade? Com o intuito 
de pensar essas questões, proponho uma discussão acerca de dois temas altamente 
relevantes, na contemporaneidade: a pedofilia – talvez o último dos tabus sexuais – 
e o filicídio, eufemisticamente denominado infanticídio, nas pesquisas em história 
da infância. Por meio de uma reflexão sobre esses temas, endereço ao leitor algumas 
perguntas concernentes à subjetivação contemporânea.

No diário de Luís XIII, seu médico pessoal, Heroard, relata diversas situações em 
que as pessoas que cercam o pequeno delfim tocam, beijam e chupam suas tetas e seu 
pênis. Em História da infância, DeMause (1982b, p. 44) observa que

só raras vezes Heroard revela que o delfim era um sujeito passivo de 
todas essas manipulações sexuais [...]. A maioria das vezes descreve, 
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simplesmente, como o despiam e o levavam para a cama com o rei, a 
rainha, ou ambos, ou com diversos criados, sendo objeto de manipulações 
sexuais desde que era um lactante até ter pelo menos sete anos.

Em História social da criança e da família, Ariès (1981, p. 125) também analisa este 
documento: 

O leitor moderno do diário em que Heroard, o médico de Henrique IV, 
anotava os fatos corriqueiros da vida do jovem Luís XIII fica confuso 
diante da liberdade com que se tratavam as crianças, da grosseria das 
brincadeiras e da indecência dos gestos cuja publicidade não chocava 
ninguém e que, ao contrário, pareciam perfeitamente naturais.

Ao longo do século XVII, uma reforma moralizadora de grande alcance altera 
as mentalidades e os costumes. Os cuidados com o pudor e a castidade das crianças 
tornam-se meticulosos. Em História social da criança e da família, Philippe Ariès descreve 
quatro princípios dessa nova doutrina moral:

1. nunca deixar as crianças sozinhas: por meio de uma vigilância constante, 
impede-se que a promiscuidade prolifere;

2. não mimar as crianças: a paparicação das crianças pequenas estimula nelas a 
concupiscência e, posteriormente, não se consegue mais corrigi-las;

3. preocupação com a decência: desconfia-se das leituras, das conversas, das 
canções, dos espetáculos e do convívio com os criados; cruzada contra o hábito 
de deitar várias crianças na mesma cama;

4. exigência de respeito: deve-se substituir a antiga familiaridade por uma grande 
reserva nos comportamentos e na linguagem.

Desse esforço moralizante, que tem seu apogeu no século XIX, decorre o conceito 
de inocência infantil.

A sacralização da infância expressa-se na devoção ao Menino Jesus, que se 
dissemina nesse período (ver Adoração dos reis magos [1630], de Pieter van Lint). É o 
culto da infância sagrada, a qual inspira uma literatura pedagógico-moral, que exalta a 
vida das crianças santas e a infância dos santos adultos. Este também é o momento em 
que surge o culto ao anjo da guarda, protetor das crianças. E é nessas circunstâncias 
que a primeira comunhão se constitui na grande festa religiosa da infância. Tornada 
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uma cerimônia solene no século XVIII, ela celebra a dupla face desse sentimento da 
infância, que impregna as culturas modernas: a inocência – reflexo da pureza divina – 
e a fragilidade racional e moral, que requer a educação da infância, a fim de que seja 
digna de ser a imagem do menino Jesus.

Pergunta: qual a nossa posição diante desse constructo moderno, que é a inocência 
infantil? Como compreender o extraordinário sucesso de Lolita, livro publicado em 1955, 
por Vladimir Nabokov, e, em 1962, filmado por Stanley Kubrick? Podemos interpretar 
Lolita como expressão artística de um desejo recalcado, em nossa cultura? E o que 
dizer do voyeurismo pedófilo na internet e do tráfico sexual de crianças? Devemos 
entender que, no que concerne ao tabu da pedofilia, a barreira do recalque desmorona, 
na contemporaneidade?

Em História da infância, DeMause (1982b, p. 47) observa: [...] o infanticídio de 
filhos legítimos e ilegítimos era praticado normalmente na Antiguidade, [...] o de filhos 
legítimos reduziu-se ligeiramente na Idade Média e [...] seguiu-se matando os filhos 
ilegítimos até já entrado o século XIX.

De acordo com esse historiador da infância, nem mesmo na Bíblia encontra-se 
uma atitude empática com as crianças. Em mais de duas mil referências, há muitas 
sobre o sacrifício de crianças, sobre o apedrejamento de crianças, sobre o açoitamento 
de crianças, sobre sua obediência estrita, sobre o amor aos pais e sobre seu papel como 
portadoras do nome da família, mas nem uma só que revele alguma empatia por suas 
necessidades. Inclusive a conhecida frase: “deixai vir a mim as criancinhas”, refere-
se à prática habitual no Oriente Médio de exorcizar pela imposição das mãos, prática 
aplicada por muitos santos com o intuito de erradicar o mal inerente às crianças: “então 
lhe foram apresentadas umas crianças para que lhes impusesse as mãos e orasse... E 
havendo imposto as mãos, foi-se dali” (p. 37).

Em um levantamento do século XVI sobre esse tema, constam as seguintes causas 
das mortes de 30 crianças:

Estranguladas, cinco; sufocadas, duas; asfixiadas com uma almofada, 
uma; no forno, uma; em uma valeta, três; em um celeiro, uma; afogadas 
em um pântano, quatro (uma nascida morta); em um poço, uma; 
enterradas em um buraco, uma; desnucadas, três; encerradas em uma 
arca e depois enterradas em um monte de esterco, uma; degoladas, duas 
(uma foi depois afogada); jogada contra o pilar da cama, uma; golpeada 
por um homem, uma; causa não especificada, três (Tucker, 1982, p. 275).

Sobre essa tolerância ao infanticídio, Ariès (1981, p. 17) acrescenta:
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Não se tratava de uma prática aceita, como a exposição em Roma. O 
infanticídio era um crime severamente punido. No entanto, era praticado 
em segredo, correntemente, talvez camuflado, sob a forma de um 
acidente: as crianças morriam asfixiadas naturalmente na cama dos pais, 
onde dormiam.

A indiferença para com as crianças, nas sociedades pré-modernas, resulta em 
altos índices de mortalidade infantil, como encontramos em História da infância:

1. “em uma época [séculos IX a XIII] em que a esperança de vida [...] era de trinta 
anos, as taxas de mortalidade neonatal eram extraordinariamente elevadas e 
as de mortalidade infantil, mais elevadas ainda, talvez aproximadamente da 
ordem de um ou inclusive dois de cada três” (McLaughlin, 1982, p. 137);

2. no século XVII, a mortalidade infantil ainda é alta: na França, “[...] a mortalidade 
infantil raras vezes descia muito abaixo de 25% e, em tempos difíceis, chegava 
com frequência aos 75% [...]” (Marwick, 1982, p. 294). Na Inglaterra, “[...] calcula-
se que as taxas de mortalidade infantil variavam de 13 a 16% na primeira metade 
do século XVII e entre 12 e 15% na segunda metade” (Illick, 1982, p. 337).

Se, por um lado, a arte renascentista é fértil na representação de cenas de 
intimidade entre mães e filhos pequenos (ver Santa Ana, a Virgem e o Menino [1508-
10], de Leonardo da Vinci), por outro, “[...] uma criança dessa idade, um ano mais ou 
menos, provavelmente jazia enfaixada e imóvel, muitas vezes infeliz e subnutrida, e à 
mercê de uma nutriz a quilômetros de distância de sua mãe” (Ross, 1982, p. 230). Nesse 
sentido, é significativo que efígies funerárias de crianças só aparecem no século XVI, 
indicando uma nova sensibilidade em relação a sua perda (ver O massacre dos inocentes 
[1610], de Rubens). E é só a partir do século XVIII que as amas-de-leite passam a morar 
nas residências burguesas, em vez de os bebês serem enviados às suas casas. Nesse 
momento, difundem-se o controle de natalidade e o cuidado da higiene e saúde das 
crianças. Em decorrência dessas medidas, cai sensivelmente a mortalidade infantil.

Pergunta: os casos da menina Isabella Nardoni, de 5 anos, arremessada da janela 
do sexto andar do edifício onde morava, em São Paulo, e do menino Bernardo Boldrini, 
de 11 anos, morto por meio de uma injeção de analgésicos, em Três Passos/RS, indicam 
um retorno ao infanticídio – para não falar em filicídio? A volúpia midiática em torno 
desses casos põe em relevo algum obscuro desejo da opinião pública?
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Considerações finais
Uma explosão discursiva, em torno de um novo objeto de saber: a infância. Este 

é um traço singular das culturas modernas. Nesse sentido, a difusão de denúncias de 
pedofilia e filicídio, na atualidade, indicaria o declínio da Modernidade? Na medida em 
que esses interditos parecem balançar, sim, mas não se pode esquecer que, entre ideal 
cultural e organização social, sempre há uma tensão; uma vez que não paramos de falar 
da infância, não. Parafraseando Deleuze (1996), pode-se dizer que, se, por um lado, 
sujeitos modernos é o que estamos deixando de ser, por outro, sujeitos modernos é o 
que ainda somos. Sujeitos divididos, como propõe a psicanálise.
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