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Resumo 
Em Campo Geral, primeira novela de Corpo de Baile (1956), Guimarães Rosa, há uma tensão 

entre ficção moderna e recuperação da narrativa arcaica, bem como entre ingenuidade e 
maturidade. Na personagem de Miguilim, encontramos uma representação moderna que traz 
subjetivação complexa e o ponto de vista de uma criança, através dos quais se apresenta uma 
matéria arcaica, a vida de um menino em uma fazenda remota do sertão mineiro. Na narrativa 
de iniciação, as etapas (doença, sofrimento, perda...) tendem a ser subsumidas como partes da 
trajetória. Há uma cena de violência extrema, no entanto, quando o pai agride o filho, que se 
singulariza como cicatriz não superável para se tornar etapa necessária na formação. 
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Abstract 
In Campo Geral, the first novel of Corpo de Baile (1956), Guimarães Rosa, there is a tension 

between modern fiction and the archaic narrative, as well as between naivete and maturity. In 
the character of Miguilim, we find a modern representation of a complex subjectivation and a 
point of view of a child through which presents an archaic matter, the life of a boy on a distant 
farm in the hinterland of Minas Gerais. In the narrative of initiation, the stages (illness, suffering, 
loss ...) tend to be subsumed as parts of the trajectory. There is a scene of extreme violence, 
however, when the father assaults the child, which is singled out as a non-surmountable scar to 
become the necessary stage in the formation. 
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Não, não sou romancista; sou um contista de contos críticos. Meus romances e ciclos 

de romances são na realidade contos nos quais se unem a ficção poética e a realidade. 

(Guimarães Rosa) 

 

No começo de tudo, tinha um erro - Miguilim conhecia pouco 

entendendo". Esse trecho foi retirado das páginas iniciais de Campo Geral, 

a primeira das 7 novelas que compõem o Corpo de Baile, lançado por 

Guimarães Rosa em 1956, no mesmo ano de Grande Sertão: Veredas. Ainda na 

abertura da novela, quando retorna de sua viagem, Miguilim corre para levar seu 

presente para a Mãe. Quando estava fora, ouviu de um viajante que o Mutum 

" 
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era lindo. Ele precisa contar para a mãe, seria uma forma de combater sua 

tristeza. Ela vivia sempre pensando que "por detrás dele [do morro] acontecem 

outras coisas". A tristeza da mãe é primeira preocupação de Miguilim. Há o 

desejo da Mãe de escapar do Mutum, do limite que se impunha e a deixava 

melancólica. Sua dor parece ter um começo mais distante, agrega-se à origem da 

família, da avó que fora prostituta e da beleza e sensualidade de Nhanhina que 

se interessa por outros homens que não seu marido. São sinais que o menino 

recolhe, conhece, mas pouco entende e que costuram os conflitos de seus pais 

até o desfecho, quando Nhô Bero mata um suposto amante da mãe, Nhanhina, 

e comete suicídio a seguir. Para entender esse desfecho, perto do meio da 

narrativa, numa noite de lua cheia, o menino ouve, na conversa de Luisaltino com 

a mãe, quando ele comenta da situação lamentável das mulheres que eram 

obrigadas a casar contra a vontade. São vários indícios lançados ao longo da 

narrativa de sua situação problemática, em que Nhanhina não se adequa ao 

papel de mãe nessa família patriarcal.  

Além da Nhanhina, há outras figuras menores, que vivem à margem da 

família. Mãitina é uma velha, uma negra fugida do cativeiro, acompanha a família 

desde antes de Nhanhina ter nascido e também vai para o Mutum. Ela vive à 

margem da casa, uma espécie de buraco. Gera medo para as crianças, e é vista 

como feiticeira, cachaceira e maluca, principalmente pela religiosa Vovó Isidra. 

Será ela quem acolhe Miguilim em sua dor pela perda do irmão, Dito, para quem 

fazem juntos um enterro simbólico, segredo só deles. Há Grivo, que morava com 

a mãe, nada tinham de seu. Era mais pobre e vivia em condições ainda mais 

precárias que família de Miguilim. Provavelmente morando de favor, eles vivem 

de restos e do que trabalham. Nesses casos, temos situações liminares da ordem 

patriarcal. São aqueles (mulher, ex-escravo, filho de uma agregada) que de 

alguma forma tensionam a lógica instituída. Com essas figuras, Miguilim se 

identifica. Sua empatia se estende à natureza, aos animais que são caçados, ele 

resiste a aceitar a posição de caçador, por pena e identificação com a dor da 

vítima. Mesmo que isso provoque riso aos outros, ele imagina a história do 

coelhinho morto, que deixou outros sozinho. O menino assume uma posição que 

gera desconforto, desgosto, ao pai. Curiosamente, depois da morte de Dito, 
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quando Miguilim principia por se desligar (deixar de temer) a ordem patriarcal, 

Nhô Bero desabafa contra Miguilim, como se o menino quisesse se achar mais 

dos que os outros. Mesmo frágil, em seu desvio o menino provoca repulsa, visto 

como figura perversa e o pai chega a declarar que preferia a morte de Miguilim. 

Como o narrador se restringe ao ponto de vista do menino, provocando empatia, 

o leitor tende a se identificar com essa figura liminar e sofrer também a dor de 

sua exclusão. Talvez seja possível dizer que Campo Geral apresenta mais do que 

a busca de um lugar ao sol dentro da ordem da fazenda e da família patriarcal, 

apresenta a violência desse mundo... E a necessidade de sair fora do Mutum. 

 

Contador de histórias 
 
Guimarães Rosa, na famosa entrevista dada a Günter Lorenz, enuncia um 

aspecto fundamental para pensar sua obra:  

Comecei a escrever quando ainda era bastante jovem; mas publiquei muito 
mais tarde. Veja você, Lorenz, nós, os homens do sertão, somos fabulistas 
por natureza. Está no nosso sangue narrar estórias; já no berço recebemos 
esse dom para toda a vida. Desde pequenos, estamos constantemente 
escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e 
também nos criamos em um mundo que às vezes pode se assemelhar a uma 
lenda cruel. Deste modo a gente se habitua, e narra estórias que correm por 
nossas veias e penetra em nosso corpo, em nossa alma, porque o sertão é 
a alma de seus homens. Assim, não é de estranhar que a gente comece 
desde muito jovem. Deus meu! No sertão, o que pode uma pessoa fazer do 
seu tempo livre a não ser contar estórias? A única diferença é simplesmente 
que eu, em vez de contá-las, escrevia. (...) 
Por isso, retornei à "saga", à lenda, ao conto simples, pois quem escreve 
estes assuntos é a vida e não a lei das regras chamadas poéticas. Então 
comecei a escrever Sagarana. (ROSA, 1992, p.32, grifo meu) 

Rosa mostra como sua obra está enraizada na formação sertaneja, 

enquanto um contador de estórias, um fabulista capaz de inventar narrativas. 

Além disso, destaca a distinção de que “em vez de contá-las, escrevia”.  Vale 

destacar, primeiro, esse gesto do narrador que Guimarães Rosa se esforça por 

passar da oralidade para escrita. Nesse sentido, o autor mineiro recupera 

aspectos próprios da narrativa popular e também da estrutura épica. De certo 

modo, a feição de seus personagens se desenha no encontro com sua 

comunidade, bem como se define por suas ações no mundo. De certo modo, 

voltamos a uma matéria primeira, arcaica, própria das estórias antigas.  
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A visão rosiana de Flaubert é corroborada também pelos Três contos – 
versões modernas e realistas da lenda e do  maravilhoso  da  narrativa  
medieval. Na visão de Gracq, Musil e Rosa, estas obras primas não 
constituem uma exceção, mas a regra oculta da arte de Flaubert.  Elas são 
como miniaturas, pequenas jóias nas quais o desejo de transcendência 
brilha como ponto de fuga longínquo para o qual convergem secretamente 
as “realidade” despojadas de Flaubert. Graças ao ardor deste fulcro, a ironia 
mantém-se em suave equilíbrio que jamais verte no sarcasmo, e um doce 
humor transforma o ridículo e o simplório na  grandeza maravilhosa da 
simplicidade. (ROSENFIELD, 2002, p.11, grifo meu) 

Kathrin Rosenfield toca num ponto fundamental da narrativa rosiana, sua 

capacidade transformar o simplório na “grandeza maravilhosa da simplicidade”. 

Para chegar a isso, há uma articulação, como mostrou a autora, entre a 

ingenuidade infantil e a ação dos narradores que “transformam  a  perspectiva  

banal  de  ver  e  de  dizer  o  comum  do  viver  paralisado pelo  medo” 

(ROSENFIELD, 2002, p.2). Esse é o gesto próprio do narrador, como descreve 

Theodor Adorno (2003, p.48-49), pois, a partir da ingenuidade épica, consegue 

se fixar na particularidade objetiva e narrar algo digno de nota, que não se 

equipara ao resto. Trata-se da capacidade de narrar a experiência de 

individuação de quem consegue escapar a repetição do mesmo. Nesse sentido, 

a definição rosiana da arte de narrar passa pela adoção da perspectiva ingênua, 

na medida em que consegue articular as formas arcaicas da narrativa oral e a 

dimensão moderna do romance e do conto (short story). 

Ao mesmo tempo, a passagem para a escrita traz fortes implicações para 

um autor que insere referências eruditas e dialoga com o grande romance 

ocidental, de Goethe a Thomas Mann, passando por Tolstoi e Dostoievski. Assim, 

em seus contos, novelas e romance, temos uma ambivalência constitutiva. Há o 

regresso à saga (matéria épica), mas, ao escrever, a forma ganha feição moderna 

e experimental, a partir de qualificada pesquisa estética. Essa tensão já foi 

descrita de diferentes maneiras (por exemplo, cf. Arrigucci, 1994; Pasta Jr, 1999). 

Interessa pensá-la de como há aí uma tensão entre a perspectiva madura, viril 

(Lukács, 2000), e a dimensão ingênua própria da matéria épica (Adorno, 2003). 

No caso, vamos focar o tratamento dado à criança em Campo Geral, em que o 

narrador se funde com um menino, Miguilim, para contar um ano de sua vida no 

Mutum. 
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Da virilidade madura e da narrativa 

ingênua  
 
Na Teoria do romance, de Georg Lukács, uma expressão repetida chama a 

atenção: romance como forma da virilidade madura. Pode-se compreender tal 

colocação pela seguinte citação: “A arte – em relação à vida – é sempre um 

“apesar de tudo”; a criação de formas é a mais profunda confirmação que se 

pode pensar da existência da dissonância.” (2000, p. 72, grifo meu) No caso do 

romance, gênero relacionado a um mundo em que sentido e existência se 

apartaram, a maturidade vem com a resignação de que a existência tem de ser 

possível, mesmo com a melancólica constatação da “nulidade do mundo real” 

(p. 87). É uma melancolia adulta.  

A epopeia dá forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, 
o romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da 
vida. (...) Todos os abismos e fissuras inerentes à situação histórica têm de 
ser incorporados à configuração e não podem nem devem ser encobertos 
por meios composicionais. Assim, a intenção fundamental determinante da 
forma do romance objetiva-se como psicologia dos heróis romanescos: eles 
buscam algo. (Lukács, 2000, p.55, grifo meu) 

O romance, descrito pelo traço da virilidade madura, em oposição à 

puerilidade da epopéia, representa o homem que, passando por uma série de 

provas, constrói uma consciência de si mesmo. A necessidade do romance, 

enquanto forma artística, é resolver uma dissonância fundamental da existência, 

historicamente delimitada, "em um mundo abandonado por deus" (Lukács, p. 

87). Como resposta a essa necessidade, a forma é o único caminho de 

enfrentamento do abismo e da morte e, como na atualidade de um mundo 

prosaico há uma cisão entre a forma e a matéria da vida (Lukács, p.114). O 

romance traz em si mesmo o caráter contraditório da busca de integração e 

significação que não se encontram de modo natural, mas devem ser construída 

pela trajetória do herói no mundo. 

Um traço constitutivo do romance é destacado por Lukács, a dissociação, 

que também se apresenta em outras formas atuais. Como salienta Fehér (1997), 

a oposição entre o eu e o mundo perpassa toda A teoria do romance. Através de 

diferentes expressões, Lukács ressalta a perda de unidade dos homens entre si, 
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na comunidade; dos homens com a natureza e dos homens com os deuses. A 

separação implica na falta de um sentido imanente da existência individual. Entre 

a interioridade e a aventura há um divórcio, uma barreira intransponível. 

A desintegração da identidade da experiência também é ponto de partida 

para a reflexão de Theodor Adorno sobre o romance, em Posição do narrador no 

romance contemporâneo (1983). Narrar significa ter algo especial a dizer, mas o 

mundo administrado e estandartizado acaba com a unidade, com a experiência 

individual. O que rege aqui também é abstração da mercadoria, da falsa 

universalidade, pois o mesmo mundo está na música, na lírica e no ensaio. Assim, 

no romance, a fidelidade do realismo deve corresponder ao abandono da forma 

realista, porque reproduz a fachada, com aparência de totalidade sem fissuras, 

servindo apenas para enganar. Nesse romance de linhagem tradicional1, a ficção 

assemelha-se ao palco italiano que constrói no teatro a ilusão de realidade, 

mantendo o espectador a uma distância fixa e invariável. No romance 

contemporâneo, através da revelação da forma de produção, a ilusão de 

ficcionalidade é quebrada e o leitor é posto em uma distância móvel da ficção. O 

narrador aparece, nesse caso, como a figura mediadora por excelência, que 

revela o caráter não imediato da experiência estética, mostrando o próprio 

laboratório de sua produção. 

No romance contemporâneo, a partir do comentário de Adorno sobre a 

posição do narrador, a falta de um centro biográfico levaria a um retorno à 

epopeia, mas em negativo, em que o indivíduo se dissolve na massa, na multidão, 

no mercado. O indivíduo liquida a si mesmo e se encontra com o pré-individual.  

De fato, os romances que hoje contam, aqueles que subjetividade liberada 
é levada por sua própria força de gravidade a converter-se em seu contrário, 
assemelham-se a epopeias negativas. São testemunhas de uma condição na 
qual o indivíduo liquida a si mesmo, convergindo com a situação da pré-

                                                           
1 Curiosamente, o autor exemplar do romance tradicional para Adorno é Gustave Flaubert. 
Digamos curioso, pois se trata do autor exemplar do realismo moderno. Note-se que o conceito 
de realismo, para ele, é uma representação da totalidade de u sociedade, o que seria 
inapreensível no capitalismo avançado. E, quando adotado o procedimento realista, seria falso. 
É possível pensar um conceito diferente de realismo, que se centre na figuração dos pontos de 
ruptura da ordem social. No próprio caso de Flaubert, em Um coração simples, Felicité é um 
pobre empregada que ganha o protagonismo narrativo. Não investiremos no presente artigo 
nesse ponto, mas seu desenvolvimento permitiria uma releitura do artigo de Theodor Adorno. 
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individualidade naquilo como esta um dia pareceu endossar o mundo pleno 
de sentido. (ADORNO, 2003, p. 56, grifo meu) 

 

Nas epopeias negativas, a articulação entre vida e essência, entre natureza 

e cultura não existe mais. Esse movimento de retorno pode ser celebrado de 

modo místico (comunhão com uma barata que provoca epifania) ou pode ser 

mostrado em sua face de terror, como surgimento do informe, do inumano. Nos 

dois casos, a estrutura social, enquanto segunda natureza, tornou-se  

um complexo de sentido petrificado que se tornou estranho, já de todo 
incapaz de despertar a interioridade; é um ossuário de interioridades 
putrefatas, e por isso só seria reanimada – se tal fosse possível – pelo ato 
metafísico de uma ressurreição do anímico que ela, em sua existência 
anterior ou de dever-ser, criou ou preservou, mas jamais seria reavivada por 
um outra interioridade. (LUKÁCS, 2000, p. 64, grifo meu) 

Nesse caminho, o retorno à natureza revela-se uma como projeção de uma 

experiência de reconciliação com uma realidade perdida. Por isso, tanto no 

retorno metafísico (formas rituais que reencenação do mítico) quanto à 

revelação monstruosa dessa natureza primeira mostram o quanto o homem não 

se reconhece mais no sistema social, nas leis, nos costumes, pois, alienado, não 

vê nisso uma criação humana, mas um cárcere que o mantém preso. A rotina e 

a vida cotidiana passam a ser vividas como local de segurança, em que tudo está 

no lugar previsto, e ao mesmo tempo como prisão ou tortura diária, que gera 

pesados sofrimentos. Por essa trajetória, a vivência negativa de ser posto para 

fora do espaço cotidiano leva à desorientação e pode levar à loucura.  

O romance se forma pela ruptura com a tradição. A noção de virilidade 

madura vem da aceitação de que a forma romanesca se mostra incapaz de 

apreender uma totalidade real. Assim, o homem maduro desenvolveria uma 

perspectiva resignada e irônica de alguém que percebe a cisão entre forma e 

sentido, entre essência e vida, e busca a literatura como um apesar de tudo. 

Nessa dimensão, o mundo fechado da epopeia desenha o universo infantil de 

integração do homem com o mundo. Haveria a crença na articulação harmônica 

entre palavra e realidade, entre sujeito e objeto e o homem se sente em casa em 

qualquer lugar do mundo. Não cabe insistir na idealização da cultura popular 

(anônima, enraizada, pura, etc.), como fonte de regeneração ética através de 

valores de qualidade, ou de renovação estética, no retorno às formas simples e 
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de projeção política, pela construção de uma identidade comunitária. (Cf. Peter 

Burke, 1989). Interessa insistir, no entanto, que, de um lado, as formas modernas 

a partir do século XIX marcam a ruptura com a tradição, um isolamento do 

indivíduo; de outro, há uma busca da raiz popular enquanto resistência à razão 

instrumental. 

Em Campo Geral, vemos o gesto rodeando do narrador que se apega à 

necessidade de narrar e volta para o lugar mais distante das cidades e da 

modernização para encontrar a matéria épica. Na criança, no sertão, não 

voltamos à epopeia, tal como definida por Lukács, enquanto integração do 

homem à natureza. Ao contrário, encontramos aí o confronto entre a luta 

individual para encontrar o sentido da existência. Na dimensão humana, chã, 

cotidiana, Miguilim bebe um “golinho de velhice” ao enfrentar um dilema ético, 

experimenta o luto pela perda do irmão, percebe a falta de sentido de sua 

existência... Enfim, Guimarães Rosa traz a simplicidade do contador de histórias 

através da forma viril do romance, só que essa virilidade amadurece numa 

criança de 7 para 8 anos.  

 

A infância em Campo Geral 
 
Campo Geral traz, então, a singular formação de uma criança, Miguilim. 

Sua experiência fundamental é a perda do irmão, Dito. É o centro que divide a 

história em duas partes. Veja-se, por exemplo, que Miguilim ficou doente e 

recebeu a visita de seu Aristeo, quando começa a melhorar. Depois da morte de 

Dito, novamente adoece, novamente recebe a visita de seu Aristeo. De certo, 

modo sua transformação dá-se pelo aprendizado dos conflitos do mundo adulto, 

do dilema moral sobre o agir certo, do sofrimento e do luto, mas, acima de tudo, 

da necessidade permanecer ainda assim alegre.  

Uma peculiaridade desse relato está no narrador onisciente que limita seu 

ponto de vista ao que uma criança de 7 anos percebe. O conto abre com Miguilim 

tendo 8 anos, depois ocorre o retorno no tempo, para a primeira viagem que fez 

para fora do Mutum com Tio Terez. Nessa restrição de ponto de vista, a opção 

pelo limite infantil dá uma visão subjetiva dos acontecimentos, desse menino de 
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sertão, do universo rural, da fazenda afastada, filho de um casamento 

tumultuado, um irmão entre outros. Assim, o leitor vê a desavença entre os pais 

de Miguilim e deve concluir o porquê do afastamento de Tio Terez, bem como 

os motivos do assassinato de Luisaltino.  

 O narrador adere ao ponto de vista de Miguilim e passa a usar a 

expressão a gente, que pode tanto significar aquela gente, como nós.  

“chamava pra riba da gente má sina” 
“Ser menino, a gente não valia para quere mandar coisa nenhuma” 
“ a gente – essas tristezas” 

Lidamos com a visão e a linguagem de um narrador tão solidário com o 

universo da fazenda que parece fazer parte dela. Mas não se trata apenas disso, 

o relato de Guimarães é pontuado por muitas interrogações do menino sobre o 

pai, o tio Terez, a mãe, os irmãos... Trata-se de uma narrativa de um menino 

sertanejo, mas a forma de narrar é moderna, com o uso da técnica romanesca 

da introspecção. É certo que se trata de um menino que gosta de ficar sozinho, 

de inventar histórias e de brincar de pensar, mas, assim mesmo, vale novamente 

enfatizar a força inovadora da narrativa de Rosa que mistura o mais arcaico e o 

mais moderno.  

Nesse sentido podemos interrogar o valor crítico dessa narrativa. O que se 

entende aí como valor simbólico? Talvez seja possível dizer que se trata da 

história de uma iniciação. Trata-se da formação de alguém que aprende a ver o 

mundo, de alguém que descobre a dificuldade de decidir o melhor caminho, de 

alguém que experimenta as contradições do afeto (amor e ódio pelo pai), de 

alguém que perde o irmão e vive o luto, de alguém que afirma o valor vital... O 

aprendizado de Miguilim passa pela capacidade de contar estórias. 
 

Miguilim de repente começou a contar estórias tiradas da cabeça dele 
mesmo: uma do Boi que queria ensinar um segredo ao Vaqueiro, outra do 
Cachorrinho que em casa nenhuma não deixavam que ele morasse, andava 
de vereda em vereda, pedindo perdão. Essas estórias pegavam. Mãe disse 
que Miguilim era muito ladino...  

Miguilim desenvolve a capacidade de narrar e de imaginar estórias, que 

são capazes inclusive de consolar e de aliviar a dor do irmão. Talvez se possa 

completar esse aprendizado através da lição do Dito, e depois de Seo Aristeu, de 

que se carece de alegria, mesmo nos momentos mais difíceis. No caso, alegria 
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traduz um sentimento de descoberta de uma beleza ou de um sentido que se 

revela em um instante. A alegria não se confunde com o riso, mas com uma 

satisfação interior, de aceitação do presente e da realidade que se põe. Não se 

trata de conformismo com o estado das coisas, petrificação alienante, pois a 

alegria, nesse sentido, se traduz em potência, capacidade de agir e de configurar 

o mundo. A escolha recorrente de Guimarães Rosa pela posição da criança e do 

aprendizado que se dá através do sofrimento e, por isso, deve ser a primeira 

estória de Corpo de Baile.  

No caso brasileiro, a criança (assim como o escravo, o agregado, a mulher) 

deveria apanhar para aprender como processo natural de educar pela imposição 

física e pelo medo gerado no outro, pela obediência cega e pela repetição do 

modelo adulto. A criança pode ser vista como quem teve a experiência de 

submissão a um poder autoritário, formas exemplares do regime patriarcal e 

escravocrata. Basta lembrarmos a surra dada por Nhô Bero em Miguilim, seu 

filho. O pai tira toda roupa da criança e bate violentamente em todas as partes 

do corpo do menino. Nessa focalização, encontramos a historicidade em seu 

modo mais intenso, pois não se trata apenas do pai de Miguilim, mas de um 

padrão de conduta próprio das famílias patriarcais. Nesse sentido, um dos 

pontos fundamentais da trajetória de Miguilim se dá no luto vivido pela perda de 

seu irmão, Dito, pois é o primeiro passo para ver as estruturas familiares como 

contigentes e perceber que não é preciso temer nem seu pai, nem a mata, nem 

assombrações.  

Ao se pensar a questão da infância, é interessante de se apontar a relação 

entre o grupo e o indivíduo, entre o social e o individual, a sociedade impõe um 

modo de uso do corpo, de tal modo que as necessidades e as atividades corporais 

trazem impressas as marcas da estrutura social.  

Os limiares de excitabilidade, os limites de resistência são diferentes em 
cada cultura. O esforço “irrealizável”, a dor “intolerável”, o prazer 
“inolvidável” são menos função de particularidades individuais do que 
critérios sancionados pela aprovação ou desaprovação coletivas.2 

                                                           
2 Lévi-Strauss, Claude. Introdução à obra de Marcel Mauss. A obra de Marcel Mauss. In : MAUSS, M.  
Sociologia e Antropologia. São Paulo : Edusp, 1974.  
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Na materialidade do corpo, não no inegável aspecto biológico, mas nas 

marcas sociais que nele se imprimem, podem ser buscadas marcas da 

historicidade. Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Paulo Prado (em 

ordem cronológica inversa) apontaram no brasileiro a forte presença da 

cordialidade, da ausência de regras, da incapacidade de obedecer a lei, da 

dificuldade de transcender o particular, da sensualidade, da luxúria, da tristeza... 

Para além das diferenças entre os autores, como a presença do corpo, há uma 

oposição entre a exaltação do corpo, enquanto fonte de prazer, e a violência com 

que se submetem escravos, mulheres e crianças. Temos o riso (a gorda galhofa 

na gargalhada); a preguiça, o cansaço físico (ai que preguiça macunaímico...); a 

sensualidade (a força de atração da mulher ou da natureza)... São aspectos fortes 

que indicam a dificuldade do esforço continuado e disciplinado, do trabalho 

regular, da persistência necessária à realização de projeto, do respeito à 

liberdade do outro, da aceitação da universalidade das regras moral, ética e 

jurídica. Ao mesmo tempo, isso é forma de escapar ao sofrimento. E a 

transcendência? E a superstição? Podemos pensar nas formas concretas de 

saltar para fora da história, pela magia, pela graça ou pelo milagre, que dá a 

fortuna, o amor de fulana, a vitória do time, o emprego desejado... A dimensão 

humana cai na noção de fatalidade, em que o destino dita o traçado da vida, cujo 

escape dá-se apenas pelo salto. Assim, a infância ganha grande valor para se 

pensar a identidade do brasileiro, dentro da dimensão de quem sofre e pena, 

mas consegue transpor o limiar da satisfação imediata. Ou de outra parte, a 

morte. No caso específico, Miguilim passou pela doença, pelo luto sentido 

fisicamente, pela dor da surra, pelo trabalho e pelo esforço contínuos, pela 

doença novamente. Seu aprendizado vem pela superação e pela possibilidade de 

dar um salto para fora dessa condição pela alegria.   

Em Campo Geral, a inserção social passa pelo aprendizado da linguagem e 

dos padrões do mundo adulto. A formação do menino deve superar o medo do 

desconhecido, as incertezas quanto à melhor atitude, a perda do irmão, o fardo 

de carregar a raiva do pai. Nisso tudo, ainda deve sempre de ter alegria. Nesse 

caso, o esforço narrativo, ao recuperar o ponto de vista infantil (ingênuo), leva o 

leitor a acompanhar uma criança que sofre com o impacto (castigo, surra, 
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brinquedo, etc.), mas não vê o adultério de sua mãe, apenas suspeita das fúrias 

de seu pai. O horizonte se desenha apenas através dos olhos míopes de Miguilim. 

A incapacidade infantil de saber distinguir o certo do errado é base mesma a 

partir da qual o aprendizado se desenha e, às vezes, ganha a forma das narrativas 

do menino. Quando Campo Geral se encerra, abre-se a perspectiva futura; com 

uma nova viagem o menino vai para além da casa da família. Guimarães Rosa 

nem idealiza a infância, nem a torna pura. Mostra a capacidade de superação da 

doença, do medo, da dúvida e da morte, tendo no centro a articulação entre 

aprendizado da vida, da narrativa e da linguagem. 

Interessa sublinhar, por fim, a tensão entre dimensão pueril, que está no 

gosto do relato, no prazer das ações e das aventuras, na capacidade de 

configurar um mundo, e a dimensão da “virilidade madura”. Em Campo Geral, a 

modernidade da técnica (narrador pelos olhos da criança) está a serviço de 

recuperar a olhar da criança, isolada no universo rural interiorano. Em Grande 

Sertão, como contraponto, a estratégia vinha do narrador tradicional, oral, que 

ganha a feição moderna da ironia e da melancolia de quem narra, mas não se 

satisfaz apenas com a imediatez do fatos narrados. Isola o episódio e o 

transforma em emblema de sua grande aventura, que interroga quanto aos ecos 

do passado sobre os acontecimentos posteriores e sobre o presente. No universo 

rural, no limite da modernidade, Guimarães Rosa desenha o universo ficcional 

em que o narrador encontra algo especial a narrar, retorna à saga, mas ela acaba 

cristalizada ao toque melancólico da reflexão.  

 

 

A violência do pai 
 
Há uma cena fundamental para a leitura aqui proposta. Em um domingo, 

depois da morte de Dito, Miguilim havia sido obrigado pelo pai a trabalhar, levar 

leite para outra propriedade. No caminho, havia sido agredido, sem poder reagir, 

por alguns meninos. Na volta, na fazenda, Liovaldo fica à sua volta implicando. 

Nisso, quando passa Grivo, Liovaldo gratuitamente começa a debochar, cuspir e 

dar tapas em Grivo. Miguilim explodiu de ódio e, mesmo menor, partiu para cima 
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de Liovaldo e derrubou-o no chão esmurrando. A consequência foi o castigo 

dado por seu pai. 

Era dia-de-domingo, Pai estava lá, veio correndo. Pegou Miguilim e levou 
para casa, debaixo de pancadas. Levou para o alpendre. Bateu de mão, 
depois resolveu: tirou a roupa toda de Miguilim e começou a bater com a 
correia da cintura. Batia e xingava, mordia a ponta da língua, enrolava, se 
comprazia. Batia tanto, que Mãe, Drelina e a Chica, a Rosa, Tomezinho, e 
até Vovó Izidra, choravam, pediam que não desse mais, que já chegava. 
Batia. Batia, mas Miguilim não chorava. Não chorava, porque estava com 
um pensamento: quando ele crescesse, matava o Pai. Estava pensando de 
que jeito era que ia matar o Pai, e então começou a rir. Aí, Pai esbarrou de 
bater, espantado: como tinha batido na cabeça também, pensou que 
Miguilim podia estar doido.  
- "Raio de menino indicado, cachorro ruim! Eu queria era poder um dia 
abençoar teus calcanhares e tua nuca!..." - Soltou Miguilim, e Miguilim caiu 
no chão. Também não se importou, nem queria se levantar mais.  
E Miguilim chorou foi lá dentro de casa... (ROSA, 1992, p. 531) 

Nessa cena, num gesto de extrema brutalidade, o pai agride uma criança 

violentamente. Primeiro, com a mão. Depois de deixar Miguilim nu, bate com o 

cinto. Xinga, bate de todos os jeitos, em todas partes do corpo, e se compraz com 

a agressão que comete. A reação inesperada do menino interrompe a surra e 

desconcerta o pai. Ele começa a rir, um riso movido pela certeza de cresceria e 

mataria o pai. Logo a seguir, quando mãe lava suas feridas, ele chora. O menino 

explica que bateu em Liovaldo, mesmo sendo parente, porque bateria no "que é 

pior, no maldoso". Esse é um momento fundamental da narrativa, quando 

Miguilim decide que não vai mais ter medo. O interesse, creio eu, vai além disso. 

Nosso envolvimento emocional enquanto leitor (é uma narrativa que nos leva às 

lágrimas) nos faz colocar esse momento enquanto parte da trajetória de 

formação do menino, num processo de autoconsciência que se encerra na bela 

cena final, quando ele coloca os óculos e consegue ver com nitidez a família e 

também descobre a beleza do Mutum. Trata-se de uma etapa, superação, num 

processo de formação. Talvez ela seja menos central do que a morte de Dito, 

centro organizador da narrativa, uma perda irreparável para Miguilim, mas esse 

momento encena uma luta de morte.3  

                                                           
3 José Antônio Pasta estuda a luta de morte como um momento fundamental da narrativa brasileira, que 
estaria presente em O Ateneu, mas faria parte da matéria brasileira e ganharia forma em outras obras. 
(PASTA, 1999, p. 61-70). 
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Há outra possibilidade de leitura, complementar, que me interessa ensaiar 

aqui: a violência enquanto tal. No primeiro caso, de Liovaldo, ele bate porque se 

acha acima de Grivo, um molambo de gente, como diria Paulo Honório sobre um 

empregado, Marciano4. Liovaldo bate por diversão, porque não reconhece Grivo 

como um igual, seu gesto é realizado com prazer e acompanhado de riso. 

Miguilim resiste porque defende outra criança por considerar a violência gratuita 

como gesto inaceitável. Briga contra um igual, um irmão, mesmo que fisicamente 

maior. Note-se que ele é o único a ser castigado. No caso do pai, trata-se do 

castigo físico que ele teria o direito de fazer, enquanto patriarca, e o dever de 

impor, enquanto pai, para corrigir uma transgressão, uma desobediência. 

Miguilim foi contra a família, como lembrou sua mãe depois. Na violência física 

sofrida, Miguilim descobre sua força, a possibilidade de resistir e de confrontar 

o pai. É uma expressão dolorosa, dissonante talvez, pois o menino resiste na 

convicção de que viria a crescer e matar o próprio pai. Ao mesmo tempo, há aí o 

aprendizado de que a submissão pode ser superada.  

Vale ressaltar um núcleo realista da composição roseana. Temos uma 

fazenda no sertão mineiro. É o universo rural, marcado pelo isolamento e pela 

distância da cidade, de outras casas, em que a precariedade domina a vida 

cotidiana na lida com o gado e com a lavoura. Nesse universo, uma família de 

numerosos filhos deixa suas crianças soltas em contato com a natureza. Eles 

devem aprender o respeito aos mais velhos, devem trabalhar quando chegam a 

certa idade, devem aprender as rezas, mas não há escola formal (apenas um 

vislumbre de possibilidade, remota, na fala de seu Deogracias). O tempo é 

preenchido pelos jogos e pelas brincadeiras. O mundo dos adultos, mundo do 

trabalho doméstico das mulheres e do trabalho com a lavoura ou com o gado 

dos homens, é visto como um horizonte para as crianças. É o horizonte de Dito, 

que se imagina no cuidado da fazenda. Repare-se que estamos lidando com 

homens livres, empregados que cuidam da fazenda de um proprietário que está 

                                                           
4 Em São Bernardo, Paulo Honório, num ataque de fúria, bate em um empregado da fazenda, Marciano. 
Logo a seguir chega Madalena, indignada (“Bater assim num homem! Que horror!”). Paulo Honório não 
compreendia: “Marciano não é  
propriamente um homem. (...) É um molambo” (RAMOS, 1978, p.100). Ele bate, porque pode e porque não 
reconhece no empregado um homem, vê apenas um retalho, pano velho, um resto. No gesto de Liovaldo, 
apresenta-se uma situação similar em miniatura.  
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longe, na cidade ou em outra propriedade. Qual o valor disso? A dimensão 

humana se revela na iniciação ao mundo em que a criança bebe goles de velhice, 

amadurece, mas não pode perder a alegria. 

Num lugar extremo, nos Gerais, então, um menino de 7 anos, Miguilim, 

vive com seus irmãos o cotidiano de uma fazenda isolada. É uma criança sensível 

à beleza natural, com muita imaginação, que passa por uma experiência intensa 

de iniciação, acometido por doença, luto pela perda do irmão, trabalho intenso, 

quando parte da fazenda. Nesse universo, brutalidade e poesia não apenas 

convivem como se misturam. No caso, o castigo físico foi tão brutal que abre uma 

ferida tal, que bloqueia sua capacidade de inventar histórias. Depois da morte de 

dito, ele muda, endurece, não tem medo, mas também não narra.  

Mesmo nesse lugar distante, em meio a precariedades diversas, 

encontramos uma cena típica da família patriarcal brasileira. Aqui o Estado não 

se faz presente, é uma entidade remota e vaga. Quem exerce o poder é o 

proprietário ou, na falta deste, o capataz. Há uma ordem que se impõe aparece 

na figura temível de Vovó Izidra, dentro de casa, e acima dela de Nhô Bero. O 

primeiro castigo sofrido por Miguilim é representativo. Ao voltar de viagem, o 

menino de 7 anos corre para contar sua novidade à mãe, a confirmação da beleza 

do Mutum. Esquece de pedir a bênção ao pai. Nhô Bero vai chamá-lo de mal 

agradecido. Teve de ficar em casa enquanto o pai e os irmãos foram pescar. No 

caso, o castigo é visto como corretivo necessário para a educação de uma 

criança, e, mais, para a manutenção de uma ordem. Ele deve saber o seu lugar, 

coisa que Miguilim demonstra não saber quando corre e se atira nas pernas da 

mãe para protegê-la da surra que Nhô Bero lhe dava. Assim, em casos mais 

extremos, como o de Miguilim, impõe-se a necessidade da surra. A disciplina 

pelo corpo: da mulher suspeita de adultério ou da criança incorrigível. Nhô Bero, 

o pai, não é proprietário, apenas uma espécie de capataz de fazenda de outrem, 

mas, na família, ele é autoridade. O choque dos outros familiares, quando ele 

bate em Miguilim, com a cinta no corpo nu, não está na surra, propriamente, 

mas no excesso e na desproporção entre o erro cometido e a pena recebida, mas 

esse lugar paterno não é posto em questão. Nesse sentido, a cena traduz um 

gesto de resistência à violência e à negação da diferença, que estava inclusive no 
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corpo desse menino peticego, como diz a irmã de Miguilim depois. O riso 

inesperado de Miguilim, interrupção da surra, interrompe também uma relação 

cristalizada de poder.  

Pois o fundamento da política, se não é natureza, não é tampouco 
convenção: é a ausência de fundamento, é a pura contingência de toda 
ordem social. Há política simplesmente porque nenhuma ordem social está 
fundada na natureza, porque nenhuma lei divina ordena as sociedades 
humanas. (RANCIÈRE, 1996, p.30) 

Jacques Ranciére, num esforço de redefinição da política enquanto 

exercício do poder, faz um deslocamento para pensá-la enquanto fundada na 

democracia, na igualdade e na liberdade. O “povo” é o grupo da sociedade que 

não tem qualidades próprias, a parte sem parcela, os destituídos, os pobres... No 

momento em que se reivindica a igualdade e propõe o gesto de ruptura com a 

ordem instituída (formas de controle), a política se apresenta. É o dano que 

impõe à ordem estabelecida, como forma de transgressão. Toda estrutura de 

poder é contingente e não natural e não convencional... Representa o poder de 

dominação de uma parcela sobre outras. Não se quer construir aqui a figura de 

Guimarães Rosa enquanto militante político, o interesse é olhar para uma cena 

de violência, cuja justificativa é sempre necessariamente precária, enquanto um 

momento em que o poder do pai se impõe, mas que ajuda o menino a descobrir 

a ausência de sentido dessa violência, sua contingência, e mais a se reconhecer 

como um igual. Especificamente, o narrador dá elevação e dignidade à criança.   

 
 

 

Do silêncio à narrativa 
 
No caso da ficção moderna, desde o realismo do século XIX, há um 

interesse crescente pela infância enquanto um tempo e uma experiência 

específica. Vemos a complexidade do lugar da criança e, mais, o valor que o 

ponto de vista infantil, ingênuo, tem para resistir ao mundo alienado da 

sociedade burguesa. No seu sofrimento ou no seu riso, na sua imaginação ou na 

sua aventura, a criança mostra um olhar para a sociedade que não menor, nem 

falso... Apenas vem de outra posição. Assim, pode-se apontar rapidamente a 
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retomada da infância na literatura brasileira como um gesto potente de crítica 

tanto a sociedade patriarcal quanto o processo de modernização conservadora. 

Vemos isso em Machado de Assis (conto de escola e umas férias, por exemplo), 

em Mário de Andrade (Piá sofre), em Guimarães Rosa (Margens da alegria, A 

menina de lá, Partida do audaz navegante, Os cimos) e em Clarice Lispector 

(Evolução de uma miopia, Legião estrangeira, Desastres de Sofia, Felicidade 

Clandestina). 

Se é verdadeiro que, na sua forma originária, o centro de experiência dos 
mistérios era não um saber, mas um sofrer  (“ou mathein, allà pathein”, nas 
palavras de Aristóteles), e se este pàthema era, na sua essência, subtraído 
à linguagem, era um não-poder-dizer, um murmurar com a boca fechada, 
então esta experiência era bastante próxima de uma experiência da infância 
do homem, no sentido em que se viu (o fato de que entre os símbolos 
sagrados da iniciação eram brinquedos – puerilia ludicra – poderia fornecer, 
a respeito disso, um útil campo de investigação). (...) 
Por isso, é a fábula, isto é, algo que se pode somente contar, e não o 
mistério, sobre o qual se deve calar, que contém a verdade da infância 
como dimensão original do homem. Pois o homem da fábula libera-se do 
vínculo místico do silêncio transformando-o em encantamento: é um 
sortilégio, e não a participação em um saber iniciático, que lhe tolhe a 
palavra. Desse modo, o silêncio místico, sofrido como feitiço, precipita 
novamente o homem na pura e muda língua da natureza: porém, como 
encanto, deve ser, no final, rompido e superado. Por essa razão, enquanto 
o homem emudece, no conto de fadas, os animais saem da pura língua da 
natureza e falam.(AGAMBEN, 2005, p. 85-86) (grifos meus). 

Agamben enuncia a questão central que nos ajuda a entender a retomada 

da tradição pueril do conto popular, a retomada da personagem infantil, pois a 

criança (puer) opõe-se à virilidade madura, e traz dentro de si a dimensão 

original do homem. É pela narrativa que o encanto (silenciamento) é superado. 

No caso específico, no gesto de pôr em cena personagens infantis, cada autor 

joga com a tensão entre tema moderno (a infância historicamente posta) e a 

perspectiva ingênua (com um pé na fantasia e na épica). Temos, então, a ironia 

corrosiva do menino sem virtudes (Conto de escola), temos o triste abandono 

que gera o olhar melancólico de Belazarte (Pia sofre), temos o olhar conciliador 

que tenta unir a magia infantil e o mundo moderno (Menina de Lá, Partida do 

Audaz navegante) e epifania desencantada e melancólica que revela um mundo 

esvaziado de sentido (Desastres de sofia). O interessante é verificar como a 

esfera moderna (virilidade madura apreendida talvez do romance) traz os 

resíduos da puerilidade épica (herdada do tempo da fantasia). 
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Temos a inserção de Campo Geral num conjunto de narrativas brasileiras5 

que dá protagonismo para a criança. Na novela de Guimarães Rosa, há algo 

fundamental, mais pungente, a distância estética é reduzida ao mínimo, e o 

narrador traz para dentro de seu discurso o universo interior da criança – sua 

visão, sua imaginação, seus sentimentos. Os procedimentos narrativos mais 

modernos encontram-se associados (e tensionando na escrita) à fábula e à 

matéria mais arcaica, infantil. Acompanhamos, desde o início, o esforço do 

menino para conquistar seu lugar, sua palavra. A potência narrativa de Miguilim, 

capaz de narrar e acalmar a dor do irmão doente, é bloqueada pela imposição 

do trabalho contínuo, dos castigos e, depois, pela violenta surra dada pelo pai. A 

violência extrema é um sofrer que subtrai a palavra da criança. Por isso, ao final, 

carece de ter alegria, de superar o silêncio e reencontrar a palavra que dê forma 

e faça da dor uma experiência transmissível. 
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