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resumo

Tendo “Evocação de Recife” como ponto de partida, o presente artigo analisa 
a Poética de Libertinagem, de Manuel Bandeira, no esforço de caracterizar um 
paradoxo fundante da lírica presente neste livro: libertação / libertinagem. A 
seguir, é feita a leitura de “Cunhantã”, que revela discretamente as relações 
sociais violentas, entranhadas no cotidiano brasileiro. Como ponto de chegada, 
toma-se o conceito de imagem dialética para pensar a força do lirismo de 
Libertinagem. 

PaLaVras-chaVe: Manuel Bandeira, Libertinagem, violência social,  infância. 

uma eVocação

Manuel Bandeira, já poeta consagrado, grava uma declamação 
de “Evocação de Recife”. A voz de Bandeira varia de trecho a trecho 
do poema, varia nas modulações e nos tons. Ele realmente interpreta 
seu poema. Talvez o trecho mais engraçadamente lírico seja o momento 
em que o eu poético diz que as meninas politonavam... Então, Bandeira 
cantarola uma cantiga de roda: roseira dá-me uma rosa, craveiro dá-me 
um botão. A seguir, sua voz fica mais surda, quando melancolicamente 
comenta que “dessas rosas muita rosa / terá morrido em botão”.

A partir dessa cantiga, em que a voz do poeta muda de ritmo e 
de tom, é possível perceber a fragmentação desse poema longo que traz 
diversas vozes. A construção desse eu poético seria, então, polifônica? 
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Um eu fragmentado em outros? Foi na escuta do poeta que as questões 
do presente artigo foram formuladas.

Recife
Não a Veneza americana
Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais
Nem o Recife dos mascates
Nem mesmo o Recife que aprendi amar depois – Recife das revo-
luções libertárias
Mas o Recife sem história nem literatura
Recife sem mais nada
Recife da minha infância
(BANDEIRA, 1998, p. 24).

Na abertura do poema, há apenas a palavra Recife. Depois, por 
negação, o eu poético tira as camadas de sentido que recobrem e definem 
o sentido da cidade (turismo, por comparação à Veneza italiana; o 
domínio holandês; o bairro dos mascates; lugar das revoluções, de freis 
canecas). Abre para uma nova inteligibilidade, que seria puramente 
pessoal, a Recife da infância. Há uma aparência de imediatez de sentido, 
o afeto e a memória da infância. De certo modo, indo contra a declaração 
inicial da abertura do poema, os fragmentos do poema parecem trazer 
a história nos detalhes do cotidiano. 1 A descontinuidade da forma e a 
variação de vozes parecem indicar uma tensão que está posta em vários 
níveis: o presente da enunciação (consciente da finitude) em conflito 
com a sensação de eternidade da criança; a nostalgia do passado e a 
descoberta de tensões e raivas pretéritas; a dimensão lírica do sujeito 
em confronto com a resistência da matéria evocada. 

Assim, esse poema fala muito da infância, “a descoberta da 
intimidade e da vida das crianças no Brasil” (VICENTE, 2007, p. 11). 
Vale lembrar que “Evocação do Recife” foi publicado em livro, em 1930, 
como parte de Libertinagem, em que há vários poemas que evocam a 
infância. Sabe-se que Bandeira colocou vários índices biográficos em 
seus poemas nesse livro, tais como os nomes de Totônio Rodrigues e de 
Aninha Viegas, que aparecem também em “Profundamente”. Além da 
própria infância, ele presta atenção em outras crianças. Temos a menina 
Siquê, que revela ingenuamente a ferida inflingida por uma mulher 
adulta, sua madrasta, temos o camelô que vende brinquedos... Além 
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disso, há vários jogos de palavra e de humor, uma brincadeira quase 
infantil com as palavras.

Num primeiro momento, temos, então, uma espécie de afirmação 
desse lirismo que é desvelado democraticamente em diversas instâncias 
do cotidiano, pelo olhar ingênuo, uma visão de crianças em diversas 
situações de brinquedo e riso. Na questão central, o que se desvela 
nessa intimidade e delicadeza, nesse mergulho de uma intimidade 
tão brasileira, é subjetividade forjada na mistura... Tão Brasil. Na 
sua poética, desde o primeiro poema do livro, parece vir à tona uma 
afirmação de alegria – hoje tomo alegria, diz o eu poético em “Não sei 
dançar”. Assim, no carnaval olhado de fora pelo eu poético, aparece 
uma dança efusiva em que se misturam classes (prefeito e açafata) numa 
celebração aparentemente conciliatória, mas o olhar do preconceito está 
presente e a distância do eu poético que observa a festa de fora. A partir 
desse momento, há uma libertação da tristeza de tal modo que o eu 
poético volta-se para fora de si, a festa da qual não participa, mas que 
observa e capta. 

Poética de Libertinagem, aLguns Pontos

Davi Arrigucci Jr. desenhou os principais traços definidores da 
leitura da poesia de Manuel Bandeira, o paradoxo “da busca de uma 
simplicidade em que brilha oculto o sublime” (2001, p. 10). A partir 
da liberdade poética, própria da modernidade, o poeta se despoja de 
um papel elevado, marcado pela excepcionalidade, para mergulhar na 
vida cotidiana. Há um despojamento, numa pobreza material presente 
inclusive na vida de Manuel Bandeira, que leva ao exercício da pobreza 
como fator interno de estruturação de sua poesia. 

E de novo se coloca uma questão de poética: como um fato de natu-
reza social, extraído da vida concreta de Bandeira, pode se transfor-
mar num componente interno da obra lírica, aparentemente refúgio 
do sujeito solitário? [...] Mas não é como tema que a pobreza aqui 
importa. É essencialmente como modo de representação que se afir-
ma sua importância fundamental: concebida como valor ético de 
base, um modo de ser exemplar, a humildade se converte ainda num 



78 Signótica, goiânia, v. 30, n. 1, p. 75-92, jan./mar. 2018
SanSeverino, a. M. v. LibertinageM, Libertação e uMa tenSão diaLética no ...

princípio formal de estilo. É, então, no modo de ser mais íntimo da 
linguagem poética, no coração da lírica, que o social surge como 
uma dimensão decisiva: a relação com a pobreza passa a ser um fa-
tor interno da estruturação da obra (ARRIGUCCI JR., 2001, p.17, 
grifo meu).

Esse gesto humilde se realiza no movimento do poeta, que sai 
de seu isolamento e da fruição de sua tristeza para o encontro com o 
outro na rua. Seria um sentimento de comunhão com a tragicidade da 
existência vivida na rua pelas pessoas comuns. Aparentemente, muitas 
vezes, o eu poético sai de cena para deixar as personagens da rua 
ganharem protagonismo e fala. No deslocamento, a dimensão da morte 
continua presente, a fragilidade do sujeito não se desfaz (protege-se 
no quarto, ou na posição de observação afastada do mundo), mas sua 
atenção e sua escuta deslocam o interesse para fora de si. 

De certo modo, as linhas fortes da leitura da poesia de Bandeira, 
poeta maduro, estão desenhadas por Arrigucci Jr. Talvez seja possível, 
no entanto, dar um passo a mais para pensar esse paradoxo da “busca de 
uma simplicidade” e o “brilho oculto do sublime”. No caso, o sublime, 
visto como excesso, escapa à forma proporcionada do belo. Instaura-
se um movimento entre o sujeito (diminuto) perante a grandeza do 
objeto. Nessa dinâmica, a matéria cotidiana (vida prosaica e comum 
de todos os dias) não permite uma apreensão global, é captada pelo eu 
poético em seus núcleos problemáticos. Em outros termos, o processo 
de reificação2 é um componente central da estrutura do cotidiano. É na 
vida nossa de todos os dias que o homem se insere historicamente e vive 
dilemas, dramas, conflitos, crises, desorientações, entusiasmos... Há a 
estrutura regular que tende à reificação: construção da rotina; inserção 
do indivíduo dentro do universo prosaico de pequenas ações repetidas; 
papéis e estereótipos que criam uma rígida identidade social; no lugar-
comum que se afirma como a “sabedoria” prática para a solução de 
pequenos problemas da vida ao rés do chão. Nesse sentido, faço uso do 
que Agnes Heller coloca:

O homem nasce inserido em sua cotidianidade. O amadurecimento 
do homem significa, em qualquer sociedade, que o indivíduo ad-
quire todas as habilidades imprescindíveis para a vida cotidiana da 
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sociedade (camada social) em questão. É adulto quem é capaz de 
viver por si mesmo a sua cotidianidade. 
O adulto deve dominar, antes  de mais nada, a manipulação das 
coisas (das coisas, certamente, que são imprescindíveis para a vida 
cotidiana em questão).  Deve aprender a segurar o copo e a beber no 
mesmo, a utilizar o garfo e a faca, para citar exemplos mais triviais. 
Mas, já esses, evidenciam que a assimilação da manipulação das 
coisas é sinônimo  de assimilação de relações sociais (HELLER, 
1992, p. 18-19).

O homem inteiro existe no dia a dia, na rotina, que se coloca 
como estrutura regular e previsível em que exercemos nossas atividades 
profissionais, em que vivemos em família, em que nos relacionamos com 
nossos amigos, em que nos divertimos... Essa estrutura parece natural, 
coloca padrões e ritmos que estão escondidos, e que se cristalizam 
de tal modo que parecem imutáveis. Essa é a prosa da vida, digamos 
assim, em que estamos colocados.  A reificação das relações faz com 
que a própria pessoa se veja como objeto, assim como coloca os outros 
como instrumentos de sua satisfação. Assim, na poesia de Bandeira, 
a partir de Ritmo dissoluto (1924) e principalmente de Libertinagem 
(1930), fica evidenciado o esforço de encontrar os pontos de ruptura 
(“o que me espanta”), em que o poeta foca elementos excepcionais que 
ele encontra e cristalizam tensões sociais. Na luta para se individuar, 
para ter uma voz única e pessoal, tende a mergulhar no universo fora 
de si, quando busca captar a poesia (o sublime oculto) no cotidiano. 
Cabe enfatizar, então, a distinção entre a rotina cotidiana (do trabalho 
sistemático, dos padrões burgueses, do senso comum, do pragmatismo, 
necessária, mas que pode chegar à falta de sensibilidade) e os elementos 
prosaicos como elementos materiais de natureza baixa, próprios da vida 
cotidiana: objetos banais, fala prosaica, gesto trivial, rotina.

A lírica moderna, como mostra Auerbach (2007), legitima 
a entrada do cotidiano na expressão poética séria. Esses assuntos 
menores, próprios, são arrancados do cotidiano, da massa anódina da 
rotina diária ou da fragmentação de objetos triviais. Ao arrancar esses 
acontecimentos (objetos ou instantes) do cotidiano, o poeta descobre 
o excepcional, o inusitado, o diferente que nele se esconde. Segundo 
Auerbach (2007), Baudelaire foi o primeiro a dar tratamento elevado 
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para a angústia paralisante, à “miséria cinza”. Incorpora a possibilidade 
do horror, como parte do sublime, mas o faz através da quebra do decoro 
e da inserção da matéria baixa. 

Vale insistir que a ruptura instaurada no cotidiano parte de um certo 
olhar que descobre a dimensão conflitiva que se esconde na superfície 
de normalidade. Assim, Freud, nas Conferências introdutórias à 
psicanálise, volta o olhar para ninharias, coisas “modestas, descartadas, 
pelas demais ciências como demasiado insignificantes” (FREUD, 2014, 
p. 34). Assim, “o lapso verbal possui algum sentido” (p. 45), não é mera 
obra do acaso, mas ato psíquico sério, que tem sentido e nasce “da 
conjunção – ou melhor, do confronto de duas intenções diferentes” 
(p. 58). Poderíamos seguir aqui com outras citações, mas vale atentar 
principalmente para uma síntese importante: “É importante que se 
comece logo a levar em consideração que a vida psíquica é praça e 
campo de batalha para tendências opostas, ou, expresso em termos 
dinâmicos, ela se compõe de contradições e pares de oposição” (p. 103). 

Esse desvio nos traz de volta para o gesto central de Manuel 
Bandeira quando destaca uma cena, um momento ou uma figura, uma 
fala. Seu interesse, pelo menos em Libertinagem, coloca-se justamente 
na atenção ao momento de interrupção, aquela ninharia, em que 
descobre sentido. No caso, o interesse é mostrar como essa cena pode 
ser lida como cristalização (uma imagem dialética) em nota diminuída3 
de “contradições e pares de oposição”. Seguindo a leitura de Arrigucci 
Jr., trata-se de uma estética paradoxal. 

A linguagem é simples, prosaica, uma escrita haurida na escuta 
atenta da fala brasileira e da prosódia da rua, como podemos ver em 
“Evocação do Recife”, a vida que chegava pela boca do povo. Na 
leitura que Bandeira faz de seu poema, no momento em que relembra 
os pregões, ele cantarola: Ovos frescos e baratos / dez ovos por uma 
pataca. Nesse momento, o fluxo do poema é interrompido para que o 
eu poético, de modo enfático, revele que 

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
Vinha da boca do povo na língua errada do povo 
Língua certa do povo 
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 
 Ao passo que nós 
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 O que fazemos 
 É macaquear 
 A sintaxe lusíada 
A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem 
Terras que não sabia onde ficavam 
 
Recife... 
 Rua da União... 
   A casa de meu avô...
 
Nunca pensei que ela acabasse! 
Tudo lá parecia impregnado de eternidade 
 
Recife... 
 Meu avô morto. 
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu 
avô. 
                                         Rio, 1925

Na interrupção, o eu poético recupera o aprendizado da 
língua pela escuta, pela voz das cantigas infantis e dos pregões de 
trabalhadores de rua. A ambivalência entre língua certa e errada faz 
parte de uma consciência presente do eu poético. Por deslizamento, 
podemos perceber o “campo de batalha de tendências opostas” que se 
percebe no fragmento de memória que irrompe e é presentificado no 
discurso poético. Vale observar que isso encaminha o fechamento do 
poema. Ao voltar para o lugar da memória infantil, Rua da União, vem 
à tona o conflito entre a consciência presente da mortalidade  (do avô, 
da família, da rua, da cidade) e a percepção infantil, uma sensação de 
eternidade, que pode apenas ser evocada. 

Nesse sentido, o gesto infantil de quem brinca com palavras é 
constitutivo da fatura do poema, para revelar de maneira pura o conflito 
que ali se põe. Na linguagem simples e cotidiana, revela-se, então, aquilo 
que excede a normalidade, uma revelação do sublime (AUERBACH, 
2007). Arrigucci Jr. (2001), em uma bela leitura de “O cacto”, mostra 
justamente a intensificação com que o eu poético descreve o cacto que 
chega ao extremo e revela a força destruidora que interrompe o fluxo 
cotidiano. 
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Nessa simplicidade, advém o aspecto paradoxal, revelam-se 
a complexidade, a obscuridade e fragmentação próprias da poesia 
moderna (FRIEDERICH, 1991). Neste ponto, parece-me, a lírica 
bandeiriana interrompe a repetição cotidiana e, usando as mesmas 
palavras de todos os dias, instaura a estranheza. Para exemplificar, 
podemos voltar ao título do livro de 1930, de nosso poeta “mais 
civilizado” (ANDRADE, 1998), Libertinagem. Apenas uma palavra, 
um título despojado, conciso. Para falar dele, convém fazer um desvio, 
começar pelos últimos versos de “Poética”, nono poema do livro: 

Quero antes o lirismo dos loucos 
O lirismo dos bêbados 
O lirismo difícil e pungente dos bêbedos 
O lirismo dos clowns de Shakespeare 
 
- Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.  (p. 14). 

Os versos jogam com a afirmação do desejo (“quero”) de um 
lirismo de loucos, bêbados (difícil e pungente) e clowns shakespearianos. 
O eu poético busca a transgressão da normalidade, da sobriedade e do 
discurso transparente e sisudo. A loucura traz à tona o desejo recalcado 
ou a explosão entusiástica que leva a ações cujas consequências são 
imprevistas. A embriaguez revela a subjetividade fora do controle da 
razão num discurso tocante, porém de difícil compreensão. E os clowns 
revelam no humor e na leveza uma sabedoria que escapa à compreensão 
do poder, como mostra o bobo de Rei Lear. Daí deriva uma possível 
definição do que seja libertação. Do que se liberta (ou deseja se libertar) 
o eu poético? A emancipação pressupõe algum constrangimento 
que se impõe como limite à realização do indivíduo. Trata-se de 
algum constrangimento (pela força ou pela norma) que o coloca em 
dependência de uma determinação externa. Há definição do que se pode 
dizer ou não (decoro, decência), do que se pode fazer ou não, de onde 
se pode ir, etc. Nesse sentido, a emancipação pode significar a liberdade 
para ser sujeito do próprio desejo, do próprio discurso e da própria ação. 

Há aí uma explosão contra a dependência e a submissão do 
funcionário, que obedece ao protocolo e faz “manifestações de apreço 
ao Sr. Diretor” (p. 14). Trata-se de uma forte explosão contra o limite 
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posto na afirmação da pureza, do sentimentalismo. Trata-se de uma 
revolta contra a expressão “que capitula ao que quer seja fora de si 
mesmo”. Manifesta-se aí um projeto emancipatório que se revela na 
própria poesia de Bandeira ao longo do livro, aberta às impurezas, aos 
barbarismos... De certo modo, é possível dizer que o poeta necessita 
expor o afastamento das normas tradicionais. De certo modo, há uma 
alteração do regime de sensibilidade: 

É um recorte dos tempos e dos espaços, do visível e do invisível, da 
palavra e do ruído, que define ao mesmo tempo o lugar e o que está 
em jogo na política como forma de experiência. A política ocupa-se 
do que se vê e do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem 
tem competência para ver e qualidade para dizer, das propriedades 
do espaço e dos possíveis do tempo (RANCIÈRE, 2005, p. 17, grifo 
meu).

A partilha do sensível estabelece uma ordem em que define 
aqueles que tomam parte e aqueles que são excluídos da comunidade, 
apontando o que é visível. São articulados três termos: modo de fazer, 
visibilidade desse fazer e atribuição de sentido. No regime ético, as 
imagens têm definidas origem e finalidade, articuladas ao âmbito 
da religião ou da moralidade. No regime poético, a arte torna-se um 
trabalho separado dos outros, construído segundo regras precisas do 
modo de fazer, daqueles que podem ser visíveis, do que é apropriado 
dizer, da prioridade da ação para pensar o enredo. No regime estético, a 
partir do século XIX, a hierarquia é desfeita. Assim, no caso de Manuel 
Bandeira, há a necessidade de expor que a libertação abre o campo 
de exposição da lírica, já que qualquer um pode ser objeto do poema, 
qualquer fala pode ser transformada em poesia, de tal modo que o eu 
poético se realiza como sujeito quando sai de si e se abre para a rua. 

Voltando agora para o título do livro, Libertinagem, voltamos 
ao nó do que representa esse projeto de emancipação moderna no 
chão brasileiro. Essa libertação, que não deixa de ser positiva, abre 
a subjetividade para o mundo, solta suas amarras e abre espaço para 
que apareçam na lírica crianças, velhos, arrumadeiras – toda a gente. 
Lembre-se que, a partir daí, Bandeira afirma que passa a escrever 
apenas quando lhe vem a inspiração, deixa de forçar a poesia. Pode 



84 Signótica, goiânia, v. 30, n. 1, p. 75-92, jan./mar. 2018
SanSeverino, a. M. v. LibertinageM, Libertação e uMa tenSão diaLética no ...

10.5216/sig.v28i2.41521

ser ficção, ou dissimulação do trabalho criativo, mas a colocação 
revela que a escrita da poesia deve gerar prazer e satisfação. Pode-se 
ler como forma de resistência ao trabalho, pelo menos no âmbito da 
composição poética.4 Essa questão é fundamental quando pensamos 
que libertinagem evoca o prazer sádico, porém metódico e frio, em 
que o indivíduo frui não apenas o sofrimento da vítima, mas com o 
pleno controle que exerce sobre o outro, transformando-o em objeto. 
Não se trata apenas de transgressão sexual, já que a libertinagem 
dialoga com uma perversão de uma razão instituída. Não se quer fazer 
de Manuel Bandeira um libertino, herdeiro de Sade, mas de revelar 
a ambivalência e a tensão que se colocam nesse projeto de alcançar 
um lirismo que seja também libertação. A sexualidade e a morte são 
temas fortes da poesia bandeiriana, que percorrem o livro seja na 
ordem do humor (“Pneumotórax”), seja da religiosidade (as orações), 
seja do amor (“Teresa”), mas parecem ganhar em leveza e intimidade 
que atenuam a agressividade do libertino... Mas o paradoxo, com suas 
arestas, continua aí.

Como mostrou Arrigucci Jr., a poesia de Bandeira se funda 
no paradoxo entre o simples cotidiano e a descoberta do sublime. 
Radicalizando esse paradoxo fundante (libertinagem, libertação), o eu 
poético  ganha espaço para revelar também o mau gosto. Um exemplo 
peculiar está em “Mulheres”, “como deve ser bom gostar de uma feia”. 
A blague aqui presente nos faz cúmplices de um gesto perverso de 
separação excludente e humilhante entre mulheres feias e bonitas. 
Outro exemplo do paradoxo está na utopia brasileiro-patriarcal da 
Pasárgada, em que o eu poético permite um espaço de realização plena 
do desejo infantil (brincar e ouvir histórias) e sexual (prostitutas bonitas 
pra namorar). Um universo em que a mulher é objeto de satisfação 
abre-se para eu poético por sua amizade com o rei. 

Talvez possa haver exagero ao enfatizar a nota perversa, mas a 
tensão paradoxal entre revelação do sublime no cotidiano não deixa 
de revelar violência e horror (AUERBACH, 2007). Como Bandeira se 
volta para os momentos de ruptura, dentro e fora de si, esse esforço de 
revelação positiva se reverte no seu contrário, nos aspectos negativos 
do cotidiano brasileiro. Talvez um dos poemas mais duros seja 
“Cunhantã”, que revela o horror através da fala infantil. 
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Cunhantã: o paradoxo do horror no riso de uma criança

Cunhantã
Vinha do Pará 
Chamava Siquê. 
Quatro anos. Escurinha. O riso gutural da raça. 
Piá branca nenhuma corria mais do que ela. 
 
Tinha uma cicatriz no meio da testa: 
- Que foi isto, Siquê? 
Com voz detrás da garganta, a boquinha tuíra: 
- Minha mãe (a madrasta) estava costurando 
Disse vai ver se tem fogo 
Eu soprei eu soprei eu soprei não vi fogo 
Aí ela se levantou e esfregou com minha cabeça na brasa. 
 
Riu, riu, riu...

Uêrêquitáua. 
O ventilador era a coisa que roda. 
Quando se machucava, dizia: Ai Zizus!
    1927

Trata-de de um poema narrativo de 16 versos irregulares e brancos, 
dividido em quatro estrofes, de 4, 8, 1, 3 versos respectivamente. O eu 
poético, aqui um narrador posto na terceira pessoa, conta o encontro 
com uma menina (cunhantã), chamada Siquê, que vinha do Pará. Ele 
pergunta pela origem da cicatriz (“que foi isso, Siquê?). Através da fala 
dela, vem a explicação narrativa, a mãe (madrasta) pede para ela ver se 
tem fogo. A menina entende o pedido de modo literal, e procura ver o 
fogo, a reação da madrasta foi esfregar a cabeça da menina na brasa. 
Daí a cicatriz. Ao final do relato, apenas ri, exclama. O poema fecha 
com dois versos, dois exemplos da ingenuidade de Siquê. O penúltimo 
traz um discurso indireto livre (“ventilador era coisa que roda”) e o 
registro da exclamação que a menina dizia ao se machucar, em discurso 
direto, “Ai Zizus!”.
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A paráfrase do poema revela a discrição do narrador que não se 
mostra, que não comenta nada, como quem apenas registra uma cena. 
Chama atenção o grau da objetividade, que coloca certa distância 
entre o narrador e sua personagem, com discreta aproximação na 
última estrofe. A aderência ao cotidiano de Siquê é sutil e leve, pela 
incorporação de palavras (cunhantã, tuíra, uerequitaua), pelo uso do 
diminutivo na descrição (escurinha) e pela exaltação de suas virtudes 
(corria mais do que as outras meninas). Esse ponto é importante, pois a 
cena fundamental do poema (origem da cicatriz) vem pela fala ingênua 
da menina. A violência cometida pela madrasta fica encapsulada pela 
delicadeza do discurso infantil, que termina sua história com um riso. 
Aqui o paradoxo libertação/libertinagem permite o olhar livre do eu 
poético, que não se volta para si mesmo, nem derrama sua subjetividade 
(choque, escândalo, revolta...), mas capta uma cena cotidiana que traz 
a violência naturalizada. A menina tem sua testa queimada no fogo 
(corpo mutilado), numa performance que provavelmente se repete (“Ai, 
Zizus”) e que é emoldurada pela naturalidade do riso, como se fosse o 
mero exercício da autoridade materna, da educação que o adulto dá para 
uma criança. 

A cena narrada por Manuel Bandeira ecoa um conto de Machado 
de Assis, “O caso da vara”, publicado em Páginas recolhidas. Nele, a 
escrava Lucrécia ri da piada contada por Damião, jovem que procura 
a proteção de Sinhá Rita. A menina ri e é ameaçada com a vara. Nesse 
momento, o rapaz observa a menina: 

Damião olhou para a pequena; era uma negrinha, magricela,um 
frangalho de nada, com uma cicatriz na testa e uma queimadura na 
mão esquerda. Contava onze anos. Damião reparou que tossia, mas 
para dentro, surdamente, a fim de não interromper a conversação. 
Teve pena da negrinha, e resolveu apadrinhá-la, se não acabasse a 
tarefa (ASSIS, 1962, p. 579).

No conto, o narrador externo restringe o ponto de vista ao rapaz 
que descobre a fragilidade, vê sua cicatriz na testa, sua queimadura na 
mão, e se apieda. Ao final, não protege a menina e entrega a vara para 
que Sinhá Rita puna a escrava que não cumpriu sua tarefa. Há diferenças 
de andamento e de narração, mas vale destacar o núcleo comum da 
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violência empregada por um adulto sobre o corpo de uma criança. 
Nos dois casos, o castigo físico aparece como forma recorrente que se 
naturaliza numa relação de poder que deixa o mais fraco desamparado 
– alguém que vai carregar a cicatriz da dominação.

Para Siquê, que corre solta e mais rápido do que as meninas 
brancas, o castigo termina em riso ingênuo (“riso gutural da raça”). Vale 
insistir nessa dimensão ingênua que pode contaminar a leitura do poema 
de tal modo que a simplicidade e a simpatia da menina nos deixam 
apenas a impressão de uma espécie de sublimação. Siquê aparenta 
despreocupação, não demonstra raiva ou ressentimento e continua 
a brincar com a alegria de uma criança livre.5 Essa despreocupação 
recobre a violência. O narrador, ao atentar para a singeleza da criança, 
chama atenção para o gesto da madrasta, um prazer sádico e perverso. 
Assim, o paradoxo libertinagem e libertação presente no olhar do 
narrador permite a atenção cuidadosa para uma menina de origem 
indígena e abre espaço para essa voz infantil. E o que vem à tona é 
uma matéria recalcada, uma potência perversa em que o dominador não 
reconhece o dominado como um igual e se vê no dever de castigar um 
desvio de seu subordinado. Isso é desvelado no relato ingênuo de uma 
criança. Se retormamos, aqui, mais uma vez a “Evocação do Recife”, 
a criança imersa no presente (com sensação de eternidade) narra um 
conflito, sem ter consciência do que revela em sua fala. 

O gesto da violência disfarçada

A condição descoberta pelo teatro épico é a dialética em estado de 
repouso. Assim como para Hegel o fluxo do tempo não é matriz da 
dialética, mas somente o meio em que ela se desdobra, podemos 
dizer que no teatro épico a matriz dialética não é a sequência con-
traditória das palavras e ações, mas o próprio gesto (BENJAMIN, 
1985, p.89, grifo meu).

Ao fazer a leitura do teatro brechtiano, Walter Benjamin foca 
no gesto enquanto forma não falsificável, que interrompe a ação e se 
mostra capaz de revelar as relações sociais, as condições materiais em 
que os indivíduos existem. Daí a descoberta da dialética em estado de 
repouso, em que a contradição se instala e rompe o fluxo alienado do 
cotidiano, em que as relações de dominação aparecem como se fossem 
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naturais. Assim, a matriz da dialética é o próprio gesto. Vale retomar a 
descoberta do ato falho, que revela através do lapso o campo de batalha 
entre forças contrárias. No caso, a descoberta do gesto no teatro épico 
expõe o conflito de modo agudo, enquanto “dialética em estado de 
repouso”.

Não se trata de reverter Manuel Bandeira em um Brecht 
brasileiro. Nada mais longe do poeta brasileiro que essa militância 
política e estética do dramaturgo alemão. Ainda assim, Bandeira, ao 
olhar com olhos livres, abre espaço para a experiência social brasileira. 
De tal modo que sua poesia se instala num paradoxo curiosamente 
ambivalente, capaz de revelar a beleza áspera (libertação da matéria) 
e ao mesmo tempo de mergulhar na perversidade social (entranhada 
na sua subjetividade e/ou pulsante nas relações sociais). Assim, 
quando o narrador do poema “Cunhantã” coloca um simples parêntese, 
interrompe o discurso ingênuo da menina: “- Minha mãe (a madrasta) 
estava costurando”. Nesse momento, revela-se a crença afetiva que 
sustenta o riso da menina, a crença de que é sua “mãe” quem castiga. O 
narrador desfaz essa unidade ao corrigi-la discretamente, “madrasta”. 
Em um trecho do mesmo verso, a menina faz parte da família, mas, logo 
a seguir, o parêntese coloca a menina para fora. Ela é provavelmente 
uma cria da casa. Podemos ver aí a figura do agregado, protegido na 
fragilidade do favor, mas também temos aí o núcleo perverso, sádico 
(libertino em sua sistematicidade), que se cristaliza nos gestos da 
mulher que queima a testa de uma criança na brasa e da criança que 
narra e não percebe a violência do castigo. 

Assim, ao se voltar para o cotidiano, Manuel Bandeira, em 
Libertinagem, vai retirando as camadas que recobrem a cena cotidiana 
e infantil. Ele evoca a matéria recalcada do passado (recuperável em 
fragmentos) e atenta para os gestos sociais (cenas do presente), em 
que revela com força uma imagem dialética, que, no caso da cunhantã, 
traz à tona a violência ancestral e perversa da dominação entranhada 
na vida cotidiana, na relação social da senhora com a criança.  Se 
extrapolássemos essa ambivalência para outros poemas do livro, talvez 
fosse possível encontrar esse paradoxo em ação. 

Wilson Flores Jr. (2007) fez um leitura de três poemas de amor de 
Libertinagem –  “Porquinho-da-Índia”, “Madrigal tão engraçadinho”, 
“Teresa” – em que revela uma articulação interna, como remissões 
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internas, que constroem uma persona e uma mitologia pessoal. As 
relações sociais se fazem presentes nessas relações íntimas. Assim, 
talvez fosse possível ver o livro como uma coleção de cenas, que 
se articulam constelacionamente no paradoxo entre libertação e 
libertagem, ou a ambivalência da configuração moderna da lírica nas 
relações sociais violentas da realidade brasileira. A perspectiva infantil 
é respeitosamente evocada em sua sensação de eternidade, mas isto 
apenas é possível pelo olhar do eu poético, que desvela a mortalidade 
(ou a violência) que a criança narra sem perceber o conflito social que 
condensa em seu gesto. 

Libertinagem, Liberation and a diaLecticaL tension in eVeryday Life: 
some notes on manueL bandeira’s Lyric

abstract

From Evocação de Recife as a starting point, the present article analyzes 
“Poética”, Libertinagem(Manuel Bandeira), in the effort to characterize a 
founding paradox of the lyrical present in this book: liberation / libertine. Next, 
the poem “Cunhantã” reveals discreetly the violent social relations, embodied 
in Brazilian daily life. As a point of arrival, the concept of a dialectical image 
is taken to think the strength of Libertinagem´s lyricism.

Keywords: Manuel Bandeira, Libertinagem,  social violence, childhood. 

Libertinagem, Liberación y uma tensión diaLéctica en eL cotidiano: 
aLgunas notas sobre La Lírica de manueL bandeira

resumen

Teniendo a “Evocação de Recife” como punto de partida, el presente artículo 
analiza la poética de Libertinagem, de Manuel Bandeira, en el esfuerzo de 
caracterizar una paradoja fundacional de la lírica presente en este libro: 
liberación/ libertinaje. Tras ello, se hace una lectura de “Cunhantã”, que revela 
discretamente las relaciones sociales violentas, entrañadas en el cotidiano 
brasileño. Como punto de llegada, se toma el concepto de imagen dialéctica 
para pensar la fuerza del lirismo de Libertinagem.

PaLaVras cLaVe: Manuel Bandeira, Libertinagem,  violencia social,  infancia.  
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notas

1. Gilberto Freyre encomendou o poema em 1925 para fazer parte do Livro 
do Nordeste. Num estudo em que apresenta a história de sua relação com 
Manuel Bandeira, mostra o quanto havia de exagero no gesto do eu poético 
que falaria de um Recife sem mais nada: “Exagero, decerto: porque não 
se evoca uma cidade sem fazer história; e, quando se é Manuel Bandeira, 
sem fazer literatura. O poema de Manuel Bandeira é história e é literatura” 
(FREYRE, 1987, p. 159)

2. Cf. HONNETH, 2007. A reificação é definida como problema social e não 
como erro moral a ser condenado. Nesse sentido, no processo, a própria 
pessoa se vê como coisa, assim como passa a considerar os outros, as 
relações e o mundo a partir da dimensão utilitária (instrumental). A partir daí, 
a subjetividade sofre uma atrofia, perda de nexo vital, coisas como morte. 
O domínio das relações de troca penetra a vida cotidiana, como segunda 
natureza, que se impõe ao indivíduo, incapaz de reconhecê-la. A expressão 
da subjetividade reificada se mostra na impotência perante um mundo 
inapreensível (fragmentado) e cristalizado na aparente imutabilidade da lei 
natural, o que gera impassibilidade, desinteresse, falta de empatia com o 
outro. Nesse sentido, a “evasão para o mundo” funciona em Bandeira com 
um esforço de interromper esse processo de embrutecimento e de revelar 
em cenas do cotidiano os nexos sociais que brilham no cotidiano. 

3. Aqui podemos tomar de modo positivo a colocação de que Bandeira seria 
um poeta menor, na medida em que ele cata o mínimo e o escondido. Um 
herdeiro do microrrealismo machadiano?

4. Quanto à dimensão do trabalho poético, valeria estabelecer um contraste 
com a poética de outros dois poetas modernos: Drummond e “O lutador”; 
João Cabral, “A lição de poesia”.

5. Vale conferir Rancière (2013), Aestheisis. O filósofo francês, no capítulo 
3, comenta a leitura feita por Hegel de uma pintura de Murilo, Crianças 
mendigas comendo uvas e melancia. Nesse caso, a elevação não vem pelo 
enquadramento de personagens superiores, mas pela revelação de uma 
liberdade interior, uma despreocupação com a vida exterior. Tal comentário 
é pertinente, pois nos ajuda a perceber o risco de ver em Siquê uma expressão 
dessa mesma despreocupação.
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