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Daniel Maggio Michels (UFRGS) 

Márcia Ivana de Lima e Silva (UFRGS) 

O presente capítulo aproxima Charles Dickens e E. T. A. 

Hoffmann ao comentar duas de suas personagens icônicas – 

Ebenezer Scrooge, o avarento solitário de Uma História de Natal, e o 

problemático estudante Nathanael, de O Homem da Areia – ambas 

buscando estratégias para lidar com seus duplos, seus espelhos, suas 

sombras. Comecemos pelo caso de Scrooge, que se vê às voltas com 

quatro fantasmas: uma alma penada (seu falecido sócio Marley) e 

três espíritos (do Passado, do Presente e do Futuro), que o levam em 

uma viagem de autoconhecimento, em uma narrativa de estrutura 

gótica, onde temos uma história dentro de uma história dentro de 

outra história. O jogo entre o que é dito e o que é silenciado faz com 

que o leitor se empenhe em preencher os vazios e levante uma série 

de questões sobre esse protagonista enigmático. Por que Scrooge 

ficou assim tão arredio? Por que evita o contato com outras pessoas? 

Por que é tão apegado ao dinheiro, se não gasta quase nada? O que o 

dinheiro representa, afinal, para ele? Em que medida Scrooge reflete 

algum aspecto de cada um de nós? O que o torna tão interessante? 

Ao buscar respostas para essas perguntas, utilizaremos uma chave 

freudiana para a compreensão do comportamento de Scrooge, 

através dos conceitos de Unheimlich e Kompromissbildung. Na raiz 

dos problemas, identificamos traumas do tempo da infância e 

dificuldade em lidar com a figura do feminino, que são trabalhados 

de forma terapêutica através da interação com os fantasmas que o 

assombram. 
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A trama se passa na véspera de Natal, uma época em que o frio 

do inverno contrasta com o calor no coração das pessoas, imbuídas 

do espírito de solidariedade e amor ao próximo. Todas, menos 

Scrooge, o velho avarento e frio. Somos informados disso através dos 

cinco sentidos. Nossa audição ouve os cantos de Natal ecoando pelas 

esquinas, nosso olfato sente os assados sendo preparados, nossa 

visão enxerga a neve caindo sobre as casas enfeitadas por dentro e 

por fora. Nosso tato sente o frio do mundo de Scrooge e nosso 

paladar prova o gosto insosso da comida que ele ingere. No quarto 

escuro em que vive, o fogo escasso na lareira grande é tão baixo que 

pouco esquenta, pouco ilumina e mal serve para aquecer a refeição 

frugal. Essa estratégia de nos envolver através de todos os sentidos 

mostra bem o tipo de escritor que Charles Dickens é, e a maneira 

como consegue compor uma atmosfera. 

Dickens é um grande criador de tipos. Para o escritor inglês E. 

M. Forster, os tipos são personagens planas cheias de intensidade, 

herdadas da tradição medieval. Forster diz que Dickens tem um modo 

instintivo de trabalhar seus tipos e caricaturas, fazendo-os vibrar de 

maneira convincente, o que provoca a sensação de reconhecimento 

por parte do leitor (2005). Pois Ebenezer Scrooge é um tipo tão 

notável que seu nome acabou se transformando em um adjetivo 

muito usado em língua inglesa, que pode ser encontrado em 

qualquer dicionário, significando sovina ou avarento. Scrooge deu 

origem a várias outras personagens na literatura, sendo a mais 

conhecida o Tio Patinhas, de Disney. Segundo nos informa Sandra 

Maggio, 

O cartunista Carl Barks (1901-2000), membro da 
Equipe Disney, criou o personagem Tio Patinhas, 
cujo nome em inglês é Scrooge McDuck. A 
primeira história em que aparece, “Christmas on 
Bear Mountain”, faz referência direta a Um 
Cântico de Natal. A avareza e misantropia de 
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Patinhas remetem ao Ebenezer Scrooge que 
temos no início do texto de Dickens. Com o 
passar dos anos, também o Patinhas de Barks 
veio a adquirir traços mais humanos e 
filantrópicos, apesar de conservar sempre o 
apego ao dinheiro, aos bons negócios e a sua 
coleção de moedas. (2015, p.9) 

Os dias de Scrooge são sempre iguais. Há muitos anos ele 

percorre o mesmo caminho, que vai de sua casa ao escritório e vice-

versa. Ele é reconhecido, temido e evitado por quase todos os que 

transitam por esse trecho, pois percebem que ele prefere ser deixado 

sozinho. “O frio dentro dele gelava suas feições velhas, afilava seu 

nariz pontudo, chupava seu rosto, endurecia seu andar, avermelhava 

seus olhos, azulava seus lábios finos e falava agudo em sua voz 

rascante” (DICKENS, 2004, p.19). Scrooge parece fazer questão que 

tudo transcorra sempre da mesma forma. Passa o dia em seu 

escritório trabalhando com seu empregado mal pago, Bob Cratchit, a 

quem não dá nenhuma atenção. Quando procurado pelo único 

parente que tem, o sobrinho, que vem convidá-lo para a ceia de 

Natal, deixa claro que nem a visita nem o convite são bem recebidos. 

Mas parece que Scrooge não é afinal tão imune ao que o cerca, 

porque chega o dia em que tudo aquilo que foi a muito custo 

reprimido explode na aparição dos quatro fantasmas. 

Utilizaremos a seguir algumas ideias apresentadas em 1919 por 

Sigmund Freud no ensaio “Das Unheimliche” para comentar o 

comportamento de Scrooge, à luz de um conceito que costuma ser 

traduzido para o português como “O Estranho”, ou “A Inquietante 

Estranheza”. Das Unheimliche é uma forma substantivada para o 

adjetivo unheimlich, onde temos um prefixo de negação (un-) para a 

palavra heimlich, cujo radical é heim, que significa lar, ou o que é do 
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lar, ou da nação. Explorando os vários significados do termo heim, 

Freud chega a um nível em que – por uma peculiaridade da língua 

alemã – a palavra significa o contrário dela mesma. Nesse estudo, 

Freud demonstra que muitas vezes temos o desconhecido escondido 

dentro do conhecido. Ou, colocando de outra maneira, quando 

estamos numa situação de aconchego, lidando com o que é 

conhecido e com aquilo em que confiamos, ficamos mais 

desarmados. Assim, quando o perigo surge de onde não estamos 

esperando, o choque pode ser muito grande. 

Encontrar o terror dentro do que é aconchegante desestabiliza 

o que deveria ser harmônico, gerando hostilidade, medo e 

desconfiança. Estamos preparados para ter medo do que é estranho, 

mas não para aceitar que o que provoca o medo seja justamente o 

que nos é próximo, aquilo que pode estar escondido há muito tempo 

(dentro de nós mesmos) e que se faz presente sem que saibamos. O 

ensaio de Freud evoca uma série de imagens para representar 

aquelas coisas que sabemos sem saber que sabemos, simuladas 

através de imagens como os espelhos, o escuro, as casas desabitadas, 

ou assombradas, que são muito semelhantes à casa decadente, 

grande, vazia e fria de Scrooge, onde ele utiliza apenas um dos 

quartos para morar: 

Era uma sequência de quartos sombrios, num 
prédio esquecido, no fundo do pátio. Dava até 
para imaginar que o prédio tinha corrido para lá 
quando ainda era uma casa-criança, brincando 
de esconder com as outras casas, e tinha 
esquecido o caminho de volta, ficando lá para 
sempre. (DICKENS, 2005, p.28) 

Em uma leitura atenta da história de Dickens, encontramos 

várias passagens que provocam essa inquietante estranheza. Isso nos 

ajuda a reconhecer os efeitos provocados pelas cenas apresentadas. 

Mesmo os leitores que fazem uma leitura do livro sem prestar 
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atenção a esses detalhes são também afetados por eles, mas sem 

perceber. Esse é um dos elementos que criam a atmosfera de Uma 

História de Natal. Estudando a maneira de ser de Scrooge através 

deste ponto de vista, concluímos que ele não ficou assim por uma 

opção consciente; foi ficando pouco a pouco, porque de alguma 

forma essa atitude o protege de algo que o atormenta. A avareza e o 

afastamento de Scrooge funcionam como uma defesa construída ao 

longo de muitos anos e da qual ele pode nem ter consciência. 

Tomando a atitude de Scrooge como um sintoma de algo mais 

profundo, chegamos a outro texto de Freud, escrito em 1896, no qual 

define o que é um sintoma. Ele teoriza sobre alguma situação muito 

ruim que tenha provocado um trauma, que, se não for tratado 

devidamente, pode ser internalizado, aflorando como uma forma de 

sintoma – algo que não reconhecemos ser ligado ao choque que 

tivemos. Como no caso de Scrooge, que não parece reconhecer que 

seu comportamento estranho, sua avareza, seja o sintoma de um 

ferimento psicológico não cicatrizado. Mas o que teria afetado tanto 

essa personagem? E por que a história do velho sovina vem sendo 

tão bem recebida há quase dois séculos? 

Como mencionado anteriormente, a história se constrói a 

partir de oposições. Temos o frio do inverno e o frio de Scrooge 

contra o aconchego das casas decoradas para o Natal e o calor nos 

sentimentos das demais personagens. Temos todos os preparativos 

para a festa, contra a insistência de Scrooge em se manter fixo em sua 

rotina. Porém, chega a hora em que coisas estranhas começam a 

acontecer. Isso pode ser definido como um milagre de Natal, ou como 

um surto psicótico, ou até ambas as coisas. Todorov, em sua 

discussão sobre os gêneros fantástico e maravilhoso, utiliza em 

francês o termo Étrange para essas situações ambíguas, como a dos 
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fantasmas de Scrooge, em que a explicação para o que acontece pode 

tanto ser um fato sobrenatural quanto um fato psicológico (2008).2 

De qualquer maneira, seja no plano da realidade ficcional, seja 

na forma de um sonho, Scrooge encontra quatro fantasmas que 

afetam o rumo de sua vida. Primeiro, o seu ex-sócio, o Sr. Marley, 

falecido há vários anos, uma alma penada que vem para alertá-lo 

quanto ao que irá acontecer caso não mude o seu comportamento. 

Marley também abre caminho para os espíritos que conduzirão 

Scrooge em três viagens, uma para revisitar o seu passado, outra para 

enxergar como os outros o veem no presente, e a terceira para 

escolher entre possíveis futuros que o aguardam. 

Arthur Hirsch, no artigo “Dickens: Ghost of a Freudian Future?: 

Seeing Scrooge Ghosts as Pioneers of Psychoterapy”, compara a 

experiência vivida por Scrooge a um processo de terapia. Hirsch 

começa com uma brincadeira, dizendo que Scrooge nunca investiria 

um centavo em psicoterapia, portanto não importa que no seu tempo 

ela ainda não tivesse sido inventada. Além do que, não precisa dela, 

uma vez que conta com todos aqueles fantasmas que o conduzem em 

uma ótima viagem de autoconhecimento (2015). Assim, o Espírito do 

Passado leva Scrooge gentilmente de volta a momentos decisivos de 

seu passado, de forma que ele pode reencontrar a si mesmo como a 

criança que ele foi, mas olhando a situação de fora, a uma distância 

que faz com que ele reavalie e compreenda, como um adulto, as 

coisas que aconteceram. O passado é um ponto chave por dois 

motivos: porque nos mostra que Scrooge nem sempre foi como é; e 

por ser lá que se encontra a causa do seu trauma. O Espírito do 

Presente proporciona as circunstâncias necessárias para que ele 

                                                           
2
 A expressão “o estranho” é utilizada em português para os dois conceitos famosos, 

o de Freud e o de Todorov. Da mesma forma, ambos são referidos em inglês como 
the uncanny. Ainda assim, é importante lembrar que o termo usado por Freud, em 
alemão, é Unheimlich, e a palavra francesa usada por Todorov é Étrange. As ideias se 
aproximam, mas não significam a mesma coisa. 
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realize o difícil exercício psicológico de olhar para si mesmo da 

maneira que os outros o veem. As descobertas que Scrooge faz não 

são todas ruins. Ele se dá conta, por exemplo, que o empregado Bob 

Cratchit é uma pessoa boa, que não nutre nenhum ressentimento 

pela forma como é tratado. Scrooge fica consternado (e 

envergonhado) quando vê a penúria em que vive a família Cratchit e 

a condição preocupante de saúde do filho menor, Tiny Tim. 

O tenebroso Espírito do Futuro aponta a urgência da situação, 

uma vez que Scrooge já está velho e o tempo que lhe resta não é 

muito. Ele percebe que dentro de um ano o menino Tiny Tim estará 

morto, se algo não for feito para evitar que isso aconteça. Vê também 

a sua própria morte, que não é sentida por ninguém, e todos os seus 

bens se perdendo nas mãos de estranhos. Tão grande é o susto de 

Scrooge com tais visões, que ele resolve tomar providências para 

impedir que coisas ruins venham a acontecer. 

Como ocorre nos processos de terapia, a chave para 

identificação de experiências traumáticas de Scrooge se encontra no 

passado, nos vazios da memória representados nos silêncios do texto 

que lemos. Na etapa mais remota de sua viagem no tempo temos o 

Scrooge adulto encontrando a criança que ele foi, que em nada 

prenuncia o homem seco e amargo em que se transformaria. Ele é 

levado de volta ao vilarejo de sua infância pelo Espírito dos Natais 

Passados: 

“Quem e o que é você?” 

“Sou o Espírito dos Natais Passados.” 

“Passados há muito tempo?”, indagou Scrooge, 
observando sua estatura de anão. 
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“Não. Todos os Natais do seu passado.” 
(DICKENS, 2005, p.43) 

As lembranças dos primeiros anos o levam ao vilarejo de sua 

infância, com “milhares de cheiros flutuando no ar, cada um ligado a 

milhares de pensamentos, esperanças, alegrias e cuidados, 

esquecidos havia tanto, tanto tempo!” (2005, p.44), quando ele era 

apenas mais um dos meninos alegres e despreocupados que 

“seguiam todos felizes, chamando uns aos outros e rindo” (2005, 

p.45). Avançando um pouco mais no tempo vemos as crianças que 

vão passar as Festas com suas famílias, mas uma delas fica para trás, 

na escola. É Scrooge, que aparece sozinho em uma sala de aula vazia, 

procurando entreter-se com a própria imaginação, na companhia de 

Ali Babá e do papagaio de Robinson Crusoé. Mais adiante ainda, o 

rapazinho parece muito atormentado, caminhando em círculos em 

uma sala escura que se assemelha a um depósito. É aí que acontece 

uma cena importante. A porta se abre, trazendo luz para o lugar, e 

por ela entra a pequena Fanny, sua irmãzinha, muito feliz, dizendo 

que veio para tirá-lo de lá. Conta que as coisas estão melhorando, 

que o pai está muito mudado e que deu até permissão para o menino 

voltar para casa. Um homem importante do lugar onde ele estava, 

uma figura imponente e amedrontadora, os conduz até uma 

carruagem, e eles vão embora. 

Essa é toda a informação que Uma História de Natal nos traz 

sobre o mistério no passado de Scrooge, o que mostra que essa 

novela é feita com um jogo de palavras e de silêncios que precisa ser 

decifrado. Para fazermos isso, cruzaremos os limites entre o texto 

ficcional e a vida do autor, sabendo que as narrativas de Dickens 

costumam conter elementos autobiográficos. De acordo com a 

biografia do autor escrita por Claire Tomalin (2011), quando Dickens 

estava com oito anos, sua família mudou-se para Londres, para o 

bairro de Camden Town, o mesmo em que vive a família de Bob 

Cratchit, o funcionário de Scrooge que tem uma família pobre em 
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dinheiro e em saúde, mas muito rica quando se trata dos valores 

espirituais. De certa forma, eles podem representar para o autor a 

lembrança idealizada de um tempo bom da infância. Como o pai de 

Dickens não conseguiu pagar suas dívidas, foi condenado a alguns 

meses de prisão. A mãe de Dickens e os irmãos menores acabaram 

indo morar também na cadeia, por não terem como se manter sem o 

pai, que era o arrimo da família. Charles, o filho mais velho – estava 

com onze anos – foi trabalhar e morar em uma fábrica de graxa para 

sapatos que utilizava mão de obra infantil, a Warren’s Blacking 

Warehouse, onde colava os rótulos nas embalagens de tinta. Quem já 

leu qualquer obra de Dickens sabe o que ele tem a dizer sobre as 

condições de trabalho das crianças na Londres daquela época. 

Mas o pior problema não foi o trabalho na fábrica, foi o que 

veio depois, quando o pai foi solto, quando a família voltou para casa 

e ninguém foi buscá-lo de volta. Dickens esperou por muito tempo, 

até que um dia sua irmã menor foi procurá-lo, numa cena semelhante 

à que temos em Uma História de Natal. Quando finalmente chegou 

em casa, sua mãe deixou claro que ele não deveria ter voltado. A 

sensação que ele deve ter sentido pode ser acessada através de uma 

frase aparentemente solta e sem muito propósito na cena da 

aparição de Marley: “Seria falso dizer que ele não se espantou, ou 

que seu sangue não teve consciência de uma sensação que lhe era 

estranha desde a mais tenra infância” (DICKENS, 2005, p.29). Ou seja, 

ser abordado por um fantasma amedrontador não foi a coisa mais 

terrível que aconteceu na vida de Scrooge. 

Enquanto alguém vai vivendo a vida, circunstâncias boas e 

ruins se acumulam, e o comportamento das pessoas vai-se 

adaptando a elas. Essas experiências produzem frutos positivos e 

negativos. No caso de Dickens, as vivências negativas foram 

transformadas em material para a criação de seus romances. 

Também Scrooge, se não tivesse se tornado o avarento que ele é, não 

teria acumulado toda essa fortuna que será finalmente usada para 
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salvar Tiny Tim e melhorar a vida daqueles que ele considerar 

merecedores. Como essas são conquistas obtidas a partir de feridas 

psicológicas que, em maior ou menor grau, todos nós 

compartilhamos, a personagem de Scrooge pode ser considerada 

universal, um tipo que representa o nosso receio sempre presente de 

sermos pegos desprevenidos pelo desconhecido, ou pelo 

desconhecido que vive dentro do que nos é familiar. No caso de 

Scrooge, o compromisso que ele firma com a vida diz que está 

disposto a pagar um preço para nunca mais ser surpreendido. Se não 

esperar nada de nenhum outro ser humano, ninguém mais terá o 

poder de machucá-lo emocionalmente. Assim, o dinheiro para 

Scrooge não representa conforto ou uma vida fácil, mas a garantia de 

que ele pode sobreviver sem ter de precisar contar com outras 

pessoas. 

As edições originais das obras de Dickens eram sempre 

ilustradas, e o escritor era muito exigente quanto às imagens que 

seriam apresentadas junto com seus textos. Uma História de Natal foi 

originalmente ilustrada pelo artista John Leech. Segundo Philip V. 

Allingham, Leech pode ser considerado o primeiro cartunista político, 

sendo muito comprometido com as causas sociais, 

predominantemente com o combate à pobreza. Para Allingham, “o 

modo como [Leech] retrata a Ignorância e a Penúria em Uma História 

de Natal é um exemplo gráfico de como essas temáticas podem ser 

exploradas por um artista com consciência social desenvolvida” 

(2014).i 3 

Leech e Dickens chegaram a um acordo sobre como retratar 

dois dos três espíritos. O Espírito do Futuro é semelhante àquela 

                                                           
3
 As traduções das citações são de reponsabilidade do autor do texto e contas nas 

notas de tradução no final do livro. [Nota do editor] 
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alegoria da morte com o manto preto (LEECH, 2017c); para o Espírito 

do Presente, escolheram um homem bonachão e exuberante, com 

uma cornucópia (LEECH, 2017b). Mas sobre o Espírito do Passado, ou 

eles não concluíram nada, ou acharam melhor deixar a imagem por 

conta da imaginação dos leitores. No texto de Dickens, a descrição – 

significativamente – é uma sequência de contradições: 

Era um vulto estranho. Como uma criança. Mas 
ainda mais parecido com um velho, visto através 
de algum meio sobrenatural, que lhe dava a 
aparência de ter recuado da visão e ter sido 
diminuído até o tamanho de uma criança. Seu 
cabelo, comprido, cobrindo o pescoço e as 
costas, era branco, como pela idade. Mas o 
rosto não tinha uma única ruga, e a pele parecia 
macia. Os braços eram longos e musculosos, 
assim como as mãos, que pareciam dotadas de 
uma força descomunal. Pernas e pés, de 
constituição delicada, estavam nus como os 
membros superiores. Usava uma túnica 
imaculadamente branca, com um cinto lustroso 
na cintura, de brilho bonito. Segurava na mão 
um ramo verde de azevinho fresco. E, em 
singular contradição com esse emblema do 
inverno, tinha a roupa enfeitada de flores de 
verão. Mas o mais estranho de tudo era que do 
alto de sua cabeça jorrava um jato claro e 
brilhante de luz, que permitia ver tudo isso e 
sem dúvida era o motivo de que usasse, como 
capuz, em seus momentos mais opacos, uma 
espécie de apagador grande, como o dos 
lampiões – mas agora o prendia debaixo do 
braço. (DICKENS, 2005, p.43) 

O Espírito do Passado é um vulto. É criança e velho, forte e 

delicado, se veste com roupas de verão no frio do inverno, espalha 
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uma luz, mas carrega o seu próprio abafador de luz. Mais tarde, em 

1868, outro ilustrador, Solomon Eytinge, iria retratar o Espírito do 

passado como uma menina (EYTINGE, 2017). A partir de então, a 

solução de Eytinge de ver ali uma figura feminina passou a ser 

seguida por praticamente todos os ilustradores. Como o próprio 

Hirsch indica em seu texto “Dickens: Ghost of a Freudian Future”, 

Dickens intuía que certas características da psicanálise se ligam à 

esfera do feminino, como “a paciência, o cuidado e a receptividade, 

que são qualidades essenciais em um bom terapeuta” (2015, p.3). 

Outra coisa intrigante em Uma História de Natal, se Dickens sabe 

tanto assim sobre a importância do feminino, é o silêncio que 

circunda as poucas mulheres apresentadas na obra, algumas das 

quais iremos mencionar a seguir. 

Por mais fundo que Scrooge mergulhe em seu processo de 

regressão para recuperar elementos da infância, nenhuma referência 

é feita à mãe dele. Sobre o pai, temos a frase oferecida pela 

irmãzinha Fanny; mas sobre a mãe de Scrooge, o silêncio é absoluto. 

Só o que podemos fazer é entrelaçar os fatos da vida da personagem 

com os fatos da biografia de Dickens, que quando criança viveu em 

Camden Town, a vizinhança onde mora a Sra. Cratchit de Uma 

História de Natal, uma mulher tão sobrecarregada de problemas que 

nos deixa sem vontade de criticá-la por seja lá o que for. Essa situação 

é retomada no romance Great Expectations (1861), no 

desentendimento entre Miss Havisham e seu irmão, quando ainda 

eram novos. Os pais dão preferência à menina para receber a maior 

parte da herança e o rapaz fica contrariadíssimo com isso, porque o 

fato de ela ser mulher contradiz o sistema tradicional inglês de 

transmissão de bens e propriedade. 
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Mas o que sabemos de concreto sobre a irmã de Scrooge, em 

Uma História de Natal, são apenas três coisas: é ela quem vem 

resgatar o irmão e o leva de volta para casa; morreu cedo; e é a mãe 

do sobrinho que visita Scrooge e o convida para a ceia de Natal. Essas 

duas últimas informações são passadas na seguinte conversa entre o 

Espírito do Passado e Scrooge: 

“Sempre uma criatura delicada e frágil, que 
podia ser derrubada por um sopro”, comentou o 
espírito. “Mas de coração imenso!” 

“Tinha mesmo!” exclamou Scrooge. “Você em 
razão, não seria eu quem o desmentiria, Deus 
me livre!” 

“Morreu depois de casar, se não me engano”, 
continuou o fantasma “e acho eu deixou filhos 
[...]” 

“Um”, respondeu Scrooge. 

“Exatamente”, disse o fantasma. “Seu 
sobrinho!” (DICKENS, 2005, p.49) 

A própria forma como a conversa é conduzida pelo Espírito do 

Passado evoca o que diz Hirsch sobre a sutileza com que o processo 

de autoconhecimento precisa ser conduzido pelo terapeuta, de forma 

que as conclusões e as descobertas sejam feitas aos poucos pelo 

próprio sujeito em sua viagem interior. 

Depois do silêncio sobre a mãe, e da redescoberta de uma 

série de emoções ligadas à figura da irmãzinha Fanny, temos a parte 

final, a mais enigmática. O ponto apresentado é o da conversa que 

encerra um relacionamento. Não fica claro se se trata de uma 

namorada, de uma noiva ou de uma esposa, mas pela conversa 

compreendemos que é uma mulher com quem Scrooge manteve um 

relacionamento longo o suficiente para que ela presenciasse o início 

da mudança de sua personalidade. A moça explica que está indo 
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embora porque percebe que, para os novos valores de Scrooge, não 

há nada nela que ele possa admirar. Ao vê-la se afastar, Scrooge sofre 

muito ao perceber que o rapaz que está com ela – que é ele mesmo 

no passado – não entende sobre o que ela está falando. Mas o 

Scrooge mais velho compreende e lamenta imensamente tudo o que 

perdeu. Ele pede ao Espírito do Passado que encerre a viagem, mas, 

ao invés disso, o espírito avança no tempo e faz com que Scrooge 

conheça o futuro que teve aquela moça, sem ele. Ela está mais velha, 

mas ainda bonita. Parece feliz e alegre, cercada pelos filhos. A filha 

mais velha é uma cópia perfeita da moça que Scrooge conheceu. 

Entra então o marido, que a chama de Belle (só assim descobrimos o 

seu nome). Em um parêntese, entre assuntos mais importantes, ele 

faz um comentário menor, dizendo que encontrou “um velho 

conhecido” da esposa – Scrooge –; e marido e mulher fazem uma 

expressão ao mesmo tempo um pouco lúdica e um pouco triste, 

como se tivessem pena dele. 

Mais uma vez recorremos à biografia de Tomalin (2011) e a 

algumas referências à vida de Dickens. Nessas aproximações 

transparecem certos pontos de conflito com a figura feminina. Depois 

de passar pelo trauma de ser enxotado de casa pela mãe, e de ter 

uma relação complicada com sua irmã, Dickens apaixonou-se por 

uma moça cuja família se opôs ao relacionamento, o que fez com que 

ficasse obcecado por atingir prestígio e um bom patamar econômico 

para nunca mais ser rejeitado por ninguém. Depois de um longo 

casamento com a esposa Catherine, que lhe deu dez filhos, de 

repente, sem qualquer justificativa racional, Dickens voltou-se irado 

contra ela e pediu divórcio, alegando que ela não era uma boa mãe. 

De onde teria explodido, de repente, toda aquela raiva acumulada? 

Além de Scrooge, temos outros exemplos de protagonistas 

masculinos em Dickens que não desenvolvem uma boa relação com o 

sexo oposto, como, por exemplo, David Copperfield e a desilusão que 

tem com sua primeira esposa, Dora; o Sr. Pickwick, que já está 
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entrando na velhice e permanece solteiro, alegando não ser 

conhecedor das mulheres por falta de experiência no assunto; temos 

Sydney Carton, em A Tale of Two Cities, que não acredita que algum 

dia estará à altura de Lucy, por quem é apaixonado; ou Pip, 

protagonista de Great Expectations, que tanto custa a se conformar 

com o fato de que Stella não o quer. 

Sobre essa proximidade entre a vida de Dickens e as de suas 

personagens, E. M. Forster diz que o que torna os tipos de Dickens 

tão verossímeis é que eles estão impregnados com a personalidade 

do autor: “Provavelmente a imensa vitalidade de Dickens provoca 

uma certa vibração em seus personagens, fazendo com que se 

apropriem da vida do autor e a incorporem em si mesmos” (2005, 

p.71). Seja como for, o certo é que é tão forte o efeito desse 

reencontro de Scrooge com a mulher amada, que chega a provocar 

uma quebra na estrutura do texto. A narrativa de Uma História de 

Natal é toda em terceira pessoa, menos no trecho a seguir, composto 

talvez sem que o autor tenha se dado conta. Na metade do longo 

parágrafo narrativo (de cerca de vinte e cinco linhas) que mostra a 

vida de Belle sem Scrooge, o protagonista empurra para longe o 

narrador em terceira pessoa e toma a palavra, em um trecho 

narrativo em primeira pessoa: 

Ah, o que eu não daria para ser um deles! Muito 
embora eu não fosse ser um moleque tão rude – 
ah, isso não! Nem por todo o ouro do mundo eu 
ousaria puxar aquela trança linda, como um 
deles estava fazendo [...] Nem tiraria o 
sapatinho precioso dela, para jogar longe [...] 
Nem mesmo para salvar minha vida. Quanto a 
medir a cintura dela de brincadeira, como 
faziam agora, acho que meu braço ia enlaçá-la 
tanto que, de castigo, nunca mais perderia sua 
curva. E, no entanto, eu teria adorado, e como! 
tocar aqueles lábios [...] fazer perguntas para 
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que ela os abrisse [...]olhar por cima das 
pestanas abaixadas quando ela olhava para o 
chão [...] soltar os cabelos em ondas, guardando 
um cacho deles como talismã [...] Ou seja, em 
poucas palavras, eu teria gostado muito de ter a 
espontaneidade de uma criança na brincadeira 
e, ao mesmo tempo, ser um homem feito para 
saber o valor que ela tem. (DICKENS, 2005, p.55-
56) 

Voltando à ideia de Hirsch sobre a volta ao passado como 

metáfora para o processo de terapia, é interessante observar que, até 

aqui, tínhamos dois Scrooges presentes nas cenas: o velho que 

acompanha o Espírito na viagem, e a criança, ou o jovem, que é ele 

mesmo, e que está sendo observado. Temos também duas Belle, a 

mulher mais velha que conversa com o marido e a filha que é como 

ela era quando jovem, que está brincando com os irmãos, e que 

Scrooge confunde com a moça com quem se relacionou. Mas nesta 

narrativa em primeira pessoa quem fala não é nem o Scrooge jovem 

nem o velho, eles se fundem na voz que toma o controle da situação. 

Afinal, é disso que se trata um processo de terapia: fazer com que o 

paciente se torne o senhor do seu próprio discurso. 

Também Belle vem repartida em duas. Ela é a mulher mais 

velha, a mãe, que logo desaparece da cena. O centro da atenção vai 

para sua imagem jovem, transferida para a filha que passa a 

representá-la, a moça que está sendo atacada de brincadeira pelos 

irmãos menores, através da qual Scrooge reencontra a jovem que 

amou. Parece que todas essas fragmentações são necessárias para 

que o processo pelo qual ele está passando possa se dar. Scrooge 

lamenta o fato de não poder estar junto daquelas pessoas, lamenta 

não ter tido o privilégio de criar a sua própria família. Não se sabe se 

Dickens fez essa troca de vozes narrativas sem querer ou de 

propósito, e é possível que poucos leitores percebam que ela está 
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ocorrendo, mas o fato é que a troca de voz para a primeira pessoa dá 

uma força muito grande para esta cena na história. Quando faz esses 

movimentos de narração, Dickens está escrevendo de maneira 

instintiva. Um século mais tarde, nos estudos literários, se falaria em 

discurso indireto livre. Ou, como nos informa Bakhtin em Marxismo e 

Filosofia da Linguagem, “Quando há solidariedade total entre autor e 

herói nos limites de um contexto retoricamente construído, no que 

concerne às apreciações e entoações, a retórica do autor e a do herói 

podem eventualmente sobrepor-se uma à outra” (2006, p.167). 

Ligando então o caso de Scrooge ao que temos nos dois textos 

de Freud utilizados como contraponto, “Das Unheimliche” e 

“Kompromissbildung”, concluímos que por detrás das situações às 

vezes engraçadas e lúdicas da narrativa, existe também um núcleo de 

medo e terror. E não é um terror que vem de fora, ele vem de dentro 

da personalidade e das escolhas de vida de Ebenezer Scrooge. Como 

diz Freud, muitas vezes o desconhecido está dentro do conhecido e o 

perturbador está contido na armadilha do que parece aconchegante. 

Para escapar da situação em que se encontra, Scrooge precisa sair de 

sua zona de conforto e anular o acordo que fez com a vida – no qual 

cada um fica em um lado, e nenhum interfere com o outro. Scrooge 

tem de combater o sintoma desse compromisso, a avareza, que é o 

que o protege de uma aproximação maior com as outras pessoas. 

A próxima etapa do trabalho retoma a segunda parte do ensaio 

“Das Unheimliche”, na qual Freud analisa O Homem da Areia, de E. T. 

A. Hoffmann, com o objetivo de identificar por que os textos que 

provocam essa sensação de inquietante estranheza são tão 

apreciados pelos leitores. Após apresentarmos os pontos principais 

do conteúdo parafraseável do enredo de Hoffmann, comentaremos 
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as impressões de Freud e estabeleceremos ligações entre os casos de 

Nathanael (protagonista de O Homem da Areia) e de Scrooge. 

Assim como em Uma História de Natal temos uma história 

dentro de outra história dentro de outra história devido às viagens no 

tempo feitas por Ebenezer Scrooge, o mesmo efeito é obtido em O 

Homem da Areia através de trocas de cartas entre Nathanael, sua 

noiva Clara e o irmão dela, o amigo Lothar. A primeira carta revela 

fatos da infância de Nathanael, mostrando que suas memórias da 

casa em que vivia alternam momentos de aconchego e harmonia 

(heimlich), quando a família está sozinha, e momentos de medo e 

tensão (unheimlich), nas noites em que recebem a visita de um 

homem misterioso, o Sr. Coppelius. Nessas ocasiões o pai fica 

nervoso; a mãe, assustada, manda as crianças cedo para a cama, 

dizendo “O Homem da Areia vem vindo”. Essa expressão significa que 

as crianças têm de dormir logo, ou essa entidade, um tipo de Bicho 

Papão, vai jogar areia e arrancar os olhos das crianças que se 

recusarem a dormir. Como a mãe diz “O Homem da Areia vem vindo” 

sempre que a família recebe a visita de Coppelius, Nathanael acaba 

achando que o visitante é o Homem da Areia. 

Certa noite, Nathanael cria coragem e se esconde na sala onde 

Coppelius e seu pai costumam trabalhar. Eles parecem estar fazendo 

alguma experiência ilegal com alquimia. O comportamento de seu pai 

é submisso, e Coppelius, imperioso, fica dizendo “Os olhos aqui! Os 

olhos aqui!” Em certo momento, eles percebem a presença de 

Nathanael. Coppelius pega um punhado de brasas e faz menção de 

jogá-las nos olhos do menino. O pai de Nathanael suplica que não 

faça isso, e é atendido. Nathanael fica apavorado, tem convulsões, 

desmaia e passa semanas de cama, doente. Cerca de um ano mais 

tarde acontece um acidente, quando os dois homens estão 

novamente trabalhando. Ocorre um tipo de combustão que provoca 

um incêndio no qual o pai de Nathanael morre. Coppelius some da 

vida da família e nunca mais é visto. 
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Quando escreve a carta que conta essa história, Nathanael está 

cursando a universidade. Ele comenta esses fatos porque conheceu 

um vizinho novo, um vendedor de lentes chamado Coppola. 

Nathanael está em dúvida se esse homem é ou não Coppelius 

disfarçado, porque os dois são muito parecidos. A segunda carta é 

uma resposta de Clara para Nathanael tentando acalmá-lo, dizendo 

acreditar que se trata apenas da imaginação dele. Na terceira carta, 

Nathanael declara estar convencido de que Coppola não é Coppelius, 

porque Coppelius era alemão, ao passo que Coppola é claramente 

italiano. Ele comenta que Coppola tem negócios com outro vizinho 

seu, o Prof. Spalanzani, que tem uma filha chamada Olímpia. 

Durante as férias, Nathanael vai para a casa da noiva Clara e do 

amigo Lothar. Seu comportamento oscila entre normal, excitado e 

atormentado. Escreve poemas sobre Coppola e os lê para Clara. Num 

desses poemas, Coppola aparece no dia do casamento de ambos e 

tenta arrancar os olhos de Clara. Quanto mais Clara procura acalmar 

o rapaz, mais irritado ele fica por ela não acreditar nos receios que 

ele manifesta. 

De volta à universidade, para se ver livre de Coppola, que 

insiste em lhe vender alguma coisa, Nathanael compra uma luneta. 

Com essa luneta, começa a observar a casa do Prof. Spalanzani e 

termina ficando perdidamente apaixonado pela jovem Olímpia, que 

parece sempre tão calma, contida e serena. Ele começa a visitar 

Olímpia. Lê seus poemas para a moça, deliciado porque ela não 

parece considerá-los estranhos. O que Nathanael não percebe é que 

Olímpia é, de fato, um boneco autômato. Quando os outros olham 

para ele de um modo estranho, imagina que é porque estão com 

inveja de seu relacionamento com Olímpia. Finalmente (ignorando 

completamente a existência de sua noiva Clara) ele decide pedir a 

mão de Olímpia. Quando chega à casa do professor, percebe que está 

ocorrendo uma discussão. Entra e vê Coppola brigando com o 

professor, ambos debruçados sobre o corpo de Olímpia, que é puxada 
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de um lado para o outro. Estão discutindo a respeito dos olhos da 

boneca. Coppola arranca fora os olhos de Olímpia e vai embora. Para 

Nathanael, isso comprova que Coppola é mesmo Coppelius. O Prof. 

Spalanzani apanha os olhos ensanguentados de Olímpia e os atira em 

direção a Nathanael, dizendo uma coisa estranha: que Coppola os 

havia roubado do rapaz. Ao ouvir isso, Nathanael tem um ataque de 

fúria e tenta estrangular o professor, mas é detido por pessoas que 

notam o barulho e vão ver o que está acontecendo. Em surto, ele é 

internado em uma casa de saúde. 

Na parte final da história, Nathanael está se recuperando na 

casa de Clara e Lothar. Ele e Clara estão com a data do casamento 

acertada, e resolvem dar um passeio. Sobem em uma torre. Lá de 

cima, ele acredita ver Coppelius. Em um ímpeto de loucura, 

Nathanael tenta jogar Clara da torre. Lothar consegue subir e salvá-la, 

mas, ainda em surto, Nathanael se atira da torre e morre. No 

parágrafo final, somos apresentados a Clara no futuro, serenamente 

sentada junto a um outro homem. O narrador encerra dizendo que 

aquela era uma tranquilidade que ela não poderia ter sentido nunca 

ao lado de Nathanael. 

Freud discorre sobre o significado do medo de ter os olhos 

arrancados, dizendo que é um pesadelo comum entre as crianças, e 

também em vários adultos. “Um estudo dos sonhos, mitos e fantasias 

nos ensina que a ansiedade com respeito aos olhos, o medo de ficar 

cego, é com frequência um substituto para o terror da castração” 

(2015, p.231).ii Freud aproxima esse medo de ser castrado à imagem 

paterna: 

Eu não recomendaria a nenhum opositor da 
visão psicanalítica o uso desta história específica 
sobre o Homem da Areia para embasar a teoria 
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de que a ansiedade quanto aos olhos não tem 
nada a ver com o complexo de castração. Senão, 
por que Hoffmann apresentaria a ansiedade 
sobre os olhos em relação tão próxima com a 
morte do pai? E por que o Homem da Areia 
sempre aparece para perturbar o amor? (2015, 
p.231) 

Essa ansiedade sobre os olhos nos leva ao fato de que 

Nathanael tem a sua visão das coisas prejudicada. Não sabe se 

Coppelius é Coppola, não sabe se Coppelius/Coppola são o Homem 

da Areia. Não consegue enxergar que Olímpia é uma boneca. Não 

compreende por que a noiva Clara está preocupada com o seu 

comportamento estranho. Para Freud, não interessa se os receios do 

rapaz são infundados ou não. O que importa é que, para ele, tudo 

aquilo é real. 

Assim, fazendo um breve apanhado dos pontos principais que 

pautam a leitura que Freud faz do conto de Hoffmann, temos um 

acontecimento traumático que leva ao complexo de castração, 

caracterizado pelo estado de repressão consciente de uma série de 

fatores, provocando um comportamento narcisista, gerando uma 

sequência de repetições de situações semelhantes e uma série de 

fragmentações de papeis, que surgem como os duplos que temos 

nessa história. 

Freud busca no ensaio “O Duplo”, escrito por Otto Rank em 

1914, a explicação sobre como a imagem paterna aparece 

fragmentada para Nathanael, bifurcada entre representações 

positivas (seu pai e o pai de Olívia, o Prof. Spalanzani) e negativas (o 

Homem da Areia, Coppelius e Coppola). A imagem feminina se divide 

entre a figura da mãe, que diz que o Homem da Areia não existe, e a 

da empregada, que diz que ele existe; entre Olímpia, que concorda 

com tudo o que Nathanael faz e diz, e Clara, que com frequência o 

contradiz. Sempre que fica muito difícil lidar com a complexidade de 
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uma situação, um tipo de mecanismo de defesa faz com que os 

aspectos complicados sejam separados do conjunto e levados para o 

exterior, surgindo então como uma entidade independente. Dessa 

forma, o que provoca a inquietante estranheza “na verdade não é 

nada novo ou estranho, mas algo familiar e muito conhecido pela 

mente, que acabou sendo alienado dela simplesmente devido a um 

processo de repressão” (FREUD, 2015, p.241)iii. Isso explica a 

sequência de fatos repetitivos que ocorrem, e também uma série de 

mal-entendidos. Por exemplo, Nathanael escreve a primeira carta 

para Lothar; mas, por um ato falho, endereça a carta para Clara; e 

depois fica ofendido quando ela escreve a resposta, imaginando que 

ela tenha lido a carta do irmão. Fica ressentido com Clara por um 

problema que ele mesmo criou, sem se dar conta. Da mesma forma, 

não parece haver nenhum remorso de parte de Nathanael, que é 

noivo de Clara, quando se apaixona por Olímpia. É como se ele não 

ligasse uma situação com a outra. Isso se explica quando Freud 

comenta a frase proferida pelo Prof. Spalanzani, quando diz que 

Coppola havia roubado os olhos de Nathanael. A fúria do rapaz se 

justifica, se o comentário for interpretado como uma declaração de 

que Coppelius estragou, na infância, a virilidade do rapaz ao 

perpetrar uma castração simbólica. Mas no episódio presente quem 

teve os olhos arrancados foi a boneca Olímpia, não Nathanael. 

Portanto, Olímpia funciona como a representação daquilo que está 

reprimido no rapaz. O pai de Nathanael e o pai de Olímpia 

representam o aspecto positivo da imagem paterna; Coppelius e 

Coppola (que são parecidos e têm nomes parecidos) representam o 

Homem da Areia, a criatura castradora que rouba os olhos das 

crianças e os leva para o lado escuro da lua, para dá-los como 

alimento aos seus filhos. Segundo Freud, “O indivíduo se identifica 

com o outro a tal ponto que termina por ficar em dúvida sobre se ele 

é ele mesmo ou uma manifestação da presença do outro” (2015, 

p.234).iv 
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Tanto no caso de Nathanael quanto no de Scrooge, podemos 

nos perguntar se o que ocorreu com eles aconteceu de fato, ou se foi 

apenas uma projeção imaginária. Como visto anteriormente, para 

Todorov, quando essa dúvida ocorre, estamos na presença do 

estranho (Étrange) (2008). Já para Freud isso não faz diferença, 

primeiro porque no mundo da ficção as regras são estipuladas em 

cada contexto específico; segundo, porque – seja real, seja imaginária 

– trata-se de uma realidade psíquica da mesma forma. Também na 

história de Scrooge, quando ele revisita as memórias da infância, 

vemos que há dois momentos distintos, o mais remoto, em que as 

memórias da casa e da família são agradáveis e aconchegantes 

(heimlich), e aquele um pouco mais adiante, quando o menino se 

encontra deprimido e sozinho (unheimlich). Pela forma como a 

irmãzinha se refere ao pai, dizendo que Scrooge nem vai acreditar no 

quanto ele está mudado e melhor, percebemos que essa imagem 

paterna também alterna as duas figuras, a positiva e a negativa. 

Em Uma História de Natal, o elemento que provoca a 

inquietante estranheza é a aparição dos quatro fantasmas. Para 

Freud, fantasmas são também uma das formas de apresentação do 

duplo. “O tema do Duplo foi investigado a fundo por Otto Rank 

(1914). Ele discutiu as conexões que o duplo faz com reflexos em 

espelhos, com as sombras, com espíritos protetores, com a crença na 

alma e com o medo da morte” (2015, p.235)v. Assim, os fantasmas da 

história podem ser vistos como espíritos protetores, dos quais 

Scrooge se vale para realizar os movimentos psicológicos necessários 

para a mudança que está para ocorrer. 

Outra coisa que Nathanael e Scrooge têm em comum é que 

não conseguem ser bons companheiros para as mulheres de quem 

gostam, não valorizando a amizade e a lealdade que elas lhes 

dedicam. Nas duas histórias são apresentadas cenas que mostram a 
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sorte que elas tiveram em não continuar com eles, homens 

emocionalmente castrados, narcisistas, cegos para com os 

sentimentos alheios, incapazes de aproveitar as dádivas que a vida 

lhes apresentou. 

Um território que Freud não analisa em seu ensaio “Das 

Unheimliche” é o do silêncio que circunda a presença do feminino. O 

Homem da Areia, quando arranca os olhos das crianças, leva esses 

olhos para o lado escuro da Lua. A Lua é uma imagem associada ao 

feminino (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996). No caso de Nathanael, a 

figura de Olímpia tanto pode remeter a Clara – a companheira que 

aceita tudo, versus a que provoca mal-estar quando discorda – como 

também remete ao próprio Nathanael, representando a vítima da 

violência que foi perpetrada contra os dois. A boneca e o rapaz se 

conectam também através da imagem paterna positiva, que une o pai 

de Nathanael e o criador de Olímpia, Spalanzani. Isso torna Nathanael 

e Olímpia por um lado, irmãos; por outro lado, os faz a mesma 

pessoa. A figura do pai bom, mas fraco, incapaz de proteger, acaba 

por comprometer a imagem da mãe, que se torna insatisfeita e 

desapontada. Essa situação tem reflexos no filho, que se vê obrigado 

– mesmo que de forma abstrata ou simbólica – a usar sua energia 

para se tornar o protetor/provedor da própria mãe. Assim, tendo de 

viver um papel que não é o seu, o filho deixa de seguir o seu ciclo de 

crescimento, deixa de ser o sujeito e o protagonista de sua própria 

história. Por isso Freud comenta que o Homem da Areia sempre 

aparece para “perturbar o amor” (2015, p.231), pois é nos momentos 

de tensão envolvendo mais responsabilidades perante a figura 

feminina que as crises eclodem: quando Nathanael está para pedir a 

mão de Olímpia, e depois quando marca a data de casamento com 

Clara. Também no caso de Scrooge, que se mostra incapaz de 

elaborar o que aconteceu no passado envolvendo sua família (pai, 

mãe e irmã) e a mulher que amou, é no momento de maior tensão 

que o duplo aflora. Desta vez através das aparições, ressurgem os 
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pontos apontados por Freud: o problema para enxergar as coisas 

claramente, as memórias reprimidas, o narcisismo, a rotina 

repetitiva. 

Há várias maneiras de explicar as muitas semelhanças 

encontradas nos textos de Hoffmann e de Dickens, e a facilidade com 

que Freud encontra tantas chaves de compreensão para O Homem da 

Areia. Uma dessas maneiras é dizer que o pano de fundo é 

semelhante nos três contextos sociais em que viveram Hoffmann, 

Dickens e Freud. Outra, ainda, é dizer que se trata de três homens 

inteligentes com vivências emocionais semelhantes. Freud considera 

pertinente informar que Hoffmann “foi fruto de um casamento 

malsucedido. Quando estava com três anos, o pai abandonou a 

pequena família e nunca mais voltou para junto deles” (2015, 

p.232).vi Sobre Dickens, como vimos anteriormente, a biógrafa Claire 

Tomalin narra o episódio em que ele foi apartado da família e depois 

mal recebido de volta pela mãe (2011). E Peter Gay, na biografia de 

Freud, sublinha o estado psicológico de um menino que é filho de 

uma mãe bonita e jovem e de um pai mais velho. O livro gira em 

torno do desapontamento de Freud quando o pai lhe conta como foi 

humilhado, quando moço, e como não encontrou uma forma de 

reagir e reverter a situação: 

Os sentimentos equívocos de Freud em relação 
ao pai estavam muito mais próximos da 
superfície. Prova disso é outra de suas 
lembranças fundamentais da infância, mais 
patética do que excitante. A recordação 
perturbou-o e, ao mesmo tempo, fascinou-o. 
“Eu devia ter dez ou doze anos quando meu pai 
começou a me levar em seus passeios”, e a 
conversar sobre o mundo que ele conhecera. 
Um dia, para mostrar como a vida havia 
melhorado radicalmente para os judeus da 
Áustria, Jakob Freud contou este caso ao filho: 
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“Quando eu era rapaz, num sábado fui dar uma 
volta pelas ruas da cidade onde você nasceu, 
todo lindamente enfeitado, com um gorro de 
pele novo na cabeça. Então vem um cidadão 
cristão, de um lanço atira meu gorro no estrume 
e grita: ‘Judeu, fora da calçada!’. Interessado, 
Freud perguntou ao pai: ‘E o que você fez?’”. E 
veio a calma resposta: “Desci para a rua e 
apanhei meu gorro”. A reação dócil de seu pai, 
lembrou Freud de modo ponderado mas talvez 
um pouco duro, “não me pareceu heroica”. 
Então seu pai não era um “homem grande e 
forte”? (GAY, 2012, p.29) 

Pais, fracos, mães desamparadas, filhos levados a crescer antes 

do tempo para resolver problemas que não lhes cabe resolver: essas 

situações difíceis podem fazer com que alguém enlouqueça, como 

Nathanael; ou se feche para a vida, como Scrooge; ou canalize sua 

energia para superar os percalços, como Hoffmann, Dickens e Freud. 

Seja como for, o certo é que, sem algumas experiências traumáticas 

que ocorreram, dificilmente teríamos hoje essas duas grandes 

personagens, Nathanael e Scrooge; ou os dois grandes escritores 

europeus, Hoffmann e Dickens; e o grande teórico e crítico literário 

psicanalítico, Sigmund Freud. 
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