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“(...) porque las estirpes condenadas a cien 

años de soledad no tenían una segunda 

oportunidad sobre la tierra.” 

(Gabriel García Marquez) 



RESUMO 

 

O presente trabalho tem como objetivo central fazer uma leitura crítica de Sargento 

Getúlio (1971), segundo romance de João Ubaldo Ribeiro. A análise aqui 

empreendida procura demonstrar como a obra está inserida no que José 

Hildebrando Dacanal definiu como o ciclo da Nova narrativa épica latino-americana, 

bem como expor que a trajetória do narrador confirma a tese de que o avanço do 

progresso e da consciência lógico-racionalista na América Latina ao longo do século 

XX causa a inviabilidade da vida pautada por uma consciência arcaica e mítico-

sacral, como é o caso de Getúlio. Para esse objetivo, procurou-se definir os termos 

do que é a nova narrativa referida por Dacanal, bem como, a partir da leitura de 

textos de Bernd (2001) e Araújo (2014), entender as relações que organizam a vida 

de Getúlio e o levam à morte trágica, único escape praticável para a compreensão 

de mundo obsoleta do protagonista do romance. 

  



ABSTRACT 

 

The present work has as main objective to make a critical reading of Sergeant 

Getúlio (1971), João Ubaldo Ribeiro’s second novel. The analysis aims to 

demonstrate how this work fits in what José Hildebrando Dacanal defined as the New 

Latin American epic narrative cycle, as well as expose that the trajectory of the 

narrator confirms the thesis that the advance of progress and of the logical-rationalist 

consciousness in Latin America throughout the 20th century causes the unfeasibility 

of life ruled by an archaic and mythical-sacral consciousness, as is the case of 

Getúlio. For this we tried to define the terms of what is the new narrative referred to 

by Dacanal, as well as understand, from the reading of Bernd (2001) and Araujo 

(2014), the relations that organize the life of Getúlio and lead him to tragic death, the 

only possible escape for his obsolete comprehension of the world. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Lançado em 1971, Sargento Getúlio é um dos grandes sucessos de crítica de 

João Ubaldo Ribeiro. Dotado de um estilo marcante, Ubaldo construiu um romance 

de grande força expressiva, com uma solução narrativa bastante original, na qual a 

partir de uma curiosa mescla de monólogo, assentado em fluxo de consciência do 

narrador, com diálogos onde só recebemos a voz de Getúlio, é permitido ao leitor 

acompanhar a degradação material e mental do sargento. Através desse expediente 

podemos acompanhar um movimento que coloca em paralelo a compreensão do 

narrador de que seu mundo de origem já não existe mais com sua decomposição 

psíquica, que o levará a tragédia final. 

 De forma bastante simplificada, a obra trata da trajetória de Getúlio Santos 

Bezerra, sargento da Polícia Militar do Sergipe, voz narradora do romance e homem 

de confiança de Acrísio Antunes, líder político da região para quem já realizara vinte 

trabalhos. Próximo da aposentadoria, Getúlio recebe uma última missão: levar um 

preso político, adversário político de Acrísio, de Paulo Afonso, interior da Bahia, até 

Aracaju, capital de Sergipe. Em meio à viagem, Getúlio recebe uma contraordem: o 

cenário político se alterara e o preso deveria ser liberto imediatamente. O sargento, 

contudo, incapaz de considerações mais profundas no que diz respeito a aspectos 

políticos da vida, recusa a nova realidade e segue seu caminho rumo ao próprio 

aniquilamento, em uma sequência de impressionante violência física e profunda 

desordem mental por parte de Getúlio. 

A modesta aspiração da presente análise é reafirmar essa obra de João 

Ubaldo Ribeiro como um dos representantes brasileiros inseridos em um ciclo de 

romances produzidos na América Latina, chamado Nova Narrativa Épica Latino-

Americana, uma série de romances que denotariam com perfeição o desnível entre 

o mundo lógico-racional do centro do mundo ocidental, envolto pela guerra entre 

duas superpotências, EUA e URSS, que buscavam o domínio do planeta, e o 

Terceiro Mundo arcaico, ao qual era imposto um paradoxo sinistro: modernizava-se 

para evitar que fosse dizimado e via suas raízes identitárias se extinguirem devido à 

modernização. Para isso, procurarei demonstrar como a compreensão do jogo 

político racional escapa ao protagonista, marcado pelos vetustos modos de agir 

sertanejos, baseados na honra e na palavra, e como esse entendimento 
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ultrapassado do mundo impedirá que alguma conciliação redentora seja possível 

para ele, fazendo com que passe de homem inserido na força militar do governo a 

perseguido e executado pela Polícia Militar sergipana do qual fazia parte. 
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2 A NOVA NARRATIVA ÉPICA 

 

Em um livro de ensaios intitulado Nova narrativa épica brasileira, José 

Hildebrando Dacanal publica o ensaio O sargento sem mundo. Nesse estudo, 

Dacanal posiciona Sargento Getúlio como uma das obras que comporiam essa nova 

narrativa, marcada, essencialmente, pelo rompimento com a narrativa lógico-

racionalista do chamado Real-naturalismo. De acordo com o crítico, o irracionalismo 

técnico narrativo de Sargento Getúlio superaria o de O coronel e o lobisomem, de 

José Cândido de Carvalho, outra obra onde uma suposta coerência com o mundo 

real seria destruída: neste romance, Ponciano age como narrador consciente 

durante toda a obra, dirigindo-se frequentemente ao leitor dos achados, esboroando 

a lógica racional da narrativa apenas no encerramento do texto, quando o coronel 

narra a própria morte; naquele, há maior multiplicidade das situações que 

configuram o irracionalismo, que é gradativo, senão em termos de estrutura 

narrativa, ao menos se colocamos os acontecimentos da vida de Getúlio em uma 

ordem mais ou menos linear.  

O crítico aponta para o aparecimento de um grupo de romances latino-

americanos que se diferenciariam do grande romance laico europeu, tratado aqui 

por romance real-naturalista. Esse teria como característica elementar sua 

perspectiva lógico-racionalista, fundada em dois tópicos: a busca pela 

verossimilhança – o esforço por dar uma aparência de crível àquilo do que trata o 

texto literário, oferecendo ao leitor a sensação de que a história lida, se não ocorreu 

de fato, ao menos poderia ter ocorrido – e o distanciamento de tudo aquilo que 

possa soar inverossímil. A verossimilhança, dentro dessa experiência literária, deve 

ser mantida até o final e, nas palavras do antigo professor da UFRGS, os truques 

para garantir a continuidade racionalista da obra são muitos:  

 

memórias diretas, velhos papéis encontrados no fundo de uma gaveta de 
uma cômoda ainda mais velha, o relatório de um único sobrevivente salvo 
miraculosamente de um naufrágio, de preferência depois de passar alguns 
anos em uma ilha inóspita, etc. A gama dos truques (...) é ampla e variada. 
(DACANAL, 1988, p.11)  

 

Ou seja, os romancistas europeus souberam, ao longo do tempo, superar 

com artimanhas textuais aquilo que soasse inacreditável dentro de suas narrativas. 

Entretanto, o inverossímil sempre esteve, historicamente, presente dentro da 
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literatura, mesmo dentro do próprio romance europeu. A consciência racionalista do 

romancista e do leitor europeu – e dos romancistas e leitores influenciados pelo 

romance burguês europeu – é que exigem que se apague, ou ao menos se torne 

opaco e dotado de explicação razoável, qualquer traço fantástico do romance. 

A nova narrativa épica latino-americana, contudo, deriva do registro de um 

mundo que vai sendo destroçado – o mundo da lógica mítico-sacral – em virtude dos 

avanços modernizantes que se impõem, e esse novo romance americano não está 

de acordo com a tradição do romance real-naturalista do centro do mundo ocidental, 

nem poderia estar. Se no campo pragmático as sociedades latino-americanas 

aderem – e só poderiam aderir, sob pena de serem dizimadas em algum momento – 

à lógica racional, no campo literário parece haver um último sopro do registro dessas 

sociedades onde acontecimentos da ordem do maravilhoso se dão de maneira 

inocente, sem truques para garantir a racionalidade narrativa: cidades são assoladas 

por chuvas que duram anos, jagunços se tornam pactários, coronéis encontram 

seres míticos estradas afora, etc, sem que isso seja justificado por um sonho, pela 

alucinação de um narrador ou qualquer outra manobra literária. A conjuntura é 

delicada e dialética: aceitar o mundo tecnicizado significa, de um lado, a garantia da 

sobrevivência da espécie, algo como uma tentativa de adequação ao jogo que 

garantiria também, até certo ponto, a manutenção de suas crenças e valores; de 

outro lado, tal admissão significa que os valores mais profundos de seu mundo 

teriam que desaparecer cedo ou tarde, já que essa consciência sacral não está 

adequada à modernidade técnica. Seguindo com José Hildebrando, em ensaio 

sobre Grande sertão: veredas, tomemos um trecho que refere não à América Latina, 

mas ao caso vietnamita, também parte do chamado Terceiro Mundo, para elucidar a 

matéria:  

 

Ora, esta aceitação da modernização provoca necessariamente a 
destruição de seus valores mais profundos, de seu próprio mundo até hoje 
guardado no mais recôndito de seu ser. Porque não se pode esquecer que 
a epopeia vietnamita não teria sido possível sem os modernos fuzis tchecos 
e chineses e os sofisticados foguetes SAM da União Soviética, o que quer 
dizer, não teria sido possível sem a aceitação da técnica altamente 
aperfeiçoada e do racionalismo científico, o quais, naturalmente, nada tem – 
ou, melhor, nada tinham – a ver com a cultura dos camponeses anamitas. 
Talvez não seja mero acaso que as grandes obras (...) da nova narrativa 
épica latino-americana se encerrem com cataclismas em que – com 
exceção da solução de compromisso em Grande sertão: veredas – os 
personagens são destruídos, varridos da face da terra juntamente com o 
mundo que os cerca. (DACANAL, 1988, p. 75) 
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Aceitação forçosa do progresso, busca pela conservação de valores caducos 

aos olhos desse mesmo progresso, final catastrófico para os representantes de 

sociedades obsoletas, aí estão os fundamentos que norteiam historicamente a nova 

narrativa épica latino-americana. 
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3 ALGUMAS LEITURAS DE SARGENTO GETÚLIO  

 

3.1 O SARGENTO SEM MUNDO E SEM CONCILIAÇÃO 

 

Tratando de Sargento Getúlio, Dacanal aponta que o protagonista “marcha 

inexoravelmente para a autodestruição” (DACANAL, 1988, p. 94) devido a sua 

incompreensão das mudanças que aconteciam no mundo: oriundo de um universo 

que já não existia, do passado do cangaço, Getúlio não entende, tampouco aceita, 

as transformações que se impõem a ele próprio. Assim como não entende o mundo 

que o cerca, não consegue se fazer entender por esse mundo. Vivendo nesse 

abismo histórico e existencial, Getúlio vai, pouco a pouco, perdendo sua consciência 

lógico-racional e entrando em processo de desintegração psíquica, 

concomitantemente à desintegração da estrutura narrativa, que atinge o ápice no 

final trágico do sargento sem mundo, herói às avessas da obra, onde o próprio 

Getúlio narra sua morte. 

Getúlio é um pobre-diabo. Estagnado no tempo, não consegue julgar com 

propriedade a complexidade da vida que o cerca, tampouco apreender os mandos e 

desmandos que arrastam seu curso. É, nesse sentido, da família de Fabiano, de 

Vidas Secas, com uma diferença medular, como apontou Homero Araújo em ensaio 

intitulado O sargento de João Ubaldo: Fabiano é incapaz de expressar algo mais 

que resmungos e tem sua vida contada por um narrador em terceira pessoa, ao 

passo que o sargento tem direito à voz e conta sua própria trajetória. Entretanto, 

esse direito a se expressar só é franqueado a Getúlio por conta de sua relação 

direta com Acrísio Antunes, chefe político local que o apadrinha e lhe garante o 

posto na polícia militar de Sergipe. Esse direito, naturalmente, será cobrado 

posteriormente e colaborará para a má sorte do sargento. Comparando a entrada de 

Getúlio nas forças oficiais com a entrada de outro célebre sargento da literatura 

tupiniquim, o Leonardo, das memórias escritas por Manuel Antônio de Almeida, 

Homero aponta a crueldade intrínseca ao arranjo tipicamente brasileiro:  

 

(...) o destino de ambos muito revela sobre as condições a que são 
submetidos os pobres na sociedade brasileira. Sim, o Brasil do arranjo e do 
compadrio comparece aqui em uma de suas versões mais perversas: 
Getúlio, com toda sua macheza, não passa do braço armado de mandão 
local. (ARAÚJO, 2014, p.100) 
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É a cordialidade brasileira de que fala Sérgio Buarque de Holanda em Raízes 

do Brasil, uma das mais clássicas obras da sociologia nacional, sendo exposta no 

romance de João Ubaldo, vindo demonstrar a discrepância entre um Estado 

pertencente àquele centro regulado por tecnologia e lógica racional, que avança 

sobre as periferias do mundo, e o Estado terceiro mundista pretensamente em 

processo de modernização, onde está inserido o infeliz Getúlio. 

Em O homem cordial, o mais popular capítulo da obra de Holanda, o 

historiador procurou apontar o quanto a indistinção entre Estado burocrático 

weberiano e esfera particular se faz presente na formação do tecido social brasileiro 

desde o princípio da pátria até os dias atuais. A cordialidade, suposta mescla de 

polidez, hospitalidade e generosidade do caráter nacional, louvada pelo estrangeiro 

em terras brasileiras, não passa de uma forma de manter a autoridade individual 

sobre o campo social. Na realidade, a cordialidade aludida por Holanda é uma 

máscara que garante a preservação de um status obtido em tempos de sociedade 

rural e patriarcal. Diz-nos o acadêmico: 

 

O Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda menos, uma 
integração de certos agrupamentos, de certas vontades particularistas, de 
que a família é o melhor exemplo. Não existe, entre o círculo familiar e o 
Estado, uma gradação, mas antes uma descontinuidade e até uma 
oposição. (HOLANDA, 2011, p. 141) 

 

A ideia da formação de um Estado racional não vinga no país tropical, 

contudo. Em uma formação personalista como a brasileira, a separação entre 

particular e estatal se apaga e assistimos o desenvolver de um Estado político que 

se molda pelas vontades familiares, pela amizade, pela “mãozinha”. Esse tipo de 

desenvolvimento não leva ao surgimento de um país moderno e racional, onde os 

serviços do Estado se regulam pela adequação da capacidade do funcionário à 

função que exerce, mas pelo compadrio. Aonde isso levaria, senão à manutenção 

de velhas estruturas já colocadas? Nas palavras de Sérgio Buarque, venceu no 

Brasil a ideia do funcionário patrimonial sobre o funcionário burocrático: 

 

Para o funcionário “patrimonial”, a própria gestão política apresenta-se 
como assunto de seu interesse particular; as funções, os empregos e os 
benefícios que deles aufere relacionam-se a direitos pessoais do funcionário 
e não a interesses objetivos, como sucede no verdadeiro estado burocrático 
(...). A escolha dos homens que irão exercer funções públicas faz-se de 
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acordo com a confiança pessoal que mereçam os candidatos, e muito 
menos de acordo com suas capacidades próprias. Falta a tudo a ordenação 
impessoal que caracteriza a vida no Estado burocrático. O funcionalismo 
patrimonial pode, com a progressiva divisão das funções e com a 
racionalização adquirir traços burocráticos. Mas em sua essência ele é tanto 
mais diferente do burocrático, quanto mais caracterizados estejam os dois 
tipos. (HOLANDA, 2011, p. 146) 

 

Se a cordialidade é sinônima do triunfo do individual sobre o social, o 

funcionário patrimonial é o mantenedor desse triunfo, garantia da vitória do interesse 

particular sobre a isenta burocracia idealizada por Weber. Olhando para o romance, 

Getúlio é o retrato do funcionalismo patrimonial, responsável unicamente por 

defender os interesses do patrão que o inseriu nos serviços do Estado. É recebido 

na casa do patrono, bebe vermute, é observado com curiosidade pelo filho, mas ao 

final das contas não passa de, como disse Homero Araújo, braço armado de Acrísio. 

É a condição que lhe é imposta por sua trajetória: da pobreza quando criança ao 

assassinato da esposa grávida que o traiu, restam poucas opções para Getúlio, e 

receber a proteção de um figurão político mais a farda de policial militar é, 

provavelmente, a melhor delas. 

O final negativo do sargento de Ubaldo remete ao final oposto de outro 

narrador sertanejo, esse em situação cômoda de proprietário e contador da própria 

vida em range-rede, Riobaldo, de Grande sertão: veredas, narrativa máxima de João 

Guimarães Rosa. Se Getúlio ruma à catástrofe com convicção de que não há outra 

trilha a ser tomada, o ex-bandido de Rosa, por sua vez, ascende e passa a herdeiro-

proprietário, não sem garantir o seu próprio sossego via alguns antigos 

companheiros jagunços, agora seus agregados, espalhados pelo que resta do 

sertão. Ainda que de tempos históricos distintos – Riobaldo sobrevive à 

modernização da República Velha, Getúlio é abatido pela modernização da década 

de 1950, aí vão bem duas décadas de distância –, parece interessante apontar a 

capacidade de Riobaldo de se colocar em posição de conforto, uma inviabilidade 

para a consciência do Sargento Getúlio. 

Tomando por correta a assunção de Dacanal de que Getúlio não entende e 

não se faz entender por seu mundo, sendo destroçado pelo conflito entre a 

existência moderna que se impõe, com seus joguetes políticos e o esvanecer do “fio 

do bigode”, da palavra de honra, e um passado arcaico e mítico que é engolido pelo 

avanço da História, podemos compreender a relação entre ambos os jagunços de 

que se trata aqui. Nas palavras de Homero Araújo:  
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Em Guimarães Rosa o contraste entre arcaico e moderno não parece 
apontar para o conflito, ou ao menos excitar a veia crítica dos narradores. 
No clássico Grande sertão: veredas há sinais de uma sofisticada posição de 
equilíbrio e conciliação: na voz de Riobaldo Tatarana, jagunço letrado, 
encontram-se o legado da cultura caboclo sertaneja, experimentalismo 
linguístico e ousadia especulativa e filosófica, para ficar no mínimo. 
(ARAÚJO, 2014, p. 87) 

 

Ou seja, o choque entre arcaico e moderno no sertão de Rosa não arrasta ao 

embate devido Tatarana ser um homem com certo letramento, capaz de criar 

novidades linguísticas, provido de desembaraço reflexivo, algum tatear filosófico, 

etc. Em que pesem a retomada da cena shakespeariana e as alusões à mitologia 

grega em Sargento Getúlio, não cabe a comparação do alcance filosófico de cada 

jagunço: Riobaldo é um filósofo do sertão, Getúlio é um bandido que vai 

enlouquecer. Lendo, a partir do artigo de Araújo, uma entrevista de Roberto Schwarz 

à revista Novos Estudos CEBRAP, fica mais claro como Riobaldo é a síntese de um 

encontro harmônico de dois mundos: 

 

Há um doutorado surpreendente nessa matéria, de um poeta e crítico 
mexicano, Hector Olea, em que ele documenta a frequência quase 
inacreditável das alusões à Bíblia, a Platão, Plotino, Dante e outros 
clássicos, que vão ocorrendo quase a cada frase. Fica a impressão (...) de 
que o método literário de Guimarães Rosa em certa parte consistia em 
tomar frases de clássicos e traduzi-las para o caipira, na linguagem e nas 
situações. Não deixa de ser uma solução ultradireta para a dificuldade de 
ligar o local e o universal. (SCHWARZ APUD ARAÚJO, 2014, p. 87) 

 

Contudo, a aparente harmonia em que vive Riobaldo não é algo tão simples. 

A incorporação do passado jagunço que não deve ser incriminado na atual posição 

de range-rede do narrador é complexa. De acordo com Araújo, um passo para cá ou 

para lá arrastaria Riobaldo a outra posição, seja essa posição a de condenação do 

mundo jagunço pretérito via afiliação ao racionalismo moderno, seja ela a de 

saudosismo e desejo de retorno à concepção mítica da vida, de pactos com o diabo 

em encruzilhadas em meio à noite. Essa complexidade sobre a qual se equilibra 

Tatarana, uma terceira margem, para aderir à imagem trazida por Homero, é 

inacessível para Getúlio. Quando o Padre de Aço lhe diz que as circunstâncias estão 

se alterando, Getúlio não compreende qual pode ser o seu papel, não reflete sobre 

alguma possibilidade outra senão confrontar o mundo que muda. 

Olhando para Riobaldo, a superação do mundo arcaico é que lhe rende a 

ascensão social, mesmo que isso não seja a entrada definitiva no mundo moderno, 
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e retorna-se à ideia da terceira margem. José Hildebrando Dacanal traça o paralelo 

entre o destino de Macondo, de Cem anos de solidão, e diz: 

 

O herói (Riobaldo) supera o estágio da consciência mítico-sacral mas não 
chega a inserir-se no atual contexto da chamada civilização ocidental, não 
chega a atingir o plano de uma consciência cético-racionalista. Fica em 
seus limites. Em Cem anos de solidão não há o equilíbrio, não há o 
compromisso. O destino de Macondo é a morte, é “não ter uma segunda 
oportunidade sobre a terra”.  (DACANAL, 1988, p.115-16) 

 

Troque-se o romance de Gabriel García Márquez por Sargento Getúlio, bem 

como Macondo pelo protagonista-narrador de João Ubaldo Ribeiro, e a situação 

será essencialmente a mesma. No romance de Ribeiro não há a possibilidade de 

conciliação, perfeitamente viável no mundo do sábio-ex-jagunço-fazendeiro criado 

por Rosa. Em Sargento Getúlio não há terceira margem possível: Getúlio não 

consegue mediar, não pode voltar atrás de sua missão. Sua concepção do mundo é 

irrevogavelmente anacrônica, cristalizada em um tempo que deixou de existir sem 

que ele, o sargento, pudesse se ajustar à – a bem da verdade, sem que ele pudesse 

sequer perceber por conta própria a – nova realidade que já se instaurara. Getúlio 

não acompanha seu universo se dissipar e não age de maneira a se realocar no 

novo mundo, como é autorizado a Riobaldo: se nos deparamos com o personagem 

de Rosa no já citado momento de conforto em uma de suas fazendas, quando 

encontramos o sargento de Ribeiro ele está dentro do velho Hudson guiado por 

Amaro, arrastando consigo um preso político adversário de seu patrão: o primeiro 

superou de maneira conciliatória o andar do progresso e agora goza a bonança da 

nova condição; outro é atropelado por esse andar sem sequer notar o que se passa 

e ruma à morte sem ainda saber que os valores pelos quais se orienta já deixaram 

de existir. Quando finalmente percebe que seu mundo desapareceu, é tarde demais 

para Getúlio. Ao cabo da narrativa, o sargento sem mundo de João Ubaldo preenche 

com perfeição a expectativa da nova narrativa épica latino-americana, vagando 

como jagunço por um mundo onde o cangaço sumiu ante o progresso. Dessa 

incompetência para perceber o que se sucede ao seu redor é que deriva a “marcha 

inexorável rumo à destruição” citada por Dacanal como destino do narrador. 
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3.2 O SARGENTO NO CAMINHO DO MEIO 

 

Se para Dacanal a história de Getúlio é construída sobre a impossibilidade de 

colocação da figura arcaica do sargento dentro do mundo moderno que se aproxima, 

tornando o protagonista em um homem vivendo em um abismo histórico, para Zilá 

Bernd, em artigo chamado Um certo Sargento Getúlio, a obra de João Ubaldo 

Ribeiro vai “além do aproveitamento exaustivo da matéria sertaneja e do 

compromisso em perscrutar a visão de mundo do nordestino, (...)” e “faz ecoar 

grandes mitos da tradição ocidental” (BERND, 2001, p.15), ou seja, Getúlio carrega 

em si traços de um registro histórico e linguístico do sertão brasileiro, mas sem 

deixar de lado a retomada da mais erudita literatura ocidental. Os grandes mitos 

citados são mais especificamente dois: primeiramente, o mito da Antígona, de 

Sófocles: assim como essa se recusa a aceitar as ordens de Creonte para que o 

cadáver do irmão dela – acusado de traição – permaneça insepulto e realiza o 

enterro, Getúlio não aceita a ordem de Acrísio Antunes para a soltura do preso e 

segue em sua jornada. A decisão da Antígona remete diretamente à epígrafe do 

romance de Ribeiro: “Nessa história, o Sargento Getúlio leva um preso de Paulo 

Afonso a Barra dos Coqueiros. É uma história de aretê.” (RIBEIRO, 2003, p. 7). Na 

definição de Maria Lúcia Aragão, aretê “é, pois, valor, consciência de uma missão a 

ser cumprida, honra, dignidade” (ARAGÃO, APUD BERND, 2001, p. 19): tanto 

Antígona quanto Getúlio compreenderiam que suas respectivas missões, por 

questões de honra e de definição de suas próprias identidades, deveriam ser 

levadas a cabo, mesmo que isso lhes custasse a vida. No mito grego, a Antígona 

age em recusa às leis dos homens, orientada pelas leis divinas; Getúlio, por sua vez, 

recusa a lei dos homens e é governado por uma rústica “ética de macho sertanejo” – 

um código de honra que leva o sargento a dizer e cometer absurdos do mais 

profundo machismo, diga-se –, que lhe impede de deixar uma missão inacabada. 

 Ainda na relação com os grandes mitos da tradição ocidental, há uma 

aproximação com a figura de Aquiles, apontada por Bernd e retomada 

posteriormente por Santos: Getúlio, bem como Aquiles, é orientado por um código 

alheio às leis escritas. Esse código leva o herói grego a optar pelo óbito ainda jovem 

em troca da glória perpétua: mais lhe valeria guerrear em Troia até perecer e, assim, 

alcançar “glória sempiterna” do que retornar ao lar e ser esquecido. O sargento, por 

sua vez, não conceber a morte na velhice como um final digno de sua bravura:  
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olhe, se um santo me dissesse quer morrer velho e frouxo ou quer morrer 
assim e macho, eu posso lhe garantir que dizia que queria morrer macho, 
não vejo graça no outro jeito. (...) E demais que não quero viver me 
escondendo pelaí ou ir ser chofer em São Paulo, nem sei aonde é isso (...) 
(RIBEIRO, 2003, p.100-101) 

 

A hipótese aventada pelo padre de cara vermelha, de sumir no mundo, é 

impossível para Getúlio devido a esse princípio que rege sua vida. Não há acordos a 

serem feitos, não há sumiços e recomeços possíveis, e a morte na macheza é a 

alternativa única para si, em seu entendimento anacrônico da vida. 

No encerramento de seu ensaio, Bernd observa ainda o que parece ser o 

ponto alto de seu ensaio, o apontamento do intertexto entre Sargento Getúlio e 

Hamlet, de Shakespeare. A autora retoma o solilóquio de Getúlio 

 
Levo ou não levo, é isso. Talvez seja melhor sofrer a sorte da gente de 
qualquer jeito, porque deve estar escrito. Ou é melhor brigar com tudo e 
acabar com tudo. Morrer é como que dormir e dormindo é quando termina 
as consumições, por isso é que a gente sempre quer dormir. (RIBEIRO, 
2003, p.99)  

 

E o equipara com aquela que é das uma das mais célebres passagens da 

literatura produzida no Ocidente, a reflexão do príncipe Hamlet: 

 

Ser ou não ser – eis a questão.  
Será mais nobre sofrer na alma  
Pedradas e flechadas do destino feroz  
Ou pegar em armas contra o mar de angústias –  
E, combatendo-o, dar-lhe fim? Morrer; dormir;  
Só isso. E com o sono – dizem – extinguir  
Dores do coração e as mil mazelas naturais  
A que a carne é sujeita; eis uma consumação  
Ardentemente desejável. Morrer – dormir –  
Dormir! Talvez sonhar. Aí está o obstáculo!  
(SHAKESPEARE, 2009, p.67) 

 

Fundamentada nessas comparações, a autora coloca Sargento Getúlio como 

uma obra que aposta na terceira via: nesse jogo de intertextualidades e respeito por 

código de conduta sertanejo, o autor, entre a filiação à literatura erudita, tocada por 

diversas questões que vão de Sófocles a Shakespeare, e à literatura sertaneja e 

regionalista, proporia o caminho do meio, ou seja, a renúncia entre optar por apenas 

uma dessas vinculações em virtude da aceitação de ambas para a construção de 

seu protagonista. 

  



21 

 

4 POLÍTICA E VIOLÊNCIA EM SARGENTO GETÚLIO 

 

4.1 UM CONCEITO DE POLÍTICO 

 

Em Conceito do Político, obra de 1932, o filósofo e jurista alemão Carl Schmitt 

procura, após apontar inicialmente a dificuldade em encontrar critérios para limitar tal 

conceito, a definição do que é o Político, em árduo esforço intelectual. Schmitt é, 

antes de tudo, um pensador ligado à matéria e às possibilidades do Estado; assim, 

sua formulação do que é a esfera do político está intimamente ligada ao prisma 

estatal: Político e Estado se confundem, são indissociáveis, afirma-nos o autor. 

Entretanto, ele aponta para a existência de uma circularidade dessa relação, 

assinalando que Política e Estado, sendo inseparáveis, buscam se estabelecer em 

uma espécie de espelhamento: as noções apresentadas até aquele momento 

parecem trabalhar em um processo de retroalimentação, onde se afirma ser o 

político aquilo ligado ao estatal, que, por sua vez, é aquilo que é ligado ao político, 

inviabilizando definições mais profundas do que sejam. Mesmo no campo jurídico há 

uma naturalização do que é o Estado, atribuindo-lhe um teor utilitário quanto às 

questões de jurisprudência, que pouca valia possui para um conceito geral; nas 

palavras do autor, as definições encontradas na legislação “só podem ser 

entendidas a partir do interesse prático-técnico da decisão jurídica ou administrativa 

de casos concretos” (SCHMITT, 2008, p.23), ou seja, as concepções 

jurisprudenciais servem apenas para solução de casos reais, ignorando uma ideia 

filosófica do termo. Como, todavia, seu intuito é determinar uma formulação mais 

ampla do que seja o Político, Schmitt não reconhece a validade de tais delimitações 

e afirma que o conceito do Político só pode ser obtido pela identificação e verificação 

de categorias especificamente políticas: até então, Político aparecia empregado em 

oposição a outros termos (Político e Economia, Político e Moral, etc.); agora, o autor, 

apoiado em binômios que orientariam os campos do Moral (Bom – Mal), do Estético 

(Belo – Feio) e do Econômico (Útil – Prejudicial), propõe que o político seja pensado 

a partir de seu próprio binômio, representado pela dicotomia Amigo – Inimigo, 

elaborando uma esfera supostamente independente e autônoma em relação às 

outras do pensamento e da ação humana.  

O autor nos diz que a relação “Amigo – Inimigo” funda-se e justifica-se na sua 

autossuficiência: a distinção entre um campo ou outro é algo inteiramente particular 
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à situação onde essa separação se dá. Indiferente à apreciação estética, moral ou 

econômica do ente analisado, esse binômio serve não como “definição exaustiva ou 

expressão de conteúdo”, nas palavras de Schmitt, mas como critério de avaliação 

para o grau de separação entre este ente e o sujeito que avalia:  

 

A diferenciação entre amigo e inimigo tem o propósito de caracterizar o 
extremo grau de intensidade de união ou separação, de uma associação ou 
desassociação, podendo existir na teoria e na prática, sem que, 
simultaneamente, tenham que ser empregadas todas aquelas 
diferenciações morais, estéticas, econômicas ou outras. O inimigo político 
não precisa ser moralmente mau, não precisa ser esteticamente feio; ele 
não tem que se apresentar como concorrente econômico e, talvez, pode até 
mesmo parecer vantajoso fazer negócios com ele. Ele é precisamente o 
outro, o desconhecido e, para sua essência, basta que ele seja, em um 
sentido especialmente intenso, existencialmente algo diferente e 
desconhecido, de modo que, em caso extremo, sejam possíveis conflitos 
com ele, os quais não podem ser decididos nem através de uma 
normalização geral empreendida antecipadamente, nem através da 
sentença de um terceiro “não envolvido” e, destarte, “imparcial”. (SCHMITT, 
2008, p. 28) 

 

Schmitt trabalha esses termos levando em consideração o domínio do 

Estado, ou seja, a distinção entre amigo e inimigo não se dá no campo do privado, 

senão no campo do público. O inimigo não será jamais aquele a quem se odeia por 

sentimentos de antipatia ou por desavenças pessoais, mas aquele que representa 

ameaça à unidade e organização estatal. Dentro de tal entendimento, a relação de 

Getúlio com o preso não ocorre, à primeira vista, no espectro político da vida, mas 

procurarei apontar a hipótese de que a vida do Sargento se altera em uma relação 

assente na oposição amigo-inimigo, conforme a teoria do autor alemão. 

Carl Schmitt trata do Estado racional e o conceito de político concebido por 

ele é baseado na Alemanha das décadas de 1920 e começo de 1930. É 

aparentemente absurdo desejar relacionar uma realidade com a outra – Alemanha 

que se encaminha ao nazismo e logo será liderança na Segunda Guerra Mundial, 

Brasil periférico que engatinha no processo civilizatório –, mas o país se moderniza, 

entra no jogo do centro ocidental e, em tese, deveria se racionalizar. 

O sargento é um cumpridor de ordens, bandido a serviço do Estado – ou, ao 

menos, bandido a serviço de um homem que circula dentro do jogo político aceito 

pelo Estado brasileiro –, ainda que não tenha consciência disso. Se Acrísio aceita as 

mudanças ocorridas no nível político, manda soltar o antigo inimigo devido pressão 

do governo central e, ainda por cima, entrega seu capanga aos leões, orientando via 
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emissário que ele permaneça em uma fazenda do aliado Nestor Franco até que as 

“coisas se ajeitem” – tempo o bastante para dar sinal à Polícia Militar do local onde o 

agora sargento-fugitivo se esconde –, Getúlio desconhece o racionalismo político-

pragmático que orienta a conduta de seu chefe e segue a sua própria lógica 

sertaneja, decidindo levar a cabo a missão que lhe foi dada. Getúlio ainda pensará, 

em sua compreensão obsoleta do olho no olho, da afirmação da palavra e da honra, 

que poderá encarar o chefe e conferir se ele terá coragem de negar que lhe deu a 

missão.  

 
Vai até a casa do chefe, que eu quero levar e quero olhar a cara dele e 
dizer: olhe aí sua encomenda, pode fazer o que quiser; (...) É isso que eu 
quero fazer, e quero botar as vistas bem dentro das dele que é para ele 
dizer na minha cara que não mandou buscar (...) (RIBEIRO, 2003, p.153) 

 

Prova decisiva da inexistência de racionalização no ato de Getúlio, sua 

decisão de entregar o preso na capital mesmo sabendo que não terá mais a 

salvaguarda de seu antigo chefe – que Getúlio não vai perceber ser um antigo chefe 

que o traiu, diga-se –, vai ser entrecortada pelo Padre de Aço da Cara Vermelha, 

uma espécie de consciência razoavelmente intelectualizada mediadora do raciocínio 

do protagonista em cenas pré-resolução de entregar o traste, como o sargento se 

refere ao seu detento, bem como em momentos imediatamente posteriores, 

segurando Getúlio na sua igreja até que fosse possível fazer alguns contatos com o 

“pessoal da cidade”.  

A figura do Padre da Cara Vermelha guarda em si um elemento interessante 

no desenrolar do romance, que merece algum comentário. Há de se dizer que o 

Padre de Aço ganha o respeito de Getúlio por sua macheza, como se Getúlio 

reconhecesse no clérigo valores semelhantes aos seus: o Padre reza, tenta 

coordenar a movimentação de Getúlio, mas também fala palavrões, concorda que 

decepar o tenente foi um mal necessário, tem a dureza do homem sertanejo como o 

próprio sargento, também é um cabra durão. Ainda por cima, tem uma espingarda 

de cano duplo serrada:  

 

Bom, esse padre tem artes, mas se sabe. Pode fazer um par de rezas, pode 
sair com aquela de dois canos. Gostei daquilo, ele mesmo serrou, está bem 
serradinho mesmo, aquilo tem uma porrada de umas quinze arrobas, mata 
um boi, pode crer. (RIBEIRO, 2003, p. 68) 

 



24 

 

Se de fato o Padre atua como consciência mediadora do jagunço fardado, é 

curioso pensar no que leva Getúlio até a igreja. É após a sangrenta batalha em 

terras de Nestor Franco, na qual Getúlio parece enterrar em definitivo qualquer 

possibilidade de salvação ao assassinar e decapitar um superior, que ele chega à 

capela, fugindo das forças oficiais e tentando encontrar caminho para Aracaju. 

Naturalmente, Getúlio se encaminha para lá orientado por Nestor, que lhe assegura 

o escape enquanto segue combatendo as “fraquezas do governo”. Essa hipótese se 

confirma quando o padre, antes mesmo de abrir a porta para o grupo que surge, 

questiona se Nestor morrera em combate. Somado a isso, após o sargento definir 

que cumpriria seu compromisso independente de qual fosse a situação atual, o 

sacerdote ainda busca algumas articulações, tentando uma solução que possa 

salvar o protagonista.  

 

Agora, esse padre, (...) esse padre chega e diz que a gente espere, porque 
a gente vai esperar o recado que ele mandou para umas certas pessoas, ou 
senão a gente vai em marcha para Ilha das Flores, ou qualquer coisa, aí o 
padre se aporrinha e dá uma porção de nomes e diz que ninguém vai sair 
dali nem nada, até chegar as pessoas que vai dar uma decisão naquele 
caso. (RIBEIRO, 2003, p. 82) 

 

O nível de envolvimento do padre com o jogo político não fica claro, mas soa 

como algo evidente que, primeiro, há uma relação indireta com Acrísio – Acrísio 

manda Getúlio para Nestor Franco, seu aliado, que por sua vez manda o sargento 

até o padre, uma espécie de sequência dentro da esfera do que Schmitt chamaria 

de Amigo político – e, segundo, possui a consciência mais próxima da racionalidade 

impessoal que guia a política. Apesar da obscuridade de quem seriam essas 

pessoas a quem o Padre da Cara Vermelha recorre em socorro de Getúlio – 

contatos políticos, sacerdotes de outras searas –, a proximidade do vigário com o 

núcleo partidário de Acrísio é de intimidade suficiente para que ele arrisque sofrer 

um ataque contra a própria capela e ainda procure arquitetar uma escapatória para 

Getúlio, que vem sendo perseguido pelo governo.  

É na relação com o Padre que o sargento toma juízo de aspectos essenciais 

para sua trajetória, o mencionado fato de que não pode mais contar com o apoio de 

Acrísio Antunes, especialmente depois das complicações maiores advindas da 

batalha ocorrida na fazenda de Nestor Franco, e o fato de ser um homem duplo: 

Getúlio Santos Bezerra e Getúlio/sargento da PM, na síntese de Dacanal (1988). 
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Getúlio, quando de sua chegada à igreja, anuncia-se como homem de Acrísio 

Antunes 

 

Ô de dentro, eu disse, ô de dentro, ô de dentro. Getúlio, pois não. Getúlio de 
Acrísio Antunes, Antunes do pecidê, pecidê desse Sergipe, Sergipe desse 
mundão, mundão que está esquentado, esquentado que vai derreter, ora 
merda, seu padre; (RIBEIRO, 2003, p.62) 

 

Mesmo que soe apenas como uma identificação banal, como fosse um 

trabalhador qualquer a serviço de Acrísio Antunes, o sargento ainda não reflete 

sobre qual é a sua posição dentro daquele mundo, se entendendo, de fato, como um 

homem pertencente ao chefe, quase como cabedal, incapaz de fazer algum juízo 

mais profundo de si. Getúlio é um homem de Acrísio e ainda não se percebe como 

algo além. Desde que ingressara na força militar através do auxílio de Antunes, o 

sargento se tornara apenas um agente das ordens de seu patrão, e qualquer 

movimento fora do cumprimento de alguma determinação vinda do chefe o 

inquietava, incapacitado que era de pensar sobre sua condição. Contudo, o padre o 

alerta que ser um homem de Acrísio não lhe garante mais nada, depois da recusa 

de obedecer a ordens, entrar em conflito armado contra forças oficiais e decepar um 

tenente.  

 

É que a situação mudou, diz o padre, não sei se vosmecê vai poder levar o 
homem para Aracaju, porque lá está uma novidade de gente e uma porção 
de jornais e dizem que quando vosmecê chegar vão lhe encher o couro e 
soltar o homem. Não creio que Antunes possa lhe sustentar. Ah, isso não, 
se Antunes não me sustenta, o que é que me sustenta? Não sei, disse o 
padre, (...) (RIBEIRO, 2003 p. 83) 

 

Forçado a pensar sobre qual rumo tomar, obrigado a decidir um caminho em 

um caso intrincado, o narrador se angustia. Sumir, como o padre lhe sugere, é 

impossível. Getúlio tem a oportunidade da fuga que garantiria sua sobrevivência, 

mas driblar a situação é algo que Getúlio desconhece como, só lhe é possível o 

embate, uma vez que o seu código de conduta arcaico não reconhece outras saídas. 

O sargento se atormenta, não se reconhece mais e seu processo de deterioração 

psíquica parece principiar ao perceber que o mundo que ele cria inalterável já não 

existe: 

  

de maneiras que o mundo é assim: é o chefe e sou eu.(...) Para ser eu 
direito, tem que ser como o chefe, porque senão eu era outra coisa, mas eu 
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sou eu e não posso ser outra coisa.(...) Eu sou sargento da Polícia Militar do 
Estado do Sergipe. Não sou nada, eu sou é Getúlio. Bem que eu queria ver 
o chefe agora, porque sozinho me canso, tenho que pensar, não entendo as 
coisas direito. Sou sargento da Polícia Militar do Estado do Sergipe. O que é 
isso? (RIBEIRO, 2003, p. 94) 

 

Daí para frente, Getúlio inicia sua marcha autodestrutiva, encarnando o fora-

da-lei e confrontando o mundo racional que se lhe impõe.  

 

4.2 O PÁRIA GETÚLIO 

 

Em Para a crítica da violência, Walter Benjamin empreende uma busca pela 

compreensão da violência, ou, antes, uma reflexão sobre o uso da violência como 

mecanismo regulador da justiça, enquanto instrumento balizador para questões de 

direito e justiça, onde ela se justifica apenas como meio para atingir determinados 

fins.  

Diz-nos o filósofo, no princípio de sua argumentação, que a violência “(...) só 

pode ser procurada nas esferas dos meios, não dos fins (...)”, ou seja, em si própria 

ela não possui validade. O uso indiscriminado da violência, ou justificado no seu 

próprio exercer, não guarda relação com o direito e com a justiça, não apresenta 

legitimidade, sendo um ato de barbárie. Assim aplicada, a violência não pode ser 

tratada enquanto força protetora do direito, como objeto essencial para a 

manutenção do direito ele próprio. Dessa afirmação se realiza uma divisão binômia 

do direito para elucidar o uso e o controle da violência: um direito natural, oriundo da 

própria natureza dos eventos e das coisas do mundo, de caráter soberano, mesmo 

no sentido monárquico do termo; um direito positivo, orientado pelo Estado, que visa 

o bem comum, regulado e talhado pela lei. Lá, a violência é absoluta; cá, regulada 

pelo Estado e matizada, dosada em virtude do ato de justiça contido dela, isso quer 

dizer, para um crime de certa intensidade é punido com pena de igual proporção. 

Em um lado ou em outro, age como elemento mantenedor da ordem do próprio 

estado, seja ele autoritário ou democrático. 

O dado central para análise do romance em questão é a administração da 

violência por parte do Estado brasileiro, com sua peculiaridade cordial, e seus 

possíveis reflexos na tessitura da sociedade. Nota-se que em um estado de direito 

positivo, mais do que a organização e regência da violência, há o monopólio dela por 

parte do Estado. Deparamo-nos aí com uma violência sancionada, autorizada ao 
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Estado na forma de seus agentes responsáveis, em quaisquer níveis. Em outras 

palavras, a violência é aceita, e mesmo estimulada, de acordo com o cenário, 

contanto que esteja sob o monopólio estatal, fiscalizada de acordo com regras do 

bem-estar comum. Em cenários no qual esse bem-estar – definido e delineado pelo 

próprio Estado – seja ameaçado, ao portador do direito à violência cabe fazer seu 

uso. Depreende-se do texto de Benjamin a inviabilidade de um Estado pacifista, 

então: a ordem de direito requerida pelo Estado é necessariamente perpassada por 

violência e sua supressão é impossível, cabendo ao Estado regular e graduar sua 

aplicação, jamais sua existência, necessária para assegurar a existência do Estado 

ele próprio. 

Parece-me que, dentro desse jogo de permitido–proibido, acaba-se por 

estimular outros panoramas que escapam ao domínio do Estado, forçando-o ao 

emprego de mais violência. Para ilustrar, proponho pensar as representações do 

Estado, autorizado a usar a violência, e da sociedade civil, a quem é proibido o uso 

dela, notando que é exatamente a transição de uma parte à outra – de pertencente à 

rede estatal a quem é autorizada a violência a pertencente à sociedade civil, 

desautorizada – que transformará o narrador-protagonista da obra em análise em 

um marginal. Getúlio, enquanto agente da polícia militar, amparado pela segurança 

da farda e assegurado por Acrísio Antunes, tem acesso livre ao uso de violência. 

Mais do que isso, o uso de truculência é valorizado e utilizado por Getúlio como uma 

ferramenta de poder, e é graças a essa truculência que o sargento é respeitado e 

bem conceituado por seu chefe. Pode-se objetar que a primeira posição – policial 

militar e autorizado ao emprego de violência – de Getúlio já é de um fora-da-lei, uma 

vez que sua condição de militar é obtida através de um arranjo conseguido por 

Acrísio, ou seja, Getúlio é antes um capanga do que um servidor do Estado. 

Contudo, as particularidades do sistema brasileiro e seu jogo de cordialidade 

permitiam esses abusos, sendo, dessa maneira, natural que se facultasse a 

aplicação de violência a homens ligados ao Estado de maneira pouco rigorosa. 

Assim, trataremos de Getúlio por seu título: por via tortuosa ou não, ele é um 

sargento da Polícia Militar do estado do Sergipe e porta a farda da instituição. 

Habituado ao ato violento, Getúlio é sustentado pela proteção do líder político 

de sua região, Acrísio. Entretanto, a influência do governo federal sobre os domínios 

de Antunes e a consequente alteração da relação do chefe com o preso 

transportado pelo sargento alteram o jogo do qual Getúlio faz parte e o transporta de 
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uma dimensão política a outra: a permissão que possuía para a violência se esvai e 

o sargento, inapto para entender esses movimentos e indisposto a aceitar qualquer 

mudança em seu mundo, passa de homem da lei a grande criminoso. Benjamin 

aponta que essa figura surge como ameaça à ordem estabelecida: em torno dele se 

manifesta um microcosmo onde uma nova ordem se instaura e gera uma nova 

violência, paralela à do Estado. 

 
Na figura do grande criminoso entra em cena, confrontando o direito, essa 
violência que ameaça instaurar um novo direito – ameaça que, embora 
impotente, faz, nos casos significativos, estremecer o povo, ainda hoje em 
dia como nas épocas arcaicas. (BENJAMIN, 1921, p.131) 

 

Getúlio é, como já se tentou dizer no trabalho, um homem das épocas 

arcaicas vagando pelo mundo moderno. É claro que as épocas arcaicas a que se 

refere Benjamin não são as mesmas de Getúlio: o crítico alemão fala de tempos 

remotos, de séculos anteriores, enquanto Getúlio é um arcaico imediato, de duas 

décadas passadas. Entretanto, é importante manter em mente que trabalhamos no 

desnível entre centro ocidental tecnicizado e Terceiro Mundo obtuso, e dentro desse 

panorama o sargento de Ubaldo é inegavelmente um arcaico. De qualquer maneira, 

Getúlio, enquanto grande criminoso, não é precisamente a ameaça da instauração 

de um novo direito. Não há uma insurgência contra o Estado em si e não ocorrerá, a 

partir dos seus atos, qualquer alteração dos posicionamentos políticos. O máximo 

que o sargento propõe como nova ordem é a criação de um exército imaginário, já 

nos momentos em que não se encontra mais dotado da razão. Getúlio não é um 

rebelde, mas um ignorante fechado às transformações que o mundo lhe apresenta. 

Ainda assim, ele representa uma ameaça ao bem estar, recusando aceitar as ordens 

de seu chefe e empreendendo uma jornada onde tanto quanto diminui sua lucidez, 

aumenta sua brutalidade. É nessa má-administração da violência que reside a 

ameaça de Getúlio, não diretamente ao Direito posto, mas à condição política de 

Acrísio, e é ameaçando Acrísio que Getúlio-Pária põe em xeque esse direito.  
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5 CONSCIÊNCIA ARCAICA, MUNDO MODERNO: GETÚLIO MONTA CLÃ E VAI À 

LUTA 

 

Comprimido entre dois mundos distintos e de improvável harmonia, 

incapacitado de compreender as vicissitudes do seu tempo histórico, enredado em 

uma teia política demasiada complexa para sua consciência primitiva, interdito no 

uso da violência que lhe era facilitada pelo uniforme da polícia, Getúlio se dissolve. 

Se ficou demonstrado que a consciência do narrador era baixa, em níveis da 

racionalização que se impunha no decurso da torta modernização latina e, 

especificamente no caso do romance de João Ubaldo, brasileira, é da ocasião em 

que se percebe abandonado por Acrísio e decide que levará sua “encomenda” até a 

Barra dos Coqueiros doa a quem doer que a desintegração psíquica de Getúlio se 

torna vertiginosa e definitiva. Da partida da igreja do Padre de Aço – que dá a cano 

serrado de presente para Amaro, que se afeiçoara à arma – em adiante, o 

protagonista se embrenha em uma jornada sem volta para seu corpo, na medida em 

que morrerá, e também de sua psique, na medida em que enlouquecerá.  

Após deixar a capela, Getúlio assume o papel de juiz do seu destino. Se até 

ali vivera a cumprir ordens do patrão, agora as decisões são puramente suas. 

Devendo decidir, sua mente varia entre a realidade e fantasia: caminhando pelo 

sertão, ele esquece o nome do preso por vontade própria, pensa em ser dentista por 

ter boa experiência – extraiu os dentes de seu cativo como punitivo por tentar 

seduzir a filha de Nestor Franco –, conversa sobre macacos alados com Amaro, fala 

da caça de um lagarto e finalmente chega à casa de Luzinete, sua antiga amante, 

em um salto narrativo e temporal não anunciado.  

O movimento do romance, que até então seguia alguma ordem, funcionando 

com flashbacks, desorganiza-se progressivamente, bem como a consciência de 

Getúlio, até aquele momento confuso com a contraordem e agora delirante. Já em 

casa de Luzinete, Getúlio, vestido de mulher, assalta uma delegacia a fim de 

aumentar seu poder de fogo e afirma-se superior a todos os machos. A 

superioridade viril desse suposto Aquiles à sertaneja é retomada em chave de 

sandice e pilhéria:  

 
Pode dizer que já me vesti de mulher, quando entrei na delegacia de 
Japaratuba, quando entrei na delegacia de Japaratuba e lá, na vista de 
todos os machos que diz que tem lá e mais tivesse, na vista de todos os 
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machos que tem lá, fui entrando, fui abrindo e fui panhando tudo o que quis 
e é isso mesmo, mulungu. Precisar não preciso, fui só de abuso, graças a 
Deus. (RIBEIRO, 2003, p. 122) 

 

Sua insanidade aumenta página após página e a morte matada é seu destino, 

a única em que acredita possível para si, o mais macho dos machos, como diz a 

Luzinete (RIBEIRO, 2003, p. 123). Getúlio percebe que seu mundo não existe mais, 

mas não que ele não se encaixa dentro da nova organização da sociedade e crê que 

pode a transformar. Agora doido, inventa para si um mundo onde pode existir, em 

toda sua virilidade arcaica de macho maior: 

 

Eu sei que não tem mais cangaço, (...) Se tivesse cangaço, eu ia para o 
cangaço, com um chapéu de estrelas prateadas e ia me chamar Dragão 
Manjaléu e ia falar pouco e fazer muito. (...) Eu ia ser o maior cangaceiro do 
Brasil, o maior piloto de jagunço do Brasil, e ia ter a maior tropa. (...) Um 
tenente que eu cortasse a cabeça, arrancava a cabeça e fazia um colar. 
Quantos tenentes cortasse a cabeça, tantos tenentes arrancava os dentes. 
E todos os lugares que chegasse, dava uns urros bem altos pra quebrar 
vidraças e tomava duas pipas de cachaça de cada vez e comia dois cabritos 
sozinho ou então um bezerro e assoprava para arrancar os pés de árvore 
do chão e quando eu batesse a coronha no chão, o chão tremia todo e as 
frutas despencavam. Dragão Manjaléu, pode me chamar. (RIBEIRO, 2003, 
p. 123-124) 

 

Tomado por um sentimento de autoafirmação, entendendo-se superior por 

sua masculinidade e braveza, o Dragão Manjaléu se reputa imbatível. Será 

deputado, levará o preso e o enforcará no pé da mesa da sala, distribuirá seus 

pedaços e não será derrotado jamais. Seu transtorno atinge a plenitude quando 

consciência mítica e decomposição mental se fundem, resultando na formação de 

uma linhagem sucessória: arma tropa, montando linhagem sucessória imaginária 

composta de machos filhos guerreiros, responsáveis por perpetuarem a valentia da 

família Santos Bezerra:  

 

A machidão toda aí, era Garanhão Santos Bezerra, Malvadeza Santos 
Bezerra, Abusado Santos Bezerra, Tombatudo Santos Bezerra, Comegente 
Santos Bezerra, Enrabador Santos Bezerra, Rombaquirica Santos Bezerra, 
Sangrador Santos Bezerra, Vencecavalo Santos Bezerra, todo mundo. Tu 
bem que ia gostar disso, eu acho. (RIBEIRO, 2003, p. 126) 

 

Novamente vem à tona o entendimento de mundo ultrapassado do narrador e 

confirma-se a incompreensão do processo que o empurra em direção ao final 

trágico: imaginando-se ancestral fundador de um clã, Getúlio demonstra a ligação ao 

mundo patriarcal, familiar. O dragão não é desse tempo cosmopolita de jogo político 
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e não lhe interessa a organização conluios complexos, mas a de um exército de 

filhos que vá dar continuidade à própria virilidade e, em última análise, ao mundo de 

onde se origina. 

O desvario de Getúlio prossegue e encaminha o fim. Atacado, o Dragão 

Manjaléu descreve, dá nome, ofende e mata os soldados contra quem luta: 

Secundino da Moleira Grossa Soares da Paixão, Fabriço Fraco Fofolento, Carolino 

Carola Caruara, Desandado da Desautoria. O tom poético da linguagem, em suas 

aliterações, é cortado pela raiva que sente contra o preso, em quem centraliza a 

responsabilidade da situação e as mortes de Amaro e, especialmente, Luzinete. O 

ódio de Getúlio é tamanho que o vocabulário existente já não lhe basta e o sargento 

apela a novas formas de agredir pelo verbo:  

 

Seu peste, puto, peste, peste, peste, seu pirobão. Perde as forças os nomes 
quando eu lhe xingo e por isso vou inventar uma porção de nomes para lhe 
xingar e de hoje em diante todo mundo vai xingar esses nomes. Crazento 
da pustema, violado do inferno, disfricumbado firigufico do azeite. E invento 
mais. (...) E meus filhos, peste? Carniculado da isburriguela, retrelequento 
do estrulambique. Não se ouse de responder, porque lhe tiro sua vida da 
pior maneira, levando dois anos e meio, cada dia tirando umas gramas de 
sua carne, pense nisso, nem se ouse. (RIBEIRO, 2003, p. 140) 

 

Getúlio monta agora um exército imaginário, um exército capaz de afugentar 

até São Jorge, caso este se oponha aos desejos da tropa. Armado um clã familiar, 

organizado uma milícia de homens tão valentes quanto ele próprio, o comandante 

Getúlio enfrenta os inimigos, avança e chega às margens do rio Sergipe, no 

encontro entre a Barra dos Coqueiros, destino final do sargento, e Aracaju, espécie 

de símbolo do mundo racional que escapa ao narrador. Observando a capital e 

aguardando o melhor momento de adentrar a cidade, desconhecendo estar próximo 

de seu funesto desfecho, Getúlio reflete: deseja encontrar o chefe, entregar o pacote 

e exigir que Acrísio sustente a palavra anterior; depois, nunca mais retorna lá, onde 

“quando eu falo ninguém entende lá, quando um fala lá eu não entendo” (RIBEIRO, 

2003, p.155). Getúlio decide em hora derradeira recusar a nova civilização. No 

mesmo momento no qual que se aferra a um valor nulo na vida moderna que 

recusa, o sargento reconhece a si: um homem de outro tempo, guiado pela honra e 

pela bravura. Aquiles brasileiro e sertanejo, Aquiles pobre-diabo, Getúlio encontra a 

morte. As forças militares do Estado avançam contra ele e o mundo se desfaz: 

dissolvida a racionalidade narrativa, dissolvida a consciência de Getúlio, dissolvida a 
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própria linguagem tradicional, o sargento chora e narra a própria morte, ruína final da 

expectativa romanesca do mundo racional, suspiro de vida das sociedades arcaicas 

que buscavam manter vivos os valores de uma consciência lógico-sacral: 

 

(...) veja esse povo vindo atravessando de barco atrás de nós e carregando 
as armas apontando para cima e aquele navio parado ali, nem sabe o que 
está se passando, tem uns homens lá jogando dominó e pensando na vida, 
mas porém o destino está dando volta, hem Amaro? lá na lua e pode crer 
que eu estou vivo no inferno, lá na lua está Luzinete e essa força se atira eu 
também atiro, ô minha lazarina, ô meu papo amarelo e um mandacaru de 
cabeça para cima eu vou morrer e nunca vou morrer eu nunca vou morrer 
Amaro eu nunca vou morrer um aboio e uma vida Amaro 
aaaaaaaaaaaaaaaahhh eeeeeeeeeeeeeeeh aê aê aê aê aê aê aê aê aê aê 
ecô ecô aê aê aê aê aê eu nunca vou morrer Amaro e Luzi netena lua essas 
balas é como meu dedo longe e e lhelá Ara eu vejocaju e a águacor 
redonde vagar e sal gadaela éboa nun cavoumor rernun caeusoueu, ai um 
boi de barro, aiumboi aiumboide barroaê aê aê aiumgara gauchei de barro e 
vidaeu sou eu e vou e quem foi ai mi nhalaran jeiramurc chaai ei eu vou e 
cumpro e faço e (RIBEIRO, 2003, p. 159)  
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6 CONCLUSÃO  

 

A nova narrativa épica surge com o intuito de registrar o processo de 

modernização compulsória pelo qual passa a América Latina, em um momento 

histórico onde as diferenças entre as existências técnico-racional e mítico-sacral 

atingiram um estágio onde a primeira inviabiliza a existência desta segunda. 

Apelando a uma forma de romance que abandona a tradição europeia, adepta do 

que habituamos chamar Real-naturalismo, essa nova narrativa ignora preceitos da 

razão em virtude da valorização do mágico e do inexplicável de uma forma 

supostamente ingênua, sem recorrer a artifícios narrativos que expliquem com 

coerência os acontecimentos do texto. 

Com Sargento Getúlio, João Ubaldo Ribeiro dá a sua contribuição para a 

formação da nova narrativa épica latino-americana, alinhando-se, dentro do território 

brasileiro, a uma série de outras obras surgidas entre as décadas de 1950 e 1970, 

como Grande sertão: veredas (João Guimarães Rosa, 1956), O coronel e o 

lobisomem, (José Cândido de Carvalho, 1964), Chapadão do Bugre (Mário Palmério, 

1965), A pedra do reino (Ariano Suassuna, 1971) e a tetralogia d’Os Guaianãs 

(Benito Barreto, 1962 – 68 – 74 – 75). Dentre todas as obras citadas, a de Ribeiro é 

o que mais fortemente confronta a razão que se impunha ao mundo latino-

americano: o sargento que dá nome ao romance narra a sua loucura e a própria 

morte, demolindo a pretensão racionalista romanesca em um texto no qual o ponto 

final, claro, é uma ausência. 

O presente trabalho teve pretensões iniciais poucas e humildes: procurou-se 

retomar as bases do que Dacanal chamou de narrativa épica-latino americana, bem 

como demonstrar por que Sargento Getúlio está inserido nesse ciclo de obras; 

recuperar algumas leituras já realizadas do romance, principalmente as do próprio 

José Hildebrando Dacanal, a de Homero Araújo e a de Zilá Bernd, além de 

confrontar a trajetória de Getúlio e a de Riobaldo, o narrador das veredas criadas por 

Guimarães Rosa; apontar o desnível entre o Primeiro Mundo que se impõe, com sua 

pretensão política racional e burocrática, e realidade brasileira, cordial e violenta, 

bem como reafirmar que o sargento não compreende esse jogo, estando preso a um 

código de honra ultrapassado; por fim, demonstrar que é de sua incompreensão da 

realidade que o cerca que deriva seu fim, arrastando-o à loucura arcaica da linha 

ancestral e, finalmente, à morte. 
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Parece-me que, cruzando as leituras dos textos críticos e do romance, 

encontramos uma boa síntese do que é, afinal, a figura do sargento Getúlio, mas 

também de como se estabelece o já citado movimento de modernização que vem 

sofrendo – já que nos moldes como o processo ocorre cá abaixo da linha do 

Equador o verbo é realmente “sofrer” – a América Latina e, mais especificamente, o 

Brasil. Getúlio é um Aquiles sertanejo, em sua obstinação a cumprir um destino ao 

qual está ligado de forma irreversível por conta da honra de macho que o norteia. 

Contudo, longe dos muros de Troia, uma história de aretê não lhe garante a bela 

morte destinada aos heróis clássicos senão o óbito trágico na mão das forças 

oficiais de que ele era parte até poucos dias antes. Na realidade dos confins 

tupiniquins, aretê mascara com tintas heroicas a violência da estrutura brasileira, 

colocada na tensão entre homem dotado de algumas posses, caso, por exemplo, do 

Riobaldo que concilia e chega na década de 1950 são e salvo, e o pobre-diabo 

despossuído e fadado à catástrofe, nosso Getúlio Santos Bezerra, nome-verso de 

quem arma sua desgraça em nome da honra. 

Vale, como encerramento, declarar o que é evidente: as leituras feitas e a 

análise que delas frutificaram não possuem qualquer intenção de serem definitivas 

no que diz respeito à crítica do romance de João Ubaldo. O interesse aqui foi de 

debater uma obra do meu interesse particular – uma das maiores da literatura 

nacional, na minha singela opinião – e trazer à tona um circuito de romances 

essenciais para o entendimento das repercussões da chegada do progresso à 

América Latina. Por fim, mencionar que se na América espanhola a nova narrativa 

épica parece ter alcançado notoriedade de público e crítica, mormente na figura do 

Nobel Gabriel García Márquez, na esfera brasileira esse ciclo ainda parece carecer 

de um olhar mais cuidadoso por parte de ambos. 



35 

 

REFERÊNCIAS 

 
ARAÚJO, Homero José Vizeu. A terceira margem sobre a qual se equilibra Riobaldo. 
In: ______. Futuro Pifado na Literatura Brasileira: promessas 
desenvolvimentistas e modernização autoritária. Porto Alegre: Editora da 
UFRGS, 2014, p. 85-98. 
 
______. O sargento de João Ubaldo. In: ______. Futuro Pifado na Literatura 
Brasileira: promessas desenvolvimentistas e modernização autoritária. Porto 
Alegre: Editora da UFRGS, 2014, p. 99-101. 
 
BENJAMIN, Walter. Para a crítica da violência. IN: Escritos sobre mito e 
linguagem. 2 ed. São Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2013, p. 121-156.  
 
BERND, Zilá. Um certo Sargento Getúlio. In: BERND, Zilá; Utéza, Francis. O 
caminho do meio: uma leitura de João Ubaldo Ribeiro. Porto Alegre: Ed. 
Universidade UFRGS, 2001, p.13-24. 
 
DACANAL, José Hildebrando. A epopeia de Riobaldo. In: ______. Nova narrativa 
épica no Brasil. 2 ed. Revista e ampliada. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1988, p. 
9-78. (1ª edição, 1973).  
 
______. O sargento sem mundo. In: ______. Nova narrativa épica no Brasil. 2 ed. 
Revista e ampliada. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1988, p. 89-99. (1ª edição, 1973). 
 
HOLANDA, Sérgio Buarque de. O homem cordial. In: ______. Raízes do Brasil. 26 
ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 139-151. (1ª edição, 1936). 
 
RIBEIRO, João Ubaldo. Sargento Getúlio. Rio de Janeiro: O Globo; São Paulo: 
Folha de S. Paulo, 2003. (1ª edição, 1971) 
 
SANTOS, Cléia Regina Medeiros dos. A “bela morte” de Getúlio: Uma análise da 
obra Sargento Getúlio, de João Ubaldo Ribeiro. Monografia. Porto Alegre. 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2011. 
 
SCHMITT, Carl. O conceito do político. Belo Horizonte: Del Rey, 2008. 264 p. (1ª 
edição, 1932). 
 
 


