
RELATO DE UM EMIGRANTE: DE SANTIAGO DE COMPOSTELA A MONTEVIDÉU

EXCERTO (Manuel Losa) 

Tradução e prólogo de Andrea Cristiane Kahmann. Revisão de tradução: 

Patrícia Chittoni Ramos Reuillard e Paula Giacobbo. Revisão final: Manuel 

Roberto Losa Rocha. 

Após a curta experiência da Segunda República (instalada em 1932) e da Guerra Civil 
Espanhola (que eclodiu em 1936 e assumiu ares míticos ao angariar intelectuais como Ernest 
Hemingway e George Orwell para as Brigadas Internacionais republicanas), a Espanha 

assistiria à vitória definitiva dos fascistas em 1939. Encerrava-se esse confronto com um saldo 
estimado de quatrocentos mil mortos (incluindo o poeta e dramaturgo Federico García 

Lorca) e a consolidação do Generalíssimo Francisco Franco como chefe do Estado Espanhol 
até a sua morte, em 1975. O ano de 1940, quando nasceu o autor da narrativa que ora se 
apresenta em tradução, imporia à Espanha a necessidade de se reerguer em meio à destruição 
e à carestia, às perseguições ao lado derrotado e ao temor de que a proximidade de Franco 
com os nazistas (responsáveis pelo bombardeio da cidade de Guernica, imortalizado na arte 

de Pablo Picasso) levasse os espanhóis a uma nova guerra, a Segunda Guerra, que 
convulsionaria a Europa até 1945. Este é o cenário do primeiro grande capítulo da vida de 
Manuel Roberto Losa Rocha, autor de Relato de un emigrante: de Santiago de Compostela a 
Montevideo (ainda aguardando publicação em português, mas já na 4a edição uruguaia e 
traduzida ao galego), obra a partir da qual se extraiu um excerto para incluir nesta edição da 
revista Cadernos de Tradução. 

Manuel Roberto Losa Rocha, ou simplesmente Manuel Losa - seguindoa norma 
espanhola de que o sobrenome paterno (Losa) antecede o materno (Rocha) -é, hoje, livreiro 
e editor, diretor e fundador da Losa Libros, sediada em Montevidéu, capital uruguaia. Nas 

horas vagas, porém, dirige seu olhar triste à Playa del Buceo em busca das lembranças do mar 
e das belas paisagens da sua Galícia (ou Galiza) natal. Dos oito livros por ele publicados, 
apenas Relato de um emigrante: de Santiago de Compostela a Montevidéu é apresentado no 

site da editora Losa Libros como Testimonial I Autobiográfico. Por e-mail, no entanto, o autor 
garante que "todos os personagens são reais, assim como os fatos': Falo em autoficção, essa 

categoria deliciosamente paradoxal que mescla vivências a detalhes ficcionais, e ele admite 
que, em alguns de seus relatos, a criação literária desafiou a tal realidade; mas Manuel Losa 
tem orgulho de cobrir o que ele chama de "uma espécie de vazio" ao escrever sobre o destino 
de "milhares de espanhóis': Sim, porque ele não recusa o gentílico espanhol, e inclusive se 
expressa conforme as regras da Real Academia Espafwla. Seus escritos não são militantes de 
um nacionalismo independentista, mas Manuel Losa é, antes de tudo, um galego, e faz 
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Assim, o leitor se deparará com a Rua das Orfas, o Paço de San Xerome, a Praça do Obradoiro, 

etc., juntando a tradução de "rua", "paço" e "praça': do português brasileiro, com seus nomes 

atuais no idioma galego. A exceção é o trecho que segue à referência das "vias de que gosto 

de me recordar com o nosso doce galego", que mantém toda a grafia no galego original, com 

suas rúas, prazas e igrexas. O desafio linguístico de mesclar a memória, a tristeza e a tradução 

de três culturas envolvidas (a galega, a espanhola e a uruguaia) é demonstrado no trecho 

publicado com autorização do autor e por ele revisado. À professora Patrícia Chittoni Ramos 

Reuillard e à colega Paula Giacobbo, um agradecimento pela leitura atenta e as considerações 

sobre a tradução que segue. 
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( ... ) 
Quando meus pais decidiram emigrar para Montevidéu, o Irmão Hermenegildo e o 

Irmão Octavio, do Colégio La Salle, onde eu estudava, chamaram minha família para uma 

conversa. Então, propuseram: "Manuel, você não gostaria de ficar conosco, seguindo os 

estudos na escola? Se sentir o chamado, poderá seguir a vida religiosa e ser mais um irmão". 

Não há como descrever o que me passou naquele momento: eu queria muito ficar, mas um 

impulso me lançou aos braços de mamá e aquele nó na garganta não me permitiu responder 

nada. Foi assim que meu destino se impôs; a sorte estava lançada. 

Quem nunca viveu essa escolha, não saberá o que é isto: a dor de partir, de abandonar 

o lugar onde se foi feliz, deixar os amigos, as lembranças, as ruas e praças da infância, o 

mundo que eu recém começava a entender. E não era qualquer lugar; eu estava indo embora 

de Santiago de Compostela, aquela cidade monumental, admirada por tantas pessoas que 

vêm de longe só para vê-la, para senti-la sob seus pés, para tocar com as mãos tantos séculos 

de história. Muitos desses peregrinos acabam ficando, instalam-se definitivamente na cidade 

histórica ou no seu entorno. E eu? Estava deixando para trás tanta riqueza em troca de quê? 

Eu era ainda muito jovem, incapaz de compreender o passo que minha família estava dando. 

Somente o tempo e a distância, esses dois grandes mestres, foram capazes de me mostrar o 

quanto perdi naquele exato momento em que, num impulso natural e compreensível, joguei

me nos braços de minha mãe. Quem sabe o que eu teria sido se tivesse ficado em companhia 

dos Irmãos? E como me teria sentido ao ver minha família partir sem mim? Qual seria o 

preço de cada uma dessas escolhas? 

No verão de 1953, papá me levou com ele para passar um tempo na pequena cidade 

de Lalín, na casa de Pablo, meu tio por parte de mãe, que era barbeiro. Meu pai consertava 

seus relógios num canto da barbearia e lhe aparecia bastante trabalho. Lalín era uma cidade 

de forte vocação pecuarista e por ali circulava muito dinheiro. Eu ajudava meu tio na limpeza 

e até ganhava algumas moedas quando passava a escova no cabelo recém-aparado dos 

clientes. Naquele verão, aluguei uma bicicleta, comprei muitas uvas passas e figos secos e 

ainda guardei dinheiro para dar à minha mãe. Eu admirava meu primo Pablito, o "Palito", 

cinco anos mais velho. De profissão, ele se dizia barbeiro, mas, no final da tarde, agarrava-se 

ao violão e, por puro prazer, saía para tocar num bar. Deixavam que eu fosse com ele, e eu 

tinha verdadeiro encanto por sua música! À hora da sesta, com meus primos Isabel e 

Manolito, ia a um parque nas proximidades, onde havia uma estátua do aviador Loriga. Ali, 

nos contávamos coisas de crianças, e eu fazia planos para o futuro, admirando o aviador. 

Isabel tinha a mesma idade que eu, e Manolito era um pouco mais novo. Depois, já em 

Montevidéu, eu pensava muito nos primos, nos meus tios Pablo e Carmen, que tocavam as 

vidas naquela pequena e agradável cidade, no pan de bolla20 e o cozido abundante que nos 

preparava minha tia. 

20 N. da T. Pão em forma de rosca, típico da culinária galega, que costuma ser leve e ao mesmo tempo denso, 

muito usado para acompanhar a comida. 
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Tio Pablo era o mais elegante de todos os tios. A tia Carmen, coitada, ficava doente 

com frequência, e vinha a Santiago quando precisava ser internada no hospital. Nessas 

ocasiões, a prima Isabel ficava em nossa casa, e era uma segunda irmã. Carmifla, a minha 

irmã verdadeira, já estava grande e trabalhava num laboratório fotográfico. Minha mãe, por 
sua vez, tentava manter o posto de venda de peixe no Mercado de Abastos com a mesma fibra 

com que minha avó o tinha conduzido por tantos anos. Quando eu e meu pai fomos a Lalín, 
elas não puderam vir conosco, pois, além de cuidar de seus trabalhos em Santiago, havia 

Pedro, meu irmãozinho que estava com apenas três anos. E eu sofria: gostava de Lalín, amava 
Santiago e queria que estivéssemos sempre todos juntos na minha família. Não podia 

compreender essa ideia de ir para Montevidéu! "Por que, papá, se aqui estamos tão bem?" A 

carestia já fazia parte do nosso cotidiano e estava tão entranhada que já nem a notávamos. 

Mas, de repente, o tema da emigração se havia tornado sério. Meu pai me explicava 

que Montevidéu era uma cidade importante, como Madri, e que ali teríamos uma vida 

melhor, com muitos avanços, ali não nos faltaria comida, poderíamos comer toda a carne que 

quiséssemos ... Mas, como não havia jeito de me convencer, ele apelava: você vai gostar, 

porque o Uruguai é o vencedor da Copa do Mundo! Mas nem meu pai estava totalmente 

seguro dessa escolha, talvez por isso seus argumentos não me valessem. A convicta era a 

minha mãe, que ansiava por chegar à nova terra e poder conceder aos filhos a fartura que a 
Galícia nos negara. De fato, em Montevidéu tivemos muito do que meus pais planejaram; e 

vivemos diversas dificuldades também. No fim, minha mãe foi a que mais sofreu; nunca se 

adaptou ao novo lar com que havia sonhado ... 
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