MULHERES PIONEIRAS DO OESTE AMERICANO (Friedrich Gersticker)

Tradugéo e prologo de Claudia Fernanda Pavan. Revisdo de tradugdo: Paula
Giacobbo. Revisdo final: Patricia Chittoni Ramos Reuillard.

Friedrich Gersticker foi um homem inquieto: nasceu na Alemanha, em Hamburgo,
em 1816, e dedicou praticamente toda a sua vida a explorar as colonias do Novo Mundo.
Empreendeu sua primeira viagem a América do Norte aos 21 anos e, durante seis anos,
atravessou o territorio norte-americano, conhecendo e registrando de perto a vida dos
pioneiros e dos imigrantes. Gersticker utilizou sua escrita como um instrumento para
colaborar na divulgagdo de informagdes sobre a vida dessas pessoas, suas condi¢des de
sobrevivéncia e também sobre as questdes envolvidas no processo de imigragao alema para
os paises do Novo Mundo.

Embora Gerstacker seja praticamente desconhecido nos dias atuais, ele foi um dos
escritores mais bem-sucedidos do seu tempo e uma das primeiras celebridades literarias da
Alemanha, inspirando outros escritores, como Karl May. A coletinea de suas obras
compreende mais de quarenta volumes, contudo, s muito recentemente uma dessas obras
foi traduzida para o portugués e publicada no Brasil: o livro A Colonia — Cenas da Vida no
Brasil, publicado em 2016.

Apesar de se tratar de um homem viajado, que se expunha com verdadeiro
entusiasmo a diferentes pontos de vista e modos de viver, Gersticker era um homem do
século XIX,e essa condigao se reflete, no texto apresentado aqui, em uma postura, por vezes,
condescendente e até paternalista. Mesmo assim, trata-se de um texto singular por destacar
a vida e o envolvimento da mulher nas questdes daquele tempo; por apontar seus
sofrimentos, seus medos, mas também seu vigor e sua disposi¢do para enfrentar as
incleméncias a que estava sujeita.

Em uma época em que a existéncia legal da mulher como sujeito independente era
praticamente nula, e a mulher era considerada como propriedade do marido, Gerstacker
lembra, mesmo que brevemente, as realizagdes dessas mulheres.No oeste americano, os
movimentos pelos direitos femininos foram intensos, como no caso da aprovagao das leis que
asseguravam o direito a propriedade pessoal as mulheres casadas (Married Women's Property
Laws),aprovadas no estado do Arkansas em 1835. De acordo com essas leis, as mulheres
passavam a ter o controle dos seus bens e de sua heran¢a e nao precisavam mais conformar
essas questoes ao controle dos maridos.

O texto de Gerstacker traduzido aqui, “Mulheres pioneiras do oeste americano’, foi
publicado pela primeira vez na revista Ausland, em 1845 — dez anos apds a aprovacao das
referidas leis. Lembrando ainda que, apesar de sua extensa producao literdria, esta é apenas a
segunda tradugdo de um texto de Friedrich Gerstacker a ser publicada no Brasil.
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Mulheres pioneiras do oeste americano

Tradugio de Die Frauen in den “Backwoods” oder Wiildern des Westens. Para esta traducio, considerou-se como fonte tanto
o texto em alemado, disponivel em: <https://play.google.com/books/reader?id=30lEAAAAcAAJ&hl=pt-
BR&printsec=frontcover&pg=GBS.PA993>, quanto o texto em inglés, disponivel em:
<http://www.colonialsense.com/Regional_History/Journals/Gerst*auml*cker/Pioneer_Women.php>. Acessos em: 21 mar.
2018.

Ouvimos falar muitas coisas sobre os homens que desbravaram o oeste americano,
mas muito pouco sobre as mulheres. No entanto, elas compartilham a soliddo da mata com
seus companheiros e sdo expostas, na verdade, a dificuldades e priva¢des maiores do que os
homens.

O pioneiro, acostumado ao mau tempo, adentra o territorio selvagem com arma e
machado e estabelece um lar em lugares onde ninguém jamais colocou os pés. Para sua
esposa, fragil e delicada, sio tempos de provagdo. Em uma cabana rustica feita de troncos de
arvores brutos e dsperos, ao abrigo do vento e da chuva apenas em trés lados, a vida que essa
mulher leva acabaria com o corpo até do mais saudavel dos europeus. Ela ndo visita nenhum
vizinho, pois 0 mais préximo encontra-se a meio dia de viagem. Se a doenga a impede de sair
da cama, nao ha um médico que possa acudi-la.

Quando os viveres se esgotam e o milho ainda ndo pode ser colhido, o pioneiro sai, a
noite, com sua arma pendurada no ombro e tenta abater um animal qualquer para amenizar
a fome de sua familia. Enquanto isso, solitaria e desprotegida, a esposa deita na cama dura e
fica ali, escutando o uivo triste dos lobos e o rugido insistente de uma pantera solitaria.
Sentindo a proximidade da presa, os animais espreitam, sorrateiros, o abrigo, mas o medo
impede que se aproximem. Intrépida, a mae cuida dos pequenos inquietos, que se juntam ao
redor dela, e os conforta, embora ela mesma precise de conforto.

A “baixela’, se é que os poucos utensilios domésticos podem ser chamados assim, é
logo lavada, e ela, entdo, comega a fiar em sua roca com maos diligentes. Quando passar a
época de arar e cultivar o campo e chegarem as longas noites de inverno, o pioneiro construira
para ela um tear. Quando os dias voltarem a esquentar, a dedicada dona de casa tecera os fios
que preparou no ano anterior, fazendo roupas para todos os membros do pequeno circulo
familiar.

H4 ainda muitas outras coisas com as quais ela tem de se preocupar: cuidar do
pequeno jardim; criar galinhas e porcos; fazer sabao para poder lavar as roupas; e a vaca,
trazida ha pouco por seu marido, exige muita atengao, pois agora ha leite. Ela, entdo, pode
fazer manteiga — muito pouca, na verdade, ja que é extremamente cansativo agitar o leite em
uma garrafa até que a manteiga se forme, pois ndo ha nenhum outro recipiente adequado
para esse trabalho.

Ela toma providéncias para se defender, caso as feras, que se aproximam cada vez
mais, ousem atacar. Seu marido sai, levando a inica arma, mas a mulher posiciona o machado
junto a entrada e mantém o fogo aceso e bem vivo. Com imensa alegria, cumprimenta o
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amanhecer que comega a se alastrar, trazendo o marido que retorna com a caga e comega a
trabalhar vigorosamente. A cada dia que passa, o homem faz melhoras na tranquila morada
no meio da mata, tornando-a mais segura e habitavel.

Enquanto isso, a esposa cuida de suas ocupagdes e tarefas didrias. Pela manhi, bem
cedo, prepara o desjejum para a familia: a farinha de milho grossa é misturada com dgua e
sal em um recipiente de madeira até formar uma massa firme, depois é espalhada sobre uma
tampa de ferro e colocada sobre as brasas incandescentes. Ela coloca os graos de café torrados
no copo de caga de seu marido e esmaga-os com o cabo de seu ftomahawk. Depois de encher
o copo de latdo com agua, coloca-o sobre as brasas até que a dgua ferva e se transforme em
café. Quando o pao esta dourado, ela corta fatias finas de bacon e de carne de veado sobre a
panela de ferro. Coloca, entdo, um pouco de dgua fria no café fervente para deixd-lo mais
leve, tira-o rapidamente do fogo e chama a familia para uma refei¢ao simples.

As filhas e os filhos crescem, os rebanhos aumentam, as terras araveis se expandem e
tudo que € necessario para a vida amplia-se cada vez mais. A poucos quildometros dali, sobe
a fumaca agraddavel das casas vizinhas, estradas cruzam a mata em todas as diregées, e o
pioneiro se transforma em um respeitavel fazendeiro. Esse desenvolvimento todo faz com
que suas tarefas se tornem mais ficeis, pois os vizinhos se ajudam mutuamente. Quando toras
imensas precisam ser roladas e reunidas para que queimem com mais facilidade, quando o
tazendeiro precisa descascar o milho para que ndo apodre¢a muito rapido, quando uma casa
precisa ser erguida e bragos fortes sdo necessarios, ele envia um convite amistoso para seus
vizinhos, tanto para os homens quanto para as mulheres.

Enquanto os homens trabalham nos campos, as mulheres e as meninas se organizam
ao redor de uma enorme colcha de retalhos e a costuram com prazer. 86 interrompem o
trabalho para ajudar os homens a debulhar o milho. Quando terminam de costurar, a colcha
¢ icada até quase alcangar as vigas do telhado. Algumas das mulheres comecam a cozinhar,
enquanto outras preparam uma vigorosa bebida, feita com whisky, dgua, agticar, especiarias
e manteiga. Mais tarde, homens e mulheres se juntam em uma danca contagiante. E certo que
ndo sabem nada de nossas valsas e giros alemaes, mas usam a ponta dos pés e os calcanhares
em dancas folcloricas tipicas de origem inglesa e irlandesa, como jigs, hornpipes e reels, de
forma extremamente dgil — tao dgil, que soa quase como se estivessem tocando castanholas.
Isso ndo os cansa e, muito frequentemente, o sol nasce e se pde uma vez mais, antes que esses
folides se despecam. Muitas vezes, eles alternam as dangas com jogos, embora sempre
prefiram as dancas.

As mulheres americanas solteiras raramente tém a oportunidade de serem admiradas
por outras pessoas. Por isso, aproveitam ao maximo cada oportunidade que tém para mostrar
seus enfeites e suas melhores roupas. Nessas dancas, uma moga precisa ser muito pobre para
ndo trocar de roupa ao menos duas vezes; as mais abastadas trocam cinco ou até seis vezes
sem, contudo, mudar o penteado, que é sempre bem simples,

A proposito, elas ndo precisam de materiais caros para seus vestidos; belos padrées de
algodido estio muito em evidéncia. O que realmente importa é que o corte do vestido seja de
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bom gosto, e, com relacdo a isso, elas ndo ficam devendo nada para “as mulheres da cidade’,
de quem também diferem muito pouco na forma de se comportar.

Nos Estados Unidos, a distingdo entre 0 morador do interior e o da cidade, tio
marcante em nosso velho mundo, desaparece quase completamente. Em vao, o imigrante
tenta encontrar, no homem do interior, vestigios de uma conduta desajeitada e vulneravel —
que muitas vezes distingue o nosso campesino honesto e pode muito bem ser resultado do
pouco contato que os camponeses tém com as classes mais altas. O fazendeiro americano nao
conhece nenhuma classe que lhe seja superior, e seu sentimento de independéncia lhe confere
uma desenvoltura comparavel aquela que, em nossos circulos, manifesta o homem do
mundo. Com as mulheres acontece exatamente 0 mesmo.

E muito interessante observar com que graca natural essas filhas do campo — que
talvez nunca tenham saido do ambiente em que vivem — comportam-se em qualquer
situagdo. A base dessa autoconfianca talvez seja o respeito dedicado a mulher branca nos
Estados Unidos. Qualquer homem que se atreva a insultar a mais pobre e mais humilde delas
tem de pagar uma pesada multa. Assim, é possivel encontrar jovens e mulheres
empreendendo longas viagens desacompanhadas e sem protegdo. Elas encontram um
protetor ¢ um amigo em cada viajante.

Nos Estados Unidos, os jovens se casam muito cedo e, nao raro, deparei-me com maes
de quatorze ou quinze anos. Mesmo tdo jovens, essas mulheres ja contribuem para que suas
familias tenham o que precisam. Na verdade, sao poucas as coisas que as pessoas do interior
consideram necessdrias, e essas sdo faceis de encontrar. Essas pessoas ndo precisam de muito,
e seus rebanhos e suas colheitas aumentam na mesma proporcao que aumenta o nimero de
seus filhos.

Contudo, as unides entre as pessoas simples do interior nem sempre sao motivadas
pelos sentimentos. Infelizmente, o contrario ocorre com demasiada frequéncia. Eu mesmo
conhego pessoalmente muitos exemplos disso. Na verdade, nas reunides que mencionei
anteriormente, onde dangam, constroem casas, costuram e cozinham, os jovens tém a
oportunidade de se conhecer ¢ frequentemente se apaixonam. Entretanto, ninguém
questiona se o rapaz estd realmente certo de suas intencdes, e, com algumas vacas, alguns
porcos, alguns acres de terra e, ndo raramente, alguns escravos, resolve-se a questio.

Sempre me pareceu muito interessante a maneira como o0s americanos “cortejam” e
nunca vou esquecer & historia de um jovem que escolheu uma esposa bem a moda americana:
Heinze — ele era de origem alemd — trabalhara ardua e incansavelmente para tornar aravel
uma pequena drea de terra; construira uma boa casinha; espalhara alguns milhares de metros
de cerca, garantindo, assim, um segundo campo; plantara um pequeno pomar de péssegos e
acumulara, para os padrdes do Arkansas, uma quantidade impressionante de galinhas e
leitdes. Era natural, portanto, que os vizinhos estivessem certos de que ele ja estava cansado
de fazer todo o servigo sozinho e desejava se casar. Apesar de todas as zombarias de seus
amigos, no entanto, Heinze afirmava que ainda nao tinha certeza disso e que “tinha tempo
para pensar sobre casamento”. No entanto, isso ndo era exatamente verdade. Certa manhd,
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no meio da semana, Heinze comegou, com zelo incomum, a engraxar suas botas de domingo
e escovar seu casaco de 1d azul com botdes brilhantes.

Seu velho pai, que vivia na casa ao lado da sua, ficou intrigado. “Filho’, ele disse, “o
que vocé tem? Por que estd colocando sua roupa de domingo na quinta? Vocé ndo esta
pensando em cortejar alguém, esta?” “Claro que néo”, respondeu Heinze, enquanto escovava
ainda mais vigorosamente o colarinho sujo do seu casaco. “Estou indo visitar os novos
colonos para ver algumas vacas que talvez me interessem.” “Hm-m-m!” O velho balangou a
cabec¢a enquanto o filho pegava a pele de urso que ficava sobre a sela, substituindo-a por uma
pele de cordeiro delicadamente acobreada, utilizada somente em raras ocasides. A suposicao
do pai transformou-se em certeza quando o filho, bem no meio da semana, comecou a
pentear o cabelo, mirando-se no pedaco de espelho que ele nunca utilizava — nem mesmo
quando fazia a barba. Logo depois que terminou de se arrumar, saiu a trote com seu cavalo,
assoviando.

A suspeita do velho homem tinha fundamento. Heinze nido chegou nem perto das
casas dos novos colonos. Na verdade, tomou a estrada que leva até o rio e, depois de uma
cavalgada de cinco quilémetros, chegou a casa de um vizinho que tinha duas filhas muito
bonitas e, além disso, uma respeitavel propriedade. Heinze ainda néo sabia ao certo qual das
duas jovens gostaria de pedir em casamento, deixando a questio completamente ao acaso.
Desmontou do cavalo, que comegou a pastar calmamente, e entrou na casa.

Ainda era cedo e ele encontrou as duas jovens ocupadas com seus trabalhos
domésticos; a mais velha estava fazendo manteiga e a cagula estava fiando, enquanto a mée
estava ao tear, fazendo com que a langadeira se movesse ativamente para frente e para tras.
Ap0s a saudagdo amistosa, Heinze sentou-se virado para a lareira e comegou a girar o chapéu
entre os joelhos.

“O senhor ji plantou o milho este ano, Sr. Heinze?” perguntou a mie.

“Vou comegar agora mesmo, senhora’, disse Heinze.

“A primavera este ano estd bem seca.” “Muito seca.”

“Como vai seu pai?”

“Ele esta bem, obrigado.”

“Nao acha que vai chover hoje?”

A conversa cessou, e Heinze continuou torcendo o chapéu entre os dedos de uma
forma verdadeiramente desumana. A filha mais velha tentou, algumas vezes, reiniciar a
conversa, mas sempre em vio. Heinze respondia a tudo tdo sucintamente quanto possivel e
retornava aos seus pensamentos. A hora do almoco finalmente se aproximou, a mesa foi
colocada, e a refeicio servida. O visitante se levantou, alisou o chapéu e disse “até logo!”

“0 senhor nido vai almogar conosco, Sr. Heinze?” “Pode ser”, Heinze respondeu,
retornando calmamente. Ele colocou o chapéu sob sua cadeira e serviu-se, sem demora, de
bacon frito e de uma porc¢ao de batatas.

Depois da refeigio, as mulheres limparam a mesa e voltaram novamente as suas
ocupagdes, até chegar a noite. O provavel pretendente continuava sentado em sua cadeira no
mais absoluto siléncio, observando inquisitivamente, mas apenas com o canto dos olhos, ora
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a filha mais velha, ora a filha mais nova. As jovens, que ha muito ja haviam percebido os
olhares do pretendente, mal conseguiam conter o riso.

Finalmente seu pai voltou do campo, conduzindo algumas vacas. Ele entrou na sala,
cumprimentou o visitante e se sentou ao lado dele. Heinze relaxou um pouco e ficou mais
falante sem, contudo, entrar diretamente no assunto que o levara até ali. Ele aceitou o convite
para a refeicao da noite, ndo sem antes insistir que precisava alimentar e selar seu cavalo e
que ja estava mesmo na hora de ir para casa. Mas a escuriddo e a tempestade ameagadora que
se aproximavam tornaram qualquer discussao inutil e, sem fazer mais cerimdnia, Heinze
levou a sela para dentro da casa e amarrou o cavalo firmemente a um comedor.

Assim que a tempestade passou, todos foram se deitar e também o pretendente logo
estava estirado sob cobertores de 1a. Toda a familia, incluindo o convidado, dormiu no
mesmo quarto. Na manhd seguinte, antes mesmo do amanhecer, as duas jovens se
levantaram, prepararam o café, ordenharam as vacas e serviram o desjejum com pao de milho
e bacon.

Heinze, por fim, ficou inquieto, as palavras para fazer o pedido da mao de uma das
filhas estavam na ponta da sua lingua, mas ele ndo conseguia proferi-las. O homem mais
velho, a quem a mée comunicara suas suspeitas, percebeu isso. Entdo, para poupar o pobre
diabo de tal vergonha, ele levou Heinze até a porta e la lhe disse que suas duas filhas jd estavam
prometidas e que ambas se casariam no domingo seguinte.

Heinze disse apenas — “Que interessante!” Ele pressionou o chapéu com forga sobre
a cabega, apertou a méo do outro homem, pediu-lhe que trouxesse sua sela e, dez minutos
depois, estava a caminho de casa.

Contudo, perdera um dia inteiro, durante a época do plantio ainda por cima, e,
portanto, ndo devia voltar para casa sem ter cumprido sua missao. Assim, ao passar por outra
pequena casa, na qual vivia uma moga jovem, mas muito pobre, entrou e resolveu a questio
em uma hora e meia, Ele rapidamente conseguiu o consentimento dos pais e da filha, que
conheciam sua reputacao de homem trabalhador. Quatro horas mais tarde, ja estava arando
sua propria terra, fazendo sulcos para plantar o milho. Oito dias depois, levou sua noiva ao
juiz de paz e saiu de 14 como um homem casado.

Nao importa quéo pobre seja, 0 homem do interior jamais permitird que sua esposa
faca o trabalho duro. As ocupagdes das mulheres, na sua maioria, consistem em cozinhar,
lavar, fiar e tecer. A pobre mulher desconhece totalmente os divertimentos habituais da
cidade, como ser levada para dangar ocasionalmente. Muitas vezes, na verdade, s6 conhece
as cidades pelo nome. Mas tudo o que deseja é ver sua familia prosperar e seus préprios
rebanhos crescerem e se multiplicarem a cada ano. Aos domingos, cavalga ao lado do marido
em uma bela sela para senhoras (que ela mesma comprou, embora tenha precisado vender
uma vaca para fazé-lo). Juntos vao ao culto, e ela aproveita esse momento também para visitar
alguma amiga que nao more longe.

O exemplo a seguir mostra quanta energia estd, muitas vezes, adormecida no peito de
uma dessas mulheres, energia que precisa apenas de uma faisca para acender-se: em abril de
1840, um jovem do Missouri, que estava participando de uma cagada com varios amigos,
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descobriu uma mina de chumbo; evidentemente, uma mina muito rica. Ficava a cerca de
oitenta quilémetros de sua prépria fazenda e a sessenta quilémetros de qualquer outra
tazenda habitada. Como estava sozinho ao encontrar a mina, decidiu ndo contar nada a seus
companheiros sobre a descoberta, mas mudar-se para ld definitivamente com a esposa e os
filhos. Ele esperava que, depois de garantir a terra de todas as maneiras possiveis, teria bons
rendimentos com a produc¢io da mina.

Depois de pensar a respeito, decidiu fazer exatamente isso. Na terceira manh4, tinha
retornado 4 sua familia. Ao ndo conseguir encontrar um comprador para suas terras
imediatamente, decidiu abandonar sua pequena propriedade: colocou as ferramentas
necessdrias em um cavalo e sua esposa com as duas criancas pequenas em outro; colocou sua
arma no ombro e, entdo, partiu em diregﬁo ao novo lar com o coracao leve e cheio de
esperangas felizes.

Porém, quando o filho mais novo, um bebé de nove meses, adoeceu e, com o chegar
da noite, o céu se cobriu de nuvens, ele decidiu que ndo seria possivel percorrer a distancia
toda em um dnico dia. Ele deu a volta e se dirigiu as margens de um pequeno riacho, onde
antes ele avistara uma cabana abandonada. Mal haviam conseguido chegar ao abrigo, quando
a chuva comegou a cair vigorosamente, enquanto relampagos deslumbrantes atravessavam o
firmamento e trovies ressoavam em terriveis explosoes.

Nao demorou para que a pequena familia se instalasse e se preparasse para passar a
noite. Arrumaram a cama € a colocaram em um canto e também desempacotaram os
utensilios de cozinha que haviam trazido. Antes de fazer qualquer outra coisa, o homem
acendeu um bom fogo e, mais tarde, quando a tempestade diminuiu um pouco, ele buscou
algumas lenhas e empilhou-as dentro da cabana.

A cabana era uma dessas construgdes risticas, nas quais os pioneiros do oeste passam
toda a sua vida, deixando-a somente se for para trocd-la por uma ainda mais simples e mais
isolada. O telhado era coberto por pedagos de madeira presos, por sua vez, por pesadas
estacas. Protegiam da chuva satisfatoriamente e apenas aqui e ali algumas gotas conseguiam
entrar na cabana pelas fendas apodrecidas da madeira. Havia tdbuas pregadas as paredes que
davam para o norte e o oeste. O piso também era feito de tdbuas rasticas, nas quais grandes
furos mostravam claramente que jd haviam feito parte de um barco e foram, aparentemente,
trazidas do Missouri, nao muito longe dali. A chaminé caida emprestava um aspecto sombrio
e selvagem ao todo, mas prometia, ainda que parcialmente, cumprir sua finalidade. Mesmo
que houvesse mais fumaga do que seria confortavel tolerar pairando pelo pequenc aposento,
tratava-se de uma protec¢io bem-vinda contra a expressiva quantidade de mosquitos, que se
levantava em inimeros enxames do péntano proxime dali.

Cansados da viagem e dos esforcos do dia, os viajantes foram dormir e, durante varias
horas, um siléncio absoluto reinou na cabana, entrecortado apenas pela respiragio dos
adormecidos. De repente, o bebé acordou, comegou a chorar e ndo havia o que o acalmasse.

“Vocé pode me trazer um copo com agua?” Perguntou a mulher por fim, “O bebé
quer beber algo e minha garganta também esta totalmente seca.”
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“Claro. S6 espere um pouco até que eu reanime o fogo ou néo serei capaz de encontrar
a dgua nessa escuriddo.”

Com essas palavras, ele se levantou e caminhou até a lareira. De repente, deu um grito
e saltou para o canto oposto do quarto,

“Meu Deus! O que houve?” Perguntou a mulher assustada.

“Nada’, respondeu o homem, gemendo e respirando profundamente, “nada! apenas
pisei em alguma coisa!”

“Eu mesma vou atear o fogo!” disse a esposa, levantando-se da cama.

“Nao se mexa, pelo amor de Deus! Néo saia dai!” o homem gritou ferozmente. “Nao
saia de onde vocé estd até ver a luz do dia!”

“O que vocé tem? William, diga-me — eu imploro.” A pobre mulher estava quase
morta de tanta ansiedade.

“Ha serpentes no chao e eu pisei em uma delas.”

“Vocé toi picado?” Ela perguntou horrorizada.

“Eu acho que nao. Uma saltou na minha direcao, mas ndo me atingiu. Apenas fique
ai, ndo se mexa e nao deixe que as criangas saiam da cama!”

“Oh, meu Deus!” gemeu a pobre mulher, “se ao menos fosse dia, eu nio sentiria tanto
medo. E vocé fique onde estd para que nada de mau lhe aconteca.”

“Sim, sim!” disse 0 homem, “ndo vou me mexer, apenas cuide das criangas para mim”.

Por um longo tempo, a esposa permaneceu acordada, ansiosa, prestando atengio ao
menor movimento dentro da cabana, até que o cansago tomou conta do seu corpo e, quando
o pequeno se acalmou, ela voltou a dormir. Mas sonhos terriveis a afligiam e, de repente, com
um grito assustado, ela acordou.

O sol ja estava alto e entrava pelas frestas no interior da cabana, as crian¢as ainda
dormiam ao seu lado, enquanto seu marido estava deitado imével, encostado na parede
oposta, ¢ ela ndo via nenhuma daquelas perigosas criaturas a sua volta. A chegada da manha
as expulsara. A mulher se levantou rapidamente, colocou um vestido e aproximou-se para
despertar o pai de seus filhos. Mal tocou o ombro dele e pulou para trds com um grito de
horror, o que assustou o bebé e ressoou de um lado a outro na cabana vazia. Deitado a sua
frente, estava o caddver do marido, frio e rigido, com os olhos abertos e vidrados e os
membros inchados. Ela se debrugou sobre o corpo inerte e tentou de tudo para tazé-lo voltar
a vida. Tudo em vio e, solucando, ela se atirou novamente na cama, dando vazdo a sua dor.
As criangas, preocupadas com os solugos da mde, geralmente tao alegre, juntaram-se a ela e
choraram agarradas a sua protetora.

Isso lhe trouxe de volta a for¢a e o dnimo, despertando nela uma coragem que, até
entdo, ndo sabia que possuia. Com uma calma nascida do desespero, conversou serenamente
com os filhos, deu-lhes algo para comer e se preparou para enterrar o marido. Entre as
terramentas que haviam trazido, havia varias pds e picaretas e, a alguns passos da cabana,
perto do riacho murmurante, ela cavou o timulo para 0 homem que amava.

Com uma forga espantosa, carregou o corpo pesado até seu destino final, colocou-o
no timulo, atravessou algumas tabuas diretamente sobre o corpo, cruzou as maos em uma
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oracio silenciosa e estava prestes a cobrir o timulo quando a menina mais velha, uma crianga
de quatro anos, agarrou seu brago e implorou que nao “jogasse terra no papai’. Nesse
momento, a coragem abandonou-a e, solugando muito, ela abragou a filha com for¢a e
permitiu que toda a sua dor viesse & tona. Mas logo se controlou, pegou a filha nos bracos,
levou-a para dentro e retornou para acabar sua triste tarefa.

Precisava agora de toda a sua energia. Nao podia ficar ali, mesmo que tivesse comida
suficiente para alguns dias, ndo havia como superar o horror que aquele lugar despertava
nela. Reuniu rapidamente todas as suas coisas, disposta a sair logo dali. Tudo que nao era
absolutamente necessario, ela deixou na cabana e fechou a porta. O resto, carregou para fora
junto com comida suficiente para alguns dias; deixou o filho mais novo, por alguns minutos,
aos cuidados da menina mais velha enquanto buscava a égua, que estava pastando a alguns
metros dali. Selou o animal e prendeu em seu lombo a arma, a munigéo e a faca do marido.
Certamente nao viajaria sem armas por aquele territério ermo e desconhecido.

Depois de muito estorgo, finalmente conseguiu colocar tudo em seu devido lugar e,
com a ajuda de uma drvore caida, montou e colocou as criancas sobre o animal, junto de si.
A proxima dificuldade que precisava superar agora era encontrar a diregdo certa. Na viagem
até ali, mal prestara aten¢io ao caminho e s6 lembrava vagamente de ter ouvido que o
povoado ficava a noroeste.

Mas a hesitagdo ndo a ajudaria, e decidiu confiar na sagacidade da sua égua, esperando
que ela encontrasse o caminho de volta para casa sem sua orientacdo. A égua, contudo,
parecia satisfeita com a mudanga de pastagem e nao estava disposta a procurar novamente a
grama escassa do seu territério de origem. Toda vez que sentia as rédeas afrouxarem, voltava
a pastar e nem ameagas nem gritos faziam com que se mexesse.

Novamente, a jovem desamparada viu-se & mercé de seus proprios recursos e
comegou a guiar o animal relutante em direao ao sudoeste, embora ela propria nio tivesse
certeza de estar na diregdo certa. Ela precisava seguir seu caminho lentamente, pois tinha de
prestar atencao e impedir que algum galho saliente ou qualquer outro obstaculo arrancasse
o rifle longo e pesado, ou as criangas, de cima do animal.

Perto do meio-dia, o céu, que até entdo estava limpo, cobriu-se de nuvens e a pobre
mulher perdeu seu nico guia, pois ndo era capaz de determinar a direcao guiando-se pela
vegetagdo. No entanto, procurou seguir o que lhe parecia ser o caminho certo. Quando
chegou a noite, acampou com os filhos ao pé de uma pequena colina, as margens de um
cérrego. As criangas passaram a noite assustadas com o uivo dos lobos e o canto sinistro da
coruja, que soava alto bem acima de onde estavam.

Mesmo que seu proprio coragao estivesse batendo aterrorizado, acalmou seus filhos
apavorados e colocou pélvora fresca na camara do rifle. Foram dormir, mas ela acordava ao
perceber o menor ruido na vegetagio seca e sussurrante,

Na manha seguinte, estava novamente pronta para viajar, mas o céu continuava
nublado. O coragio da pobre mae batia com uma ansiedade ainda maior, ao pensar na
imensiddo erma que se estendia a sua frente e na qual estava perdida. Na segunda noite,
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depois de alimentar as criangas, comeu as ultimas migalhas de pao e, no terceiro dia, a fome
voraz juntou-se a seus outros sofrimentos.

Ela avistara alguns veados no caminho, bem dentro do seu campo de agao, mas o
medo de assustar a égua e colocar seus filhos em perigo impediu-a de usar a arma. No entanto,
quando, na noite do terceiro dia, viu um bando de perus selvagens, descansando sob as
arvores sem suspeitar de suas intencdes, ela rapidamente parou e conseguiu matar um deles.

Ainda assim, uma noite inquieta esperava por ela. O bebé nao parava de chorar, e os
lobos, atraidos pelo som que tanto se parecia com o bramir de um cervo, reuniram-se, aos
uivos, ao redor do fogo. Por fim, a viuva assustada nao conseguia pensar em nada que pudesse
ajuda-los, exceto carregar a arma e dispara-la para assustar os animais.

Assim, seria impossivel descrever os sentimentos que tomaram conta de seu peito
quando, nao muito longe dali, um alto “ola” foi a resposta ao tiro que disparou. Com que
alegria respondeu ao socorro que, liderado por sua voz, finalmente chegou até ela!

Pode-se imaginar a perplexidade do homem quando encontrou uma mulher pélida,
enfraquecida e sozinha e, ainda por cima, com duas criangas indefesas no meio da mata. Ele
nao perdeu muito tempo fazendo perguntas, levando todos rapidamente para sua casa, ndo
muito distante dali, onde sua esposa recebeu a pobre hdspede com afetuosa compaixdo. O
homem ouvira o tiro disparado mais cedo e também, em meio a rajadas de vento, pensava ter
ouvido o choro de uma crianga. Mas decidiu que, certamente, deveria se tratar dos grunhidos
de uma pantera e ndo deu mais atengdo ao primeiro tiro. Contudo, ficou intrigado com os
uivos cada vez mais altos dos lobos e, quando se aproximava da porta de sua casa, ele ouviu
o segundo tiro. Isso levou-o a pensar que talvez houvesse alguém perdido na mata, embora
jamais tivesse lhe passado pela cabec¢a que se tratasse de uma mulher.

A casa do fazendeiro ficava a uns bons trinta quilémetros ao sul do destino pretendido
por aquela pobre familia. Mesmo assim, no dia seguinte, o homem preparou uma pequena
carroca e levou a mulher e as criangas de volta a casa de seus parentes.

Até aquele instante, apesar de todo o sofrimento que enfrentara, a mulher havia
controlado bravamente seu corpo com a for¢a do seu espirito, mas agora a natureza
reivindicava seus direitos, e um colapso nervoso deixou-a de cama por um més.

Nesse meio tempo, alguns jovens se colocaram a caminho da cabana onde seu marido
morrera para trazer de volta as coisas que ela havia deixado por 14. Um deles sabia onde ficava
o lugar. Ao chegarem 14, decidiram vigiar a casa durante a noite e, se possivel, matar as
serpentes. Fizeram um fogo alto com nds de pinho e, mal havia passado uma hora ap6s o por
do sol, viram duas cascavéis enormes aparecerem e rastejarem, com suas linguas protrusas,
em direcdo as chamas crepitantes. Quatro balas, disparadas simultaneamente, puseram fim a
sua existéncia maligna e, como simbolo da vitdria, elas foram penduradas sobre a sepultura
do pobre pioneiro.
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