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RESUMO 

 

O objetivo do presente trabalho é realizar uma leitura crítica pelo viés 

materialista dialético do romance Jubiabá (1935), de Jorge Amado, obra 

abarcada no projeto de romance proletário empreendido pelo autor na década 

de 1930. Este trabalho propõe-se a analisar elementos que contribuam para a 

compreensão da estrutura interna dessa obra, bem como para a compreensão 

de sua posição no conjunto das ambições literárias e políticas de Amado no 

período. Interessa-me investigar as relações entre a forma literária de Jubiabá 

e os processos sociais referidos na obra, sobretudo no que diz respeito aos 

ideais da esquerda em relação às alterações históricas da organização do 

trabalho no Brasil, procurando observar por quais caminhos esse dado material 

é mimetizado na estrutura interna do romance. Acerca dessa estrutura interna, 

enredo, configuração do protagonista e perfil do narrador serão os elementos 

privilegiados pela análise, tanto individualmente quanto nas relações entre si. O 

ponto de chegada deste trabalho encontra-se na interpretação voltada para a 

dinâmica que se estabelece entre a obra e a tradição formativa social brasileira 

em suas especificidades enquanto nação periférica ao processo capitalista 

mundial, em suas aproximações simbólicas e materiais, literárias e 

extraliterárias, em relação ao centro do mundo civilizado ocidental. 

 

Palavras-chave: Jubiabá. Jorge Amado. Romance proletário. Forma literária. 

Processo social. 

  



 

 

ABSTRACT 

 

This work aims to perform a critical reading of Jorge Amado’s novel Jubiabá 

(1935), a work which is part of the project of the proletarian novel undertaken, 

by the author in the 1930s. We seek an analytical description of the elements 

that may contribute to the understanding of the internal structure of the work, as 

well as its position in Amado's literary and political ambitions in them. Thus, we 

are interested in investigating the relationship between the literary form of 

Jubiabá and the social processes which the work refers to, especially with 

regard to the left-wing ideas in relation to the historical changes in the 

organization of labor in Brazil, seeking to understand how the aesthetic aspect 

of the novel clarifies the author’s position. With the aesthetic aspect in mind, we 

paid particular attention to the construction of the plot, the composition of the 

leading character, and the narrator’s profile in relation to the whole of the work's 

structure, as well as in relation to one another. This paper concludes with an 

interpretation of the dynamics established between the work and the Brazilian 

social formative tradition in its specificities as a nation on the periphery of world 

capitalism, in its symbolic, material, literary, and extra-literary proximities to the 

center of the civilized Western world. 

 

Keywords: Jubiabá. Jorge Amado. Proletarian novel. Literary form. Social 

process. 

 

  



 

 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO ......................................................................................................................... 9 

1 NO MIOLO DO ROMANCE DE 1930: O ROMANCE PROLETÁRIO E A 

CLASSE TRABALHADORA BRASILEIRA ........................................................................ 13 

1.1 A territorialização da mão de obra no Brasil ............................................................... 14 

1.2 A herança literária do pré-Revolução .......................................................................... 18 

2 ROMANCE PROLETÁRIO: DEBATE E RESPOSTA DE AMADO NA 

POLARIZAÇÃO IDEOLÓGICA ............................................................................................ 24 

2.1 Possibilidades e limites do romance proletário no Brasil dos anos 1930 e o 

ativismo e Jorge Amado ....................................................................................................... 24 

2.2 O projeto específico de Jorge Amado ......................................................................... 46 

3 JUBIABÁ .............................................................................................................................. 51 

3.1 Tradição e estilo .............................................................................................................. 51 

3.2 Enredo e forma ................................................................................................................ 55 

3.2 Suposta totalidade épica ................................................................................................ 61 

3.3 Fissura formal .................................................................................................................. 65 

3.4 Cordialidade narrativa .................................................................................................... 81 

CONCLUSÃO ....................................................................................................................... 101 

REFERÊNCIAS .................................................................................................................... 109 



9 

 

INTRODUÇÃO 

 

 Este trabalho representa a tentativa de síntese de uma pesquisa que 

iniciei em meados do ano de 2010, quando, ainda durante a graduação em 

Letras, passei a frequentar as reuniões do grupo de pesquisa do Professor Dr. 

Homero Vizeu Araújo, orientador do presente trabalho. Partindo de uma 

sugestão dele, pouco depois comecei a me dedicar ao estudo da obra de Jorge 

Amado, concentrando-me principalmente, mas não apenas, nos romances 

produzidos por esse autor durante a década de 1930. A escolha de Jubiabá 

(1935) enquanto objeto central surgiu do interesse do orientador pelas 

representações do nacional-popular na literatura brasileira ao longo do século 

XX, nas quais o romancista baiano assume papel de destaque. A ideia inicial 

era a de que eu me dedicasse apenas por um curto período ao estudo desse 

autor, uma vez que ele não fazia parte – e segue não fazendo, diga-se a 

verdade – da lista de autores prediletos que compõem meu gosto pessoal. 

Contudo, à medida em que fui me aprofundando na pesquisa em torno de 

Jubiabá, o interesse crítico foi-se alimentando e superando, paulatinamente, 

minha pouca predileção pelo objeto. 

 Durante esse período, desenvolvi, apresentei e publiquei certo número 

de trabalhos que me levaram a algum acúmulo crítico. Um ponto intermediário 

e importante dessa trajetória se deu em fins de 2014, quando defendi meu 

Trabalho de Conclusão de Curso intitulado “Engajamento literário em Jubiabá: 

o horizonte político da classe trabalhadora na posição ideológica do narrador”, 

no qual contei, para além da orientação sempre valiosa do Professor Homero, 

com a generosa e construtiva contribuição dos professores Antônio Marcos 

Vieira Sanseverino e Tiago Lopes Schiffner, membros daquela banca 

examinadora. A dissertação que agora apresento é, em diversos sentidos, a 

continuação de meu trabalho de Conclusão de Curso. Aqui, dediquei-me a 

ampliar e amadurecer a leitura e os argumentos acerca de Jubiabá que já 

estabelecera no TCC acima citado, o que dá ao presente trabalho um caráter 

de continuidade, reforçando o perfil de acúmulo crítico que intentei e ainda 

intento constituir em meu percurso acadêmico. 
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Seguindo de perto e desde o princípio os preceitos teóricos defendidos 

por meu orientador e pelo grupo de estudantes a ele vinculado, preceitos com 

os quais me identifiquei desde os primeiros anos de meus estudos acadêmicos, 

procuro filiar-me à tradição brasileira de crítica literária materialista e dialética, 

que se volta para a análise das relações entre forma literária e processo social, 

cujos maiores expoentes são Antonio Candido e Roberto Schwarz. Nesse 

sentido, parto invariavelmente do princípio teórico de que a análise dos textos 

literários deve ser dada pela conexão de “texto e contexto numa interpretação 

dialeticamente íntegra” (CANDIDO, 1976, p. 5), ressaltando que o elemento 

social é indispensável na medida em que edifica a estrutura da obra, uma vez 

que se torna elemento interno da forma literária. Trata-se de propor, assim, 

uma “interpretação estética que assimila a dimensão social como fator de arte” 

(CANDIDO, 1976, p. 7) e que se apropria de fatores externos para elucidar as 

tensões internas à obra. Conforme Roberto Schwarz, 

  

A forma – que não é evidente e que cabe à crítica evidenciar e estudar – 
seria um princípio ordenador individual, que tanto regula um universo 
imaginário como um aspecto da realidade exterior. Em proporções 
variáveis, ela combina a fabricação artística e a intuição de ritmos sociais 
preexistentes. De outro ângulo, trata-se de explicar como configurações 
externas, pertencentes à vida extra-artística, podem passar para dentro de 
obras de fantasia, onde se tornaram forças de estruturação e mostram algo 
de si que não estivera à vista (SCHWARZ, 2012, p. 48). 

  

Ou seja, procuro seguir aqui o ideal teórico que articula invenção formal 

e apreensão histórica em sentido dialético, numa dinâmica que exige a 

descrição estruturada dos dois campos e que, por isso mesmo, é capaz de 

enriquecer a reflexão acerca de ambos. 

Quanto ao objeto central do presente trabalho, isto é, o romance 

Jubiabá, proponho uma leitura crítica que abarque aspectos da obra tanto no 

que concerne à sua estrutura interna quanto na sua relação com as demais 

obras do projeto de romance proletário efetivado pelo autor na década de 1930, 

procurando avaliar sua posição nesse conjunto. Interessam-me, nesse sentido, 

o conhecimento do contexto histórico e literário no qual obra e projeto se 

inserem, bem como uma percepção mínima, não extensa e mesmo não 

aprofundada, dos demais romances em pauta, além do posicionamento do 

autor e da maneira como essa se reflete no objeto, o que me leva à tentativa de 
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apropriação da fortuna crítica já estabelecida. Cabe ressaltar aqui que, além de 

existirem em número reduzido, há também um impasse peculiar nas obras 

críticas que abordam a literatura de Jorge Amado dos anos 30 pelo viés 

materialista: parecem-me demasiadamente inclinadas a avaliar positiva ou 

negativamente as realizações formais das narrativas. A simpatia, vez por outra, 

acaba por diminuir o distanciamento crítico, o que resulta em uma análise 

relativamente pouco criteriosa, incapaz de observar as contradições inerentes 

do objeto e os resultados dessas para se pensar a relação com a os fatores 

extraliterários. Isso não significa, porém, que tais trabalhos sejam irrelevantes 

ou insignificantes; pelo contrário, interessa-me explorar o acervo crítico 

estabelecido pelas análises materialistas da obra amadiana no intuito de 

ampliá-lo, de iluminar interpretações até então não alcançadas. 

Ainda em relação a meu objeto central, volto-me mais precisamente para 

os atributos formais de figuração do enredo, do protagonista e do narrador, 

bem como o resultante das possíveis relações internas entre eles e as 

implicações dessas relações não apenas no todo significativo da obra, mas 

também no cenário sócio-político da época. Tendo em vista o caráter particular 

de Jubiabá, o que pretendo explicitar em momento oportuno neste trabalho, 

bem como o perfil crítico que apontei acima, julgo adequada uma postura 

teórica e crítica que se volte para os impasses, para as incongruências formais, 

para os aspectos negativos da forma, procurando revelar o quanto esses 

aspectos apontam para conflitos sociais não resolvidos e recalcados da 

formação nacional brasileira. 

No intuito de cumprir a tarefa aqui descrita, proponho um roteiro de 

exposição que busca abarcar reflexões acerca dos seguintes temas: 

contextualização histórica das transformações ocorridas na dinâmica de 

trabalho do Brasil dos anos 1930 – tematizadas em Jubiabá, conforme se verá; 

o papel do modelo de romance proletário em meio ao Romance de 30; o 

caráter do debate então suscitado por esse modelo romanesco em contexto de 

acirrada polarização ideológica; o embate dos escritores da geração de 30 em 

relação à geração anterior; a posição de Jorge Amado e o caráter de seu 

projeto de romance proletário; a posição de Jubiabá no conjunto de obras 

desse projeto; a estrutura interna desse romance, voltando-se para a análise 

do enredo, da configuração do protagonista e do narrador; as relações internas 
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à obra e com a tradição romanesca aproveitada; as relações entre esse 

complexo formal e a matéria por ele mimetizada, tipicamente brasileiros. 

Cabe ressaltar, lembrando mais uma vez a assertiva clássica de Antonio 

Candido, que o ponto de chegada desse trabalho é uma leitura crítica de 

Jubiabá que compreenda dialeticamente as reverberações existentes entre a 

obra em sua forma e os processos sociais que, convertidos em elemento 

interno, compõem essa estrutura. 
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1 NO MIOLO DO ROMANCE DE 1930: O ROMANCE 
PROLETÁRIO E A CLASSE TRABALHADORA BRASILEIRA 

 

No miolo do Romance de 30, período marcante de nossa prosa ficcional 

e da literatura brasileira como um todo, uma categoria mais específica, a saber, 

o romance proletário, centralizou os debates literários durante alguns anos da 

década, justamente no momento de maior polarização ideológica (BUENO, 

2006), sendo Jorge Amado, autor de interesse particular para esse trabalho, 

uma das figuras mais atuantes do período. No centro da produção amadiana, 

permeada pelo clima acalorado de antagonismos, Jubiabá apresenta-se como 

uma das respostas estéticas mais relevantes ao impasse da classe 

trabalhadora então recém-emergida à cena política, de forma inédita, 

justificando, portanto, a análise dessa obra em suas relações com o processo 

histórico mimetizado. Nesse sentido, a compreensão do panorama sociopolítico 

e artístico que preparou o terreno para os acontecimentos que levaram a cabo 

o Romance de 30 e, no interior desse, o romance proletário, é indispensável, 

bem como se faz necessário um breve enfoque na formação que leva Amado a 

atuar enquanto intelectual e escritor engajado, o que pode elucidar o processo 

que separou a ele e a seus pares da visão de mundo e do posicionamento 

ideológico dominantes anteriormente, reorientando profundamente os 

caminhos da produção e do debate literário. 

Pretendo concentrar-me aqui, portanto, em alguns romancistas surgidos 

no Brasil na década de 30, uma geração de jovens particularmente influenciada 

por uma série de fatores históricos que a diferenciava substancialmente da 

geração anterior, posicionando-a, em boa medida, em oposição aos seus 

antecessores. Mais precisamente, concentro-me no debate de nação que essa 

geração empreendeu: formada ao longo de um período de radicais 

transformações políticas, sociais e culturais, a geração de 30 impulsionou, por 

meio da literatura, uma nova consciência de mundo que percebia como 

insustentável a ordem burguesa edificada e consolidada no século XIX, dando 

formas literárias as mais diversas aos impasses internos do início da 

modernização do Estado brasileiro. Esse momento de transição entre as velhas 

e as novas ideias constituiu-se, entretanto, não isoladamente do contexto 
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internacional; pelo contrário, foi permeado por acontecimentos correlatos na 

ponta do processo capitalista e na periferia brasileira. 

Pretendo apresentar, na sequência, uma nota apenas panorâmica, por 

certo resumida e incompleta, do quadro acima exposto, focando-me, 

entretanto, na contradição interna nacional acerca do horizonte da mão de 

obra, contradição essa que foi tematizada por Jubiabá, objeto de minha 

pesquisa. A ideia deste capítulo consiste, assim, em recuperar parte do 

arcabouço historiográfico e crítico para iluminar a cena, levantando dados do 

período acerca da história política e de suas implicações dialeticamente 

relacionadas ao debate literário de época. 

 

1.1 A territorialização da mão de obra no Brasil 

 

 No panorama internacional dos primeiros anos do século XX, a 

hegemonia industrial-capitalista da Europa viu-se em apuros quando se 

acirraram as rivalidades nacionais na Grande Guerra de 1914, apontando para 

a crise do modelo colonialista, que até então se mostrara vitorioso. Dessa crise 

emergem a arrasadora expansão industrial norte-americana e a Revolução 

Russa de 1917, esta última encarnando a negação dos princípios sagrados do 

capitalismo liberal – princípios que, embora deveras abalados, resistem no 

plano ideológico ocidental até, pelo menos, a crise econômica de 1929. Esse 

panorama impulsionou transformações políticas e econômicas em alguns 

países periféricos, como o Brasil, que passaram a ocupar relevância inédita na 

organização internacional do processo produtivo. Dentre as principais 

mudanças então sentidas, pode-se apontar o crescimento industrial desigual, 

acompanhado da expansão dos principais centros urbanos (DACANAL, 2001). 

As oligarquias paulista e mineira detinham a hegemonia política do país, 

calcada amplamente na exportação de café e na importação de bens de capital 

que permitiam um tímido, mas consistente, avanço da indústria nacional e, 

assim, a diversificação econômica, tudo garantido pelo caráter antidemocrático 

e pelos arranjos políticos entre os estados, estrutura política herdada da Velha 

República (SKIDMORE, 1998).  
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Na contramão da prosperidade oligárquica e coronelista da década de 

1920, o crescimento de setores sociais até então desdenhados pelos círculos 

de poder politico ganhou força e certa relevância. As revoltas de 1922 e 1924, 

organizadas através do Tenentismo, deram origem à Coluna Prestes e 

deflagraram a fragilidade e a desarticulação do poder federal; a criação, em 22, 

do Partido Comunista Brasileiro incorporou setores de luta social e conquistou 

certa hegemonia entre as forças de esquerda, orientando a organização dos 

sindicatos de trabalhadores urbanos (FAUSTO, 2015). Entre outros, esses são 

alguns dos exemplos de movimentações sociais que, se não buliram 

efetivamente com as estruturas do poder dirigente, influenciaram de forma 

direta na geração de intelectuais e artistas que então se encontrava em 

formação. 

Uma dessas transformações sociais da virada dos anos 1920 para os 

anos 1930 merece atenção especial porque se tornou central para a concepção 

do romance proletário. Trata-se da diminuição significativa da importação de 

mão de obra: 

 

Na sua transatlântica caçada em busca de Força de Trabalho, o capitalismo 
comercial luso-brasileiro trouxe para as terras de Santa Cruz perto de 4 
milhões de africanos entre 1550 e 1850. Concluída essa longa deportação, 
vieram ou foram trazidos para o Brasil perto de 5 milhões de europeus, 
levantinos e asiáticos, entre 1850 e 1950. No bojo desses fluxos de 
populações, de culturas, de aspirações, ocorre, por volta de 1930, uma 
mutação fundamental: o mercado de trabalho nacional se territorializa 
(ALENCASTRO, 1987, p. 17). 

 

 Alencastro demonstra o quanto o Estado brasileiro protagonizou os 

arranjos políticos calcados em aparatos legais e burocráticos que permitiram 

que as elites mantivessem baixo custo de produção a despeito das alterações 

no quadro da ordem trabalhista interna. No primeiro momento de intervenção, 

durante o Império, o Ministério da Agricultura reorientou os fluxos internacionais 

de mão de obra sinalizando o fim iminente do modelo de produção escravista e 

impulsionando formas de trabalho “livre” a índios, ex-escravos e brancos 

pobres após a Abolição, prática dirigente que “facilitará a transição do tráfico de 

escravos ao tráfico de imigrantes, a passagem da sociedade escravista à 
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sociedade patriarcal” (ALENCASTRO, 1987, p. 20)1. Uma nova ingerência 

estatal se faria necessária nas primeiras décadas do século XX, quando o 

quadro internacional impulsionou o crescimento industrial e urbano 

concentrado nas regiões Sul e Sudeste, fazendo com que a migração interna, 

acentuada na debandada da região Nordeste para o estado de São Paulo, 

superasse a importação da Europa, territorializando a força de trabalho pela 

primeira vez na história do Brasil. Já no final dos anos 1920, a hegemonia da 

política café-com-leite sentia sua autoridade abalada pela crescente rivalidade 

entre os estados, pela emergência política de novos setores urbanos e pelas 

agitações sociais no crescente descontentamento com o antidemocrático e 

corrupto aparato político vigente (FAUSTO, 2015). A situação tornou-se 

definitivamente insustentável com a crise econômica superprodutiva de 1929, 

ruindo a coluna econômica de exportação cafeeira que garantia, ainda, a 

manutenção da ordem estabelecida no decorrer da República Velha. No ano 

seguinte, Getúlio Vargas chega ao poder através da Revolução que marcou a 

transição política e passa a incluir, paulatina e progressivamente, novas 

orientações do papel do Estado em relação aos processos produtivos, 

incluindo-se aí a relação com a classe trabalhadora urbana emergente: 

 

A fundação do Ministério do Trabalho, em 1930, configura outro momento-
chave da ação do Estado na organização do mercado de trabalho. A 
extinção do movimento sindical autônomo, a criação de uma estrutura 
sindical corporativa e oficialista, enfim e sobretudo, a instauração do salário 
mínimo em 1940 fornecem as condições necessárias para a organização 
dos fluxos intersetoriais de mão-de-obra (do setor primário para o 
secundário) no interior do país (ALENCASTRO, 1987, p. 20). 

 

 Vargas mantém as organizações trabalhistas sob o controle do aparato 

centralista, garantindo o sucesso do novo arranjo que perpetra o poder 

econômico ao alcance dos interesses do novo acordo oligárquico estruturado 

pela Revolução. O conchavo, antes feito com os fazendeiros latifundiários, é 

agora acertado com os industriais e com o poder político, mantendo os 

                                                 
1Pareceu-me um tanto curiosa a argumentação de Alencastro no que diz respeito à passagem de 

escravismo a patriarcado no interior das alterações sociais brasileiras de finais do século XIX. Ora, não há 

dúvida de que a mudança institucional promovida pelo fim da escravidão é marcante, alterando 

consistentemente a estrutura de organização nacional. A dinâmica patriarcal, entretanto, já existia no 

período escravista, revelando-se consistentemente nas relações da elite proprietária com o excedente de 

mão de obra, livre e pobre, que costeava o processo produtivo e sobrevivia sob a sombra da ordem do 

favor (SCHWARZ, 1992). 
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trabalhadores em condições de opressão e de exploração2. Contudo, e este 

será um dado fundamental para a geração que protagonizará os 

desdobramentos do romance proletário, o discurso ideológico que 

historicamente se manteve entre as classes dirigentes não pode mais seguir 

circunscrito aos espaços de poder, por conta da reproduzida, ampliada e 

territorializada força de trabalho. Desse ponto em diante, era preciso 

 

uma "linha de massa", uma ideologia que encobrisse o sentido e a 
orientação do cotidiano, que justificasse as relações complexas unindo 
dominantes e dominados. Nacionalismo e patriarcalismo fornecerão o esteio 
ideológico da nova fase do mercado de trabalho brasileiro. A emergência de 
uma administração federal reforçada, o trabalhismo, o populismo varguista 
eficazmente propulsado pelo rádio (pela primeira vez todo o povo brasileiro 
ouve a "voz do dono") veiculam o nacionalismo. Casa-Grande e Senzala 
fornecerá a teoria e a prática do patriarcalismo brasileiro (ALENCASTRO, 
1987, p. 20). 

 

 Acerca da referência a Gilberto Freyre, um breve parêntese: Alencastro 

mostra o quanto o saudosismo conciliador de raças serviu aos interesses 

patriarcais de Vargas e da lógica de seu aparato estatal centralista. É flagrante 

também a reavaliação da questão racial operada nesse mesmo período: do 

dogma do branqueamento da República Velha à positivação do elemento não 

branco, especialmente o africano, na formação social do Brasil, as teorias do 

escritor e sociólogo pernambucano foram centrais (SKIDMORE, 1998). Parece-

me, contudo, e tratarei disso mais adiante neste trabalho, que partindo dessa 

mesma fonte teórica e em chave semelhante, ainda que com horizonte 

ideológico e com intuitos políticos praticamente antagônicos, parte relevante do 

pensamento de esquerda brasileiro do período também abraçou uma postura 

paternalista em relação à classe trabalhadora. 

Fechado o parêntese, retomemos a citação de Alencastro. A aliança 

estatal, entre o aparato ideológico e o sindicalismo corporativista não garantiu, 

entretanto, que os anseios das lutas trabalhistas não se desenvolvessem ao 

longo dos anos 1930, sobretudo no plano ideológico, no debate de ideias. 

                                                 
2É interessante notar, contudo, que a presença do Estado nos romances de Jorge Amado da década de 

1930 aparece apenas lateralmente. Ainda que a repressão policial seja um dado constantemente presente, 

o autor parece não tratar direta e abertamente da articulação entre poder dirigente e elites produtoras. O 

grande inimigo é a burguesia (termo que já poderia ser problematizado no caso brasileiro da época), 

sendo que seu arranjo com o governo, indispensável para a manutenção do modelo produtivista 

exploratório no caso brasileiro, parece não compor a equação de forma central. Essa lacuna resulta 

significativa em um conjunto de obras que tem, como intuito principal, atacar as estruturas que 

perpetravam a desigualdade social. 
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Basta lembrar o avanço das ideias socialistas soviéticas, que aqui eram 

canalizadas pelo Partido Comunista Brasileiro, a essa altura concentrando boa 

parte das ações de esquerda no país. Além disso, aquela ideia de 

desmoronamento dos princípios burgueses seguia sua crescente, o que 

culminaria na polarização direita x esquerda da qual aflorou o romance 

proletário como uma das respostas estéticas desse lado. Na prática, porém, o 

Estado mantinha o controle das relações de trabalho, o que, talvez, seja uma 

prova do funcionamento da “linha de massa”. A literatura de esquerda, que se 

manifestou com força na primeira metade da década, só sofreu real opressão 

após o avanço da Aliança Nacional Libertadora e a tentativa de insurreição em 

1935, o que culminaria na reação ditatorial do Estado Novo, justamente quando 

escritores abertamente ligados às organizações de esquerda, como Graciliano 

Ramos e o próprio Jorge Amado, por exemplo, sofrem com prisões arbitrárias, 

necessidade de exílio e censura de obras. 

  

1.2 A herança literária do pré-Revolução 

 

Culturalmente, o acontecimento da década de 1920 com maior 

repercussão na década seguinte foi, por certo, o Modernismo paulista e seu 

caráter vanguardista, que se chocou de frontalmente com o ideal artístico até 

então preponderante no cenário nacional. Antonio Candido aponta que, 

anteriormente ao movimento de 1922, nossa literatura “se ajustava a uma 

ideologia de permanência, representada, sobretudo, pelo purismo gramatical, 

[que] tendia no limite a cristalizar a língua e adotar como modelo a literatura 

portuguesa” (CANDIDO, 1984, p. 29), guardando certa correspondência com 

as aspirações da República Velha, o que foi confrontado pelas inovações 

formais e temáticas dos modernistas. Essas inovações, tomadas por muitos 

como excentricidades nos anos 1920, teriam fomentado, na década seguinte, a 

recusa aos padrões academicistas importados da Europa. O resultado prático 

dessa guinada seria, para a geração de 1930, que “o inconformismo e o 

anticonvencionalismo se tornaram um direito, não uma transgressão, fato 

notório mesmo nos jovens que ignoravam, repeliam ou passavam longe do 

modernismo” (CANDIDO, 1984, p. 30). Embora seja difícil negar a afirmação de 



19 

 

que as novidades modernistas impulsionaram, na geração seguinte, certo 

abandono da velha estética, naturalizando uma linguagem formalmente menos 

rígida, também se pode afirmar que a recusa dos autores de 30 em relação ao 

Modernismo não foi pequena, resultando até mesmo, em alguns casos, em 

uma explícita militância contrária à geração precedente. Jorge Amado foi um 

dos autores que fez questão de marcar esse distanciamento em 1940, quando 

questionado sobre o tema: 

  

(...) o meu depoimento é de um pós-modernista, de um escritor que não 
teve a mais mínima ligação com este movimento. Quando ele surgiu e 
cresceu, era eu aluno de escola primária e de curso ginasial. E se figura 
como marco do fim desse movimento o aparecimento de A Bagaceira, em 
1928 (ano em que também foi escrito o Serafim Ponte Grande, de Oswald 
de Andrade, romance que é um balanço do movimento), ficará claramente 
demonstrado que estreando eu em 1931, com 18 anos, não tive nenhuma 
ligação com o movimento (AMADO apud BUENO, 2006, p. 50). 

 

O baiano recorre à questão cronológica que o afasta do Modernismo, 

bem como à influência declarada, também por outros escritores, da importância 

do romance de José Américo de Almeida, tomado geralmente como marco 

inicial do Romance de 30. Amado declara-se, contudo, um “pós-modernista”, 

reconhecimento tácito dos avanços daquele movimento. Fato é que Amado 

compôs a Academia dos Rebeldes, um grupo de jovens literatos fundado em 

1928, em Salvador, cujo objetivo principal era “varrer com toda a literatura do 

passado (...) e iniciar a nova era” (AMADO, 1992, p. 84). Note-se que a citada 

literatura passadista não é a do Modernismo paulista, uma vez que os alvos 

prediletos da virulência dos Rebeldes eram “Coelho Neto, Alberto de Oliveira e, 

em geral, todos os que precedessem o modernismo” (AMADO, 1992, p. 85). O 

embate volta-se contra os mesmos inimigos dos modernos, e não contra estes: 

o inimigo é comum, portanto. Ainda acerca dos meandros dessa passagem de 

bastão de uma a outra geração, repleta de arestas e contradições, Jorge 

Amado dá valioso depoimento a Alice Raillard, no qual discorre sobre a 

distância existente e marcada aos movimentos anteriores. Entre os anos de 

1928 e 1929, reunido com seus colegas na já mencionada Academia da qual 

fez parte, o baiano afirma:  
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Era o momento da ruptura literária, nos recusávamos a aplaudir 
Coelho Neto e aplaudíamos Graça Aranha, que a meu ver foi um 
romancista secundário. Mas Coelho Neto pertencia à Academia [Academia 
Brasileira de Letras], para nós ele representava o Parnaso, tudo aquilo que 
abominávamos. (...) Mas ficamos alucinados quando em 1928 apareceu A 
Bagaceira, de José Américo de Almeida; reconhecíamos no livro de José 
Américo tudo aquilo a que aspirávamos; ele nos falava da realidade 
brasileira, da realidade rural, como ninguém o fizera antes. A Bagaceira teve 
grande influência sobre nós. Todos nascemos ali, nós os romancistas 
chamados “do Nordeste”, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz e eu – 
Graciliano Ramos também, mas de uma maneira um pouco diferente... 

Ao mesmo tempo, vivíamos o momento da chamada revolução 
modernista. Era Oswald de Andrade, era Mário de Andrade... (AMADO apud 
RAILLARD, 1990, p. 41, grifos do autor). 

 

Novamente, A Bagaceira (1928) é citada pelo romancista, que aponta 

essa obra enquanto influência central para o movimento, reafirmando o 

combate ao academicismo estéril. Contudo, Amado não deixa de fazer o 

balanço da relevância da geração imediatamente anterior a sua, a da revolução 

modernista, que foi empreendida em 1922, na cidade de São Paulo, mas que 

só chegou efetivamente aos debates literários das rodas boêmias de Salvador 

em 1927. Ao lado de autores da literatura brasileira do século XIX (Machado de 

Assis, Aluísio Azevedo, Manuel Antônio de Almeida) e de clássicos traduzidos 

do francês (Balzac, Maupassant, Zola, Flaubert), autores do Modernismo foram 

lidos na juventude do romancista baiano, contribuindo para a sua formação 

intelectual e estética (TÁTI, 1961). No caso específico de Amado, autor central 

deste trabalho, percebe-se um movimento interessante entre a recusa e o 

reconhecimento, em relação ao Modernismo de 1922. Ao mesmo tempo em 

que reconhece certa importância nesse movimento, admitindo que as obras 

modernistas compuseram o quadro de debates literários em sua formação, 

afasta-se de suas posições ideológicas, filiando-se aos desdobramentos 

políticos e sociais que culminaram na Revolução de 1930. Para Amado, “o 

modernismo como fenômeno histórico é limitado, tem um começo e um fim” 

(AMADO apud RAILLARD, 1990, p. 58), o que releva sua visão antagônica 

frente à crítica que defende a permanência definitiva dos modernos enquanto 

marco da linha evolutiva da literatura nacional. Atacando o artificialismo da 

língua inventada de Macunaíma (1928) e o desconhecimento dos modernistas 

em relação à realidade do povo, sem deixar de lembrar que o Modernismo “é 

um movimento de classe que nasce na órbita dos grandes proprietários do 

café” (AMADO apud RAILLARD, 1990, p. 57), Amado deixa transparecer certo 
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desconforto com a origem elitista de seus idealizadores. Por ter efetivamente 

se aproximado muito mais da realidade popular do que os intelectuais da 

geração anterior, alguém poderia crer que o substrato social de Jorge Amado 

não estivera incluído no círculo restrito de privilégios de classe, o que é falso. O 

autor era uma espécie de “primo pobre” das oligarquias rurais nordestinas, mas 

não tão pobre. Seu pai, o Coronel João Amado, foi dono de terras na zona 

cacaueira do sul da Bahia (TÁTI, 1961). Esse dado biográfico não define 

incoerência do baiano, nem muito menos, creio, hipocrisia. Mas dá notícia, isso 

sim, da visão de mundo de sua geração, do lugar político e ideológico que 

ocupavam na disputa acalorada da década de 1930 no Brasil e, talvez mais 

importante, oferece uma pista sobre os interesses que animavam sua produção 

literária, isto é, com implicações diretas na formulação das obras. Creio que, no 

caso de Jorge Amado, essa posição é central e tratarei disso adiante no 

capítulo de analise do romance Jubiabá. 

Em interessante depoimento acerca dos modernos e de seu alcance 

cultural, Graciliano Ramos procura elucidar mais claramente a distância entre 

ambas as gerações: 

 

Os modernistas não construíram: usaram a picareta e espalharam o terror 
entre os conselheiros. Em 1930 o terreno se achava mais ou menos 
desobstruído. Foi aí que de vários pontos surgiram desconhecidos que se 
afastavam dos preceitos rudimentares da nobre arte da escrita e, 
embrenhando-se pela sociologia e pela economia, lançavam no mercado, 
em horrorosas edições provincianas, romances causadores de enxaqueca 
ao mais tolerante dos gramáticos (RAMOS apud BUENO, 2006, p. 47). 

 

 Graciliano deixa claro o papel destruidor dos modernos para os 

romancistas de 1930. Tal destruição, se não teve influência direta nas obras, 

desobstruiu o caminho das letras brasileiras, despregando-as da gramatiquice 

academicista do passado3. Ou seja, apesar da recusa dos interessados, parece 

válida a afirmativa de Candido de que as inovações modernistas influenciaram 

o Romance de 1930, mesmo que indiretamente. 

                                                 
3Outros movimentos literários brasileiros ocorridos na década de 1920, também de caráter modernizador, 

podem ter influenciado de forma mais decisiva o estilo dos romances surgidos a partir de 1930. Merece 

ser citado o Regionalismo Tradicionalista de Pernambuco, cujo modelo centrava-se na prosa inovadora de 

Gilberto Freyre, movimento importante, sobretudo, para a literatura nordestina (TÁTI, 1961), embora 

essa influência ainda não tenha sido, salvo engano, devidamente estudada. 
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Dito de outro modo, é nos anos 1930 que o pensamento intelectual do 

Brasil inicia a passagem da noção de “país novo” à noção de “país 

subdesenvolvido” (CANDIDO, 1989), alterando radicalmente os projetos 

literários possíveis e viáveis. À literatura otimista cujo exotismo e a 

peculiaridade local poderiam, supostamente, compensar o atraso material e a 

fragilidade das instituições, denotando certo otimismo também no quadro social 

– ou mesmo a tentativa de amálgama dos dados modernos e arcaicos da 

realidade, apontando para uma solução civilizatória original – sobrepôs-se o 

despertar da consciência em relação às condições de atraso da nação, de 

miséria material e intelectual da esmagadora maioria da população e da quase 

inexistência de projetos íntimos à realidade social imediata (CANDIDO, 1989). 

O trauma causado pela manifestação dessa nova consciência suscita a 

urgência de reformulações políticas capazes de alterar o quadro. Daí o 

momento da ruptura literária apontada por Amado que, pouco depois, teve 

decisiva concentração no campo ideológico e político, catalisando as 

transformações germinadas nas primeiras décadas do século. Ou seja, a 

mudança no âmbito literário e a mudança de mentalidade foram íntimas, 

estiveram em estreita relação.  

Há ainda algumas semelhanças biográficas que também podem ser 

percebidas na geração da qual Amado fez parte. Vejam-se alguns dados: filho 

de família de produtores rurais – de cacau, no sul da Bahia; estudou em bons 

colégios internos de Salvador, cidade em que, ainda na adolescência, 

trabalhou como jornalista e iniciou-se na literatura; mudou-se para o Rio de 

Janeiro, centro político e cultural do país, onde se formou em direito; militou na 

política e fez carreira enquanto escritor (TÁTI, 1961). Este é um brevíssimo 

resumo dos vinte e poucos primeiros anos da vida de Jorge Amado, mas bem 

poderiam ser de algum de seus colegas contemporâneos. O que se quer frisar 

é que essa geração é filha da velha ordem de funcionamento do Brasil 

(latifúndio, patriarcalismo, exportação etc.), mas que, pelas mudanças que 

assistiu no contexto (social, político, cultural etc.), tomou para si a missão de 

construir um novo mundo, baseado em novos valores, e buscou levar esse feito 

a cabo por meio da literatura. Em termos políticos mais específicos, Jorge 

Amado afirma que a Revolução empreendida por Vargas tomou um lugar 

central nessa dinâmica: 
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(...) o que foi decisivo para nós [geração de escritores surgida em 1930] foi 
a Revolução de 1930, que representava um interesse pela realidade 
brasileira que o modernismo não tinha, e um conhecimento do povo que nós 
tínhamos, e que os escritores do modernismo absolutamente não tinham 
(AMADO apud RAILARD, 1990, p. 53). 

 

A importância dada ao reconhecimento da realidade e do caráter do 

povo parece ser o centro da reivindicação de afastamento em relação ao 

Modernismo, ainda que o reconhecimento de certa influência esteja presente, 

conforme apontado acima. Creio que esse anseio de aproximação com o povo 

explica em boa medida o caráter realista do Romance de 1930, ou, pelo 

menos, o intuito de realizar um romance mais voltado para o social, para a 

realidade problemática da nação, corroborando a conclusão de Candido que 

identifica a passagem de uma à outra consciência de Brasil. O que pode 

parecer de certa forma curioso, entretanto, é a associação à Revolução de 

1930 e à política de Estado varguista, sobretudo se concordarmos que seu 

caráter era patriarcal, conforme apontado por Alencastro (1987). Novamente, 

deixarei para tratar disso adiante, uma vez que o patriarcalismo é um dos 

interesses centrais deste trabalho, e não apenas no que diz respeito ao 

processo histórico aqui delimitado, mas também no que concerne à obra de 

Amado.  

Por ora, cabe-me tentar compreender algumas das tentativas de 

aproximação da realidade do povo que tanto interessavam aos romancistas da 

década de 1930. Mais precisamente, uma dessas tentativas, o romance 

proletário, que serviu de moldura para Jubiabá, obra que aqui me proponho a 

analisar. 
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2 ROMANCE PROLETÁRIO: DEBATE E RESPOSTA DE AMADO 
NA POLARIZAÇÃO IDEOLÓGICA 

 

Este capítulo é quase totalmente alicerçado em uma importante obra da 

historiografia literária já mencionada, a saber, Uma história do Romance de 30, 

publicado em 2006 por Luís Bueno. O trabalho realizado por Bueno na referida 

obra é, de longe, o mais completo e mais complexo panorama disponível 

acerca do Romance de 30, seja pelo fôlego de abarcar, além dos romances e 

autores canonizados do período, também muitos que foram preteridos por 

público e por crítica, quanto pela profundidade com que expõe e analisa 

questões que permearam o debate de então, entre elas o romance proletário, 

central para meu trabalho. Nesse sentido, sou amplamente devedor aos 

esforços e resultados conquistados por Bueno, e não pretendendo em 

momento algum apresentar avanços significativos em relação ao seu trabalho, 

mas sim e somente me apropriar de sua valiosa contribuição para compreender 

e reproduzir, ainda que superficialmente, parte do debate de época que aqui 

me é indispensável para a análise de Jubiabá, conforme pretendo esclarecer 

adiante. 

Farei a recuperação do debate de época, portanto, em torno do romance 

proletário, ancorando-me abundantemente na pesquisa de Bueno (2006), 

recolhendo depoimentos e apontamentos que julgo mais relevantes para meus 

fins, procurando demarcar a centralidade de Jorge Amado, sua posição em 

relação à disputa do momento, aspectos de sua formação, suas influências etc. 

A concentração em torno do autor baiano será acentuada na segunda parte 

deste capítulo, na qual começo a delinear com maior precisão as 

particularidades do projeto amadiano de romance proletário, o que será 

igualmente importante para a leitura crítica de meu objeto central. 

 

2.1 Possibilidades e limites do romance proletário no Brasil dos anos 
1930 e o ativismo e Jorge Amado 

 

Existiu certa hesitação no debate literário brasileiro de inícios da década 

de 1930, o que correspondia a uma hesitação de maior alcance, no campo das 

ideias em geral, políticas e ideológicas, morais e filosóficas. O avanço 
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progressivo das ideias antiliberais, germinadas no pós-guerra, continuava, mas 

de modo um tanto difuso, sendo que, internamente, a ideia de condição de 

nação subdesenvolvida, atrasada em relação às potências internacionais, 

conforme afirmado acima, se acentuava (CANDIDO, 1989). A única certeza 

intelectual que pairava nos três primeiros anos daquela década era a de que 

um posicionamento se fazia necessário diante do passado mofado, ainda que 

não se soubesse exatamente qual. Foram os anos da dúvida honesta (BUENO, 

2006), nos quais o espírito dos jovens intelectualizados pairava sobre o desejo 

de se engajar em algo concreto, mas ainda sem uma definição clara. A única 

convicção era a de que um mundo ruíra e que era preciso construir outro 

melhor e mais justo. Em O País do carnaval (1931)4, estreia literária de Jorge 

Amado, encontramos o abastado e amante dos prazeres da vida Paulo Rigger, 

que, acompanhado de um grupo de intelectuais, busca em vão um sentido para 

a vida e para a realidade brasileira: pode-se inferir aqui um acerto do autor ao 

mimetizar o quadro acima exposto. A crise individualista, a procura de um ideal 

coletivista, a ânsia por ancorar a existência em um projeto qualquer, a visão 

pessimista da realidade nacional e de seu atraso, o sentimento de não 

pertencimento social, enfim, os sintomas de uma geração que questionava as 

certezas da velha ordem – dominância oligárquica, política da República Velha, 

capitalismo liberal etc. –, mas que ainda não se firmara sob novas crenças. A 

carta-prefácio de Augusto Frederico Schmidt à primeira edição de País do 

carnaval confirma o ânimo que predominava na atmosfera da parcela 

intelectual da nação, o da “mocidade [que] não tem um sentido, não tem uma 

direção, não tem uma causa” (SCHMIDT apud TÁTI, 1961, p. 28-29), 

perambulando no tédio melancólico de quem deseja transformações, mas não 

as vê palpáveis no presente e, talvez, nem mesmo em um futuro próximo. 

Prova notória dessa opacidade intelectual da época, dessa vocação 

combatente rodeada de incerteza, pode ser conferida também na recepção que 

algumas das obras do período obtiveram. Veja-se o caso do próprio O País do 

carnaval, que foi lido, em seu lançamento, como um romance católico ou 

                                                 
4Na verdade, a primeira obra publicada por Jorge Amado, sob o pseudônimo de Y. Karl, chamou-se 

Lenita (1929), uma novela escrita em coautoria com Edison Carneiro e Dias da Costa, ainda em Salvador, 

antes de Amado mudar-se para o Rio de Janeiro. Posteriormente, o autor de País do carnaval optou por 

excluir Lenita da lista de suas obras por considerá-la uma obra precoce, da adolescência (TÁTI, 1961; 

AMADO, 1992). 
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conservador. Já O Esperado (1931), de Plínio Salgado, foi recebido como um 

livro comunista (BUENO, 2006). No ano seguinte ao da publicação de ambas 

as obras, 1932, enquanto Amado encaminha-se para tornar-se o mais 

engajado dos intelectuais da esquerda, Plínio Salgado passa a definir-se como 

homem de direita que fundará a Ação Integralista Brasileira. Ou seja, as 

incertezas ideológicas permearam os primeiros anos da década de 1930 e os 

intelectuais flutuaram entre as posições possíveis na busca de suas 

referências. 

Essa dignidade da dúvida, contudo, não tardou em esmorecer. 

Novamente, uma rápida passagem pelas obras de Amado pode iluminar a 

transformação. Nas diferenças entre as duas primeiras obras publicadas pelo 

autor, ou seja, O País do carnaval e Cacau (1933), é notória a mudança de 

direção não só dele, mas do debate como um todo. Amado escreveu ainda 

outro romance entre País do carnaval e Cacau, mas jamais o publicou, e é 

justamente a decisão de não levar esse outro livro à luz que pode ser 

considerada sintomática: Rui Barbosa nº2 foi concebido em 1932, e sua não 

publicação se deu por conta da mudança de perspectiva que acometia o jovem 

romancista:  

 

Assim, imediatamente [após o sucesso de seu livro de estreia] – me achei o 
maior escritor do mundo! – escrevi outro livro, Rui Barbosa nº 2, que era a 
verdade a repetição de O país do carnaval, mas onde já se viam as 
influências que eu recebia da esquerda e de uma literatura de esquerda (...). 
Então escrevi este segundo livro, mas tive o bom senso de não publicá-lo. 
Pois foi justamente no momento em que as influências de esquerda foram 
fortes para mim, em que me aproximei da Juventude Comunista e comecei 
a militar (AMADO apud RAILLARD, 1990, p. 48 – 49).  

 

Impregnado do mesmo espírito de O país do carnaval, Rui Barbosa nº 2 

pareceu a Amado uma cópia de seu primeiro livro, “para pior e para maior” 

(AMADO apud TÁTI, 1961, p. 37), o que o levou a destruir os originais. Mas 

isso não foi tudo, ou seja, outros fatores contribuíram para a guinada então em 

curso, e o panorama literário alterou-se consideravelmente entre os anos de 

1931 e 1932 (BUENO, 2006). Um fator importante foi a publicação, pela editora 

Pax, de traduções de romances proletários russos e alemães, bem como a 

chegada ao Brasil das obras de escritores socialistas norte-americanos, enfim, 

“toda uma literatura de esquerda que vinha dos anos 1920” (AMADO apud 
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RAILLARD, 1990, p. 99) e colaborava, com sua influência, para definir os 

horizontes de boa parte dos escritores brasileiros que tendiam aos ideais da 

esquerda. É nesse momento que Amado decide juntar-se aos compagnons de 

route (DUARTE, 1996), que faziam da literatura, acima de tudo, um gesto 

político, o que era largamente praticado através do romance proletário. O 

próprio Amado dá o depoimento da importância dessas obras em sua 

formação: “Lendo A Bagaceira virei escritor brasileiro, lendo os russos, o 

alemão, e o judeu norte-americano desejei ser romancista proletário” (AMADO, 

1992, p. 183). A essas leituras somam-se ainda, no caso de Amado, as 

“continuadas viagens através do nordeste ou pelo interior baiano, num profícuo 

aprendizado sobre a realidade social e humana do país” (TÁTI, 1961, p. 40), 

também datadas de 1932. Ou seja, Jorge Amado passou por uma guinada 

acentuada de suas perspectivas ideológicas, literárias e pessoais que se 

fizeram marcar em suas obras e o levaram a ser um dos protagonistas das 

mudanças no panorama do Romance de 1930. 

Em 1933, com a publicação de Cacau, a transformação radical de 

perspectiva já parece devidamente operada e se delineia ainda mais quando 

comparadas as obras de 1931 e de 1933. Note-se, primeiramente a nota de 

abertura de O País do carnaval, obra de estreia já comentada, correspondente 

à primeira data: 

 

Este livro é como o Brasil de hoje. Sem um princípio filosófico, sem se bater 
por um partido. Nem comunista, nem fascista. Nem materialista, nem 
espiritualista. Dirão talvez que assim fiz para agradar toda crítica, por mais 
diverso que fosse o modo de pensar. Mas afirmo que tal não se deu. Não 
me preocupa o que diga do meu livro a crítica. Este romance relata apenas 
a vida de homens que seguiram os mais diversos caminhos em busca do 
sentido da existência. Não posso bater-me por uma causa. Eu ainda sou um 
que procura... (AMADO, s/d, p. 7). 

 

 Inquietação e incerteza são flagrantes. Jorge Amado também se 

encontrava, em 1931, entre aqueles que compartilham a busca por “uma 

causa”, no frescor das mudanças sociais e políticas de uma nação periférica 

que iniciava, de forma tardia e desigual, sua modernização (SKIDMORE, 

1998). A busca, porém, não durou muito, tendo em vista os acontecimentos 

acima descritos do fatídico ano de 1932. Em Cacau, seu segundo romance, 

correspondente à segunda data, Amado expõe a explicativa nota de abertura: 
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“Tentei contar neste livro, com um mínimo de literatura para um máximo de 

honestidade, a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. 

Será um romance proletário?” (AMADO, 1975, p. 9). Já não encontramos mais, 

apenas dois anos após a publicação do pessimista e irrequieto O país do 

carnaval, os homens que podem se dar ao luxo de seguir “os mais diversos 

caminhos em busca do sentido da existência”, mas sim um grupo social 

específico de sujeitos invariavelmente ligados às suas condições de trabalho, 

ou seja, uma classe social. Também se percebe, no prefácio, a provocação, em 

chave de pergunta, ao debate específico da realidade das classes 

trabalhadoras, de sua emergência no cenário político e do papel da literatura 

diante dessa temática, implicando na obra uma tomada de posição favorável 

aos proletários. O autor defende que a realidade (“máximo”) é 

hierarquicamente mais importante do que a literatura (“mínimo”), postulando, 

desde a nota introdutória, um posicionamento acerca de questões que 

passariam a ser centrais no debate literário dos próximos anos: os dilemas da 

classe trabalhadora e o caráter realista em detrimento da elaboração estética. 

Seu ideal de “honestidade” é, portanto, apresentar o mínimo de arranjo formal 

para dispor da menor distinção possível entre a realidade objetiva e aquela 

apresentada pela obra, o que dá uma notícia acerca da noção de realismo do 

Jorge Amado daquele período, inserido até o pescoço naquele debate de 

época específico. Candido iluminou a problemática contida nessa visão, nessas 

noções de realismo e de literatura, na relação entre ambos, além de apontar o 

quanto elas não eram uma exclusividade de Amado naquele contexto, pelo 

contrário. É o que se percebe no comentário do crítico acerca da nota de 

abertura de Cacau: 

 

O leitor fica com a impressão que “honestidade” é pouco compatível com 
“literatura”, e que esta (aqui sinônimo de elaboração formal) tende a ser um 
embuste que atrapalha o enfoque da realidade. Outros autores mostravam 
ter consciência dos requisitos da produção literária, mas na prática a sua 
escrita permanecia no nível cursivo que parecia ignorá-los (...). O que houve 
mais foi preocupação de discutir a pertinência dos temas e das atitudes 
ideológicas, quase ninguém percebendo como uma coisa e outra dependem 
da elaboração formal (estrutural e estilística), chave do acerto em arte e 
literatura. (CANDIDO, 1984, p. 35 – 36).  

 

 Ou seja, alguns autores até estavam cientes da dependência exposta 

por Candido, mas não eram capazes de pô-la em prática em suas obras; 
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outros, simplesmente ignoravam a questão e focavam-se em construir 

romances com temáticas e posições ideológicas específicas5, o que dá notícia 

da radicalização de que trataremos adiante. Mas, ainda sobre a nota com a 

qual Amado introduz Cacau, a avaliação de Candido parece precisa, embora 

me pareça que o objetivo da abertura desse romance vá além, sendo mesmo 

uma provocação explícita, bem como um chamamento aos pares, semelhante, 

talvez, a um parágrafo de cartilha de engajamento político ideológico: propõe 

como dever do romancista, e do romance, por consequência, denunciar o 

quanto o modelo de produção capitalista é o grande responsável pela 

desigualdade social, sendo que a arma literária adequada para esse fim é a 

crueza do relato das “condições de vida dos trabalhadores”. Ou seja, desse 

ponto de vista, um romance que não disponha dessas prerrogativas não pode 

ser nem honesto, nem realista; ou, ainda, que a noção de realismo e de 

honestidade deve passar necessariamente pela exposição rude e contundente 

do modelo de produção, ainda que se faça isso em detrimento da elaboração 

formal – o que, reconheço, não está dito de maneira explícita na nota.  

De todo modo, é por essa provocativa nota introdutória que o autor de 

Cacau convoca para o debate acerca dos termos da discussão do romance 

proletário, incitando a validade e as características do gênero e apresentando-o 

como a solução romanesca ideal para os interesses da ideologia da esquerda 

no quadro dos anos 1930. Por esse motivo, o lançamento de Cacau foi um 

marco no que diz respeito à produção e ao debate do romance proletário no 

Brasil. Juntamente com Os Corumbas (1933), de Amando Fontes, e Serafim 

Ponte Grande (1933), de Oswald de Andrade, lançamentos que ocorreram 

entre os meses de julho e agosto de 1933, Cacau reorientou as discussões da 

crítica sobre a ficção em prosa que se produzia na época: 

 

Esses três livros provocariam um grande debate em torno do romance 
proletário. Se essa expressão já fora usada aqui e ali anteriormente (...) 

                                                 
5Candido aponta, também, as exceções, os autores que, nesse quadro de frouxa exigência estética, tiveram 

suas grandes realizações formais preteridas. “O gosto, ou pelo menos a tolerância pelo informe, o não-

artístico (em relação aos padrões da tradição ou aos da vanguarda), levou por vezes a supervalorizar 

escritores que pareciam ter a virtude do espontâneo; e a não reconhecer devidamente certas obras de 

fatura requintada, mas desprovidas de ideologia ostensiva, como Os Ratos, de Dionélio Machado (1935) 

ou O Amanuense Belmiro, de Ciro dos Anjos (1937). E talvez um artista de grande nível, como 

Graciliano Ramos, tenha sido mais valorizado pelo temário, considerado inconformista e contundente, do 

que pela rara qualidade da fatura, que lhe permitiu fazer obras realmente válidas (CANDIDO, 1984, p. 

36). Adiante, falarei brevemente da desacertada valorização de época em relação a Graciliano. 
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neste momento ela passou a ser obrigatória. O debate foi grande e se 
estendeu, sem perda de entusiasmo, até pelo menos 1935 (...). Nesse 
momento se rotinizará uma leitura dos novos livros, por parte da crítica, que 
partirá da adesão ou não de seu autor ao romance proletário (BUENO, 
2006, p. 159 – 160). 

 

A partir da discussão ensejada na esteira da publicação desses três 

romances, portanto, a posição de busca pela causa ideal que Amado apregoou 

em O país do carnaval já não é mais considerada uma posição válida. Ao 

contrário, passa a ser compreendida como covardia, como fuga da luta que se 

apresenta, irremediavelmente, polarizando o horizonte entre posições 

ideológicas de direita e de esquerda. Essa divisão se firmou sobre a convicção 

comum de que o mundo burguês e seus valores estavam em franca 

decadência, o que exigia a construção de uma nova organização social. Para 

os intelectuais de esquerda, o cerne da questão encontrava-se na estrutura de 

produção, ou seja, nas relações de trabalho e, evidentemente, nas condições 

de desigualdade por elas promovidas, o que tornava óbvio o flerte com o 

ideário socialista então em voga internacionalmente. Já para os intelectuais de 

direita, a solução encontrava-se em uma ampla reforma espiritual e moral da 

sociedade, o que os ligava ao catolicismo e, em alguns casos mais extremos, 

às aspirações fascistas que despontavam na Europa, resultando no 

integralismo como sua versão brasileira. Grosso modo, temos de um lado uma 

noção de coletividade e, de outro, uma noção subjetivista, respectivamente. 

Cabe apontar, entretanto, que essa divisão, embora fortemente estabelecida, 

não era absoluta. Tanto na esquerda quanto na direita havia discordâncias e 

disputas internas. O que já não se aceitava positivamente era uma posição 

central ou desmarcada, fazendo-se urgente a necessidade de escolha por um 

dos polos (BUENO, 2006). 

Ainda em relação a Cacau e à sua importância enquanto divisor de 

águas no debate, seja sintomaticamente, seja pelo lado provocativo: esse 

romance foi brevemente censurado pela polícia por ser considerado 

pornográfico, o que acabou resultando em uma grande publicidade que 

esgotou a tiragem de dois mil exemplares em quarenta dias, um recorde para a 

época (TÁTI, 1961). A despeito do caráter politicamente transgressor de 

Cacau, a censura vem por conta do moralismo, uma vez que a obra foi 

considerada de linguagem pornográfica, o que parece referir o quanto o Estado 
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brasileiro não parecia se sentir ameaçado pela literatura disseminadora das 

lutas de esquerda, pelo menos não em 19336. Mas, se a atenção do governo 

de Vargas ainda não se voltava decisivamente para o debate promovido por 

essa obra do baiano, no campo literário, por outro lado, “todo mundo, sem 

exagero, procurou dar uma resposta a Jorge Amado, iniciando um processo de 

leitura crítica que seria longamente seguido” (BUENO, 2006, p. 161). Ou seja, o 

debate centraliza-se em torno da provocação propositiva de Amado, segundo a 

qual o romance proletário se apresenta como projeto ideal de realização 

romanesca para os anseios da intelectualidade literária de então. Alberto 

Passos Guimarães seria um dos primeiros críticos a se posicionar, já no mês 

seguinte ao da publicação de Cacau, em relação à definição cabível ao 

romance proletário enquanto modelo de romance para o caso brasileiro: 

 

Há uma arte nova como consequência direta da renovação do ambiente 
social e com íntimas diferenças de natureza que a distancia às léguas dos 
passados conceitos de arte. Há uma arte nova, ligada ao movimento de 
emancipação de uma classe, refletindo todos os aspectos da luta por essa 

emancipação (GUIMARÃES apud BUENO, 2006, p. 161 – 162)7.  

 

Guimarães parece responder positivamente à questão colocada por 

Amado em Cacau – “Será um romance proletário”?. Mais do que isso, não se 

trata apenas da confirmação da existência do romance proletário, mas da 

afirmação de uma nova concepção artística baseada na crença de que o modo 

de organização social burguês está com os dias contados, cedendo, 

inevitavelmente, lugar a uma nova classe social em franca emancipação que, 

por sua vez, exige uma nova concepção artística. A avaliação positiva parece 

basear-se nas evidências que ele percebe na obra enquanto propulsora dessas 

transformações artísticas exigidas pela orientação do processo social, levando 

o crítico a saudar o tanto o caráter de revolta quanto a disposição documental 

                                                 
6Esse quadro se alterou nos anos seguintes com os avanços materiais das forças de luta social à esquerda, 

sobretudo após a fundação da Aliança Nacional Libertadora em 1935 (FAUSTO, 2015). A partir de 1936, 

a censura de obras literárias cujo cunho ideológico ligava-se à esquerda viria a acontecer de maneira mais 

intensa e repetida. Ainda acerca do caso da proibição Cacau, foi de curta duração, permitindo-se que o 

livro voltasse a circular livremente (TÁTI, 1961).  
7A maioria das citações de críticos e comentaristas que se seguem foram extraídas do já citado Uma 

história do Romance de 30 (2006), de Luís Bueno. Minha leitura encontra-se, portanto, inevitavelmente 

constrangida, se não pelo alcance da leitura do autor, certamente pelo material que ele julgou merecedor 

de destaque em seu trabalho. Uma vez que meu objetivo é o de recuperar em parte o panorama descrito 

por esse autor, e não o de ampliar ou complementar esse panorama, não creio que essa postura me leve a 

prejuízos, pelo contrário. 
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das condições de opressão dos trabalhadores das fazendas do sul da Bahia. A 

avaliação de Guimarães é, portanto, de que Cacau reúne elementos suficientes 

para enquadrar-se na literatura proletária. Não parece se tratar, contudo, da 

arte de uma sociedade dominada pelo proletariado, mas sim de uma sociedade 

em transição, o que faz do romance não apenas uma obra coerente, mas 

necessária: “A arte proletária é, pois, a arte anti-burguesa do período da luta de 

classes” (GUIMARÃES apud BUENO, 2006, p. 161). Essa visão, entretanto, 

não foi lugar comum na época. Aderbal Jurema, por exemplo, mostrou-se mais 

cauteloso em relação à validade do romance proletário no Brasil dos anos 1930 

porque, aparentemente, considerava a sociedade brasileira de então em 

descompasso com a ponta do processo capitalista mundial, uma vez que não 

tínhamos ainda um embate que se pudesse chamar de “luta de classes”, 

embora nos encaminhássemos para tal, o que implicaria reconhecer que nossa 

literatura de então era revolucionária, e não proletária:  

 

A literatura da esquerda está sendo chamada impropriamente de literatura 
proletária. Há uma grande distância a vencer entre a literatura 
revolucionária e a proletária (...). Na U.R.S.S., vemos essa literatura que 
procura firmar na consciência popular as conquistas da Revolução. Nós, 
porém, ainda estamos nos preparando para ela (JUREMA apud BUENO, 
2006, p. 167).  

 

Note-se, em primeiro lugar, a referência à literatura produzida então na 

União Soviética e o alerta de que esse modelo não se adequa ao momento 

histórico brasileiro8. Em segundo lugar, o crítico implica mais com a 

terminologia do que com o caráter da obra em si: parece mesmo que sua 

observação volta-se mais para uma compreensão da realidade social do país 

do que, especificamente, para o caráter do romance, uma vez que esse caráter 

só pode ser coerente se aquela compreensão não estiver equivocada. Talvez 

por isso, Jurema afirma que o clima do romance revolucionário ou de esquerda 

poderá ser tanto burguês quanto proletário, o que demonstra certa flexibilidade 

na aceitação do espaço social em que se desenrola a narrativa. No que tange 

                                                 
8Pareceu-me interessante a percepção do crítico acerca da inadequação da importação de um modelo 

literário tendo em vista as diferenças institucionais e históricas que existem na comparação entre os 

modos de constituição de nações distintas, sobretudo porque no Brasil, salvo poucas exceções, a tomada 

de modelos literários estrangeiros sem a devida problematização orientada por nossa realidade local 

parece ser uma constante de nossas letras (SCHWARZ, 1992). Algo dessa ordem se dá em Jubiabá, mas 

não em relação ao modelo soviético de romance proletário, e sim em relação à tradição do romance de 

formação burguês europeu (DUARTE, 1994; 1996). Tratarei disso adiante. 
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ao caráter ideológico da obra, entretanto, sua posição é mais cerrada, indo ao 

encontro do horizonte de polarização e da necessidade urgente de 

posicionamento que caracterizava o debate: 

 

Burguês se o romancista se restringir a criticar um certo ângulo da classe 
privilegiada, movimentando ironicamente as figuras caricatas dos grandes 
exploradores. Proletário, quando a ação se desenvolve no meio da massa, 
mostrando as suas indecisões, os seus anseios e, sobretudo, a sua vida de 
párias da sociedade (JUREMA apud BUENO, 2006, p. 167). 

 

Note-se que Murilo Mendes, que não era propriamente um intelectual de 

esquerda, pois se encontrava mais próximo aos católicos, posição que assumiu 

com mais clareza na década seguinte, tem uma visão próxima à de Jurema. O 

poeta mineiro concorda que não tínhamos bem definida no Brasil da época 

uma classe social que se pudesse chamar propriamente de proletariado ou, 

nos termos por ele usados, não contávamos com uma “mentalidade proletária”, 

visto que esta se encontrava, no máximo, em formação. Mendes também 

acentua que não é estritamente necessária, ainda que aconselhável, a 

exposição da vida dos trabalhadores para que o caráter do romance seja de 

cunho revolucionário: 

 

Antes de mais nada precisamos saber o que é que o autor entende como 
romance proletário. Acho que a mentalidade proletária está ainda em 
formação; agora é que o proletariado está tomando consciência de seu 
papel histórico; portanto, sobretudo em países de desenvolvimento 
capitalista muito atrasado como o nosso, ainda não existe uma mentalidade 
proletária. Naturalmente o escritor que não encontrar motivo de inspiração 
na vida já em decomposição da sociedade burguesa, terá que observar a 
vida dos proletários, e, se quiser ser um escritor revolucionário, terá que se 
integrar no espírito proletário (MENDES apud BUENO, 2006, p. 166).  

 

Surge aqui a ideia do desenvolvimento tardio do Brasil em relação aos 

países da ponta do processo capitalista. É importante ressaltar esse dado, uma 

vez que, conforme tratarei adiante, parte relevante dos esforços do projeto de 

romance proletário amadiano concentrava-se em, por meio da literatura, 

impulsionar ou acelerar essa tomada de consciência histórica referida por 

Murilo Mendes, o que é, como se verá, tematizado centralmente em Jubiabá9. 

                                                 
9A percepção de atraso do desenvolvimento histórico do Brasil adquire novos e relevantes contornos 

exatamente durante a década de 1930 (CANDIDO, 1989). Salvo engano, essa percepção ganharia 

definições teóricas mais nítidas apenas algumas décadas depois, na esteira da tradição crítica marxista 

ancorada na ideia trotskista de desenvolvimento desigual e combinado (WAIZBORT, 2007).  
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Por enquanto, cabe ressaltar que tanto para Jurema quanto para Mendes o 

caráter revolucionário da obra é mais importante do que a escolha do espaço 

social onde a narrativa se desenrola, e foi justamente acerca dessa 

particularidade temática que se debruçou uma parte importante dos esforços 

críticos da época. 

 O próprio Jorge Amado, por exemplo, cuja posição era mais radical e 

combativa, apresentou, para além do prefácio de Cacau já referido e 

comentado, posição crítica de avaliação do que poderia ou não ser chamado 

de romance proletário. Seu alvo foi outro romance publicado em 1933, Os 

Corumbas, de Amando Fontes, obra que atingiu um sucesso imediato tão 

grande quanto o de Cacau, embora tenha sido, posteriormente, relativamente 

esquecido pela crítica em geral. Amado infere que Os Corumbas não era 

propriamente uma obra que poderia ser considerada como um romance 

proletário: 

 

Primeiro, acho que as fronteiras que separam o romance proletário do 
romance burguês não estão ainda perfeitamente delimitadas. Mas já se 
adivinham algumas. A literatura proletária é uma literatura de luta e de 
revolta. E de movimento de massas. Sem herói nem heróis de primeiro 
plano. Sem enredo e sem senso de imoralidade. Fixando vidas miseráveis 
sem piedade, mas com revolta. É mais crônica e panfleto (ver Judeus sem 
Dinheiro, Passageiros de Terceira, O Cimento) do que romance no sentido 
burguês. Ora, acontece que Os Corumbas é o romance de uma família e 
não o romance de uma fábrica. Com heróis, com enredo, com as reticências 
maliciosas da literatura burguesa. A vida das fábricas de Aracaju, os 
movimentos dos operários, suas ações, tudo é detalhe no livro, tudo 
circundando a família Corumba (AMADO apud BUENO, 2006, p. 164). 

 

Além de explicitar o quanto julga imprescindível que a obra se passe no 

ambiente dos trabalhadores, o que implica na recusa à flexibilidade espacial 

defendida por Murilo Mendes e Aderbal Jurema, Amado impõe como 

inegociáveis tanto o caráter de revolta quanto a centralidade do “movimento de 

massa” em detrimento da figura do herói ou do protagonista, o que pode 

parecer contraditório se pensarmos na formulação dos romances do próprio 

Jorge Amado, sobretudo no caráter formal de Jubiabá, objeto central deste 

trabalho. Entretanto, Luís Bueno aponta que as delimitações do romance 

proletário propostas por Jorge Amado se configuram numa espécie de 

programa literário no qual a ausência de enredo e o apagamento do conflito 

entre o protagonista e os valores da coletividade – ou a substituição do 
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indivíduo pela própria coletividade, o dito “movimento de massa” – podem ser 

lidos como procedimentos de afastamento e de superação do ideal burguês de 

romance. O resultado prático desse movimento fora tentado por Amado em 

Suor (1934), cuja concepção é de um novo modelo de romance 

correspondente a uma nova visão de organização social própria de uma classe 

em formação e em franca ascendência. Essa tentativa, contudo, teria sido 

malograda, visto que o apagamento do sujeito na estrutura do romance não se 

mostrou proficiente. Cabe ressaltar que a ideia geral que Bueno passa acerca 

da obra de Amado nos anos 1930 é a de que, a cada tentativa relativamente 

frustrada de por em prática os termos do romance proletário, o baiano 

descobria novas soluções possíveis para o impasse a que se propunha 

resolver, redirecionando as estratégias de composição a cada nova obra 

(BUENO, 2006). Voltarei a essa questão específica quando tratar mais 

detidamente da figura de Antônio Balduíno, protagonista de Jubiabá, como 

representante de um seguimento social específico. 

Ainda sobre a crítica que Amado dirige a Fontes, note-se que o baiano 

demonstra-se interessado por certa fuga às malícias próprias do romance 

burguês, as quais poderiam ser compreendidas, creio, se relevarmos 

novamente sua nota introdutória em Cacau, como a elaboração estética que 

ele julga menos importante do que a representação objetiva e documental da 

realidade (CANDIDO, 1984). Também a disposição de enfrentamento diante do 

“senso de imoralidade” parece-me sintomática de uma posição combativa bem 

delineada, que pretende defender a emergência de deslocar a origem das 

mazelas sociais sofridas pelos sujeitos das classes baixas para o 

funcionamento econômico estrutural da sociedade, abandonando pressupostos 

individualizantes ou raciais comuns na literatura de herança naturalista. O 

argumento da falência subjetiva moral como responsável pelas condições 

sociais degradantes era, aliás, uma das grandes pautas da intelectualidade de 

direita em oposição direta à visão de mundo dos intelectuais de esquerda na já 

comentada polarização do período. Parece-me, entretanto, que a parte mais 

relevante da avaliação amadiana é a que infere que o modelo de romance 

proletário é, ou deveria ser, mais “crônica e panfleto” que propriamente 

romance ou, em última análise, mais política e menos literatura. A importância 

de ressaltar esse posicionamento se deve ao fato de ele ter sido uma das 
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principais munições utilizadas por aqueles que procuraram atacar o romancista, 

suas obras e suas concepções literárias e políticas. Foi o caso de Lúcia Miguel 

Pereira que, ao rebater uma resenha de Amado acerca de Maleita (1934), de 

Lúcio Cardoso, afirmou que 

 

Quem parece estar desperdiçando admiráveis dotes de romancista com 
essa mania de provar, de visar um alvo, é o próprio Jorge Amado (...). Seus 
livros, nitidamente parciais, livros de propaganda, esses sim é que se 
destinam aos senhores “gordos e ricos”, não para diverti-los, mas para os 
convencer (PEREIRA, apud BUENO, p. 201 – 202, grifos do autor). 

 

Além de apontar o quanto boa parte do público leitor disponível era 

composto por uma minoria elitizada, o ataque de Lúcia é explicitamente voltado 

ao ideal de engajamento do autor, fazendo a acusação do quanto esse caráter 

impedia que o desenrolar da obra se desse com naturalidade: a posição 

ideológica recebia primazia em relação à técnica narrativa, comprometendo, 

pelo uso exagerado do caráter maniqueísta – o que de fato é um traço 

marcante dos romances de Amado nesse período – a verossimilhança e o 

dado realista. Tanto a afirmativa é verdadeira que o próprio autor valoriza 

explicitamente a feição panfletária ao tentar definir os termos da pretendida 

nova arte, conforme comentado acima. O mais interessante nessa disputa é, 

contudo, que Amado afrontava seus adversários com o mesmo argumento. 

Veja-se a crítica dele ao romance Em surdina (1933), de Lúcia: 

 

Sinto também que a romancista vive presa a um círculo de ideias das quais 
não se pode libertar, o que lhe restringe as possibilidades, impedindo o 
desenvolvimento completo do romance, o aproveitamento de certos 
detalhes. Compromissos, talvez, que roubam parte da independência da 
escritora (AMADO apud BUENO, 2006, p. 201). 

  

A avaliação de Luís Bueno é a de que o que pode se entrever nessa 

troca mútua de acusações entre Jorge Amado e Lúcia Miguel Pereira é a 

imposição de que o 

 

(...) criador deve deixar suas criaturas livres para agirem tal como a 
necessidade da trama exige, ao invés de dirigi-los a partir de um a priori 
ideológico qualquer. A impressão que se cria, no entanto, é a de que esse 
imperativo só precisa ser seguido por aqueles que se encontram do outro 
lado da luta ideológica. Mas talvez não seja bem isso e não haja tamanho 
cinismo nas cobranças nem de um nem de outro. Parece, na verdade, que 
eles estão convencidos de que não deixam, de fato, suas opiniões pessoais 
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comprometerem a autonomia da obra que estavam construindo, já que o 
mundo funciona, evidentemente, do modo como o veem, e outra visão 
qualquer só pode parecer falsificação (BUENO, 2006, p. 202, grifo do autor). 

 

 Se acompanho devidamente o argumento, o que Bueno procura 

demonstrar é que, de modo geral, a crítica literária da década de 1930 no Brasil 

encontrava-se completamente submersa na polarização ideológica, o que 

também era válido para os ideais que costeavam a produção das obras. O 

resultado mais evidente é que, nas avaliações acerca das obras, pesava muito 

mais a posição política do autor e os temas abordados – relacionados 

diretamente aos interesses das respectivas posições, evidentemente – do que 

o modo de composição das próprias obras: a primazia avaliativa era dada a 

fatores periféricos, ou, em última análise, de origem extraliterária. Parece 

inegável, de fato, que a avaliação das obras estava profundamente permeada 

pelos posicionamentos ideológicos. Creio, entretanto, que o ataque mútuo não 

seja recorrente nem de cinismo nem da certeza ingênua de que os escritores 

não deixam suas posições ideológicas comprometerem a autonomia de suas 

obras. Sem querer negar o apontamento de Bueno, creio que é justamente na 

aparente contradição, própria à inerente impossibilidade do julgamento 

imparcial, que surge a consciência da relação entre posição ideológica e 

avaliação estética: surge de certa percepção de que, em um ambiente artístico 

profundamente ideologizado, o elemento estético é uma arma deveras 

poderosa para não carregar consigo questões do âmbito extraliterário. 

Consciente ou não, parece haver certa dinâmica  que encontra-se para além de 

cinismo e ingenuidade. 

A recepção crítica de Os Corumbas, romance que agradou a ambos os 

lados da polarização, mas por motivos distintos, pode dar a temperatura. Esse 

romance de Amando Fontes foi positivamente avaliado por Octávio de Faria, 

ícone da direita católica: 

 

Não me resta menor dúvida: o quadro que o sr. Amando Fontes nos deixa 
pintado no seu romance não é mais favorável à burguesia do que o do sr. 
Jorge Amado. Em nada mesmo. Mas estamos aqui diante do romancista 
desinteressado – que viu e que conta o que viu – do romancista incapaz de 
“torcer” o menor acontecimento para fazê-lo falar pró ou contra o partido ou 
a corrente a que pertence (FARIA apud BUENO, 2006, p. 184, grifo). 
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O crítico admite que, a exemplo de Jorge Amado, Amando Fontes faz 

uma literatura que corrobora o sentimento geral de decadência do modelo de 

vida burguês. Mas como não carrega nessa prática a função de panfleto 

político, o que Amado fazia deliberadamente, não prejudica a verossimilhança 

da obra, não “torce” o enredo em nome da comprovação de uma tese social. 

Também aqui, a avaliação estética é permeada pelo posicionamento ideológico 

do crítico, opositor declarado dos ideais da esquerda. Esses ideais, presentes 

nos projetos de romance de esquerda, poderiam, contudo, ser razoavelmente 

bem acolhidos pela crítica de direita desde que se encontrassem 

ideologicamente menos radicais que o projeto de romance proletário amadiano. 

Isto é, romances cujo sentimento geral é claramente esquerdizante são 

toleráveis e podem mesmo ser dignos de elogios, desde que não apresentem 

elementos composicionais panfletários que funcionem para defender, de forma 

explícita, a tese de transformação social pela via da denúncia e superação das 

estruturas de exploração da mão de obra. Novamente, estética e ideologia 

encontram-se estreitamente ligadas. Pouca diferença com reação ao modo 

como a crítica à esquerda tratou de Os Corumbas. Além do relato de Jorge 

Amado, citado acima, Dias da Costa aponta que o defeito da obra de Amando 

Fontes é não ter defeitos:  

 

Se há algum defeito no livro do sr. Amando Fontes é o de ser bem escrito 
demais. Está tudo muito bem arrumado, sem nada a cortar, sem nada a 
acrescer. A forma, um tanto antiga para um romance de hoje, correta, quase 
castiça, pouco muda e não se proletariza, nem mesmo nos diálogos de 
operários, onde não surge, nunca, um palavrão. Os proletários de Os 
Corumbas não falam, como deveriam falar, a linguagem um tanto escabrosa 
dos miseráveis (COSTA apud BUENO, 2006, p, 193). 

 

O romance é, em última análise, próximo demais da forma bem acabada 

do romance burguês tradicional. A ausência de proletarização detectada na 

obra parece fazer tanta falta ao crítico quanto a idealização simplificadora e 

abrutalhada dos proletários, bem como a não utilização de alguns palavrões 

que rebaixassem a prosa dos trabalhadores: literatura demais e realidade de 

menos, como se a realidade apontasse irremediavelmente para um embate 

maniqueísta entre bem e mal ou entre patrões maldosos e ardilosos e 

proletários honestos e ignorantes. Pode-se dizer, passe algum exagero, que, 

para Dias Costa, falta em Amando Fontes o que sobra em Jorge Amado. Vale 
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também apontar que a linguagem “antiga”, “correta” ou “quase castiça” surge 

como um empecilho, porque aproxima demais a obra do modelo de romance a 

ser superado. Esse mesmo registro de linguagem mais tradicional parece ter 

sido um dado relevante para o acolhimento positivo da obra por parte da crítica 

mais conservadora e, nesse sentido, também as inovações que aproximavam 

os romances de um registro mais popular da língua eram vistos com maus ou 

bons olhos pela crítica conforme sua posição ideológica. 

O próprio Amando Fontes corroborou a leitura de Octávio de Faria ao 

afirmar que evitou o maniqueísmo em seu romance, construindo seus 

personagens segundo essa prerrogativa: “Ora são bons, ora são maus. Às 

vezes, onde não esperamos um gesto nobre, vemo-lo praticado; e de onde só 

aguardamos atos dignos, vemos surgir uma ação menos meritória” (FONTES 

apud BUENO, 2006, p. 191). Nem por isso Amando Fontes deixava de se 

encontrar à esquerda do grande embate polarizado que orientava o debate da 

época, o que ilustra o quanto os modelos de romance de esquerda não se 

encontravam restritos ao ideal de romance proletário. Para tal, basta que nos 

lembremos de nomes como Graciliano Ramos e Dyonélio Machado para 

demonstrar o quanto grandes romancistas assumidamente de esquerda 

produziram romances também de esquerda que em pouco ou mesmo em nada 

eram semelhantes aos romances proletários produzidos por Jorge Amado. Isto 

é, apesar da polarização ideológica, não havia homogeneidade estética. 

Mas é preciso destacar que essa heterogeneidade de projetos 

romanescos não impediu, entretanto, que o debate em torno do romance 

proletário tenha sido central ou que não tenha atingido obras que não seguiam 

esse modelo, bem como não garantiu que certa obscuridade ou imprecisão 

acerca do tema viesse à tona. Mesmo que um bom número de intelectuais 

tenha se esmerado na tarefa de discutir e tentar estabelecer quais as 

características do novo gênero que ganhava o centro das atenções, parece ter 

vencido a simplificação impulsionada pelas ânsias ideológicas exacerbadas em 

um momento histórico de grande clamor político (BUENO, 2006). A própria 

ideia de proletariado e da real dimensão ou não dessa classe em uma 

sociedade ainda fundamentalmente agrária, arcaica e que tinha nos arranjos 

entre Estado e oligarquias produtivas uma forte garantia de manutenção da 

exploração do trabalho (ALENCASTRO, 1987), apresenta-se como mais um 
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fator a ofuscar as definições então cabíveis: “Romance proletário seria aquele 

que tematizasse a vida dos miseráveis” (BUENO, 2006, p. 168), na visão geral 

de então, como se todo miserável fosse, necessariamente, membro de uma 

classe proletária socialmente estabelecida. Eis a facilitação que se cristalizou 

em torno dos termos do gênero, avaliando-se, também, outros dados, como as 

intenções de engajamento por parte dos autores e o afastamento dos ideais do 

romance tradicional burguês. Assim, Cacau parece ter estabelecido uma 

espécie de modelo de romance a ser louvado pelos escritores e críticos de 

esquerda e a ser rechaçado pelos escritores e críticos de direita, denotando o 

protagonismo de Jorge Amado no debate do período, dado relevante para a 

discussão que pretendo levantar a seguir. De fato, impelir a luta no seio da 

polarização demonstrou-se uma tarefa muito mais substancial e urgente do que 

realizar literatura com esmero estético ou crítica isenta, salvo, evidentemente, 

algumas exceções. Houve um fato extremamente positivo, entretanto, nessa 

simplificação: o Romance de 1930 representou ao então restrito número de 

leitores a existência de uma parcela desprivilegiada da população brasileira 

como nunca antes em nossa literatura (CANDIDO, 1989). 

 Acerca das ditas exceções, cabe algum breve comentário. Veja-se o 

caso da recepção de uma das obras-primas de nossa literatura, São Bernardo 

(1934), de Graciliano Ramos. Para o já citado Aderbal Jurema, faltaram ao livro 

movimento de massa, caráter documental da vida dos trabalhadores rurais e 

espírito de revolta: 

 

Falta no romance o drama do trabalhador no eito. A tragédia íntima entre 
Paulo Honório e a mulher, as circunstâncias ridículas e o temperamento 
abrutalhado do marido absorveram completamente os homens do eito, a 
vida no campo, a exploração feudal do fazendeiro, tudo enfim que se 
relacionasse com a luta econômica, com a miséria humana (...). É verdade 
que temos uma ideia da luta de classes pelas referências de Madalena. 
Pelo “socialismo” do Padilha, que terminou como soldado da “revolução 
liberal”, caso de uma generalização única no Brasil de 1930. E mais 
algumas referências apenas aos casebres úmidos e frios. A gente dos 
casebres úmidos e frios não tomou conta do livro. Aparecia sempre como 
pano de fundo das brigas de Paulo Honório com Madalena (JUREMA apud 
BUENO, 2006, p. 238, grifos do autor). 

 

O mesmo crítico que outrora defendera a possibilidade de a arte 

revolucionária criticar a exploração por dentro do ambiente burguês, cobra 

agora a não centralidade das mazelas dos explorados. É certo também que 
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Jurema pregara o uso da caricatura na figura dos patrões em chave irônica 

pela mão do romancista, ou seja, uma simplificação que passa longe da 

complexidade subjetiva de um personagem como Paulo Honório. É como se a 

profundidade interna de um proprietário de terras simplesmente não pudesse 

ganhar maior destaque do que a singeleza dos trabalhadores no interior da 

obra, uma vez que esse dado introspectivo não teria condições de 

problematizar adequadamente a organização social10. A avaliação, contudo, 

não é totalmente negativa, já que São Bernardo é, para Jurema, melhor do que 

Caetés, livro anterior de Graciliano, e, “embora não seja um romance de 

massa, porque a história que Graciliano Ramos teceu gira em torno de um 

fazendeiro, o livro é um documento honesto da vida de fazenda nordestina” 

(JUREMA apud BUENO, 2006, p. 238). Eis que a valoração da honestidade 

volta à baila. Também Jorge Amado comentou o romance de Graciliano, e foi 

mais longe na acrobacia analítica para valorar, em São Bernardo, não o que o 

livro apresentava centralmente, mas o que era de interesse central à crítica de 

esquerda:  

 

Neste S. Bernardo não sei se a maior coisa é o ciúme, o drama daquele 
Paulo Honório e da professora sensível, ou serão as pinceladas rápidas 
sobre o drama do trabalhador rural. É verdade que Graciliano Ramos passa 
de leve sobre este drama para fixar fortemente o de Paulo Honório com seu 
casamento. Porém essas rápidas pinceladas dão uma ideia perfeita da 
miséria em que vivem os trabalhadores do campo (AMADO apud BUENO, 
2006, p. 239). 

 

Para Amado, importa mais em São Bernardo o que aparece lateralmente 

nas “rápidas pinceladas” que apresentam o atestado de miserabilidade dos 

trabalhadores. Ele separa deliberadamente o drama de Honório do cenário que 

apresenta a existência dos homens pobres na fazenda e não é capaz de 

perceber a dialética que se estabelece entre esses fatores: passa batida a 

força da obra calcada na articulação entre esse dado documental e a 

particularidade nos dilemas e trajetórias do protagonista. Fica mais uma notícia 

do quanto, no contexto de leitura, a radicalização das posições e a emergência 

do enfrentamento não cedia espaço para uma análise orgânica, do todo das 

                                                 
10João Luiz Lafetá demonstraria, posteriormente, exatamente o contrário em seu famoso ensaio O mundo 

à revelia (LAFETÁ, 2004). Cabe ressaltar, entretanto, que Lafetá não constrói essa impressionante 

avaliação de São Bernardo inserido no contexto do debate polarizado da década de 1930. 
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obras. Algo semelhante ocorria aos críticos de direita que também não 

deixaram de trazer um romance notoriamente valoroso como São Bernardo 

para o campo de seus interesses, utilizando-se, inclusive de método análogo 

ao dos seus rivais, mas pela outra extremidade da corda. Oscar Mendes, por 

exemplo, afirmou que o melhor da obra é o fato de Graciliano Ramos não 

“transformar o romance em boletim de propaganda socialista, com cabras de 

engenho, líricos e lidos em Marx, a vociferar versículos leninianos e profetizar 

miragens paradisíacas” (MENDES apud BUENO, 2006, p. 241), no que parece 

uma alusão negativa diretamente voltada para Cacau11. Lúcia Miguel Pereira 

vai além e centraliza a força do drama de Paulo Honório como representante 

do todo da obra, enfocando os movimentos de uma alma atormentada pelo 

passado criminoso que, no presente da escrita, elabora a confissão e a 

autocrítica: “Alma paralítica, mas não vazia. Havia até muito movimento, muita 

fermentação dentro dela. Foi por isso que, depois da inquietação comunicada 

pela mulher, a lembrança de seus crimes lhe deu uma espécie de senso moral” 

(PEREIRA apud BUENO, p. 242). Note-se, entretanto, que a avaliação de 

Honório é, para a escritora, tão somente de cunho individual e moral, sem 

tanger a questões da estrutura social em movimento dialético: a belíssima 

imagem de “alma paralítica” enquadra a centralidade subjetiva de São 

Bernardo, também deixando escapar a relação entre o sujeito e seu lugar na 

sociedade e na história, ponto alto do acerto estético de Graciliano Ramos. 

Poderia recuperar ainda uma série de outros textos críticos e um grande 

número de comentadores no amplo e cuidadoso levantamento realizado por 

Luís Bueno. Creio, contudo, que o que foi exposto até aqui servirá para pintar, 

ainda que parcialmente, o quadro recomposto pelo crítico, o que me leva então 

a alguns questionamentos que tentem observar o todo. Assim, é preciso recuar 

um tanto a lente e perguntar: como se pode definir os termos do romance 

proletário na década de 1930 no Brasil? Como medir sua relevância e 

centralidade? Parece mais sensato apontar, novamente acompanhando Bueno, 

o quanto não prevaleceu, apesar de alguns esforços, uma rigidez conceitual 

                                                 
11Lembre-se que o protagonista de Cacau é Sergipano, um sujeito que sofre um processo de decadência 

social, vindo a trabalhar como alugado em fazendas do sul da Bahia. Visto que era alfabetizado, 

Sergipano ocupa posição de destaque em meio aos colegas de trabalho, condição de letramento mínimo 

que garantiu também a possibilidade de conhecer as teorias sociais de esquerda, elevando-o a condição de 

líder político entre seus pares. 
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acerca do gênero. O que ocorreu foi, antes disso, uma simplificação que serviu 

bem aos interesses de um ambiente intelectual polarizado, no qual a urgência 

do embate político parecia solapar, na maioria das vezes, a importância do 

dado estético. Essa simplificação, contudo, não subtrai a força do gênero de 

pautar a discussão; pelo contrário, acentua a dicotomia estabelecida, sendo o 

romance proletário, enquanto modelo de romance, um elemento central a pesar 

na balança, pois teve força suficiente para concentrar uma série de interesses 

do debate. Talvez não seja incorreto afirmar que o engajamento do autor, 

explícito ou não, a aparecer na obra tenha sido tomado como uma medida 

determinante para as avaliações críticas. Pela esquerda, emerge 

principalmente a exigência do engajamento, embora a mais superficial adesão 

aos temas prediletos ou a aderência reconhecida do autor à luta já mereçam o 

esforço aprobatório. Pela direita, o engajamento parece inoportuno e incômodo, 

sobretudo o uso da literatura enquanto propaganda política explícita. 

O esmorecimento do fator estético frente ao embate ideológico, que, 

aparentemente, dissimulava a relevância da avaliação formal, acabou 

revelando, por outro lado, o quanto questões estéticas encontravam-se tão 

intimamente ligadas às posições ideológicas que uma não era capaz de mover-

se desacompanhada da outra. Essa aparente contradição apresenta-se tanto 

na apreciação do padrão de linguagem apresentado pelas diferentes obras – 

ora mais erudito, ora mais próximo do registro popular – bem como na intenção 

de medir as distâncias sociais cabíveis entre os autores e seus personagens – 

na representação de sujeitos oriundos de classes baixas, por exemplo – 

levando ao debate acerca da validade de algumas representações internas, 

exigências acerca de verossimilhança. É por esses caminhos que, 

aparentemente, política e arte se entrelaçaram nos horizontes da crítica 

brasileira de meados da década de 1930. 

Com essas questões em vista, talvez se possa elencar alguns dos 

principais desdobramentos do debate que se desenrolou em torno do romance 

proletário: a urgência do estabelecimento de um novo modelo romanesco que 

correspondesse às demandas do surgimento de uma nova classe social, 

atravessado pela problematização do uso linguístico adequado e da distância 

entre criador e criatura, no horizonte, ao que tudo indica, então não muito claro, 

da nova condição política dessa classe (ALENCASTRO, 1987); o engajamento 
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dos autores a orientar o sentido geral das obras, guiado quase sempre por uma 

radicalizada visão de mundo; a vitória de uma noção simplificadora acerca da 

classe trabalhadora e de suas contingências no panorama político e social; a 

estreita relação entre posição ideológica e apreciação estética, que, muitas 

vezes, só pode ser entrevista através de sua aparente contradição. Todos 

esses pontos foram relevantes no debate por comporem, de uma ou de outra 

forma, os critérios de avaliação que guiavam o pensamento da crítica literária, 

metida até o pescoço no debate político do período, bem como a produção das 

obras, que se encontrava em iguais condições. Lembre-se, ainda, que mesmo 

obras que francamente não se ligavam ao modelo de romance proletário foram 

colocadas sob o abrigo desses critérios, o que reforça a relevância do gênero 

para o debate literário como um todo. Até pelo menos os últimos meses de 

1935, o romance proletário teve força para colocar-se como elemento decisivo 

entre os termos do debate literário, quando escritores e intelectuais de 

esquerda começam a tomar posições mais acanhadas ou mesmo 

amedrontadas (BUENO, 2006). A fracassada tentativa de insurreição contra o 

governo Vargas, orientada pelo Partido Comunista e pela Aliança Nacional 

Libertadora, que deu início à perseguição política aos comunistas (FAUSTO, 

2015), contribuiu certamente para acuar os críticos de esquerda que, até então, 

ocupavam uma posição confortável na disputa com a direita. Também por esse 

período, certo arrefecimento da vida dos miseráveis enquanto temática central 

dos romance veio acompanhado da “ausência de novos autores que 

acrescentassem algo às experiências já feitas de romance proletário” (BUENO, 

2006, p. 412), um tanto como se o romance proletário começasse a chegar “a 

uma espécie de esgotamento, muito natural para uma modalidade que se 

convertera em verdadeira moda” (BUENO, 2006, p. 411)12.  

                                                 
12Graciliano Ramos em depoimento de como percebeu o arrefecimento do romance voltado para tratar 

das mazelas da sociedade brasileira, apontando o quanto as obras dos grandes representantes dessa 

vertente (Rachel de Queiroz, Jorge Amado, José Lins do Rego e Amando Fontes) apresentam uma curva 

descendente em suas produções: “Não se esgotaram, talvez, mas estacaram, como se tivessem perdido o 

fôlego, ou publicaram trabalhos inferiores aos primeiros. E convém notar que essa queda se deu quando 

cessou a agitação produzida pela revolução de outubro. Subiram até 1935. Aí veio a decadência, o que 

veremos facilmente” (RAMOS apud BUENO, 2006, p. 406). Embora o texto pareça culpar muito mais os 

autores do que os contingentes aos quais se encontraram submetidos, seria ingenuidade pensar que 

Graciliano não equacionasse as privações sofridas por seus colegas e por ele mesmo, preso no ano de 

1936. Nesse sentido, pode-se entender que a mudança de atitude dos intelectuais de esquerda a partir de 

1935 deve-se, em grande parte, aos desdobramentos dos movimentos comunistas de novembro desse 

mesmo ano perante o Estado. 
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O governo Vargas fecha o cerco aos comunistas e, em 1936, promove 

prisões e exílios de intelectuais e escritores, proibição e queima pública de 

livros, além da não menos cruel cooptação por chantagem, esta já sob o 

cerceamento ditatorial do Estado Novo de 1937 (SKIDMORE, 1998). É então 

que a polarização ideológica sofre um forte revés com o corte abrupto 

provocado pelo novo regime: se no início da década a dúvida ideológica era 

vista como perigosa por ser facilmente confundida com o ceticismo e, durante o 

auge da polarização – e do romance proletário – foi lida como covardia 

daqueles que não eram capazes de escolher um dos lados da disputa, na 

segunda metade da década, diante de um Estado nacional repressor e de uma 

iminente nova guerra mundial, a (nova) dúvida passa a ser uma arma diante 

dos impasses contra os quais o radicalismo anterior se chocou e saiu derrotado 

(BUENO, 2006). E tudo isso se dá em um espaço de tempo de apenas cinco 

anos. Não é de se admirar, portanto, que o debate promovido pelo romance 

proletário seja relativamente datado. 

Procurei retomar neste capítulo, ainda que de forma deveras limitada, o 

panorama no qual se desenvolveu o debate acerca da produção do romance 

proletário no Brasil durante a década de 1930. Acredito que o esforço de tentar 

mensurar o alcance do gênero em meio a esse quadro é válido no sentido de 

iluminar a relação entre as demandas sociopolíticas e artísticas do período, na 

busca de uma compreensão dialética entre os processos sociais e as 

formulações literárias então apresentadas. Para os fins deste trabalho, um 

estudo crítico de Jubiabá, essa relevância se eleva, tendo em vista não 

somente que o autor da obra se encontra em posição central no debate, mas 

também que a obra é um momento específico do projeto que esse autor 

procurou realizar, ou seja, o romance proletário enquanto programa artístico. 

Amado foi um dos que tomou mais seriamente a literatura enquanto arma de 

luta social, bem como foi quem abraçou mais irrestritamente o romance 

proletário enquanto projeto, tencionando seus alcances e limites em quatro 

obras que vão de Cacau (1933) a Capitães da Areia (1937), passando por Suor 

(1934) e Jubiabá (1935)13, sendo que esta última e seu momento dentro desse 

projeto progressivo me interessa aqui centralmente. 

                                                 
13Há ainda outro romance publicado por Jorge Amado nesse intervalo de tempo, Mar morto (1936). Esse 

romance, entretanto, é aparentemente diverso dos demais que aqui aponto como pertencentes ao projeto 
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2.2 O projeto específico de Jorge Amado 

 

A fim de fixar os termos do que chamou de “romance da urbanização”, 

Fernando Gil estabelece um corte analítico que divide o Romance de 1930 em 

dois grandes grupos, separados pela noção de temporalidade histórica que 

permeia as lógicas constitutivas das obras (GIL, 1999). De um lado, o dito 

“romance da urbanização”, no qual encontramos a figura do herói fracassado, 

um sujeito preso em um tempo presente, estático e irreversível, em que o 

passado pode ser apenas entrevisto em imagens desbotadas e não há 

“possibilidade de construções virtuais de um futuro, seja de uma classe social 

específica, seja da própria nacionalidade como um todo” (GIL, 1999, p. 34). De 

outro, o “romance de 30 exemplar” no qual, seja através de alegorias mítico-

nacionais, seja por meio de ciclos históricos amplos, encontramos uma noção 

de progresso como componente da lei histórica, isto é, uma compreensão 

teleológica da própria história. Os grandes expoentes desse “romance de 30 

exemplar” podem ser observados, ainda segundo Gil, tanto na consciência 

melancólico-nostálgica de José Lins do Rego – que se firma em um recuo 

memorialístico – quanto na consciência ingênuo-otimista de Jorge Amado. 

 É nessa última hipótese que se concentra o interesse específico de 

nosso trabalho, de modo que a compreensão da dimensão temporal, presente 

no projeto amadiano de romance proletário, possa fornecer uma pista valiosa 

das tensões e dos limites componentes do próprio projeto. Gil afirma que o 

tempo, nessa perspectiva ingênuo-otimista, configura-se na representação de 

uma continuidade vertical, na qual “o futuro abre-se como dimensão do 

progresso histórico, decorrente da supressão da propriedade privada e do fim 

da mercantilização da força de trabalho” (GIL, 1999, p. 24). Ou seja, trata-se da 

noção de progresso que aponta para um horizonte de ruptura com o sistema 

capitalista de produção em direção ao socialismo, assim entendido como uma 

                                                                                                                                               
de romance proletário do autor. A crítica considera que essa obra não se encontra no conjunto das ditas 

obras políticas de Amado (DUARTE, 1996); o próprio autor também já declarou que o caráter desse 

romance é de outra espécie (AMADO, 1992). Ainda que creia que essa questão poderia ser melhor 

desdobrada, ela apenas tangencia meu interesse central neste trabalho, isto é, o romance Jubiabá. Assim, 

seguirei o recorte que considera Mar morto como uma exceção entre os livro de Amado na década de 

1930. 
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nova etapa do processo histórico. Ora, se nos termos dessa concepção 

teleológica de história prevalece a leitura de um júbilo futuro quase infalível, do 

qual pode-se antecipar os pontos de partida e de chegada, o sentimento 

presente nas obras não poderia ser outro que não o da excitação otimista. E, 

de fato, mesmo uma visada superficial não somente em Jubiabá e em Capitães 

da Areia, mas também nas demais obras engajadas de Jorge Amado da 

década de 1930 basta para perceber o caráter eufórico e esperançoso que o 

autor imprime mediante a possibilidade de constituição de uma sociedade mais 

justa. É nesse caráter utópico que se ancora, em larga medida, a produção 

amadiana dos anos 1930. 

Apontando para uma visada de maior lastro em relação à quantidade de 

obras observadas e, por conta disso, mais generalizante do que a de Fernando 

Gil, Bueno (2006) não entende como utópico o caráter geral do Romance de 

1930. Na ânsia de demonstrar as diferenças entre as pretensões da geração 

de 1922 e as pretensões da geração de 1930, o crítico estabelece dois 

movimentos distintos e ulteriores, baseando-se na formulação proposta por 

Haroldo de Campos: os movimentos de vanguarda (Modernismo paulista, no 

caso) só se sustentam sob uma perspectiva utópica que, quando superada, é 

sobreposta por um momento pós-utópico no qual a consciência da necessidade 

de transformação do presente manteria a utopia em suspenso (BUENO, 2006, 

p. 67-68). Bueno vai além ao associar os momentos utópicos e pós-utópicos 

com as famosas formulações de Antonio Cândido de “país novo” e “país 

subdesenvolvido” (CANDIDO, 1989). Ora, mas de que forma a consciência do 

subdesenvolvimento, ou seja, a ciência de que o mundo ou, mais 

precisamente, a realidade nacional é compreensível “e, portanto, reformável, se 

preciso e quando preciso” (DACANAL, 2001, p. 19), seria capaz de manter a 

noção de futuro em suspenso? Parece-me que ocorre exatamente o contrário: 

é justamente por essa ciência da necessidade e da possibilidade de 

transformações no presente que se torna possível a projeção de uma utopia, 

ou seja, de um projeto de futuro no qual as dificuldades do presente estarão 

superadas. Em sentido diferente do apontado por Bueno, Gil procura mostrar o 

quanto tanto a geração de 1922 quanto a de 1930 eram utópicas, cada qual a 

seu modo, o que as diferencia do dito “romance da urbanização”, no qual, aliás, 

nem presente e nem futuro se mostram promissores (GIL, 1999). De resto, 
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para os fins deste trabalho, parece-me incabível uma leitura das obras de 

Amado da década de 1930 em que não se perceba o caráter utópico impresso 

pelo autor. 

Quem levou mais a fundo a investigação específica dessas questões 

que aqui me interessam enquanto objeto central foi Eduardo de Assis Duarte, 

naquele que é, conforme creio, o mais relevante trabalho sobre a obra de 

Amado dos anos 1930. Em Jorge Amado: romance em tempo de utopia 

(DUARTE, 1996) encontra-se, como faço questão de reforçar, a melhor leitura 

estrutural disponível na fortuna crítica acerca dos romances do autor baiano, 

leitura que pretendo tomar enquanto ponto de partida para construir minha 

argumentação de alcance formal e histórico, discordando, quando me parecer 

necessário e cabível, de algumas conclusões ou apontamentos estabelecidos 

pelo autor, conforme deixarei claro na sequência deste trabalho. 

Duarte demonstra que a função primordial do romance proletário 

amadiano concentra-se na denúncia do modo de exploração capitalista e na 

visão de mundo que o sustenta, contrapondo-se aos valores da literatura 

burguesa e à sua lógica de funcionamento – note-se que a ideia de “utopia” 

surge já no título. Em síntese, configura-se, no caso de Jorge Amado, um 

romance que aposta na “confluência de certas posturas ficcionais do 

modernismo com o empenho realista em voltar-se para a existência das 

multidões oprimidas no trabalho” (DUARTE, 1996, p. 30), estabelecendo uma 

narrativa disposta não apenas a fazer do povo seu protagonista, mas também 

ganhá-lo como leitor na medida em que, por ser capaz de retratar 

realisticamente a opressão do trabalho, torna-se também habilitada para 

transmitir uma experiência que aponte para a superação dessa condição de 

opressão, denotando um caráter pedagógico mais ou menos explícito. 

Interessa-me aqui investigar, portanto, em que termos se formulam essas 

apostas do autor em Jubiabá, entendendo esse romance como um ponto 

decisivo de virada no projeto que vai, conforme já dito, de Cacau até Capitães 

da areia.  

É necessário que se abra um parêntese na argumentação e que se 

retorne a Bueno, uma vez que é ele quem demonstra o quanto o projeto 

amadiano de romance proletário seguiu uma evolução própria na passagem de 

uma a outra obra, procurando superar alguns problemas de ordem 
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composicional na mesma medida em que se deparava com outros. Talvez 

possamos, ao nos aproximarmos um tanto das obras imediatamente anteriores, 

iluminar melhor qual o lugar de Jubiabá nessa sequência, bem como 

compreender as transformações da sequência em si, entendendo essas obras 

como de um conjunto desigual e combinado. Concentrando-se em explicitar a 

maneira como Amado figurava seus personagens, visto que esses se 

encontravam em uma classe social distinta da classe do autor, que procurava 

fazer uma literatura que correspondesse aos interesses daqueles, Bueno diz o 

seguinte: 

 

É uma atitude de abolir as diferenças entre o escritor e os proletários, 
matéria de sua ficção. A partir de sua opção política pelo comunismo, ele 
[Jorge Amado] vai investir todas as suas energias na criação de uma arte 
proletária. Pretende, portanto, falar do lugar de um representante da massa 
de explorados, legitimado por seu engajamento na construção de uma 
futura revolução proletária. Sendo assim, não há muito que questionar no 
papel do intelectual, que é apenas o de estar ao lado dos explorados (...). 
Para resumir, pode-se dizer que a ideia básica é a de que o romance 
deveria tratar do universo dos miseráveis a partir de uma visão de dentro do 
problema” (BUENO, 2006, p. 248, grifo do autor).  

 

Como se pode notar, a forma como Amado tratou o distanciamento 

social entre criador e criaturas – bem como outras questões composicionais – 

convergiu em sua obra para seu interesse central. Não que o impasse do 

distanciamento social fosse ignorado pelo autor, pelo contrário, mas ele 

aparentemente subordinava essa questão a interesses político-panfletários que 

fazem sombra sobre todos os demais elementos das obras. Seja como for, é 

certo que essa distância dá as caras quando reparamos na estrutura dos 

romances e, ponto capital para este trabalho, e que tentarei expor adiante, na 

articulação do narrador. Deixando apenas uma rápida notícia, para não desviar 

demasiado de meu interesse central de análise e não repetir argumentos já 

expostos, em Cacau, vemos Sergipano, o narrador em 1ª pessoa que migra da 

classe burguesa para a classe explorada de trabalhadores rurais e goza, entre 

os novos companheiros, de conhecimento formal suficiente para narrar a 

história desse ponto de vista. Essa posição reforça o caráter documental da 

vida dos trabalhadores na fazenda ao mesmo tempo em que, por conta da 

constituição de “um narrador que fica se declarando um alugado como outro 

qualquer enquanto tudo na forma como ele narra a história indica que não” 
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(BUENO, 2006, p. 247), deixa entrever a presença um tanto mal disfarçada do 

autor intelectual e sua disposição engajada. Ou seja, reforça-se o tom de 

depoimento na mesma medida em que se afrouxa o rigor mimético. Já em Suor 

(1934), uma mistura entre conhecimento de causa e cumplicidade garante a 

aproximação entre intelectual e proletário: o casarão onde se passa o enredo 

foi inspirado em um sobrado da Ladeira do Pelourinho que recebia pobres e 

estudantes. Amado viveu nesse sobrado em seus tempos de juventude em 

Salvador e conhecia de perto a realidade daquelas pessoas, o que tornou 

público antes mesmo da publicação do livro, retomando depois em alguns 

prefácios e entrevistas (TÁTI, 1961). Aparentemente, esse fato biográfico por si 

só garantiria a verossimilhança, uma vez que 

 

O livro era literalmente “tirado” da vida miserável que o autor pudera ver de 
perto e mesmo compartilhar. Impossível, portanto, falar mais de dentro do 
assunto do que isso, já que ele próprio poderia ser um dos personagens do 
romance. Isso lhe dava garantia de legitimidade suficiente para arriscar o 
abandono da primeira pessoa, tão importante para a sua estratégia 
narrativa em Cacau, e continuar falando de dentro, sem comprometer, de 
forma alguma, o tom de depoimento (BUENO, 2006, p. 249 – 250, grifo do 
autor).  

 

Mas há também, ainda em Suor, o dado interno do enredo, no qual 

intelectuais (residentes ou não do casarão) aproximavam-se de forma 

voluntária dos demais moradores sem o menor constrangimento com relação a 

distância de classe, em um movimento pelo qual esses intelectuais apartam-se 

espontaneamente de sua classe para aderir às lutas da classe trabalhadora. 

Além disso, Suor representa a tentativa de promover uma nova arte que possa 

superar o modelo burguês de romance: promover a massa em detrimento da 

centralidade do sujeito, substituição do enredo pela composição fragmentada 

de cenas e abolição do senso de imoralidade – conforme Amado propõe em 

crítica a Os Corumbas, texto comentado no capítulo anterior (BUENO, 2006). 

Sobre a posição do narrador político-pedagógico em Jubiabá, bem como o 

local dessa obra no todo do projeto amadiano de romance proletário, tratarei no 

capítulo seguinte. 
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3 JUBIABÁ 

 

 Neste capítulo, dedico-me exclusivamente a apresentar uma análise do 

romance Jubiabá, publicado originalmente em 1935. Conforme procurei 

apontar através da leitura de Bueno (2006), esse romance vem na esteira de 

outros produzidos por Jorge Amado nos primeiros anos da década de 1930 – O 

país do carnaval (1931), Cacau (1933) e Suor (1934) –, bem como é seguido 

por pelo menos mais duas narrativas que, de certo modo, formam um conjunto, 

uma unidade – Mar morto (1936) e Capitães da areia (1937). No miolo desse 

grupo de obras, Jubiabá é comumente considerado pela crítica o primeiro 

romance maduro de Amado (GOMES, 1981; CANDIDO, 2011), visão que foi 

corroborada pelo próprio autor, que chamava seus trabalhos anteriores de 

cadernos de aprendiz de romancista (RAILLARD, 1990; AMADO, 1992). Essa 

autoavaliação dá notícia da disposição combativa de Jorge Amado, um autor 

disposto a aprender com as próprias experiências e que, seguindo firmemente 

suas convicções ideológicas, buscava saídas formais para realizar seu projeto 

a cada novo livro (BUENO, 2006). 

  Conforme ficará claro na sequência do texto, minha análise de Jubiabá 

é devedora do acúmulo que a critica já estabeleceu acerca da obra, sobretudo 

da contribuição dada por Duarte (1996) naquela que é, creio, a melhor leitura 

disponível até hoje. Nesse sentido, meu intuito não é o de oferecer, 

exatamente, uma análise alternativa acerca de Jubiabá, mas sim o de me 

apropriar do arcabouço já estabelecido e procurar constituir um passo para 

além desse ponto, contribuindo, se possível, para o acúmulo crítico. 

 

3.1 Tradição e estilo 

 

 Conforme apontado por Duarte (1996), o romance Jubiabá é constituído 

por uma apropriação de elementos narrativos já consagrados pela tradição do 

gênero, que opera em duas frentes. Na primeira delas, dados da cultura 

popular são incorporados temática e formalmente: 

 

Os causos da tradição oral, os folhetos de cordel, os ABCs dos heróis 
sertanejos. A estrutura do romance assimila e combina essas formas, de 
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sorte que é possível discernir elementos seus no enredo cheio de façanhas, 
no ritmo marcado pelas repetições, no tom de história contada. A própria 
concepção do romance, fundada na narração dos feitos de um herói, 
inspira-se no cordel e, mesmo, na mais longínqua herança narrativa. Daí, as 
imagens arquetípicas, as referências lendárias e o substrato mitológico que 
permeiam diversas passagens (DUARTE, 1996, p. 76, grifo do autor). 

 

 Esses elementos compõem, também, um colorido tipicamente brasileiro, 

o que acrescenta, em boa medida, um caráter específico ao quadro universal 

das referências de tradição oral e popular. Note-se, a exemplo, a construção 

que Baldo faz acerca da figura de seu pai, permeada pela memória transmitida 

pela tia e pela imaginação pródiga do próprio menino: 

 

Sua tia Luísa fora-lhe pai e mãe. De seu pai Antônio Balduíno 
apenas sabia que se chamava Valentim, que fora jagunço de Antônio 
Conselheiro quando rapazola, que amava as negras que encontrava a cada 
passo, que bebia muito, bebia valentemente e que morreu debaixo de um 
bonde num dia de farra grossa. Coisas que ele ouvia da tia quando esta 
conversava com os vizinhos sobre o finado irmão. Ela concluía sempre: 

– Era um negro bonito de encher a boca d’água. Também brigão e 
cachaceiro como ele só. 

Antônio Balduíno ouvia calado e fazia do pai um herói. Com certeza 
vivera a vida da cidade na hora em que as luzes se acendem. Tentava às 
vezes reconstituir a vida de seu pai com os pedaços de aventuras que ouvia 
a velha Luísa contar. A imaginação se perdia logo em atos de coragem 
heroica. Ficava olhando o fogo, imaginando como seria seu pai. Tudo o que 
ouvia contar de grande e rocambolesco julgava logo que o pai fizera a 
mesma coisa ou coisa melhor. Quando ele e os outros negros do morro iam 
brincar de quadrilha, e o interrogavam sobre quem queria ser, ele, que não 
fora ainda ao cinema, não queria ser Eddie Polo, nem Elmo, nem Maciste. 

– Quero ser meu pai... 
Os outros faziam pouco: 
– O que foi que teu pai fez? 
– Muita coisa. 
– Ele não levantou um automóvel com um braço só como Maciste. 
– Ele suspendeu um caminhão... 
– Um caminhão? 
– E carregado. 
– Quem foi que viu, Baldo? 
– Minha tia viu... Pergunte a ela. E se não gostou diga ou dê seu 

jeito. 
Várias vezes brigou pela memória heroica do pai que não 

conhecera. Em verdade ele brigava pelo pai que imaginava, aquele que 
amaria se conhecesse (AMADO, 2011, p. 7, grifos meus). 

 

A constituição heroica que o pequeno Balduíno faz do pai se estabelece 

não apenas na oposição da figura de Valentim em relação à dos atores e 

personagens popularizados pelo cinema nos primeiros anos do século XX, mas 

é também ancorada no passado histórico brasileiro: Valentim lutou ao lado de 

Antônio Conselheiro, líder messiânico da resistência de Canudos que enfrentou 
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o exército republicano. Ou seja, a veneração de Antônio Balduíno pela 

memória de valentia de seu pai, um dos dados que constituem o ideal de 

rebeldia imanente do próprio protagonista, encontra seu referente na 

transmissão oral e no substrato mitológico, mas esse, por sua vez, alimenta-se 

no imaginário histórico da nação. Algo semelhante ocorre em relação à figura 

de Zumbi dos Palmares, líder quilombola que dá nome à rua onde Balduíno é 

acolhido pela família do comendador Pereira e passa a viver após a morte da 

tia Luíza: 

 

Foi no dia do enterro da velha Luísa que Jubiabá para distraí-lo 
contou, na volta do cemitério, a história de Zumbi dos Palmares. 

– O nome daquela rua é Zumbi dos Palmares, não é? 
– É, sim senhor... 
– Você não sabe quem foi Zumbi? 
– Eu não. – Balduíno vinha triste, pensando mais uma vez em fugir, e 

a princípio prestou pouca atenção à história, apesar de ser Jubiabá que 
estava contando: 

– Isso foi há um mundão de tempo... No tempo da escravidão do 
negro. 

“Zumbi dos Palmares era um negro escravo. Negro escravo 
apanhava muito... Zumbi também apanhava. Mas lá na terra que ele tinha 
nascido ele não apanhava. Porque lá negro não era escravo, negro era 
livre, negro vivia no mato trabalhando e dançando.” 

– E por que vinham para cá? – Balduíno já estava interessado. 
– Os brancos iam lá buscar negro. Enganavam negro que era tolo, 

que nunca tinha visto branco e não sabia da maldade dele. Branco não 
tinha mais olho da piedade. Branco só queria dinheiro e pegava negro pra 
ser escravo. Trazia negro e dava em negro com chicote. Foi assim com 
Zumbi dos Palmares. Mas ele era um negro valente e sabia mais que os 
outros. Um dia fugiu, juntou um bando de negro e ficou livre que nem na 
terra dele. Aí foi fugindo mais negro e indo pra junto de Zumbi. Foi ficando 
uma cidade grande de negros. E os negros começaram a se vingar dos 
brancos. Então os brancos mandaram soldados pra matar os negros 
fugidos. Mas soldado não se aguentava com os negros. Foi mais soldado. E 
os negros deram nos soldados. 

Antônio Balduíno tinha os olhos abertos e tremia de entusiasmo. 
– Aí foi um mundão de soldados mil vezes maior que o número de 

negros. Mas os negros não queriam mais ser escravos e quando viu que 
perdiam, Zumbi pra não apanhar mais de homem branco se jogou de um 
morro abaixo. E os negros todos se jogaram também... Zumbi dos Palmares 
era um negro valente e bom. Se naquele tempo tivesse vinte igual a ele, 
negro não seria escravo. 

Antônio Balduíno, naquele dia em que morrera sua tia, encontrou um 
amigo para substituir a velha Luísa no seu coração: Zumbi dos Palmares. 
Ele foi daí em diante o seu herói predileto (AMADO, 2011, p. 34 – 35). 

 

Agora é pela narrativa do sábio pai-de-santo Jubiabá que o jovem Baldo 

conhece e absorve a biografia de outra figura lendária que será para ele um 

exemplo a ser seguido, Zumbi dos Palmares, o líder dos escravos rebelados. O 
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processo é basicamente o mesmo, uma vez que a tradição de resistência é 

transmitida pela oralidade e carrega consigo um referente histórico preciso e 

reconhecido. Valentim e Zumbi são exemplos, portanto, da maneira como o 

substrato mitológico e popular aparece em Jubiabá, por diversas vezes 

ecoando acontecimentos e personagens reconhecidos pela historiografia 

oficial. 

Retomando o argumento iniciado acima, a segunda operação de 

apropriação realizada por Jorge Amado em Jubiabá provem da tradição 

romanesca europeia, visível na 

 

herança narrativa burguesa que se difundiu e arraigou entre nós e constrói 
um romance de aprendizagem em que se evidenciam as relações com os 
motivos e tratamentos folhetinescos. O emprego da repetição como 
principio construtivo, as inúmeras barreiras colocadas no caminho triunfante 
do herói, o ritmo ágil e a variedade das ações demonstram que as 
convenções do folhetim também se fazem presentes. E junto com elas, as 
emanações melodramáticas visíveis nos exageros mórbidos, nas 
coincidências, nas mudanças bruscas de destino, no maniqueísmo de 
situações e personagens (DUARTE, 1996, p. 76 – 77). 

 

Além da incorporação da tradição temática e da narrativa de origem 

popular, portanto, somam-se aqui também elementos oriundos da herança 

narrativa burguesa amplamente popularizada pelas técnicas folhetinescas e 

pela consecução do enredo calcado na formação ou aprendizagem do 

protagonista da obra. Sobre esta última, tratarei mais detalhadamente a seguir, 

uma vez que acredito que esse apontamento seja fundamental para o 

reconhecimento da estrutura que compõe Jubiabá. Por ora, é valido que 

sigamos com Duarte para apresentar a síntese que ele elabora acerca dessa 

união formal de que aqui tratamos:  

 

O resultado dessa mistura de formas e linguagens é o romance romanesco, 
fruto da combinação do popular com o popularizado: dos componentes 
primitivos incrustados na tradição da narrativa oral com as formas 
consagradas da herança romanesca dos séculos XVIII e XIX (Duarte, 1996, 
p. 77, grifos do autor). 

 

A conclusão de Duarte parece-me acertada. Pretendo chamar atenção, 

entretanto, para os impasses decorrentes desse processo de incorporação de 

formas tradicionais e estrangeiras mediante o uso de matéria nacional. Salvo 

equívoco de leitura, Duarte tenta uma abordagem dessa ordem através da 
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compreensão de ideais imbricados na esquerda brasileira da época, conforme 

demonstrarei adiante. Sem negar essa valiosa leitura, minha intenção é 

perseguir o impasse com atenção aos dados internos à obra, isto é, atentando 

especialmente aos detalhes formais do objeto. Adiante retomarei esse ponto. 

Cabe agora uma aproximação para a compreensão estrutural de Jubiabá. 

 

3.2 Enredo e forma 

 

O enredo de Jubiabá confunde-se intimamente com a trajetória de seu 

herói, Antônio Balduíno, o negro Baldo. Mais ainda, o enredo é, na verdade, 

todo organizado em função dessa trajetória. A obra divide-se em três grandes 

partes que são, por sua vez, divididas em capítulos. São elas: Bahia de todos 

os santos e do pai de santo Jubiabá, na qual são narradas a infância e a 

adolescência do protagonista; Diário de um negro em fuga, contando sua 

juventude; e A. B. C. de Antônio Balduíno, onde encontramos a fase adulta e 

madura de Baldo, ou seja, a conclusão de sua formação. A partir dessa divisão 

já podemos vislumbrar a fruição do tempo a orientar o encadeamento da 

narrativa, o transcorrer cronológico funcionando como vetor de transformação 

na vida do personagem. Não se trata, evidentemente, de um tempo ocioso, 

mas sim de uma sucessão de peripécias e aventuras vivenciadas pelo herói 

que, cumulativamente, alteram sua individualidade inicial. Os pontos de partida 

e de chegada desse arco encontram-se bem delineados, o que também se 

deve ao paralelo entre a evolução do personagem e a orientação formal linear 

do enredo.  

Em sua origem, ou melhor, no início de sua trajetória, Baldo encontra-se 

profundamente submerso em um universo simbólico basicamente formado por 

uma visão de mundo de origem popular e iletrada, um substrato mítico no qual 

figuram superstições e crendices, isto é, elementos pré-modernos ou, em 

outros termos, elementos de subjetivação e visão de mundo que correspondem 

a valores anteriores àqueles que hoje são aceitos enquanto marcos 

civilizatórios modernos, baseados, conforme entendo, sobretudo na ciência 

secularizada. Quero esclarecer aqui, entretanto, que não há julgamento de 

valor de minha parte na observação do caráter que chamo de pré-moderno do 
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círculo de vivência e de experiência do protagonista da obra. Em outras 

palavras, não é opinião minha que concepções como as aqui referidas a 

Antônio Balduíno devam ser necessariamente consideradas de menor prestígio 

ou menos evoluídas em relação àquelas ditas modernas, uma vez que me 

disponho aqui apenas a observar o lugar desses ideais no interior da obra, em 

suas tensões próprias. Nesse sentido, o uso de termos como “superstições” ou 

“crendices” não carrega nenhuma avaliação pejorativa de minha parte. 

Feito esse parêntese, retomo a explanação acerca do caráter originário 

da formação do herói de Jubiabá. Além das histórias de lobisomem ou de 

assombração que assustam o pequeno Balduíno e povoam seu imaginário, a 

figura do pai de santo Jubiabá, ancião que ocupa a posição de autoridade 

máxima da sabedoria popular, impõe-lhe respeito e temor: “Antônio Balduíno 

nestas noites não dormia. Na sua infância sadia e solta, Jubiabá era o mistério” 

(AMADO, 2011 p. 9). A personagem que dá título à obra – embora não a 

protagonize – é como que um curandeiro e líder espiritual dos moradores da 

região, é o símbolo máximo da religiosidade de matriz africana, predominante 

naquele espaço. Nessa origem formativa, a oralidade funciona como principal 

meio de transmissão de conhecimento, tanto na reprodução de gêneros típicos 

(cordel, ABC, etc.), quanto nas narrativas de testemunho pelas quais o menino 

Baldo conhece histórias da escravidão, da miséria e do sofrimento do povo 

pobre, de injustiças e desigualdades e da valentia de rebeldes e bandidos 

renomados que, pelo uso da violência, combatiam essa estrutura social. Esse 

universo também incorpora o signo da malandragem, composto basicamente 

por samba, capoeira e boemia, todos em chave semântica oposta ao trabalho 

formal. Zé Camarão, morador do Morro, “um desordeiro que vivia sem trabalhar 

e que até já era fichado na polícia como malandro” (AMADO, 2011, p. 10), 

serve como exemplo de bravura para Balduíno. Esses e outros componentes, 

somados ao instinto inato de resistência e desobediência que o herói apresenta 

desde os primeiros anos, compõem o modus operandi desse herói em um 

mundo degradado: moldam um senso de luta indissociável de seu caráter, 

senso que se materializa na emulação da coragem imposta pela resistência às 

autoridades e pela força física. Constitui-se em Baldo uma intensa ambição, a 

de ser livre e reconhecido como um valente que luta e conquista a própria 

liberdade; o desejo de fugir à escravidão que, em sua perspectiva inicial, se 
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confunde com o trabalho formal, para um dia ser reconhecido entre os seus e 

protagonizar em histórias populares como as que lhe foram contadas: 

 

Raros eram os homens livres do morro: Jubiabá, Zé Camarão. Mas ambos 
eram perseguidos: um por ser macumbeiro, outro por malandragem. 
Antônio Balduíno aprendeu muito nas histórias heroicas que contavam ao 
povo do morro e esqueceu a tradição de servir. Resolveu ser do número 
dos livres, dos que depois teriam ABC e modinhas e serviriam de exemplo 
aos homens negros, brancos e mulatos, que se escravizavam sem remédio. 
Foi no Morro do Capa Negro que Antônio Balduíno resolveu lutar. Tudo que 
fez, depois, foi devido às histórias que ouviu nas noites de lua na porta de 
sua tia (AMADO, 2011, p. 19). 

 

Já o ponto de chegada da formação do protagonista é, em certa medida, 

oposto ao quadro acima apresentado. Após experimentar a degradação 

imposta pela exploração da mão de obra como estivador do cais de Salvador, 

seu horizonte se transforma. Obrigado a abraçar o trabalho formal, Balduíno 

descobre, em meio às perversas condições de existência impostas pela 

desigualdade social, um novo sentido para a luta, estabelecido na irmandade e 

na simpatia ideológica entre os colegas de classe. Os substratos mítico e 

malandro que orientavam sua condição inicial são, em larga medida, superados 

pela emancipação de sua visão de mundo, alçando seu horizonte a outro 

patamar. Isso não implica a diluição de seu ideal rebelde, mas sim no seu 

redirecionamento: atingindo a consciência de classe, o amadurecimento de 

Balduíno reorienta seus valores intrínsecos para a luta coletiva movida e 

organizada pela ideologia socialista. Baldo continua ambicionando liberdade, 

mas agora essa lhe aparece como o espólio da luta de classes, no qual está 

engajado junto a seus companheiros trabalhadores: 

 

Ele [Baldo] julgara que a luta, luta aprendida nos ABC lidos nas noites do 
morro, nas conversas em frente à casa de sua tia Luísa, nos conceitos de 
Jubiabá, na música dos batuques, era ser malandro, viver livre, não ter 
emprego. A luta não é esta. Nem Jubiabá sabia que a luta verdadeira era a 
greve, era a revolta dos que estavam escravos. Agora o negro Antônio 
Balduíno sabe. É por isso que vai tão sorridente, por que na greve 
recuperou a sua gargalhada de animal livre (AMADO, 2011, p, 222). 

 

Entre essas duas pontas, entre os polos de um percurso na educação de 

um sujeito, um enredo formalmente organizado para que o caminho se cumpra 

de forma linear. A estrutura de Jubiabá se divide em sete momentos, os “sete 

tempos da procura” de Baldo que o levam do lumpesinato à luta de classes 
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(DUARTE, 1996). De forma resumida, estes são os sete momentos, apontados 

por Eduardo de Assis Duarte: 

1) Infância no Morro do Capa Negro: liberdade dos primeiros anos; 

orfandade; líder nato dos demais meninos pobres; cidade como lugar atraente 

e mítico; ideal mítico e malandro; busca da própria identidade e de algo que 

não se encontra em seu horizonte de origem. A doença da tia arma um conflito 

e impulsiona Baldo para fora do Morro. 

2) Casa do Comendador Pereira: aprende as primeiras letras; presta 

pequenos serviços, permanecendo sempre em condição subalterna diante da 

família; conhece e se apaixona por Lindinalva, sentimento que carregará 

consigo até o fim da narrativa. Morte da tia, afastamento traumático de 

Lindinalva e injustos maus tratos provocam o fim da inocência infantil e alteram 

a persona do herói. 

3) Liberdade malandra na rua: certo retorno ao ideal de molecagem da 

infância; chefia um grupo de meninos indigentes, tornando-se o Imperador da 

Rua, o que lhe dá uma falsa noção de poder e de liberdade; código de 

companheirismo; sobrevivência entre mendicância e pequenos delitos. Baldo é 

preso e torturado, conflito que se agrava ainda mais com a morte trágica de um 

dos companheiros do grupo. 

4) Regresso ao Morro: abraça a herança da malandragem composta por 

violão, capoeira, mulheres, bebedeiras, brigas e boxe; aventura juvenil inocente 

e inconsequente; idealização da vadiagem na recusa ao trabalho formal 

enquanto afirmação da própria liberdade (lumpesinato boêmio). O conflito se dá 

pelo suicídio do amigo Viriato e pelo casamento de Lindinalva14. 

5) Exílio forçado e sofrimento: fuga pelo mar até o interior da Bahia; 

contato com a degradante exploração econômica nas plantações de tabaco e 

nas fábricas de charutos; identificação com os miseráveis da região; dificuldade 

de lidar com a disciplina imposta pelo mundo do trabalho alienante. O conflito 

arma-se pela disputa por uma mulher, uma briga quase mortal com o capataz 

                                                 
14Duarte (1996) aponta apenas o suicídio de Viriato como provocador do conflito que encerra esse quarto 

momento. No entanto, o casamento de Lindinalva é ainda mais significativo: após ler sobre o noivado nos 

jornais, Baldo embebeda-se e, por conta disso, é derrotado na luta de boxe do dia seguinte, o que o deixa 

humilhado e o faz abandonar a cidade de Salvador. Esse dado torna-se ainda mais relevante porque a 

carreira de boxeador, embora não devidamente formalizada, garantia certa estabilidade a Balduíno. 

Voltaremos a esse episódio adiante ao tratarmos da relevância dessa relação na composição forma do 

romance. 
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da fazenda, denotando também o enfrentamento do herói perante uma figura 

de autoridade. 

6) Retorno à Salvador: trabalho no circo; errância pelo interior do estado, 

que se inicia em um vagão de trem e termina em um barco, reforçando a 

imagem do deslocamento; precariedade financeira acentuada; fechamento do 

circo com a morte do empresário e amigo Giuseppe; regresso à capital baiana. 

(7) O último movimento diferencia-se em certa medida dos demais. Um 

momento de profunda depressão anuncia o clímax da procura de Baldo quando 

ele, convicto de que sua luta pela suposta liberdade e pelo reconhecimento na 

verdade era vã, reencontra Lindinalva à beira da morte em uma casa de 

prostituição. Ao confiar-lhe a responsabilidade de criar seu filho, a moça 

impulsiona Baldo à realidade da qual ele procurara fugir durante toda narrativa, 

o trabalho formal considerado por ele no mesmo patamar exploratório da 

escravidão. Assumida essa postura de maturidade e, somando-se a isso a 

experiência próxima com a miséria que teve ao longo de toda sua caminhada, 

Baldo concluirá, após a deflagração vitoriosa da greve que paralisa a cidade de 

Salvador, que a verdadeira luta se dá ao lado dos seus colegas trabalhadores 

através da organização sindical, convicção que consuma sua aprendizagem: 

“morre o rapaz, o malandro, a rebeldia ingênua; surge o adulto, o pai, e, 

posteriormente, a consciência de classe” (DUARTE, 1996, p. 84). 

Mais do que cada um desses sete momentos ou mesmo a soma deles, 

isto é, seu conjunto, o que compõe o enredo de Jubiabá é um movimento, um 

núcleo fundamental que, ao repetir-se, ressalta o caráter formativo e leva 

Balduíno na direção inequívoca – para o horizonte da obra, é claro – da 

consciência e da luta de classes: o protagonista se encontra em condição de 

razoável equilíbrio; surge ou agrava-se um conflito; o herói padece e ressurge 

crescido e revigorado; estabelece-se um novo equilíbrio; outro novo conflito é 

desencadeado. Ou seja, quando uma experiência conduz Baldo a certo 

amadurecimento colocando-o em condição de relativa estabilidade, algum 

desajuste é deflagrado, o que o força a um movimento de superação que lhe 

renderá novas experiências, garantindo a continuidade circular de sua trajetória 

até o ponto de chegada da formação.  
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Temos, portanto, o enredo consecutivo e progressivo da história romanesca 
voltado para a emancipação individual e política. As idas e vindas do 
personagem, a combinação de circularidade com linearidade ascensional 
revelam a trajetória espiral na narrativa, como se esta funcionasse como 
ampliação da mola propulsora da cena inicial, a impelir reiteradamente o 
personagem rumo à formação da consciência revolucionária. No momento 
em que se atenta para o formato helicoidal do enredo, mais se percebe a 
carga emblemática da cena inicial e da imagem da mola, na configuração 
de uma perfeita homologia entre forma e conteúdo. O sentido impulsionador 
de Jubiabá está presente tanto nas ações narradas quanto na própria 
estrutura do romance. O que se vê é um contínuo arremesso à ação, 
espécie de soco na inércia do leitor, enfatizado, inclusive, pelo retorno de 
Balduíno em escritos posteriores, sempre alçado a situações de protesto ou 
conflito social (DUARTE, 1996, p. 85, grifos do autor). 

 

Duarte apresenta esta que é, com folga, a melhor leitura estrutural de 

Jubiabá disponível nos estudos realizados acerca da obra.  A cena da mola 

referida pelo crítico encontra-se no capítulo “Box”, primeiro capítulo do 

romance, no qual é narrada uma luta de boxe ente Antônio Balduíno e Ergin, o 

alemão, sendo que este, após castigar e quase liquidar o adversário, é 

nocauteado por um poderoso gancho de Baldo: 

 

Foi quando o alemão voou para cima dele querendo acertar o outro 
olho de Balduíno. O negro livrou o corpo com um gesto rápido e como a 
mola de uma máquina que se houvesse partido distendeu o braço bem por 
baixo do queixo de Ergin, o alemão. O campeão da Europa Central 
descreveu uma curva com o corpo e caiu com todo peso. 

A multidão rouca, aplaudia em coro: 
- BAL-DO... BAL-DO... BAL-DO... 
O juiz contava: 
- Seis... sete... oito... 
Antônio Balduíno olha satisfeito o branco estendido aos seus pés 

(AMADO, 2011, p. 10, grifo meu). 
 

Duarte acerta em cheio ao demonstrar o quanto a imagem da mola, 

apresentada na primeira cena da obra, em um início in medias res, com um 

Balduíno já adulto, antecipa metaforicamente a estrutura geral do enredo. Além 

disso, esse primeiro capítulo antecipa também questões temáticas importantes 

no enredo e no caráter do protagonista, como a dicotomia racial que o 

acompanhará quase até o final da narrativa, quando é superada, além da 

referência à escravidão e da necessidade do herói de conquistar respeito pelo 

uso da violência física: 

 

Antônio Balduíno veio para o canto do ringue se segurando nas 
cordas. Aí o homem magro [na assistência] que mordia o cigarro inútil 
cuspiu e gritou: 
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- Onde está o negro Antônio Balduíno que derrubava brancos? 
Aquilo Antônio Balduíno ouviu. Bebeu um gole da garrafa de cachaça 

que o Gordo lhe oferecia e virou para a assistência procurando o dono 
daquela voz. Voz que voltou metálica: 

- Quedê o derrubador de brancos? 
Desta vez parte da multidão acompanhou o homenzinho e disse em 

coro: 
- Quedê? Quedê? 
Aquilo doeu a Balduíno como uma chibatada. Não sentia nenhum dos 

socos do branco mas sentia aquela censura dos seus torcedores. Disse ao 
Gordo: 

- Quando eu sair daqui dou uma surra neste sujeito. Masque ele... 
(AMADO, 2011, p. 9, grifo meu). 

 

Tanto conteúdo como forma, portanto, são antecipados na cena de 

abertura da narrativa na qual encontramos um enredo consecutivo e 

progressivo, uma estrutura helicoidal, circular e linear (DUARTE, 1996) que 

impulsiona o personagem à ação, evitando sua imobilidade, forçando-o 

constantemente a defrontar seus valores e convicções com o funcionamento do 

mundo em que vive, até finalmente encontrar sua verdade, seu sentido de 

redenção, a conformação possível entre si e o funcionamento de seu espaço. 

 

3.2 Suposta totalidade épica 

 

 Salvo engano, o clássico A teoria do romance (originalmente publicado 

em 1916), do jovem Lukács, é a primeira obra a estabelecer uma leitura 

proficiente acerca da tipologia de heróis que, nos romances burgueses dos 

séculos XVIII e XIX, estabeleceram uma tradição narrativa de vasto alcance 

que reverberou no espaço e no tempo, modificando consistentemente a 

produção do gênero. Em relação ao que aqui tomo enquanto objeto, não seria 

difícil argumentar que existem evidentes semelhanças estruturais entre o que 

Lukács chamou de romance de aprendizagem (LUKÁCS, 2009) e a trajetória 

de Antônio Balduíno em Jubiabá, não apenas no que compete ao enredo da 

citada obra de Amado, mas também em relação a sua estruturação. Essas 

semelhanças, inclusive, já foram apontadas pela crítica (DUARTE, 1994; 1996), 

o que não impede nem desaconselha que retomemos, ainda que rápida e 
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superficialmente, alguns dos principais conceitos da Teoria do filósofo 

húngaro15. 

Talvez a relação entre Eu (interior) e Mundo (exterior) possa servir como 

fio condutor para a compreensão da diferenciação que Lukács estabelece entre 

os universos culturais da epopeia e do romance, donde se ilumina a 

compreensão histórica deste, o que aqui nos interessa. Se na Antiguidade 

Clássica a realidade exterior apresentava-se aos homens de modo uno e 

harmonioso, na Modernidade esse dado externo encontra-se fragmentado e 

faz-se, igualmente, sentir internamente. Nesse salto do homogêneo para o 

heterogêneo, a essência da vida, que antes se encontrava acabada no interior 

do sujeito, deixa de ser imanente, rompendo o significado único e pleno da 

existência humana. Lukács observa essa diferença histórico-filosófica nas 

formas literárias, correspondendo a epopeia à noção antiga de totalidade, de 

harmonia entre interior e exterior, e o romance à noção moderna de cisão 

problemática entre esses elementos. 

No domínio social que corresponde ao romance moderno não mais 

existe, portanto, a disponibilidade de uma noção de totalidade. Esta, que se 

apresentava indubitavelmente na concepção histórico-filosófica antiga, deve 

agora ser recuperada na relação entre Eu e Mundo. Esse mundo moderno, 

porém, fragmentou-se, tornando-se heterogêneo e degradado: um mundo sem 

transcendência, sem Deus, jogado às contingências, um mundo demoníaco. 

Por isso, a relação entre interior e exterior passa a ser problemática. Na busca 

pelo sentido não mais imanente, o homem está estregue a si mesmo, a sua 

própria sorte. 

Diante dessa relação problemática, como recuperar o sentido perdido, a 

noção de totalidade? Através da forma do romance, essa é a resposta de 

Lukács. A forma pode dar conta desse mundo moderno degradado no qual 

essência e vida encontram-se mutuamente alienados; pode organizar e 

                                                 
15A ideia de utilizar A teoria do romance, de Lukács, como ferramenta teórica para a compreensão de 

Jubiabá não é, portanto, algo inédito que pretendo apresentar neste trabalho, uma vez que foi Duarte, 

salvo engano, quem primeiro estabeleceu esse caminho de leitura. Julguei necessário, contudo, voltar ao 

clássico do filósofo húngaro e recuperar parte substancial dessa obra: primeiro porque creio que há um 

elemento, a saber, a pretensão de totalidade, que Duarte não refere devidamente, pelo menos não nos 

termos que aqui me interessam, conforme pretendo esclarecer na sequência do texto; segundo porque eu 

tinha pouco conhecimento em relação à Teoria do romance, sendo essa uma oportunidade de retomar a 

leitura da obra, tanto para ampliar meus conhecimento acerca do gênero, quanto para melhor 

compreender os resultados já devidamente estabelecidos por Duarte no que diz respeito a Jubiabá. 
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ordenar esse mundo esteticamente, tecendo os elementos caóticos da vida em 

um todo fechado e significativo; ao enquadrar e ordenar esse caos exterior, a 

forma do romance cria um novo mundo (interno, literário, estético) que procura 

resgatar a completude da existência, podendo ou não se aproximar de uma 

noção de totalidade que a vida já não pode oferecer por si. Quando essa forma 

é bem realizada, o romance aproxima-se da épica, aproxima-se, por 

consequência, da totalidade perdida (MACEDO, 2009). 

Aproxima-se, o que já é muito. Nessa possiblidade de reaproximação 

com a totalidade da existência, com seu sentido definitivo, reside, 

paradoxalmente, a impossibilidade de acessar o conteúdo último da vida. 

Entretanto, essa impossibilidade de acesso à completude se impõe ao romance 

apenas 

 

no que respeita ao conteúdo; como forma, no entanto, o romance 
representa um equilíbrio oscilante, embora oscilação segura, entre ser e 
devir; como ideia do devir, ele se torna estado e desse modo supera-se, 
transformando-se no ser normativo do devir: “iniciado o caminho, 
consumada está a viagem” (LUKÁCS, 2009, p. 73). 

 

A contradição é inerente à forma do romance. Se esta pode somente 

aproximar-se do sentido da vida no que compete ao âmago dilacerado da 

existência moderna, pode estabelecer, por outro lado, uma totalidade mais ou 

menos equilibrada, que se materializa esteticamente no interior da obra.  

Assim, o paradoxo entre Eu e Mundo e o significado histórico-filosófico dessa 

relação condicionam os horizontes da forma do romance. 

 N’A teoria do romance, o autor estabelece tipos ou modelos de formas 

romanescas. Recuperarei aqui apenas um deles, justamente o que foi 

reaproveitado por Jorge Amado em Jubiabá. Cabe lembrar que Lukács 

concentra-se nos romances modernos europeus dos séculos XVIII e XIX, 

enquanto Jubiabá pertence à primeira metade do século XX em país periférico 

ao epicentro capitalista. Esse dado será devidamente relevado quando 

tratarmos adiante das especificidades sociais e históricas de nosso objeto. Por 

hora, seguirei estritamente no campo da teoria, tencionando uma breve 

compreensão dos argumentos lukácianos. 

Na busca das formas mais ou menos competentes para recuperar a 

noção de totalidade perdida no mundo moderno, Lukács apresenta a que julga 
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mais eficaz, o romance de formação, aquela na qual a centralidade do herói em 

seu processo de educação apresenta os caminhos possíveis de reconciliação 

entre o interior e o exterior. Nesse tipo de forma romanesca, o conflito entre Eu 

e Mundo jamais é evitado ou contornado. Pelo contrário, constitui-se como uma 

dialética que toma o centro estrutural da narrativa e se desenrola junto a ela, 

configurando-se como uma necessidade formal: 

 

Tipo humano e estrutura da ação, portanto, são condicionados aqui pela 
necessidade formal de que a reconciliação entre interioridade e mundo seja 
problemática mas possível; de que ela tenha de ser buscada em penosas 
lutas e descaminhos, mas possa no entanto ser encontrada (LUKÁCS, 
2009, p. 138). 

  

Assim, o protagonista do romance de formação é um sujeito inacabado 

que, diante de um mundo degradado com o qual desenvolve uma relação 

problemática, deve estabelecer a busca por si mesmo, por sua verdade íntima. 

Essa tentativa de síntese, porém, não pode se dar nem através de uma 

harmonia pré-estabelecida, nem através de um acomodamento: deve ser 

buscada e conquistada pelo herói na sua trajetória. 

A natureza da trajetória desse herói encontra-se em sua experiência 

vivida, na contradição que se estabelece entre sua interioridade e a 

exterioridade que o cerca. O quociente dessas tensões é capaz de revelar a 

esse herói, com maior nitidez, tanto o funcionamento do mundo quanto seu 

próprio desígnio, permitindo-o aproximar-se do sentido de sua existência. Ainda 

que particular, essa existência deve confundir-se com os propósitos do grupo 

social ao qual o herói pertence, pois o destino individual e o de sua 

comunidade mesclam-se, uma vez que a ação desse indivíduo no mundo 

resulta na descoberta dos vínculos e satisfações mais recônditos de sua alma, 

mas necessariamente através do desvelamento das estruturas sociais. 

Portanto, é na relação entre indivíduos, no lapidar-se e habituar-se mútuos de 

uma comunidade íntima e humana, que aflora a reconciliação possível 

(LUKÁCS, 2009). 

Nessas tensões se estabelece a estrutura do romance de educação, a 

forma romanesca que, segundo Lukács, é a que mais se aproxima da 

retomada do sentido perdido da existência humana. O caráter do herói, sua 

centralidade na narrativa, sua disposição em enfrentar o mundo e, do resultado 
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desse enfrentamento, colher os frutos de um amadurecimento individual que se 

confunde com sua comunidade e lhe apresenta a verdade. É essa a equação 

para que a forma do romance reaproxime o homem da noção de totalidade 

épica, segundo o filósofo húngaro. 

Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795), de Goethe; eis a 

obra que Lukács toma como paradigma do romance de formação. Precursor 

dessa poética, esse romance narra as aventuras do jovem Wilhelm em um 

tempo e um espaço historicamente determinados, a saber, as últimas décadas 

do século XVIII na Alemanha. Sem deixar de ser íntimo, o amadurecimento 

adquirido pelo protagonista em sua trajetória confunde-se ao destino de sua 

comunidade e une as pontas perdidas de um tempo específico: ascensão da 

classe burguesa e de sua ética no mundo europeu secularizado pós-revolução 

industrial. Essa é a noção de totalidade recomposta pela forma romanesca em 

Goethe. 

 

3.3 Fissura formal 

 

Em Jubiabá, Jorge Amado apropria-se dessa tradição do romance de 

formação e, a partir da organização composicional da forma, pretende cumprir 

um papel semelhante ao do Wilhelm Meister, de Goethe. Entretanto, o tempo 

histórico do romance amadiano é, evidentemente, distinto: escrito entre 1934 e 

1935, isto é, no auge caloroso do debate acerca do romance proletário interno 

ao Romance de 1930, sendo que o enredo, aparentemente, apresenta um 

tempo histórico que data de pouco antes disso, provavelmente dos últimos 

anos da década anterior. Quanto ao espaço em Jubiabá, concentra-se na 

Bahia, sobretudo na urbana Salvador, mas também no interior do estado, e 

nem por isso creio que seja exagero, dado o caráter tanto da temática quanto 

do conjunto de época, o já citado Romance de 1930, entender o alcance 

nacional da obra, isto é, o Brasil.  

Tempo e espaço, no caso, nos quais a classe trabalhadora adentra, por 

medidas conservadoras e de forma definitiva, na sala de debates da política e 

da economia brasileira (ALENCASTRO, 1987). Essa é, grosso modo, conforme 

procurei explicitar anteriormente, a dinâmica social em curso decantada em 
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Jubiabá, romance que fermentou ideais socialistas em um contexto literário 

fortemente marcado pela polarização ideológica pós-Revolução de 1930 e já às 

barbas do autoritarismo perversamente integrador do Estado Novo (BUENO, 

2006). Trata-se, assim, do miolo do processo de modernização conservadora 

da sociedade brasileira sob a égide centralizadora do varguismo. Jorge Amado 

insere sua obra nesse contexto, via tradição do romance de formação, 

aproveitando-se das formulações consagradas por essa tradição e adequando 

a forma a um contexto específico. 

 Romance de formação. Romance da formação proletária, ou, mais 

precisamente, romance da formação de um sujeito que, ao tornar-se proletário, 

representa a ascensão de sua classe. A obra parece estruturada para desvelar 

a assimilação de um tempo real histórico e da posição de um destino individual 

que se confunde com o postulado desse tempo. Não apenas de um tempo, 

mas também de um espaço específico. Uma forma que tenciona mostrar a 

evolução do homem como indissociável da evolução história. O decurso 

temporal da narrativa dá conta do processo de amadurecimento de Balduíno. 

Mas essa formação não é apenas individual e espiritual, é também coletiva e 

política, pois está estreitamente ligada à consciência da luta de classes, à 

busca pela ação coletiva que rompa com a estrutura que garante a 

desigualdade estabelecida ou, pelo menos, seja capaz de bulir nessa estrutura, 

projetando a transformação no futuro. Logo, o ponto de chegada do 

amadurecimento de Baldo, ou seja, sua condição de líder proletário, não o 

confina à passividade dos vencedores; pelo contrário, impulsiona-o para a 

utopia, para a construção, agora com os caminhos devidamente iluminados, do 

tempo em que a desigualdade será devidamente superada.    

Como fatura do embate entre o Eu mítico-malandro de Antônio Balduíno 

e o Mundo da modernização conservadora brasileira do primeiro governo 

Vargas, emanam a iniciativa e os primeiros frutos da consciência ideológica 

amadurecida: 

 

E aí nos deparamos de novo com a questão da representação histórica no 
romance. Em Jubiabá, Amado soube captar o momento e as 
transformações vividas pelo país através de sua expressão maior. A greve é 
o ponto culminante do livro (como será também em Capitães da areia) 
porque as antenas do escritor estavam ligadas no que era fundamental em 
termos das aspirações dos trabalhadores. (...) Para estas, o fato novo 
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estava na conquista dos direitos trabalhistas e na passagem de um estado 
de anomia entre patrões e empregados, para o estágio de efetiva 
organização obreira com tudo que isso implica (DUARTE, 1994, p. 163). 

 

Mais que isso, emana a reconciliação com o sentido perdido. Surge, na 

ficção, um novo homem, o Baldo líder operário, e com ele, a nova classe do 

proletariado organizado dos anos 1930 no Brasil. Surge, finalmente, uma nova 

e redentora consciência, a ideologia socialista. Dialética entre a interioridade 

rebelde, popular e iletrada e a organização social desigual do capitalismo e da 

exploração da mão de obra, o conceito marxista como síntese, como sentido 

da existência humana recuperada em tempo e espaço específicos: luta de 

classes como noção de totalidade épica na forma de Jubiabá. Amálgama entre 

processo social e forma literária para projetar o engajamento redentor da 

classe trabalhadora brasileira, para delinear o caminho didático da salvação 

através da literatura enquanto ferramenta de transformação social. 

 Esse didatismo era programático, compunha o miolo de um projeto de 

romance autoral que orientou consideravelmente parte do debate crítico do 

período (BUENO, 2006), o romance proletário:  

 

Ao mesmo tempo em que denuncia o modo de exploração capitalista e a 
visão de mundo que o sustenta, o romance proletário contrapõe-se aos 
valores da literatura burguesa e às suas regras de operação. O oprimido 
ascende a herói e conta sua experiência como forma de extrair do fato 
narrado um saber transmissível a outrem. A dimensão utilitária se evidencia 
quando o texto expõe a vivência dos oprimidos, e ainda mais, quando parte 
para a pedagogia da insubmissão. A narrativa se volta para o real, abraça a 
tradição do romance como “instrumento de descoberta e interpretação”, 
estabelecida desde os primórdios do gênero no Brasil, (...) objetivando 
construir não uma literatura diletante, mas a obra empenhada no processo 
de transformação da sociedade (DUARTE, 1996, p. 30, grifo do autor). 

 

Salvo engano, essa é a melhor síntese do projeto de romance proletário 

de Jorge Amado. Jubiabá denuncia a exploração capitalista do Brasil de 

Vargas, país em vias de modernização, ascendendo o negro Baldo ao centro 

da narração e expondo as misérias de sua classe, da classe trabalhadora 

brasileira recém-inserida no debate após reviravoltas internas no sistema de 

produção (ALENCASTRO, 1987). Amado utiliza-se da tradição do romance de 

formação e, utilizando e redirecionando essa poética conforme seu interesse, 

determina a luta de classes como noção de totalidade épica. É um romance 
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pedagógico que se dispõe a mostrar os atalhos para a superação do quadro 

problemático mimetizado. 

Entretanto, existe um dado marcantemente presente no enredo da obra 

que causa certa estranheza diante dessa estrutura. Um crítico teve a astúcia de 

delineá-lo: 

 

Curiosamente, a ruptura de Baldo com a ordem instituída não ocorre 
somente em razão das precárias condições de vida e de algum trabalho em 
que esteve submetido. O exílio de Baldo e o seu retorno a Salvador não se 
devem a uma razão propriamente econômica, mas pertencem ao campo 
sentimental. De volta à capital baiana, Baldo reencontra a mulher 
responsável pela sua paixão platônica e principal motivação de sua vida 
desregrada: a branca Lindinalva (BERGAMO, 2008, p. 165). 

 

De fato, o amor de Antônio Balduíno por Lindinalva ocupa posição 

central em sua trajetória. Esse sentimento o acompanha por toda obra, mas em 

dois momentos faz-se especialmente marcante. No primeiro, o herói encontra-

se em posição de relativo equilíbrio quando reconhecido como o maior 

boxeador da cidade: a notícia do casamento de Lindinalva leva-o a uma noite 

de bebedeira forte, resultando em uma derrota vexatória na luta do dia 

seguinte. Humilhado, Baldo exila-se no interior do estado, localidade na qual se 

defrontará com a mais crua exploração nas plantações de tabaco e na fábrica 

de charutos; o impasse é marcante porque, como boxeador, Baldo tinha 

reconhecimento popular e condição econômica mínima para manter-se na 

informalidade malandra, como que um ideal alcançado, uma vez que a fuga ao 

trabalho formal era, em sua perspectiva, equivalente a evitar a escravidão que 

conhecia das histórias contadas por Jubiabá e por outros moradores mais 

velhos do Morro do Capa Negro. No segundo momento, o protagonista 

reencontra a moça no auge de sua degradação física e social: à beira da 

morte, trabalhando em uma casa de prostituição após a falência do pai e o 

abandono do noivo; Lindinalva confia a Balduíno a criação de seu filho, 

rejeitado pelo pai que abandona a ambos, e será essa responsabilidade 

paternal que o fará abraçar o trabalho formal no cais, a etapa última para sua 

formação ideológica. 

Podemos afirmar, talvez com algum exagero, que esse forte 

sentimentalismo estranha-se com a organização formal de um romance cujo 

objetivo central é a denúncia de uma estrutura social desigual e predatória, 
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ocupando uma posição um tanto insólita nessa estrutura. Acompanhando 

Duarte, Bergamo nos objetaria que esse dado sentimental é conscientemente 

arquitetado por Amado para atrair leitores pela incorporação de traços de uma 

narrativa popular e consagrada, o que em Jubiabá se manifesta em suas 

“relações com os motivos e tratamentos folhetinescos (...), [nas] emanações 

melodramáticas visíveis [e] nos exageros mórbidos, nas coincidências, nas 

mudanças bruscas de destino, no maniqueísmo de situações e personagens”, 

dados realmente existentes na obra, conforme já afirmei (DUARTE, 1996, p. 76 

– 77). E talvez Bergamo fosse além em sua objeção: 

 

Enquanto Baldo tem um percurso ascendente, Lindinalva, representante de 
uma aristocracia arruinada, experimenta o contrário, numa trajetória que a 
encaminha, em derradeiro, à prostituição e à morte. (...) Por contraste, esse 
aspecto recupera o fôlego político da narrativa, ao elevar positivamente o 
percurso de Baldo rumo à consciência de classe (BERGAMO, 2008, p. 165 
– 166). 

 

É certo que esse contraste impulsiona o herói positivamente, confluindo 

assim, em boa medida, com o aparato formal e com as intenções do autor 

imbuídas em seu projeto romanesco. Também é certo que melodrama e 

maniqueísmo são marcas fortes da obra como um todo, impingindo-lhe um 

caráter sentimental herdado da tradição narrativa folhetinesca, o que poderia 

atrair um número maior de leitores. Mas, especificamente na relação entre 

Balduíno e Lindinalva, relação central na disposição do enredo, o 

sentimentalismo parece carregar algo mais, solapando um dado específico da 

matéria decantada. Baldo, como já sabemos, é oriundo da miséria. Lindinalva, 

como o próprio Bergamo apontou, é representante da aristocracia; mais, de 

uma aristocracia arruinada. É bem possível objetar o termo “aristocracia” para 

definir a condição de Lindinalva, dado o contexto interno à obra – filha de um 

comerciante, algo, talvez, mais próximo da ideia de burguesia. De todo, trata-se 

de uma relação socialmente marcada, de uma distância social entre as 

personagens. Vale lembrar que o herói esteve como agregado na casa do 

Comendador Pereira, pai da moça; uma passagem traumática, na qual Baldo é 

expulso após ser caluniado por Amélia, uma empregada da casa: 
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(...) Foi quando um dia [Amélia] viu Antônio Balduíno sentado na escada da 
cozinha espiando com uns olhos religiosos para Lindinalva que, já com 
dezoito anos, costurava na varanda. Bateu no ombro dele: 

– Aí, hein, negro sem-vergonha! Olhando as coxas de Dona 
Lindinalva. 

Balduíno não estava olhando coisa alguma, estava era recordando 
o tempo bom em que eram menores e ele e Lindinalva brincavam no quintal 
da casa. Mas se assustou como se estivesse de fato espiando as coxas da 
moça. 

Aquilo caiu nos ouvidos do comendador. Todos acreditaram. Até 
Lindinalva, que nunca mais olhou para Antônio Balduíno senão com medo e 
com nojo. 

O comendador se era um homem bom, sabia na hora da raiva ser 
ruim. 

– Então, moleque descarado, eu lhe crio como a um filho, lhe ajudo 
e você fica fazendo molecagem aí... 

Amélia ajuntava: 
– Esse negro é safado que faz medo. Quando Dona Lindinalva ia 

tomar banho ele espiava pelo buraco da fechadura. 
Lindinalva saiu quase chorando. Balduíno quis dizer que era mentira, 

mas como estavam acreditando em Amélia não disse nada. Apanhou uma 
surra medonha, que o deixou estendido, o corpo todo doendo. Mas não era 
só o corpo que doía. Doía-lhe o coração porque não tinham acreditado nele. 
E como aqueles eram os únicos brancos que ele estimava, passou a odiá-
los e com eles a todos os outros (AMADO, 2011, p. 36). 

 

 A “estima” do chefe da família por Baldo, o favor de aceitá-lo em sua 

casa em troca de pequenos serviços, favor que se estendia mesmo à intenção 

de admiti-lo em sua casa comercial e que permitia que o menino brincasse com 

sua filha, é revogado de modo abrupto e violento diante da calúnia invejosa de 

Amélia tomada como verdade. A reação imediata de Baldo diante do castigo é 

de ódio racial, mas também daí surge a relação platônica, sexualizada e 

sentimental que não mais abandonará o herói ao longo da narrativa, em um 

misto de desejo e vingança: “No entanto nessa noite sonhou com Lindinalva. 

Ele a viu nua e acordou. (...) E daí por diante, dormisse com que mulher 

dormisse, era com Lindinalva que o negro Antônio Balduíno estava dormindo” 

(AMADO, 2011, p. 36). 

O dado sentimental de Baldo por Lindinalva, permeando toda a narrativa 

e fundamental para o cumprimento de sua trajetória de formação, surge de 

uma relação socialmente desigual, e o que entrevemos aí se assemelha a uma 

interdependência de classes: grosso modo, para que se cumpra a ascensão do 

sujeito pobre, é preciso que um sujeito rico dê sua benção. Mais ainda, 

Lindinalva só se reaproxima de Baldo quando todas suas pretensões sociais 

estão arruinadas: a benção não desce como mágica da Casa Grande à 

Senzala, uma vez que é interessada. Pouco importa, portanto, que no segundo 
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momento em que esse sentimentalismo se faz marcante, Lindinalva já não 

esteja em condição de superioridade social em relação a Balduíno, pois o 

distanciamento de classe continua orientando o sentido da relação mesmo no 

momento derradeiro da morte: 

 

Mas Antônio Balduíno se aproxima com os olhos baixos. Se um dos 
amigos o visse agora talvez não compreendesse por que ele está chorando. 
Lindinalva procura sorrir quando o reconhece: 

– Baldo... Fui ruim com você... 
– Deixe disso... 
– Me perdoe. 
– Não diga isso... Não faça eu chorar... 
Ela passa a mão na carapinha do negro e morre dizendo: 
– Ajude Amélia a criar meu filho, Baldo... Olhe por ele. 
Antônio Balduíno se joga nos pés da cama como um negro escravo 

(AMADO, 2011, p. 190). 

 

O amor de Baldo por Lindinalva, ou seja, a dimensão sentimental dessa 

relação, faz com que ele siga eternamente submisso, até mesmo assumindo a 

postura de escravo contra a qual luta incessantemente. Fica patente também o 

quanto a questão racial é elemento presente nessa dinâmica hierarquizada, 

outro traço significativo da matéria brasileira. Matéria brasileira, traduzida no 

achado sociológico clássico de Sérgio Buarque de Holanda, na dicotomia 

historicamente mal resolvida entre Estado e família e no perfil psicológico de 

cordialidade que deriva dos círculos sociais fechados e pouco acessíveis a 

uma ordenação impessoal: 

 

E um dos efeitos decisivos da supremacia incontestável, absorvente, do 
núcleo familiar – dos laços de sangue e de coração – está em que as 
relações que se criam na vida doméstica sempre fornecem o modelo 
obrigatório de qualquer composição social entre nós (HOLANDA, 1993, p. 
106). 

 

 É a lógica do núcleo familiar estendendo seus efeitos a qualquer 

composição social, a qualquer relação que se estabeleça entre pelo menos 

dois sujeitos. O amor do agregado pela sinhazinha pesa decisivamente em seu 

processo de ascensão e formação, no caso de Baldo. O sentimentalismo em 

Jubiabá expondo a  

 

disposição cordial no sentido afetivo mais trivial, (...) influência da 
sociabilidade desenvolvida no meio rural e patriarcal. Cordialidade, vale 
lembrar, que não se baseia na civilidade e nas boas maneiras, mas antes 
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no fundo emotivo patriarcal, que pode azedar rapidamente e virar 
hostilidade também cordial. Uma espécie de intimidade entre amorosa e 
ameaçadora (ARAÚJO, 2011, p. 54).  

 

No romance proletário de Jorge Amado, talvez na contramão do 

realismo não utópico de outros romancistas canônicos seus contemporâneos, o 

fundo emotivo não azeda, permanece sadio e até impulsiona a transformação 

positiva do herói, conformando-se ao inescapável otimismo revolucionário da 

obra (GIL, 1999). Laços afetivos presentes nas relações que, a exemplo do que 

Antonio Candido identificou em obra do século XIX (CANDIDO, 1979), seguem 

operantes na década de 1930, também aqui “mimetizados na estrutura do livro, 

para além do caráter documental do romance” (ARAÚJO, 2011, p. 56). Fundo 

emotivo e sentimental, mas também patriarcal, na enérgica leitura materialista 

de Schwarz, mantendo o recorte de classe no horizonte crítico. O clientelismo 

típico da dinâmica de produção escravocrata que não foi superado com as 

reformas institucionais conservadoras e chega ao romance engajado da causa 

obreira de 1935, denotando, em última análise, a sobrevivência de um modo de 

ser nacional para além das transformações estruturais na política e na 

economia:  

 

Superação civilizadora teria havido se o paternalismo e as relações de 
clientela tivessem sido derrotadas pela generalização do trabalho 
assalariado, com sindicalização maciça, conquista de direitos sociais e 
renegociação da parte do trabalho na vida nacional. Não foi o rumo que a 
história tomou (SCHWARZ, 2012, p. 176). 

 

Não foi, mas a julgar pelo tom de Jubiabá e seu desfecho com líder 

proletário formado e greve relativamente vencedora, não era absurdo acreditar 

na possibilidade, contanto que fossem movidas as forças necessárias. Amado 

procurou fazer sua parte no âmbito literário, na forma de sua obra. A questão é 

que essa forma, importada da tradição narrativa burguesa, sofre decisivamente 

o peso da matéria local decantada, da cordialidade afetiva e do paternalismo 

clientelista que, se não inviabilizam, pelo menos estremecem a certeza 

redentora da luta de classes, sentido último da organização interna que orienta 

a obra como um todo. Sem forçar em demasia o argumento, é como se a forma 

de Jubiabá desse notícia do quanto a oposição entre classes no Brasil de 

meados de 1930 dependesse, paradoxalmente, de uma disposição sentimental 
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também entre classes diluindo aquela oposição, reforçando a quase 

incontornável hierarquização da organização social local em sua especificidade 

histórica. 

Se até aqui fui claro, ficou patente que não tenciono desautorizar as 

leituras de Duarte e de Bergamo. Pelo contrário, aproveito-me delas para tentar 

um passo seguinte e contribuir, com minha interpretação, quem sabe, 

iluminando dados da obra que escaparam a esses críticos. Assim, observo que 

para além de um aproveitamento de características folhetinescas, o 

sentimentalismo na relação entre Balduíno e Lindinalva informa sobre a matéria 

local incorporada em Jubiabá. Do mesmo modo, para além de o contraste entre 

ambos os personagens impulsionar a ascensão de um deles, esse mesmo 

sentimentalismo ocupa uma posição no mínimo inusitada na estrutura, se 

atentarmos para os motivos que nutrem sua organização, e talvez essa 

dimensão sentimental cumpra um papel ainda mais decisivo na forma da obra, 

sugerindo um ângulo de leitura que parece ter escapado à crítica. 

 Retomo a reflexão exposta acerca da teoria do jovem Lukács, agora com 

a lente mais cerrada na leitura de Jubiabá, para tentar uma síntese.  A luta de 

classes no centro de sustentação ideológica da obra: é a noção de totalidade 

épica de um romance que retoma e ressignifica a tradição do romance de 

formação. O sentido da existência de um sujeito e de uma classe que alçam 

uma nova ética e apontam o horizonte de superação do mundo degradado do 

trabalho na disputa entre as camadas socioeconômicas. Porém, a matéria 

mimetizada, cuja herança histórica, social, política e econômica não 

corresponde à da fonte, cobra seu preço e expõe arestas da estrutura formal. 

Matéria local histórica, herdada não da tradição democrático-burguesa, 

mas de uma formação nacional colonial, barrando ou inibindo o alcance dos 

avanços democratizantes: “A democracia no Brasil foi sempre um lamentável 

mal-entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de 

acomodá-la, onde fosse possível, aos seus direitos e privilégios” (HOLANDA, 

1993, p. 119). Em meados da década de 1930, a continuidade desse quadro 

não superado por completo com as mudanças institucionais, antes disso, a 

continuidade das estruturas desiguais: oligarquias produtivas controlam, via 

centralismo estatal, a vigente onda de industrialização, e a ideologia impessoal 

do liberalismo democrático sofre grande abalo, cedendo terreno aos 
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radicalismos de esquerda e de direita (SKIDMORE, 1998). A hierarquização 

social do passado rural, escravista e autoritário ecoou no presente em vias de 

modernização e urbanização impondo sua herança, e o autoritarismo das elites 

transfigurou-se sem sair de cena:  

 

A lepidez ideológica de nossas elites não perderia a velocidade mesmo nos 
momentos de reforma, que no Brasil teriam partido quase sempre de cima 
para baixo, ao reunirem disposição intelectual e esforço sentimental 
(ARAÚJO, 2011, p. 59).  

 

Mesmo na obra do autor mais engajado à esquerda disponível no 

Romance de 1930, essa herança da matéria brasileira é forte o suficiente para 

bulir na forma do romance, para desautorizar, passe algum exagero, a luta de 

classes enquanto noção de totalidade épica. A matéria apresenta-se, de certo 

modo, como pontas soltas que a forma de Jubiabá não consegue amarrar 

devidamente.  

Retomo, mais uma vez, os postulados de A teoria do romance, de 

Lukács, agora nas palavras de um comentador: 

 

Uma vez fixado o ponto de partida inevitável, uma vez constatado o vínculo 
umbilical entre a forma e a realidade que lhe dá arrimo, a excelência da 
obra residirá, paradoxalmente, em cortar as amarras com o mundo, para 
com isso criar um mundo novo que melhor explique a matéria originária 
(MACEDO, 2009, p. 194). 

 

Creio que aqui seja necessário um passo atrás, certo afastamento diante 

da afirmação: em Jubiabá, não é a excelência da forma que melhor explica a 

matéria originária, mas justamente as arestas que a matéria impõe à forma, os 

fios que a forma não consegue amarrar e que, portanto, ficam soltos em meio à 

organização formal. Ou seja, é a não excelência da forma do romance que nos 

permite entrever a estrutura do mundo exterior com maior nitidez. A forma de 

Jubiabá pretende-se épica, mas a pretensão não se realiza plenamente, e aqui 

se desvela o dado profundo da estrutura externa. Se o Lukács d’A teoria do 

romance avalia que são necessariamente as formas mais bem-acabadas 

aquelas que melhor desvelam a substância íntima da vida social, afasto-me de 

sua avaliação, nesse particular, para afirmar que problemas formais também 

podem revelar traços interessantes e mesmo cruciais das matérias 

transfiguradas literariamente. Na literatura brasileira, aliás, creio que sejam 



75 

 

raros os casos em que matéria nacional e forma estética encontrem-se em 

perfeito alinhamento. 

   É preciso reconhecer, entretanto, que, no caso de Jubiabá, Jorge 

Amado empenha um esforço louvável de configuração interna para apontar o 

caminho de amadurecimento ideológico de uma classe supostamente 

incipiente perante um quadro social de modernização conservadora e 

excludente. Esforço de apropriação formal de tradição narrativa consagrada 

somada aos elementos populares locais em amálgama temporal e localmente 

marcada, mas que esbarra em impasses historicamente constituídos desse 

mesmo quadro e paga o preço na fatura estética, digamos, enviesada.  

Se pensarmos a mesma questão em termos consagrados pelo melhor 

de nossa crítica, o resultado parece desenhar-se por contornos semelhantes. 

Parece-me válido lembrar aqui, sem, entretanto, adentrar em detalhes, alguns 

pontos da leitura consagrada de Roberto Schwarz acerca de Senhora (1874), 

de José de Alencar. O crítico aponta como, nesse romance, Alencar reedita 

uma incongruência central do pensamento brasileiro no século XIX: uma 

existência social cotidiana calcada na lógica do favor, derivada do processo de 

produção ancorado na mão de obra escrava, somada à seriedade da 

racionalização e da mercantilização da vida próprias da sociedade burguesa e 

do pensamento liberal que aqui foram artigos de importação. Esse último, 

alienante por si, funciona aqui como ideologia de segundo grau, uma vez que 

não encontra correspondente ideológico direto no mundo patriarcal dominado 

pela arbitrariedade escravocrata. Na literatura, no caso, em Senhora, o 

resultado é uma soma insólita de dados antagônicos com consequências 

estéticas:  

 

Um só romance, mas dois efeitos-de-realidade, incompatíveis e superpostos 
– eis a questão. Aurélia sai fora do comum: seu trajeto irá ser a curva do 
romance, e as suas razões, que para serem sérias pressupõem a ordem 
clássica do mundo burguês, são transformadas em princípio formal. Já à 
volta dela, o ambiente é de clientela e proteção. O velho Camargo, Dona 
Firmina e o Sr. Lemos, o decente Abreu e o honesto Dr. Torquato, a família 
de Seixas, as facilidades que este encontra para achar sinecuras, – são 
personagens, vidas, estilos que implicam uma ordem inteiramente diversa. 
Formalmente, o privilégio cabe à ordem do enredo. Artisticamente, tal 
privilégio não se materializa, pois Alencar não completa a proeminência 
formal dos valores burgueses com a crítica da ordem do favor, de que é 

admirador e amigo (SCHWARZ, 1992, p. 44). 
 



76 

 

Dois núcleos distintos, portanto, duas realidades ancoradas em lógicas 

avessas habitando o mesmo universo literário sem que o arranjo formal seja 

capaz de mediar a incompatibilidade e atenuar o impasse. Quem paga a conta 

do acerto mimético somado à importação formal do romance europeu, por 

consequência, é a fatura estética: 

 

Assim, a forma não só fica sem rendimento, como é restringida em sua 
vigência: o sinal negativo que por lógica e ainda tacitamente ela aporia à 
matéria de que diverge, é desautorizado, contrabalançado pelas boas 
palavras. Ora, o revezamento de pressupostos incompatíveis quebra a 
espinha à ficção. Uma base dissociada a que irão corresponder no plano 
literário a incoerência, o tom postiço e sobretudo a desproporção 
(SCHWARZ, 1992, p. 44, grifo do autor). 

 

 Evidentemente, as distâncias entre Jubiabá e Senhora não são 

pequenas, bem como não são pequenas as diferenças entre Jorge Amado e 

José de Alencar16. Creio, apesar disso, que, uma vez devidamente realizadas 

as mediações cabíveis, a linha de raciocínio empreendida por Schwarz acerca 

do romance alencariano pode elucidar a leitura crítica de Jubiabá que propus 

acima. Assim, vale retomar a frase que surge como síntese da chave de leitura 

do crítico: o revezamento de pressupostos incompatíveis quebra a espinha à 

ficção. No caso do romance de Amado que venho analisando, portanto, os 

pressupostos seriam: de um lado, a tradição formal do romance de formação 

redimensionada espacial e temporalmente, propondo o ideário da luta de 

classes enquanto totalidade épica da obra para oferecer uma resposta utópica 

às demandas da classe trabalhadora brasileira no miolo da década de 1930; de 

outro lado, o dado mimético local da dinâmica de hierarquia e de dependência 

                                                 
16Note-se, entretanto, que Jorge Amado considerava-se herdeiro da literatura de José de Alencar. Quando 

eleito para a Academia Brasileira de Letras, em 1961, Amado assinalou em seu discurso de posse: “E 

chego para ocupar, pleno de humildade, uma cadeira cujo fundador foi Machado de Assis, alicerce e 

fundamento desta Casa, e cujo patrono, por ele escolhido, é José de Alencar, viga mestra de nossa 

literatura (...). A grandeza de Alencar resulta de certos valores que marcam e definem toda uma vertente 

de nossa ficção, assim como a grandeza de Machado é consequente de valores outros que marcam e 

definem toda uma vertente do romance e do conto brasileiro (...). São os dois caminhos do nosso 

romance, nascendo um de Alencar, outro de Machado, indo um na direção do romance popular e social, 

com uma problemática ligada ao país, aos seus problemas, às causas do povo, marchando o outro para o 

romance dito psicológico, com uma problemática ligada à vida interior, aos sentimentos e problemas 

individuais, à angústia e à solidão do homem, sem, no entanto, perder seu caráter brasileiro” (AMADO 

apud MARTINS, 1972, p. 9 – 11). Para além da atribuição psicologizante da obra de Machado, de resto, 

comum até o final da década de 1960 no Brasil e, surpreendentemente, ecoando até hoje, Amado faz 

questão de filiar-se a uma das ditas duas tradições do romance nacional: “Quanto a mim sou um rebento 

baiano da família de Alencar. Nasci para a literatura e o romance com uma geração de coração aberto e 

generoso, os escritores surgidos nos anos trinta, quando os fundamentos do Brasil vinham de ser abalados 

por um movimento revolucionário de raízes populares” (AMADO apud MARTINS, 1972, p. 12). 
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entre classes que surge nas relações sentimentais entre personagens, internas 

ao enredo, portanto, mas que ecoam a cordialidade e o clientelismo típicos de 

nossa formação nacional. Dessa equação, o primeiro dado parece sair 

desautorizado na mesma medida em que o segundo se reforça. Ou seja, o 

acerto mimético constrange o ideal político-pedagógico que tenta orientar e 

acertar a forma. Ainda uma vez, Schwarz: 

 

Alguém dirá que é a dialética, Shylock e Portia numa só personagem 
[Aurélia]. Não é, pois se há movimento entre os termos, movimento até 
vertiginoso, o processo não os transforma – Alencar adere aos dois, a um 
por sentimento dos costumes, a outro por apreço pela modernidade, que 
saem puros do livro, como entraram (SCHWARZ, 1992, p. 45). 

 

 Se o apreço de Alencar era pela modernidade implicada no romance 

burguês, o de Amado é pela ideologia socialista. Creio que, no caso deste, a 

ausência da dialética é ainda mais acentuada do que naquele, uma vez que a 

lógica central da forma é não apenas coexistente à realidade da matéria local 

mimetizada que é de outra ordem, mas é, em última análise dependente dela, 

conforme procurei expor. A forma de Jubiabá, portanto, pior do que sair do livro 

como entrou, sai desautorizada. Em última análise, e se não cometi exageros 

ou disparates ao trazer aqui os argumentos de Roberto Schwarz, pode-se 

afirmar que no Brasil que não superou devidamente seus impasses sociais, a 

conciliação de clientelismo e ideologia liberal presente em Senhora, meados do 

século XIX, derivou historicamente em conciliação entre stalinismo mal lido e 

cordialidade sentimentaloide no romance utópico e engajado da década de 

1930. 

Creio, contudo, que uma leitura diversa e mais simpática às intenções do 

autor não seja de todo descartável. Dizia que matéria local, devidamente 

mimetizada, desautoriza a unidade formal de Jubiabá. Nem por isso, 

entretanto, o caráter épico está ausente, ainda que forçadamente, no desfecho 

da obra, e talvez seja justamente sobre esse paradoxo que resida sua aposta 

revolucionária. 

 Uma vez “civilizado” pelo aprendizado adquirido na experiência grevista, 

Balduíno retorna ao terreiro de candomblé de pai Jubiabá para transmitir seu 

novo conhecimento: 
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– Meu povo, vocês não sabe nada... Eu tou pensando na minha 
cabeça que vocês não sabe nada... Vocês precisam ver a greve, ir para a 
greve. Negro faz greve, não é mais escravo. Que adianta negro rezar, negro 
vir cantar para Oxossi? Os ricos manda fechar a festa de Oxossi. Uma vez 
os polícias fecharam a festa de Oxalá quando ele era Oxolufã, o velho. E 
pai Jubiabá foi com eles, foi pra cadeia. Vocês se lembram, sim. O que é 
que negro pode fazer? Negro não pode fazer nada, nem dançar para santo. 
Pois vocês não sabem de nada. Negro faz greve, pára tudo, pára 
guindastes, pára bonde, cadê luz? Só tem as estrelas. Negro é a luz, é os 
bondes. Negro e branco pobre, tudo é escravo, mas tem tudo na mão. É só 
não querer, não é mais escravo. Meu povo, vamos pra greve que a greve é 
como um colar. Tudo junto é mesmo bonito. Cai uma conta, as outras caem 
também. Gente, vamos pra lá. 

E Antônio Balduíno sai sem ver os que os acompanham. O Gordo vai 
com ele, Joaquim e Zé Camarão também. Jubiabá estende as mãos e diz: 

– Exu pegou ele... (AMADO, 2011, p. 200). 
  

 O popular que se modernizou cordialmente e convocou os seus para a 

verdadeira luta, esta que se encontra na força de trabalho organizada e 

rebelada, e não na mitologia religiosa que encobre as engrenagens reais da 

desigual hierarquização social. A avaliação inicial do pai-de-santo é a pior 

possível: Baldo foi dominado por Exu, o “espírito mau” que o desvirtuou de seu 

caminho, que o impede de enxergar sabiamente, que o coloca em posição de 

enfrentamento diante de sua própria tradição. Mas vem a vitória grevista e, com 

ela, a rendição do babalaô: 

 

No palácio do governo, à meia-noite, os representantes da Circular e 
dos donos de padarias comunicam à comissão de grevistas que resolveram 
conceder o que eles pedem. As novas tabelas vigorarão do dia seguinte em 
diante. A greve está terminada com a vitória integral dos grevistas. 

Antônio Balduíno vai para a casa de Jubiabá. Agora olha o pai-de-
santo de igual para igual. E lhe diz que descobriu o que os ABC ensinavam, 
que achou o caminho certo. Os ricos tinham secado o olho da piedade. Mas 
eles podem, na hora que quiserem, secar o olho da ruindade. E Jubiabá, o 
feiticeiro, se inclina diante dele como se ele fosse Oxolufã, Oxalá velho, o 
maior dos santos (AMADO, 2011, p. 220). 

 

 Note-se que, a despeito do comentário do narrador, não se trata de uma 

relação “de igual para igual”, uma vez que o sábio feiticeiro “se inclina”17, como 

que simbolizando uma rendição da mitologia ao sujeito dela oriundo mas que, 

uma vez cumprido seu caminho de aprendizagem, a supera, tornando-se apto 

a compreender e combater os reais inimigos do povo pobre. Essa superação, 

                                                 
17Repete-se a cena da reverência, do reconhecimento da própria condição de inferioridade: Balduíno 

curva-se diante de Lindinalva e esse movimento direciona o movimento final de sua formação; uma vez 

formado, é ele que terá curvado diante de si ninguém menos do que Jubiabá, autoridade do dado 

mitológico na perspectiva da obra. O jogo de hierarquias entre os saberes e posições sociais dos 

indivíduos é, portanto, uma constante em Jubiabá. 
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por outro lado, não implica a rejeição do dado popular: a chave de leitura de 

Balduíno, por mais emancipado que se encontre ideologicamente, segue sendo 

a dos ensinamentos dos ABCs, do olho da ruindade e do olho da piedade, e 

também Jubiabá, que já não vê Exu em Baldo, mas Oxolufã, “o maior dos 

santos”. O mais novo líder da causa operária que, sem deixar de ser figura 

ostentosa de terreiro, carrega agora a consciência de classe enquanto signo da 

luta. 

 E não é esse, ainda, o ponto de chegada da obra, uma vez o dado 

popular como que abraça a luta obreira organizada. A greve vira samba, 

expressão musical da malandragem:  

 

Um sindicato 
de operários 
se levantou em greve 
para aumentar os seus salários 
aderiu todas as classes 
para reforçar 
E houve uma forte corrente 
Contra a circular 
(...) 
Não teve luz 
e também não teve pão 
Ficou mudo o telefone 
sem ter comunicação 
Durante a greve 
não houve jornal 
também não teve bonde 
para nenhum ramal 
(...) 
As fabricantes 
pararam um instante 
até que os operários 
saíssem triunfantes 
agora reina grande alegria 
Viva os operários 
da nossa Bahia (AMADO, 2011, p. 221 – 222). 

 

 E Baldo, tendo realizado seu desejo de infância, vira ABC, a narrativa 

popular reservada aos homens mais valentes: 

 

Este é o ABC de Antônio Balduíno 
negro valente e brigão 
desordeiro sem pureza 
mas bom de coração. 
Conquistador de natureza 
furtou mulata bonita 
brigou com muito patrão 
........................................ 
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morreu de morte matada 
mas ferido à traição (AMADO, 2011, p. 224). 

 

 Se há algo da ordem do descompasso na formação ideológico-

revolucionária do herói oriundo da miséria, uma vez que a chegada à 

consciência de classe desse sujeito é devedora da cordialidade em sua relação 

com aqueles que o tomaram como agregado, é, por outro lado, no dado mítico-

popular que a circularidade se fecha em chave de amálgama: Balduíno supera 

a sabedoria de Jubiabá, mas se torna Oxolufã, santo dos santos; a trilha 

sonora da greve é em samba, ritmo máximo popular; e o ABC de Balduíno faz 

a síntese final, pintando o herói como malandro (valente, brigão, desordeiro, 

conquistador etc.), mas um malandro emancipado que entende o jogo da 

exploração capitalista, que “brigou com muito patrão” e venceu pela greve. 

 Veja-se, ainda, o caso dos nomes históricos que surgem na obra. 

Lampião, Lucas da Feira, Antônio Silvino, Antônio Conselheiro, cangaceiros e 

rebeldes cantados em estrofes orais como heróis populares combatentes da 

desigualdade latifundiária; Zumbi dos Palmares, líder dos escravos rebelados 

que vira estrela a orientar os rumos dos operários grevistas. Em Jubiabá, a 

história vira a mitologia que anima a luta de Balduíno, compondo o universo 

popular que se amalgama com a consciência de classe e projeta a revolução 

organizada dos trabalhadores inseridos no projeto conservador e modernizante 

de nação. 

 Se a totalidade épica gerada pelo impacto da luta de classes esbarra no 

sentimentalismo  melodramático da cordialidade de conciliação hierarquizada, 

emerge um outro caráter épico que, enviesado, se cumpre no universo mítico e 

popular: a greve vira samba, o herói vira ABC e a autoridade nagô abençoa a 

organização operária. Entrevemos, passe algum exagero, uma totalidade épica 

às avessas, negativa, que se cumpre não na síntese de superação do impasse, 

mas na coexistência paradoxal dos pressupostos incompatíveis. A fantasia 

nacional-popular, enquanto resposta ao impasse nacional, é representada na 

figura idealizada do negro Antônio Balduíno – sujeito capaz de reunir de forma 

quase sobrenatural as qualidades indispensáveis para botar de pé o ideário 

socialista em país periférico, emergente e subdesenvolvido: herança rebelde 

dos heróis históricos do povo, mistificados em chave de religiosidade de matriz 

africana e cantados nos cordéis; malandragem lúmpen regada à cachaça no 
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vai e vem da ginga de capoeira, da esquiva de boxe e do balançar frenético 

dos quadris das cabrochas, tudo embalado por samba; a teoria revolucionária 

de enfrentamento antagônico de classes mesclada à harmonia cordial e 

sentimentaloide que é o seu avesso... haja totalidade! 

 A incompatibilidade dos pressupostos é estridente, o que dá notícia do 

tamanho das pretensões do autor e de seu esforço mais do que louvável. Não 

é se admirar, contudo, que a fatura estética saia prejudicada do todo, o que de 

resto não diminui a força da obra. Já foi apontado o quanto o espírito da época 

tendeu a supervalorizar narrativas de ideologia ostensiva e de fatura não 

requintada (CANDIDO, 1984), e esse parece bem ser o caso de Jubiabá, 

romance cujo otimismo exacerbado aposta todas as fichas na formação 

ideológica de uma classe trabalhadora incipiente, na ânsia de amalgamar o 

horizonte moderno e revolucionário ao aspecto nacional-popular. Conduta que 

se repetiria em nossas letras ao longo de boa parte do século XX. 

 Corro o risco, aqui, de incorrer em certa incoerência ao apresentar duas 

leituras divergentes acerca da mesma obra. Trata-se, entretanto, de um risco 

razoavelmente calculado, uma vez que acredito que a incoerência seja mais da 

natureza composicional de Jubiabá do que da crítica que apresento. 

 

3.4 Cordialidade narrativa 

 

De um modo ou de outro, creio que a cordialidade é um dado nacional 

que permeia marcantemente o romance Jubiabá em diversas de suas esferas e 

que altera, definitivamente, seu caráter – a despeito, parece-me, das intenções 

do autor, que podem ser inferidas das estratégias narrativas presentes na obra. 

Procurei demonstrar o quanto essa cordialidade materializa-se fortemente no 

enredo em seus traços sentimentais e melodramáticos, a ponto de causar uma 

fissura na forma tomada de empréstimo da tradição do romance de formação, 

podendo essa fissura ser lida tanto enquanto impasse formal e prejuízo estético 

para a fatura, quanto como acerto mimético de observação e apreensão da 

matéria histórica local, ou, ainda, no limite, enquanto amálgama mais ou menos 

bem realizada de pressupostos incompatíveis que estabelecem uma noção de 

totalidade e de unidade ímpar. A dinâmica cordial, porém, não é perceptível, 
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em Jubiabá, apenas no enredo, sendo que aparece também em outra relação 

interior à obra. Essa outra relação, entre o narrador e o personagem principal, 

também é rodeada de sentimentalismo e, para antecipar em parte a análise, 

parece-me que nos leva da cordialidade a um de seus mais simpáticos 

derivados.  

Partindo dessa hipótese, o levantamento prévio de algumas questões 

pode iluminar o caminho analítico que pretendo apresentar em seguida: como 

se dá a relação entre o narrador de Jubiabá e Antônio Balduíno, protagonista 

da obra? Como essa relação se desenvolve discursivamente e que tipo de 

tensões ela cria no interior da forma do romance? O que essas tensões 

iluminam acerca dos processos sociais e do modo como são mimetizados? É 

certo que essa relação entre narrador e personagem pode ser abordada por 

diferentes ângulos e servir a propósitos críticos diversos, mas me deterei aqui 

na busca por uma análise que procure observar e compreender aproximações 

e afastamentos, isto é, a distância que se estabelece entre essas figuras e 

como essa distância se faz presente no âmbito discursivo, refletindo e 

refratando um distanciamento que é da ordem da estrutura social e que influi 

decisivamente na estrutura interna da obra. 

Em Jubiabá, lembremos, a narração é em terceira pessoa, sem que o 

narrador participe diretamente da ação, em posição supostamente afastada 

daquilo que é narrado, aquela posição na qual o narrador não figura como 

personagem do enredo. Algo semelhante, portanto, aos narradores tradicionais 

dos romances ditos realistas, fonte na qual, como já foi apontado, efetivamente 

Jorge Amado bebeu para a elaboração dessa obra. Tendo em vista também, 

entretanto, o ideal de engajamento que orientou, conforme também já expus 

acima, a composição estrutural de Jubiabá, pode-se afirmar sem grande 

exagero que o afastamento do mundo narrado ali presente já subentende uma 

distância que advém da ordem social: se não é o próprio oprimido que narra 

sua experiência, é alguém que pertence a outro segmento social, mas que tem 

interesse profundo nessa experiência que não é sua. Portanto, o personagem 

é, para os olhos do narrador, um outro dentro do universo social mimetizado 

pela obra. 

É nesse sentido, o das motivações da produção de Jubiabá às quais me 

refiro, que se coloca em cena um narrador compagnon de route (DUARTE, 
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1996), um sujeito que simpatiza com a figura dos oprimidos e marginalizados 

da estrutura social e quer se aliançar a ela para, através da literatura, não 

apenas expor a brutalidade dessa desigualdade estrutural, mas também 

apontar os caminhos para superá-la. Já aqui fica claro que estamos diante de 

uma relação hierarquizada, na qual o detentor da voz que organiza o universo 

narrativo encontra-se em posição superior àquele que é, em última análise, 

“objeto” da narração, hierarquia essa que já replica também, aparentemente, 

uma ordem externa ao romance. O dito “objeto” que paira e se movimenta 

diante do olhar do narrador deve ser, contudo, de carne e osso, ter nome e 

endereço, pois para os fins que se encontram no horizonte engajado do 

romance, ele tem que, necessariamente, apresentar, pelo menos em certa 

medida, correspondência com o real. Daí não ser nenhum absurdo pensarmos 

que, mesmo hierarquicamente marcada, estamos diante de uma relação entre 

dois sujeitos sociais, pertencentes a classes distintas e que, pelo menos em 

tese, compartilham do interesse de transformar as estruturas sociais vigentes. 

 Mas como se processa a relação entre esses sujeitos no âmbito 

linguístico interior da obra? Essa passa a ser a questão central para 

compreender a dinâmica discursiva da obra, e, para buscar a resposta a essa 

questão, guio-me pelo conceito bakhtiniano de discurso citado, que é 

 

visto pelo falante como a enunciação de uma outra pessoa, completamente 
independente na origem, dotada de uma construção completa, e situada 
fora do contexto narrativo. É a partir dessa existência autônoma que o 
discurso de outrem passa para o contexto narrativo, conservando o seu 
conteúdo e ao menos rudimentos de sua integridade linguística e da sua 
autonomia estrutural primitivas. A enunciação do narrador, tendo integrado 
na sua composição uma outra enunciação, elabora regras sintáticas, 
estilísticas e composicionais para assimilá-la parcialmente, para associá-la à 
sua própria unidade sintática, estilística e composicional, embora 
conservando, pelo menos sob uma forma rudimentar, a autonomia primitiva 
do discurso de outrem, sem o que ele não poderia ser completamente 
apreendido (BAKHTIN, 2010, p. 150 – 151, grifo do autor). 

 

 Logo, na relação entre esses dois sujeitos estão em jogo dois contextos 

narrativos: o do narrador, que ocupa, a princípio, o primeiro plano, uma vez que 

é dele a prerrogativa de organização discursiva garantida pelo distanciamento, 

e o do personagem, que, mantendo em alguma medida sua autonomia 

linguística, é incorporado ao contexto daquele. Desse modo, meu interesse 

volta-se para investigar de que forma a enunciação do narrador de Jubiabá se 
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mobiliza estruturalmente para integrar o contexto discursivo de Antônio 

Balduíno, herói da obra. Só então será possível compreender como a relação 

entre essas figuras se opera no plano discursivo. É preciso salientar, contudo, 

que essa aproximação entre contextos discursivos distintos, mesmo que 

hierarquizada estruturalmente, não se dá por mera incorporação mecânica e 

nem se restringe ao âmbito linguístico, uma vez que responde a uma reação 

ativa ao discurso de outrem, conforme apontado pelo mesmo teórico a pouco 

citado: 

 

O discurso citado e o contexto narrativo unem-se por relações dinâmicas, 
complexas e tensas. É impossível compreender qualquer forma de discurso 
citado sem levá-las em conta. (...) O discurso citado e o contexto de 
transmissão são somente os termos de uma inter-relação dinâmica. Essa 
dinâmica, por sua vez, reflete a dinâmica da inter-relação social dos 
indivíduos na comunicação ideológica verbal. (Trata-se, naturalmente, de 
tendências essenciais e constantes dessa comunicação) (BAKHTIN, 2010, 
p. 154). 

 

 Nessa reação ativa, portanto, não se trata meramente do contexto 

enunciativo do narrador absorvendo ou integrando mecanicamente elementos 

do contexto enunciativo do protagonista, mas sim de uma relação dialética na 

qual nenhum dos dois polos deixa de pesar sobre o outro, impondo sua 

autonomia ao mesmo tempo em que sofre, reciprocamente, a ação que emana 

do outro, saindo cada qual marcado em definitivo pela dinâmica. Mais do que 

isso, essa relação não é restrita à linguagem, mas responde, também 

dialeticamente, a dinâmicas que se operam na ordem das estruturas sociais. 

Em outras palavras, a relação não é nunca automática ou automatizada, e não 

se restringe a trocas operadas entre os contextos enunciativos do narrador e 

de Balduíno, uma vez que a natureza estrutural dessa inter-relação discursiva 

diz respeito a uma dinâmica extraliterária e, em última análise, à matéria 

histórica e social mimetizada em Jubiabá. Em síntese, parece-me que, se for 

possível identificar a natureza da reação ativa entre os contextos enunciativos 

do narrador e de Antônio Balduíno, as estratégias discursivas utilizadas na 

narração, é provável que encontremos respostas valiosas para o modo como 

essa dinâmica de ordem linguística ilumina as tensões presentes tanto no 

interior da forma do romance quanto nas tensões entre essa forma e a matéria 

social correspondente. 
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Tendo em vista a melhor leitura estrutural disponível na crítica, e que 

procurei sintetizar acima, isto é, a lógica interna que orienta a composição 

formal de Jubiabá como intimamente ligada ao processo de amadurecimento 

de seu herói, (DUARTE, 1996), concentro-me agora na relação entre este e o 

narrador, isto é, entre quem vivencia esse processo de amadurecimento e 

quem, distanciado, o organiza narrativamente. Cabe repetir que, seja pela 

natureza da narração em terceira pessoa, seja pela não participação do 

narrador enquanto personagem da ação narrada, seja ainda pelo horizonte 

político-ideológico que alimenta a produção da obra, estamos diante de uma 

relação hierarquizada que se vincula a uma dinâmica social. Mas como essa 

hierarquia se estabelece discursivamente, tendo em vista os termos 

bakhtinianos que procurei retomar, ainda que superficialmente: os da reação 

ativa entre os contextos enunciativos? Ou, em outros termos, como se 

configura, linguisticamente, a distância entre um personagem que vai do dado 

mítico-malandro (popular e iletrado) à luta de classes (organizada nos termos 

do ideário revolucionário), e um narrador que, simpático a esse personagem e 

engajado na causa, assume a missão de organizar discursivamente essa 

história e torná-la pedagogicamente transmissível? Qual o papel desse 

narrador perante o processo de formação experienciado por Baldo? 

 É preciso observar, inicialmente, que a organização discursiva da obra é 

variada, uma vez que não apresenta uma uniformidade quanto às estratégias 

narrativas de incorporação dos discursos de outrem, o que se estende não 

apenas ao protagonista, mas também a outros personagens. O recorte que 

proponho neste trabalho, entretanto, direciona a análise para a observação de 

como se porta o narrador diante de momentos distintos do percurso de 

amadurecimento do personagem, tencionando observar como esse narrador 

restringe ou amplia os horizontes de Baldo a partir das técnicas de 

incorporação do contexto discursivo dele. Em outros termos, pretende 

compreender, narrativamente, os movimentos de aproximação de afastamento 

entre o narrador e Antônio Balduíno, quando a distância entre ambos aumenta 

ou diminui. Parece-me necessário abrir um breve parêntese a fim de melhor 

justificar o recorte que acabo de apresentar: uma vez detectada a íntima 

relação entre o aparto formal da obra e a trajetória do protagonista no interior 

do enredo, conforme já foi dito, decidi restringir meu olhar às estratégias 
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discursivas do narrador em relação a esse protagonista por conta da intenção 

que carrego de observar as tensões entre os detalhes composicionais 

narrativos e a forma do romance como um todo, mesmo sabendo que, assim 

procedendo, perco uma parte relevante dos procedimentos da narração, seja a 

que se estabelece entre narrador e outros personagens em momentos diversos 

do enredo, ou mesmo a que se realiza entre as figuras centrais em momentos 

que julgo de menor relevância formal interna. Sobre a variedade desses 

procedimentos, diga-se de passagem que ela parece apresentar certa carência 

de sistematização, como se não houvesse um ideal discursivo previamente 

elaborado pelo autor. Essa aparente falta de critério, entretanto, dilui-se em 

momentos específicos, diretamente ligados tanto à forma quanto à orientação 

ideológica da obra, o que pretendo detalhar na sequência. Apenas a título de 

informação, é possível encontrar uma vasta gama de técnicas narrativas 

aparecendo ao longo de Jubiabá: discurso direto, discurso indireto, discurso 

indireto livre, apreciações do narrador ora marcadas (por aspas, por itálico, por 

caixa alta etc.) e ora desmarcadas, entre outras que, creio, poderiam ser de 

bom rendimento para a análise de outros dados presentes na obra, mas que 

escapam aqui às minhas intenções de análise. 

Feito o parêntese, retorno à questão central, isto é, à investigação da 

relação discursiva entre narrador e Balduíno e as implicações disso para a 

leitura formal de Jubiabá. Algumas passagens da obra me servirão para análise 

e podem ser distinguidas na oposição binária que serve de mote, como mostrei 

acima, para a forma do romance como um todo: momentos em que Baldo 

ainda não está devidamente amadurecido, isto é, em que sua visão de mundo 

é ainda devedora do substrato mítico-malandro, e passagens em que Baldo 

encontra-se formado ou praticamente formado, quando o mesmo substrato já 

foi relativamente superado ou, pelo menos, redirecionado conforme os ideais 

do projeto ideológico que anima o romance. 

 No primeiro caso, observemos passagens do capítulo “Fuga”. Trata-se, 

sem exagero, de um das mais belas e envolventes passagens narrativas de 

Jubiabá. Nesse capítulo, Balduíno encontra-se acuado em meio a uma mata 

cerrada após ter vencido uma luta com Zequinha, capataz da fazenda de fumo 

em que o herói trabalhava e era espoliado. Motivada pela “posse” da menina 

Arminda que recém torna-se órfã, a disputa ainda envolvia outro trabalhador, 
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Filomeno, que por pouco não chegara às vias de fato como Baldo e o capataz. 

Pensando que havia matado seu oponente com um punhal, Antônio Balduíno 

esconde-se em uma mata das imediações para fugir dos capangas da fazenda 

que o cercam pelas estradas adjacentes deixando-o sem saída. Nessa 

condição de ilhado, sem alimento, sem água, ferido no rosto, nos pés e nas 

mãos, o herói relembra os fatos que o levaram a condição atual. 

 

Agora ele está certo que não gostava de Zequinha, que implicara com 
aquela cara desde o primeiro dia. E se não fosse ele que o apunhalasse, 
outro o apunhalaria. O negro Filomeno também tinha uma sede danada em 
Zequinha. E tudo aquilo por causa de Arminda. Para que Zequinha se 
amigou com ela? Eles tinham chegado antes. Na noite da sentinela Antônio 
Balduíno só não a levou para casa porque a morta não o largava com 
aqueles olhos inchados. E o negro Filomeno não tinha amassado os peitos 
dela? Então para que Zequinha se meteu e levou a menina? Era uma 
menina de doze anos, o Gordo sempre disse, uma menina de doze anos. O 
Gordo queria dizer que ela não era mulher ainda, que fazer aquilo com ela 
era uma malvadez. Mas Zequinha fez, bem que merecia uma punhalada... É 
verdade que se ele não fizesse o negro Filomeno faria ou mesmo Antônio 
Balduíno. Sim, ele sabe que não foi por isso que cravou o punhal nas costas 
de Zequinha. Ela era uma menina de doze anos... Mas ele matou o capataz 
foi porque ele ficou com ela, quando o negro a queria no seu jirau. Ela tinha 
doze anos mas já era mulher... Já seria mesmo? E se o Gordo tivesse 
razão? Se ela fosse uma menina e aquilo uma malvadez? Então Zequinha 
não faria mais, porque estava estendido no barro com um punhal nas 
costas. Porém de que valeu? Agora o negro Filomeno já a levou para casa, 
com certeza. Essa é a lei das plantações de fumo. Mulher é bicho raro e 
quando uma fica sem homem encontra logo outro que a leve para casa. A 
não ser que ela prefira ir para as ruas de mulheres da vida em Cachoeira, 
em São Félix, em Feira de Santana. Aí sim que seria uma malvadez. 
Porque ela é uma menina de doze anos e todos a quererão. Depois ela 
ficará velha e tomará cachaça, não lavará mais os cabelos, seus seios 
murcharão, terá doenças ruins, terá quarenta anos no dia que completar 
quinze. Talvez tome veneno. Outras se jogam no rio nas noites escuras... 
Era melhor que ela ficasse com Zequinha, colhendo fumo nos campos. Mas 
Zequinha está apunhalado... (AMADO, 2011, p. 174-175). 

 

 Nessa cena, a ação não acontece no plano exterior da fuga de Baldo 

pelo mato, plano este momentaneamente interrompido, mas sim no 

pensamento, na memória do personagem. Mas ainda que o conteúdo se volte 

amplamente para as reflexões de Balduíno, o contexto enunciativo do narrador, 

como era de se esperar, não se desfaz, pelo menos não por completo. O uso 

constante do pronome “ele”, ocultado ou não nas sentenças, bem como da 

nomeação do personagem, ambos acompanhados pela devida 

correspondência nas conjugações verbais (como em “apunhalasse”, 

“implicara”, “cravou”, “matou” etc.), não deixa dúvidas de que é o contexto 

enunciativo do narrador que está em primeiro plano, que o discurso do 
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personagem aparece, antes de tudo, enquanto objeto desse outro discurso. A 

não marcação da passagem discursiva de um contexto a outro – como o uso 

de aspas ou travessão, por exemplo – parece encaminhar-se no mesmo 

sentido. Mas esse distanciamento se dilui em diversos momentos do trecho 

citado, em orações que parecem muito mais próximas de Baldo do que do 

narrador: “Para que Zequinha se amigou com ela?”, “Era uma menina de doze 

anos, o Gordo sempre disse, uma menina de doze anos.”, “E já seria mesmo? 

E se o Gordo tivesse razão?”, “Se ela fosse uma menina e aquilo uma 

malvadez?”, “Agora o negro Filomeno já a levou para casa, com certeza.”, 

entre outras. Em verdade, a maioria das orações parecem pertencer a 

Balduíno. 

  Também nas avaliações e adjetivações o discurso de Baldo se faz 

marcante em meio ao contexto enunciativo do narrador: Zequinha “bem que 

merecia uma punhalada” por ter abusado de uma menina tão jovem; a lei das 

plantações de fumo é essa, portanto não adianta lamentar que Filomeno tenha 

ficado com Arminda e que sua vitória contra Zequinha tenha sido em vão; se 

Arminda se tornar prostituta nas cidades vizinhas, isso seria uma “malvadez”, 

porque sofrerá toda sorte de misérias e degradações, envelhecendo 

precocemente e tendendo ao suicídio como única forma de escapar à cruel 

realidade; assim, seria “melhor que ela ficasse com Zequinha” porque a vida de 

prostituta é pior do que a vida de mulher  e protegida do capataz. Não é difícil 

perceber que essas considerações não são do narrador, são de Antônio 

Balduíno, ainda que estejam inseridas em um contexto discursivo cuja 

predominância gramatical esteja sobre o controle daquele. Mas mesmo essa 

primazia normativa pode ser relativizada em determinados momentos: “E o 

negro Filomeno não tinha amassado os peitos dela? Então para que Zequinha 

se meteu e levou a menina? Era uma menina de doze anos, o Gordo sempre 

disse. Uma menina de doze anos”; nesse trecho, por exemplo, quem fala? 

narrador ou Balduíno? Não há nenhuma marcação textual que garanta a 

autoria de um ou de outro; é antes uma frase compartilhada, que pertence a 

ambos. A narrativa passa, em momentos como esse, do discurso indireto, 

antes empreendido pelo narrador nos nomes, pronomes e verbos, para o 

discurso indireto livre. Um crítico inglês oferece uma interessante definição 

dessa técnica narrativa muito difundida em ficções em prosa: 
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Graças ao estilo indireto livre, vemos coisas através dos olhos e da 
linguagem do personagem, mas também através dos olhos e da linguagem 
do autor. Habitamos, simultaneamente, a onisciência e a parcialidade. Abre-
se uma lacuna entre autor e personagem, e a ponte entre eles – que é o 
próprio estilo indireto livre – fecha essa lacuna, ao mesmo tempo que 
chama atenção para a distância (WOOD, 2012, p. 23). 

 

Como vemos as avaliações de Baldo tanto por sua visão quanto pela do 

narrador, uma vez que, conforme afirma Wood, no discurso indireto livre elas 

se confundem, necessariamente concluímos que o narrador concorda com as 

avaliações do personagem, ou, se não concorda, pelo menos não discorda; 

autoriza-as discursivamente, no mínimo. Logo, a distância entre narrador e 

personagem no discurso indireto livre da passagem acima analisada é mínima: 

a lacuna fecha-se, na imagem metafórica da ponte, isto é, no próprio discurso 

indireto livre, com grande adesão entre contextos enunciativos distintos. Assim, 

a reação ativa entre esses discursos é harmoniosa, ou, para evitar algum 

exagero, tende à harmonia, uma vez que não resulta em fraturas ou tensões 

evidentes. Talvez uma, que se mostra no léxico. A palavra “danada” (adjetivo), 

em “sede danada”, aparece apenas outras quatro vezes ao longo de todo o 

romance – três vezes em discurso direto, marcado por travessão, e uma em 

discurso indireto livre, tal como no trecho acima citado. Ora, tendo em vista os 

arcabouços lexicais do narrador e Balduíno e de outras figuras presentes em 

Jubiabá, percebe-se que essa palavra pertence exclusivamente ao repertório 

discursivo dos personagens, nunca sendo utilizada de forma exclusiva pelo 

narrador, ou seja, de forma não marcada ou fora do discurso indireto livre. Isso 

implica que, na passagem em questão, o aparecimento dessa palavra aponta 

para uma intromissão sutil, mas ainda mais profunda do discurso de Baldo no 

contexto enunciativo do narrador. Há mesmo um grande trecho de vinte e sete 

orações (entre “Ela tinha doze anos mas já era mulher...” e “Mas Zequinha está 

apunhalado...”) em que não vemos nenhuma intromissão explícita do narrador, 

como se a balança do discurso indireto livre pendesse quase que 

exclusivamente para o personagem, denotando um longo momento de triunfo 

discursivo do herói sobre o narrador. 

 Outra passagem, ainda do mesmo capítulo, “Fuga”: o tempo passa e 

Balduíno permanece acuado pelo cerco armado pelos capangas da fazendo de 
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tabaco; sem comida, ferido e bebendo somente a água enlameada das poças, 

sua condição física vai, paulatinamente, deteriorando-se. Quanto mais seu 

cansaço e seu tormento aumentam, mais profundas se tornam suas reflexões 

acerca de seu passado e de seus valores. A narração adentra ainda mais 

profundamente em seus pensamentos: 

 

Antônio Balduíno ainda tem bem aberto o olho da piedade. Matou Zequinha, 
matou... Mas foi porque ele estava andando com uma menina de doze 
anos... Uma menina, não era mulher feita... Que pergunte ao Gordo se 
quiser. Uma menina, tão menina que a mãe quando morreu tomava conta 
dela... Pergunte ao Gordo, se quiser... Mas é inútil mentir a pai Jubiabá. Ele 
sabe tudo, que ele é pai-de-santo e tem força junto a Oxalá... Sabe tudo 
como a velha defunta... Não, ele matou porque queria Arminda para ele... 
Ela tinha doze anos, mas já era mulher... O Gordo não entende destas 
coisas... Como é que alguém pode acreditar no Gordo... O Gordo não 
entende nada de mulheres, o Gordo só entende de rezas. E depois o Gordo 
é muito bom, não tem olho da ruindade. Pai Jubiabá deve é fazer um feitiço 
para matar o negro Filomeno... O negro Filomeno é ruim, ele vazou também 
o olho da piedade... Um feitiço para matar ele, um feitiço forte que tenha 
cabelo de sovaco de mulher e penas de urubu... Por que será que pai 
Jubiabá balança a cabeça? Ah! ele está dizendo em nagô que Antônio 
Balduíno também vazou o olho da piedade... Ele está dizendo, sim... 
Antônio Balduíno puxa a navalha com a garganta seca de sede. Se Jubiabá 
repetir ele o matará também. E depois passará a navalha no próprio 
pescoço. Vê, no céu azul, o negro velho. Não é a lua, não. É Jubiabá. Ele 
está repetindo, ele está repetindo... (AMADO, 2011, p. 178 – 179). 

 

 O uso dos três pontos entre uma e outra oração, a repetição de alguns 

trechos como em pensamentos que se sobrepõem (“pergunte ao Gordo”, “Ele 

sabe tudo”, por exemplo), as imagens repentinas que se projetam diante de 

Antônio Balduíno, etc., funcionam como traços discursivos que dão a ideia de 

um fluxo de consciência. Em paralelo, note-se que tanto a força quanto a 

constância da presença do narrador diminuem consideravelmente, a não ser 

por uma ou outra marca que denuncia e revela a presença do discurso indireto 

(“Matou Zequinha”, “passará a navalha”, etc.). No restante, é como se o próprio 

personagem estivesse narrando: goza de uma liberdade discursiva enorme no 

contexto enunciativo, em um discurso indireto livre que valoriza sua 

parcialidade. No conteúdo da cena, vemos crescer a culpa em Balduíno. Ele 

debate-se para encontrar razões que o diferenciem de Zequinha e Filomeno, 

aos quais claramente julga negativamente. Até a figura de Jubiabá, 

representante máximo da sabedoria mítica que embasa o senso ético de Baldo 

– ética que novamente aqui, aliás, que se materializa no binarismo das 

imagens do “olho da piedade” e do “olho da ruindade” – até Jubiabá, o 
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poderoso pai-de-santo, dizia, é evocado, mas inutilmente, porque até mesmo 

ele referenda o que Baldo tenta negar: sua culpabilidade, que pode ser 

equiparada à de Filomeno e de Zequinha no que diz respeito às intenções 

acerca de Arminda. O herói está em um acerto de contas com sua consciência. 

 Ainda o mesmo capítulo. Mais uma passagem de tempo exterior sem 

mudanças positivas. Pelo contrário, o quadro agrava-se ainda mais até que a 

consciência culpada de Antônio Balduíno converte-se em delírio: 

 

Anda para o lado das poças d’água cambaleando como um bêbado. 
Está com o almoço da véspera, pois nem havia jantado na hora da briga. 
Vai cambaleando e vão com ele muitos conhecidos. Onde foi que ele já viu 
aquele homem magro que está gritando: 

– Quedê Baldo, o derrubador de brancos? 
Está gritando e está rindo. Onde foi que ele o viu? Agora se recorda. 

Foi naquela luta de boxe contra um alemão que ele batera. Sorri. Já uma 
vez aquele homem disse isso e no entanto ele vencera o branco, o deixara 
estendido no tablado. Poderá atravessar o cerco também e alcançar a 
liberdade. Mas por que é que o Gordo está rezando a oração de defunto? 
Ele não morreu ainda... Por que então todos respondem? 

 
Orai por ele. 
 
Por que respondem? Não veem que aquilo faz mal ao negro Antônio 

Balduíno que está com fome e traz no rosto um talho feio onde os 
mosquitos pousam? Continuam. Antônio Balduíno deitou junto de uma poça 
d’água. Bebeu. Depois ficou olhando o cortejo que o acompanha. Estende 
as mãos. Está pedindo que eles se afastem, que o deixem morrer em paz. 

– Vão embora! Vão embora! 
Eles não vão. A velha Laura, mãe de Arminda, chegou neste 

momento. Veio com os olhos inchados, o corpo inchado, a língua de fora. 
Ficou rindo dele... 

– Vá para o inferno! Vá para o inferno! 
Levanta. Vão todos atrás dele. Até o Gordo que era tão seu amigo. 

Jubiabá diz que ele vazou o olho da piedade. É verdade sim, é verdade. 
Mas que o deixem em paz que já vai morrer e quer morrer como um homem 
e assim não pode, e assim não pode. 

Rezam as orações de defuntos... Ele tropeça numa raiz e cai 
(AMADO, 2011, p. 182, grifo do autor). 

 

Esgotado, Balduíno tem alucinações com a própria morte, com 

conhecidos que formam o cortejo de seu enterro. O perseguem como a 

condená-lo, como se o acerto de contas com a própria consciência finalmente 

recebesse um veredito. Zombaria, risadas e deboche. O inabalável Negro 

Baldo, o valente, está perdido. Sua resistência não afrouxa, porém, e insiste 

que pelo menos o deixem “morrer como um homem”, e não acuado e 

perseguido como um covarde. Note-se que nesse capítulo percebemos a 

evolução negativa do estado físico e emocional do personagem, o que passa 
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pela rememoração de seu passado, a reflexão problematizada de seus valores 

e de suas certezas, repleta de idas e vindas, e desemboca no delírio acerca do 

próprio fim. Do ponto de vista técnico da narração, há um crescente no espaço 

discursivo “concedido” pelo narrador ao personagem, numa fusão bem 

realizada dos discursos de ambos no discurso indireto livre, possivelmente, o 

melhor momento de utilização desse tipo de discurso em toda a obra. Há um 

encurtamento na distância discursiva, portanto, que iguala as vozes de origem 

distinta e chega mesmo a dar certa predileção ao personagem sem diluir por 

completo o enunciado do narrador. É justamente nesse momento que a 

hierarquia entre contextos narrativos atinge seu mínimo no interior da obra, e 

essa estratégia discursiva extrapola o detalhe técnico: o que surge diante de 

nós leitores é a consciência dilacerada de Antônio Balduíno, é toda a 

complexidade humana de um personagem ficcional que o dota de grande 

poder de realidade. Baldo torna-se atraente e convincente, menos artificial, 

digamos, porque a configuração discursiva permite que suas contradições 

venham à tona, que sua subjetividade ganhe terreno e se imponha na reação 

ativa entre contextos discursivos. Nem seria preciso afirmar, mas o ganho 

estético é estridente. O campo cedido pela precedência discursiva do narrador 

como que humaniza o personagem, e isso se passa em um momento 

específico da estrutura formal da obra em que o processo de formação político-

ideológica desse personagem encontra-se incompleto, no máximo a meio 

caminho. Mais precisamente: no momento em que toda uma percepção de 

mundo é duramente abalada e posta em questionamento; um momento de 

altíssima tensão na subjetividade do herói. 

Mas essa “generosidade” discursiva do narrador não se repete 

indistintamente em Jubiabá, sendo que esse mesmo narrador mostra-se, por 

vezes, muito menos disposto a conceder seu espaço enunciativo ao herói. 

Veja-se, por exemplo o capítulo intitulado “Moleque”, no qual é contada a vida 

de Baldo como chefe do grupo de meninos de rua entre as ladeiras da cidade 

de Salvador e os botecos frequentados por estivadores pobres à beira do cais. 

Aqui, dois acontecimentos se apresentam pela primeira vez ao protagonista 

como elementos que serão indispensáveis à sua formação: a morte enquanto 

produto da exploração e da desigualdade sistêmicas e a luta coletiva contra a 
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condição de explorado. No primeiro desses acontecimentos, a imagem trágica 

do suicídio: 

 
 Certa noite, no cais, os homens pararam de repente o trabalho e 
correram para a borda onde o mar batia. Havia uma lua clara e estrelas tão 
brilhantes que nem se via a luz da lâmpada de um botequim que se 
chamava Lanterna dos Afogados. Os homens encontraram um paletó velho 
e um chapéu furado. Alguns negros caíram na água. Voltaram com um 
corpo. Fora um preto velho, um daqueles raros pretos de carapinha branca, 
que se jogara ao mar. Antônio Balduíno ficou pensando que ele entrara pelo 
caminho de casa, que ele também vinha ao cais todas as noites. Porém um 
estivador explicou: 
 - É o velho Salustiano, coitado... Tava sem trabalho desde que saiu 
daqui das docas... 
 Olhou pros outros, cuspiu com raiva: 
 - Disseram que ele já não dava conta do serviço... Já não tinha força... 
Andava agora passando fome, cortando uma dureza. Coitado... 
 Outro ajuntou: 
 - É sempre assim... Matam a gente de trabalho e depois mandam 
embora. Quando a gente já não pode fazer outra coisa senão se jogar no 
mar... 

Era um mulato magro. Um negro forte disse: 
 - Comem nossa carne e depois não querem roer os ossos. No tempo 
da escravidão, pelo menos, roíam os ossos... 
 Soou um apito e eles foram voltando aos fardos e aos guindastes. 
 Mas antes, alguém cobriu o rosto do velho com o velho paletó. 
 E depois vieram mulheres e soluçaram (AMADO, 2011, p. 76 – 77). 

 

É o narrador quem revela o pensamento de Antônio Balduíno acerca da 

cena. A busca do “caminho de casa” aponta para a lente mitológica do 

protagonista – aprendizado adquirido na atmosfera religiosa do morro e, 

sobretudo, nos ensinamentos de Jubiabá, o pai-de-santo. Mas o relato dos 

trabalhadores presentes contrapõe o pensamento do protagonista e não deixa 

dúvidas: o suicídio era a única saída de Salustiano, desempregado por conta 

da idade que o incapacitava para o trabalho pesado e que já não podia ganhar 

nem sequer o que comer. É a condição de miséria infligida aos trabalhadores 

que já não servem ao mercado o que os leva ao suicídio, não se tratando, 

portanto, de uma fuga, redentora e romantizada, na morte. Note-se que a fala 

do estivador é introduzida pela conjunção adversativa “Porém”, o que dá bem a 

ideia de oposição ao que pensara Balduíno: já aqui, o protagonista é como que 

corrigido pelo narrador, que de resto busca o reforço no discurso de outros 

personagens e no sentido da própria cena. 

O texto segue e apresenta o segundo momento assistido por Baldo: 
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Os homens negros do cais do porto pararam o trabalho em outra 
ocasião. Desta vez a noite era sem estrelas e sem lua. Do violão de um 
cego na Lanterna dos Afogados vinham cantigas de escravo. Foi quando 
um homem trepou num caixão e começou a falar. Os outros cercaram-no, 
foram chegando todos para perto. Quando Antônio Balduíno e seu grupo 
chegaram já o homem gritava apenas vivas a que a massa respondia: 

- Viva! 
Antônio Balduíno e os do seu grupo gritavam com força: 
- Viva! 
Ele não sabia o que estava vivando mas gostava de vivar. E ria 

porque também gostava de rir. 
O homem que estava em cima do caixão, e que pelo jeito era 

espanhol, jogou um punhado de papéis que foram disputados. Antônio 
Balduíno pegou um que deu ao estivador Antônio Caroço que era seu 
amigo. Foi quando alguém gritou: 

- Lá vem a polícia... 
A polícia veio e agarrou o homem que discursava. Ele falava da 

miséria em que o povo vivia e prometia uma pátria nova em que todos 
tivessem pão e trabalho. Por isso foi preso e como os outros não 
compreendessem que fosse preso só por isso, protestaram: 

- Não pode! Não pode! 
Antônio Balduíno também gritava “não pode”! – e esta era mesmo a 

coisa de que ele mais gostava. Afinal levaram o homenzinho, mas os outros 
guardavam os papéis jogados e aqueles que não tinham conseguido pegar 
um, tomavam o do companheiro emprestado. Era um grupo de mãos 
estendidas contra os soldados que levavam o orador. Um grupo de caras 
negras e fortes e as mãos estendidas lembravam um gesto de rebentar 
grilhetas. Vinham cantigas escravas da Lanterna dos Afogados. 

O apito tocava inutilmente. Um homem gordo, de guarda-chuva e 
rosto rosado, dizia: 

- Canalhas... (AMADO, 2011, p. 77 – 78). 
 

 Diante da figura do sujeito que discursa trepado em uma caixa – 

representando um líder sindical ou, pelo menos, um militante da causa dos 

trabalhadores – o narrador desvenda a perspectiva não esclarecida do 

protagonista, visto que Baldo “não sabia o que estava vivando mas gostava de 

vivar”, e ria “porque também gostava de rir”: é o caráter indômito do rebelde 

oriundo da miséria que o narrador nos apresenta em discurso indireto, ou seja, 

sem ceder a voz ao protagonista. A promessa da “pátria nova em que todos 

tivessem pão e trabalho”, chavão socialista e mensagem política que anima a 

obra e se reforça pelas cantigas de escravidão e pelo gesto coletivo contra a 

autoridade policial, apresenta-se em um momento no qual o narrador não cede 

em nada seu privilégio na organização do contexto discursivo – perceba-se que 

Baldo sequer tem acesso a esse discurso, uma vez que ele e seus amigos 

chegaram quando “já o homem gritava apenas vivas”. Do discurso de Baldo, 

registra-se apenas a repetição mecânica do grito de contestação (“Não pode!”), 

porque gritar “era mesmo a coisa de que ele mais gostava”, sequência entre 
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discurso direto marcado entre aspas ou com travessão seguido de novo 

discurso indireto. Assim, todo discurso do protagonista que surge nessas duas 

cenas é, ou marcado graficamente, ou devidamente traduzido e explicado pelo 

narrador, por seu ponto de vista. Portanto, no sentido contrário do que vimos 

no capítulo “Fuga”, temos aqui o reforço bem delineado dos limites hierárquicos 

entre os contextos enunciativos do narrador e do protagonista, pois não há 

qualquer tipo de fusão entre eles. A distância entre os contextos aqui é a maior 

possível: o discurso de Balduíno fica resguardado ao segundo plano da 

narração e as ideias e emoções do personagem diante das cenas, sua 

interioridade, só se apresentam a nós leitores pela lente do narrador. 

 Fechando a cena, o afastamento deliberado se acentua agudamente e 

dele emerge o comentário do narrador: “Quem sabe se não será pelo corpo de 

um suicida que o mar indicará a Antônio Balduíno o caminho de casa? Ou pela 

prisão de um homem que fala em pão e o gesto de outros que protestam?” 

(AMADO, 2011, p. 78). A inserção do narrador não poderia ser mais explícita. 

Aquilo que já aparecera a respeito do caráter e do ponto de vista de Antônio 

Balduíno – sempre filtrado pelo olhar do próprio narrador – durante a ação, 

surge agora de uma posição afastada não somente do personagem, mas da 

narrativa em si. Para além de cerrar radicalmente o horizonte do protagonista, 

o narrador oferece uma chave de leitura que reduz ao máximo o alcance 

interpretativo: a presença marcante dessa voz narrativa impele a leitura no 

sentido que lhe é caro, impondo o caráter ideológico da obra que cobra seu 

preço na diminuição do espaço enunciativo do protagonista e, a meu ver, na 

fatura estética. Através desse procedimento, pouco ou quase nada permanece 

na sombra: o narrador intensifica sua primazia discursiva, conduzindo a 

narrativa com mão forte e iluminando explicitamente o que se deve apreender 

enquanto mensagem político-ideológica. Na mesma medida, Baldo é diminuído 

discursivamente e subjetivamente, parecendo mais um frágil títere do qual os 

pensamentos e emoções são previamente selecionados, o que reforça, de 

resto, sua completa ignorância racional perante a cena que presencia. 

 Recorto e apresento ainda mais um momento em que o protagonista 

paga o preço do engajamento do narrador, e agora, de forma mais 

surpreendente, em meio ao procedimento narrativo que outrora atingira o efeito 

contrário. Ressalte-se que esse trecho ocupa posição crucial na organização 



96 

 

do enredo de Jubiabá, uma vez que apresenta o momento em que o herói é 

reconhecido como uma liderança importante entre seus pares. Trata-se do 

capítulo “Primeiro dia da greve”, quando Antônio Balduíno sente-se impelido a 

discursar em uma reunião de trabalhadores, motivado por outros que 

discursavam diante dele: 

 

De repente sente vontade de subir numa cadeira e falar também. Ele 
também tem que dizer, ele já viu muita coisa. Fura pela sala e trepa numa 
cadeira. Um operário pergunta a outro: 
 - Quem é? 
 - Um estivador... Um que já jogou boxe... 
 Antônio Balduíno fala. Ele não está fazendo discurso, gente. Está é 
contando o que viu na sua vida de malandro. Narra a vida dos camponeses 
nas plantações de fumo, o trabalho dos homens sem mulheres, o trabalho 
das mulheres nas fábricas de charuto. Perguntem ao Gordo se pensarem 
que é mentira. Conta o que viu. Conta que não gostava de operário, de 
gente que trabalhava. Mas foi trabalhar por causa do filho. E agora viu que 
os operários se quisessem não seriam escravos. Se os homens das 
plantações de fumo soubessem, também fariam greve... 
 Quase é carregado. Não tomou ainda perfeito conhecimento de seu 
triunfo. Por que o aplaudem assim? Ele não contou nenhuma história bonita, 
não bateu em ninguém, não fez um ato de coragem. Contou somente o que 
viu (AMADO, 2011, p. 286 – 287). 

 

 Voltamos ao discurso indireto livre, a mesma técnica que permitiu ampla 

liberdade discursiva a Balduíno no capítulo “Fuga”, conforme demonstrei 

anteriormente. Mas agora, quanta diferença: a coexistência discursiva de 

narrador e personagem em um mesmo contexto enunciativo não é mais 

harmoniosa, pelo contrário, é rispidamente tensionada. Duarte aponta o quanto 

esse movimento pode ser percebido no detalhe da prosa: 

 

Ao referir-se à vida nas plantações de fumo, o narrador se trai e afirma que 
Balduíno conta o que viu (não o que viveu). O “deslize” é revelador da 
contradição formal inerente à postura de dar voz ao oprimido, mantendo, 
porém, o foco narrativo na terceira pessoa (DUARTE, 1996, p. 105, grifos 
do autor). 

 

Foco narrativo mantido na terceira pessoa e abrindo caminho para a 

inserção discursiva do personagem. Discurso indireto livre, portanto, se 

continuarmos a seguir a contribuição de Wood (2012) já citada. Mas como se 

estabelece a distância nesse caso? O “deslize” apontado por Duarte no verbo 

(“viu”) poderia ser de Baldo, não do narrador. Afinal, não seria descabido 

afirmar que o próprio personagem incorra em uma escolha vocabular 
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imprecisa. Mas há detalhes que, mesmo escapando à análise de Duarte, 

reforçam seu relativo acerto crítico. A contaminação recíproca entre as duas 

vozes pode ser facilmente percebida. Em “Ele não está fazendo discurso, 

gente”, por exemplo, temos uma marcação de referência a Baldo no pronome 

“Ele”, indicando que essa oração pertence ao narrador. Após a vírgula, 

entretanto, o vocativo “gente” pertence ao personagem, o que é referendado 

pelo uso dessa estrutura nas falas diretas de Baldo que aparecem ao longo de 

toda narrativa, ou seja, é um registro sintático e lexical típico do personagem, 

de sua oralidade. Também em “Perguntem ao Gordo se pensarem que é 

mentira”, temos novamente a voz de Baldo em meio a duas afirmações do 

narrador, aqui em orações distintas. Isto é, não é apenas no uso do verbo que 

se percebe o “deslize” narrativo. Embora a técnica do discurso indireto livre se 

repita aqui, o resultado dela parece mais artificioso do que aquele que vimos no 

capítulo “Fuga”: não se reproduz a mesma disposição do narrador em 

“oferecer” tamanho espaço a Balduíno dentro do contexto enunciativo. O que 

prova essa distinção são as tensões na reação ativa entre discursos que aqui 

aparecem de forma latente enquanto lá, no capítulo “Fuga”, encontram-se 

naturalmente diluídas. Mesmo aquele espaço discursivo no qual não podemos 

decidir com precisão se determinada oração pertence ao narrador ou ao 

personagem fica aqui prejudicado por essas fissuras, como na referência ao fiel 

escudeiro Gordo, ou em “Se os homens das plantações de fumo soubessem”, 

sempre entrecortando os usos do discurso indireto. Também não vemos um 

espaço consecutivo do discurso de Baldo tomando corpo, uma vez que 

encontra-se constantemente entrecortado pelo discurso do narrador, inclusive 

dentro de uma mesma frase. 

Diferente do outro exemplo de discurso indireto livre que apresentei e 

analisei acima no capítulo “Fuga”, portanto, o movimento do narrador de passar 

a palavra ao personagem em “Primeiro dia da greve” não é harmonioso, nem 

muito menos dá predileção ativa ao personagem na dinâmica interdiscursiva, 

em detrimento do narrador. É justamente o contrário disso que se apresenta. 

Duarte parece ter atentado para essa questão: 

 

Com isto, o poder de verdade da voz que narra continua externo ao 
universo narrado e submetido à onisciência autoral. Dá-se a palavra ao 
outro, desde que filtrada pela perspectiva do jovem de classe média 
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empenhado num projeto político-partidário de emancipação dos 
trabalhadores. Com isso, os valores subjacentes a essa fala serão sempre 
aqueles consignados ao referido projeto (DUARTE, 1996, p. 105). 

 

Dito de outra forma, os ideais político-pedagógicos do narrador 

contaminam o discurso do personagem na mesma medida em que a oralidade 

deste contamina o discurso daquele. Eis a dialética discursiva que aqui 

favorece não o herói, mas o ponto de vista do narrador. Mesmo quando a voz é 

de Baldo, o discurso parece ser o do narrador. Duarte já adianta o paralelo 

social entrevisto na técnica narrativa, vislumbrando uma aproximação um tanto 

forçada de classes sociais distintas. Prevalece, nesse caso, o substrato 

ideológico da voz que sustenta a narrativa, ou seja, a do narrador, que faz sua 

visada política presente na figura do outro de classe. Mantem-se e reforça-se a 

hierarquia discursiva, acentuando a distância entre as vozes: a subjetividade de 

Antônio Balduíno é, a despeito do uso do discurso indireto livre, subtraída. 

Em última análise, os capítulos “Moleque” e “Primeiro dia da greve” 

apresentam estratégias distintas no que diz respeito às técnicas de 

incorporação do discurso de outrem. Seus sentidos, entretanto, são 

semelhantes. Trata-se de duas passagens da obra em que a proeminência do 

narrador se acentua na reação ativa interdiscursiva com o herói, em que esse 

herói paga o preço da diminuição de sua subjetividade para que se ponha em 

cena com toda força o ideal político-pedagógico que anima o projeto de 

romance proletário do autor e orienta a composição formal geral de Jubiabá. 

Essas passagens têm um quociente inverso do que vimos anteriormente, 

daquilo que se percebe no capítulo “Fuga”, justamente quando esse ideal está 

ausente, se não de todo, em larga medida, e certamente não está explicitado. 

Quando o engajamento se ausenta ou, pelo menos, se afrouxa, na narrativa de 

Jubiabá, portanto, o protagonista Antônio Balduíno ganha potência discursiva, 

toma espaço no contexto enunciativo ao narrador e apresenta-se em todo seu 

potencial humano, contraditório e real; quando, pelo contrário, a potência 

discursiva se concentra na presença enérgica do projeto engajado, motor do 

romance, o narrador subtrai a potência realista de Balduíno e faz dele um 

personagem apenas, como que uma figura postiça, objeto que deve 

simplesmente servir a um propósito maior. 
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Creio que seja possível, dentro do recorte que aqui propus, rascunhar 

uma breve síntese: a hierarquia é estabelecida na reação ativa entre discursos, 

ora a favorecer e fortalecer o domínio discursivo do narrador – quando o ideal 

político-pedagógico orientador da obra marca presença de forma imponente –, 

ora a promover a emergência da subjetividade do protagonista – quando esse 

mesmo ideal permanece, se não ausente, pelo menos em segundo plano. Eis o 

embate que se opera no interior do contexto discursivo de Jubiabá entre 

narrador e Antônio Balduíno. A fatura estética de um e outro procedimento, 

seja por dotar o herói de maior ou menor verossimilhança realista, seja por 

baratear e reduzir, ou não, o horizonte de interpretação da obra, também se 

encontra alterada em um e outro caso. E talvez o mais interessante: a mesma 

técnica narrativa, ou seja, o discurso indireto livre, pode ser tomada como o 

termômetro que mede essa dinâmica, uma vez que apresenta resultados 

distintos entre um e outro momento, se diferencia, portanto, no interior da forma 

do romance. 

 E na relação dessa forma com o dado externo que alimenta a mímese, 

com a matéria local decantada, qual o resultado? Duarte, novamente, foi quem 

já adiantou uma parte da resposta, tanto que vale a pena voltarmos a ele uma 

vez mais: 

 

É curioso ver o narrador-compagnon de route abrindo espaço aos 
interesses e reclamos do oprimido, ao mesmo tempo em que, ciente de sua 
postura de vanguarda do proletariado, literalmente fala por ele através do 
discurso indireto livre. Se isto é positivo em termos de desalienação da 
literatura no Brasil daquela época, por outro lado implica muitas vezes uma 
relação paternalista (e, às vezes, preconceituosa) que idealiza o 
personagem (DUARTE, 1996, p. 104 – 105, grifos do autor). 

 

 O narrador que fala pelo personagem. Mas note-se que esse narrador 

não está “abrindo espaço” ao personagem quando põe em presença sua 

postura de vanguarda. Pelo contrário, quando essa postura se apresenta, o 

espaço do personagem é cerceado. É na ausência dessa postura, por outro 

lado, que o espaço se abre. Assim, Duarte perde parte relevante dos detalhes 

técnicos e como que inverte os sinais da dinâmica interdiscursiva presente em 

Jubiabá. Não se trata de negar a existência da desalienação que ele aponta. 

Ela existe, mas sua força se limita quando surge em simultaneidade com o 

ideal de engajamento: ausente este, aí sim é que a desalienação toma corpo, 
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bem como se enfraquece a idealização do personagem e emerge sua 

contradição humana. De resto, o crítico desvela com acerto a postura 

paternalista do narrador, essa que idealiza Balduíno. 

É justamente nesse ponto, parece-me, que a cordialidade presente no 

enredo revela-se e desdobra-se. Continuamos diante de uma relação 

intersubjetiva que pressupõe uma aproximação baseada em sentimentalismo, 

mas já não se trata da relação entre o agregado Antônio Balduíno e a 

sinhazinha Lindinalva, aquela relação que desvela certa fissura na pretensão 

de totalidade épica do romance; mas se trata, isso sim, da relação entre o herói 

Antônio Balduíno e o “narrador-compagnon de route” que intenta não apenas 

irmanar-se com aquele, uma vez que é simpático a sua causa, mas quer 

mesmo impor, mediante, algumas vezes, a negação da humanidade de Baldo, 

um caminho político, ideológico e pedagógico que julga ser o correto para 

desestruturar a exploração da mão de obra do sistema capitalista que impõe a 

desigualdade enquanto método. Cabe ressaltar, para além do sentimentalismo 

um tanto forçado, outra característica da relação entre Balduíno e Lindinalva 

que se replica na relação entre Balduíno e narrador, a saber, a distância de 

classe. 
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CONCLUSÃO 

 

 Apontados alguns impasses formais de Jubiabá, não se pode negar, por 

outro lado, que o projeto de romance proletário levado a cabo por Jorge Amado 

nos anos 1930 deve ser compreendido como uma aposta estética e ideológica 

no mínimo elogiável: todo o movimento de reaproveitamento de estruturas 

narrativas consagradas pela tradição, somadas aos elementos de cultura 

popular e a uma postura política que procurava projetar uma solução para os 

impasses da classe trabalhadora de uma nação jovem e de mercado incipiente; 

trata-se, portanto, de uma equação complexa e de alcance audacioso. Que a 

fatura formal de Jubiabá impeça que consideremos essa obra entre as mais 

bem realizadas de nossas letras18, parece-me uma posição difícil de contra 

argumentar. Essa constatação, entretanto, em nada diminui o interesse crítico 

pela obra, uma vez que, conforme creio, é justamente nos impasses formais 

desse romance que se encontram as pistas mais valiosas para a compreensão 

do papel da matéria brasileira no processo de composição, o que interessa 

centralmente para a crítica que se dispõe a compreender dialeticamente o jogo 

que se estabelece na composição das obras literárias. 

 Assim, retomando o que já expus acima, acredito que a leitura formal de 

Jubiabá dá uma valiosa notícia acerca da compreensão que parte da esquerda 

brasileira dos anos 1930 tinha em relação aos processos sociais daquele 

período. Dito de outra maneira, temos em Jubiabá a decantação de uma 

versão possível para os impasses nacionais da época, voltando-se, mais 

precisamente, para os dilemas dos trabalhadores brasileiros de então. Trata-

se, evidentemente, de uma versão banhada em otimismo revolucionário, 

disposta a interagir no debate não apenas criticando a estrutura vigente na 

sociedade, mas também apontando soluções e desenhando um caminho de 

redenção a ser trilhado. Uma obra engajada, para ficarmos em uma palavra. 

                                                 
18Quanto aos impasses na forma de Jubiabá, já os citei e comentei no capítulo anterior. Em relação aos 

demais romances que, junto desse, compuseram o projeto de romance proletário do autor, considero-os 

esteticamente inferiores – o que me abstenho de desenvolver aqui por escapar aos objetivos centrais desse 

trabalho. No que diz respeito à obra romanesca de Jorge Amado como um todo, desconheço bibliografia 

crítica que o considere no mesmo patamar de outros nomes de nossa literatura como Machado de Assis ou 

Graciliano Ramos, por exemplo, avaliação com a qual concordo, sobretudo quando relevada criticamente 

a dinâmica de afinidade entre processo social e forma literária. 
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 Se recuperarmos o distanciamento de classe presente na obra, 

sobretudo na relação entre o “alienado” Antônio Balduíno e o “ilustrado” 

narrador, é possível argumentar que existe em Jubiabá uma dinâmica 

permeada por uma postura paternalista, o que não seria novidade em uma 

nação constituída historicamente em torno de relações sociais de profunda 

desigualdade quase sempre mediadas pela cordialidade, que “atenuava” o 

aspecto violento dessa assimetria estrutural. O que talvez possa causar certo 

estranhamento, contudo, é a constatação da presença dessa postura 

justamente no mais engajado dos autores da esquerda. Mas creio que esse 

possível estranhamento não resista a uma segunda e mais cuidadosa leitura, 

na qual percebemos, em Jubiabá, como um paternalismo esclarecido, o que 

talvez permita uma nova aproximação entre Alencar e Amado, feita a devida 

mediação: naquele, a conciliação entre conservadorismo e ideologia liberal; 

nesse, a conciliação entre postura revolucionária e paternalismo em relação 

aos de baixo. Isto é, duas etapas de um mesmo processo de sucessivas fases 

de modernização conservadora de um país periférico que tem sua história 

marcada pela ausência de rupturas institucionais profundas. Dois escritores 

atentos ao progresso de suas respectivas épocas, mas que expõem em suas 

formas uma tradição aparentemente insuperável de assimetria social 

profundamente enraizada. No caso de Amado, passe o exagero, o 

paternalismo de esquerda em chave brasileira com pitadas de stalinismo via 

Partidão. 

 Ainda acerca desse intermédio paternalista presente em obras de 

ideologia de esquerda, note-se que essa posição de guia detentor da sabedoria 

e da verdade, marcante na figura do narrador, replica justamente o método do 

Estado de garantir a manutenção da exploração da mão de obra apesar das 

transformações ocorridas na ordem produtiva. Ou seja, ao passar ao largo da 

aliança entre o governo Vargas e os grupos dirigentes, o ideal político-

pedagógico que Amado mobiliza em Jubiabá atinge, com o intuito de projetar 

alterações na organização do trabalho, um efeito semelhante ao desejado por 

aqueles que procuravam conservar essa organização: manter a classe 

trabalhadora enquanto coadjuvante de seu próprio papel social e, assim, 

também enquanto coadjuvante de seu próprio destino histórico. Vale lembrar 

os termos empregados por Alencastro, referidos anteriormente: 



103 

 

 

Nacionalismo e patriarcalismo fornecerão o esteio ideológico da nova fase 
do mercado de trabalho brasileiro. A emergência de uma administração 
federal reforçada, o trabalhismo, o populismo varguista eficazmente 
propulsado pelo rádio (pela primeira vez todo o povo brasileiro ouve a "voz 
do dono") veiculam o nacionalismo (...) (ALENCASTRO, 1987, p. 20). 

 

 Ou seja, paternalismo por parte do Estado em seu pragmatismo 

autoritário e modernizante, paternalismo por parte da ideologia de esquerda 

que mimetiza a tentativa de aproximação da classe média intelectualizada e 

militante com a classe baixa iletrada e excluída. Parece ser essa a  

aproximação entre os polos no quadro de um país subdesenvolvido que, 

quando realizou movimentos de modernização, realizou-os, invariavelmente, 

pela via conservadora, não custa repetir. E o próprio Jorge Amado, se não 

reconheceu o procedimento, foi capaz, ao menos, de identificar a pretensão do 

próprio projeto: 

 

Fazer um romance proletário era, evidentemente, pura pretensão de minha 
parte. A consciência ainda estava em formação num país que apenas 
começava a se industrializar e onde não existia, propriamente, uma classe 
operária; o que havia era o trabalhador manual (AMADO apud RAILLARD, 
1990, p. 55). 

 

 A pretensão, reconhecida quase cinquenta e cinco anos depois, não 

diminui, por certo, a empreitada do projeto. O espírito de época de certa 

esquerda paternalista, revolucionária e conservadora a um só tempo, está 

impregnado na forma de Jubiabá. É curioso notar, entretanto, o quanto a gana 

realista e transgressora presente no Romance de 1930 levou, por vezes, até 

mesmo a mais qualificada crítica a avaliar essa postura de maneira contrária, 

sobretudo quando comparada essa geração de escritores de gerações e 

escolas anteriores: 

 

O paternalismo de Doña Bárbara (que é uma espécie de apoteose do bom 
patrão) fica de repente arcaico ante os traços à Georg Grozs que 
observamos em Icasa ou Jorge Amado, em cujos livros o que resta de 
pitoresco e melodramático é dissolvido pelo desmascaramento social – 
fazendo pressentir a passagem da “consciência de país novo” à 
“consciência de país subdesenvolvido”, com as consequências políticas que 
isso importa (CANDIDO, 1989, p. 152, grifos do autor). 
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 Nesse ensaio, também já mencionado anteriormente, Candido refere-se 

ao despertar crítico da inteligência latino-americana, desde muito imersa na 

tarefa de laborar sua condição “primitiva” de periferia do mundo civilizado 

ocidental, para a própria e inescapável lateralidade no conjunto dessa ordem, 

momento que seria marcado decisivamente pela tomada de consciência dessa 

precariedade, substituindo o otimismo nacionalista da geração precedente pela 

consciência da urgência crítica que o quadro exigia. Literariamente, essa 

guinada poderia ser observada pela diluição do pitoresco e do melodramático 

em meio à marcante predisposição para o desvelamento das estruturas sociais 

em seu perfil opressor. Em outro texto, também já aqui utilizado, o mesmo 

crítico refere-se mais especificamente ao caso brasileiro: 

 

Radicalização do gosto e também das ideias políticas; divulgação do 
marxismo; aparecimento do fascismo; renascimento católico. O fato mais 
saliente foi a voga do chamado “romance do Nordeste”, que transformou o 
regionalismo19 ao extirpar a visão paternalista e exótica, para lhe substituir 
uma posição crítica frequentemente agressiva, não raro assumindo o ângulo 
do espoliado, ao mesmo tempo que alargava o ecúmeno literário por um 
acentuado realismo no uso do vocabulário e na escolha das situações. 
Graciliano Ramos (...), Rachel de Queirós, José Lins do Rego, o primeiro 
Jorge Amado são nomes destacados desse movimento renovador, que 
conta com algumas dezenas de bons praticantes (CANDIDO, 1987, p. 198, 
grifo do autor). 

 

 O alcance da visada de conjunto de Antonio Candido é impressionante, 

mas note-se que a crítica não necessariamente se sustenta se tomarmos a 

especificidade de determinados objetos. No caso de Jubiabá, obra do “primeiro 

Jorge Amado”, o desmascaramento social não dissolve o dado melodramático, 

bem como a posição crítica agressiva ou a assunção do ângulo do espoliado 

não extirpa a visão paternalista: o paternalismo não se torna de repente 

arcaico, pois segue presente, aparentemente em outra chave. Parece-me que 

aqui temos reforçado o argumento de acerto mimético do Amado, cujo preço é 

o desconcerto na forma: é no descompasso entre a ideologia última da obra e a 

fatura formal que a matéria local e específica se revela. Este é ponto em que 

essa matéria específica torna-se o interesse central da crítica materialista. 

Jorge Amado não está, pelo menos não com Jubiabá, entre os raros nomes de 

                                                 
19Note-se que Candido refere-se aqui mais especificamente à literatura dita regionalista praticada 

anteriormente ao Romance de 1930. Não pretendo adentrar no debate acerca da validade ou não do termo 

“regionalista”, mas desejo ressaltar que, para meus propósitos no presente trabalho, parece relevante 

destacar a ruptura apresentada pelo crítico. 
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nossa literatura que foram capazes de realizar uma cabriola que garantisse 

uma relação dialeticamente bem realizada entre forma e matéria. O caso é que 

isso em nada diminui o interesse crítico pela obra ou por seu autor. 

 Há algo dessa ordem que surge como pista também na utilização do 

discurso indireto livre que procurei analisar no capítulo anterior. Ao investigar a 

consolidação do estilo sério no romance europeu do século XIX – em um 

trabalho que ecoa e alarga a contribuição de Erich Auerbach –, Moretti (2003) 

aponta os padrões de impessoalidade, precisão e regularidade da vida 

burguesa como razões históricas para a consolidação desse estilo narrativo. 

Nesse processo de consolidação, o discurso indireto livre foi a técnica que 

conquistou, para o nível da prosa, a instituição de um contrato de ordem social: 

preservação de um tom individual e de um ponto de vista subjetivo, eco do 

processo de socialização moderna que não anula as peculiaridades individuais, 

mas as dissolve, uma vez que a racionalização dessas relações, demanda da 

ética burguesa, exige certo nivelamento, impessoalidade e abstração; é aqui 

que o indireto livre é capaz de misturar, de maneira mais ou menos 

subordinada à abstração suprapessoal do narrador, o espaço livre deixado à 

voz subjetiva do personagem (MORETTI, 2003). O ponto de chegada da 

maturidade técnica do indireto livre, ainda segundo Moretti, encontra-se em 

Flaubert, no qual a dialética discursiva entre personagem e narrador é 

substituída por uma 3ª voz, a do contrato social da impessoalidade burguesa 

devidamente firmado: a voz do indivíduo social que desautoriza a tentação ao 

didatismo narrativo, possibilitando a maturação da narrativa realista do século 

sério (MORETTI, 2003). 

 Desse ponto até a utilização do indireto livre em Jubiabá, faz-se 

necessário um número não pequeno e complexo de mediações. Sem 

pretensão de esgotar essas possibilidades, creio que alguns apontamentos 

podem e devem ser feitos em prol do argumento deste trabalho. A técnica do 

indireto livre em si é variável e inconstante nesse romance amadiano, a 

depender, conforme procurei demonstrar em capítulo anterior, do peso do 

didatismo político-ideológico orientado, por sua vez, pelo caráter de 

engajamento da obra. Eis a primeira e mais aparente diferença: em Jubiabá, o 

didatismo é uma demanda, e não uma postura a ser superada. Trata-se de 

uma necessidade formal, portanto. Mas há também, nessa mesma obra, o 
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desejo de aproximação entre classes em torno de um ideal supostamente 

comum, o que pressupõe, passe algum exagero, certo ideal de nivelamento 

das relações sociais – se não no presente da narrativa, pelo menos no futuro 

utópico por ela projetado. Nesse sentido, parece que, além de uma questão 

formal, outra diferença se apresenta como decisiva na comparação inescapável 

entre o objeto desse trabalho e a tradição romanesca ao qual aquele é, em boa 

medida, devedor. Aceitando-se que há, no caso de Jubiabá, uma tentativa de 

firmar um compromisso social entre classes distintas, a busca por um equilíbrio 

ou um contrato que pacifique ou pelo menos atenue uma contradição estrutural 

da ordem da vida, mesmo que seja apenas para projetar um horizonte 

alternativo, não será exagero afirmar certa semelhança com a tradição que 

ecoa no caso brasileiro. 

 Entretanto, faça-se a mediação, lembrando que o ideal burguês 

constituiu-se, entre nós, como ideologia de segundo grau (SCHWARZ, 1992). 

Eis a segunda diferença entre o indireto livre na tradição e no caso periférico, 

não mais explicada por uma questão formal, mas sim por um dado da matéria: 

ainda que ideológico no contexto original, o contrato social demandado pela 

ética liberal burguesa correspondia de maneira imediata a um aspecto decisivo 

da realidade material; aqui, na periferia do processo, a volta a mais do parafuso 

da dialética entre as formas e as estruturas reais exige um recuo que garanta a 

correlação de caso específico local, o que a configuração narrativa de Jubiabá 

não consegue empreender. Em outros termos, o contrato social está impedido 

de se realizar aqui, e é justamente isso que o indireto livre desse romance 

revela, a despeito das intenções didáticas ali presentes: a dinâmica permeada 

de cordialidade que, na conjuntura da literatura engajada à esquerda da 

década de 1930, apresenta uma tradição de desigualdade histórica estrutural 

que deriva em paternalismo. Diferenças, portanto, da ordem da forma e da 

ordem dos processos sociais que, imbricados, iluminam-se mutuamente. 

 Antes de encerrar, gostaria de comentar brevemente dois ecos de 

Jubiabá no conjunto interno da romanesca de Jorge Amado. O primeiro deles é 

quase imediato e surge em Capitães da areia, ainda dentro do projeto de 

romance proletário empreendido pelo autor. Existe aqui uma semelhança 

estrutural de grande lastro entre os dois romances, uma vez que há, em 

Capitães, bem como em Jubiabá, o aproveitamento da tradição do romance de 
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formação (DUARTE, 1996). Sem discordar dessa constatação, quero apenas 

apontar que, se de fato Pedro Bala replica em grande medida o processo de 

educação ideológica vivido por Antônio Balduíno, aquele caminho que o leva 

do lúmpen malandro à consciência de classe (DUARTE, 1996), no caso de 

Capitães, não encontramos mais a mesma centralidade do herói: parece haver 

certa diluição da ênfase formativa que se espraia nos demais meninos do 

grupo residente no trapiche, o que garante, de certo modo, uma tonalidade 

outra às aventuras e peripécias, como que um desprendimento narrativo que 

torna a leitura mais atraente e menos carregada – ainda que a mão forte do 

didatismo continue marcantemente presente. Há também outra semelhança 

entre as duas obras que, salvo engano, escapou à crítica. Refiro-me a Dora, a 

única menina/mulher do grupo de crianças abandonadas que, em sua 

ambiguidade de mãe e de amante, é tão decisiva para a trajetória de Pedro 

Bala quanto Lindinalva é para a trajetória de Antônio Balduíno, replicando em 

certa medida a dinâmica melodramática e sentimental presente em Jubiabá. 

 O segundo eco dessa obra no conjunto de romances de Amado 

encontra-se em Tenda dos milagres (1969), no qual encontramos replicada a 

figura de Baldo em Pedro Arcanjo, no sentido em que esse é um herói de 

origem pobre altamente proficiente nas práticas de origem popular como a 

capoeira, o samba, a religiosidade de matriz africana, etc. Nesse sentido, 

Arcanjo é um Balduíno reescrito e melhorado, uma vez que é, também, um 

intelectual autodidata que escreve e publica livros no combate às teorias 

racistas das primeiras décadas do século XX. No mesmo sentido e em contexto 

específico, Tenda dos milagres é uma reescrita de Jubiabá20. 

 Por fim, quero ressaltar que o mérito deste trabalho, se mérito há, 

encontra-se na tentativa de apropriação da parte que julgo mais relevante da 

fortuna critica já disponível acerca de meu objeto central e dos objetos 

secundários a ele relacionados de uma ou de outra forma. Nesse sentido, não 

                                                 
20Essa leitura foi assumida, posteriormente, pelo próprio Jorge Amado (AMADO apud RAILLARD, 

1990; AMADO, 1992). Quanto ao papel da retomada de Jubiabá em meio à especificidade do contexto 

que orienta da produção de Tenda dos milagres, não me deterei aqui por se tratar de um argumento 

extenso e um tanto complexo, sobretudo porque exige uma posição crítica em relação à romanesca 

amadiana como um todo. Esse trabalho foi previamente desenvolvido por mim em parceria com o 

Professor Tiago Lopes Schiffner, colega no PPG em Letras da UFRGS, o que resultou na publicação de 

um artigo (SCHIFFNER; ORLANDINI, 2014). Recentemente, retomei esse argumento e o apresentei 

como projeto de doutorado no processo de seleção desse mesmo PPG. 
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tive a pretensão de oferecer uma análise inédita ou renovadora, mas sim de 

contribuir para a ampliação das leituras já disponíveis.  
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