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RESUMO 

Isto é uma monografia sobre contemplação. Isto também é uma monografia sobre a capa de 

um disco. Este é o resumo da monografia. Esta monografia defende que, muito embora a 

contemplação aos meios de comunicação traga diversão, conforto e informação esclarecedora, 

o que pode parecer uma abertura é um fechamento perceptivo que avança historicamente com 

interesses econômicos e ideológicos. O progressivo domínio da contemplação sobre nossas 

sensibilidades é programado pela racionalidade técnica burguesa e suas tecnologias, que não 

são passíveis de controle e nos levam a uma realidade simulada. Este é um trabalho 

apocalíptico. A simulação da consciência, ocaso e inversão total da vida, a exploração plena 

de nossos corpos e energias, é onde culmina o progresso da contemplação e é disso que 

buscamos fugir. A maneira de fugirmos da catástrofe da consciência simulada é através de 

uma deriva nos fluxos das correntes de informação. Esta monografia é, em uma instância 

prática, uma negação às telas. As abordagens críticas presentes no embasamento teórico do 

presente trabalho ocorrem, principalmente, pelo entendimento frankfurtiano sobre a indústria 

cultural, através de Theodor W. Adorno & Max Horkheimer (1985); do cinismo, através de 

Peter Sloterdjik (2012); dos meios de comunicação e os gadgets, através de McLuhan (1964); 

e da sociedade do espetáculo, por Guy Debord (1997). A capa de Go 2 foi o gatilho para tudo 

isso; nossas reflexões teóricas culminam na análise da imagem da capa através de 

comparações com outras capas e formas de apresentar informação no contexto das tecnologias 

digitais. Buscamos, assim, compreender como Go 2 incentiva este comportamento de 

negação, este despertar que nos leva a uma deriva dentro e fora das telas dos espetáculos da 

indústria cultural. 

 

Palavras-chave: Cinismo. Contemplação. Deriva. Espetáculo. Indústria Cultural. 

  



 

 

ABSTRACT 

This is a monograph about contemplation. This is also a monograph about a record cover. 

This is the monograph’s abstract. This monograph defends that, even though contemplation of 

media may bring entertainment, comfort and enlightening information, what may seem an 

opening is actually a perceptive closure that historically advances with economic and 

ideological interests. The progressive dominance of contemplation upon our sensibilities is 

programmed by the bourgeois’ technical rationality and its technologies, which are not 

passible of control and are taking us to a simulated reality. This is an apocaliptic paper. The 

simulated consciousness, sinking and total inversion of life, the complete exploration of our 

bodies and energies, is where culminates the progress of contemplation and this is what we 

intend to escape. The manner of escaping the catastrophe of simulated consciousness is 

through a dérive in the streams of information. This monograph is, in a practical instance, a 

denial of the screens. The critical approaches present on the theoretical basis of the present 

paper occurs, mainly, through the frankfurtian understanding of the cultural industry, through 

Theodor W. Adorno & Max Horkheimer (1985); of cinism, trough Peter Sloterdjik (2012); of 

media and the gadgets, through McLuhan (1964); and of the society of spectacle, by Guy 

Debord (1997). Go 2’s cover was the trigger for all of this; our theoretical reflections 

culminate on the analysis of the cover’s image through comparisons with other covers and 

ways of presenting information on the digital technologies context. We intend, thereby, to 

understand how Go 2 impells us to this action of denial, this awakening that takes us to a 

derive on both inside and outside the screens of culture industry. 

 

Keywords: Cinism. Contemplation. Culture Industry. Dérive. Spectacle. 
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1 INTRODUÇÃO 

As imagens que se destacaram de cada aspecto da vida fundem-se num fluxo 

comum, no qual a unidade dessa mesma vida já não pode ser reestabelecida. A 

realidade considerada parcialmente apresenta-se em sua própria unidade geral como 

um pseudomundo à parte, objeto de mera contemplação. A especialização das 

imagens do mundo se realiza no mundo da imagem autonomizada, no qual o 

mentiroso mentiu para si mesmo. O espetáculo em geral, como inversão concreta da 

vida, é o movimento autônomo do não vivo. (DEBORD, 1997, p. 13, grifo do autor).  

Contemplação é a palavra-chave do presente trabalho. A abordagem semiótica se dará 

pela análise da capa de um disco, Go 2
1
, da banda XTC. Estudando o que a capa expressa 

enquanto crítica na indústria cultural, tentaremos responder: como a capa de Go 2 e a 

contemplação ao espetáculo se relacionam? A capa contém um texto, tentaremos ver além 

dele:  

Figura 1 – Capa do disco Go 2, da banda XTC, lançado no Reino Unido. 

 

Fonte: divulgação; texto e fotografia por Hipgnosis. 

                                                 
1
 XTC, Go 2. John Leckie. Virgin Records: Reino Unido, 1978. 
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Temos aqui uma capa de disco que contém ‘crítica’, objeto da nossa contemplação
2
. 

Go 2, embora seja ‘apenas um disco de música pop com uma capa engenhosa 

produzida pela indústria cultural’, ocasionou as reflexões que seguem. 

Go 2 é nosso objeto de análise em sua capa, criada para XTC, pelo grupo Hipgnosis
3
, 

para a comercialização quando do lançamento do LP no Reino Unido. Assim como uma parte 

deste trabalho deriva do insight que veio com a capa, outra veio do conceito de 

‘contemplação’ presente na obra A sociedade do espetáculo (1967) de Guy Debord. 

Combinados, contemplação e Go 2 são as pedras fundantes da pesquisa que segue. 

Este trabalho nasceu e se desenvolve devido à dubiedade que a embalagem de Go 2 

exprime: uma crítica visível no esquema; o esquema de uma crítica visível. O texto ilustra 

uma questão ulterior ao mercado da arte que diz respeito ao capitalismo e às democracias 

burguesas da atualidade: a ilusão de transparência. Assim como em Go 2, tudo o que é 

exposto nos meios de comunicação de massa dá-se de forma unilateral e simulando uma 

atitude transparente. À mentira que é a ilusão da transparência somam-se aquelas verdades 

que nunca figurariam nos espaços destes grandes canais, pois são comprometidos com a 

economia capitalista – são cínicos, em mais de um sentido. A autocrítica, como pode ser 

interpretada a existência de uma capa como a de Go 2, é apenas uma imagem ilhada nesta 

grande questão. As verdades sobre o funcionamento destes meios, não obstante figurem 

                                                 
2
 Nossa tradução do texto da capa: Isto é uma CAPA DE DISCO. Este texto é o DESIGN da capa de 

disco. O DESIGN é para ajudar a VENDER o disco. Esperamos atrair sua atenção para cá e te encorajar a pegar. 

Quando você fizer isso talvez você seja persuadido a ouvir a música – neste caso, o álbum de XTC, Go 2. Então 

queremos que você COMPRE isso. A ideia é que quanto mais de vocês comprarem este disco, mais dinheiro a 

Virgin Records, o empresário Ian Reid e os próprios XTC vão ganhar. Isto é conhecido como PRAZER. Um 

bom DESIGN de capa é aquele que atrai mais compradores e dá mais prazer. Esse texto está tentando te atrair 

em algo como uma imagem visualmente chamativa. Ele é desenvolvido para que você LEIA ELE. Isso se chama 

enganar a VÍTIMA, e você é a VÍTIMA. Mas se você tem uma mente livre você deve PARAR DE LER 

AGORA! Por que tudo o que estamos tentando fazer é que você continue lendo. Mas isso é uma 

CONTRADIÇÃO, porque se você realmente parar você vai estar fazendo o que nós te dissemos, e se você 

continuar lendo vai estar fazendo o que nós queríamos o tempo inteiro. E quanto mais você lê, mais você está 

caindo neste método simples de te contarmos exatamente como um bom design comercial funciona. Eles são 

TRUQUES e este é o pior TRUQUE de todos já que está te descrevendo o TRUQUE enquanto tenta te aplicar o 

TRUQUE, e se você leu até agora então você sofreu o TRUQUE, mas não saberia disso se não tivesse lido até 

agora. Pelo menos estamos te contando diretamente ao invés de te seduzir com um visual bonito ou sinistro que 

nunca iria te contar. Estamos te contando que você deve comprar este disco porque em essência é um 

PRODUTO e PRODUTOS são feitos para ser consumidos e você é um consumidor e este é um bom 

PRODUTO. Nós poderíamos ter escrito o nome da banda em letras chamativas para que se destacassem e você 

veria aquilo antes de ler esse texto e possivelmente o compraria mesmo assim. O que estamos realmente 

sugerindo é que você é um TOLO por comprar ou não um disco apenas como consequência do design em sua 

capa. Isto é um esquema porque se você concordar então você provavelmente vai gostar deste texto – que é o 

design da capa – e logo do álbum dentro. Mas nós acabamos de te alertar contra isso. O esquema é um esquema. 

Um bom design de capa de disco pode ser considerado como aquele que te faz comprar o disco, mas isso nunca 

acontece com VOCÊ porque VOCÊ sabe que isto é só um design para a capa. E esta é a CAPA DO DISCO. 
3
 Hipgnosis foi o grupo criador da capa que estudamos aqui, entre outras mencionadas no trabalho. 

Fundado em 1968 por Storm Thorgerson e Aubrey Powell, aos quais se une, na década de setenta, Peter 

Christopherson, trabalham juntos até 1983. Era um grupo especializado em capas de álbuns de rock.  
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também na mídia ‘alternativa’, são predominantemente neutralizadas pela unilateralidade e 

pela fala de ampla difusão que os caracteriza: 

O fato de já não ter contestação conferiu à mentira uma nova qualidade. Ao mesmo 

tempo, a verdade deixou de existir quase em toda parte, ou, no melhor caso, ficou 

reduzida a uma hipótese que nunca poderá ser demonstrada. A mentira sem 

contestação consumou o desaparecimento da opinião pública, que, de início, ficara 

incapaz de se fazer ouvir e, logo em seguida, de ao menos se formar. É evidente que 

isso traz importantes consequências para a política, as ciências aplicadas, a justiça e 

o conhecimento artístico. (DEBORD, 1997, p. 176). 

O principal questionamento que trazemos tratando sobre contemplação relaciona-se à 

falta de criticidade no consumo induzido pela mídia, que expõe verdades e divertimentos 

enquanto ofusca as mentiras e comportamentos que reproduz. Nossa crítica discute, 

principalmente, os modos como contemplamos as informações que se nos mostram: atentos às 

formas dos conteúdos, alheios às sistemáticas de suas formas de expressão. Estes sistemas de 

reprodução, que não se limitam às corporações, mas também às tecnologias derivadas delas, 

literalmente exploram nossos sentidos através das informações que expõem. Para além das 

questões políticas e econômicas envolvidas, temos aqui um ponto da ordem do sensível: 

enquanto contemplamos informações determinadas, de forma fixada, âncoras perceptivas nos 

deixam presos à contemplação dos aparelhos. As telas brilhantes ofuscam o que há fora 

delas, lá dentro há um mundo de imagens que demanda cada dia mais nossa atenção e, 

enquanto contemplamos, é este mundo que vivemos – o de dentro da tela. O que se propõe 

aqui é um grito de ‘levantar âncoras!’, um incentivo à navegação contra o fluxo, propagando 

um relacionamento insolente e contrário ao mundo mediado das imagens. Contra as telas 

brilhantes e os feeds, contra as correntes das verdades dos meios de comunicação 

comprometidos com interesses políticos e econômicos, contra as imagens bonitas e conteúdos 

interessantes do espetáculo. 

A Teoria Crítica nos auxilia, mas não determina o caminho. A metodologia se dará 

principalmente partindo de Theodor W. Adorno & Max Horkheimer (1985), Guy Debord 

(1997), Marshall McLuhan (1964) e Peter Sloterdjik (2012) como aportes teóricos. Através 

dos entendimentos críticos destes autores sobre o capital na mídia, o espetáculo, o cinismo e 

as tecnologias, construiremos uma linha de raciocínio que buscará responder a interrogação 

fundante: ‘como a capa de Go 2 e a contemplação ao espetáculo se relacionam?’. Navegando 

junto da busca por esta resposta, o viés do presente trabalho será enfático no embate à 

contemplação no âmbito do mundo informatizado capitalista atual. Em caráter hipotético, 

acreditamos que a capa de Go 2 participa conosco da revolta contra a passividade que 

criticamos, isto é, a passividade contemplativa no consumo de conteúdos produzidos ou não 
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pela indústria cultural e mediados pelas tecnologias – os jornais
4
, a televisão, os 

computadores, gadgets, etc. 

A capa será analisada por duas maneiras simultâneas: como crítica tornada 

representação e como representação de uma crítica. O artista que cria uma capa de disco como 

Go 2 é ativo, ele atua criticamente, criando uma obra de arte. O consumidor da capa, 

espectador e apreciador de arte, este não participa materialmente da criação de nada enquanto 

contempla a capa. Entre o que configura, então, uma ‘crítica’ e a ‘imagem de uma crítica’ há 

uma importante distinção que nós buscaremos explorar. A problemática da contemplação 

dentro desta diferenciação ganha importância. Estudaremos, dentro desta discussão, o modo 

contemplativo com que interagimos com a capa de Go 2 e como ela mesma se relaciona com 

esta passividade em sua forma de expressão. Não é apenas sobre o que a capa comunica, logo, 

mas sobre como isto é expresso – do conteúdo da abordagem, afinal, participa a forma como 

ela se dá, e esta forma de expressão deve ser observada quando fazemos ou analisamos uma 

crítica. 

A contemplação de que tratamos aqui vem do entendimento de Guy Debord (1997). 

De acordo com o autor, os meios de comunicação de massa modelizam, em relação dialética, 

as maneiras como nos relacionamos, e a realidade dentro e fora destes regimes de visibilidade 

é vivida como “um pseudomundo à parte, objeto de mera contemplação.” (DEBORD, 1997, 

p. 13, grifo do autor). As imagens do espetáculo, embora predominem nos apelos visuais, não 

são limitadas ao olhar; então, quando falamos aqui sobre práticas ‘contemplativas’, estas não 

se referem exclusivamente a algo visual. O problema que trazemos remete ao ato, mas 

criticamos também a postura contemplativa recorrente em nossas relações com o mundo e 

suas informações. A contemplação por si só pode levar a insights e reflexões positivas – pode 

inclusive levar à escrita de uma monografia criticando a passividade nas relações de 

contemplação –, mas sem posteriores atitudes práticas a passividade se mantém, com uma 

passagem crítica: é ainda passiva, autossuficiente e autorreflexiva. Fazer arte, não apenas 

contemplar, e viver uma vida que não é a do espetáculo, é o que incentivamos. As abordagens 

teóricas, suas interpretações e a análise da capa do disco serão, sempre, com um viés crítico 

ao estado contemplativo à espreita em nossas consciências de mundo, como descrito por 

Debord (1997) n’A sociedade do espetáculo. 

                                                 
4
 O jornal impresso é objeto de contemplação, sujeito principalmente à crítica presente no segundo 

capítulo; contudo este não será combatido no contexto da narcose das tecnologias digitais. O poder de influência 

no jornal impresso é politicamente e ideologicamente forte, porém no sentido perceptivo e narcótico este ‘apelo’ 

não é aqui relevado, mas sim o dos meios digitais – com telas brilhantes, não opacas. 
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O termo ‘contemplação’ vai estar presente através de outros estudiosos. Para além da 

contemplação estética à arte ou aos meios de comunicação, existe um viés relativo à divisão 

social do trabalho em nossa teia teórica – mais difícil de evitar do que a contemplação a 

produtos midiáticos. Nesta linha, os sujeitos que historicamente e progressivamente são 

separados dos resultados de sua produção, para os quais suas atividades não têm sentido, 

incorporam uma postura alienada sobre a vida, seu trabalho e seus produtos: “quanto mais 

aumentam a racionalização e a mecanização no processo de trabalho, tanto mais a atividade 

do trabalhador perde seu caráter de atividade para tornar-se uma atitude contemplativa.” 

(LUKÁCS apud DEBORD, 1997, p. 27, grifo do autor). Esta atitude sofre complexas 

derivações com o desenvolvimento dos meios de comunicação de massa, que sempre 

demandaram passividade em suas formas de funcionamento. A indústria cultural vem para 

‘confortar’ a vida dos sujeitos alienados e fragmentados pelo trabalho com sucessivas 

camadas de contemplação. Uma consciência já reificada, portanto, consequência de a vida 

tornar-se mercadoria, busca no preenchimento de seus sentidos, como a visão, um alento. Esta 

atitude contemplativa é capitalizada e muito bem sistematizada na indústria cultural, que 

reproduz não apenas sons e imagens, mas visões de mundo e padrões a seguir – políticos, 

estéticos, econômicos, morais, existenciais, etc. Evitar a contemplação e a vida contemplativa, 

atualmente, começa com um senso crítico de rejeição ao que as telas do espetáculo nos 

mostram, pois estas são indutoras de ideologias e de comportamentos narcóticos relacionados 

às informações que reproduzem. Isto será desenvolvido ao longo do trabalho visando a 

radicalidade nesta negação à indústria cultural e às tecnologias ao seu serviço. É lá, em nossa 

relação com as mídias desta indústria, que a capa que estudamos deixa de ser uma crítica para 

se tornar apenas uma imagem crítica, objeto de contemplação alienada; é lá que a 

contemplação progride na reificação de nossas percepções e que viramos cada vez mais a 

parte explorada em nosso uso das tecnologias. É contra estas alienações, reificações e 

explorações que o trabalho se propõe. A contemplação aqui será entendida como algo ligado à 

passividade. Mesmo que seja uma postura que busca o esclarecimento através da 

contemplação artística ou aos meios de comunicação, esta será entendida como passiva; 

defendemos que somente com atos, com fazer arte que esta passividade tende a se dissolver. 

A contemplação é encerrada em si mesma a priori, o que subverte esta negatividade é o que 

vem depois do ato ou do estado contemplativo: ações – sem ações, o transe alienativo tende a 

manter-se. Indagamos, neste sentido, uma pergunta importante: que tipos de ações seriam 

essas? O que será afirmado no trabalho, primeiramente, é que não são contemplação, e por aí 

vamos. 
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Esquematicamente, o trabalho segue a seguinte linha: entre a não existência da capa e 

sua produção situa-se um artista comercial, um designer de capas de álbum. A produção do 

designer, uma imagem tomada por um texto (Figura 1), estabelece uma fala sobre a indústria 

nas capas de disco, tratando sobre a estrutura do funcionamento econômico deste meio. Na 

produção e na efetiva comercialização desta capa situa-se, simultaneamente, a indústria 

cultural, alvo da crítica desta capa que vende até mesmo críticas a si em benefício próprio, 

como é o caso no presente estudo. O conceito de indústria cultural será desenvolvido 

principalmente através de Theodor W. Adorno e Max Horkheimer (1985), com os quais 

trabalharemos um enfoque sobre o mundo do capital relacionado aos meios de comunicação. 

Neste mesmo capítulo, assim como no terceiro, a contemplação será desenvolvida com este 

parâmetro econômico e histórico gerando compreensão sobre seu avanço, que toma cada vez 

mais nosso tempo e nossos sentidos. No âmbito do progresso da contemplação, isto é, do 

crescente domínio de nossas sensibilidades pela técnica, a perspectiva do materialismo 

histórico será importante para entendermos a tendência do mercado de explorar nossos 

sentidos cada vez mais, como já acontece. 

Na capa de Go 2  há uma dubiedade maiúscula: é uma crítica ao patrão, que beneficia 

o patrão; uma crítica ao esquema, que também pratica o esquema; um sujeito que te conta o 

truque, mas o aplica mesmo assim. Go 2 é uma crítica, mas uma crítica reificada, e sua 

imagem mistura duas falas. Trabalharemos essa dubiedade dentro dos cinismos da atualidade, 

junto de Peter Sloterdjik (2012), e com ele buscaremos desequilibrar a indústria cultural, 

fugindo da exploração de nossos sentidos. Queremos distância da contemplação tal como a 

mídia condiciona, e descobrimos um denominador comum entre muitas das formas de 

contemplação que historicamente invadiram nossa vida: as tecnologias comunicacionais 

digitais e suas telas brilhantes. Lutar contra a contemplação, aqui, será uma luta contra o 

domínio das tecnologias sobre a nossa percepção do mundo visível. E Go 2, apostamos, 

participa da luta contra esta invasão assim como nós. Como animais, insolentes e impolidos, 

este capítulo é também o ‘latido’ fundante de uma matilha inspirada em Diógenes de Sínope
5
, 

o homem-cão. O capítulo terceiro possui ares apocalípticos: tememos que o desenvolvimento 

das tecnologias modernas culmine em uma realidade simulada e por isso adotamos uma 

postura radical e anarquista, intransigente para com o capitalismo, os meios de comunicação 

de massa, as tecnologias e a narcose dos gadgets
6
. Além destas reflexões, neste capítulo 

                                                 
5
 Diógenes de Sínope, Grécia, aprox. 404 a.C – 323 a.C. 

6
 MCLUHAN, Marshall: O amante de “gadgets” – Narciso como narcose in: Os meios de comunicação 

como extensões do homem (p. 59). 
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abordaremos também uma postura análoga à contemplativa: a do sujeito não apenas passivo 

em sua contemplação, mas dissimulado. A sobrevivência no sistema capitalista, associada à 

modelização pela indústria cultural, programa os sujeitos em ideologias cínicas, 

individualistas, indiferentes ao mundo e afeitas à vida privada. À contemplação estudada, em 

sua passividade, soma-se o sujeito cínico, uma porta distinta para a crítica: 

O cinismo moderno apresenta-se como o estado de consciência que se segue às 

ideologias ingênuas e ao esclarecimento dessas ideologias. Nele, o esgotamento 

gritante da crítica ideológica tem a sua razão de ser. Tal crítica permaneceu mais 

ingênua do que a consciência que ela quis desmascarar; em sua racionalidade bem-

comportada, ela não acompanhou as mudanças da consciência moderna rumo a um 

realismo múltiplo e refinado. A sequência de formas da falsa consciência até agora – 

mentira, erro, ideologia – está incompleta; a mentalidade atual força o acréscimo de 

uma quarta estrutura – a do fenômeno cínico. Falar de cinismo significa tentar 

adentrar a antiga estrutura da crítica à ideologia por um novo acesso. 

(SLOTERDJIK, 2012, p. 31)  

Adiante, no capítulo quarto, chega o momento de desenvolvermos a radicalidade na 

negativa às tecnologias através da deriva e da crítica ao espetáculo de Debord (1997). É no 

ambiente espetacular que contemplamos Go 2, onde habita a representação de sua crítica e de 

cuja postura contemplativa queremos nos distanciar. A Sociedade do espetáculo (1967) expõe 

a maneira de a contemplação nos tornar parte do aparelho e sobre como críticas são invertidas 

e neutralizadas neste mundo mediado, tornando-se parte do espetáculo. “No mundo realmente 

invertido, a verdade é um momento do que é falso.” (DEBORD, 1997, p. 16, grifo do autor). 

Necessidades são criadas, escondidas, reproduzidas e ampliadas no espetáculo, e mesmo os 

sujeitos que creem estar se informando, contemplando à infinitude de informações 

disponíveis, estão imersos em passividade e artificialidade. Lutar com radicalidade contra a 

contemplação é criticar a maneira como nos relacionamos com a informação no âmbito do 

espetáculo e, também, quanto tempo nós dedicamos a essa contemplação. Dentro dos 

entendimentos de Debord (1997), há uma importante discussão em que iremos à defesa de Go 

2. Este é também o grande nó na relação de Go 2 com a Teoria Crítica, isto é, a capa que 

estudamos aqui é ‘apenas uma capa’ de ‘apenas mais um disco no mercado’? 

À aceitação dócil do que existe pode juntar-se a revolta puramente espetacular: isso 

mostra que a própria insatisfação tornou-se mercadoria, a partir do momento em que 

a abundância econômica foi capaz de estender sua produção até o tratamento dessa 

matéria prima. (DEBORD, 1997, p. 39-40) 

Acreditamos que uma revolta tornada mercadoria não é equivalente à aceitação dócil. 

Consumir ou não Go 2 é, realmente, na concepção deste trabalho, uma escolha política banal, 

mas a criação da capa é um ato que tem seu mérito. A criação da capa de Go 2 não será objeto 

de críticas depreciativas nesse sentido. Se o objetivo é a crítica, que a crítica invada também 

as mercadorias – é um caminho legítimo. Não se deixar mediar pelo mercado limita o alcance 
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quantitativo da geração de diferenças, e nós certamente queremos gerá-las. O texto do grupo 

Hipgnosis segue este caminho, mostra que uma crítica no espetáculo pode ser legítima e 

funcionar; a capa de Go 2 acordou-nos de (parte de) nossos estados contemplativos. Este é um 

ponto onde a contemplação é subvertida: na prática da arte, na vida artística, nos atos que a 

arte representa. Arte da vida autônoma, autonomia da vida artística; arte desorientada, 

errante, inversão do entendimento (invertido) de arte e de vida que vigora atualmente: 

Inauguramos agora o que será, historicamente, o último dos ofícios. O papel de 

situacionista, de amador-profissional, de anti-especialista, é ainda uma 

especialização até o momento da abundância econômica e mental no qual todo 

mundo se tornará “artista”, num sentido que os artistas não alcançaram: a construção 

da própria vida. (DEBORD, Guy, Manifesto Internacional Situacionista. 

Internacional Situacionista, Paris, 17 de Maio, 1960, n°4) 
7
. 

Por conseguinte, no capítulo de análise, onde trabalharemos com as hipóteses, 

conclusões e paradoxos encontrados, será exposto previamente um recorte do contexto 

histórico e autoral de Go 2 e sua capa, assim como sua inserção na música pop, e seguido a 

isso a efetiva análise de nosso corpus comparando-o com outras capas e formas de representar 

informação. Nas considerações finais haverá a crítica à crítica e uma síntese sobre como se 

concluiu que deve ser nossa lida perante a contemplação no espetáculo. Falemos, agora, sobre 

a indústria cultural, objeto da nossa crítica e de Go 2. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7
 Tradução de Juan Fonseca. Disponível em < http://www.oocities.org/autonomiabvr/situ.html> Acesso 

em 11 de out. de 2017. 

http://www.oocities.org/autonomiabvr/situ.html
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2 A INDÚSTRIA CULTURAL E O PROGRESSO TÉCNICO 

 Descrita por Theodor W. Adorno e Max Horkheimer em ‘Dialética do Iluminismo’, 

1947, com tradução no Brasil como Dialética do Esclarecimento (1985), a ‘indústria cultural’ 

é um dos principais elementos que relaciona, para os pensadores, dois tipos de totalitarismo 

de sua época: a democracia americana e o nacional-socialismo alemão. Os meios de 

comunicação, neste contexto, seriam grandes programadores das ideologias reproduzidas por 

esses poderes e suas políticas econômicas. Aqui abordaremos a maneira ‘democrática’ de 

funcionamento da indústria cultural. Dentro da linha de estudo da Escola de Frankfurt, como é 

característico, adotaremos um caminho atento à economia e sua história. Para tanto, 

comecemos com uma representação. 

 Pense em um rio. Pense em um fluxo d’água que corre sobre o solo. Este fluxo pode 

não parecer destrutivo: apenas água, é natural. Agora veja esta foto do Grand Canyon
8
 

(Figura 2).  

Figura 2 – Foto do Grand Canyon. 

 

Fonte: Pixabay.com 

                                                 
8
 Grand Canyon é o vale escavado pelo rio Colorado nos Estados Unidos. Desde já não utilizaremos o 

itálico na escrita da denominação do local. A fotografia é de uso aberto: <https://goo.gl/4y1VoB >. 



19 

 

 

Nem todos os fenômenos são visíveis em suas superfícies. Entre as coisas que só 

podem ser realmente entendidas quando mudamos nossa perspectiva, a destruição ocasionada 

pela água de um rio é um exemplo e uma foto do Grand Canyon é uma boa maneira de 

realizarmos essa mudança de olhar. Mas sem a foto ou alguma observação mais profunda a 

destruição que a água promove talvez nunca ficasse clara; mudar a maneira como observamos 

o que está à nossa frente pode tornar o que superficialmente temos como natural em algo 

profundamente curioso, inquietante, perturbador. Com o que chamamos ‘história’ esta virada 

também acontece, contudo não basta uma foto para que se altere nosso ponto de vista sobre 

ela.   

A história da dominação é a da dominação da história e vê-la como tal requer uma 

mudança de olhar que não é incentivada. Da mesma forma como, no Grand Canyon, o 

observador que faz uma análise no nível d’água não obtém a percepção completa da coisa, o 

sujeito que analisa a história de forma rasa não toma consciência plena de seu funcionamento. 

Ela não é uma veracidade em si, é uma versão difundida nas escolas, nos livros, filmes, 

jornais, etc. – é uma história contada. “Refletir sobre a história é, inseparavelmente, refletir 

sobre o poder” (DEBORD, 1997, p. 92, grifo do autor). 

O materialismo histórico dialético é um método que permite que vejamos as coisas 

mais profundamente. No pensamento revolucionário marxista umas das condições previstas 

para a tomada de poder por parte dos trabalhadores era um entendimento crítico da história; já 

sabemos que, mesmo hoje, com tanto acesso à informação, este entendimento é ainda difícil 

de ser reproduzido, por razões diversas.  O terreno em que esta abordagem se dá (a do 

materialismo histórico dialético) é predominantemente o da economia; é na área da produção 

de bens, nos próprios bens e na maneira como estes são distribuídos que se encontram as 

raízes das ‘questões sociais’ para o pensamento marxista – esta delimitação é importante, pois 

estamos estudando neste capítulo um viés de interpretação baseado na história da economia, 

esta é sua ‘sensibilidade’. É isto que caracteriza o materialismo: é uma interpretação da 

realidade sensível ao desenvolvimento material da sociedade: 

A concepção materialista da história parte da tese de que a produção, e com ela a 

troca dos produtos, é a base de toda a ordem social; de que em todas as sociedades 

que desfilam pela história, a distribuição dos produtos, e juntamente com ela a 

divisão social dos homens em classes ou camadas, é determinada pelo que a 

sociedade produz e como produz ou pelo modo de trocar os seus produtos. De 

conformidade com isso, as causas profundas de todas as transformações sociais e de 

todas as revoluções políticas não devem ser procuradas nas cabeças dos homens nem 

na ideia que eles façam da verdade eterna ou da eterna justiça, mas nas 

transformações operadas no modo de produção e de troca; devem ser procuradas não 

na filosofia, mas na economia da época de que se trata. (ENGELS, 1880, p. 13). 
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Estudar o pensamento marxista nos dá outra visão sobre o sistema capitalista: onde 

enxergávamos apenas um grande mercado mundial, agora vemos barbárie, submissão dos 

mais fracos pelos mais fortes – uma história de exploração do homem pelo homem escavada 

pelo fluxo econômico; através deste método, se analisássemos o final do curso do rio 

Colorado nunca poderíamos desconsiderar toda a erosão causada anteriormente – é um 

método historicista. Falar sobre materialismo histórico dialético é importante para que 

entendamos o peso de cada uma dessas três palavras nesta parte do trabalho: é um pensamento 

com base na ‘história’, calcado no desenvolvimento ‘material’ da sociedade, através de um 

pensamento ‘dialético’. O pensamento dialético é crucial dentro destas mudanças de 

perspectiva que falamos: ele recusa a passividade, seu ‘pressuposto’ é evitar ao máximo o que 

está ‘suposto’: começa-se e termina-se sempre com uma interrogação, uma negação do que é 

tido como verdade ou realidade. Pensar dialeticamente é tentar negar a influência da 

ideologia dominante sobre nós, sempre questionando as bases e as conclusões de nossos 

entendimentos.  

Ideologia é, inclusive, um termo chave. Aqui, o conceito foge do senso comum de uso 

do termo em situações como ‘sou um pacifista, é a minha ideologia’. Não; o conceito de 

ideologia adotado não é o dos valores que escolhemos, mas das visões de mundo que 

‘modelam’ a nossa percepção da realidade. Para a leitura do presente trabalho é inviável esta 

diferenciação e inicialmente a tarefa é, como para Marilena Chauí (2008), desfazer a 

suposição de que são racionalmente escolhidas por critérios que são nossos: “a ideologia é um 

ideário histórico, social e político que oculta a realidade (...)” (CHAUÍ, 2008, p. 7). Nossa 

noção da realidade ocorre através dela; a ideologia “fabrica histórias imaginárias” (CHAUÍ, 

2008, p. 116) que podem tornar fatos corriqueiros para alguns em inaceitáveis para outros. 

Criticar a ideologia é uma forma de lutarmos contra nossa visão de mundo, procurando o que 

está ou ‘foi’ oculto em nossos próprios pensamentos e percepções: 

Quem e o que pode desmantelar a ideologia? Somente uma prática nascida dos 

explorados e dominados e dirigida por eles próprios. Para essa prática política é de 

grande importância o que chamamos de crítica da ideologia, que consiste em 

preencher as lacunas e os silêncios do pensamento e discurso ideológicos, 

obrigando-os a dizer tudo o que não está dito, pois dessa maneira a lógica da 

ideologia se desfaz e se desmancha, deixando ver o que estava escondido e 

assegurava a exploração econômica, a desigualdade social, a dominação econômica 

e a exclusão cultural. (CHAUÍ, 2008, p. 118).  

 A recusa às ideologias implica em sempre duvidarmos do que vem antes e depois de 

qualquer raciocínio. Mas nem sempre as coisas se mostram como raciocínios passíveis de 

serem questionados; pelo contrário, é quando não refletimos a respeito que a influência da 

ideologia costuma ocorrer. É uma falsa consciência, afinal, reproduzida pelo sistema, e tudo 
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nos incentiva a compartilhar dessas visões de mundo. Em geral sequer questionamos as 

ideologias, por isso faz pouco sentido falarmos em termos de concordância ou discordância. 

Não é nas críticas, mas nos silenciosos elogios ao mundo que a influência do totalitarismo 

atual se dá: 

Não há mais ideologia no sentido próprio de falsa consciência, mas somente 

propaganda a favor do mundo, mediante a sua duplicação e a mentira provocadora, 

que não pretende ser acreditada, mas que pede o silêncio. (...) Quanto mais totalitária 

for a sociedade, tanto mais reificado será também o espírito, e tanto mais paradoxal 

será o seu intento de escapar por si mesmo da reificação. Mesmo a mais extremada 

consciência do perigo corre o risco de degenerar em conversa fiada. (...) Enquanto o 

espírito crítico permanecer em si mesmo em uma contemplação autossuficiente, não 

será capaz de enfrentar a reificação absoluta, que pressupõe o progresso do espírito 

como um de seus elementos, e que hoje se prepara para absorvê-lo completamente. 

(ADORNO, 1998, p. 10). 

É importante entendermos que as ideologias de que falamos não são realmente 

visíveis, são subterrâneas aos nossos entendimentos – um prolongamento do sistema que não 

se mostra positivamente, mas negativamente, são coações discretas que se confundem com 

nossas próprias vontades e identidades. Diferenciar o ‘ser’ do ‘sistema’ em que ele se 

encontra é extremamente difícil, quiçá impossível, e o presente trabalho não tem essa 

ambição; a compreensão plena do que é o sistema e do que não é, dada sua complexidade, 

será evitada, contudo o pensamento frankfurtiano nos ajuda a seguir um caminho para esta 

crítica: 

O sistema é a objetividade negativa, não o sujeito positivo. (...) A virtude da tomada 

de partido não deve impedir a consideração da história da filosofia de reconhecer o 

quão superior o sistema, seja em uma vertente racionalista ou idealista, se mostrou 

por mais de dois séculos em relação aos seus adversários: comparados com ele, 

esses adversários parecem triviais. Os sistemas realizam algo, eles interpretam o 

mundo; os outros nunca passam, a bem dizer, de uma afirmação insistente: assim 

não dá; eles se resignam, fracassam em um duplo sentido. (ADORNO, 2009, p. 26) 

Este entendimento de Adorno (2009) é crucial. O domínio da economia na sociedade é 

sistêmico, hegemônico e predominante, e se prolonga à nossa percepção e também à nossa 

própria língua: “O cultivo dos cinco sentidos é a obra de toda a história anterior” (MARX, 

1844)
9
. Esta é uma das razões porque a oposição ao sistema é tão penosa, isto é, mesmo em 

nossos sentidos e na linguagem que utilizamos há uma ‘contaminação’ pelas relações de 

poder historicamente estabelecidas. Por isso fugir do mundo reificado é tão paradoxal: nós 

somos o mundo reificado; nós o sentimos com sentidos reificados. Nossas roupas, casas, 

quartos, discos, livros, nossos perfis em redes sociais, nossas marcas de celular ou cigarro, 

não pertencem a nós mais do que nós pertencemos a elas; tentar fugir do sistema é tentar uma 

fuga da própria individualidade, já que nossa consciência é inevitavelmente condicionada pelo 

                                                 
9
 MARX, Karl: Manuscritos económico-filosóficos de 1844. Disponível em 

<https://www.marxists.org/portugues/marx/1844/manuscritos/cap04.htm> Acesso em: 30 set. 2017. 

https://www.marxists.org/portugues/marx/1844/manuscritos/cap04.htm
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sistema em que vivemos. Compreender o processo histórico, dentro deste viés materialista, é 

entender nossa relação com o sistema produtivo e também através do sistema produtivo; o 

olhar do materialismo histórico é focado na história deste processo. Como vimos a partir de 

Engels (1880), este é o estudo do ser humano e suas relações a partir da história do capital, da 

produção das mercadorias e das próprias mercadorias: 

Porque apenas como categoria universal do ser social total é que a mercadoria pode 

ser entendida em sua essência autêntica. Apenas nesse contexto a reificação 

decorrente da relação mercantil adquire um significado decisivo, tanto para a 

evolução objetiva da sociedade quanto para a atitude dos homens a seu respeito, para 

a submissão de sua consciência às formas nas quais essa reificação se expressa... 

Essa submissão cresce ainda mais porque, quanto mais aumentam a racionalização e 

a mecanização no processo de trabalho, tanto mais a atividade do trabalhador perde 

seu caráter de atividade para tornar-se uma atitude contemplativa. (LUKÁCS apud 

DEBORD, 1997, p. 27, grifo do autor). 

É criticando a ideologia, refletida nas nossas práticas, que tentamos evitar a mera 

contemplação dos descaminhos dos procedimentos capitalísticos. A ideologia que 

pretendemos criticar aqui é, precisamente, a ideologia da contemplação: da passividade 

perante os progressivos golpes do sistema e da contemplação aos seus produtos. A forma de 

nos desviarmos da dominação começa com a sua visualização, sem esta consciência não há 

sequer o ensaio de uma combatividade. A crítica à ideologia é impossível sem questionarmos 

se algo nos ‘programa’, e a consciência desta dominação é apenas o primeiro passo para não 

transigirmos com nossa submissão. O presente trabalho busca incentivar posturas mais lúcidas 

e intransigentes através de um desvencilhamento radical e insolente à contemplação dos 

espetáculos midiáticos na vida. Somente tomando consciência do nível a que chega nossa 

individualização, na qual tudo o que escapa aos nossos olhos e interesses é alheio a nós, é que 

podemos ensaiar uma fuga da vida espetacularizada e contemplativa que dominou o mundo 

industrial após o século XX, principalmente com o advento das mídias de massa. O avanço da 

contemplação, ademais, é indissociável do processo do Esclarecimento burguês nas 

sociedades nas quais reinam as modernas condições de produção; aí bem se mostra o papel 

da crítica ideológica, questionando a ideia de um estado de esclarecimento.  

A Dialética do Esclarecimento (1985), nesse sentido, critica a ‘iluminação’ pelo qual 

o mundo passou e passa com a história nas mãos da burguesia; é sobre o perigo de nos 

considerarmos ‘esclarecidos’, ‘informados’, ‘cultos’ ou ‘racionais’ que se faz um alerta
10

. A 

razão iluminista não existe na vida real como seu ‘panfleto’ sugere, é um sofisma; este é o 

eixo na obra de Adorno & Horkheimer (1985): uma sociedade que se vê como esclarecida é 

                                                 
10

 Ao longo do trabalho, o esclarecimento aparecerá com duas interpretações distintas: quando este vier 

iniciado por maiúscula, ‘Esclarecimento’, será uma referência ao processo histórico ligado à burguesia; quando 

figurar como ‘esclarecimento’ estaremos falando sobre a busca de informação, o estudo, etc. 



23 

 

 

uma sociedade dominada pelo Esclarecimento. De acordo com os autores, pelo 

desencantamento dos mitos, pela aparente unanimidade do entendimento objetivo e do 

positivismo sobre o mundo, a própria racionalidade tecnicista e científica burguesa vira o mito 

que funda a sociedade: “o mito converte-se em esclarecimento, e a natureza em mera 

objetividade” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 24). A técnica tem um devir próprio, é 

ela quem encanta e conduz o mundo atual, e contra este encantamento temos, aqui, uma 

hipótese defensiva: as tecnologias, que são criadas pela ciência e programadas pela economia, 

já não obedecem ao comando de ninguém
11

. Mas Adorno e Horkheimer, acreditamos, não 

previram uma rebelião das máquinas, ou não nestes termos:  

O saber que é poder não conhece nenhuma barreira, nem na escravização da criatura, 

nem na complacência em face dos senhores do mundo. Do mesmo modo que está a 

serviço de todos os fins da economia burguesa na fábrica e no campo de batalha, 

assim também está à disposição dos empresários, não importa sua origem. Os reis 

não controlam a técnica mais diretamente do que os comerciantes: ela é tão 

democrática quanto o sistema econômico com o qual se desenvolve. A técnica é a 

essência desse saber, que não visa conceitos e imagens, nem o prazer do 

discernimento, mas o método, a utilização do trabalho de outros, o capital. (...) O 

que os homens querem aprender da natureza é como empregá-la para dominar 

completamente a ela e aos outros homens. Nada mais importa. Sem a menor 

consideração consigo mesmo, o Esclarecimento
12

 eliminou com seu cautério o 

último resto de sua própria autoconsciência. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 

20). 

Os frankfurtianos visualizaram que o caminho tido como natural para a história do 

mundo ‘civilizado’ era tingido de barbárie também naquilo que chamamos ‘meios de 

comunicação’. Estes canais de informação, que até então não eram alvos habituais da maioria 

das críticas tecidas, viram, eram parte do grande esquema reprodutor de interesses políticos e 

econômicos através da arte, do entretenimento e do jornalismo. Como na comparação 

estabelecida com a erosão pela água, observou-se que o que superficialmente parecia natural 

era, em sua realidade mais profunda, parte de um projeto que não tinha um sentido ‘cultural’ 

ou ‘informativo’ positivo, mas sim a reprodução da mesma estrutura de sempre por via de 

mercadorias estetizadas, mais um prolongamento da cadeia produtiva repleto de ideologias 

subterrâneas. Este entendimento do processo histórico e cultural da atualidade é importante 

dentro desta pesquisa, pois nos faz refletir sobre as condições da nossa liberdade, uma vez 

que, no âmbito da democracia, “a aparência de liberdade torna a reflexão sobre a própria não 

                                                 
11

 A ciência e a técnica não têm consciência de si. Nossa visão adiciona, aqui, que a própria ‘pressão do 

sistema’ não controla suas próprias tecnologias: “A ciência ela própria não tem consciência de si, ela é um 

instrumento, enquanto o Esclarecimento é a filosofia que identifica a verdade ao sistema científico. (...) A ideia 

de uma autocompreensão da ciência contradiz a ideia da própria ciência. (...) a ciência é um exercício técnico, 

tão afastado de uma reflexão sobre seus próprios fins como o são as outras formas de trabalho sob a pressão do 

sistema” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 84). 
12

 Aqui alteramos o termo, adicionando a letra maiúscula em seu sentido para manter a diferenciação; na 

citação da nota de rodapé acima (11), da mesma maneira. 
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liberdade incomparavelmente mais difícil do que antes, quando esta estava em contradição 

com uma não-liberdade manifesta.” (ADORNO, 1998, p. 2). A liberdade, a democracia, os 

direitos humanos, a igualdade, todos são consensos questionáveis afirmados pela ideologia no 

ocidente. O totalitarismo das democracias capitalistas permite manifestações opostas apenas 

enquanto isto não interferir em sua base, a propriedade privada, ou em sua moral seletiva. É 

como o ‘direito à moradia digna’ que ‘está na lei’ e é um ‘direito social’ – mostra-se uma 

mentira ao assistirmos à repressão ao MST no campo ou a ocupações populares de prédios 

ociosos, nas cidades. O desenvolvimento da democracia se deu somente acorrentado ao 

capital – a mercadoria domina o desenvolvimento do estado: “A economia transforma o 

mundo, mas o transforma apenas em mundo da economia” (DEBORD, 1997, p. 30). As 

liberdades democráticas representam aquelas ‘histórias contadas’ que chamamos ‘ideologias’, 

e a reprodução delas se dá pela indústria cultural: 

O efeito global da indústria da cultura é o de um anti-racionalismo nela (...), o 

Iluminismo, isto é, o progressivo domínio técnico da Natureza, converte-se num 

logro coletivo, num instrumento de coação da consciência. Ela impede a formação 

de indivíduos autônomos e independentes, capazes de avaliar com consciência e de 

tomar decisões. Mas esses seriam os pressupostos de uma sociedade democrática 

que só pode manter-se e desenvolver-se quando constituída por cidadãos que já 

atingiram a maioridade. E se as massas são, a partir de cima, injustamente 

menosprezadas, não é de menor monta o papel que aí cabe à indústria da cultura, 

convertendo-as nas massas que depois enjeita e entravando uma emancipação para a 

qual os seres humanos estariam tão maduros quanto as forças produtivas do seu 

tempo o permitissem. (ADORNO, 2003, p. 106). 

A indústria cultural não representa uma ‘indústria’ como a soma de seus produtos e 

produtores, é um sistema de meios hegemônicos, heterônomos e dominantes, ligados à 

economia e à política, a partir do qual surge uma maneira de nos relacionarmos (o 

‘espetáculo’). Os estudos dos autores da Escola de Frankfurt buscavam, senão libertação, 

tensionamentos a estas correntes hegemônicas; criticar um sistema que coloniza os confins da 

consciência é uma tarefa difícil e, neste sentido, a missão deles se assemelha à nossa, aqui. E 

não à toa o objeto de análise do presente trabalho é uma espécie de crítica – uma crítica que 

esta hegemonia engloba, tirando lucro pela sua comercialização. A indústria cultural, onde se 

insere e pela qual é reproduzido o álbum Go 2, da banda XTC, é onde mesmo a crítica ao 

sistema capitalista é integrada como forma de assimilação de consumidores. Este é um dos 

pontos importantes do totalitarismo a que nos referimos aqui: o domínio é tão amplo que o 

sistema reproduz críticas a si mesmo, em lampejos de transparência. As massas sentem-se 

informadas, participantes, cultas, sentem que o sistema é confiável; cria-se uma ideia de 

justiça, já que o sistema conta sobre seus defeitos – e nós compramos a ideia, literalmente, 

enquanto contemplamos seus conteúdos e esquecemos o funcionamento de sua sistemática. 
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O sistema que configura a indústria cultural age pela reprodução massiva de produtos 

e imagens disseminados pelos meios de comunicação. A instrumentalização técnica presente 

na indústria cultural e seus ‘apêndices’ – tais como os celulares e redes sociais, atualmente – 

são inseparáveis dos interesses de seus criadores e administradores e estes não são 

‘iluminação’, mas o acúmulo de capital, uma vez que na base destas instituições se situam 

interesses corporativos, de sócios, acionistas, enfim, financeiros – aos quais se somam os 

políticos. Mas os interesses exploratórios destes meios não ficam claros em suas superfícies 

por motivos diversos, a saber, é a indústria da diversão, da arte, lá aparecem críticas ao 

sistema, lá mesmo o capitalismo é criticado, a informação é democratizante, como poderia 

esta indústria ser tão monstruosa? De acordo com Walter Benjamin (1969), “as massas têm o 

direito de exigir a mudança das relações de propriedade; o fascismo permite que elas se 

exprimam, conservando, ao mesmo tempo, essas relações” (BENJAMIN, 1993, p. 195, grifo 

do autor) – a democracia burguesa funciona assim, e a indústria cultural é seu canal de 

comunicação ‘esclarecedor’. A relevância da indústria cultural, como disseminadora de bens e 

conhecimento, tem seu aspecto ‘democratizante’, mas o domínio desta não se dá pela 

libertação das massas, e sim pela dominação delas, embora seja uma dominação ‘não forçada’ 

e às vezes até ‘divertida’ e ‘informativa’: 

Os interessados inclinam-se a dar uma explicação tecnológica da indústria cultural. 

O fato de que milhões de pessoas participam dessa indústria imporia métodos de 

reprodução que, por sua vez, tornam inevitável a disseminação de bens padronizados 

para a satisfação de necessidades iguais. O contraste técnico entre poucos centros de 

produção e uma recepção dispersa condicionaria a organização e o planejamento 

pela direção. Os padrões teriam resultado originariamente das necessidades dos 

consumidores: eis porque são aceitos sem resistência. (...) O que não se diz é que o 

terreno no qual a técnica conquista seu poder sobre a sociedade é o poder que os 

economicamente mais fortes exercem sobre a sociedade. A racionalidade técnica 

hoje é a racionalidade da própria dominação. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 

114). 

Entender este conceito sobre os meios de comunicação é entender que a técnica é 

inseparável de seu viés econômico.  A técnica da dominação econômica é a da dominação 

pela técnica e, na indústria cultural, isso se reflete, por exemplo, na forma dos produtos, que 

interfere e ressoa sobre seus conteúdos; outro exemplo é o interesse quantitativo na concepção 

destes ‘produtos culturais’ e ‘informativos’. O problema que trazemos no presente trabalho é 

que, ao contemplar as mídias da atualidade, nos atemos aos formatos dos conteúdos e não às 

formas de sua expressão, que demandam e reproduzem a passividade; associado a isso, o 

desenvolvimento das tecnologias e dos atrativos da indústria cultural está ocasionando uma 

progressiva modelização de nossos sentidos e percepções do mundo pela maneira como 

consumimos estes produtos. Contemplamos cada vez mais imagens de segunda mão, no sofá 
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ou em trânsito, e a vida muitas vezes parece estar lá, nas mídias, e não fora delas. Cada vez a 

vida é menos interessante e o espetáculo alheio é mais. O que se incentiva através das 

tecnologias de comunicação é uma relação predominantemente unilateral, fácil, confortável, 

adaptada e determinada: a importância é que seja contínuo, que a contemplação se mantenha 

e que se goste da contemplação. A contemplação é um conforto, pode levar a práticas 

produtivas, gerar insights, mas ela está sendo explorada e modelizada pelo capitalismo e cabe 

questionarmos isso. Este sistema tem na tendência ao desenvolvimento quantitativo das 

riquezas um paradigma. Desta forma os sujeitos estão sendo cada vez mais contemplativos 

devido a pressões externas. Criam-se tecnologias, mostram-se novos atrativos, novos tipos de 

conteúdo, e cada dia ficamos mais tempo contemplando informações mediadas, em relações 

que progridem nas suas formas de alienação. Este processo se dá historicamente e, no 

próximo capítulo, trabalharemos com a hipótese de uma alienação total que se aproxima 

devido às tecnologias que não param de se renovar. 

A existência da contemplação como fenômeno, cabe determinar, é consequência do 

capitalismo e da indústria cultural por suas essências, não por acaso; por seus fluxos naturais, 

não por decisões de diretores que decidem ‘investir em contemplação’. Definitivamente, 

quando falamos em dominação ao longo do trabalho até aqui, esta não ocorre por ‘ordens’ de 

pessoas em ‘postos de decisão’ corporativos, mas pelas próprias maneiras pelas quais o 

sistema se mantém, a acumulação de capital é uma delas, o progresso técnico é outra, assim 

como a predominância de ideologias que aceitam passivamente a “reificação absoluta” 

(ADORNO, 1998, p. 10) dos sujeitos. Questionar o sistema midiático, para além de qualquer 

conteúdo que se veicule, mas em sua estrutura, é a forma de evitarmos que sejamos cada vez 

mais parte do aparelho, lidando como espectadores perante a transformação de nossos 

sentidos em métodos e instrumentos visando o lucro: 

O que há de ruim na contemplação até hoje (...) é o fato de, justamente por meio de 

sua indiferença em relação à transformação do mundo, ela ter se transformado em 

peça da prática limitada: de ela ter se transformado em método e em instrumento. 

(ADORNO, 2009, p. 205).   

Esta citação fecha este capítulo, e fecharemos com um ponto importante. Quando 

falamos neste trabalho sobre passividade, alienação, contemplação, consciência programada e 

ideologia, estes termos são indissociáveis do Esclarecimento. Caso se tenha sugerido aqui que 

a contemplação se dá exclusivamente pela falta de educação, de crítica ou de racionalidade, 

precisamos nos desfazer desta percepção. A contemplação permite a reflexão, permite que o 

que é contemplado seja culto e revolucionário, mas não por isso não somos 

momentaneamente parte do aparelho, passivos e entorpecidos por imagens e ideologias 
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através de nossos sentidos. Contemplar Go 2, por exemplo, não é apenas ver ‘de passagem’. 

Se estivéssemos falando sobre ignorar a capa ou seu texto, não usaríamos o termo 

contemplação. As duas formas de contemplação mais usuais, afinal, se relacionam com 

observação e reflexão, não são indiferentes às obras de arte, em museus, galerias, e às 

divindades, em rituais. Contemplar não é tão irracional e desligado como pode parecer, há 

reflexão; mas basta a mera reflexão atualmente? A reflexão não seria um resultado platônico 

do contemplar, uma ‘contemplação autossuficiente’, como sugeriu Adorno (1998)? Assim 

como a reflexão, o pensamento idealista e a reprodutibilidade das críticas na internet, a 

contemplação é parte integrante do harmonioso conflito que configura o sistema em que 

vivemos. Se, por um lado, este sistema nos agrada, temos que olhar para o outro; se o sistema 

nos dá algo plano para contemplarmos, temos que buscar o que há atrás disso. Entendermos e 

questionarmos o funcionamento do que se nos mostra, neste contexto, é crucial para que não 

sejamos assimilados pelas tecnologias e passivos em relação aos sucessivos golpes infligidos 

pelo sistema econômico em nossos governos. Deixarmos de ser contemplativos pode não ser 

realmente algo ‘ativo’, mas dado o lastro de passividade que carregamos, é um ato rebelde 

não ignorarmos mais o progresso tecnológico através da nossa percepção e latirmos contra 

isso, como será desenvolvido adiante: uma radicalidade que nos leva para fora das telas, 

buscando a libertação das correntes que nos prendem aos meios de comunicação. 

Este capítulo desenvolveu três pontos que cabem ser destacados agora, ao seu final. O 

primeiro e mais claro é o interesse político e econômico indissociável da indústria cultural, 

suas tecnologias e seus conteúdos. Essa sistemática manifesta-se na busca do lucro, na 

reprodução de ideologias, na ilusão de transparência e na manipulação e criação de novas 

técnicas para tanto. O segundo ponto relaciona-se em exclusivo às tecnologias: o progresso 

técnico é inato ao sistema, mas ele realmente controla os aparelhos que concebe? Acreditamos 

que não, nem o sistema nem seus usuários controlam as consequências da tecnologia, que 

com o impulso da economia tem historicamente progredido em intervenções cada vez mais 

refinadas em nossas vidas. Para além do olhar atento aos interesses corporativos, devemos ter 

cautela com as próprias tecnologias que parecem sob nosso controle, mas não estão: seus usos 

programam nossas vidas e sensibilidades.  O terceiro ponto relaciona-se à forma como vemos 

o que se mostra através das mídias: como são mostrados, focados nos conteúdos. Não é nos 

conteúdos superficiais, porém, que toda esta discussão predominantemente se dá, mas nas 

estruturas de sua reprodução. Enquanto contemplamos as imagens, o que vemos é algo 

alheio, algo artificial que vem acompanhado de diversas sutilezas – sutilezas como o fato de 
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serem conteúdos fascinantes, instigantes, informativos, iluminadores, curiosos, engraçados e, 

acima de tudo, infinitos. 

A influência dos meios de comunicação hegemônicos na nossa maneira contemplativa 

de ser, a saber, através de tecnologias, ideologias e formas de reproduzir conteúdo, 

indissociáveis do capital, historicamente molda nosso agir. Esta influência não é apenas em 

nossa visão ‘periférica’, pois inclusive aquilo que parece estarmos vivendo ‘diretamente’ está 

profundamente infectado pela ‘visão de mundo contemplativa’ que nos contém. A indústria 

cultural é o grande meio capitalista modelizador de nossos estados contemplativos e a postura 

aqui é inteiramente crítica à sua sistemática. Informando, ela nos ensina a ignorar. Integrando, 

ela nos separa. Dando-nos ferramentas, ela amputa nossas capacidades e cria dependências. 

Progrediremos, agora, através de Sloterdjik (2012), com quem desenvolveremos uma linha de 

pensamento que buscará desequilibrar a progressiva deformação de nossas consciências 

através de atos insolentes contra as máquinas e seus usos, que nos tornam cada vez mais 

contemplativos.  
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3 URGE UM LATIDO: CONTRA A SIMULAÇÃO DA CONSCIÊNCIA 

Estamos nos aproximando rapidamente da fase final das extensões do homem: a 

simulação tecnológica da consciência, pela qual o processo criativo do 

conhecimento se estenderá coletiva e corporalmente a toda a sociedade humana, tal 

como já se fez com nossos sentidos e nossos nervos através dos diversos meios e 

veículos. Se a projeção da consciência – já antiga aspiração dos anunciantes para 

produtos específicos – será ou não uma “boa coisa”, é uma questão aberta às mais 

variadas soluções. São poucas as possibilidades de responder a essas questões 

relativas às extensões do homem, se não levarmos em conta todas as extensões em 

seu conjunto. Qualquer extensão – seja da pele, da mão, ou do pé – afeta todo o 

complexo psíquico e social. (MCLUHAN, 1964, p. 17) 

 Lutar contra a contemplação é deixarmos de mentir para nós mesmos. A ideia de que 

‘mentimos para nós mesmos’ e, por outra perspectiva, a ideia de um sistema que ‘projeta suas 

visões de mundo através dos nossos sentidos’ são equivalentes. A diferença é reconhecermos 

que há um sistema que nos explora. Podemos reconhecer esta exploração e lutar contra ela ou, 

confortavelmente, seguirmos nossas vidas de contemplação. 

Em Matrix (1999) estas alternativas são oferecidas: acordar ou voltar ao sono 

hipnótico. Neo, o protagonista, descobre que vive em uma realidade simulada, a matrix. A 

vida seria uma grande mentira que parece uma grande verdade: um estado em que somos 

explorados e a realidade como a percebemos seria uma ilusão, uma mentira extremamente 

bem introduzida em nossa consciência através de máquinas para explorar nossos corpos 

deformando nossos sentidos. Ele recebe duas alternativas de um grupo de pessoas que lutava 

contra a matrix e já conseguia viver o seu ‘fora’: tomando a pílula azul acordaria em casa, 

tudo pareceria um sonho e voltaria à sua vida de contemplação; tomando a vermelha 

conheceria a realidade para além das aparências em um processo sem volta: a lucidez. 

Figura 3 – Cena do filme Matrix (1999). 

 

Fonte: Matrix. Direção: Lana Wachowski, Lilly Wachowski. Produção: Village Roadshow Pictures, Silver 

Pictures, 1999. 
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O capitalismo é sobretudo exploratório: seu ‘senso’ de direção é inegavelmente a 

acumulação de capital e para isso diversas técnicas são utilizadas para a exploração da 

natureza e do trabalho; não existe fim para essa tendência de exploração, apenas um limite 

que diz respeito à capacidade de fazê-lo (como fazê-lo). As tecnologias historicamente se 

desenvolvem, a economia as utiliza em seu esquema, maximiza sua capacidade de exploração 

e a segurança de sua manutenção. Essas tecnologias não se limitam mais à interferência no 

momento do trabalho, como retratado em Tempos Modernos (1936) de Charles Chaplin. Elas 

vão bastante mais adiante e invadem nossos momentos de divertimento, nossas relações com 

nós mesmos, outras pessoas e com todo o mundo sensível. A força do capital nos leva, através 

da história, à acumulação de sucessivas camadas de contemplação; e o desenvolvimento das 

tecnologias digitais nos mostra claramente este processo ao longo dos séculos XX e XXI: da 

criação e popularização da televisão e dos celulares em diante, nossa assimilação se 

desenvolveu em estruturas cada vez mais complexas nas quais nossos sentidos e vidas são 

cada vez mais mediados por máquinas. Podemos considerar este um ponto de virada: no filme 

de Chaplin as tecnologias ainda dependiam de nós para o seu funcionamento, hoje parece que 

dependemos delas. Alguém controla a si mesmo? 

A contemplação às tecnologias de comunicação, que antes ocorria em instantes 

específicos e breves, foi progressivamente tomando mais tempo e atenção dos sujeitos, 

atrofiando caracteres lúdicos e inflando os passivos. Não estamos apenas acostumados às 

máquinas, estamos acostumados ao progresso delas, e este progresso é o da colonização da 

nossa percepção da realidade rumo a alienações e explorações cada vez mais refinadas. Fugir 

do parasitismo que a economia ocasiona através de suas tecnologias deve ser, para nós, 

através de um olhar apocalíptico para que nossas críticas não recaiam em aceitação. O 

horizonte apocalíptico de nosso aparelhamento é a matrix, é dela que fugimos; a história da 

contemplação é a história rumo à realidade simulada tecnologicamente e, se lutamos contra a 

contemplação, é porque lutamos pela vida, contra a simulação da consciência. Pelo animal, 

contra o maquinal. Esta é a resistência que propomos: um devir-animal radical para lutar 

contra nossa dominação pelas tecnologias que o capitalismo criou, mas sequer controla mais. 

Urge um latido e ele está sendo dado contra as tecnologias, principalmente as telas! O 

progresso que a contemplação tecnológica representa é profundamente irônico: rumo à 

alienação total, ao isolamento total, ao silêncio total da matrix, como são nomeados, 

predominantemente, os agentes desta ‘passividade interativa’? Nada mais, nada menos do que 

‘meios de comunicação’. 
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Partiremos da hipótese, aqui, de que ainda não vivemos em uma realidade simulada 

tal qual a de Neo. Ao mesmo tempo, nossa visão é a de que nos aproximamos 

progressivamente de um nível afim de contemplação: estamos indo rumo à matrix e 

precisamos estabelecer uma maneira de fugir dela, para evitar a plenitude de nossa exploração 

como no filme. Esta linha de fuga será insolente à moral tecnológica que vigora atualmente, 

através de atos que retiram àqueles próximos de nós de seus estados contemplativos. É contra 

esta moral, das convenções sociais, do processo civilizatório e do progresso tecnológico que 

latimos. Como Diógenes perante as normas e convenções pervertidas, insultamos a narcose 

dos gadgets e o deslumbramento pelas inovações que artificializam a vida e nos deslocam 

rumo às distopias tecnológicas. Precisamos desequilibrar este processo, deslocando seu 

equilíbrio tal qual o de uma reação química: um equilíbrio dinâmico. Para um lado, à 

esquerda, a reação se desloca rumo a uma vida animal e livre, para o outro, à direita, rumo ao 

artificial e enjaulado. Para trabalharmos com dois opostos extremos, podemos pensar que o 

‘animal’ seria uma vida em que dominamos totalmente as tecnologias digitais; o ‘artificial’ 

seria uma vida dentro de máquinas, onde não percebemos a vida senão através delas (a 

matrix). De um lado uma vida que recusa a exploração, de outro uma vida cada vez mais 

presa à simulação da vida
13

. Latimos contra! Contra a contemplação aos meios de 

comunicação de massa – tomamos o partido da esquerda, rumo ao animal: contra nossa 

exploração, contra a falsa consciência modelizada e entorpecida através das tecnologias 

comunicacionais, contra a passividade demandada pelas telas do espetáculo. 

Já sabemos que o capitalismo, através da indústria cultural, é o principal vetor de 

nossos estados contemplativos através de seus conteúdos presentes, principalmente, nas telas: 

televisões, celulares e computadores. Contemplação, como a vemos aqui, é principalmente 

uma aceitação passiva e fixada do que se é oferecido, uma aceitação alienada, que consome o 

que o sistema dá sem olhar para o sistema ou para como ele oferece. Imersos na passividade 

implicada nos usos das tecnologias, nosso conhecimento da realidade atual se dá muito pela 

contemplação, e não podemos ignorar o grande poder de condicionamento ideológico e 

perceptivo que sofremos através da forma com que as informações são reproduzidas, 

organizadas e contadas. Ser informado pelos meios de comunicação é, ademais, receber 

informação climatizada e climatizante, e a mera contemplação desses conteúdos ignora o 

tamanho da carga ideológica e estagnante que eles carregam:  

                                                 
13

 A tecnologia já existe e não pode ser extinta. Como em uma diluição, se colocamos sal em um copo, a 

contínua adição de água não faz o sal desaparecer. Lutar contra nossa exploração pelas máquinas é deslocar o 

equilíbrio rumo à diluição de seus poderes, não à extinção deles, já que nossa vida não existe sem as tecnologias. 
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Os meios de comunicação modernos cuidam para que se tenha uma climatização 

nova e artificial para as consciências no espaço social. Quem se vê inserido em suas 

correntes experimenta como a sua “imagem de mundo” se transforma de maneira 

cada vez mais exclusiva em algo mediado, vendido, sacado de segunda mão. 

Notícias inundam a consciência televisiva como um material mundial marcado por 

partículas informativas; ao mesmo tempo, elas dissolvem o mundo de paisagens 

noticiárias florescentes, que cintilam nas telas do eu. De fato, os meios de 

comunicação de massa possuem a força para reorganizar ontologicamente a 

realidade efetiva como realidade efetiva em nossas cabeças. (SLOTERDJIK, 2012, 

p. 667). 

Se contra a contemplação propomos aqui uma postura ofensiva e de ataque contra as 

máquinas, não é pregando um desvencilhamento stricto senso das tecnologias: é sobre 

conhecermos criticamente suas estruturas e sabermos elaborar mecanismos de defesa a elas, 

mas ao mesmo tempo evitando-as. Não podemos ser vulneráveis às tecnologias que nos levam 

à contemplação, pois elas nos seduzem e nos tornam cada vez mais presos a elas. As 

máquinas são úteis, faz sentido usá-las, mas não podemos ser ingênuos. Nos meios de 

comunicação são expostas diversas pseudo-utilidades que, temperadas com o refinamento da 

indústria que vem por trás delas e da interface tecnológica que vem à frente, acabam 

parecendo interessantes e construtivas. Estas informações reificadas já vêm sob demanda, 

personalizadas, fazem parte de nossos interesses cotidianos – e é aí que, contemplando 

inutilidades a cada minuto, nos tornamos passivos, explorados e dependentes do espetáculo 

midiático (além de insatisfeitos com a vida real). O que à primeira vista parece abertura de 

horizontes mostra-se um fechamento perceptivo servil, uma extensão que ocasiona uma 

retração: 

Contemplar, utilizar ou perceber uma extensão de nós mesmos sob forma 

tecnológica implica necessariamente em adotá-la. Ouvir rádio ou ler uma página 

impressa é aceitar essas extensões de nós mesmos e sofrer o “fechamento” ou o 

deslocamento da percepção, que automaticamente se segue. É a contínua adoção de 

nossa própria tecnologia no uso diário que nos coloca no papel (...) do 

adormecimento subliminar em relação às imagens de nós mesmos. Incorporando 

continuamente tecnologias, relacionamo-nos com elas como servomecanismos. Eis 

porque, para utilizar esses objetos-extensões-de-nós-mesmos, devemos servi-los, 

como a ídolos ou religiões menores. Um índio é servomecanismo de sua canoa, 

como o vaqueiro de seu cavalo e um executivo de seu relógio. (MCLUHAN, 1964, 

p. 64).  

O que fazemos para deslocar este equilíbrio em nosso favor, contra a servidão? Como 

lutar contra um poder como o do capital e suas máquinas? Lutaremos como animais, de forma 

insolente e desobediente à moral dos amantes de gadgets. O domínio é grande, mas não é 

pleno: não somos impotentes e podemos exercer o papel de um poder contrário; já tomamos a 

história da contemplação nas mãos, cabe agora tomarmos o rumo da ‘des-contemplação’, 

contra o fluxo hegemônico. Este processo começa com uma crítica quantitativa do ato: mais 

do que questionar o que nos prende, questionamos quanto tempo ficamos presos, e quanto 

menos, melhor. O latido será criticado, tentarão calá-lo, será considerado estapafúrdio, do 
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contra, isolacionista, um retrocesso, mas nós, cães, não participaremos da festa dos suicidas, 

mesmo se todos forem lá. Não importa o que se contempla, não importa se é ‘digno’ de 

contemplação, importa é que acontece e sua aceitação é hegemônica. Peter Sloterdjik (2012) 

nos ajuda a entender um pouco destes movimentos que acontecem inseridos no campo de 

poder das hegemonias: 

(...) esse poder nunca é ou apenas tem poder, mas sempre ‘cavalga’, por assim dizer, 

um poder contrário. Em uma teoria realista do poder, a onipotência e a impotência 

só vêm à tona quase como ideias ‘matemáticas’ de poder, como a grandeza infinita e 

a pequenez infinita do poder. Onipotência e impotência não podem se encontrar 

contrapostas. Só há contradição possível entre potência hegemônica e poder 

contrário. O que se ‘apresenta’ aí possui poder, um quantum positivo de energia, que 

está centrada em corpos conscientes e que se prolonga sobre os seus instrumentos e 

armas. Por isso, a lógica do tudo ou nada, no campo político, é perigosa, e, sim, 

fatídica. (SLOTERDJIK, 2012, p. 43). 

O meio nos puxará para trás, dirá que é impossível, mas o impossível é a meta. Já 

sabemos onde passividade e contemplação nos levam; então, inspirados no insolente 

Diógenes, atacaremos as máquinas latindo, rosnando e mordendo-as – e explorando-as 

também. Como Go 2, o que fazemos e propomos aqui é um ato que discute as estruturas 

econômicas e tecnológicas de mediação de informação que levam à contemplação – este 

ponto é indissociável do latido anti-contemplativo, é uma crítica estrutural: se uma máquina 

nos mostra algo, antes interessa é que a máquina que disse, não seu conteúdo, e rosnamos para 

ela. Uma mera rosnada ou mordida isolada, porém, não é o objetivo. O desequilíbrio deve ser 

maior, coletivo, uma matilha de cães que despertam outros cães que criam outras matilhas de 

cães que despertam outros cães que criam... 

De acordo com a obra na qual se baseiam as reflexões sobre nosso devir-cão, Crítica 

da Razão Cínica (1983), “a modernidade é especialmente marcada por uma ambivalência 

essencial, cujo eixo de estruturação é uma dinâmica cínica-kyniké.” (SLOTERDJIK, 2012, p. 

13). Vivamos na ‘modernidade’ ou não, atualmente, esta ambivalência dinâmica persiste na 

concepção deste trabalho. Dinâmica essa tal qual o processo ‘químico’ que nos carrega à 

matrix: à direita está o sujeito cínico, com sua “falsa consciência esclarecida” (SLOTERDJIK, 

2012, p. 34) e atitudes acomodadas à confortável simulação da consciência que tem 

progresso; à esquerda estão os cães, com seus latidos kyniké, animais questionadores e 

avessos ao espetáculo e suas telas. Agir como um cão é fugir do adestramento que é proposto 

pelo progresso da tecnologia, indissociável do progresso do capital, do Esclarecimento, da 

contemplação da vida e da não-vida midiática, como um estilo de vida.    

No kynikos, as animalidades são uma parte de sua autoestilização, mas são também 

uma forma de argumentar. Seu núcleo é existencialismo. O kynikos, na condição de 

materialista dialético, precisa desafiar a publicidade [aqui, com um sentido de 

‘espaço público’] porque ela é o único espaço em que a superação da arrogância 
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idealista pode ser exposta com sentido. O materialismo espirituoso não se contenta 

com palavras; passa à argumentação material que reabilita o corpo. (SLOTERJIK, 

2012, p. 158-159). 

A indústria cultural, como escola e caminho que leva à contemplação, leva também ao 

cinismo, deslocando o equilíbrio à direita, da insolência para a adaptação. O cinismo atual, 

oposto ao devir-cão, é o resultado da sociedade adestrada a ser comportada e Esclarecida. As 

exigências da realidade deslocam o equilíbrio para as necessidades impostas à sobrevivência 

pelo sistema em que vivemos, mas não apagam inteiramente a possibilidade de latidos em 

meio a este equilíbrio dinâmico. Neste sentido, nosso latido não é uma mera ofensa à 

máquina, é também um convite, uma tentativa de fazer despertar a insolência humana que 

perece, adormecida em sua contemplação narcótica e seu cinismo auto conservativo. Uma 

retomada ‘diogenesiana’, como propomos, é uma subversão pública e ‘gritada’ das leis que 

aceitamos aceitar, uma revisão do contrato social obsoleto que seguimos através do ataque a 

ele. A insolência deve ser retomada para, com seu contrapoder, diluir o cinismo assimilado 

que reina, e isso não acontece de maneira ‘polida’: 

(...) somente há alguns séculos o termo alemão frech (insolente) ostenta conotação 

negativa. De início, ele indica, como no alemão arcaico, agressividade produtiva, 

intrepidez diante do inimigo: “corajoso, ousado, vivo, destemido, indomado, ávido”. 

A história dessa palavra espelha a desvitalização de uma cultura. Quem hoje ainda é 

insolente, o é porque o calor materialista não foi enfraquecido tão efetivamente 

como gostariam que o tivesse sido aqueles que se sentem importunados pela 

espontaneidade impolida. (SLOTERDJIK, 2012, p. 155) 

 ‘Agressividade produtiva’ é a proposta do latido. Produtiva na geração de lucidez, 

dissolvendo o filtro alienativo que a economia sempre soube introduzir em nossos sentidos e 

que, com os meios de comunicação e suas tecnologias, ocasionou a transformação da vida em 

espetáculo, das telas em solução e da consciência do mundo em problema (ou em produto). 

Este ‘filtro’ (ou: esta ideologia) é historicamente aperfeiçoado, e cada vez mais só o que 

importa é a vida individualista; conforme nos deixamos deslocar à direita, o que figura fora da 

vida privada são problemas alheios, que para o cínico moderno são banais, e o progresso da 

consciência cínica é indissociável da alienação sobre o que é comum, público ou coletivo. O 

excesso de informação nos esclarece, mas com ele aprendemos a sair da realidade, então o 

devir-cão que propomos é, também, contrário ao esclarecimento racionalista e às formas 

como seu consenso é reproduzido, a saber, os valores burgueses, consumistas e 

desenvolvimentistas disseminados pela indústria cultural: 

O que denominamos hoje Esclarecimento e tudo o que associamos forçosamente ao 

racionalismo cartesiano também significa, segundo uma visão ligada à história das 

notícias, uma medida sanitária necessária; foi algo semelhante à construção de um 

filtro contra a enchente da consciência individual (...). Aqui também surgiu uma 

situação da informação, na qual a consciência particular se viu entregue de uma 

maneira desesperançosa às notícias, imagens, textos. Racionalismo não é apenas 
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postura científica, mas ainda mais um procedimento higiênico da consciência – a 

saber, um método para não precisar mais deixar tudo se mostrar como válido. 

(SLOTERDJIK, 2012, p. 416). 

A indústria cultural nos ensina a contemplarmos o mundo, mas a nos importamos com 

nós mesmos; exemplo disso é a sobrevalorização do mercado financeiro sobre as ‘questões 

sociais’ no jornalismo. Dentro desta lógica, é padrão que o noticiário não traga indignação, 

que o cinema não traga questionamentos, que uma caminhada não permita que se 

problematize todo e qualquer cidadão comendo, literalmente, lixo: a consciência pune, 

revoltar-se não é higiênico para o sujeito produtivo. À faca sem fio que representa esta falsa 

consciência cínica; ao estado ‘morno’ da sociedade que já não faz perguntas pois não vê 

respostas; à diluição dos desejos de mudança pela realidade ‘objetiva’, não poderíamos senão 

repetir quem programa todo este ‘consenso’: a indústria cultural e sua estrutura de equivalente 

indiferença espetacular sobre tudo. Para o cínico atual, ‘valores’ se tornam empecilho, desejos 

de mudança mais parecem descaminhos e as problemáticas sobre a realidade são 

sistematicamente diluídas pelo instinto condicionado pela sobrevivência. O grande espectro 

de informação que recebemos, não obstante realmente nos permita a ‘reflexão’, é também 

uma fábrica de indiferença. A ‘climatização’ provocada através da forma de veiculação da 

informação nutre um modo de lidar com a realidade que é, sobretudo, cínico: os meios de 

comunicação de massa igualam ‘qualquer coisa’ e ‘qualquer outra coisa’, e assim o equilíbrio 

da reação se desloca rumo ao não-pensamento, à alienação informada, num ensopado morno e 

insosso de realidade que nos acostumamos a degustar:  

A capacidade de “ordenação” inesgotável dos meios de comunicação de massa se 

funda em seu “estilo” aditivo. Somente terem se fixado no ponto zero de uma 

penetração pensante, podem oferecer tudo e dizer tudo, e isso, por sua vez, tudo de 

uma vez só. Eles possuem apenas um único elemento inteligível: o e. Com esse e, 

tudo pode se tornar literalmente vizinho de tudo. Assim, surgem cadeias e 

vizinhanças, com as quais nenhum racionalista e nenhum esteta pôde sonhar: 

medidas econômicas e estreias de teatro e campeonatos mundiais de motocicleta e 

taxas de prostituição e golpes de Estado... Os meios de comunicação podem oferecer 

tudo, porque abandonaram sem deixar restos a ambição da filosofia de compreender 

o que é dado. Eles abarcam tudo, porque não apreendem nada; dão voz a tudo e não 

dizem coisa alguma. A cozinha dos meios de comunicação serve-nos diariamente 

um ensopado de realidade com um número infinitamente grande de ingredientes 

que, contudo, têm todo dia o mesmo sabor. (SLOTERDJIK, 2012, p. 419). 

Latir é criticar as máquinas, mas também acordar os contempladores, que interagem 

com as informações tal como lhes são oferecidas: elas são justapostas sem juízo de valor, eles 

tampouco fazem um juízo; elas obedecem a uma estrutura de banalidade e cinismo, eles as 

consomem como sugere a estrutura; elas chamam, eles vêm; elas não acabam nunca, eles 

contemplam ad infinitum. Os contempladores seguem o ritmo ditado pela máquina, e nas 

máquinas sempre há interesses artificiais e exploratórios. O ‘acréscimo’ que o cinismo dá 
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para a forma negativa de contemplação que tratamos aqui é que, para além da alienação sobre 

a forma dos produtos, o cínico aprendeu a ignorar também seus conteúdos: ele ignora a 

realidade que escapa à sua vida privada. Esta é, ademais, a maior tendência em nossa relação 

com a indústria cultural: seguirmos a forma de consumo que nos é receitada, e esta receita 

contemplação, cinismo e individualismo; mesmo que achemos algo impressionante, como 

talvez esta capa que estudamos, ou uma notícia de jornal, o reflexo é continuamente diluirmos 

o que nos consegue ‘despertar’. Latir é lutar contra esta diluição, adicionando o soluto da 

pílula vermelha, que ‘engrossa o caldo’ e desperta da hipnose contemplativa.  

Tudo o que é mediado pela indústria cultural carece de atenção; sua hegemonia não 

obedece a limites humanos, mas a limites tecnológicos e econômicos: conforme a tecnologia 

ganha complexidade, ela nos impele a nos adequarmos a estas novas formas de interação 

‘inovadoras’ e ‘informativas’ e ‘interativas’ e ‘práticas’. É aí que a contemplação mostra sua 

curva crescente: as possibilidades tecnológicas crescem e com ela nossa vida é cada vez mais 

mediada. O gosto pelas novidades tecnológicas comunicacionais, que chamamos também aqui 

de moral, aboliu o ‘não’ e o ‘e daí?’ das respostas possíveis ao nosso aparelhamento: agora 

tudo o que é novo é sempre bom (e devemos comprar, usufruir e contemplar), e o que parecia 

permitir mais comunicação acaba por nos inserir em ‘bolhas’ – e pode inclusive já ter nos 

inserido em uma realidade simulada. 

Há pequenas fórmulas que explicitam o realismo insolente da posição baixa em 

relação à “lei”; dois pares de palavras que denunciam falsas pretensões: “E daí?” e 

“Por que não?”. (...) Esse seria o exercício mais duro para os homens completamente 

socializados: dizer não sempre no momento oportuno. A capacidade plenamente 

desenvolvida de dizer não é, por sua vez, o único pano de fundo que garante a 

validez do sim, e apenas os dois juntos definem o perfil de uma liberdade real. 

(SLOTERDJIK, 2012, p. 165). 

 Precisamos aprender a dizer não ao capital e disseminar a palavra. Mas precisamos 

também aprender como fazê-lo. A hegemonia do ‘sim’ atualmente contamina até o ‘não’, que 

já está aparelhado em suas formas de negação. Porque o ‘não’ está aparelhado? Porque a 

economia ocasionou um palanque extremamente atrativo para as manifestações políticas, isto 

que chamamos hoje ‘redes sociais’. A criação destas plataformas, embora tenha dado acesso à 

informação, permitido a liberdade de expressão etc., não teve seus efeitos políticos medidos 

ainda de forma ampla. Lá o diálogo, a informação e mesmo a indignação são o modo de ser 

condicionado pelas estruturas midiáticas. A indústria cultural, então, nos torna contrários, mas 

integrados; críticos, mas contemplativos; conscientes, mas cínicos; participantes do mundo, 

mas individualistas; esclarecidos, mas indiferentes; comportados, mas dissimulados; 

informados, mas alienados; participantes, mas passivos; questionadores, mas idealistas. O 

despertar-cão arrasta este equilíbrio para os seus contrários: contra a integração e a 
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contemplação à máquina, contra o cinismo, contra o individualismo, contra a indiferença, 

contra a dissimulação bem-comportada, contra a alienação pela informação, contra a 

passividade e o idealismo – contra as correntes da mídia hegemônica e o que imana de suas 

telas. Contra as telas! Acima de tudo, contra as telas que brilham. 

Este é um ponto onde Diógenes mostra sua importância como exemplo: “autêntico 

materialista-dialético” (SLOTERDJIK, 2012, p. 153), ele não deixaria sossegada a indignação 

idealista das redes sociais atualmente; estas realmente permitem latidos, mas um latido que 

acontece apenas lá é predominantemente platônico, insular, dissolve-se entre outras 

representações e recai em ironia. O latido deve questionar sua própria forma de latir, e o 

diálogo que não leva a atos é deslocado para a direita, deixando de ser kynikos, se tornando 

cínico. Deixando de ser revolta materialista, mas midiática, espetacular. A maneira insolente 

de Diógenes agir era uma relação ativa com a verdade, em sua forma de viver, não apenas 

falar, razão pela qual o consideramos exemplar. De que adianta saber a verdade e manter-se 

num mero diálogo sobre ela? Algumas posturas simplesmente não podem manter-se 

exclusivamente verbais, principalmente quando falamos como oposição, e Diógenes vivia 

isso. Uma moral, se não é prática, é mentira, hipocrisia, cinismo ou idealismo; verbal ou 

substantiva, destrutiva ou construtiva, palavras, nada mais. Ofensa, crítica, escárnio, nudez, 

vandalismo, resistência – importa que sejam atos: ‘potencial’ convertido em ‘movimento’. 

Radicalismo: Diógenes provavelmente não possuía esta palavra em seu vocabulário, mas 

Debord sim, figura importante deste trabalho, ele era também um autêntico materialista 

dialético kyniké. 

Diógenes (como Debord) representa aqui uma maneira insolente de lidar com a 

própria consciência sobre a vida que reina. Historicamente a verdade é um escândalo e os 

livros estão repletos de figuras que ‘latiram’ contra a hipocrisia dominante; alguns foram, 

inclusive, literalmente crucificados por isso. Conversar nunca foi uma maneira de ir contra o 

que é ‘dominante’, mas sim de ‘reclamar’. A filosofia formada na escola da realidade é isso, 

atualmente, é uma filosofia que reclama, é apologética. Por isso a maneira de expressão kiniké 

é também denominada um ataque, é uma verdade expressa para ser vista, publicamente – se o 

caso são fonemas, que sejam gritados; se forem letras, que sejam ‘pixadas’. O acesso à 

informação e a meios de comunicação nos ‘permite liberdade’ de informação e expressão, 

mas, se queremos gerar alguma mudança com o que dizemos, devemos extrapolar o âmbito 

dos meios de comunicação. A diferença, dentro do sentido ‘diogenesiano’ materialista, radical 

e insolente, não se faz apenas com palavras, mas com a vida como forma de expressão. 
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Neste sentido, um grande paradigma diferencia o latido de Diógenes de Go 2: a forma-

mercadoria; a materialidade do formato ‘capa de disco’ que deve ser seguida. O ‘latido 

reificado’ que estudamos aqui obedece, obviamente, a este formato, que não é de todo 

inflexível, mas estabelece certas limitações. Além deste ponto, o formato enquanto 

embalagem, a expressão dentro deste universo deve se enquadrar à grande busca dos objetos 

presentes na indústria cultural: o lucro. Mas o lucro não necessariamente é uma limitação, isto 

é, muitas vezes uma proposta ‘rebelde’, crítica ou iconoclástica perante o sistema atrai mais 

dinheiro do que algo ‘morno’. O dinheiro é indiferente ao conteúdo presente nos objetos que 

são trocados através dele, e a geração de lucro é realmente uma das únicas diretrizes que as 

mercadorias devem seguir:  

Dinheiro é abstração em ação. Valor para lá, valor para cá, negócio continua sendo 

negócio. Para o dinheiro, tudo isso é indiferente. Ele é o meio, no qual a equiparação 

do diverso se realiza praticamente. Como nenhuma outra coisa, ele possui a força de 

colocar no mesmo denominador comum coisas diversas. (...) o dinheiro conserva sua 

indiferença inabalável em face de todos os bens, por mais diversos que esses sejam, 

em face de bens pelo qual ele é trocado. (SLOTERDJIK, 2012, p. 422) 

Mais uma vez, por isso Go 2 não é contraditório em sua capa: está usando o sistema 

contra ele mesmo; trabalhando nos intervalos em relação às normas para realizar seu ataque. 

Jogando nas regras do jogo, obedecendo ao lucro e ao ‘formato’ do produto, um artista tem a 

liberdade para criticar a indústria cultural e seus meios dentro dela. Mas esta crítica terá que 

‘se misturar’ com os ‘patrões’ que tenta desmoralizar. Na capa de Go 2 o kynismo insolente, a 

troça, a galhofa de quem vem ‘de baixo’ se mistura com o “falso sorriso, gesto de uma 

maldade astuta” (SLOTERDJIK, 2012, p. 203) dos senhores da indústria cultural. A 

metalinguagem acusadora, a crítica a que vem a capa de Go 2, é feita para ser vendida pela 

Virgin Records e é aí que, reificada, saber quem sofre o truque torna-se enigmático, enquanto 

contemplamos o sorriso que a capa de Go 2 nos expõe: 

Esse sorriso [o dos ‘senhores’] defende um mau status quo, uma injustiça. Os 

direitos dos outros? Onde chegaríamos? Fome? O que é isso? Uma comissura dos 

lábios, do lado esquerdo de preferência, projeta-se para cima. Na boca do senhor se 

patenteia a cisão da consciência, pois a outra metade sabe que, no fundo, não há de 

que rir. A metade da boca que sabe curva-se para o alto, de modo que a outra 

metade, desdenhosa, verga-se para baixo involuntariamente. O realismo mundano 

dos cínicos da classe dos senhores provém do desejo de preservar o rosto enquanto 

as mãos se sujam. E não raro exibe ele boa maneiras. (SLOTERDJIK, 2009, p. 203, 

grifo do autor). 

Neste sentido damos valor à materialidade da nossa capa: ela é um ato, um latido 

insolente; a ‘roupagem’ no argumento se deve ao seu espaço de fala que, afinal, é restrito a o 

que pode embalar e ajudar a vender um disco. Os ‘cães’ que representam o grupo Hipgnosis 

neste esquema, em seus latidos artísticos, incorporam uma forma atual de kynismos. Uma 

forma, inclusive, mais organizada do que a antiga, um latido global, não um latido restrito à 
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polis, embora ‘se misture’. Um movimento de intransigência, para que extrapole a escala 

individual, para que seja um ato não-unitário, como Go 2, precisa de organização; os cínicos 

de antigamente tinham alguma, mas ainda era na escala individual que seus ataques ocorriam, 

eram cães sem uma matilha. Os movimentos hegemônicos que nos ‘afirmam’ suas realidades 

o fazem pois foram e são organizados historicamente; nossas reações de negação só são 

efetivas individualmente pelo mesmo motivo, neste caso, a carência de organização, de 

comportamentos sistemáticos. Nosso comportamento sistemático será sempre o do próprio 

sistema hegemônico se não houverem críticas, atos, e organização progressiva: 

Os intransigentes de que ainda há notícia na história dispunham de alguma forma de 

organização de seus adeptos, pois, de outro modo, seus nomes não teriam sequer 

chegado até nós. Eles montaram, pelo menos, parte de uma doutrina sistemática ou 

de regras de comportamento sistemáticas. (...) Os cínicos criaram uma escola 

filosófica; seu fundador, Antístenes, chegou a delinear uma teoria de Estado. Os 

sistemas teóricos e práticos desses marginais da história não são, todavia, tão rígidos 

e centralizados, mas se distinguem dos sistemas bem-sucedidos pelo elemento de 

anarquia que contém. Para eles as Ideias e o indivíduo valem mais do que a 

administração e a coletividade. É por isso que provocam a fúria. Os indivíduos que 

não transigem podem estar dispostos a se unir e cooperar, mas foram incapazes de 

constituir uma sólida hierarquia fechada para baixo. Nem em sua teoria, que carecia 

de unidade e coerência, nem em sua prática, que carecia de coordenação e, por isso, 

de ímpeto, seu modo de ser refletia o mundo tal como realmente era. (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p. 198-199). 

O espetáculo é onde contemplamos e nos deleitamos com toda a organização 

hegemônica: é um ambiente de cinismo e contemplação, de contínua reprodução de ambos.  

No espetáculo mesmo os latidos podem tornar-se elogios ao sistema, e é lá que a 

contemplação é tornada instrumento; a contemplação é seu método de assimilação e é assim 

que participamos da festa. Somos inimigos do espetáculo. É do espetáculo que trataremos no 

próximo capítulo e é contra ele que cabe sistematizarmos uma maneira de sermos menos 

fetichistas com as mercadorias, presos às suas tecnologias, e de nossas críticas não se 

voltarem em seu benefício por suas passividades. A fuga do espetáculo é profundamente 

problemática e, por isso, não buscaremos o seu ‘fora’, mas sim uma deriva, desvencilhada ao 

máximo das correntes que nos mantêm contemplativos. No espetáculo o sono é pesado, é uma 

calmaria, e contra isso cabe interferirmos com nossos latidos, chamando para um passeio. 
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4 CONTEMPLAÇÃO E DERIVA: SEM SAÍDA, UM DESVIO 

O espetáculo é o momento em que a mercadoria ocupou totalmente a vida social. 

Não apenas a relação com a mercadoria é visível, mas não se consegue ver nada 

além dela: o mundo que se vê é o seu mundo. A produção econômica moderna 

espalha, extensa e intensivamente, sua ditadura. Nos lugares menos industrializados, 

seu reino já está presente em algumas mercadorias célebres sob a forma de 

dominação imperialista pelas zonas que lideram o desenvolvimento da 

produtividade. Nessas zonas avançadas, o espaço social é invadido pela 

superposição contínua de camadas geológicas de mercadorias. (...) o consumo 

alienado torna-se para as massas um dever suplementar à produção alienada. Todo o 

trabalho vendido de uma sociedade se torna globalmente mercadoria total, cujo ciclo 

deve prosseguir. Para conseguir isso, é preciso que essa mercadoria total retorne 

fragmentariamente ao indivíduo fragmentado, absolutamente separado das forças 

produtivas que operam como um conjunto. (DEBORD, 1997, p. 30, grifo do autor). 

Toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condições de produção se 

apresenta como uma imensa acumulação de contemplações. Quando trabalhamos pelo capital, 

nós somos a mercadoria; quando contemplamos os espelhos do espetáculo, pelas lentes do 

espetáculo, as telas do espetáculo, pelas tecnologias do espetáculo, nossos sentidos são as 

mercadorias. O trabalho reificado desmancha os sujeitos, que colhem os cacos de sua 

fragmentação no espetáculo; o espetáculo os torna progressivamente mais contemplativos e 

fragmentados. Nossos sentidos e sentimentos já são mercadoria. Um latido está sendo dado; 

um latido de insolência, um motim no espetáculo. O latido é crítico, mas não é na conversa; 

ele vira as costas, não quer nem saber o que o espetáculo fala. Se for necessário à 

sobrevivência andamos juntos, mas recusando as correntes, latindo, desobedientes, fugindo 

quando possível da reificação do império do espetáculo. Sempre buscando a deriva, sempre 

buscando a vida que não é mediada pela economia ou pelas tecnologias, quaisquer que sejam. 

Mas a deriva anda cada vez mais difícil; as correntes do espetáculo fluem em todo lugar e 

com força, extensa e intensivamente. Fica cada vez mais complicado o desvencilhamento dos 

fluxos do espetáculo – são tão positivos, difícil negá-los. Todos participam do espetáculo; 

todos contemplam e utilizam suas invenções; todos se integram; todos se entregam ao 

espetáculo, mas o que ele devolve volta desintegrado. Mesmo as novas invenções do 

espetáculo, que parecem permitir uma navegação tão livre, estão presas em suas redes. No 

mundo realmente invertido, o que é livre é preso, ancorado, e só chegamos lá pela 

mercadoria. E nos tornando mercadorias! Nada que acontece através de uma tecnologia é 

realmente livre, por isso o latido busca deslocamentos contra a artificialidade, as narcoses e os 

fetiches gerados pelas imagens do espetáculo. Menos mediações: nos revoltamos contra as 

âncoras das representações reificadas e simuladas da realidade reproduzidas pelos canais de 

comunicação programados pela economia. Não havendo fuga possível dos meios de 
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comunicação e das tecnologias na atualidade, tentamos a fuga ao esquema que os engendra – 

o esquema capitalista. 

Às formas práticas da contemplação abordadas n’A sociedade do espetáculo (1967) 

acumulam-se mais: a popularização dos computadores, dos celulares, as redes sociais e seus 

feeds, os serviços de streaming; muito mais telas e informação para muito mais pessoas do 

que em 1967. Somam-se mercadorias mais complexas. Permitem contato quase direto com 

outras pessoas, não são unilaterais. Mas são também idiossincráticas: mesmo as relações com 

‘gente’, lá tomam o rumo do quantitativo. Estas novas mídias mais descentralizadas 

conseguiriam quebrar o monopólio sobre a informação dos grandes meios de comunicação? 

Se as tecnologias vêm anunciadas como agentes da liberdade, cabe lembrarmos de uma 

discussão presente no capítulo segundo, isto é, sobre a dificuldade de refletirmos sobre a 

liberdade quando esta não vem “em contradição com uma não-liberdade manifesta” 

(ADORNO, 1998, p. 2). Que liberdade tecnológica é essa que nos prende a equipamentos? 

Que nos prende a realidades mediadas? Que cria dependências, compulsões e falsificações da 

vida? A realidade livre não se encontra nos equipamentos, mas fora deles, e latimos aqui 

favorecendo a vida lá fora, querendo um passeio fora das telas do espetáculo; a realidade que 

o espetáculo expõe, ademais, é uma mentira sem contestação, é um esquema, é um golpe 

contra o governo de nós mesmos. 

A sociedade modernizada até o estágio do espetacular integrado se caracteriza pela 

combinação de cinco aspectos principais: a incessante renovação tecnológica, a 

fusão econômico-estatal, o segredo generalizado, a mentira sem contestação e o 

presente perpétuo. (DEBORD, 1997, p. 175). 

A natural aparência que a realidade espetacular finge possuir deve-se à ampla 

dominação dos regimes de visibilidade por interesses hegemônicos através dos meios de 

comunicação: “A atitude que por princípio ele [o espetáculo] exige é a da aceitação passiva 

que, de fato, ele já obteve por seu modo de aparecer sem réplica, por seu monopólio da 

aparência.” (DEBORD, 1997, p. 17). O monopólio da palavra, da verdade, da história e do 

tempo – o lugar de fala do espetáculo, que de imparcial não possui nada – não define apenas 

sobre o que ele fala, define sobre o que se fala: “aquilo de que o espetáculo deixa de falar 

durante três dias é como se não existisse. Ele fala então de outra coisa, e é isso que, a partir 

daí, existe.” (DEBORD, 1997, p. 182). A fala da política é a política das falas, e isso se 

mostra em um exemplo prático para o Brasil: E a Samarco? “O segredo domina este mundo, 

antes de tudo como segredo da dominação.” (DEBORD, 1997, p. 214). O espetáculo, poder 

da visibilidade e visibilidade do poder, é quem define o assunto nas salas de aula, de jantar e 

plenárias – o espetáculo forja a realidade por suas estruturas. Reprodução da realidade, 
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realidade reproduzida, realidade produzida: na contemplação ao espetáculo, no consumo de 

imagens artificiais, a passividade perante um poder alheio a nós é, sobretudo, inevitável, não 

é um mundo nosso. Nossa liberdade demanda que nos desvencilhemos de algumas camadas 

da passividade sobre a vida – de todas, é improvável. Mais do que uma busca pela verdade, 

aqui se nega um sistema baseado na mentira, na mentira do conteúdo interessante e relevante; 

deixar de contemplar as telas do espetáculo é ao mesmo tempo deixar de contemplar a vida e 

tornar a vivê-la. Se natural e artificial são igualmente vida, ambos frutíferos, então preferimos 

o natural, porque sim. A vida pelos olhos, não por telas, se o caso é contemplar; negar o 

mundo dos espetáculos, porém, demanda uma reabilitação – um desapaixonar-se pelas 

imagens em que nos vemos refletidos e pelas quais nos relacionamos de formas narcóticas: 

O mito grego de Narciso está diretamente ligado a um fato da experiência humana, 

como a própria palavra Narciso indica. Ela vem da palavra grega narcosis, 

entorpecimento. O jovem Narciso tomou seu próprio reflexo na água por outra 

pessoa. A extensão de si mesmo pelo espelho embotou suas percepções até que êle 

(sic) se tornou o servomecanismo de sua própria imagem prolongada ou repetida. A 

ninfa Eco tentou conquistar seu amor por meio de fragmentos de sua própria fala, 

mas em vão. Êle (sic) estava sonado. Havia-se adaptado à extensão de si mesmo e 

tornara-se um sistema fechado. (MCLUHAN, 1964, p. 59) 

A contemplação ao espetáculo nos torna apegados às imagens e menos afeitos à vida 

que lhes escapa. O espetáculo não cria a contemplação, mas torna ela espetacular – e banal a 

vida que não envolve o que ele projeta. Socializamos por imagens e, quando não as vemos, 

tudo o que queremos é uma: só é bonito o que se mostra, senão como seria bonito? O 

espetáculo pulveriza informações e elas tomam o ambiente da nossa socialização – não 

interagir pelo espetáculo é estranho. Como a economia, a história, a indústria, seus produtos, 

o estudo do espetáculo não existe isolado da vida social, mas na fluidez de nossas interações; 

e assim como ele está lá em nossas atividades, também figura em nossas passividades, nossas 

retrações, fechamentos e recalques – negativamente. O ‘domínio total’ da mercadoria que o 

espetáculo demonstra, não obstante se relacione com a compulsão ao consumo e à vida como 

performance, tem no advérbio ‘total’ um algo a menos extremamente relevante. No 

espetáculo não se mostram chances de fuga à primeira vista, a realidade que se vê é a sua 

realidade. A mera contemplação de imagens de segunda mão, sistematicamente, é a ideologia 

materializada mostrando como nos adestrou:  

À medida que a necessidade se encontra socialmente sonhada, o sonho se torna 

necessário. O espetáculo é o sonho mau da sociedade moderna aprisionada, que só 

expressa afinal o seu desejo de dormir. O espetáculo é o guarda desse sono. 

(DEBORD, 1997, p. 19) 

 A segurança da sobrevivência social no sono do tempo-histórico-burguês não 

comporta radicalidade ou vontades de grandes mudanças, então aceitamos a realidade dada e 

nos tornamos sujeitos contemplativos, com consciências espectadoras. Por isso o que 
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incentivamos aqui é um olhar que se desvia desta modelização, de seus espaços e de seu 

tempo; a construção de nossa própria realidade, o descarte do que as imagens nos afirmam. As 

imagens de segunda mão são narcóticas e exploratórias. Indissociável de nossa 

transformação em mercadoria e de nossa relação com elas, o espetáculo é “o momento 

histórico que nos contém” (DEBORD, 1997, p. 16); a categoria universal do ser social total 

que se libertou da mercadoria enquanto objeto e agora habita também o mundo das imagens, 

dos fetiches, dos desejos, das representações. O olhar para o espetáculo deve saber: ‘a 

contemplação tem seu preço, enquanto contemplo, à mercadoria pertenço’. Esta deve ser a 

sensibilidade do olhar para a indústria cultural e o espetáculo:  

Por esse movimento essencial do espetáculo, que consiste em retomar nele tudo o 

que existia na atividade humana em estado fluído, para possuí-lo em estado 

coagulado, como coisas que se tornaram o valor exclusivo em virtude da formulação 

pelo avesso do valor vivido, é que reconhecemos nossa velha inimiga, a qual sabe 

tão bem, à primeira vista, mostrar-se como algo trivial e fácil de compreender, 

mesmo sendo tão complexa e cheia de sutilezas metafísicas, a mercadoria. 

(DEBORD, 1997, p. 27, grifo do autor).  

A mercadoria, deixemos claro, não é uma ‘coisa’; a mercadoria é a materialização, a 

culminância de um processo complexo e cheio de sutilezas metafísicas a que chamamos 

‘capitalismo’. Tudo o que passa pelo crivo do capitalismo, não obstante mantenha sua forma 

idêntica – como uma fruta que, ‘processada’, continua ‘exatamente igual’ –, torna-se 

mercadoria. O trabalho, da mesma forma, envolvido nas especulações de oferta e demanda 

torna-se mercadoria; o sujeito que trabalha, igualmente. Chamamos reificação ao processo 

pela qual tudo passa ao tornar-se objeto do sistema das mercadorias. Uma ‘consciência 

reificada’, por exemplo, não quer dizer que ‘sabe que seu corpo é uma mercadoria’; a 

consciência reificada é aquela que viveu, se acostumou, sofreu, deixou de sofrer, lutou, 

deixou de lutar, e acaba que apenas contempla todas as miudezas exploratórias que o 

capitalismo deixa ver, mas não mudar. Uma consciência reificada, por conseguinte, é 

modelizada pelos e contemplativa aos movimentos do capitalismo: vê seus conteúdos, tende a 

esquecer de suas formas, pois qual a vantagem de visualizar uma estrutura opressora que, no 

final das contas, podemos simplesmente chamar de ‘vida’ e efetivamente vivê-la? Por que ver 

um alimento como mercadoria se podemos ‘simplesmente comprá-lo’ e comê-lo? 

Contemplação, espetacularização, reificação, fetichização, esclarecimento, vida pelo salário, 

vida pelo consumo: a realidade social se confunde com e se esconde por trás dos interesses do 

espetáculo, “uma ideologia que conseguiu recortar todo o real de acordo com seu modelo” 

(DEBORD, 1997, p. 137). Não apenas uma ideologia, mas um sistema ideológico 

materializado e completamente inserido nas práticas, o espetáculo é também o fim das 

ideologias, por silenciar todas que não são a sua através de sua visibilidade predominante.  
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Como materialização da sistemática capitalista íntima dos meios de comunicação de 

massa, o espetáculo é a ideologia (materializada) que “(...) não tem nome, como também não 

tem programa histórico enunciável” (DEBORD, 1997, p. 138). Falar sobre história é delicado, 

por isso o monopólio da palavra prefere o presente e o futuro, mantendo a ignorância sobre o 

que se assenta seu domínio, isto é, uma história de exploração através de políticas econômicas 

e de poder midiático. “Qualquer usurpador tenta fazer esquecer que acabou de chegar” 

(DEBORD, 1997, p. 178, grifo do autor). As tecnologias de difusão, na passividade que seus 

usos demonstram, não são apenas causa, mas o prosseguimento de um mundo de sujeitos 

proletarizados aos quais resta, como consolo, serem espectadores – por isso a ‘ideologia 

materializada’, a passividade inata ao sistema já existia antes, por exemplo, da televisão, que 

deu corpo a essa materialidade. A vida no espetáculo é um vácuo ideológico, preenchível 

pelas coagulações que ele oferece; na ausência de uma vida com sentido, na prisão de uma 

vida sem sentido, buscamos algo que os distraia (nossos sentidos) e nos permita a sensação de 

reconhecimento: 

A alienação do espectador em favor do objeto contemplado (o que resulta de sua 

própria atividade inconsciente) se expressa assim: quanto mais ele contempla, 

menos vive; quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da 

necessidade, menos compreende sua própria existência e seu próprio desejo. 

(DEBORD, 1997, p. 24). 

As imagens visíveis do espetáculo, como já mencionado, não habitam apenas o visual. 

Quando falamos delas é necessário sobrepormos a ideia de representação ao senso comum da 

imagem materializada enquanto objeto da visão. “O espetáculo não pode ser compreendido 

como o abuso de um mundo de visão, o produto das técnicas de difusão maciça das imagens” 

(DEBORD, 1997, p. 14) – “mas uma relação social entre pessoas, mediada por imagens” (p. 

14). Ademais, as novas tecnologias que progressivamente deram ‘corpo’ à vida espetacular 

através dessas técnicas de difusão não criaram a contemplação como a vemos hoje, são mais 

camadas de contemplação que se sucederam às que já existiam. A contemplação começa nas 

alienações primordiais presentes no trabalho: como o sujeito que colhe um fruto ou caça para 

outra pessoa, mas não usufrui – ele apenas contempla o objeto de seu trabalho, alienado de 

seu desfrute. Tal qual o desenvolvimento da alienação, o da contemplação se complexifica 

tanto quanto a sociedade, socialmente, tecnicamente, dialeticamente; e o desenvolvimento da 

contemplação, dentro da concepção estudada aqui, é indissociável da história da mercadoria, 

do capitalismo e de seu domínio sobre o desenvolvimento das mídias. O domínio midiático da 

sociedade, que para gerações anteriores não era tão invasivo, agora faz parte da sobrevivência; 

esta é uma das principais vitórias do espetáculo, de acordo com Debord (1997): o fato de as 
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gerações atuais terem nascido e crescido na vida espetacular, desconhecendo o que não é 

espetáculo. 

A sobrevivência na atualidade confunde-se com a artificialidade propagandeada por 

um sistema modelizante que já opera com naturalidade nossas vidas. A tendência à renovação, 

ao crescimento quantitativo e à passagem qualitativa presente nas estratégias vestidas pelo 

capital não deixa ver isto à primeira vista, a crônica da vida atual: para quem já não subsiste, a 

vida não é mais uma questão de sobrevivência, é uma “sobrevivência ampliada” (DEBORD, 

1997, p. 30, grifo do autor). E se a sobrevivência ampliada através da criação de necessidades 

obedece ao ritmo crescente do devir-acumulador do sistema capitalista, a privação vai se 

tornando mais rica e “o consumidor real torna-se consumidor de ilusões” (DEBORD, 1997, 

p. 33). As privações são criadas, assimiladas e eternamente ampliadas, ocupando espaços 

onde não ocupavam antes; necessidades são falsificadas no espetáculo; o paradigma é sempre 

o da escassez crescente e os desejos são insaciáveis. Tudo se torna um fantoche no mundo do 

espetáculo, que “não deseja chegar a nada que não seja ele mesmo” (DEBORD, 1997, p. 17).  

Não seria sequer necessário sugerir que as imagens na mídia intencionalmente criam fetiches, 

pois os fetiches já se criam espontaneamente; relacionamo-nos com nós mesmos e outrem 

pelas mercadorias (e suas imagens) e já “não é possível fazer uma oposição abstrata entre o 

espetáculo e a atividade social efetiva” (DEBORD, 1997, p. 15). A espetacularização da vida 

tem nesta tendencial seu traço característico – por mais que o espelho espetacular não seja 

deformante ou provocativo, a fluidez da atividade dos sujeitos projeta em coágulos a 

necessidade de algo a mais. Para o espetáculo, pelo espetáculo, interessa que seja mais e 

melhor e novo; a vida gira em torno do espetáculo – não: a vida tem sua imanência nele. A 

não fuga do espetáculo é, ademais, inevitável, o que podemos é tentar a negação de suas 

imagens de mundo e de sua contemplação narcótica através das tecnologias ignorando as telas 

e saindo pra rua. Se não podemos realmente fugir para fora do espetáculo, tentaremos dar um 

passeio furtivo distantes de suas telas: derivar, com as âncoras levantadas. A deriva foi uma 

tática situacionista
14

, um jogo urbano lúdico, um exercício de perder-se nas cidades para 

descobri-las que aqui incentivamos pela vida e pela arte, em substituição às telas: 

As grandes cidades são favoráveis à distração que chamamos de deriva. A deriva é 

uma técnica do andar sem rumo. Ela se mistura à influência do cenário. Todas as 

casas são belas. A arquitetura deve se tornar apaixonante. Nós não saberíamos 

considerar tipos de construção menores. O novo urbanismo é inseparável das 

transformações econômicas e sociais felizmente inevitáveis. É possível se pensar 

                                                 
14

 “A Internacional Situacionista (IS) foi um movimento contestador surgido em 1957, cuja atuação foi 

marcante em todo o processo de luta política, ideológica e cultural e que culminou nos acontecimentos de 1968. 

O movimento, que teve em Guy Debord seu pensador mais influente, deixou como principal herança teórica A 

sociedade do espetáculo. A IS deixou de existir em 1972.” (DEBORD, 1997, p. 125) 
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que as reivindicações revolucionárias de uma época correspondem à ideia que essa 

época tem da felicidade. A valorização dos lazeres não é uma brincadeira. Nós 

insistimos que é preciso se inventar novos jogos. (DEBORD, Guy; FILLION, 

Jacques. Résumé 1954. Potlatch, Paris, 30 nov., 1954, n° 14). 

A deriva urbana é a forma extremista de desvencilhamento das tecnologias que 

propomos. Se o que pretendemos é uma crítica realmente materialista aqui, não poderíamos 

senão dar a sugestão de, literalmente, uma saída pra rua sem o celular. Sem celulares, lidando 

com os empecilhos envolvidos, construindo as próprias vidas sem âncoras e seduções 

midiáticas. Uma reabilitação. Mas chega um momento em que acaba o passeio; anoitece, 

ficamos sozinhos, precisamos de informação para sobreviver e a radicalidade não dá conta 

destas necessidades. Precisamos do celular e dos gadgets para a informação! Questionamos, 

então: ‘precisamos?’ e ‘informação?’. Os equipamentos extensões-de-nós-mesmos causam 

dependência, e o mundo do espetáculo falsifica informações e notifica-nos com banalidades. 

Nossa insolente crítica prega uma diminuição, primeiramente, quantitativa da contemplação: 

menos tecnologia entre nós e o mundo, a vida sem a mediação das telas. Desligar 

notificações. Quanto menos se contempla, mais se vive! Fuga das tecnologias! Fuga dos 

meios de comunicação de massa! Levantar as âncoras que nos prendem a contemplar o que, 

na verdade, não queremos: é o que o sistema diz que ‘podemos gostar’. Qual é a informação 

que precisamos, por que precisamos, e quanto da reprodução desta necessidade é criada pelas 

próprias tecnologias que nos tornaram adaptados às suas sistemáticas? As tecnologias pedem 

ordem, sugerimos a desordem. 

O espetáculo, saber que é poder visível, sistematização da vida invertida por seu 

espelho sedutor, nos dá sensação de ordem, de uma vida coerente com a imagem da vida 

alheia. Contemplar as informações do espetáculo dá sensação de segurança, pois elas são 

feitas para que nos reconheçamos lá. O espetáculo se orienta para o reconhecimento dos 

sujeitos. Para uma tentativa de fuga do espetáculo, para evitarmos a realidade simulada que já 

se esboça em nossa tendência à inatividade-produtiva-contemplativa, o sentimento de 

desorientação é parte integrante do processo. Pessoas tremem e balançam as cabeças ao 

escutarem uma pregação como a existente neste trabalho, de fuga dos meios de comunicação. 

A sensação de vida orientada é consequência de nosso costume à existência no espetáculo e 

ao ‘contrato’ que, aqui, jogamos no lixo, e a radicalidade da fuga de toda esta orientação 

espetacular não poderia se dar dentro da zona de conforto de uma crítica idealista e ou 

apologética. É necessário um sentimento de errância; de perdição. De deriva. 

O consumo de informação ordenada é um conforto do espetáculo e transige com sua 

manutenção. O conhecimento no meio espetacular demonstra o que as pseudonecessidades 
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ocasionam: a ignorância (ou o Esclarecimento) tornada mais rica; mais ciente das ‘novidades’. 

O capitalismo inverte a lógica do conhecimento com seu interesse quantitativo, aumentando a 

tendencial à contemplação nos sujeitos em busca do saber. Assim como a história burguesa é 

uma ideia de história, a liberdade uma ideia de liberdade, com o progresso da consciência 

não é diferente. No mundo material, realmente invertido, uma consciência ainda é reificada 

quando já não se vê reificada; a inserção da consciência crítica na práxis, ou nas práticas, é 

que a liberta da reificação, dos embotamentos e do tempo histórico pseudocíclico do 

espetáculo. Chega de espetáculo. O espetáculo nos prende em suas grades, que não vemos, o 

que vemos são imagens. Por isso aqui latimos pras imagens, contra a simulação da realidade. 

A matrix é para onde o espetáculo nos leva através de seu modo-de-vida, o dos sujeitos 

informados, entretidos, distraídos e assimilados pelas tecnologias, e nosso latido não transige 

com as simulações da vida ocasionadas pelo o que é reproduzido atualmente nos meios de 

comunicação: 

O espetáculo é o herdeiro de toda a fraqueza do projeto filosófico ocidental, que foi 

um modo de compreender a atividade dominado pelas categorias do ver; da mesma 

forma, ele se baseia na incessante exibição da racionalidade técnica específica que 

decorreu desse pensamento. Ele não realiza a filosofia, filosofiza a realidade. A vida 

concreta de todos se degradou em universo especulativo. (DEBORD, 1997, p. 19). 

Dentro das necessidades criadas no espetáculo, ‘estar informado’ ou ‘esclarecido’ é a 

mais importante na crítica desta pesquisa. Não pregaríamos aqui um isolamento do estudo, 

quando sim devido ao falso caráter construtivo daquilo que os meios de comunicação de 

massa e as tecnologias nos apresentam como ‘necessário’. Como forma de contemplação com 

passagem esclarecida, a busca por informação atualmente é também parte da passividade no 

espetáculo, e é crescente. Esta busca de informação pelos sujeitos, que tenta negar a reificação 

da vida e da consciência, habita meios reificados. Os aventureiros que se alimentam nos feeds 

já conhecem seus potenciais infinitos de entretenimento e intelectualidade: cresce a 

informação, mantém-se a lacuna entre teoria e prática... As buscas por informações que não 

sabemos quais, em meios que as oferecem sob demanda e de formas personalizadas, são a 

baby food da indústria cultural, informação vendida por quantidade, adaptada às preferências 

e padronizadas para o consumo fácil. Como participante da vida espetacular, com as mãos 

sujas na sua própria concepção de mundo, o ‘informado’ atual é cínico, mas triste – a vontade 

de sobrevivência impede sua crítica de voltar-se contra a realidade de forma prática e 

insolente, ‘kynicamente’. O saber que não busca poder habita um corpo inerte no 

deslocamento do ‘equilíbrio social’, é uma massa de manobra – perece com isso, e decide 

apenas contemplar... No espetáculo todos querem ser esclarecidos e críticos, e a ideologia 

contemplativa atualmente permite isso nos moldes espetaculares dentro da esfera privada 
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através da internet. Como arte do saber não inserida na práxis, este conhecimento do sujeito 

‘crítico’ ‘informado’ é contemplativo; quando se insere na práxis torna-se materialista, arte 

radical, mas pode não ser aceito socialmente: 

A supressão da personalidade acompanha fatalmente as condições da existência 

submetida às normas espetaculares – cada vez mais afastada da possibilidade de 

conhecer experiências autênticas e, por isso, de descobrir preferências individuais. 

Paradoxalmente, o indivíduo deve desdizer-se sempre, se desejar receber dessa 

sociedade um mínimo de consideração. Essa existência postula uma fidelidade 

sempre cambiante, uma série de adesões constantemente decepcionantes, a produtos 

ilusórios. Trata-se de correr atrás da inflação dos sinais depreciados da vida. A droga 

ajuda a pessoa a se conformar com essa organização das coisas; a loucura ajuda a 

evitá-la. (DEBORD, 1997, p. 191). 

A sistemática não tem interesse na qualidade da informação, mas em nosso interesse 

no máximo possível delas. Negar o espetáculo indo para a rua é nossa proposta radical, mas 

não é o suficiente. É preciso que vivamos uma deriva também dentro de nossa relação com as 

telas. A deriva para longe dos oceanos da informação mediada pelas grandes corporações, 

uma negação da sistemática capitalista aplicada à informação, buscando maior autonomia de 

consciência e de nossos sentidos – nosso ‘desvio’ à deriva, nos termos situacionistas. 

Autonomia essa que diz respeito diretamente à diferença entre ‘dependência necessária de 

informação’ e ‘necessidade criada de dependência de informação’. Para não ‘cairmos’ cada 

vez mais para ‘dentro da tela’, uma nova metodologia que recusa passividades e define seus 

próprios caminhos se faz necessária. Se não precisamos de informação mediada, não 

chegamos perto das telas; se precisamos, buscamos longe dos canais de comunicação 

comprometidos com a economia e a política. Caso haja necessidade de telas e de informação 

mediada, por questões de sobrevivência, busquemos informação fora dos feeds, mesmo 

porque este não é um formato de busca, é um formato tal qual uma vitrine, provocadora e 

narcótica.  Este trabalho não quer gerar uma explicação, mas uma reabilitação contra a 

narcose que cresce com o uso de tecnologias cada dia mais brilhantes: 

No plano das técnicas, a imagem construída e escolhida por outra pessoa se tornou a 

principal ligação do indivíduo com o mundo que, antes, ele olhava por si mesmo 

(...). O fluxo de imagens carrega tudo; outra pessoa comanda a seu bel-prazer esse 

resumo simplificado do mundo sensível, escolhe aonde irá esse fluxo e também o 

ritmo do que deve aí manifestar-se, como perpétua surpresa arbitrária que não deixa 

nenhum tempo para a reflexão, tudo isso independe do que o espectador possa 

entender ou pensar. Nessa experiência concreta da submissão permanente encontra-

se a raiz psicológica da adesão tão unânime ao que aí está; ela reconhece nisso, ipso 

facto, um valor suficiente. O discurso espetacular faz calar, além do que é 

propriamente secreto, tudo o que não lhe convém. (...) o que o espetáculo ensina e a 

ignorância dos espectadores são impropriamente considerados fatores antagônicos: 

na verdade, um nasce do outro. (DEBORD, 1997, p. 188, grifo do autor). 

Construir a própria vida e olhar o mundo por nós mesmos, negando ao máximo a terra-

firme que mídia e o mundo privado nos mostra. Esta é nossa deriva. Negar as telas e a 

tecnologia de uma forma geral e irrestrita é extremamente utópico, por isso nossa negação não 
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é realmente irrestrita: nossa deriva é externa e interna às correntes midiáticas. O que 

incentivamos é uma luta contra as correntes da dominação pela contemplação visual, é ir 

contra o fluxo; contra o mainstream; contra a mídia hegemônica e as necessidades artificiais 

de informação. Talvez as extensões do corpo tão fascinantes que atendem como smartphones 

atualmente, por exemplo, estejam funcionando bem demais, sugando e fechando nossas 

cognições e interesses: no mundo público; no mundo da rua; no mundo fora da tela. O que se 

propõe aqui é a deriva urbana como os situacionistas faziam em Paris e alhures: habitar, 

conhecer, perder-se na rua – quem definiu que informação se busca na mídia? – como 

também uma errância através das tecnologias. Informação buscamos à deriva, nas redes, mas 

soltos, não permitindo que determinem do que nos alimentamos. Doravante, o que propomos, 

nota-se, é um escândalo: 

Na sociedade hoje dominante, que produz massivamente tristes pseudo-jogos da 

não-participação, uma atividade artística verdadeira é forçosamente classificada no 

campo da criminalidade. É semiclandestina. Surge na forma de escândalo. 

(DEBORD, Guy, Manifesto Internacional Situacionista. Internacional Situacionista, 

Paris, 17 de Maio, 1960, n°4) 
15
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 Tradução de Juan Fonseca. Disponível em < http://www.oocities.org/autonomiabvr/situ.html> Acesso 

em 11 de out. de 2017. 
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5 ANÁLISE 

Primeiramente, apresentaremos parte do cenário de onde vem Go 2, isto é, como Go 2 

se insere em dado recorte na história da música associada ao capitalismo. O conceito de 

‘música pop’ será importante neste embasamento; ao longo do trabalho adotamos uma linha 

frankfurtiana e aqui ela será alvo de discussão nos juízos que remetem a este contexto musical 

(em seus termos, inserido na ‘cultura de massas’). Não é apenas uma questão de irmos ‘em 

defesa’ do pop, mas de não adotarmos o olhar econômico da Teoria Crítica sem refletirmos a 

respeito das generalizações que dali decorrem. Um ponto que já foi trazido, descrito como o 

‘nó’ das relações que aqui desenhamos partindo da capa de Go 2, é a grande chave que nos 

distancia, por exemplo, do pensamento de Adorno & Horkheimer: valorizamos o ato da 

criação da capa, valorizamos esta ‘crítica reificada’, embora sistemicamente este trabalho não 

veja a indústria cultural com bons olhos – afinal, assim como a capa que analisamos, inúmeras 

outras criações criticamente positivas têm neste sistema seu grande meio para se reproduzir e 

a ele devem sua existência. A indústria cultural já é consolidada, o ‘espetáculo integrado’ e o 

capitalismo não são realidades em que podemos visualizar uma exterioridade e, logo, imagens 

como a que vemos na capa de disco estudada aqui podem ser vistas não como artifícios e 

truques, mas como kynismos, pequenas revoltas que, mesmo ligeiramente, nos acordam. 

Frente a esta parede, quase encurralados pelas forças que programam nossas 

consciências e cerceiam nossas liberdades, é nos kynismos que encontramos o impulso para 

golpeá-la e, quem sabe, irmos criando fissuras pouco a pouco, pelas nossas insolências e 

ataques, pela presença pública da crítica. Difícil responder se isso seria suficiente, pois 

suficiente para quê? Acabar com o capitalismo parece um delírio, mas deixar a equação que 

descrevemos no capítulo terceiro deslocar-se para a direita – para o cinismo, a contemplação, 

o individualismo – não é uma opção. Lutamos por cada espaço que agrega à nossa existência, 

cada pequena ressalva que se faz ao paradigma do lucro e, porque não, valorizamos cada 

mercadoria estetizada que tece críticas ao sistema em que se insere; por cada espaço ocupado, 

na rua ou nos meios de comunicação. Defendendo o que a capa de Go 2 expressa, defendemos 

também um paradoxo; assim, seguimos a coerência que resta à crítica atualmente: aceitamos o 

sistema, enquanto o negamos, mas com uma postura de ataque, de insolência; aceitamos e 

defendemos, enquanto negamos e atacamos. Profundamente paradoxais – e não contraditórias 

– são as reflexões da análise que aqui fazemos. 

A capa analisada, no que defende este trabalho, não é mera embalagem: não é devido a 

sua provocação, pelo despertar e questionamentos que ocasiona. Potencial de abalar o sistema 
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provavelmente inexiste nela, mas a nós ela abala, desequilibrando nosso estado de 

contemplação. Nos primeiros parágrafos do presente trabalho indagamos que só o que 

subverte nossos estados contemplativos são atos e que, sobre esses atos, o que poderíamos 

saber é que contemplação é o que eles não são. O que nossa pesquisa já demonstra é que 

mesmo a contemplação, embora envolta em uma membrana de passividade, possui potencial 

de agressão ao seu próprio sistema. Potencial, todavia, é um ato que ainda não ocorreu. 

Mantendo nossa postura analítica sobre a contemplação, façamos uma distinção: algumas 

imagens que contemplamos têm maior potencial para a criação de diferenças, outras menos. O 

que determina este potencial? Nada realmente determina o potencial de algo para a criação de 

diferenças, mesmo porque muitas vezes sequer existe esta intenção e elas são criadas; mas, 

algo que parece uma verdade se mostrou ao longo da pesquisa: o fluxo principal do capital, da 

mercadoria e da indústria cultural nos distancia das diferenças que buscamos. Tão refinado e 

cheio de sutilezas é este fluxo das mercadorias que, muitas vezes, ele parece nos aproximar de 

mudanças. Simulações, miragens, ‘bons produtos’, chamemos do que for, o que se observa é 

que a mercadoria tem o poder de trazer algumas reviravoltas positivas, mas a interpretação 

unitária sobre ela sabe que o caminho para a mudança não é por aí.  

Go 2 ataca expondo a maneira de funcionar do que contemplamos, muda nosso olhar o 

tornando mais crítico, e o que antes parecia tão ordenado agora se mostra uma deriva: sua 

insolência nos lança ao mar da dúvida, criando um fluxo que vai contra a terra firme alienada 

característica dos espetáculos da atualidade. Que terra firme é essa, especificamente? É o 

mainstream? O entretenimento? Esta terra firme, na concepção deste trabalho, é a passividade 

contemplativa que permite a progressão de nossa assimilação ao sistema por diversas razões, 

passividade esta que todas as demais capas de disco que figuram nesta pesquisa não afetam, 

diferentemente de Go 2. O que analisaremos agora é: por que razão Go 2 nos tira dessa 

passividade? O que, na forma de expressão de Go 2, nos leva a essa deriva? E a que leva essa 

deriva? Isso, adiantamos, só a deriva responde. É a deriva que traz a desordem que tanto 

prezamos, as incertezas em que botamos fé e o radicalismo que os portos seguros da 

contemplação e da existência privada pouco permitem. 

Para desenvolver estas indagações, nosso olhar agora é para a capa de Go 2, disco da 

banda XTC que estudamos. Como já dito, contextualizaremos a existência da capa 

historicamente e, em seguida, faremos algumas comparações partindo da forma de expressão 

visual de Go 2. Estas comparações serão em relação a interfaces de computador, onde 

faremos também um retorno ao filme Matrix (1999), trazendo a ideia de um ‘código’ exposto, 

um código que costuma ser oculto por imagens e que, em Go 2, é tornado visível, nos 
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mostrando o funcionamento da indústria cultural dentro do universo das capas de disco. 

Compararemos também a capa de Go 2 com as de outros discos, buscando contrastes entre 

sua forma de expressão e a de outros LPs. 

5.1 This is pop!
16

 

XTC foi uma banda inglesa, formada na cidade de Swindon, na década de 70. 

XTC lançou seu primeiro EP, 3-D
17

, em outubro de 1977; em janeiro de 1978 lançam 

seu primeiro álbum, White Music
18

. O segundo álbum, Go 2, foi lançado no dia 6 de outubro 

de 1978, através do selo Virgin Records – assim como seus 2 materiais anteriores. Quando do 

lançamento de Go 2, a formação de XTC era composta pelos músicos Andy Partridge (voz; 

guitarra), Barry Andrews (teclado), Colin Moulding (baixo) e Terry Chambers (bateria). 

XTC é considerada uma banda de música pop; punk, pós-punk e new wave também 

são denominações aceitáveis, entre outras, dado que as caracterizações se confundem, 

possuindo suas intersecções – cronológicas, estéticas, musicológicas, geracionais. Antes de 

qualquer entendimento estilístico, porém, XTC pertence à esfera da música pop. 

Pop é um termo amplo; onde quer que se insira e o que represente, está lá como 

derivação abreviativa da palavra ‘popular’. ‘Música popular’ é uma denominação que pode se 

referir a músicas como as de folclore, que vêm do popular – que têm sua origem na ‘cultura 

popular’ antes de qualquer intuito comercial, mas esta não é a referência que seguimos aqui. 

A música pop, no recorte do presente trabalho, é a música que existe para ser reproduzida e 

comercializada; é a música cuja existência depende de certa reprodutibilidade – de uma 

existência ‘plugada’ e, logo, das tecnologias eletrônicas e da indústria fonográfica. A música 

popular que discutimos aqui nunca existiu separada das tecnologias de reprodução e ambas 

nunca existiram separadas do sistema capitalista.  

Pop não existe sem concorrência, uma vez que sua mediação dá-se 

predominantemente pelo mercado, através da indústria cultural. A questão aqui tratando da 

concorrência não é fazer o juízo de valor contrapondo a música pop à “boa música séria” 

(ADORNO; SIMPSON, 1941, pgs. 119, 120, 131), a primeira feita para a venda e a segunda 

para a apreciação, mas sim tratar do pop como este vem em sua gênese, isto é, abraçado pelo 

sistema competitivo em que se insere e de cuja relação comercial muito se debate: 

                                                 
16

 This is pop! (Isto é pop!) é uma das faixas do primeiro álbum de XTC, White Music, de 1978. O título 

da música já nos dá uma amostra do gosto da banda pela metalinguagem em referência à indústria cultural. 
17

 XTC, 3-D. John Leckie. Virgin Records, Reino Unido, 1977. 
18

 XTC, White Music. John Leckie. Virgin Records, Reino Unido, 1978. 



53 

 

 

Os padrões musicais da música popular foram originalmente desenvolvidos num 

processo competitivo. Quando uma determinada canção alcançava um grande 

sucesso, centenas de outras apareciam, imitando aquela que obtivera êxito. Os hits 

de maior sucesso, tipos e "proporções" entre elementos eram imitados, tendo o 

processo culminado na cristalização de standards. [...] O não-seguir as regras do 

jogo tornou-se critério para a exclusão. (ADORNO; SIMPSON, 1941, p. 121). 

Pop remete à hegemonia, mas hegemonia não é tudo, pois como já vimos fluxos 

contrários participam das dinâmicas ‘envolvidas’ por estes sistemas. Sobre o pensamento de 

Adorno & Simpson (1941) referenciado acima, uma ressalva é importante: o “não seguir as 

regras do jogo”, embora possa realmente ser critério para “a exclusão” (ADORNO; 

SIMPSON, 1941, p. 121) de determinadas bandas, possui sua permeabilidade – o ‘excluído’ 

ainda vende (logo, não é excluído). E que jogo seria este, especificamente, do qual se é 

excluído? O perigo de tratar do pop fazendo juízos de valor quanto à sua falta de autonomia, 

sua ‘estandardização’, ‘as regras de seu jogo’, é o de ter a cultura pop como uma cultura 

engessada; a música pop, afinal, tem suas singularidades e suas pluralidades, aspectos rígidos 

e elásticos: 

Em uma leitura dualista da esfera da música pop, aquela com que nos deparamos na 

crítica musical, nas conversas coloquiais, nas atitudes, escolhas e performances dos 

artistas, há o seu núcleo duro e aquilo que está na sua periferia: o mainstream e o 

underground; os vendidos (sell outs!) e os independentes (indies), a canção chiclete 

e a música experimental e assim por diante. O núcleo duro, conservador, 

retranqueiro, hegemônico e com um poder de disseminação imenso; as margens, 

com elementos que tentam enfrentar ou se incorporar ao núcleo, produzem 

sonoridades sui generis. (CONTER, 2016, p. 12). 

Pop não é hermético, nem inteiramente padronizado; a música e a cultura pop devem 

ser compreendidas para além de seus ‘núcleos duros’, suas margens são férteis e lá germinam 

movimentos de objeção, de contestação ao sistema. A música pop é predominantemente 

carregada, nutrida e mediada pela cultura hegemônica, mas é também através dessa mediação, 

massiva, que se dão embates exatamente contra essas hegemonias – como a capa de Go 2 

ilustra. É um falso embate? Certamente não. E estes embates na música começam de forma 

massiva com o rock. 

Rock é um fenômeno de massas. Mesmo que seja indizível serem todas as bandas de 

rock nascidas para o comércio, costuma ser lá (no ambiente comercial em que se insere a 

música, a indústria cultural) que conhecemos aquelas que, literalmente, vestimos as camisas; e 

é devido a essa presença no ambiente comercial que muitas das ambiguidades do fenômeno se 

mostram: 

O rock tem sido a música mais ambígua que o século XX já conheceu. Por um lado, 

cresceu em nome de uma suposta rebeldia, uma rejeição dos valores de uma 

sociedade conservadora que faz guerras e mata em nome do progresso. Por outro, 

entra no jogo dessa mesma sociedade, e ajuda a engordar suas contas bancárias. 

(MONTANARI, 1988, p. 64). 
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Rock é contraditório? Não concordamos; há contradições no rock, e estas seriam 

fáceis de observar, mas não apontamos este dedo. O rock pode ser efetivamente rebelde, 

assim como pode ser integrado ao sistema; pode ser rebelde e depois se integrar ao sistema; 

pode ser rebelde e, ao mesmo tempo, integrado ao sistema; pode ser rebelde, mas ‘não muito’; 

não existe uma objetividade para a rebeldia, mas atos rebeldes. O que é expresso no 

argumento das contas bancárias de Montanari (1998), embora pareça uma verdade clara nesta 

passagem, é também uma escala bastante dicotômica para pensarmos em uma ‘invalidação’ 

da rebeldia do rock: é difícil ganhar alcance mundial para uma mensagem política de forma 

independente, sem a mínima dependência do capital, sem o mínimo de louvor ao ritmo de 

aço
19

. Mas podemos concordar que há uma dubiedade. Partindo desta dubiedade, portanto, do 

rock enquanto movimento de rebeldia ao sistema inserido dentro dele – a mesma dubiedade 

da capa de Go 2 –, cabe falarmos sobre mainstream e underground. 

Mainstream remete diretamente ao status quo; ao ambiente de dominância heterônoma 

em que algo circula. É o ‘fluxo principal’; é o que não está nas margens, mas no curso 

hegemônico onde, neste caso, a música é reproduzida: 

Mainstream é o inverso da contracultura, da subcultura, dos nichos; para muitos, é o 

contrário da arte. Por extensão, a palavra também remete a uma ideia, um 

movimento ou um partido político (a corrente dominante) que tem o objetivo de 

seduzir todo mundo. [...] E por sinal a expressão “cultura mainstream” pode ter uma 

conotação positiva e não elitista, no sentido de “cultura para todos”, ou mais 

negativa, no sentido de “cultura de mercado” (MARTEL, 2012
20

). 

Underground é o subterrâneo; é o que está abaixo da linha do chão – no contexto que 

trabalhamos, abaixo da linha de alcance do público mainstream: são, com um enfoque na 

música, as bandas que não costumam tocar na televisão, em estádios de futebol, nem figuram 

nas capas dos cadernos culturais dos jornais da família brasileira; são bandas, na maior parte 

dos casos, independentes: não vinculadas a gravadoras do grande esquema comercial. XTC, 

como vimos, não era uma banda independente nem underground: todas suas produções foram 

vinculadas à Virgin Records, mas não por isso eram mainstream. 

Mainstream e underground são termos importantes, pois dividem a discussão sobre 

‘dentro’ ou ‘fora’ da escala massiva na indústria cultural e, logo, são definidores para algumas 

das dubiedades apontadas sobre a música em geral, não restrita ao rock. Mainstream e 

underground, contudo, são conceitos criticáveis: são estáticos, não falam em termos 

processuais, são apenas dois lados da hegemonia e dividem de maneira dicotômica o 
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‘equilíbrio da equação’. Mainstream não é necessariamente ruim, underground não é 

necessariamente bom e inserção no mercado não é necessariamente contraditório, mas 

possivelmente positivo: permite alcance na difusão de uma mensagem. Para além deste 

entendimento sobre o poder de amplificação que assinaturas de contrato dão às mensagens da 

banda, existem diversas complexidades que levam um movimento como, por exemplo, o 

punk, que negava o establishment, a vincular-se ao capital. Uma delas é a sobrevivência – 

indissociável das necessidades, desejos e relações sociais mediadas ou criadas pelo sistema 

capitalista. Não vincular-se ao capital não é exatamente uma decisão que se torna possível 

unilateralmente. 

O movimento que aqui agrupamos como ‘punk’ surgiu praticamente ao mesmo tempo 

nos Estados Unidos e na Inglaterra, no início dos anos setenta. Punks se rebelaram contra 

muita coisa, algumas vezes apenas rebelando-se contra nada em específico, também por isso 

eram associados ao niilismo. Alguns estudos e relatos associam o movimento a um 

alinhamento político de esquerda, assim como às liberdades de gênero, mas não são 

informações generalizáveis. Embora haja coerência em afirmar que o que uniu o punk foi, 

efetivamente, a música, este não surge de negação ao rock, tampouco aos hippies. Surge da 

desilusão pelo fim de uma década otimista, a de 60, que é seguida por crises, na de 70: a crise 

de Watergate e o fracasso na guerra do Vietnã, durante o governo de Nixon; a crise do 

petróleo, que causou níveis de inflação recordes, de dois dígitos, tanto nos EUA quanto no 

Reino Unido, assim como muito desemprego. Partindo disso vem o neoconservadorismo 

como ‘solução’, no Reaganismo e no Tatcherismo; grande parte da primeira geração de punks 

era, senão desempregada, filha de desempregados. Eram marginais. No future
21

. 

Ao contrário do que faziam os hippies o lema adotado pelo punk foi o “faça você 

mesmo, pois ninguém fará nada por você”. O tom apocalíptico da fala punk, que a 

princípio não comportava aspirações políticas formais e institucionais, ao menos não 

aquelas já conhecidas, denunciava, entretanto, a podridão da sociedade, na medida 

em que nela a vida se desenha como aceitação da miséria e da opressão. O 

fundamento desta recusa deve-se, então, à constatação de que as promessas sobre 

um reino do bem estar social no futuro, jamais se realizarão numa sociedade de 

consumo e de prazeres edênicos, na verdade desfrutados por poucos. A estética punk 

que privilegia o sujo, o escuro, a violência, visa representar o produto mais puro da 

civilização moderna enquanto dejeto. O mundo em que vivemos, então, é 

experimentado como distopia. Não há felicidade, nem futuro, e ao contrário do que 

cultivavam os hippies na sua esperança pela harmonia vindoura, o punk adere à 

revolta, ao desespero e à tristeza profunda como marcas distintivas. (GALLO, I. Por 

uma historiografia do punk. Projeto História. Revista do Programa de Estudos Pós-

Graduados de História. ISSN 2176-2767, v. 41, 2010). 

 Punk, musicalmente, foi um movimento que trouxe certo primitivismo, que 

poderíamos também definir como simplicidade; dentro da lógica do faça-você-mesmo, o 
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rompimento com o rock sessentista se deu por um maior despojamento nas composições e na 

técnica, das letras das músicas ao equipamento. Punks prezavam pela autonomia, ou estavam 

à sua própria mercê? ‘Viravam-se’. Surgem de grupos sociais excluídos, criam suas bandas 

com equipamentos e músicas fuleiras e a divulgação de seus materiais artísticos, não apenas 

musicais, se dava pelas fanzines, que nasciam às centenas, dando ares anárquicos à cultura 

punk: eram impressas rudimentarmente, pedindo doações e colaborações de materiais; 

espontâneas e descentralizadas, as ‘zines’ são um exemplo de movimento independente no 

contexto da divulgação musical
22

. 

Punks podiam ser rebeldes, não estar ‘nem aí’, cuspir no chão ou até pra cima; podiam 

ter seus selos independentes, tentar se manter à margem, não por isso deixaram de ser 

vendáveis; não por isso deixaram de assinar seus contratos com suas gravadoras, aparecerem 

na TV e em coleções de moda. É óbvio que os punks foram ‘vítimas’ do processo de 

assimilação da indústria cultural, por mais anti-establishment que fossem – e não por isso 

deixaram de o ser, o anti-establishment era, afinal, o produto em questão que dava lucro: 

Mas, se a resistência do punk tem sido tão facilmente reproduzida e acolhida quanto 

a de qualquer outro modernismo, ainda assim, a rapidez com que sua negatividade 

foi drenada obriga-nos ao menos a assinalar, mais uma vez, que a possibilidade 

daquela alteridade radical e extra-sistêmica em que confiava Adorno agora 

desapareceu; que o jovem poeta, e a rigor o jovem artista, não mais têm acesso a 

uma imagem de libertação fora da mídia, já não podem encontrar os meios de 

destrancar o passado e relacioná-lo com o presente [...]. (JAMES in: KAPLAN, 

1993, p. 220) 

A indústria cultural possui alto potencial de apropriação de manifestações estéticas e 

no surgimento de movimentos rebeldes ou de negação é inevitável que alguns passem pelas 

suas mãos e vão para suas vitrines. A capa de Go 2 que está sendo analisada se insere aí: é 

mais um item da prateleira, mas um item que tem algo a dizer, que busca relevância crítica, 

ainda que venda e trabalhe pró-corporações. Dentro deste contexto de dificuldade na 

‘alteridade radical’, de assimilação da rebeldia no grande esquema, o que surge após o punk é, 

também, uma renovação na forma da expressão de política no meio musical. Do niilismo do 

punk vamos a algo mais próximo do existencialismo no pós-punk. O mundo para o pós-punk 

ainda era tingido de cores de matizes cinza (isto é, a realidade ainda era vista de forma 

negativa e depressiva), o que se tentou foi falar sobre isso, não apenas negando a realidade, 

mas criticando-a. 

Pós-punk foi uma mutação do punk, ou um conjunto de derivações que advém do 

punk – não é um estilo delimitado, mas um conjunto, um cenário. O punk surge de uma 

profunda negação, pós-punk de um prosseguimento ‘positivo’ a esta negação. Não foi um 
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movimento sucessório, mas uma espécie de ramificação – ‘o punk não morreu’ para o pós-

punk surgir, mas em dado momento o punk, que já era ‘moda’, era visto como o próprio 

establishment a ser renovado
23

. 

Pós-punk era tido por jornalistas e críticos das novas tendências inglesas, quando do 

início destas dissidências, como um movimento mais construtivo nos níveis político e 

musical, conseguindo estabelecer uma comunicação melhor entre ‘mensagem’ e ‘arte’, se 

distanciando do que a negatividade que caracterizava o punk ocasionava – e o público, dessa 

maneira, gostava da nova onda de composições ‘intelectuais’, mas ainda ‘dançantes’
24

. David 

Wilkinson (2016), em seu recente trabalho “Post-Punk, Politics and Pleasure in Britain”, 

traz a visão do historiador Simon Reynolds, pessimista, de que o pós-punk “tentou fazer 

política e música pop trabalharem juntos, mas falhou”
25

 (WILKINSON, 2016, p. 4). O 

presente trabalho não adota o viés pessimista de Reynolds: na capa de Go 2 o agenciamento é 

claro, é produzida uma subversão, embora não exatamente discordemos sobre essa ‘falha’. 

Concordando ou discordando (da ‘falha’ do pós-punk), o fato é que estamos falando de 

música; que tipo de ataques políticos um movimento musical pode criar? Até onde podem ir 

estes ataques? Composições, capas de disco, camisetas, modos de vida, entrevistas, palavras 

ou atos, sempre serão manifestações singulares, kynismos que não têm sozinhos a capacidade 

(ou: a responsabilidade) de geração coletiva de diferenças. O que músicos podem fazer, 

ademais, são tentativas de criação de brechas, e mesmo que haja sucesso no estabelecimento 

de um movimento coletivo de contestação, o começo é sempre singular, localizado em formas 

de expressão consideravelmente fáceis de serem silenciadas pelas ou misturadas às demais 

imagens reproduzidas nos meios de comunicação. 

Qualquer tipo de manifestação artística se dá na escala da singularidade, mesmo se for 

reproduzida massivamente. Embora haja análises que sugiram ambiguidades, falhas e 

contradições nas manifestações críticas inseridas em contextos que são alvos de suas negações 

(sugerindo, assim, certa ‘aceitação’ por parte de quem faz a crítica), o âmbito destes contextos 

é, muitas vezes, difícil de ser completamente negado. O mito do folclore popular do socialista 

de iphone, assim como certa interpretação do ritmo do aço mencionado por Adorno & 

Horkheimer, fazem parte destas análises que não prestam construtivamente para visualizações 

de fenômenos tão inseridos em sistemas heterônomos, mas para a classificação de acordo com 

                                                 
23

 SAVAGE, Jon. England's Dreaming: Anarchy, Sex Pistols, Punk Rock, and Beyond. St. Martin’s 

Press, Nova Iorque, 1992, p. 422.  
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critérios arbitrários que podem ser, como na abordagem franfkfurtiana, bastante generalistas. 

Concepções de análise da realidade como o materialismo histórico e a Teoria Crítica são 

potentes, mas a realidade não pode ser tratada de forma unitária, olhares engessados 

ocasionam interpretações engessadas. O que estas duas visões não contemplam, no contexto 

deste trabalho, são as manifestações kiniké, linhas de fuga buscadas dentro destes 

engessamentos que ocorrem em ‘intervalos’ dentro da intepretação unitária da história dos 

marxismos modernos. 

5.2 A arte de Go 2: mais que uma embalagem 

Hipgnosis é o grupo criador da capa de Go 2. Hipgnosis foi fundado na segunda 

metade da década de 60 por Storm Thorgerson e Aubrey Powell; o primeiro trabalho da dupla 

foi para o álbum A Saucerful os Secrets
26

, em 1968. Hipgnosis concebeu, ao longo de sua 

história, capas icônicas para álbuns ainda mais icônicos do rock, como, para citar apenas 

capas do (icônico) Pink Floyd, o prisma do Dark Side of The Moon
27

, o aperto de mãos do 

Wish You Were Here
28

 e a fábrica com o porco voador de Animals
29

. 

Hipgnosis era um grupo cujas obras de arte estampavam outras obras de arte nas quais 

suas criações eram, predominantemente, baseadas – eram embalagens, mas diferentes em sua 

natureza da maioria delas: 

Capas de álbum são uma forma de embalagem, certamente, mas diferentemente da 

maioria das outras formas elas são livres para variar, para experimentar e serem 

radicais. Capas de álbum podem ser ultrajantes, sutis, nostálgicas, inovadoras, 

vanguardistas, elegantes e humoradas. [...] E, finalmente, capas de álbum não 

precisam mostrar o produto de fato! Ao invés disso, elas podem refletir todos os 

sentimentos e ideias que o produto implica. Designs de capa retratam o que o 

produto significa, não o que ele é fisicamente. Designs de capa tentam representar a 

imaginação, a paixão e a arte da música – não achatados e redondos pedaços de 

plástico prateados ou pretos. Parece óbvio, mas que prazer para o artista comercial. 

Sem latinhas de cerveja e cereais de milho para mostrar, nem tênis ou papéis-

higiênicos. (POWELL, Aubrey; THORGERSON, Storm. 1999, p. 9, nossa tradução)
 

30
. 

Hipgnosis era, então, um grupo de artistas comerciais. Um olhar frankfurtiano sobre 

este tipo de artista questionaria a autonomia de suas criações artísticas, alegando que o 
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interesse comercial nas capas de disco se sobrepõe ao potencial conceitual e que, portanto, 

talvez nem de arte devêssemos chamar tudo isso que Hipgnosis fez. Mas nem tudo no 

mainstream é mainstream. Nem tudo no fluxo hegemônico segue ipsis literis o fluxo 

hegemônico. Nem tudo no ambiente comercial, ou na arte comercial, é limitado por este meio: 

o mercado é um caminho, um canal de reprodução que permite desvios em seus 

engessamentos e fugas de seus ‘núcleos duros’. Um bom exemplo demonstra-se com o álbum 

Wish You Were Here. Ao pesquisarmos em um buscador como o Google a imagem da capa 

deste disco, o que vemos é uma foto de duas pessoas apertando as mãos, uma delas em 

chamas; esta, porém, não é a capa do disco como se mostrava quando foi lançado 

comercialmente nas lojas. A clássica fotografia do aperto de mãos foi criada para ser 

apreciada em casa, não para atrair o olhar dos compradores, já que a embalagem original do 

disco era, na verdade, um plástico preto sem grandes atrativos visuais que ‘envelopava’ esta 

foto que, hoje, consideramos uma capa extremamente atraente
31

. O impacto que orientava as 

capas de Hipgnosis não era o comercial, ao menos não prioritariamente, e se é justo chamá-los 

de artistas comerciais, aqui adicionamos: uma vanguarda de artistas comerciais. 

Hipgnosis foi extremamente influenciado por artistas de vanguarda consagrados como 

Andy Warhol, Salvador Dalí, René Magritte, Man Ray, entre outros, e Hipgnosis não fica 

atrás de suas referências; a tradução para o visual da música e da estética das bandas foi, 

certamente, um dos grandes ases do grupo, processo notável na capa que analisaremos, assim 

como em grandes trabalhos junto do Pink Floyd. Hipgnosis não apenas traduzia, mas criava 

artes com visualidades e conceitos que posteriormente ganhavam ‘vida própria’: como a capa 

de Go 2. A tradução referida, de acordo com Thorgerson (1999), não se dava apenas pela 

visualidade, mas buscava ressonâncias, para além do ‘estilo vendável’ pelo qual os 

empresários eram apegados: 

Significado
32

 não morde, nem fica no caminho da expressão [...], mas a indústria da 

música e mesmo alguns músicos não acreditam nisso, convencidos pela moda, ou 

persuadidos pelos departamentos de marketing, por sua vez citando o mercado como 

evidência, de que significado é ruim para a imagem, e logo para as ‘vendas’. 

Significado aqui quer dizer uma variedade de coisas incluindo, mas não restritas a 

expressar humores, explorar sentimentos, colocar questionamentos, planar sobre 

ideias, postular teorias, exibir ambiguidades, comentar sobre política, criticar a 

racionalidade e assim por diante. (THORGERSON, 1999, p. 20-21, nossa 

tradução)
33

. 
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Os trabalhos de Hipgnosis eram comerciais apenas por estarem inseridos nestes 

espaços. Suas criações não obedeciam às capas ‘standards’ e eram inclusive apontadas como 

comercialmente ruins antes de seus lançamentos. Ao longo do trabalho trouxemos a ideia da 

indiferença do dinheiro perante as mercadorias envolvidas na troca. O que se mostra agora é 

que, mesmo sem a convicção dos empresários de algumas capas serem ‘vendáveis’, estas 

foram lançadas mesmo assim, e só então o lucro vem à tona. Antes mesmo de algo ser 

lucrável, então, vemos aí possibilidades de agenciamento para as vanguardas conceituais e 

movimentos de contestação no âmbito da indústria cultural. A indústria cultural é um caminho 

para a criação de diferenças, e o que este trabalho busca defender é que a mera contemplação 

destas imagens, por si só, não gera diferenças, apenas cria um potencial para tanto. Neste 

contexto cabe refletirmos, dentro do pensamento de Debord (1997), sobre revoltas que 

acontecem apenas no ambiente midiático: são elas as ‘puramente’ espetaculares? 

Quando a arte tornada independente representa seu mundo com cores brilhantes, um 

momento da vida envelheceu e não se deixa rejuvenescer com cores brilhantes. 

Deixa-se apenas evocar na lembrança. A grandeza da arte só começa a aparecer no 

ocaso da vida (DEBORD, 1997, p. 123). 

A cultura e a arte não existem de formas estáticas, suas essências não são a mera 

representação, mas a própria exposição de contradições. A crítica faz parte do 

desenvolvimento do sistema e também das mercadorias, assim como as críticas passadas, a 

superação delas e o surgimento de novas – a crítica permeia todo o tipo de absurdo, não por 

isso deixam de acontecer absurdos. “A luta entre a tradição e a inovação, que é o princípio de 

desenvolvimento interno da cultura das sociedades históricas, só pode prosseguir através da 

vitória permanente da inovação.” (DEBORD, 1997, p. 120). O presente trabalho não entra em 

méritos artísticos, inclusive aqui fugimos de uma discussão que se encaminhasse ao tipo de 

informação que é ‘digna de contemplar’. Na indústria cultural, a diferenciação entre os 

movimentos ‘festivos’ e os ‘contestadores’ pode ser muito clara, ressoar de maneiras 

extremamente diferentes e levar ao surgimento de movimentos radicais de diversas naturezas, 

ou mesmo não levar ao surgimento de nada. Uma análise materialista provavelmente diria que 

ambos são mercadorias, óbvio, mas aqui afirmamos que ressoam de maneiras diferentes: a 

arte dançante incentiva a dança, a arte introspectiva incentiva a introspecção, etc. Inegável é 

que toda a arte disponível na indústria cultural demanda contemplação – o que pode gerar 

insights nos tirando da contemplação, como em Go 2. 

                                                                                                                                                         
questions, floating of ideas, positing theories, displaying ambiguities, commenting on politics, criticizing 

rationality and so on and so forth.” 
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O que o trajeto desta pesquisa sugere é que (contemplar) Go 2 nos leva a uma deriva 

no contexto da indústria cultural, mais especificamente, das capas de disco. A porta aberta não 

se fecha, Go 2 provocou uma desordem sobre as capas que ressoa para além delas – aqui, os 

respingos nos impeliram a uma negação radical de toda a indústria cultural, demonstrando o 

valor que uma ‘mera mercadoria’ pode possuir. ‘Pintar o mundo com cores cinzas’ não é 

apenas negação, melancolia, pessimismo, mas revolta, insolência, kynismos; é uma não 

aceitação das divertidas e coloridas idiossincrasias com que o espetáculo maquia seu 

funcionamento. Importante é o ato, a argumentação material contra o fluxo que busca realizar 

a filosofia, desafiando a publicidade e ocupando os meios de comunicação. 

5.3 Um mundo de cores cinzas: a forma singular da crítica em Go 2  

Go 2 é lançado no ano de 1978, com sua capa que contém ‘crítica’. Neste ano o álbum 

mais popular, mais tocado e adorado foi, provavelmente, a trilha sonora de um filme com a 

temática ‘pista de dança’, cuja principal banda era ‘The Bee Gees’. Certamente a época que 

tratamos era ‘mais Bee Gees’ do que era XTC. A música mainstream da época predominava 

nessa estilística disco e, ao mesmo tempo, alguns outros movimentos que surgiam buscavam 

contrariar todas estas cores, luzes e passos de dança. Podemos entender, contextualizando o 

ano de lançamento de Go 2 com este disco que foi top das paradas, a que se deve um pouco 

do que o punk e o pós-punk têm de sombrio – a vida não parecia tão colorida para estes 

últimos: 

Figura 4 – Saturday Night Fever
34

 e Go 2 

 

Fonte: divulgação 
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Go 2 pode não ser um grande veículo de esclarecimento – ou talvez seja exatamente 

isso –, mas dá um aviso. Embora não o seja puramente, é uma crítica espetacular; importa 

que é crítica, tem algo a dizer, gera consequências críticas e sua existência não serve apenas 

ao entretenimento. Deu um aviso, seguimos ele e parece realmente que entre o começo e o 

final deste trabalho a realidade se mostra outra. É esta a utilidade usual da crítica: abrir uma 

porta nova para a percepção do mundo. A criação de críticas é realmente um ato que pode 

possuir amplas consequências, mas questionar a sistematização das críticas no espetáculo se 

faz importante: bastam críticas verbais, o diálogo, a visibilidade das pautas? Bastam mais 

saberes, mais portas abertas da percepção?  Bastam para quê? Para o espetáculo, bastam. O 

fato é que uma crítica exposta ressoa crítica, outra coisa exposta ressoa outra coisa, que pode 

até ser crítica. Críticas muitas vezes cumprem uma função importante, um aviso que leva a 

atitudes de negação que não teriam ocorrido sem elas, e essas reações de negação podem ser 

todas sistemicamente insignificantes. C’est la vie. Esta capa foi uma janela que se abriu e 

deixou entrar não um pouco de luz, mas de sombra, e se deixou avisar, deixando-nos uma 

deriva. O que Saturday Night Fever nos deixa, fora o baile? 

Um aviso, como em uma ‘janela de computador’ é a que nos remete Go 2. Estes avisos 

de computador podem ser muito sombrios: representam instabilidade do sistema, alerta, 

momentos de tomada de decisão e de colapsos iminentes; estes avisos representam 

perturbações nas tecnologias. Go 2 nos expõe a imagem de um erro da máquina –  é isso que 

a capa simula. É uma irônica ironia, um truque bobo se vemos como um truque, mas como 

objeto de estudo a capa deixa de ser engraçada, nos lembrando dos motivos para a 

preocupação envolvidos na indústria cultural e também em nossa relação com as tecnologias. 

Que tipo de mensagem, tomando o texto de Go 2 como parâmetro, uma televisão ou um 

smartphone nos mostrariam, que intenções obscuras – não, Iluminantes – seriam expostas? 

Impossível não remeter à preocupante servidão que habita nossas relações com as tecnologias, 

como expusemos aqui com McLuhan (1964). O que une a forma de expressão de nosso objeto 

de estudo da tela do computador de Neo, quando este começa sua caminhada, seu despertar 

para fora da matrix, após receber uma ‘pista’ pelo computador? 
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Figura 5 – Cena do filme Matrix (1999). 

 

Fonte: Matrix. Direção: Lana Wachowski, Lilly Wachowski. Produção: Village Roadshow Pictures, 

Silver Pictures, 1999. 

Além do aviso ou alerta que estas formas de exposição da informação podem 

representar, esta visualidade também remete aos códigos, às estruturas de comando que ficam 

por trás do que costumamos ver nas superfícies dos computadores e, por que não, da 

‘realidade’. A tela de Neo acima, assim como a capa que estudamos, possuem a interface de 

monitores monocromáticos. Esta era a visualidade do uso dos computadores quando ainda 

não existiam sistemas operacionais como os atuais Windows ou Linux, isto é, não haviam 

imagens à frente das linhas de códigos. O próprio código era o que ficava à mostra, agora este 

costuma ficar oculto nas telas. Algo foi colocado à frente do código, que antes era visível. 

Podemos operar nesta interface, onde tudo é trabalhado em linhas, em apenas duas cores, 

através de comandos com símbolos do teclado, não de cliques, no Prompt de Comando 

(Figura 6) dos computadores de hoje. Esta interface é extremamente semelhante à forma de 

expressão gráfica de Go 2. 

A tela de Neo nesta cena, a capa que estudamos e o Prompt de Comando unem, os 

três, representações do que hoje podemos descrever como o que há ‘por trás’ do que vemos 

em nossas telas. Os contrastes são fortes, as mensagens são lidas exclusivamente em códigos 

linearmente, e o que vemos é a estrutura de comando das tecnologias ou a informação (mais) 

‘crua’ – e não uma representação disso que ‘facilita’, mas ‘oculta’. Os códigos não recebem 

retoques para serem mais atrativos ou mais fáceis de utilizar, são feitos para expressar os 

próprios meios pelo qual o meio funciona. Por trás deles existem apenas os números binários 

‘0101001110101...’ e os impulsos elétricos que fazem o sistema funcionar. Entre as máquinas 

e nosso olho, então, interpretamos o código como algo mais próximo da estrutura do sistema 
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como ele é: não é a forma do conteúdo que nos é mostrado nas ‘telas comuns’, é a forma 

como isso é estruturado dentro do sistema, antes das interfaces que costumamos ver 

atualmente. Em nossa capa de disco, um meio analógico, não há números binários por trás do 

que é ‘desnudo’, mas a ideia de um código de funcionamento exposto se mantém; Go 2 

expõe, assim como as linhas de código das tecnologias, a maneira de funcionamento de um 

sistema – as capas de disco, inseridas na indústria cultural. 

Figura 6 – O Prompt de Comando do sistema operacional chamado Windows.

 

Fonte: Recorte da interface visual do Prompt de Comando no S.O Windows. 

 O que estas formas de expressão que aqui chamamos ‘códigos’ ou ‘estruturas de 

comando’ representam é uma informação que, atualmente, fica oculta para o observador que 

não é iniciado. Muita gente que usa computadores sequer sabe que é possível controlá-los 

desta maneira, assim como muitas das nossas percepções do mundo só conseguem visualizar 

o que está superficialmente visível. Esta linha de raciocínio nos faz retornar a uma questão 

que apareceu ao longo do trabalho: o que não aparece na indústria cultural ou no espetáculo? 

Especulação à parte, o que se pode afirmar é que, sempre, o que aparece não é uma síntese da 

verdade – é uma representação, uma imagem projetada, e um olhar cuidadoso deve se 

perguntar o que figura atrás deste regime de visibilidade, ao invés de apenas contemplá-lo. 

Em nossas relações com meios de comunicação, pessoas, lugares e objetos, a lucidez sobre 

suas estruturas, o que vem por trás do visível, muitas vezes torna a relação inviável: inocência 

não se retoma e a exposição de informações nuas abre portas perceptivas que não se fecham. 

Estes códigos que não vemos, portanto, basta que os conheçamos uma vez para que sejam 

afetadas imediatamente nossas relações com seu portador, que superficialmente não 

demonstra ser ‘programado’ da maneira que vemos. A tentativa de exposição do código de 

funcionamento do mercado nas capas de disco em Go 2, portanto, remove um pouco de nossa 

falta de lucidez: é um alerta que arrisca nos desvencilhar da contemplação nos falando uma 

verdade que não esperávamos. Go 2 faz uma crítica à contemplação a capas de disco expondo 

parte de seu código de funcionamento; é através desta crítica estrutural que o ‘latido’ se dá. 
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A crítica à contemplação no contexto das capas de disco, em Go 2, mostra-se antes 

mesmo da leitura do texto. A tentativa de expor criticamente nossas relações superficiais com 

as capas deve, afinal, levar em conta em que se baseia essa superficialidade – e ela se baseia 

nas imagens que costumam ficar à nossa vista. Go 2 subverte nossa relação usual com capas, 

desequilibrando a alienação como costuma se dar a contemplação, ao ter seu conteúdo 

baseado na forma de exposição no formato de texto. Não apenas sua mensagem é o texto, mas 

a capa é um muro de texto. É um texto esmagador. Hipgnosis já havia criado diversas 

embalagens de disco que iam contra o senso-comum, mas esta capa realmente cumpre o papel 

de abalar os consumidores antes mesmo da compreensão de seu conteúdo. Infelizmente não 

saberemos se a criação da capa foi feita pensando nas vendas, no esclarecimento ou na 

galhofa, mas é fácil supor que são todas as opções. Capas de disco, numa concepção de estudo 

materialista, servem para atrair e vender produtos; de acordo com Thorgerson (1999), 

contudo, não são primeiramente artifícios para tanto, assim como a música não está lá 

primeiramente para a venda, na concepção dos músicos: 

Pink Floyd atingiu o Número Um e vendeu alguns milhões de cópias com Atom 

Heart Mother sem uma foto da banda, ou qualquer ingrediente comercial. Nada. Só 

uma vaca. Anos depois o pessoal das gravadoras ainda insiste que títulos grandes e 

claros com o nome da banda ajudam a vender um disco. Pink Floyd, eles dizem, 

venderia em um saco de pão. Precisamente. O design da capa não está lá 

necessariamente ou primeiramente como uma ferramenta para a venda – afinal, 

diversos dos álbuns que mais venderam possuem capas horríveis –, mas, ao invés 

disso, para estimular e entreter, para prover uma extensão visual da música contida 

ali, e para apresentar informação de forma atraente. (THORGERSON, 1999, p. 17-

18, nossa tradução)
35

. 

Hipgnosis não obedecia previamente aos critérios dos departamentos de marketing. 

Eram artistas desobedientes, antes conceituais do que comerciais; vendiam, mas não da forma 

esperada pelo ‘pessoal do comercial’. As capas do grupo eram diferentes em suas formas de 

expressão da maioria das capas no mercado, iam contra esta padronização, mas mesmo dentro 

deste espectro Go 2 é bastante distinta. Se os departamentos de marketing queriam 

informações claras, então eles ganharam o que queriam com Go 2. Outro ponto que ficará sem 

resposta é quanto esta capa ajudou XTC a vender seu disco. Hoje vemos (ao menos, na 

concepção deste trabalho) a capa de Go 2 como uma obra de arte inquestionável, em 1978, 

                                                 
35

 No original: “Bands get into arguments with the record company, even to the point of denying the 

need to sell, or at least relegating it to a desirable but not overriding criterion. Their case is strengthened by the 

fact that, as pointed out earlier, nobody knows the nature of the link between sales and design, if one exists at all. 

Pink Floyd managed to get to Number One and sell a few million copies of Atom Heart Mother, without a band 

photo, or any commercial ingredients. Nothing. Just a cow. Years later record company personnel still insist that 

lettering, big clear lettering helps sell a record. Pink Floyd, they say, could sell in a paper bag. Precisely. The 

cover design is not necessarily or primarily there as a sales tool – after all, many best selling albums have lousy 

covers – but to stimulate and entertain instead, to provide a visual extension of the music within, and to present 

information attractively. 
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plena era da disco music, talvez fosse algo pretencioso ou muito pouco colorido. Podemos 

apenas imaginar o impacto que uma capa como a que estudamos teve em 1978, pois ainda é 

‘fora do padrão’; há quase quarenta anos Go 2 vergava uma capa extremamente fora dos 

padrões. 

Conforme o que foi trazido com Adorno & Simpson (1941), em um escrito muito 

criticado atualmente, o mercado musical cria uma tendência à padronização: o sucesso de 

alguns produtos cria uma ‘cristalização de standards’, tentativas de repetição do que já deu 

certo. Nas capas de disco existe esta tendência, que se baseia no primeiro exemplo que 

daremos na comparação que segue, da banda Os Originais do Samba. A ‘cristalização’ 

referida é identificável na imensa maioria das capas da música pop, com seus óbvios desvios: 

nome da banda em cima, banda posando para a fotografia embaixo. O grupo Hipgnosis, como 

vimos, não buscava encaixar-se no ‘standard’.  

Vamos comparar aqui três capas a Go 2, buscando distinções e padrões em suas 

formas de expressão. Esta comparação permitirá que ampliemos nosso olhar para Go 2 em sua 

relação com a indústria cultural pensando na estrutura que a capa segue ao apresentar seu 

conteúdo. Como tratamos anteriormente, ao analisarmos qualquer informação expressa por 

determinado meio de comunicação é mister observarmos também a forma de sua expressão, 

não apenas seus conteúdos. Desta forma, o que faremos agora é uma análise a partir da forma 

de expressão de Go 2; ignorando o conteúdo crítico de seu texto, a própria forma-texto é um 

kynismos presente na embalagem. 
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Figura 7 – Quatro capas de disco: A malandragem entrou em greve
36

; Go 2; Atom 

Heart Mother
37

; A Saucerful of Secrets
38

. 

 

Fonte: Divulgação. 

A primeira capa nos expõe o mais óbvio, mais utilizado e mais mainstream tipo de 

capa de disco: o título da banda e do disco no topo e a banda posando para a fotografia com 

seus sorrisos e seus trajes abaixo. Esta capa, da banda brasileira Os originais do samba, é 

nosso exemplo de ‘standard’, a única das quatro que não foi produzida por Hipgnosis. No 

canto antípoda, abaixo e à direita, está a primeira capa de disco produzida por Hipgnosis: 

possui o nome da banda disposto como um título, mas nota-se uma diferença em comparação 

às demais – era uma banda afeita às drogas alucinógenas, a capa segue uma estética 

psicodélica como era Pink Floyd na presença de Syd Barret. A única que não possui letras (na 

versão de capa como a vendida no Reino Unido) é a da vaca, do álbum também do Pink 

Floyd, já sem Syd Barret, Atom Heart Mother; como vimos anteriormente, esta capa foi 

profundamente criticada pelo departamento comercial da produtora por não apresentar 

informações como o nome da banda. Go 2 fica isolada no modo de leitura de suas 

informações: é a única cuja leitura se dá linearmente, como um texto, não circularmente como 

                                                 
36

 SAMBA, Os Originais do. A malandragem entrou em greve. Antônio Carlos de Oliveira. SOM. 

Brasil, 1986. 
37

 FLOYD, Pink. Atom Heart Mother. Pink Floyd. Harvest. Reino Unido, 1970. 
38

 FLOYD, Pink. A Saucerful of Secrets. Norman Smith. EMI Columbia. Reino Unido, 1968. 
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uma imagem. As capas de disco são espaços predominantemente ligados à arte gráfica, a 

fotografias e ilustrações, não a textos. Em um espaço usualmente concebido para o não 

questionamento deste formato, então, Go 2 questionas de diversas formas.  

Go 2, como o ato que aqui consideramos sua capa, latiu e permitiu um insight; o 

insight levou à construção do presente trabalho, que também late e pretende gerar insights. 

Lei da inércia: atos levam a mais atos, passividade a mais passividade. Quem late acorda e 

reconhece sua matilha; não havendo reconhecimento, pelo menos fizemos acordar, na boa 

intenção. Latir é importante, criticar é importante, dar visibilidade às críticas é importante. No 

capítulo terceiro manifestamos nosso devir-cão e agora podemos dizer que o latido que 

falamos encontra-se materializado na indústria cultural, no contexto das capas de disco, dadas 

suas limitações, através de Go 2. O que incentivamos no cotidiano, Hipgnosis e XTC fizeram 

globalmente: acordaram-nos do transe de maneira insolente, fazendo troça e narrando o 

funcionamento de um sistema que consumimos e não vemos superficialmente. Ao longo do 

trabalho foi desenvolvida e reforçada a importância de entendermos o que se esconde no que 

aparece e, não obstante Go 2 tenha sido um dispositivo de esclarecimento, se faz sempre 

necessário tentarmos olhar o que há atrás daquilo que possui ligações com a política e a 

economia: em Go 2 parece que vemos a ‘verdade’ logo de frente, lendo o texto, mas quando 

se fala em ‘prazer’ já vemos o ‘sorriso dos senhores’ na ‘cara do esclarecimento do 

Esclarecimento’. 

Go 2, como representação de uma crítica publicamente visível através dos meios de 

comunicação, é ainda a ocultação de diversas verdades através do que expõe. A imagem de 

Go 2, tão produtiva para esta pesquisa, não sai impune – ironicamente, algo que criticaríamos 

nela, ela já havia nos contado: é um esquema para obter lucro. O que ela não nos conta é sobre 

a história de exploração econômica, ideológica e sensível na qual se assenta a indústria 

cultural (e da qual a capa participa muito bem), mas talvez fosse pedir demais. É uma capa 

cínica, mas de forma dual. Se nos ativéssemos ao raciocínio frankfurtiano nos vincularíamos a 

uma concepção que vê a capa apenas como estratégia, apenas como truque, algo que 

consideramos por demais maniqueísta: “As formas culturais no estilo da indústria da cultura 

deixaram de ser também mercadorias: são-no agora de forma integral” (ADORNO, 2003, p. 

99, grifo do autor). Não concordamos com esta fala de Adorno (2003), então: existem, afinal, 

humanos por trás das mercadorias, que as utilizam como agências para a expressão de suas 

visões de mundo, sejam críticas ou não. É realmente paradoxal promover a indústria cultural 

buscando criticá-la, e ao longo do trabalho vimos que este meio de expressão se opõe ao 

silêncio; expor uma crítica ou guardá-la para si? Expor, de preferência, responderíamos, pela 
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sobrevivência e ampliação da crítica. Essa mesma discussão surge com Debord (1997): “À 

aceitação dócil do que existe pode juntar-se a revolta puramente espetacular: isso mostra que 

a própria insatisfação tornou-se mercadoria (...).” (DEBORD, 1997, p. 39-40). A revolta 

espetacular seria aquela que figura no espetáculo, ou diria respeito aos sujeitos que, 

consumindo esta imagem, consideram-se revoltados? Go 2 não é uma revolta puramente 

espetacular: é uma revolta espetacularizada. Comprar ou não Go 2, uma mercadoria vendida 

por uma imensa corporação, é realmente uma escolha e até mesmo uma discussão banal nesse 

contexto. Assim, o ato da criação da capa é crítico; o consumo ou a contemplação por si só 

não é. Em uma intepretação unívoca, diríamos que Go 2 desafia a publicidade por ela mesma, 

incentivando a crítica ‘kynicamente’. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Um abalo em nosso estado contemplativo foi causado por Go 2, uma crítica na capa de 

um disco. Agora, menos afundados no charco da passividade do espetáculo, observamos mais 

profundamente o que as imagens expõem e escondem. Contemplar não é ver, ou olhar, mas 

apenas ver, apenas olhar. Contemplando imagens com os olhos, as imagens veem por nossos 

olhos; contemplando música, a música escuta por nossos ouvidos. E quando contemplamos 

um sistema econômico, a que somos assujeitados por suas regras, instintos, desejos? O debate 

desta pesquisa, embora esteja atrelado à tangibilidade dos produtos da indústria cultural, não 

se limita a eles – é também relativo a formas de passividade mais etéreas, históricas e 

ideológicas, e não apenas à passividade cotidiana que ferramentas como os gadgets exploram. 

Quando a contemplação se mostra tangível, cabe determinar, este universo etéreo se soma ao 

fechamento ocasionado em nossos sentidos pelos meios de comunicação, e o charco vai-se 

mostrando cada vez mais profundo. Mas o charco é bom! É cultura! Interessa que é charco: 

afundamos nele impelidos por seus fluxos, que se misturam aos nossos movimentos. Cultura 

de contemplação, contemplação de cultura, não foi à toa que, antes de incentivarmos uma 

deriva no mainstream, incentivamos aqui uma diminuição quantitativa do que contemplamos: 

assim, evitamos o prosseguimento da sucessão infinita de episódios deste programa que nos 

draga cada vez mais para dentro da máquina, simulando a realidade através de seu crivo. Go 2 

também é parte deste crivo, se mistura, mas toma um partido, um partisan no espetáculo.  

Go 2 é a materialização de diversos pontos tratados ao longo do presente trabalho: 

uma crítica que, negando o sistema, faz parte dele; uma crítica que depende do alvo de sua 

crítica para sua sobrevivência; uma crítica no próprio modo de criticar. O que pretendemos 

aqui foi uma crítica à contemplação, mas tudo começou nela: contemplar Go 2 abriu o 

caminho para tudo o que foi construído até aqui. Ambivalências. Elas permeiam toda a vida e 

nossa maneira de interpretá-las, dentro do que foi proposto com Sloterdjik (2012), se insere 

em uma dinâmica de cinismos que se opõem: um é argumentação material e insolente, outro é 

falsa consciência esclarecida, dissimulada, autoconservativa. Cabe sempre questionarmos 

como observamos e vivemos o que passa à nossa frente, pois mesmo uma crítica pode ser 

integrada, mesmo um aparente kynismo pode ser mera imagem do que, na realidade, é vivido 

como mais do mesmo. Crítica concreta, em sua materialidade; representação de uma crítica, 

no pseudoconcreto que a vida espetacular simula. Neste contexto, o que observamos é que os 

movimentos inseridos na indústria cultural que ‘pintam o mundo com belas cores’ são mais 

assimilados ao sistema por não manifestarem nenhuma negação a ele. Mas manifestar a 
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negação através de uma imagem é, realmente, negar? Talvez não seja um mundo para se 

pintar com belas cores, talvez pintá-lo de cinza gere diferenças pouco significantes. Nem 

mesmo pintar o mundo de cinza e apenas contemplar o espetáculo, contudo, não se mostra 

uma resposta: a crítica deve ser visível, ocupando os meios de comunicação – capas de disco, 

paredes de banheiro, mesas de bar, etc. A publicidade da crítica, ademais, é negação, cabe 

questionarmos até onde ela nos leva em relação aos objetivos em questão. 

Críticas devem ser expostas, mas não devem ser meramente contempladas – a 

contemplação é não-lúdica, o rompimento com a contemplação e sua passividade deve se dar 

de forma lúdica. O que o prosseguimento do trabalho afirma é que críticas podem ser tecidas 

para a contemplação, veiculando em suas representações a possibilidade de insights 

posteriores, como este trabalho. Uma crítica serve para gerar diferenças, mas qual é a 

diferença gerada na contemplação de uma crítica? – pode gerar diferenças – ou melhor, 

potencial de gerar diferenças –, mas a inundação das telas por críticas nos impele a 

contemplá-las e o senso crítico não pode ser encerrado em telas. Go 2 puxou aqui a discussão, 

mas nunca separado de todo o universo das críticas visíveis na vida, na mídia, no espetáculo. 

O cinema, a literatura e o jornalismo nos mostram realidades, nos mostram críticas e, 

ressalvas à parte, realmente incentivam a geração de diferenças em diversos momentos. Mas 

qual é a diferença em sucessivamente contemplar? Contemplar a política, contemplar a 

injustiça social, contemplar verdades ou mentiras? Independente do que é contemplado, é a 

passividade que se mostra no ato da contemplação; enquanto contempla-se se é passivo 

perante as imagens e também perante o que elas podem esconder. De frente para a tela, de 

costas ou não para a vida; de frente para a vida, mas ainda assim pensando na tela: a realidade 

que consideramos parcialmente é ainda uma realidade considerada, mas minada de 

contemplação. 

Urge a necessidade de algo a mais do que críticas visíveis. Talvez não seja tão visível, 

mas é latente a demanda por uma nova forma crítica na atualidade; também uma nova forma 

de nos relacionarmos com ela, como produtores e não espectadores. Defendemos que este 

começo é mais fértil em uma deriva, para longe do mainstream e de tudo o que representa o 

meio privado. O progresso do espírito, o espírito que se torna crítico, revoltado e 

questionador, se comporta no sistema como ele é enquanto a crítica é platônica. Voltamos 

àquela pergunta: o que seria, então, um ato de verdade? O que buscamos reforçar, ao longo do 

trabalho, é que este ato não é a contemplação. A contemplação nos moldes atuais já não 

aguarda, apenas, a ‘reificação absoluta’, a contemplação vai ao seu encontro, ativa na busca 

por mais e mais objetos de contemplação, cada vez melhores, mais premiados, críticos, 
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underground... E assim progride a contemplação. A contemplação atual é reflexo do fetiche 

do esclarecimento preso à visualidade, narcótico, seja no divertimento ou acompanhando 

notícias, nos elogios ou nas críticas, na recepção de informação ou na reprodução de falas 

encerradas na virtualidade. A contemplação desloca todos para a direita de nossa equação 

presente no capítulo terceiro: rumo a concepções simuladas da realidade. Chegamos a um 

ponto de liberdade de expressão na democracia em que a própria participação crítica e as 

manifestações apologéticas se abraçam, pois obedecem aos mesmos canais que se criaram 

para possibilitar a ‘comunicação’. 

Fugir das máquinas como incentivamos – isto é, das tecnologias comunicacionais 

ancoradas no espetáculo – é pela libertação de nossos sentidos, mas também pela libertação 

das críticas. A crítica que fica em casa e se manifesta do sofá tende a ficar no sofá, pode até 

ser produtiva lá. Sair de casa é dar espaço público para a crítica material, não às telas do meio 

privado, interagindo de forma lúdica com o espaço, sem mediações tecnológicas programadas 

pela economia. Sair de casa sem o celular é blindar-se ao máximo dentro do que é permitido 

tecnologicamente contra a contemplação, é o estado mais ‘solto’ do espetáculo que 

conseguimos atingir, embora ainda preso, e esta foi a radicalidade proposta. Utópico? Se uma 

caminhada sem o celular é algo utópico, ou um idealismo, então já vivemos uma distopia que 

nos prende às tecnologias – e cabe nos distanciarmos disso com a insolência canina que 

descrevemos. A insolência canina, o latido, o ataque inspirado em Diógenes manifestado aqui 

em um devir-cão, não é apenas um grito de autoemancipação: é um chamado para fora da 

tela, um tapa no aparelho objeto de contemplação, um convite para aqueles que, próximos a 

nós, insistem na vida dentro da tela – e os chamamos para fora, para um passeio sem as 

correntes das imagens, para vermos uma vida que não é limitada pelas polegadas, nem pelos 

pixels, nem pelos pacotes de dados. 

Mas nem tudo é passeio; nem tudo é tão solto. Um pouco menos radical, mas 

necessário para a sobrevivência, portanto, foi o desvio na deriva proposto: um 

desvencilhamento dos fluxos hegemônicos dentro dos meios de comunicação; se o caso é a 

contemplação, tentemos fugir do grande esquema comercial, ilustrável em seu mais alto nível 

atualmente nos algoritmos e feeds presentes em ferramentas utilizadas cada vez mais, 

diariamente, por bilhões de pessoas. É até aqui que Go 2, uma capa de disco com uma crítica 

espetacular, nos leva. 
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