
DRUMMOND, VARIAÇÕES SOBRE UM MESMO CORPO 
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O problema não é inventar. ~ ser inventado hora apds 
hora e nunca ficar pronta nossa ediçlío convincente. 

Carlos Drummond de Andrade inaugura Corpo (1984) com esses 
vorsos das Canções de alinhavo, desmascarando a sua inquietação 
I nte à criação poética: impossibilidade de autoconhecimento? denún­

n do literário como efêmero? Talvez, mas, sobretudo, revelação ine­
' IUÍvoca da nossa mortalidade. As sucessivas edições corresponderiam 

mdltiplas imagens que o poeta teria desenhado de si próprio. Auto­
l to uno e vário, sempre transitório e parcial. 

Já Machado de Assis não ocultava dos seus leitores uma cons­
' uoia antecipada da impossibilidade de conhecer a própria face, de- . 

1 ndo o ser humano como "errata pensante": "Cada estação da vida 
edição que corrige a anterior, e que será corrigida também, até a 
definitiva, que o editor dá de graça aos vermes".1 • 

Para Octávio Paz, "a poesia é a palavra do tempo sem datas. Pa­
do princípio; palavra de base. Mas palavra de desintegração, 

da analogia pela ironia, pela consciência da história, que é a 
ncia da morte".2 O diálogo da poesia moderna com a história se 
· asicamente pela consciência irônica da nossa condição mortal.3 

' " viver no agora é viver com o rosto voltado para a morte", 4 

od atualiza no hoje de seus poemas uma lúcida consciência de 
uto outro, num giro caleidoscópico que frustra a certeza de 

nteriores e duvida previamente de uma versão definitiva. 
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A verdade essencial 
é o desconhecido que me habita 
e a cada amanhecer me dá um soco. 

(O outro)S 

A busca da auto-imagem é oscilante, e a captação da pr6pria fuce- a 
cada hora mais distanciada- coincidirá ironicamente com a morte."Flecha 
esticada, sempre rasgando o ar, sempre adiante de si, precipitando-se 
mais além de si mesmo, disparado, exalado, o homem avança sem cessar 
e cai, e a cada passo é outro, e ele mesmo. A outridade está no pr6prio 
homem."6 

Para Octávio Paz, as imagens e percepções dessa "outridade", 
que as civilizações do passado integraram em sua visão de mundo, são 
condenadas pela sociedade atual em nome da razão, da ciência, da mo­
ral e da saúde. O reconhecido pensador latino-americano aponta na so­
ciedade contemporânea- além dos disparates mais evidentes- outros 
traços bastante perturbadores. No subsolo das organizações sociais, o 
agressivo renascimento dos particularismos raciais, religiosos e lin­
gü(sticos, a d6cil adoção de formas de pensamento e conduta erigidas 
em "cânon" universal pela propaganda comercial e poUtica, a degrada­
ção do n(vel da vida disfarçada em elevação do n(vel de vida, a sobe­
rania do objeto e a desvalorização do homem pelo coletivismo e pelo 
desaparecimento da noção de pr6ximo, os requintados sistemas de co­
municação e a gradativa anulação dos interlocutores.7 

A partir da(, no árido mundo atual, "o inferno circular é o espe­
lho do homem cerceado em sua faculdade poetizadora. Fechou-se todo 
o contacto com os vastos territ6rios da realidade que se recusam à me­
dida e à quantidade, com tudo aquilo que é qualidade pura, irredut(vel 
a gênero ou espécie: a pr6pria substância da vida". 8 

Sabendo-se sujeito de uma hist6ria em vários prismas, Drummond 
alarga a sua "outridade" para o mundo, perfurando lugares comuns e 
verdades estabelecidas, na denúncia do olhar opaco que habitualmente 
deitamos sobre a realidade. A hist6ria natural tecida pelo poeta rom~ 
falsas fronteiras e desentranha verdades. A estranheza do impacto a ca­
da olhar, a cada ato, alia-se à percepção do singular, do inusitado, do 
não dito: "Cobras cegas são not(vagas. O orangotango é profunda­
mente solitário. ( .•. ) Andorinhas copulam no vôo. O mundo não é o que 
pe~samos". O ato da leitura remolda o real, sugerido como outra coisa, 
o poema desordenando o mundo nomeado e o saber do leitor. 

5 Os poemas que serão citados encontram-se no livro Corpo. Rio d Jon lro, R rd, 1984. 
6 PAZ, Octávio. O arco e a lira. Rio de Janeiro, Nova Front lro, 1CJA2, p,2 1 ~. 
7 PAZ, Octávio. Op. cit. p.312. 
8 PAZ, Octávio. Op. clt. p.327. 
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A consciência totalizante que o poeta persegue abre-se pelas 
veias do corpo, um contradit6rio "outro" que modula o fazer poético e 
capta a fragmentação pr6pria e alheia. 

Meu corpo não é meu corpo, 
é ilusão de outro ser. 
Sabe a arte de esconder-me 
e é de tal modo sagaz 
que a mim de mim ele oculta. 
( ... ) 
Já premido por seu pulso 
de inquebrantável rigor, 
não sou mais quem dantes era. 

Quero romper com meu corpo, 
quero enfrentá-lo, acusá-lo 
por abolir minha essência ( ••• ) 
("As contradições do corpo") 

O corpo garante uma estranha dialética, na medida em que é fonte 
de saber ("Tornou-se meu carcereiro, me sabe mais que me sei") e 
agente desordenador da pr6pria mem6ria ("Meu corpo apaga a lem­
brança que eu tinha de minha mente"). Em "A metaf(sica do corpo", 
essa "solene marca dos deuses e do sonho" é projetada para fora do 
eu, na direção do universo, espécie de razão ou sentido c6smico. "In­
v6lucro perfeito", o corpo é tambérri signo de outra vida "mais floren­
te, em que todos fomos terra, seiva e amor", evocando uma integração 
natural, pretérita, paradis(aca. 

No poema "Dezembro", a nudez é sintoma de luz, transparência 
combinada do corpo com as camadas adensadas da linguagem poética 
("Tine/o sol no quadril, e o mini/véu, dissolve, do biquíni"). Já em 
uo minuto depois", a nudez não é mais evidência, mas ocultação, iro­
nia dirigida para o limite, sugerindo outra fronteira, a da morte ("'Nu­
dez, último véu da alma/ que ainda assim prossegue absconsa" ( ... ). 

A consciência irônica do fazer poético não se constrange, pois, a 
UJ'na colagem de ordem lfrica. No corpo da vida, a poesia moderna ne­

e a si mesma, afirmando pelo avesso as contradições do verbo. s Em 
amor e seus contratos", Drummond delineia ludicamente a falência 
linguagem e da poesia, questionadas por entre as frestas de um 

de piderme amorosa. Inibindo tendências sacralizantes, revela 
ditoriamente a " inutilidade" da linguagem, da escritura e do 
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poema. É a dúvida radical frente à palavra, pont~ de largada e reduto 
último de toda ação se não social pelo menos poética. 

Paradoxalmen~e, caberá sempre ao poeta resgatar a palavra, lírica 
ou irônica, a palavra silêncio, meio e fim na desvendação do possível, 
do oculto, da outra face da hist6ria. 

e a menos que me tome igualmente estátua, jamais saberei 
o interior da mudez. A pouca ciência da vida 
não esclarece os fatos inexistentes, muito mais poderosos 
que a hist6ria do homem em fascículos. 
Datas, como vos desprezo 
em vossa arrogância de marcos da fmitude. 

("Canções de alinhavo, IX") 

Se os pr6prios poetas avisam as fronteiras da linguagem, ~orno 
encarar a chamada linguagem social, provável resíduo fragmentáno de 
algo que outrora teria unidade e sentido? Em função de processos de 
esvaziamento que vem sofrendo a comunicação nos grandes centros, "a 
fala da cidade tende a se petrificar em f6rmulas e slogans ... ". "Cada 
vez que nos servimos das palavras as mutilamos. O poeta, porém, não 
se serve das palavras. É seu servo. Ao servi-las, devolve-as à sua plena 

á I "10 natureza, f - as recuperar seu ser. 

Já não quero dicionários 
consultados em vão. 
Quero s6 a palavra 
que nunca estará neles 
nem se pode inventar. 

Que resumiria o mundo 
e o substituiria. 
Mais sol do que o sol, 
dentro da qual vivêssemos 
todos em comunhão, 
mudos, 
saboreando-a.11 

(do livro A paixão medida) 

Vencendo a superficialidade da linguagem comum e da opinião 
vigente, 0 poema absorve a parte viva da linguagem de uma comuni~a­
de, nutrindo-se de seus mitos, sonhos e paixões. "O poema constr61 o 
povo, porque 0 poeta remonta a corrente da linguagem e bebe na fonte 

original."12 

10 PAZ, Octávio. O arco e a lira. p.58. 
11 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. A palx4o medida, 4 
Olympio, 1983. 
, 2 PAZ, clitvl • arco nllro. p.4 • 
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Imerso no pr6prio corpo, Drummond é poesia na linguagem que o 
inventa mas que ele transgride, numa tendência a violar a pr6pria lira. 
Não há meta nem luzes de chegada, o giro é constante e os circuitos do 
corpo distanciam a proximidade da letra final. Nesse nível de poesia, 
realizar coincide com a consciência do irrealizado, o impHcito da ironia 
assinalando uma espécie de chronos sem data, filtrado pelas décadas 
que vi vemos. 

Na multiplicidade, a visão da incongruência hist6rica. 

O que muda na mudança 
se tudo em volta é uma dança 
no trajeto da esperança, 
junto ao que nunca se alcança? 

("Mudança") 

Entre saber a si e saber o mundo, "sob a racha da pedra da me­
m6ria" o poeta evoca ltabira e explora a ferida social em poemas como 
"O céu' livre da fazenda", "Eu, etiqueta", "O amor e os mísseis" e 
o inquietante "Favelário nacional". A denúncia visa ao homem do as­
falto, ser predat6rio que nega a vida "na exacerbação das técnicas de 
lucro". O poeta não se isenta entre os denunciados, definindo-se como 
etiquetado, "anúncio ora vulgar ora bizarro". 

Na radiografia da favela brasileira, sob perguntas diretas, Drum­
mond dá resposta à questão social na medida em que metaforiza as fa­
lácias pol(ticas e faz a "dublagem" dos discursos vãos. 

Urbaniza-se? Remove-se? 
Extingue-se a pau e fogo? 
Que fazer com tanta gente 
brotando do chão, formigas 
de formigueiro infmito? 
Ensinar-lhes paciência, 
conformidade,renóncia? 
Cadastrá-los e fichá-los 
para fins eleitorais? 
Prometer-lhes a sonhada, 
D1Uifica,r6seo-futura 
distribuição (oh) de renda? 
Deixar tudo como está 
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fundindo na intimidade favela e linguagem, discurso e miséria. ("Den­
tro de n6s é que a favela cresce,/e, seja discurso, decreto, poema/que 
contra ela se levante, /não pára de crescer.'') 

No corpo do livro, há espaço ainda para uma atmosfera mágica, 
leg(vel em um "Duende", "h,6spede da pensão, quinta essenciado em 
Deabreu", figura crepuscular, reticente, residente numa ponte entre 
"quartos de fazenda mineira" e Bruges-a-morta. É a plena posse de um 
imaginário não previs(vel, que força os limites verbais quando o poema 
anuncia "um pa(s não documental/onde apenas acontece/o que em ver­
bo não se conta/e s6 em sonho, em sonho e sombra se adivinha". 

A concretude do cotidiano não mascara a viagem do imaginário, 
em que seres reais, vis(veis como "Ronal~o Rogério de Freitas Mou­
rão" convivem com astros e entes lendários, na intervenção de um es­
paço mCtico e locais ex6ticos: Aldebarã, Betelgeuse, Merope, Celaene, 
as 7 Plêiades. No poema "O céu", de um lado o espaço da "sala res­
trita" e, por sobre todas as cabeças, "no destlobramento abissal/o des­
file de corpos amb(guos, intermitentes, enigmáticos". 

A mesma concretude pode cristalizar-se na presença-ausência de 
um objeto-chave. "A chave" aparente, objetual, existe, mas há portas 
que não abrem, interiores desabitados e solos que inexistem. À luz da 
diluição dos contornos da chave dissolve-se a autoconsciência da in­
tromissão do passado via mem6ria e na impossibilidade de adequar a 
pr6pria imagem a padrões conhecidos, equivalentes aos que delimitam 
um objeto. 

Os Antigos passeiam nos meus dedos. 
Eles são os meus dedos substitUtos 
ou os verdadeiros? 
( ... ) 
A chave-objeto metaforiza o tempo já vivido, entre recuperado e 

perdido. 

Sou devedor do meu passado 
cobrado pela chave. 

Onde a casa vige? 
Quem dissolve o existido, eternamente 
existindo na chave? 

A porta principal, esta é que abre 
sem fechadura e gesto. 
Abre para o imenso. 
V ai-me empurrando e revelando 
o que não sei de mim e está nos Outros. 

Poesia voz da terra contracenada com a con 
pretérita e com a construçã dilurdn dn n ' o no r• 

presente e vis(vel ("E aperto-a, aperto-a, e de tanto apertá-la/ela se 
entranha em mim") desliza do passado ("Escuto a voz da cha ve,/cana­
vial, uva espremida, beme de bezerro,lesperança de chuva •• .'') insta­
lando-se num momento dilatado, sem data ("É dentro em n6s que as 
coisas são, ferro em brasa- o ferro de uma chave"). 

A indagação drummondiana mira sempre outra realidade tecida 
por detrás do dia-a-dia, lugar poss(vel da conjugação de todas as mes­
mices, absurdos e maravilhas da existência. 

De duende a fantasma ou assombração, macula-se a poss(vel 
cristalinidade de um auto-retrato emoldurá vel. A verdadeira versão 
distancia-se, mas o leitor descobrirá a cada verso tintas novas de uma 
Poesia que invade soberana sua segunda metade de século. 

O Vampiro reswne as assombrações que me visitavam 
no tempo de imagens. 
(_.) Cerejas ao marasquino, você gosta? 
Devorei potes inteiros, e os fantasmas insistindo 
com o pedido indecifráveL" 

("Canções de alinhavo, VI'') 

No último fragmento das "Canções de alinhavo", o prindpio do 
verbo ("Alfa, Beta e Gama de Pégaso no céu de outubro") alça-se na 
mira da morte, o poeta inventando-se na linguagem que o oculta, "pas­
sante velado pela nebulosa de Andrômeda". 

Grato é saber que nada se decide aqui embaixo 
nas avenidas do homem e sua perplexidade. 
Que o dedo anular, ao mover-se, 
é çlitado por um sistema de estrelas. 
( ••• ) Abandono-me a vós, constelações. 
E a ti, nobre Virgílio, 
peço-te que me conduzas à Nubécula Mfuor, 
de onde ficarei mirando a Terra e seus erros abolidos. 
Será soberbo desatar-me de laços precários 
que em mim e a mim me prendem e turvam a con­
dição de coisa natural. Não serei mais eu, 
nenhum fervor ou mágoa me percorrendo. 
Plenitude 
sideral do inexistente indivíduo 
reconciliado com a matéria primeira. 
(.-) 
Minha cançllo de alinhavo resolve-se entre cirros. 
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m qu o nosso poeta gauche olha a pr6pria 
lv ndo a sua inventividade entre "cirros", 

~ d gonia, estertor e um simultâneo 



Se a literatura moderna é a negação apaixonada do tempo que a 
significa, a lira drummondiana é tela irônica das dissonâncias do agora. 

"A poesia não se propõe a consolar o homem da morte, mas a fa­
zer com que ele vislumbre que a vida e a morte são inseparáveis: são a 
totalidade. Recuperar a vida concreta significa reunir a parelha vida­
morte, reconquistar um no outro, o tu no eu, e assim descobrir a figura 
do mundo na dispersão de seus fragmentos."13 

"Os artistas são as antenas da raça", diz Ezra Pound. " A porta da 
verdade estava aberta, mas s6 deixava passar meia pessoa de cada 
vez", vislumbra Carlos Drummond. Muito aquém da Poesia, as varia­
ções de uma leitura. A "edição convincente" desejada nas "Canções 
de alinhavo" poderá ser sempre outra. 

13 PAZ, Octávio. Op. cit. p.329. 
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