DRUMMOND, VARIAGOES SOBRE UM MESMO CORPO

MARIA DO CARMO ALVES DE CAMPOS

O problema nfio & inventar. E ser inventado hora apés
hora e nunca ficar pronta nossa edigfo convincente.

Carlos Drummond de Andrade inaugura Corpo (1984) com esses
versos das CangGes de alinhavo, desmascarando a sua inquietagdo
frente & criagdo poética: impossibilidade de autoconhecimento? demin-
gin do literdrio como efémero? Talvez, mas, sobretudo, revelagio ine-
qufvoca da nossa mortalidade. As sucessivas edigSes corresponderiam
Ay miltiplas imagens que o poeta teria desenhado de si préprio. Auto-
fetrato uno e vério, sempre transitério e parcial.

J& Machado de Assis nfo ocultava dos seus leitores uma cons-
wléneia antecipada da impossibilidade de conhecer a prépria face, de-
#lgnando o ser humano como “errata pensante”: ““Cada estagio da vida

@ uma edigdo que corrige a anterior, e que ser4 corrigida também, até a
- sdigho definitiva, que o editor d4 de graga aos vermes™.! "
Para Octévio Paz, “a poesia € a palavra do tempo sem datas. Pa-
laven do princfpio; palavra de base. Mas palavra de desintegragéo,
ptura da analogia pela ironia, pela consci€ncia da histdria, que € a
nuciéneia da morte”.2 O diflogo da poesia moderna com a histéria se
lza basicamente pela consciéncia irdnica da nossa condigio mortal.?
Se “viver no agora & viver com o rosto voltado para a morte, 4
mmond atualiza no hoje de seus poemas uma licida consci€ncia de
gnguanto outro, num giro caleidoscépico que frustra a certeza de
WMgens anteriores e duvida previamente de uma versio definitiva.

Como decifrar pictogramas de h4 dez mil anos
#0 nem sei decifrar
~ minha escrita interior?
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A verdade essencial
& o desconhecido que me habita

e a cada amanhecer me d4 um soco.
(O outro)®

A busca da auto-imagem & osdilante, € a captagio da prépria face—a
cada hora mais distanciada— coincidir4 ironicamente com a morte.*‘Flecha
esticada, sempre rasgando o ar, sempre adiante de si, precipitando-se
mais além de si mesmo, disparado, exalado, 0 homem avanca sem cessar
e cai, e a cada passo € outro, e ele mesmo. A outridade estd no préprio
homem.”®

Para Octdvio Paz, as imagens e percepcOes dessa “‘outridade”,
que as civilizagGes do passado integraram em sua visdo de mundo, sdo
condenadas pela sociedade atual em nome da razdo, da ci€ncia, da mo-
ral e da sadde. O reconhecido pensador latino-americano aponta na so-
ciedade contemporinea — além dos disparates mais evidentes — outros
tragos bastante perturbadores. No subsolo das organizagées sociais, o
agressivo renascimento dos particularismos raciais, religiosos e lin-
giifsticos, a décil adogdo de formas de pensamento e conduta erigidas
em ‘““‘cinon’ universal pela propaganda comercial e polftica, a degrada-
¢ao do nfvel da vida disfarcada em elevacdo do nivel de vida, a sobe-
rania do objeto e a desvalorizacdo do homem pelo coletivismo e pelo
desaparecimento da nocfo de préximo, os requintados sistemas de co-
municagio e a gradativa anulacio dos interlocutores.”

A partir daf, no drido mundo atual, ““o inferno circular € o espe-
Iho do homem cerceado em sua faculdade poetizadora. Fechou-se todo
0 contacto com os vastos territrios da realidade que se recusam 2 me-
dida e & quantidade, com tudo aquilo que & qualidade pura, irredutfvel
a género ou espécie: a prépria substincia da vida’’.8

Sabendo-se sujeito de uma histéria em vérios prismas, Drummond
alarga a sua “outridade’ para o mundo, perfurando lugares comuns e
verdades estabelecidas, na dentincia do olhar opaco que habitualmente
deitamos sobre a realidade. A histSria natural tecida pelo poeta rompe
falsas fronteiras e desentranha verdades. A estranheza do impacto a ca-
da olhar, a cada ato, alia-se & percepgao do singular, do inusitado, do
ndo dito: “Cobras cegas sdo notivagas. O orangotango & profunda-
mente solitério. (...) Andorinhas copulam no v6o. O mundo ndo € o que
pensamos”. O ato da leitura remolda o real, sugerido como outra coisa,
o poema desordenando o mundo nomeado e o saber do leitor.

50s poemas que serfio citados encontram-se no livro Corpo. Rio de Janeiro, Record, 1984,
5 PAZ, Octdvio. O arco e a lira, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982, p,215,

7PAZ, Octdvio, Op. cit. p.312,

8 PAZ, Octvio, Op, cit, p.327,
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i A consciéncia totalizante que o poeta persegue abre-se pelas
veias do corpo, um contraditSrio “outro” que modula o fazer poético e
capta a fragmentacio prépria e alheia.

Meu corpo ndo & meu corpo,
¢ ilusdo de outro ser.

Sabe a arte de esconder-me

e € de tal modo sagaz

que a mim de mim ele oculta,
(o)

J4 premido por seu pulso

de inquebrantivel rigor,

ndo sou mais quem dantes era.

Quero romper com meu corpo,
quero enfrent4-lo, acus4-lo

por abolir minha esséncia (...)
(“As contradi¢Ses do corpo®)

O corpo garante uma estranha dialética, na medida em que € fonte
de saber (““Tornou-se meu carcereiro, me sabe mais que me sei’’) e
agente desordenador da prépria memdria (“Meu corpo apaga a lem-
branga que eu tinha de minha mente). Em “A metaffsica do corpo”’,
essa “solene marca dos deuses e do sonho” & projetada para fora do
eu, na dire¢do do universo, espécie de razdo ou sentido césmico. “In-
vélucro perfeito”, o corpo & també&m signo de outra vida “mais floren-
te, em que todos fomos terra, seiva e amor’’, evocando uma integracao
natural, pretérita, paradisfaca.

_No poema “‘Dezembro”, a nudez € sintoma de luz, transparéncia
c‘?rr}bmada do corpo com as camadas adensadas da linguagem poética
S Tme.:/o sol no quadril, € o mini/véu, dissolve, do biquini”’). J4 em
‘,0 minuto depois”, a nudez ndo & mais evidéncia, mas ocultag3o, iro-
nia dirigida para o limite, sugerindo outra fronteira, a da morte (“Nu-
dez, dltimo véu da alma/ que ainda assim prossegue absconsa” (...).

A consciéncia irbnica do fazer poético nido se constrange, pois, a
uma colagem de ordem lfrica. No corpo da vida, a poesia moderna ne-
ga-se a si mesma, afirmando pelo avesso as contradi¢des do verbo.?® Em
*O amor e seus contratos”, Drummond delineia ludicamente a faléncia
da linguagem e da poesia, questionadas por entre as frestas de um
poema de epiderme amorosa. Inibindo tendéncias sacralizantes, revela
contraditoriamente a “inutilidade” da linguagem, da escritura e do

(.
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n ento de ver-
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poema. E a divida radical frente 2 palavra, ponto de largada e reduto
§ltimo de toda agio, se ndo social pelo menos poética.

Paradoxalmente, caberd sempre ao poeta resgatar a palavra, lfrica
ou irénica, a palavra siléncio, meio e fim na desvendagdo do possivel,
do oculto, da outra face da histdria.

¢ a menos que me torne igualmente estftua, jamais saberei
o interior da mudez. A pouca ciéncia da vida
ndio esclarece os fatos inexistentes, muito mais poderosos
que a histéria do homem em fasciculos.
Datas, como vos desprezo
em vossa arrogincia de marcos da finitude.
(“Cangdes de alinhavo, IX””)

Se os préprios poetas avisam as fronteiras da linguagem, como
encarar a chamada linguagem social, provével resfduo fragmentério de
algo que outrora teria unidade e sentido? Em fungdo de processos de
esvaziamento que vem sofrendo a comunicagic nos grandes centros, “a
fala da cidade tende a se petrificar em férmulas e slogans...”. “Cada
vez que nos servimos das palavras as mutilamos. O poeta, porém, nao
se serve das palavras. E seu servo. Ao servi-las, devolve-as & sua plena
natureza, f4-las recuperar seu ser.”'

J4 nfio quero diciondrios
consultados em vio.
Quero s6 a palavra

que nunca estar4 neles
nem se pode inventar.

Que resumiria 0 mundo

e o substituiria.

Mais sol do que o sol,

dentro da qual vivéssemos
todos em comunhao,

mudos,

saboreando-a.!!

(do livro A paixdo medida)

Vencendo a superficialidade da linguagem comum € da opinido
vigente, o poema absorve a parte viva da linguagem de uma comunida-
de, nutrindo-se de seus mitos, sonhos € paixdes. “O poema constrSi 0

povo, porque o poeta remonta a corrente da linguagem e bebe na fonte

original.”12

10 pAZ, Octdvio. O arco e a lira. p.58.

11 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos, A paixdo medida, 4* ed, Rio de Janeiro, Joué
Olympio, 1983.

12 pAZ, Octiivio, O arco ¢ a lira, pA9,
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Imerso no préprio corpo, Drummond & poesia na linguagem que o
inventa mas que ele transgride, numa tendéncia a violar a prépria lira.
Nao h4 meta nem luzes de chegada, o giro & constante e os circuitos do
corpo distanciam a proximidade da letra final. Nesse nivel de poesia,
realizar coincide com a consciéncia do irrealizado, o implicito da ironia
assinalando uma espécie de chronos sem data, filtrado pelas décadas
que vivemos.

Na multiplicidade, a visdo da incongruéncia histérica.

O que muda na mudanga
se tudo em volta € uma danga
no trajeto da esperanga,
junto ao que nunca se alcanga?
(“Mudanga)

Entre saber a si e saber o mundo, “‘sob a racha da pedra da me-
mdéria’ o poeta evoca Itabira e explora a ferida social em poemas como
“O céu livre da fazenda”, “Eu, etiqueta”, “O amor e os mfsseis” e
o inquietante “Favelério nacional”. A denincia visa ao homem do as-
falto, ser predatSrio que nega a vida “na exacerbagdo das técnicas de
lucro”. O poeta ndo se isenta entre os denunciados, definindo-se como
etiquetado, ““andincio ora vulgar ora bizarro.

Na radiografia da favela brasileira, sob perguntas diretas, Drum-
mond d4 resposta & questdo social na medida em que metaforiza as fa-
l4cias polfticas e faz a ““dublagem’ dos discursos vaos.

Urbaniza-se? Remove-se?
Extingue-se a pau e fogo?
Que fazer com tanta gente
brotando do chdo, formigas
de formigueiro infinito?
Ensinar-lhes paciéncia,
conformidade, rentincia?
Cadastr4-los e fichd-los
para fins eleitorais?
Prometer-lhes a sonhada,
mirffica, r6seo-futura
distribuigdo (oh) de renda?
Deixar tudo como estéd

para ver como & que fica?
Em semindrios, simp6sios,
comissdes, congressos, clipulas
de alta vanilogiiéncia
elaborar a perfeita

o divina solugfio?

De um lado, *os garotos, os cfies, os urubus/guerreiam em torno
do esplendor do lixo™ e, do mesmo lado, a voz atualfssima do poeta
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fundindo na intimidade favela e linguagem, discurso e miséria. (“Den-
tro de nés &€ que a favela cresce,/e, seja discurso, decreto, poema/que
contra ela se levante, /ndo péra de crescer.”)

No corpo do livro, h4 espago ainda para uma atmosfera mégica,
legfvel em um “Duende”, “hSspede da pensdo, quinta essenciado em
Deabreu’”, figura crepuscular, reticente, residente numa ponte entre
“quartos de fazenda mineira’ e Bruges-a-morta. E a plena posse de um
imagin4rio ndo previsfvel, que forca os limites verbais quando o poema
anuncia “um pafs ndo documental/onde apenas acontece/o que em ver-
bo nio se conta/e sé em sonho, em sonho e sombra se adivinha”’.

A concretude do cotidiano nfo mascara a viagem do imaginério,
em que seres reais, visiveis como “Ronaldo Rogério de Freitas Mou-
rdo” convivem com astros e entes lendérios, na intervencdo de um es-
pago mftico e locais exdticos: Aldebard, Betelgeuse, Merope, Celaene,
as 7 Pléiades. No poema “O céu”, de um lado o espago da *“sala res-
trita” e, por sobre todas as cabecas, “no desdobramento abissal/o des-
file de corpos ambfguos, intermitentes, enigméticos’’.

A mesma concretude pode cristalizar-se na presenca-auséncia de
um objeto-chave. “A chave’ aparente, objetual, existe, mas héd portas
que niio abrem, interiores desabitados e solos que inexistem. A luz da
diluicio dos contornos da chave dissolve-se a autoconsciéncia da in-
tromissdo do passado via meméria e na impossibilidade de adequar a
prépria imagem a padrSes conhecidos, equivalentes aos que delimitam
um objeto.

Os Antigos passeiam nos meus dedos.
Eles sio os meus dedos substitutos
ou os verdadeiros?

(o)

A chave-objeto metaforiza o tempo ji vivido, entre recuperado e
perdido.

Sou devedor do meu passado
cobrado pela chave.

Onde a casa vige?
Quem dissolve o existido, eternamente
existindo na chave?

A porta principal, esta € que abre

sem fechadura e gesto.

Abre para o imenso.

Vai-me empurrando e revelando

0 que nfo sei de mim e estd nos Outros.

Poesia voz da terra contracenada com a concretude di palsagem
pretérita e com a construgfio dilufda da evocnghio no poemn, A chave
86 Ehiganem 111901

presente e visivel (“E aperto-a, aperto-a, ¢ de tanto apertd-la/ela se
entranha em mim’’) desliza do passado (“Escuto a voz da chave,/cana-
vial, uva espremida, berne de bezerro,/esperanca de chuva...””) insta-
lando-se num momento dilatado, sem data (“E dentro em nés que as
coisas sao, ferro em brasa — o ferro de uma chave™).

A indagagio drummondiana mira sempre outra realidade tecida
por detrds do dia-a-dia, lugar possivel da conjugagio de todas as mes-
mices, absurdos e maravilhas da existéncia.

De duende a fantasma ou assombracdo, macula-se a possivel
cristalinidade de um auto-retrato emoldurdvel. A verdadeira versdo
distancia-se, mas o leitor descobrird a cada verso tintas novas de uma
Poesia que invade soberana sua segunda metade de século.

O Vampiro resume as assombragdes que me visitavam
no tempo de imagens.
(-..) Cerejas ao marasquino, vocé gosta?
Devorei potes inteiros, e os fantasmas insistindo
com o pedido indecifrével.”
(“Cangdes de alinhavo, VI”)

No ultimo fragmento das “Canges de alinhavo™, o principio do
verbo (““Alfa, Beta e Gama de P&gaso no céu de outubro™) algca-se na
mira da morte, o poeta inventando-se na linguagem que o oculta, “‘pas-
sante velado pela nebulosa de Andrémeda™.

Grato & saber que nada se decide aqui embaixo
nas avenidas do homem e sua perplexidade.

Que o dedo anular, a0 mover-se,

& ditado por um sistema de estrelas.

(«..) Abandono-me a vés, constelagdes.

E a ti, nobre Virgflio,

peco-te que me conduzas & Nubécula Mfnor,

de onde ficarei mirando a Terra e seus erros abolidos.
Ser4 soberbo desatar-me de lacos precérios

que em mim e a mim me prendem e turvam a con-
digdo de coisa natural, Ndo serei mais eu,

nenhum fervor ou mégoa me percorrendo.
Plenitude

sideral do inexistente individuo

reconciliado com a matéria primeira.

iy

Minha cangfio de alinhavo resolve-se entre cirros.

Fragmento estelar em que o nosso poeta gauche olha a prépria
integragfio no Espago, resolvendo a sua inventividade entre “cirros™,
metdfora que tenslonn ns nogles de agonia, estertor e um simultineo
noosso A nuvens,
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Se a literatura moderna € a negagao apaixonada do tempo que a
significa, a lira drummondiana €& tela irnica das dissondncias do agora.

“A poesia ndo se propGe a consolar o0 homem da morte, mas a fa-
zer com que ele vislumbre que a vida e a morte sdo inseparéveis: sdo a
totalidade. Recuperar a vida concreta significa reunir a parelha vida-
morte, reconquistar um no outro, o tu no eu, e assim descobrir a figura
do mundo na dispersdo de seus fragmentos.”?

Qs artistas sdo as antenas da raga’, diz Ezra Pound. “A porta da
verdade estava aberta, mas sé deixava passar meia pessoa de cada
vez”’, vislumbra Carlos Drummond. Muito aquém da Poesia, as varia-
¢bes de uma leitura. A “‘edigdo convincente’ desejada nas ““Cangées
de alinhavo” poderé ser sempre outra.

13 pAZ, Octvio. Op. cit. p.329.
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