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PAULO FARIA 

A minha idéia foi explorar exclusivamente a estrutura deste documento 
central que, no livro, aparece como a única secção que não é narrada por Sere­
nus Zeitblom, mas transcrita por ele a partir do manuscrito que lhe foi confia­
do pelo pactário, ou pelo suposto pactário. Digo "suposto pactário", porque o 
que há de realmente intrigante neste documento, presente no coração do livro, 
é que ele deveria ser o relato de um pacto, e não há pacto algum ali. Não acon­
tece, propriamente falando, nada. Ou melhor, se algo acontece, é à maneira da 
l'evivescência, da anamnese de algo que já desde sempre teria acontecido. Este 
diálogo - que se aproxima, sob este aspecto, do diálogo psicanalítico - é vivi­
do como uma evocação de um pacto que já aconteceu. O que tentarei fazer é, 
de certa maneira, conectar esse tema da ausência do pacto (ao nível pelo me­
nos do enredo e da ação que esse documento tem a nos relatar) com as suas 
condições. Tentarei, em suma, explorar as relações que há entre o que nos foi 
proposto como tema-título dessa mesa-redonda de hoje - o pacto.entre criação 
c subversão, que seria o núcleo do modo como o problema da criação artísti­
·n, nas condições histórico-sociais do século XX, é posto no livro de Thomas 
Mann - e o tema proposto para a mesa de amanhã, ou seja, o tema das condi­
ções do Pacto, as condições sob as quais pode haver o Pacto. Em outras pala­
vras, tentarei relacionar a ausência do Pacto enquanto evento, enquanto algo 
que deveria acontecer mas não acontece, com a questão acerca das condições 
sob as quais um Pacto efetivo teria acontecido. Farei isso explorando, na es­
trutura da narrativa contida neste documento, o singular fenômeno, para o 
qual a professora Maria da Glória Bordini já chamou a atenção, das mudanças 
de aspectos do diabo - o qual se apresenta, sucessivamente, sob as espécies de 
um rufião, de um crítico musical, de um teólogo e, enfim e novamente, de um 
rufião . 

A idéia que quero deixar para a discussão é que ocorre aí uma retomada, 
por parte de Thomas Mann, de um tema que é uma espécie de "locus" classi­
·us" do Romantismo alemão, a saber: o tema da aparição do demoníaco, do 
insólito, do "unheinlich" sob as espécies do cotidiano, do prosaico, do "heim­
lich". Como vocês sabem, o tema é explorado por Freud no ensaio sobre o in­
Nólito, a propósito do conto de Hoffman, o 'Homem de Areia". O tema centro I 
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d • nto de Ho'i'fman é a impossibilidade de decidir se o outro que se apresen­
Ltl dhmto de mim é um ser humano ou uma máquina, se ele é vivo ou morto. 
Voltarei a isso no fim. A questão que se coloca, porém, é exatamente essa: se o 
que aí está é homem ou minério, se é vivo ou é morto. E VOU sugerir que riu-· 
çi.io política do romance tem a ver com este ponto: saber se isso é um homem 
ou uma máquina, se isso está vivo ou morto. 

Como começa a história? O que aparece diante deste narrador dentro pa 
narrativa- deste homem que narra, no documento, o seu encontro com o de- . 
mônio - o que aparece diante de Leverkuhn, precedido por uma onda de frió 
aterradora, é um personagem absolutamente vulgar. A primeira aparição do 
diabo reveste-se das espécies do ordinário, do vulgar e do comum. Ele entra 
em cena já tratando o interlocutor com a intimidade de um "tu", que o destina­
tário não concedeu senão aos mais íntimos dos amigos ao longo de toda a sua 
vida. Diante dele, Leverkuhn reage dizendo, "o que é isso? Strizzi, um rufião." 
A insistência desse tipo - que se apresenta com esta intimidade desrespeitosa 
sob as espécies de um rufião, de um proxeneta- em apreentar-se como o Ou­
tro por excelência - o demônio-, provoca da parte de Leverku.hn uma tentati­
va de jogada esperta (porém logo desmontada pelo interlocutor), que consiste 
em jogar o jogo da dúvida cética 

("eu não sei se isto está realmente acontecendo; estive doente o dia todo, 
estive atormentado por uma enxaqueca terrível. Posso perfeitamente estar 
alucinado. Isto não está acontecendo. Os meus sentidos me enganam.") . 

E é isso que ele diz ao diabo. Além disso ele julga conhecer de algum lugar 
este personagem. Conhece as palavras com que este personagem se dirige a 
ele. Há frases que este diabo vestido de rufião profere que ele ouviu em outro 
lugar. As palavras dele ecoam as de um professor de teologia de Halle ouvidas 
muitos anos antes. E ele: 

"isso é como nos sonhos. Ouço coisas que eu já ouvi, evoco imagens que 
já encontrei. Isso é uma evidência de que essas coisas não estão aconte­
cendo!" 

O diabo, no entanto, usando de um argumento que tem as características 
de uma hipérbole cética em que o cogito cartesiano vira do avesso, retruca: "o 
fato de que você fala e isso que você diz, longe de certificar sua existência, 
certifica antes sua inexistência". E então Leverkuhn diz ao diabo: 

"quase todas as palavras que pronunciais revelam vossa inexistência. So­
mente dizeis coisas que estão dentro de mim e provêm de mim, mas nada 
que seja vosso." 

E o diabo responde, desarmando o expediente da dúvida: 

2 

"Isso, bem ao contrário, é a prova mais cabal de existência que poderia 
haver. Que o que eu digo esteja dentro de ti, que o que eu digo pertença 
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aos teus sentidos, às tuas idéias, aos teus pensamentos, ~ t.un Vll ' ll~ 

e às tuas memórias, é a prova mais cabal de minha exlsi.lln ·lu. ' 11'111'1 '11 , 
em primeiro lugar, que eu existo e, em segundo lugar, onde é qu 11 lt•t • 
cusavelmente existo". 

Há um sentido de existir, portanto, em que o que se tem como mero­
mente subjetivo - as sensações, as percepções, as idéias - é tun modo privile­
giado de existência. Isso adianta alguma coisa sobre por que não vai haver 
pacto. O modo de existência disso que se afirma existir aí não é o modo de 
existência do que existe fora de mim - não é o modo de existência, portanto, 
do genuinamente outro. 

Vencida essa primeira etapa, o diabo apresenta o negócio que ele tem a 
fazer. Ele tem tempo a vender. O que ele vende é tempo, emblematizado na 
metáfora da ampulheta que evoca a imagem da melancolia de Durer, metáfora 
clássica da finitude humana. O diabo oferece um remédio para isso: tempo. 
Porém, não tempo ilimitado, não duração temporal ilimitada ou eternidade, 
mas uma certa qualidade de tempo. Qualidade de tempo que, todavia (em 
nova jogada de resistência), Leverkuhn não está disposto a considerar, porque 
precisamente a aparência prosaica, vulgar e banal do interlocutor parece vedar 
o acesso a esse tempo vertiginoso que é lhe anunciado. Surge então a contro­
vérsia sobre a espécie sob a qual se apresenta o diabo. O diabo diz: "eu me 
apresento ~ob a espécie que as circunstâncias pedem. Eu sou um camaleão, 
sou um ser mimético. Eu sou como estas borboletas que teu pai colecionava e 
estudava na infância, capazes de mimetizar qualquer que seja o seu meio. Eu 
sou com efeito a imagem dessa borboleta" - a imagem de Hetaera Esmeral­
da, 'a borboleta 'translúcida, cujas asas traziam uma mancha violácea que lhe 
permitia, em seu vôo totalmetne transparente, evocar uma pétala levada pelo 
vento - e cujo nome Adrian, secretamente, dera à prostituta com quem, desa­
conselhado pela própria, mantivera relações sexuais, contraindo a sífilis anos 
antes. Era o mesmo nome que estava cifrado no coração da obra musical, atra­
vés de um velho truque que Bach e tantos outros compositores até Schoenberg 
- modelo do personagem de Mann, pelo menos no aspecto da técnica musical 
- empregaram. 

Como vocês sabem, nas línguas alemã e inglesa, as notas musicais são 
representadas por letras do alfabeto, o que permitia ao compositor gravar 
mensagens cifradas no coração da obra, compondo, como, por exemplo, Bach 
compôs, fugas sobre o próprio nome, isto é, sobre a combinação de notas que 
correspondem às letras B, A, C, H. Há uma série, há um núcleo melódico fun­
damental composto pelas letras fundamentais do nome Hetaera Esmeralda que 
atravessa toda a criação musical de Leverkuhn. O que significa dizer que esse 
ser mimético, em que o insólito, .o demoníaco se manifesta com uma simples 
mudança de aspecto do familiar, tem seu nome gravado no coração da própria 
obra que está sendo criada. 
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É aqui que ocorre a primeira insinuação da inexistência do Pacto ou, ou 
o vem a dar na mesma, de sua existência já desde sempre constituída. Não há 
nada que pactuar, pois aquilo que o pacto poderia instituir já está instituído 
desde sempre. Esta obra musical já está sendo criada, trazendo gravada no seu 
coração o compromisso com as fontes que a alimentam. A "frieza" do criador 
cerebral, que submete o material musical à disciplina de uma técnica rigorosa, 
alimenta-se do compromisso com a licenciosidade baixa e vulgar emblemati­
zada na figura do rufião. 

Nesse momento, é possível enfrentar as condições do negócio que está 
sendo proposto. É então que o diabo apresenta a descrição (que a professora 
Maria da Glória leu há instantes) do conteúdo vertiginoso deste tempo que é 
oferecido. E é nesse passo que o diabo explicitamente diz, pela primeira vez, 
que o pacto já foi celebrado, que já não há nada a fazer senão ratificá-lo. Ele 
estaria ali apenas para lembrar que este pacto já aconteceu. E a idéia central é 
que a obra, na verdade, alimenta-se da contaminação do espírito pela embria­
guez da sensibilidade de que a figura da Hetaera Esmeralda - da prostituta - é 
a encarnação. 

Ora, é neste passo, justamente, que o diabo fornece uma explicação mé­
dica - clínica - do fenômeno. O ingresso no tempo vertiginoso da criação é 
também a história da contaminação pela sífilis, história do progresso ascen­
dente - como ele diz - "rumo à pia-máter, do vírus nervoso, da espiroqueta". 
O ingresso no tempo demoníaco é assim o produto de uma "metástase no 
campo metafísico, metavenéreo, meta-infeccioso". Ora, o que é notável é que 
essa descrição meticulosa do processo de ascensão da doença venérea - "as 
meninges, a dura-máter", diz o demônio, "que envolve o cérebro; a pia-máter, 
que, junto com ela, protege, no seu interior, o delicado parênquima" - triviali­
za o mal, devolve-o, mais uma vez, ao familiar, ao heimlich. É um assunto de 
medicina, é um assunto clínico na melhor das hipóteses. Também o pai deLe­
verkuhn estudara os processos naturais de contaminação, de passagem do or­
gânico ao inorgânico. E o diabo diz: "todo este processo provém da osmose". 
Isso é instável porque, neste momento, a naturalização do mal prepara o cami­
nho para a amálgama entre doença e loucura, em primeiro lugar, e, em segun­
do lugar, entre loucura e criação. E aqui o diabo convoca todo o arsenal da mi­
tologia romântica do gênio ao invocar "contra o tédio, contra a convenção 
burguesa, contra a lerda ponderação, contra o mortíferJ controle do intelecto, 
a ostentosa irreflexão". "O artista", diz o diabo - o diabo-rufião ainda-, "é ir­
mão do criminoso e do demente". O diabo, que nada crê, diz: 

"nós não criamos novidades, pois isso cabe a outra gente. Limitamo-nos 
a desatar e libe1tar. Mandamos às favas a lerdeza e a timidez, os castos 
esctúpulos e as dúvidas". 

O diabo, este que liberta, que desata, é - e assim ele se autodefine - "o 
senhor do entusiasmo". 
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Neste momento, chegados a esse ponto, o diabo. sofre sua primeira lllll· 
dança de aspecto. O que até então foi visto como um rufião, um proxcncto, 
metamorfoseia-se gradualmente, enquanto fala, num gentleman, num intelec­
tual, num crítico musical, mantendo como único índice da sua identidade a 
voz. A naturalização completa do demoníaco e a trivialização do mal propi­
ciam a passagem a uma nova figura. E Leverkuhn, tal como registra em sua 
narrativa, está mais à vontade nesse elemento. 

É um crítico musical que fala agora. O que eu gostaria de propor é que. 
nós ouvíssemos um crítico musical de verdade, a saber, Theodor Adorno. Na 
"Filosofia da nova música", Adorno escreve a respeito de Schoenberg, cuja 
técnica musical notoriamente inspirou a caracterização que Thomas Mann faz 
da arte de seu personagem: 

"( ... ) o único momento propriamente subversivo em S. é a mudança de 
função da expressão musical. Já não se trata de paixões que são simula­
das, representadas e encenadas, mas de movimentos corpóreos do incons­
ciente, de choques, de traumas, que ficam registrados por meio da músi­
ca. Ataca os tabus da forma, já que estes submetem seus movimentos à 
censura, os racionalizam e os transpõem em imagens. As inovações for­
mais de S. estavam estreitamente ligadas ao conteúdo da expressão e ser­
viam para fazer irromper sua realidade. As primeiras obras atonais são 
documentos no sentido dos documentos oníricos da psicanálise." 

Ora, o tema que intriga Adorno ao longo de todo o seu ensaio sobre S. é 
como se dá a passagem do desregramento dos sentidos (na libertação da tona­
lidade) e a imposição do método de composição dodecafônica para reorgani­
zar esta irrupção do demoníaco, que não é senão a condução, o levar às últi­
mas conseqüências do princípio da expressão, do princípio do gênio, encontra 
expressão nessa mitologia romântica de que o diabo-rufião se faz porta-voz no 
diálogo com Leverkuhn. É interessante porque, fazendo eco a Adorno (que ele 
de resto cita, sem aspas, porém literalmente), o diabo, sob a forma de Wll críti­
co musical- o diabo T. Adorno- diz a Leverkuhn a uma certa altura. 

"As dificuldades proibitivas da obra residem no próprio íntimo dela. O 
movimento histórico do material musical virou-se contra a obra completa 
em si. Esta definha no tempo, recusa ampliar-se no tempo, que é o espaço 
da obra musical, e a deixa vazia. Isso não resulta de nenhuma impotên­
cia, nem tampouco da incapacidade de plasmar. Provém, pelo contrário, 
de um inexorável imperativo de densidade que abomina o supérfluo, re­
jeita o fraseado, destroça o ornamento e se dirige contra a extensão tem­
poral, que é a forma vital da obra." 

Qual é o problema que isso coloca para Adorno e para o diabo? A recusa 
do ornamento, a recusa da convenção, a recusa da generalidade abstrata da 
forma clássica, importa também na recusa de um meio de conciliação entre a 
subjetividade da criação e as condições sob as quais ela pode ser reconhecida. 
Esta é a dificuldade que fica agora para ser resolvida. Explica o diabo: 
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"há quatrocentos anos toda a grande música está se dando por satisfeita 
com a ilusão de que tal unidade" (a unidade entre o subjetivo e objetivo, 
entre a forma convencional e a criação pessoal) "se tenha produzido sem 
nenhuma falha" (Mozart compondo minuetos de acordo com as conven­
ções musicais de seu tempo). "Comprazeu-se (a grande música) em con­
fundir as leis e as convenções gerais válidas para ela com suas aspirações 
mais particulares. Ora, meu amigo, isso não se dá. A crítica ao ornamen­
to, à convenção e à general idade abstrata é uma e a mesma. O que perma­
nece objeto dela é o caráter ilusório da arte burguesa da qual a música 
participa, embora não crie nenhuma imagem. Certo, com relação às de­
mais artes, ela leva a vantagem de não produzir imagens, mas, em virtude 
de seu incansável esforço por conciliar suas ambições específicas com o · 
rigor das convenções, todavia tomou, na medida de suas forças, parte 
nesta burla em alto estilo. A subsunção da expressão da generalidade con­
ciliadora é o princípio mais intrínseco da aparência musical. Isso termi­
nou. A pretensão de imaginar que o geral se acha contido harmoniosa­
mente no especial desmente-se a si mesmo. Acabaram as convenções 
pré-estabelecidas obrigatórias que garantiam a liberdade do jogo." 

O problema agora é como é possível jogar o jogo livre, quando as regras 
do jogo foram abolidas. Na tentativa de imposição da forma sobre o caos de 
pulsões de paixões (dos quais, todavia, se alimenta o impulso criador), o dia­
bo denuncia uma autocracia da forma, tendente a esterilizar o próprio impulso 
da criação musical. Assim Adorno: 

O que a música radical conhece é a dor não transfigurada do homem. A 
impotência desse é tal que não permite nem a aparência, nem o jogo. Os 
conflitos instintivos, sobre cuja gênese sexual (como na história deLe­
verkuhn) a música de Schoenberg não permite abrigar dúvidas, assumi­
ram, na música documental, uma força que impede suavizá-los como 
consolo. Na expressão da angústia, a música da fase expressionista de 
Schoenberg testemunha a impotência do homem. 

O que o diabo tem a oferecer em troca disso? O tempo vertiginoso do 
demoníaco - ao preço, contudo, da perda integral da alteridade. O proponente 
desse jogo (que, na verdade, não é o proponente de um Pacto, mas sim o evo­
cador de um Pacto que teria sido feito já há muito tempo) toma agora, sucessi­
vamente, a figura de um teólogo. É quando, finalmente, se faz o exame meti­
culoso -jurídico, eu diria - das condições do Pacto, do objeto do contrato, da 
prestação e de contraprestação: vinte e quatro anos garantidos de vida, em tro­
ca da renúncia ao amor, da perda do amor, da solidão. E eis que, consumada a 
explicitação da troca, o diabo teólogo volta a ser ó rufião original. 

Qual é a moral da história a se extrair dessa sucessão de mudanças em 
que uma espécie de movimento pendular se joga entre, de um lado, o insólito, 
o demoníaco, o estranho e, de outro, o familiar - o demasiado familiar, o coti­
diano; em que aspectos se modificam,, o mesmo apresentando-se sempre à se­
melhança de alguma outra coisa? Qual é a lição que isso nos propõe? 
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Na verdade, o preço pago (é isso que eu gostari a de sug 1 t•; I o 
que não haja pacto em momento algum: há um buraco vt.w.i b m no 111 

livro) não é a execução de uma obrigação contratual ("você me dd v In I 111 11 
tro anos de tempo vertiginoso de criação, e eu te dou, em troca, o qu v o • 1111 

pede, digamos, o amor, a solidão), mas, antes, a dissolução da:; condi~· l\ 

mesmas do contrato, ou seja, do reconhecimento do outro, da allcridud ·. I! u 
perda da alteridade, a perda da medida comum, a perda do reconhccim ·n lo ' , 
na perspectiva de T.M. (e isso é o background político da história), um cvculo 
histórico de primeira grandeza. Para ele, no pano de fundo disso, o que ucon­
tece - nesse processo de destruição das condições sob as quais se pode esluoc­
lecer um pacto e contratar - é que essas condições envolvem o reconhecimen­
to do outro como um outro. Isso aí o diabo apresenta na descrição do que s~j u 

o estado de embriaguez mística que ele propõe como conteúdo do tempo ver­
tiginoso da criação. Qual é a imagem disso? 

Lembra-te da comovente exaltação, do ambiente bem convulsivo, cheio 
de pressentimentos e inquietudes, o afã de peregrinar ao Santo Sangue de 
Niklashausen no vale do Tauber, as cruzadas de crianças, as hóstias san­
guinolentas, a fome, a revolta dos camponeses do Bundschuh, a guen a e 
a peste em Colônia, meteoros e cometas e grandes signos, freiras estig­
matizadas, cruzes que assomavam nas vestes das pessoas, que então que­
riam combater os turcos, com o estandarte feito de uma camisa de moci­
nha, adornada de uma cruz milagrosa. Que belos tempos, tempos endia­
bradamente alemães! 

A aniquilação das condições do Pacto, a aniquilação das condições do 
reconhecimento do outro tem um nome histórico . Isso que está no pano de 
fundo desse drama fáustico ao avesso - em que não há pacto nenhum, pois as 
condições do pacto foram aniquiladas - o nome disso, na história de nosso 
tempo é o Nacional-Socialismo. Estes são os tempos que Zeitblom, o narrador 
do romance, descreve como de "insânia". 

Não é coincidência que, na mesma época em que Mann escrevia este ro­
mance, Wittgenstein se preocupasse em explicar como ver algo como algo, 
enxergar um aspecto em alguma coisa, está na base de nossa capacidade de 
julgar, de pensar; e, em conseqüência, de nossa capacidade de conhecermos e 
reconhecermos; e recorresse insistentemente ao exemplo da situação em que 
eu olho para o outro e não enxergo um ser humano, mas um autômato (algo 
morto), para ilustar esse "despertar de um aspecto": 

"Diga para si mesmo: 'Aquelas crianças ali são meros autômatos; toda 
sua vivacidade é mero automatismo'. E essas palavras resultarão inteira­
mente destituídas de sentido; ou então produzirão em você alguma espé­
cie de sentimento insólito (unhemliches), ou algo assemelhado" (Investi­
gações .fiú:Jsóficas, 420) 
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'I d n nallll'eza íntima das fantasias filosóficas de aniquilamento da al­
I' dudc, que encontram expressão no ceticismo modemo - assim, por exem­

plo, no final da "Segunda Meditação" de Descartes: 

68 

"e, entretanto, que vejo eu desta janela, senão chapéus e casacos que po­
dem cobrir espectros ou homens fictícios que se movem apenas por mo­
las?" 

Nas Investigações filosóficas, Wittgenst:ein escreve: 

"Ver um ser humano vivo como um autômato é análogo ver uma figura 
como caso-limite ou variação de outra; por exemplo, a cruz na esquadria 
da janela como urna suástica" (420) 
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