Nau thcrarla

4 critica e teoria da literatura em ||ngua Portuguesa

PPG-LET UFRGS ISSN 1981-4526
http://seer.ufrgs.br/nauliteraria

Vol. 13 N. 02 2017

Literatura e Confinamento Il

A Politica Exilatoria do Estado Portugués em Os Cus de Judas, de Lobo Antunes

Daniel Conte
Josiani Job Ribeiro
Marinés Andrea Kunz

Resumo: Este texto analisa o projeto exilatorio do Estado salazarista, pds-1961, e a significacdo da cidade de
Lisboa para o narrador-personagem da obra Os Cus de Judas, de Antonio Lobo Antunes. As imagens trazidas
pelo personagem quando retorna a metropole, no pés-guerra, levam-no a viver um trauma existencial que o
encarcera no espaco urbano da ex-metropole. Além disso, busca-se evidenciar historicamente o processo de
gestacdo de um sujeito em confinamento imagético, traumatizado pela politica de Estado e pelo deslocamento
que oferece a condicéo de exilado.
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Abstract: This article analyzes the exile project of the Salazar State, post-1961, and the significance of Lisbon
City to the character-narrator of Os Cus de Judas, written by Anténio Lobo Antunes. The images brought by the
character when he returns to the metropolis in the postwar period lead him to live an existential trauma that has
imprisoned him in the urban space of the former metropolis. In addition, it tries to find historically evidence of
the gestation process of a subject in an imaginary confinement, traumatized by the State Policy and by the
displacement offered by the condition of exile.
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1 A guisa de introducéo

O sentido do colonialismo é intimo da sociedade contemporanea, sua conceituacao
histdrica se solidificou a ponto de a préatica colonial se tornar intrinseca a rede imaginaria, em
que pese sua forma vulgar, e presente em suas representacdes sociais. Levando em conta que
a cena colonial foi demasiadamente longa e que a politica expansionista europeia € findada
apenas na segunda metade do século XX, a representacdo social do colonialismo altera-se em
cada nacdo envolvida, ndo apenas pela posicdo ocupada neste novelo simbolico (colonizador

vs. colonizado), mas também pelo periodo em que a pratica colonial é funcionalizada.
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Considerando o caso portugués, que, apos passar pela ditadura salazarista, gestava
uma grave crise econémica, percebe-se que o pais ndo mede esforcos a fim de preservar a
integridade de seu império, repelindo os desejos e questionamentos das sociedades
colonizadas e da opinido publica europeia, refutando-os com repressao e violéncia. Essa
hostilidade politica vai engendrar a resisténcia organizada e, por consequéncia, as guerras
coloniais que se estenderdo do inicio da década de sessenta até 1975. Nessa ordem, o presente
trabalho traz a representacdo do encarceramento simbdélico que Lisboa, na obra Os Cus de
Judas, oferece ao narrador-personagem de Lobo Antunes. E analisada, ainda, a significacio
da cidade de Lisboa para esse narrador, sincronizada a guerra de libertacdo angolana,
evidenciando o processo oficial exilatorio do Estado portugués e a gestacdo de um sujeito em
confinamento imagético. Como base historico-tedrico-critica, estdo Boahen, Chartier, Hall,

Levi, Said, Pesavento, Suret-Canele, Sharpe, entre outros autores.

2 Das condic0es historico-politicas: o caminho para o exilio de Estado

Com o fortalecimento do movimento revolucionario republicano portugués a partir de
1870, com o tratado de Berlim, com o ultimatum inglés desmoralizando a monarquia, mas,
principalmente, com ideologias vinculadas a pequena burguesia, entusiasmando a massa dos
trabalhadores, o Partido Republicano torna-se o grande vitorioso das elei¢cdes de 1910. Diante
disso, a monarquia, enfraquecida e desmoralizada, decide pela ditadura aberta. Em outubro
daquele mesmo ano, as armadas comecam a ruir, devido a mobilizacdo dos trabalhadores,
entre os dias 4 e 5, os quartéis e as guarnicOes fidelizadas ao antigo regime sdo neutralizados,
0 rei evade para o0 exilio e o Partido Republicano assume o governo. Dessa forma, ao longo do
dia 5 de outubro de 1910, por contingéncia politica, proclama-se a Republica em Portugal.

A formacédo da republica portuguesa evidencia a primeira tentativa de estabelecer uma
democracia parlamentar através de um estado laico e anticlerical, em que se coloca irrefutavel
a separacdo do Estado e da Igreja Catolica. Tal acdo se configura pela alianca historica
formada entre a Igreja e o constitucionalismo monarquico, em que este se apropria daquela
para fortalecer seu poder. Os republicanos voltam-se, também, contra a Igreja no intuito de
enfraquecé-la e de dar cabo as manifestacGes que ainda defendiam a monarquia. Nas coldnias
portuguesas na Africa, entretanto, ndo ocorreram mudangcas significativas na funcionalidade
espoliativa, uma vez que “[...] mantinham uma politica que consistia em preservar por todos
os meios a integridade do seu império” (BOAHEN; SURET-CANELE, 2010, p. 219),

evidenciando a inexisténcia de interesse em implementar fundamentos de autogoverno ou de
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aproximar a cultura das colonias a da metropole. Suas administragbes fora da Europa
abrangiam trés territorios continentais e dois arquipélagos, bastante distantes uns dos outros,
marcados pela pratica da diferenca racial e pela crenca da propriedade — do senhorio dos
homens.

De um lado, as forcas capitalistas, que centravam suas agdes na exploracdo das
reservas naturais e na exploragdo da mao de obra africana, frustraram-se & medida que a
desordem econdmica, heranca secular da monarquia, se manteve. De outro, as for¢as politicas
tentavam adaptar-se a nova ordem, pois 0 governo era incapaz de sobrepor qualquer
legislacdo para auxilio do proletariado. A limitacdo da jornada de trabalho, por exemplo, foi
conquistada somente em 1919, e, para 0os camponeses, 0 governo sequer chegou a oferecer
mudancas. Os trabalhadores decepcionaram-se com a reforma eleitoral, que ndo reconheceu a
maior parte dos cidaddos e sua condicdo como eleitores, coibindo o voto as mulheres, aos
militares em atividade e aos analfabetos. Aspectos que deram origem ao desagrado popular.

A promessa de democracia e de melhorias, levantada pela nova ordem, ndo se
concretiza; ainda assim, a relativa democratizacdo da vida politica acaba abrindo caminho
para a mobilizacdo e a organizacdo do movimento popular. A cena portuguesa passa a ser
composta de greves operdrias e acdes repressivas, contexto em que surge o Integralismo
Lusitano, movimento doutrinario e politico de oposi¢do ao regime democréatico e parlamentar
da Primeira Republica, que ndo obtém grande repercussao ideoldgica, mas abre espaco para as
organizagcOes fascistas no pais. Em seguida, a partir da unido do grande patronato, do
latifundio e do alto clero, é organizado um golpe de estado, e a rea¢do chega ao poder através
da corporagdo armada, sendo a ditadura militar instaurada, o parlamento dissolvido, a censura
a imprensa imposta, as benesses catolicas devolvidas, os partidos politicos interditados,
legisladores e politicos eleitos demitidos. Enfim, com o desmantelamento das instituicdes
democraticas e uma atmosfera de instabilidade politica, abre-se caminho para o fascismo.

A ditadura militar foi a solugdo politica encontrada pela elite urbana e pelo latifundio,
para revidar as acOes populares e reorganizar a economia em seu favor, mas o resultado
acabou ndo sendo o esperado, pois o déficit publico e a divida interna aumentaram
significativamente, aprofundando o caos social e econdmico. Diante disso, Salazar assume a
pasta de financas e sistematiza o projeto econdmico-social, defendendo uma politica
antipopular e antidemocréatica com caracteristicas fascistas. Tratava-se, entfo, “de mais uma
partida ganha por Salazar na guerra surda contra os militares republicanos, mas desta feita de
uma partida decisiva como ele proprio vira a reconhecer mais tarde” (MESQUITA, 2007, p.
21).
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O projeto de Salazar funciona economicamente, de modo que o orgamento financeiro
é equilibrado. Contudo, a0 mesmo tempo, transita na administracdo ditatorial, e todas as
instancias passam a estar sob sua orientacdo ideoldgica. Nos anos seguintes, apds seu ingresso
no governo, o fascismo é consolidado, mesmo sem o apoio da massa popular, fazendo com
que o Estado Novo salazarista se ajustasse progressivamente a perfeicdo historica do
ordenamento totalitario por meio de uma ditadura aberta, comportada pelos elementos mais
reacionarios e imperialistas do capital financeiro. A nova figura politica em ascensdo
consegue manter o dominio do grande capital através do terrorismo estatal e permanece no
poder com a forga da repressdo, evidenciando a inflexibilidade e a orientagdo politico-
ideoldgica de seu governo.

A concentracdo da propriedade e da renda era operada pela intervencdo direta do
Estado, assegurando uma repressao politica e social, que garantia a exploracdo da forca de
trabalho portuguesa em favor de minoria que detinha o monopdlio econdmico tanto em
Portugal quanto nas colénias. Além do trabalho forcado nesses espagos, a administracdo
portuguesa escoava mao de obra nativa aos paises vizinhos, o que € o caso de Mo¢cambique,
cuja maior parte da renda era oriunda do envio de trabalhadores nativos a Africa do Sul. No
bastasse a exploracdo do sujeito africano, também foram realizadas diversas concessdes de
terras para companhias estrangeirasl. O governo portugués conseguiu sistematizar seu ideal
fascista tanto junto a populacdo portuguesa quanto nas coldnias, criando um sistema
usurpador de bens naturais e de mdo de obra humana, configurando um mercantilismo
humano velado, contudo legitimado pelo funcionamento legal do Estado portugués.

Na ultima década do regime fascista, o distanciamento com o povo portugués se
tornou ainda maior, j& que a opinido publica internacional se posicionava contra o
colonialismo extemporaneo de Portugal em Africa. A crise politica e econdmica levou
Portugal a ambicdo de preservar a integridade de seu império, repelindo os desejos e
questionamentos das sociedades colonizadas, refutando-os com repressao e violéncia, ordem
em que estouraram as guerras de resisténcia anticolonial. Nesse sentido, a narrativa de
Antunes apresenta a figuracdo social e politica do sujeito histérico enviado a colbnia. E,
assim, possibilita a anélise das mudancas enfrentadas por esse sujeito e o impacto das mesmas
em suas representacdes sociais, considerando que entre a historia e a literatura, no ambito da
narrativa de expressao portuguesa contemporanea, inexistem fronteiras nitidas, pois a fic¢éo

se expressa por um movimento em que 0s discursos historico e literario se cruzam, cabendo-

1 para maiores informacdes, ver a obra Historia geral da Africa, VIII: Africa desde 1935/ editado por Ali A.
Mazrui e Christophe Wondji. — Brasilia: UNESCO, 2010. 1272 p.
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Ihe alumbrar a realidade que lhe deu origem. Ademais, a intervencdo do capital imperialista
no pais e nas colénias aumentou sobremaneira, chegando a ser 21 vezes maior que na década
anterior, agravando o sistema econdmico e impedindo o investimento em necessidades
basicas na metrépole.

Nessas circunstancias, desponta a guerra colonial, propagada com o levante do povo
angolano em 19612, a qual é responsavel por dissipar recursos humanos e materiais de
Portugal, esvaziando ainda mais os cofres e levando o pais as méos do capital internacional.
Nessa empreitada beligerante, o governo chegou a comprometer 40% de seu orcamento
nacional ao enviar para as colonias de Africa milhares de homens, a fim de compor o exército
“imperial”. Com isso, o comprometimento financeiro da esfera assalariada da sociedade
portuguesa com o financiamento da guerra impulsiona uma rebelido junto a juventude
mediante a possibilidade de fenecer nas entranhas de uma guerra injusta e fora de seu tempo.
Ja no campo militar, soldados e oficiais questionam suas incumbéncias nas coldnias e

paulatinamente mudam sua perspectiva acerca da politica vigente.

Convém notar que a humilhagdo e a desmoralizagdo a que foram submetidos os soldados
portugueses na Guiné Bissau, bem como em Angola e em Mogambique, desde entdo
incorporados ao ideario de libertacio que se propagava na Africa, todos estes fatores incitaram
os soldados portugueses a derrubarem o regime opressor de Salazar, no interior do proprio
Portugal, em abril de 1974. (BOAHEN; SURET- CANELE, 2010, p. 222)

Em contrapartida, o periodo é muito importante para o fortalecimento das coldnias no
ambito cultural, militar, politico e econdmico. Tanto o imperialismo europeu quanto a guerra
colonial influenciam o fortalecimento de um nacionalismo em Africa. Ndo bastasse isso, as
forcas armadas comecam a sofrer contradi¢bes e fissuras, devido as modificagdes em suas
estruturas, para enfrentar a insurgéncia da organizacdo anticolonial africana. Esses fatores,
agregados a uma crise econémica intensa, gestam criticas ao governo portugués, e a Europa
acentua seu descontentamento com o salazarismo, que perturba a ordem liberal de comércio
do continente.

A acdo do governo para resolver a crise econdmica nao poderia ser pior: foi
intensificada a exploracdo, foram reduzidos os salarios reais com base no processo
inflacionario de bens e produtos e foi realizada uma reforma tributaria abusiva. Desse

contexto, surge uma resisténcia econdmica africana, representada pelos sindicatos e

2 Para uma visdo aprofundada, ver a obra Historia geral da Africa, VIII: Africa desde 1935/ editado por Ali A.
Mazrui e Christophe Wondji. — Brasilia: UNESCO, 2010. 1272 p., bem como SERRANO, Carlos; MUNANGA,
Kabengele. A revolta dos colonizados: o processo de descolonizagio e as independéncias da Africa e da Asia. 4.
ed. Sdo Paulo, SP: Atual, 1999. (Histdria geral em documentos).
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movimentos cooperativistas, que reivindicava maior participacdo na partilha do que era
retirado e/ou produzido em seu territorio. A guerra colonial, agregada a oscilacdo econémica,
foi determinante para intensificar a crise no regime fascista, levando a oposi¢do democratica a
impedir a reedificacdo do salazarismo. O espectro econdmico foi questdo fundante ao largo de
toda administracdo de Salazar, tanto que, anos depois, Antdnio de Spinola alerta para o
descompasso entre a nagdo e o sujeito portugueses. Ele afirma que o governo deveria atentar
para um pacto social
em ordem a reequilibrar a balanga dos fluxos entre cada Portugués e a Nacdo, restabelecendo
uns lacos, reforcando outros, procurando sobretudo que cada cidadao se sinta melhor vivendo
entre 0s seus e a maneira dos seus, em cuja vida participe com pleno direito de expresséo,
sentindo nas préprias abdicagdes actos determinados pela sua consciéncia, e investindo, assim,
voluntariamente, o seu esfor¢o em favor de um futuro melhor. Mas para tanto é necessario que
esse futuro Ihe seja claro, que o investimento se Ihe revele rendivel pelo menos a médio prazo e

que a sua integridade como pessoa livre ndo seja afectada por dogmas definidos a margem da
sua opinido. (SPINOLA, 1974, p. 25)

Ao tentar uma ressignificacdo, assombrado por um novo fracasso econdémico, 0
fascismo, no ambito da politica externa, passa a contar com o0 apoio das principais poténcias
imperialistas na guerra colonial. Salazar é substituido, por motivos de saude, por Marcelo
Caetano, que coloca em pratica seu projeto autorreformista. Desse modo, proclama a
“autonomia politica” colonial, a partir da qual as “provincias ultramarinas” passam a se
chamar “Estados”. A despeito disso, a luta intensifica-se, infundida aos cidad&os.

As manifestacbes populares continuaram sendo respondidas com repressédo e terror,
ficando evidente que reformar o governo nunca foi uma proposta de fato, mas um intento de
acalmar os animos oposicionistas. Em seguida, o isolamento politico acabou sendo ampliado,
originando um repudio internacional.

O movimento democrético reencontra suas forcas em 1968 e 1969, para conduzir sua
luta politica. J& a Igreja Catodlica, aliada mais tradicional do salazarismo, coloca-se em uma
posicdo menos laudatdria, evidenciando que o proprio fascismo portugués tinha consciéncia
de uma possivel erosdo. A oposicdo democratica contra o regime acaba se favorecendo pelas
contradi¢Ges criadas pelo préprio fascismo e tem assuncdo através das lutas setoriais das
massas e da luta contra a guerra colonial.

Sobre o contexto politico em Portugal, paira uma orientacdo de redemocratizacdo do
pais e de ruptura do sistema colonial. E na madrugada de 25 de abril, a senha para o
levantamento militar é passada pela emissora oficial do governo, movimentando unidades
militares na metrépole e nas coldnias em favor da sublevacdo militar. As floristas da Pracga do

Rossio, em Lisboa, recebem os soldados com cravos vermelhos, que se tornam o simbolo do
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levante. O fascismo, enfim, esgota-se e da espa¢co a democracia. A Revolugdo dos Cravos,
como ficou conhecido o processo revolucionario, além de marcar a queda de Marcelo
Caetano, contribuiu para a consolidacéo da dignidade nacional do povo portugués, que agora
tenta entender-se, distanciando-se, paulatinamente, da sistematica apologia ultranacionalista
do Estado.

3 Da essencialidade das representacdes: o confinamento em espaco aberto

Compreendendo a rede imaginaria como campo simbolico de significacdes, é possivel
encarar as representagdes como um movimento de sentidos que se tornardo constituintes
essenciais a construcdo e a composicdo das sociedades. Sdo elas que dao sentido aos
acontecimentos sociais e eventos cotidianos e, assim, motivam, no caso da narrativa de Lobo
Antunes, o narrador-personagem em sua missdo nacionalista na guerra. Construidas
coletivamente desde um compéndio imagético, as representacdes viabilizam a compreensao
de mundo e o entendimento semantico dos movimentos da sociedade. Com relacéo a isso, as

[...] representac@es sociais se apresentam como uma maneira de interpretar e pensar a realidade
cotidiana, uma forma de conhecimento da atividade mental desenvolvida pelos individuos e

pelos grupos para fixar suas posicdes em relacao a situacdes, eventos, objetos e comunicacoes
que Ihes concernem. (SEGA, 2000, p. 128)

Nessa ordem, s@o as representacdes que possibilitam ao sujeito social a vivéncia em
grupo, uma vez que fazem com que reflita a respeito do seu dia a dia. Ainda no que diz
respeito a representacdo, Chartier (2002) apresenta as definicdes antigas da palavra, que
aparece de duas maneiras. Na primeira, como uma auséncia, distinguindo o que representa do
que é representado, e, na segunda, como a exibicdo de uma presenca, ou seja, ostentar
publicamente algo ou alguém. O autor assevera que, para os historiadores que estudam as
sociedades do Antigo Regime?, é de extrema relevancia investir na analise do conceito de
representacdo, ja que tal conceito foi manipulado por essas sociedades e transformado em
uma “maquina de fabricar respeito e submissdo”, ou seja, as sociedades do Antigo Regime
foram manipuladas por seus lideres atraves da representacdo simulada, pois, por meio dela era
possivel transformar os anseios do imaginario social em realidade. Nesse sentido, o regime
colonial se assimila ao absolutista, pois é através da criacdo de um falso discurso de
superioridade e de direito sobre os povos africanos que o regime colonial consegue

estabelecer-se por largo tempo, antes de se fazer necessaria a guerra. Logo, o colonialismo

3 Lopes (2003) define o Antigo Regime como um sistema politico, econémico e social, marcado pela
centralizagdo do Estado através da monarquia absolutista, que perdurou do século XVI ao século XVIII.
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consegue perpetuar-se atraves de uma falsa justificativa de respeito, provocando a submissdo
dos povos autdctones.

Levando em conta os estudos de Chartier (2002), torna-se evidente o impacto exercido
pela representacdo na sociedade. Assim, analisar 0s espacos urbanos, as cidades, a partir das
narrativas literarias possibilita a compreensdo do contexto politico-social em que se inserem
as possiveis obras a serem analisadas. No que diz respeito a representacdo das cidades em
obras literarias, Pesavento (1999, p. 10) observa que sobre a

[...] cidade, se exercita o olhar literario, que sonha e reconstréi a materialidade da pedra sob a
forma de um texto. O escritor, como espectador privilegiado do social, exerce a sua

sensibilidade para criar uma cidade do pensamento, traduzida em palavras e figuragdes mentais
imagéticas do espaco urbano e de seus atores.

A representacdo de Lisboa em Os Cus de Judas prima por uma imagem opressora da
cidade, através dos icones sociais que o narrador de Antunes traduz, exibindo relacdes
complexas da representacdo e ressignificando-as na narrativa literaria. Essa representacédo
aponta fronteiras imaginadas que ratificam o isolamento desse sujeito violentado pela politica
exilatéria desse Estado politico a margem na Europa. Na obra, fica evidente que a urbe
lisboeta remete o narrador a seguranca de casa, no sentido bachelardiano (1998), pois la ele
passou sua infancia, sua adolescéncia e iniciou a vida adulta. Naquele espaco, encontra-se sua
referéncia de mundo, de nacdo, de sociedade. A cidade resguarda sua familia, sua vida social,
e, também, tudo o que ele representa como ator social, subjugado a um conjunto inescapavel
de normas limitadoras de seu transito. E seria por tudo isso que ele lutaria na guerra: pela
representacdo social e pela representacdo de sua familia do império portugués.

Representacdes essas que o levaram a servir ao exército, ja que fazer parte da missao
de resguardar Portugal era a grande aspiracdo das familias portuguesas conservadoras para
seus herdeiros, pois aos

domingos, a familia em jabilo vinha espiar a evolugdo da metamorfose da larva civil a caminho
do guerreiro perfeito, de boina cravada na cabega como uma capsula, e botas gigantescas

cobertas de lama histérica de Verdun, a meio caminho entre o escuteiro mitdmano e o soldado
desconhecido de carnaval. (ANTUNES, 1986, p. 16)

A organizacdo familiar, carcere doméstico do imaginario do sujeito, alimentava o
desejo intimo de que fosse participe da luta que manteria intacto o império portugués,
colocando-se como celula fundamental da histdria lusitana atraves de seus filhos. Nesse
movimento, estava implicito o culto ao império, uma espécie de autofagia imagética que
colocava o Estado portugués a beira da falésia, legitimando-o como forca conduzente dos

individuos ao exilio nas col6nias. Desconhecendo o que os esperava, a partida para Africa era
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enaltecida. O continente que lhes era apresentado ndo era auténtico para reforcar a base
ideoldgica do colonialismo e garantir o apoio popular. Portugal expfe um discurso
ludibriante, que assegura o sucesso da politica colonial, através do desenvolvimento dos
territérios além-mar, considerando que a justificativa de tal politica estava fundamentada no
discurso de arquétipo de evolucéo social. E com base nesse discurso, as familias encontravam
a seguranca para requerer a seus rebentos o oficio militar.

A guerra empreendida para rejeitar a independéncia das col6nias fabricou soldados,
instigados a idolatrar a administracdo colonial e desabilitados a confrontar uma populacao que
a combatia. E nessa perspectiva que Antunes faz uso da expressio “escuteiro mitdmano”,
ironizando a formacdo dos soldados, comparando-0s a escoteiros que mentem sobre sua
competéncia, desdenhando o costume familiar de acompanhar a ascensao de seus soldados
particulares, uma estratégia eficaz de sustentar-se imageticamente no exilio estatal e no
confinamento intimo.

A primeira informacdo que o narrador transmite ao leitor sobre Lisboa diz respeito a
sua infancia e leva a uma representacdo romantica e pueril da cidade e deixa claro todo o
encantamento e a seguranca que esse espaco urbano lhe transmite, através de sua narrativa
sobre 0 Zoologico da cidade. Em seguida, o leitor é transportado até o bairro e a casa onde o
narrador viveu sua infancia. Sempre utilizando um animal como associagdo, o narrador
direciona o leitor pelos cdmodos da casa e, em seguida, por pontos do bairro: “da janela do
quarto dos meus irmédos enxergava-se a cerca dos camelos, a cujas expressdes aborrecidas
faltavam o complemento de um charuto gestor [...]” (ANTUNES, 1986, p. 10). Leva-0 a
compreender a representacao social da cidade através da ética infantil. Desse ponto em diante,
sempre que menciona a cidade, o narrador estabelece uma comparagdo e/ou uma analogia
com Angola do exilio, o espa¢co do trauma. A transi¢do do narrador para a colénia suscita a
construcdo de novas representacdes em relacdo a Lisboa, assim como a mudanca discursiva
sobre a metrépole. Ao expor sua dor, afirma: “E depois, sabe como &, Lisboa principiou a
afastar-se de mim num turbilhdo cada vez mais atenuado de marchas marciais em cujos
acordes rodopiavam o0s rostos tragicos e iméveis da despedida, que a lembranca paralisa nas
atitudes do espanto” (ANTUNES, 1986, p. 18).

Ao adentrar em territério colonial, os portugueses ndo questionavam a realidade do
local, bem como mantinham em seu imaginario uma exceléncia de Portugal, alienada pelo
discurso colonial. A medida que penetram no corpo imagético africano, a aporia entre a
realidade e aquilo que o regime salazarista apregoava, evidencia-se, originando um

movimento de erosdo do discurso imperial que vai esboroar as imagens construidas ao largo
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das décadas salazaristas. Aquilo que até entdo pairava sob a aura da perfeicdo comeca a se
desconfigurar, dissipando o0 encantamento, instigando um desalento e, principalmente,
ascendendo a um sentimento de estranhamento, de uma propriedade imagética que nao se
materializa.

A partida gera um desconforto. Além de o narrador deixar para trds tudo aquilo que
representa socialmente, seu rumo é o desconhecido — o conflito armado, pois ndo ha nenhuma
certeza sobre o caminho a ser percorrido. Viver ndo oferece aos sujeitos certezas, mas estar
em um local conhecido possibilita um simulacro de estabilidade, porque, como observa Said
(2000, p. 52),

O problema ¢é que, para a maioria dos exilados, a dificuldade reside, ndo s6 no fato de serem
forcados a viver longe de casa, mas antes, e tendo em conta 0 mundo de hoje, em viver com
inimeras evocagles de que estdo no exilio, de que as suas casas ndo estdo, na realidade, tdo
distantes, e de que o trafego habitual do dia a dia na vida contemporénea, os mantém em
contato permanente, embora tantalizante e vazio com o local antigo, assim sendo, o exilado
existe num estado intermédio, nem completamente integrado do novo lugar, nem totalmente

liberto do antigo, rodeado de semi-envolvimentos e semi-distanciamentos, nostalgico e
sentimentalista, por um lado, imitador competente ou proscrito em segredo, por outro.

A ida a Angola pode impactar de inimeras formas o narrador, mas no que diz respeito
a representacdo da sua cidade, sdo duas as possibilidades, e ambas alteram os significados
estabelecidos até entdo. A primeira: o contato com a coldnia fortalece a simbologia da cidade
de Lisboa como lar e local de conforto, vinculando-o, ainda mais, a sua origem e ao
sentimento nacional. J& a segunda € justamente o oposto: a insercdo na col6nia pode ser tdo
impactante a ponto de causar um estranhamento em relacdo a cidade, chegando a ndo a
reconhecer mais como sua, 0 que significa dizer que a empresa colonial, ao conduzir seus
sujeitos ao exilio, leva-os, por conseguinte, a condicdo de desterritorializados e intimamente
confinados. Em seu regresso, a sensacao psiquica do exilio articula, na rede imaginaria do
sujeito portugués, uma condicdo de permanéncia exotopica que complexificara sua
autorrepresentacao.

Em Representation (1997), Hall define a representagdo como o uso da linguagem para
expor algo significativo sobre o mundo ou para representar este mundo a outras pessoas. O
autor complementa que “representar é a produgdo do sentido dos conceitos da nossa mente
pela linguagem” (HALL, 1997, p. 3). Desse modo, a literatura novamente vem ao encontro do
conceito de representacdo, pois ela é precisamente a exposicdo do objeto através da
linguagem. Ademais, o autor defende que a construcdo de significados é produzida
socialmente, ou seja, todos partilham 0s mesmos conceitos sociais e, a partir deles,

conformam efeitos de sentido em sua leitura do mundo. Até sua incursdo em territorio
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angolano, o narrador ndo questionava a representacdo de Angola oferecida pela metropole e,
sobretudo, carregava consigo uma representacdo de exceléncia de Portugal. Ao passo que
penetra em territdrio africano, a fixidez do objeto inicia seu desmonte, ocasionando prostracéo
e aflorando um estranhamento em relacédo a seu local de origem.
O certo € que, a medida que Lisboa se afastava de mim, o meu pais, percebe, se me tornava
irreal, 0 meu pais, a minha casa, a minha filha dos olhos claros no seu berco, irreais como estas
arvores, estas fachadas, estas ruas mortas que a auséncia de luz assemelha a uma feira acabada,
porque Lishoa, entende, é uma quermesse de provincia, um circo ambulante montado junto ao
rio, uma invencao de azulejos que se repetem, aproximam e repelem, desbotando as suas cores
indecisas, em rectangulos geométricos, nos passeios, nao, a sério, moramos numa terra que nao

existe, & absolutamente acusado procura-la nos mapas porque ndo existe [...]. (ANTUNES,
1986, p. 92)

Torna-se visivel a aversao do narrador a guerra, uma vez que lhe € imposta a condi¢do
do exilio, e foram os desejos e anseios alheios de sua familia que o colocaram nessa situacéo.
Ele se Vvé, pois, obrigado a movimentar-se em um conflito no qual ndo acredita, afastando-se a
cada dia da representacdo do sujeito social que um dia saiu de Lisboa, devido as usuras
coloniais. O contato com Angola possibilitou-lhe ver sua capital em uma nova perspectiva. O
narrador é distanciado de seu local de origem, fisica e socialmente, e sente esse espago
distanciando-se dele, a ponto de ndo contemplar os ideais do esplendor metropolitano e de
perceber Lisboa apenas como uma festa de interior, ndo como um modelo social e politico,
dando, enfim, um tratamento estético a fatos histéricos antes apontados indiretamente por
Spinola (1974).

E nessa perspectiva que o narrador comeca a apresentar mudancas em sua
representacdo da capital lusitana, a medida que ele passa a viver em uma nova sociedade e a
ser impactado pelas relagdes com Angola. Ele comeca a partilhar uma nova realidade e a
construir novos significados e simbolos, se pensarmos, aqui, no que diz Said (2000). Aos
poucos, 0s conceitos produzidos na sociedade portuguesa sobre Angola se modificam, bem
como 0s conceitos produzidos sobre a prépria sociedade lusa e, consequentemente, sobre a
cidade de Lisboa, sdo alterados. O narrador depara-se com uma nova perspectiva historica,
History from below (SHARPE, 1992), ou seja, a historia daqueles que ndo se encontravam
socialmente em destaque, daqueles que até entdo eram considerados “derrotados”, a0 menos
no que tange a cena colonial.

A representacdo altera-se a tal ponto que, ao pensar em seu local de origem, ja nédo
percebe o aconchego e é incapaz de sentir acolhimento na ideia de retorno; ele esta
encarcerado em uma imagem intima de deslocamento que volatiza o entendimento e a

producdo dos efeitos de sentido de mundo. A Lisboa, que antes o narrador percebia
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resplandecente através de sua agitacdo, que em seu intimo representava uma recordacgdo do
que o esperava em seu subjuntivo retorno e servia de acalento para as usuras da guerra, ja ndo
tem o mesmo brilho, € como se neste momento a visse como a capital de qualquer outra
nagao, menos a sua.
[...] as cartas que recebo e me falam de um mundo que a lonjura tornou estrangeiro e irreal, 0s
calendarios que risco de cruzes a contar os dias que me separam do regresso e apenas achando

a minha frente um tdnel infindavel de meses, um escuro tlnel de meses onde me precipito
mugindo [...]. (ANTUNES, 1986, p. 40)

O distanciamento de Lisboa possibilitou ao narrador a reflexao sobre o desempenho da
metrépole na administracdo colonial, assim como a sua inser¢do na coldnia o fez analisar a
realidade colonial de outra forma. Afinal de contas, tudo o que ele pensava saber sobre Africa
caracterizou-se como um gigantesco simulacro colonial. A ideia de Africa portuguesa, que
durante toda vida lhe fora ofertada — “[...] me falavam em imagens majestosas, nao
passavam afinal de uma espécie de cenario de provincia a apodrecer [...]” (ANTUNES, 1986,
p. 119) —, ndo passava de uma invenc¢do, que visava confortar e convencer a sociedade
portuguesa no que diz respeito a acdo colonial. Pratica comumente adotada pelas nacgdes
colonizadoras, em que a histéria era abordada apenas do ponto de vista da colonizacdo,
considerada uma versdo oficial, enquanto a perspectiva historica dos povos autdctones, que
factualmente vivenciaram o processo, era deixada de lado.

Com o desembarque dos militares portugueses em Angola, que ignoravam o contexto
social das provincias envolvidas na guerra, sujeitados a uma realidade que até entdo lhes fora
ocultada, suas representacdes e seus efeitos de sentido colonial se alteraram. E a partir do
exilio que vé a Lisboa que lhe faz sentido. E, no retorno, € sua condi¢do de sujeito
encarcerado que invoca a presenca dos espacos da col6nia. Como consequéncia, a
representacdo do Estado portugués passa por uma transformacdo para os integrantes das
tropas lusas incorporadas a coldnia, que passam a ter uma nova representacdo para eles. No
retorno a Lisboa, as novas representacdes afligem o narrador, ja que o exilio o maculou e ele
traz consigo a impossibilidade de escapar de seu carcere intimo.

A minha lembranca grandiosa de uma capital cintilante de agitacdo e de mistério copiada de
John dos Passos, que alimentara fervorosamente durante um ano nos areais de Angola,

encolhia-se envergonhada defronte de prédios de suburbio onde um povo de terceiros-
escriturarios ressonava entre salvas de casquinhas e ovais de crochet. (ANTUNES, 1986, p. 83)

A guerra e 0 contato com o outro (colonizado) geram uma série de ressignificacfes
para o narrador de Lobo Antunes, a partir das quais ele modifica sua representacédo social de
Lisboa. Ele, que tinha a imagem de Portugal como uma grande nagéo integra, vé essa imagem
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esvair-se a medida que irrompe o territério angolano, pois tanto o conceito de integridade
quanto o de grande nagdo deixam de fazer sentido. E, aos poucos, passa a ter conhecimento da
realidade do colonizado, que lida com o descaso da metropole cotidianamente, realidade que
também se estende ao exercito portugués.

Esses aspectos culminam na desvinculagdo do narrador de sua cidade de origem,
porque ele ja ndo vé mais sentido nas referéncias sociais que deixou em Lisboa, sentindo-se
em permanente migrar. Desse modo, esse narrador “que se considera como parte integrante de
uma condicdo mais geral que afecta a comunidade nacional deslocada, pode muito bem vir a
ser uma fonte, ndo de aculturacdo e adaptacdo, mas, antes, de volatilidade e de instabilidade”
(SAID, 2000, p. 56).

Considerando que as representacfes sdo construidas socialmente, o narrador passa de
um contexto social a outro e, a partir do convivio em uma nova sociedade, molda-se outro
olhar sobre sua representacdo de mundo, criando estratégias discursivas diversas de
entendimento da realidade e de pertencimento. A mudanca de olhar serviu para que
compreendesse o0 arranjo simbdlico em gue estava inserido, e construisse novos significados,
porém, os antigos ainda fazem parte de seu ser social, podendo ser retomados, quando
necessario. Quando dizemos que os antigos significados podem ser retomados, referimo-nos a
representacdo de Lisboa antes de seu contato com a guerra, & importancia conferida a
representacdo social familiar, a imagem de cidade resplandecente pela agitacdo e ao
simbolismo da cidade como seu local de seguranca. Para o narrador de Lobo Antunes, a
representacdo de Lisboa e sua simbologia séo alteradas por estar distante dela, bem como pelo
impacto sofrido com a guerra na colbnia. Entretanto, ele retorna para casa e, para que se sinta
confortavel em seu lar, parte dos antigos significados precisara ser retomada e rearticulada na
rede imaginaria que o comporta no pds-guerra, pois o deslocamento imagético que se percebe

condensado em sua linguagem esta posto, levando-o a manifestar espasmos de pertencimento.

4 Consideracdes finais

A doutrina colonialista causou grande impacto nas sociedades envolvidas. Desde seu
surgimento, o modelo adotado pela maior parte das nacfes colonizadoras foi de usurpacao
humana, material e territorial; no caso portugués, organizou uma operacionalidade traumatica
contundente para o sujeito exilado na guerra das colénias.

No que tange ao social, foi necessario apropriar-se de um discurso plausivel tanto

para a sociedade colonizadora quanto para a colonizada, a fim de justificar o exilio em massa.
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Assim, é posto em pratica 0 uso do discurso de arquétipo de evolugdo social. Os europeus
consideravam-se superiores social, econémica e tecnologicamente. A populacio n&o
congénere, cabia o designio de inferioridade e coisificacdo. Os habitos e a cultura de alguns
povos serviram de justificativa para a diminuicdo de sua humanidade, 0 que criou novos
pardmetros para invasOes territoriais — estratégia que Edward Said expés em Cultura e
Imperialismo (1994). Foram o0s conceitos colonialistas de superioridade e a violéncia
administrativa aplicada sobre as culturas autoctones que impulsionaram os colonizados para o
inicio do desvencilhamento da cultura eurocéntrica. Os europeus impuseram a fé, os
costumes, a razdo ocidental, a lingua e tudo mais que lhes parecia conveniente e nao
economizaram no planejamento de estado para o exilio de seus cidadaos.

Levando em conta que o processo colonial foi demasiadamente longo, ndo foram
apenas os colonizados que sofreram com ele. Ainda que espacialmente longe da col6nia, o
sujeito social portugués sempre a teve muito presente, pois ela sempre fez parte de seu
cotidiano social e de seu imaginario, condicionando-o ao terrivel arquétipo da superioridade,
ja que as informacdes que chegavam a metropole nem sempre eram genuinas. Assim, criou-se
uma ideia de coldnia embasada nessas informacdes, em que os fatores ideoldgicos, morais e
religiosos serviam de justificativas para o modelo colonial implementado. E exatamente
através delas se constr6i uma representacdo de Africa e, consequentemente, de Portugal.
Enquanto um discurso ludibriante garantia o apoio da sociedade portuguesa, direcionando a
populacdo a uma representacao positiva da politica colonial, ndo existiam motivos para se
questionar a realidade das colbnias, até 0 momento em que se iniciou 0 escoamento de
soldados para as colbnias e o posterior regresso traumatico desses sujeitos deslocados a
metrdpole.

A situacdo altera-se apenas quando as colénias se tornam economicamente inviaveis a
sociedade portuguesa. Com a emergéncia da independéncia colonial, os autoctones se
organizam para resistir, assim como Portugal, que ndo aceita a possibilidade de desfazer seu
império. A organizacdo das colonias implica grande reducdo nas financas portuguesas
onerando a metropole com impostos, para financiar a luta contra as independéncias. As
benfeitorias em Africa se mostram uma ilusdo, e a sociedade portuguesa mostra um
desentendimento da pratica colonialista. Concomitantemente, os soldados enviados a Africa
comecam a compreender tal sistema e a questiona-lo, a partir da indspita condicdo exilatéria.
Em seu primeiro contato com Africa, o narrador/personagem de Lobo Antunes reflete sobre a

realidade:
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[...] a ideia de uma Africa portuguesa, de que os livros de histéria do liceu, as arengas dos
politicos e o capeldo de Mafra me falavam em imagens majestosas, ndo passava afinal de uma
espécie de cenario de provincia a apodrecer na desmedida vastiddo do espaco, projectos de
Olivas Sul que o capim e os arbustos rapidamente devoravam, e um grande siléncio de
desolacdo em torno, habitado pelas carrancas esfomeadas dos leprosos. (ANTUNES, 1986, p.
119)

O deslocar-se para a Africa causa uma inquietacdo nesse sujeito historico, pois se dé
conta de que seu destino é um local conhecido, mas onde nunca pds seus pés. Quando, por
fim, o avista e o sente, percebe que a imagem ¢é ainda mais diversa do que as representacdes
produzidas pelo discurso oficial portugués. Olhar a coldnia e perceber-se em exilio, acentua
ainda mais a sensacdo de deslocamento desse sujeito que ndo se compreende ali. A
desconexdo entre o imaginado e 0 que esta estendido a contemplacdo gesta incomodo e
duvidas, naturalizando a necessidade do sujeito em nutrir questionamentos ideoldgicos e
existenciais, acabando por recolher-se em si. Tudo o que se sabia sobre Angola era ilusério.
Com o avan¢o da guerra, 0 narrador transita pelo territorio africano e, assim, acentua-se a
sensacdo de estranhamento, e, ao olhar para Portugal, ele ja ndo o reconhece como lar. Logo,
passa a dissimular a cidade em que nasceu, Lisboa.

Ao perceber uma Africa inventada, ndo pode deixar de questionar aqueles que a
inventaram. E se tudo aquilo em que sempre acreditou fosse irreal, o tudo incluia Lisboa.
Desse modo, o narrador passa a perceber a col6nia e também a metropole desde um olhar de
impossibilidades histéricas, desde um confinamento imagético. A nagdo que representava seu
lar, sua pétria, perde aos poucos tal natureza fenomenoldgica. Os diversos meses de batalha
fazem a imagem de lar se deteriorar, ndo o retrato da casa, local que abrigava sua familia,
mas, sim, a deterioracdo do pertencimento, a sensacdo de fazer parte de uma comunidade, a
qual fez jus a seu servico como soldado. Pensando as representacdes como essenciais para
que os sujeitos compreendam seu cotidiano, o personagem mostra sua representacdo pueril de
Lisboa no inicio da obra. Uma representacdo indispensavel para a compreensdo da
importancia gque a cidade tem para ele, mas se explicita o afastamento que o acomete com sua
insercio em Africa. Contudo, no choque com o concreto, 0 sujeito passa a construir novas
representacdes. A cidade de origem perde o brilho, ele ja ndo vé nela um local de acalento, o

que fica claro em seu retorno:

Fardado, com um saco cheio de livros ao ombro e outra roupa na médo, Lishoa ergue perante
mim sua opacidade de cenario instransponivel, subitamente vertical, lisa, hostil, sem que
nenhuma janela abra, diante dos meus olhos sequiosos de repouso, cOncavos favoraveis de
ninho. (ANTUNES, 1986, p. 194)
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Lisboa torna-se opaca, e tal cenario parece se adequar a ela. A cidade torna-se simbolo
de um equivoco — sua participacdo nas lutas de independéncia em Angola. A implementacao
de um sistema colonial e sua sustentacdo durante anos provaram-se um engano, e, assim,
defendé-la seria um erro. Sua presenca em Africa possibilitou uma vasta compreenséo politica
e social de sua nacdo e de Angola, mas o prego pago por tal conhecimento foi alto: viver em
suspensdo, pois agora ele ndo tinha espaco na sociedade & qual um dia pertenceu,
movimentando-se desde um exilio de Estado, projeto fracassado, para um confinamento

intimo permanente.
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