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Ao Lu,
Por sobrancelhas guarda-chuva que protegem a menina dos olhos.
Pela primeira neve que hd de nos aguardar.

V6 (In memoriam) e v6, pelas mangas guardadas.
Pai e mae, sempre ao lado.

Maya e Tassi, tdo longe tao perto.

Ana Clara e Micael, na leveza.

Paola, nas palavras e fora delas,
Nos lugares e ndo-lugares,
Pelo amor e intensidade.

Sandra, nas aulas e em incidentes.
Hugo, na presenca.

Tomaz, nos siléncios povoados.

Colegas e amigos do DIF, nos dias desses dois anos.
Colegas da M.A.T.I.LL.H.A. - novos e antigos, nas palavras e leituras desses dias.

Ana Flavia, no olhar.
Cuca, Guilherme, Melissa, Denise, Esther, Neusa, nas diferencas, na confianca.
Maria Helena, na arte fora da Arte.

Talita, em cores, tons e melodias.

Raquel, em poemas, olhares e mensagens.

Cassiano, em cartas e lagrimas.

Bianca, em cada Benke, em cada TXAI

Andréa, nas tardes regadas a café e giz, no amor que perdurou.
Jorge, pela amizade, nas nossas ambiéncias.

Pilar, nos ndo-lugares compartilhados.

Thais, no Chile Brasil, nos entres da vida.

Banca examinadora: Sandra, Cynthia, Angela e Maria Helena, na disposicéo.



Hesito sem garantias, sou feita de inicios:

aceita-me chuva?



RESUMO

Trata da agdo de colher chuva. A chuva apresenta-se como matéria plastica de pesquisa e é o que se
expressa neste trabalho que entrelaga Artes Visuais e Educacdo. De modo que a impressao e dilui¢do da
agua e de suportes constituem o movimento que mostra e percorre, num processo de experimentagdes
que é um aprendizado. Para isso, esta pesquisa produz fotografias e se aproxima das nogdes da gravura.
Experimenta maneiras de pesquisar, com a arte e a literatura, sendo que tais maneiras acontecem através
da escrita e da poética visual. Com Roland Barthes, encontra na nocdo de Punctum o disparador para a
producao de um texto de desejo. Junto a esta nogao, o trabalho aproxima a expressao francesa Coup de
Foudre encontrada em contos de Guy de Maupassant. Coup de Foudre traduz-se literalmente por golpe de
relampago e tem como figura o Amor a primeira vista. Assim, o amor, a chuva e a noite sdo elementos que
abrem o texto e as imagens produzidas para acasos e atravessamentos ndo programados. Neste encontro
entre o processo plastico e a escrita, tal pesquisa tem na brevidade, na possibilidade de ser pungido e
também nas marcas que permanecem e que se diluem, seu aprendizado. Aprendizado sem o qual, tanto
para quem pesquisa e como também para quem 1é a pesquisa, uma arte ndo acontece.

Palavras-chave: impressado-diluicao - punctum- coup de foudre - fotografia- escrita - chuva

RESUME

Il s'agit de l'action de cueillir de la pluie. La pluie se présente comme matiére plastique de recherche et
c'est ce qu'on exprime dans ce travail qui entrelace les Arts Visuels et I'Education. De maniére a que
l'impression et dilution de I'eau et de supports constituent le mouvement qui montre et parcourt, dans un
processus d'expérimentations qui est un apprentissage. Pour ca, cette recherche produit des
photographies et s'approche des notions de la gravure. Elle essaie des facons de rechercher avec l'art et la
littérature puisque ces fagons ont lieu a travers la poétique visuelle et I'écriture. Avec Roland Barthes, elle
trouve dans la notion de Punctum le déclencheur pour la production d'un texte de désir, en s'approchant
de I'expression francaise Coup de Foudre trouvée dans les contes de Guy de Maupassant. Coup de Foudre a
comme figure I'Amour subit et immédiat pour quelqu'un. Ainsi, 'amour, la pluie et la nuit sont des éléments
qui ouvrent le texte et les images produites a des hasards et a des traversements non programmés. Dans
cette rencontre entre le processus plastique et I'écriture, cette recherche a, dans la brieveté, dans la
possibilité d'étre incitée et aussi dans les marques qui restent et qui se diluent, son apprentissage.
Apprentissage sans lequel, autant pour celui qui recherche que pour celui qui lit la recherche, un art ne se
produit pas.

Mots clés: impression-dilution - punctum - coup de foudre - photographie - écriture - pluie
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Preparacao

Porto Alegre, 7 de junho de 2008.
Chuvisco. Noite escura.

Porto Alegre, 29 de maio de 2008.
Chuva forte, neblina intensa. Tarde branca.

Impressao (de chuva)

Porto Alegre, 28 de abril de 2008.
Pancadas de chuva. Manha.

Porto Alegre, um dia qualquer.
Nem quente, nem frio. Chuva nem fraca, nem forte.
Uma chuva qualquer.

Impressdo diluicao (de escuro)

No caminho: Porto Alegre - Ijui, 23 de abril de 2008.
Chuva que se ensaia.

104 In venta rio
124 — Para fazer (impluvium)
132 Dilui¢ao (na chuva)
Porto Alegre, julho de 2008.

144 Fim de tarde gélido. Chuva fina.
Porto Alegre, 9 de junho de 2008.
452 Tarde danoite. Chuva forte.
Porto Alegre, 29 de julho de 2008.

155 Cinza. A chuva, a rua, o céu.
159 Porto Alegre, 30 de julho de 2008.
Branco, ainda cinza. Seco.

469 Impressoes - dilui¢oes com

@%@7%%30



“Acima de todas as coisas se estende o céu do acaso, o céu da inocéncia, o céu do acidente, o céu do excesso”.

NIETZSCHE

Da preparacao I

Neste possivel local onde moram as estrelas, com elas consideramo-nos, cada qual a sua distancia, cada qual vendo, e des-

vendo, a sua maneira. Estar o destino escrito e escrever o destino. Nada disso existe: cada um que olha para o céu, e no céu
as estrelas.

O que existe ¢ a terra: com estrelas, com cada um, em rela¢Ges instantaneas. Por vezes somos marcados, outras marcamos o

céu com uma linha de desenho. Por vezes olhamos desenhos de constelagGes ja mapeadas, outras vezes viramos nds
constelagdes aos olhos das estrelas. O que acontece ¢ conflito, é relagio.
Se homens ou estrelas, ndo interessa, se no céu ou na pele.

Com as estrelas de onde se esta. Com as estrelas que sdo gotas de chuva, com elas, que sao sardas espalhadas na pele.
Ao acaso, marcas que se ddo porque as circunstancias se deram desta forma.

Com elas que sdo isso que vem do céu para a terra, em forma de luz, de explosio, de agua, de sardas.
Jogamos para o alto, inventamos as possibilidades, ndo controlamos o que vira.

13

chuva
incessante

refrdao
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Da preparacao II
para quem (se) prepara

“[...] uma preparacao é feita, na verdade, de retomadas, recuos, incertezas, errancias” (BARTHES, 2005c, p. 239).
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Da preparacao III

Na espera:

desespero.

Com as arvores verdesespero e o tempo se torna mais importante que anteriormente.
Na&o quero dizé-lo. Por medo do ja dito? Por medo do ndo dito? Por medo?

“Tenho medo, logo vivo” (BARTHES, 2004b, p. 434).

O tempo que ndo depende de mim, é esse que eu quero (e que tempo precisa de mim?).
Esse que ndo se quer como eu o quero.

E o tempo violento (e que tempo nao o é?).

O tempo que me foge (ha tempo nao fugidio?).

Nao porque ja passou, mas porque eu ndo posso prever quando ele vira.

E esse tempo que eu quero.

Nao para aprisiona-lo (quem pre(te)nderia?).

O tempo vem, ele vai: para viver seu desastre, sua imprevisibilidade, sua catastrofe.
Esse tempo que eu quero.

Espera-lo e ndo saber quando vem, saber que quando vir, ndo saberei como vira.

Seu tempo de permanéncia (o tempo de permanéncia desse tempo),

16
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o meu tempo de suporte na sua permanéncia:
imprevisivel.

E, no entanto, marcas, sempre.

Até entdo, s6 consigo pensar numa forma de recebé-las:
pela chuva, no papel.

Pela luz, no papel fotogréfico.

Pelas palavras.

Até entao, s6 consigo pensar numa forma de aprisiona-lo:
aceitando sua efemeridade,

a ndo-possibilidade de medi-lo e de prevé-lo

(interesse pelo sutil, pelo minimo, pelo ténue e infimo).
A repeticdo da agdo é registro dessa impossibilidade.

A necessidade de escritura também.



Porto Alegre, 7 de junho de
2008. Chuvisco. Noite escura.




Da preparacao IV

A chuva: por sua imprevisibilidade, incémodo e pequenas destruicdes. Ela se repete, e suas gotas
vivem o efémero: respeitar a gravidade, jogar-se do céu e esvair-se no chao.

A chuva é melancoélica, se deita, como se o chao fosse cama.

Ela é irresponsavel: “a cama é mével de irresponsabilidade” (BARTHES, 2004a, p. 257).

A chuva: porque independe.

Traz do céu, desse incompreensivel e inapreensivel, fragmentos em gotas que tocam os universos
particulares da terra.

A tentativa de colher chuva:

guardar suas marcas, resquicios de acontecimento - da ordem do impossivel.

Viver tal tentativa e experimentar as marcas da chuva ali quando elas acontecem, acompanhando os
desaparecimentos e transformagdes proporcionadas por ela:

da ordem do possivel, da criagdo de vidas.

Colher chuva para superar essa agao.

Fugir da tendéncia, longe de qualquer destino como Barthes.

Colher chuva para superar a inércia:

“vou pra rua e colho a tempestade” (BUARQUE, 1994),

tomado pela agua, desfazendo trajetos e vestimentas comuns em dias de sol. Olhos irritados tamanha
branquidao. O nevoeiro, o desfoque. Se olhar bem, a chuva é sélida. O barulho da sono, e o corpo
adormece. A chuva me quer inerte enquanto faz ansiar os outros bichos. Dificil mover quando a
regra € parar.

Dentro, cicatrizes cocam. Na chuva, cécegas.

Porto Alegre, 29 de maio de
2008. Chuva forte, neblina
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dia quente chuva fina

antes de uma grande onda ou de uma tempestade os bichos todos se anseiam
choveu

se foi colher chuva

sereno

colhe chuva
por alguns minutos
descansa
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estalos

papel esticado sob a chuva

os olhos fechados

estalos

gravetos jogados em uma fogueira
na duavida,

cheiro.

de chuva.

gotejo de insdnia
barulho de chuva
sono



Da primavera em tentativa

Chove. Ap6s,

dias quentes.

- Como se explica para uma crianca a primavera?
- primavera em tentativa.

Amar a primavera em tentativa.

Ipés roxos e amarelos, transbordando as calgadas, empolgados, ndo cabendo em si.

Vem de novo o vento e o frio e a tempestade e faz enxurrada e faz mar de flores nas ruas.
L& vai ela, primavera, tentar de novo.

Ensaiando-se exibida-timida,

em tentativa.

27

mar de flores
a primavera tenta
ainda

28
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sol
lamento
somente

30

ando contra

o vento

carrega meus olhos
de poeira emendo
um choro

com ela

a ostra

faz

pérola



sabado solar
nem s6 nem sol
s6 lar
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Da preparacgao V

Como Rousseau-caminhante, em seus devaneios de solitdrio (ROUSSEAU, 1995, p. 27), que quer fazer
de si mais ou menos como os fisicos fazem com o ar - conhecer seu estado diério:

repetidamente agir, mas nunca para criar um sistema.

Apenas para registrar :

dada a impossibilidade de reter por inteiro uma intempérie, um incidente, diria Barthes (2005, p. 210),
uma impressdo, arrisco-me a dizer.

Apenas para registrar:

registro fotografico, registro que se da pela escrita e também no corpo, este que deseja transpor o
incidente, a impressao que lhe acomete (como do prazer de ler ao desejo de escrever: do prazer de ser
incidentado ao desejo de reter tragos, tracejar, seja como lhe for possivel, resquicios de experiéncia).

A chuva: prazer de ser acometido por acasos que surgem justamente da repetigdo.

Sempre se sabe que mais cedo ou mais tarde vird. Espera-se que varie pouco ou que varie em
intensidade, ou em extensdo temporal, nunca se pensa que podera nunca mais vir, nem se acredita
que deixara de acontecer.

Chuva que segue seus proprios e quase mesmos rituais de preparacao.

Chuva que independe. E talvez por isso pareca se repetir.

Nestas supostas repeti¢des, fazer-se suporte e suportar o que vier.

Desse prazer de espera, surge o desejo de escritura, de trago, de fotografia, de desenhura.

Esperar a chuva é como receber uma carta. Chegar em casa. Abrir a carta recebida a tarde.
Gosto de adiar prazeres.

32



Como abrir uma carta. A chuva adia o prazer de cair. Demora-se se condensando.

Abrir a carta. Gosto do prazer de abrir cartas depois de algumas horas adiando. A chuva que se ensaia
e engana. A vida em rasgos. Gosto de rasgar cartas. Nao rasgo. Abro. Medo das palavras. A carta diz
“medo do fim da pagina”. Viro a pagina. Ela continua. Como se 0 medo nunca tivesse existido. Como
se 0 “medo do fim da pédgina” estivesse a quilémetros de distancia. Ignorando que o “medo do fim da
pagina” estd ali. No fim da pagina. Anterior.

Medo de chuva. Ignorando que agora ela ja cai.
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abrem seus guardas-chuva.
sem nem mesmo.

nio vao ao trabalho ndo saem de casa.
nem mesmo.

as pessoas abrem porque.
nem sei mesmo.

a chuva é fina.

a chuva refresca.

os fechardo.

tirarao suas roupas.

se banharao.

agua de chuveiro,
guardas-chuva

fechados.

agua fina tinia

14 fora.

34



Da preparacao VI

A chuva de Martin Page (2007), revelada como fotografia em quarto vermelho.

A chuva que nao lava calgadas mas que acentua seus cheiros.

A chuva de Pessoa (1998), chorando e fechando o tempo por dentro, enquanto fora faz sol.

Essa chuva que deixa a davida: “choveu? Nenhuma chuva cai”.

O “Chove” de Apollinaire (1990).

Simplesmente “II pleut”, chovendo numa péagina de livro que aparentemente esta seco.

Chuva que escorre em letras verticais, cortina de gotas-palavras desfeitas de sentidos. “Il pleut”,
apenas.

A roupa de colher chuva de Brigida Baltar (2001).

Vidros coletores acoplados ao corpo, corpo receptaculo, corpo coletor de experimento, corpo tubo-de-
ensaio.

Esse corpo que ensaia gesto ao se exibir para a chuva.

Que na terra chova chuva de metano, como em Titd, uma das luas de Saturno.

Para ver a terra- tela de Pollock, receber tinta, doar sua superficie ao gesto aleatério que obedece a
gravidade.

O Caio na chuva (2002). Que com ela cai.

A chuva-desastre que nada deixa, como Breton sem sua Nadja (2007).

A chuva recebida como nas casas romanas.

Impluvium: chuva dentro - de mim.

35
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De impressao I

Quer-se inscrigdo porque ndo se quer expressao.

Quer-se breve porque precisa e ndo porque pequena.
Nao se quer constatagdo

(com a chuva: a cada marca de gota breve e exata: uma marca de gota breve e exata que se foi).
Um instante de relacdo. Apenas. Uma impressao sutil fazendo-se diante dos olhos:
com(0) a chuva. Entre superficies

que se esbarram e impressionam-se. E, logo se deixam: e logo algo deixam, ou algo desfazem.
Um coup de foudre.

Um punctum.
Uma pequena aventura.

Aventura. H4 vento

38
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Percurso que leva ao siléncio, em Calvino (1992).

A arte anima uma aventura: da coragem para assumir o desejo, em Barthes (2005, p. 70).
Entre corpos que se impressionam: defasagem que leva ao siléncio.

Hé4 defasagem aonde o vento vem confundir.

Que anima uma aventura,

que silencia.

E impossivel recobrir: para fazer um mapa do mundo todo, é preciso recobri-lo por inteiro.
Nada de descobrir, recobrir.

As infinitas impressdes, que ndo param de se fazer, destroem o impeto da recoberta.

Nao hé superficie suficiente para tanta impressao.

H4 o desaparecimento, porque algo se passou. A tentativa de recobrimento destroi.

Ha aquilo que fica, na pele - sdo as marcas.

Os restos.

O que resta.



Da recoberta do infinito (na voz de uma crianca):
Tem uma histéria que é muito grande,

(com os bragos abertos)

ela se chama mundo inteiro.
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De impressao II

Impressdo: mapa que nao representa.
Mapa de marcas.
Resquicios de encontro entre superficies que ndo dao referéncias, mostram interferéncias e diluigdes.

O que foge ao anotar. E aquilo que faz anotar.

Impressoes: derivas e marcas que se impdem ao texto (durante, antes, depois).
Ou fruto de impressoes.

Para uma anotagao: necessario que algo (se) impressione.

Em Barthes (2004), um incidente.

Que incide sobre.

O que impressiona é incidente.

Incide sobre nossas cabecas: a chuva gosta disso.

Por isso, Ponge (2000) sempre vé a dgua abaixo de seus olhos.

“[...] obstinada em seu tnico vicio: a gravidade” (p. 103).

Para ela, mais forte que manter sua forma, vale respeitar a gravidade.

Anotacdo: escrever ou imprimir impressdes de incidentes vividos.
Uma impressao requer encontro: fisico, entre corpos que se esbarram; encontro de forgas. Ao se dar

pelas superficies, faz sobreposi¢des. De papéis, palavras, autores, artistas, peles. Entre a superficie
tensa de uma gota de chuva e a superficie porosa do papel. Entre a tinta da caneta e a folha branca.
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Entre palavras, frases, leituras e anotagoes. De sobreposi¢des podem surgir outras impressdes.

Sobreposicoes sempre mais imprevisiveis que comedidas. Sao do acaso as marcas que ficam e que

43
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somem de impressdes ocorridas.

De impressao III

Sobreposicoes: chuva e papel.
Diversos tipos de chuva, e de papel.
Clorados,

encerados,

finos e tramados,

reciclados.

Que deixam a chuva passar e dela nada aprisionam.
Que expelem a chuva, desprezando-a.
Que, a espera, preparam-se para ela.
Ela,

fina,

torrencial,

passageira,

insistente,

permanente.

Que trespassa pelas veias do papel e nada deixa de resquicios.
Que expele o papel, desprezando-o.
Que, a espera, prepara-se para ele.
Espera,

preparagao,

ato,

impressao.

De papéis e de chuva.



Porto Alegre, 28 de abril de 2008.
Pancadas de chuva. Manha.




De impressao IV

O paradoxo da tentativa de ser apenas testemunha de algo que acontece: a chuva.

Dada a impossibilidade, descobrir-se um montador (como é o escritor japonés para EISENSTEIN apud
CAMPOS, 2000, p. 155): fazedor de montagens que criam um novo acontecer feito de relagdes e ndo de
verdade. Ainda assim, ser,

apenas,

testemunha.

Como um ideograma, a impressao, nas suas conjugacdes, ndo da origem a outro termo: sugere
relagﬁes, cruzamentos, misturas, contatos.

Como uma montagem de Eisenstein (2002) que combina fragmentos e justaposicdes.

A impressdo relaciona dois elementos: “permanéncia” e “transformagdo” (KEENE apud CAMPOS,
1977, p. 57). Pélos que, como no ideograma, ao entrarem em relacéo, querem gerar faisca. Produzir
centelha. Raio breve de intensidade.
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A chuva: elemento de permanéncia, repete-se. E uma condigao. Mesmo que inusitada.

O ato de colher chuva, agao, breve também: elemento de transformacéo.

Dessa relagdo surge a impressao, que se quer registro que possa sugerir a existéncia de relagdo,
mistura, contato. A centelha de tal incidente mostra-se por vestigios, por restos: o que ficou da agua, o
que ficou do papel. O que ficou da luz, o que ficou da pelicula fotografica. O que ficou de linhas, o que
fez inscrever no branco algumas palavras.

48



De impressao V

Huaiquasis: impressdo escrita de um quase presente.

Barthes (2005) fala do presente enquanto material para o texto, notas do sensivel que se da
imediatamente. Tomar notas do presente talvez seja o que nos resta, tomados que somos pela
velocidade e fragmentacao do dia. O presente apresenta-se de forma mais intensa e menos
ocidentalizado - para ele, através do haicai. O haicai de que fala Barthes ndo esta preso ao género
original, até porque isso seria impossivel, tendo em vista as dificuldades da traducao. E se tomarmos
traducdo por criagdo, ao lermos algo traduzido de outra lingua, estaremos, como o tradutor, criando,
imaginando essa lingua na nossa lingua: “entrar na pele do fingidor para refingir tudo de novo, dor
por dor, som por som, cor por cor” (CAMPOS apud MACIEL, 2004, p. 61). Mas o que sera fingir,
sendo criar?

Barthes ndo esta preocupado com a histéria do género Haicai. O que ele busca é o haicai para ele
(2005), o romance para ele (2005c), o Japao para ele (2007), a fotografia para ele (1984). O que interessa
é um eu que ndo possui leis, regras, metodologias prévias. Um eu que se interessa pelos restos, que se
quer reduzido, nuance, para, assim, colocar-se em tarefa de escritura forcado pelo desejo. O haicai, a
fotografia, o Japao abalaram as leituras prévias de Barthes. Transformaram em resto suas constatacdes
anteriores. E é isso que interessa: esse material que sempre se faz desejavel justamente por operar
quebras e esvaziamentos naquele que o deseja.

O presente, no haicai de Barthes, é desprovido de moral - sua verdade encontra-se no seu acontecer.
Como na fotografia rasgada por um punctum, o presente no haicai causa um “¢é isso”. Nada pode ser
acrescentado ou interpretado. Nada quer ou deixa-se interpretar. O presente do haicai ndo tem
duracdo, talvez uma duracdo minima, quase que imperceptivel ou de impossivel cronologia, por isso é
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fugidio e inexplicavel. Trata-se de sensagdo. Nao héd nada a ser escrutado no haicai, ha, sim, impressao,
incidente carregado de “é isso”.

O é isso, por exemplo, em um livro: “Cémara Clara” (1984), é 6bvio. O meu “é isso” é sempre 6bvio. O
seu “é isso”, para ser “é isso”, deve ser 6bvio. Para vocé. - “E isso! Obvio”. Algo que cai. Incidental: cai
sobre. Sobre minha cabega, sobre meu corpo. Sob ele, restam restos. “E isso” faz do resto o que
interessa, o que é necessario. E nuance, e nuance € o que nunca foi e estd sendo, justamente, e somente,
agora, e fim. O é isso, em “Camara Clara”, é 6bvio. Ja me cai sobre a cabeca, me incide, na primeira
pagina: “a vida é, assim, feita a golpes de pequenas soliddes” (p. 11). Faz ter vontade de fechar o livro,
e eu ndo sei até quando isso pode durar. Esse nada a dizer que o é isso faz. Ou melhor, esse mais nada a
dizer. Nenhuma sobra ou sombra a se debrucar. Afinal ndo sou eu que me debruco sobre algo. Ha
algo debrucado sobre mim, um incidente.
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E estranho a um ocidental a leitura e a feitura de haicai, sabe-se. Estar preso ao futuro e ao passado, a
busca por uma esséncia e uma verdade a ser interpretada, o impeto pela compreensao, os preceitos
morais, o impeto pela fala, a dificuldade do siléncio etc. A tentativa é um exercicio de quase. Um quase
nada e quase tudo que toma conta das palavras que se imprimem. Haiquasis, buscando a forca do
presente, a verdade do seu acontecer, claro que ndo despido totalmente de moral.

O quase é elemento de haicai, aproxima-se do que Barthes (2005) chamou de nuance. O que quase nao
se vé ou quase ndo se percebe, quase nao se sente, quase nao se experimenta. E uma nuance: um quase,
o sutil, elemento que faz diferir, elemento que compde o “é isso”, elemento de quase invisibilidade e de
mistura que faz confundir. O quase comp&e com o que esta posto. Fotografico: esta tudo ali, e, mesmo
assim, parece haver algo que leva para fora, que atravessa. Nada de algo escondido a ser decifrado ou
interpretado. Ndo é disso que trata um quase. Trata de detalhes que se diferenciam, que dao a imagem
ou ao texto um carater nao-geral, mas tnico. Por isso, haiquasis.

Haiquasis, porque da impossibilidade de Haicai.
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Impressées pluviométricas - Kleinianas

Pluviometria: estudo da precipitagdo incluindo sua natureza, distribuigéo e técnicas de medigao.
Medir a chuva. Para mim: registrar sua marca. Yves Klein marcou as superficies do corpo: sua
Antropometria. Em busca de uma ruptura com a énfase cerebral da arte.Yves Klein quer que as
poténcias sensoriais do homem entendam que o homem esta ligado a mesma ordem exterior que rege
todos os organismos fisicos (2001, p. 83). “o pintor do espago ndo tem necessidade de Sputniks, nem
de misseis para se langar no espago [...] precisa apenas de si proprio e das forcas [...] da sensibilidade”.
(KLEIN apud WEITEMEIER, 2001, p. 83). Yves Klein deu um salto no vazio.

Os corpos deixam suas marcas impressas na superficie do papel: “ Antropometrias da época azul”,
1958. Corpos que eram pincéis vivos.

A marca da chuva é pluviometria:

“pluviometria do tempo de tempestade”

“Pluviometria do tempo de chuva fria e fina”

“pluviometria do tempo de chuva de verdo”

A tentativa de registro sempre aberta ao tempo. Ndo cronolégico, mas também. Por vezes
dependemos das previsdes que ddo horas exatas para a hora da chuva. Tempo inesperado.
Tempo-surpresa - quando vem sem avisar, quando se vai antes que algo se registre.

Tempo de preparacdo, tempo de nuvens condensadas, mas que logo se vao,

de chuva que finge que vem, ndo vem.

Tempo de acasos. Ao adentrar na dgua da chuva que cai: o que ela traz? Ou, o que se busca dela que
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cai? Da maneira como ela vem, registro: visivel-invisivel, inapreensivel, marca. Por vezes tudo se
desfaz: possibilidades, papéis, chuva. Em alguns segundos a chuva se vai. E assim se vao registros,
com a chuva. Mas o que interessa? As marcas? Nem que por vezes aparegam apenas como prova do
acontecido. As marcas, que sdo “impressodes”, que resultam de encontros entre superficies. Interessa os
tempos todos que configuram tais agdes:

o tempo da espera ou da surpresa: tempo que ¢ haicai, de marcar precisamente o pouco tempo que se
tem para marcar com precisio. E o tempo desprovido de opinides, conceitos e sentimentos. E o tempo
curto da descri¢do (ou da descricdo curta), de algo que acontece e se vai, de algo captado, sem grande
interesse, mas de forma precisa. O tempo da duragdo do encontro entre superficies, o tempo que se
cria, o tempo-marcado nas superficies que se jogam umas para as outras. O tempo minimo de
encontro: punctum, que fisga, que punge, que desforma as superficies. O tempo-jogo: o jogo de dados,
o inesperado e, a0 mesmo tempo, fruto de interferéncias. O tempo apaixonado: o “coup de foudre”, o
que arrebata e que por isso tornou-se objeto de amor, tornou-se perseguido, tornou-se matéria para
busca incessante e que assim como veio, pode ir-se embora, sem dar noticias.
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A Yves Klein interessava a busca pelo leve, pela flutuagdo, a ndo-gravidade. Interessa para mim o

grave - o grave leve. A gravidade é o que permite o encontro das superficies, é através dela que
impressoes de chuva se compdem. Eu preciso das marcas mesmas e nao de suas representagdes. A
gravidade que permite que a chuva chegue a terra/ a superficie. Eu penso nisso que a chuva traz do
céu para a terra, e numa agao que quer esse encontro, que busca o reflexo desse céu desconhecido, mas
que marca a terra. O grave é precisdo, exatiddo, o minimo, o risco, o breve encontro e seu
desfazimento. Por isso é leve, porque opera na superficie, opera na superficialidade, e ndo interessa a
sua duracdo ou para onde isso levard, interessa a sua poténcia de acaso, de presente, de breve e de

impwﬁo - 0@»&4/4;3-0

A minha sinfonia também monotonica, como a de Yves, com alguns picos de intensidade.
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De fotografia
impressao I

Fotografia: deriva das palavras gregas g [fos] ('luz"), e ypaig [grafis]

("estilo", "pincel") ou ypaen grafé, "desenhar com luz".

Da fotografia, “escritura feita com luz” (BAVCAR, 2001, p. 34), gravacao de imagem em material
sensivel a exposicao luminosa, imagem impressionada quimicamente. Fotografia “punctum e studium”,
de Barthes (1984). Heliografia - gravura com a luz solar.
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De fotografia
impressao II

Na fotografia-impressdo: onde a luz fere a superficie. Somada a fotografia- isso foi e isso é: onde ha
uma concomitancia de tempos, encontro vestigios e raspas do que busco. Superficie ferida pela luz,
gravada, desenhada, marcada. Encontro quimico- fisico que deixa provas do ocorrido.
Fotografia-documento de impressao, que é rastro inquestiondvel de acontecimento, mesmo que de
fragmentos de acontecimento (é ela prépria impressdo, e é ela prépria resquicio de luz de algo
ocorrido): a fotografia documental: artistas em busca de um espago ilimitado para a criagdo registram
suas “caminhadas”, descobertas e a¢oes através da fotografia. Mas tal saida do atelier esta falando
menos dessa busca como mero capricho do artista e mais como busca por redefinir e reinventar o
proprio conceito de arte. Em decorréncia disso, e concomitante a isso, ndo por acaso, as formas de
apresentacdo da arte também passam a ser questionadas. A apresentacdo das fotografias em museus,
como documentagdo da agdo ocorrida fora do confinamento cultural, pode ter diversos efeitos, tanto o
efeito de um novo acontecimento artistico (dando um novo significado ao “documento”) quanto o
efeito de acomodacdo, em que a agdo ocorrida fora do museu é adequada ao espaco do museu para
poder ganhar o valor de arte. Maria Helena Bernardes (2004) traz a experiéncia de artistas dos anos 60
e 70 e das transformagdes no conceito de obra para falar desse alcance na producao atual: em que a
obra nao se da por completo e nem enquanto um fenémeno tinico, acontecendo em espacos diversos,
intervalos de tempo, entre o visivel e o invisivel, em fragmentos. Aqui lembro Barthes (2005b), quando
diz: “[...] mas um desejo, pode-se dizer, ndo é obrigado a ser total para ser inteiro” (p. 203). Ele falava
do desejo causado por uma fotografia nele, que a olhava.
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A fotografia - documento de impressao, mais que atestado de algo ocorrido, pode ser também
vestigio de pensamento ou até mesmo fragmento de desejo. Ora, ao dispor vestigios da agdo que
consiste em “colher chuva”, buscando suas marcas quase invisiveis através do papel, penso: existe
algum sentido nisso? Talvez exista uma quase inexisténcia de sentido, que fala da prépria impressao.
Afinal, o que é a impressdo sendo um quase rastro resto do que foi, e que por ser resto ainda é, de
uma experiéncia quase sem sentido que faz parte da vida?

Como as artistas Maria Helena Bernardes e Luz Maria Bedoya (2004), a busca vai em direcdo ao
disseminar o pensamento impressio e também o pensamento diluicio.

A busca é pelo presente. Presente que atravessa: uma fotografia, uma anotagdo, um haicai, uma
impressdo, um resto. Presente imprescindivel para a escrita. Mesmo que trago ou rastro de presente. E
a descoberta foi a de que somente rastro e trago se pode ter depois do presente. Sendo que impressao é
isso, isso que pode ser inscrito disso que se atravessou enquanto presente, mas que, por ser presente,
passou.

Impressdo é resto.

A busca também é pelo tempo eterno. Tudo o que se repete causa a sensagdo de eternidade. Ciclos
estacdes, ciclos dia-noite. A chuva cria essa sensacao de eterno, mesmo que néo seja tao previsivel seu
ciclo. Ainda assim, acompanhamos sua preparacdo, que passa pela precipitacdo e por seu término. Ja
as marcas que carregamos no corpo, pintas, cicatrizes, atestam a morte. Causam a sensacao de
finitude. Colher dos ciclos restos é tentativa de aprisionar gotas de eternidade. O tempo parece ser
salvo na impressdo imediata - escritura do instante que carrega o eterno. Ao ler anotacdes, ao ver -
sentir as marcas impressas feitas, a gravagdo do instante faz-se passado. Memdria que se descola da
saudade, porque se sabe da vinda de uma nova chuva ou anotagdo. Memoria efémera, porque ja se
quer mais impressdes, se quer mais rastros de presente.
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O punctum é o momento-sibito-instante em que um entre quase que ndo existe.

Nao se trata de fracdes de segundos (mesmo que em alguns casos se possa medir o tempo de uma
impressao, e mesmo que o tempo cronolégico componha-se as impressdes da vida), trata-se de outro
tempo. Barthes (1984) refere-se ao punctum como um acaso que salta de uma imagem - no caso de seu
estudo, da imagem fotografica - algo que fere, que punge, um detalhe ndo-organizado por uma
légica. Mas hé também, para Barthes, um outro punctum “que ndo o “detalhe”. Esse novo punctum,
que ndo é mais de forma, mas de intensidade, é o Tempo” (1984, p. 141). Roubo de Barthes esse
punctum- tempo-intensidade. Isso que numa impressao da vestigios de algo que se foi, ndo por suas
imagens formais, mas, sim, pela intensidade de seus detritos. “Plenitude do vazio” em Paz ( 2005, p.
162), “isso foi” em Barthes (1984).
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De fotografia
impressao 111

“[...] Escrutar quer dizer virar a foto, entrar na profundidade do papel, atingir sua face inversa (o que
esta oculto é, para nés, ocidentais, mais “verdadeiro” do que o que esta invisivel)” (BARTHES, 1984,
p.148).

Escrutagdo: essa inimiga da linguagem horizontal (Haicai) - onde a vertigem ndo se dard em fungdo de
queda em profundidade, mas, sim, por uma exposicao curta, de uma vez, um raio que cai
horizontalmente. Estranho paradoxo em que a vertigem ndo se da por queda ou sensacao de abismo
(BARTHES, 2005). Imagine o Haicai - linguagem horizontal por exceléncia que, em sua grafia
acontece na vertical, e que, em sua brevidade arrebata-nos de forma precisa e vertiginosa.
Demorando-se diante de uma imagem pela qual se apaixonou, Barthes (1984) quer saber mais dela.
Saber esse que ndo esta na origem, na histéria, no que se diz daquilo que aparece na imagem. Nao se
trata de studium, de “afeto médio” (1984, p. 47). Ele quer outro envolvimento - o intenso. Ampliar
detalhes: “porque vivo na ilusdo de que basta limpar a superficie da imagem para ter acesso ao que hd
por tras” (p. 148).

Demorar-se numa imagem, ser tomado por ela, buscar escruta-la, na ilusdo de que haja algo por trés -
tarefa inevitavel. Por ora, desse esforco podem surgir nebulosidades. Ao deparar-se com a nao-
descoberta do por trds, os limites da imagem em questdo tornam-se cada vez mais ténues, tensos e
desfocados. A chuva, cortina de agua em camadas interpostas, em movimento continuo, com
combinagdes diversas de densidades e fluxos, sem inicio nem fim visiveis, inaprisiondvel, de cores as
mais diversas ao se misturar com a luz ambiente “Leo revistas en la tempestad” (GARCIA, 2003). A
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chuva, cortina de contas de gotas. O que ha por trds da chuva? O que ha por trds da fotografia que
Barthes escruta demoradamente? Na minuciosidade microscépica da ampliagdo, na incessante
obsessao do olho, que precisa ver para crer, € inevitavel buscar, inventar modos de conter, de
desvelar, de rever. O que ha mais numa fotografia do que a impressdo da luz em pelicula sensivel? O
que ha mais num papel branco enrugado do que impressao de restos de chuva? O que ha mais numa
pagina de um livro que caracteres impressos por tinta? Nada mais? Afinal, impressdo é apenas o que
se pode ver? Barthes (1984) impressiona-se e escreve: “ Assim ¢ a foto: ndo pode dizer o que ela dé a
ver” (p. 149).

Nao poder dizer o que dé a ver. Para quem cria a imagem ou escreve, parece haver uma busca por
aprisionar aquilo que esta a pungir. A marca mesma. O presente: um impossivel. Desejo de condensar
em palavras, imagens, impressoes, tal acontecer sem representa-lo. Nao se quer um representante
daquilo que se passou. Quer-se, sim, vestigios daquilo que se passou. Quer-se o que se passou. Por
mais que tal busca passe pelo impossivel, e muitas vezes pelo invisivel, é isso que se acaba buscando.
E fuga e vida de quem se prepara para criar e escrever, nao poder dizer o que da a ver. E também fuga
e vida de quem se prepara para criar e escrever, querer dizer o que dé a ver.

Pelas palavras, eu tento dizer o que dou a ver.

Sur le coup.
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De impressao VI

Nada de meio da vida para mim. N&o sei do inusitado, ainda ndo penso no que possa vir. Nada de
meio da vida, porque ndo houve tempo suficiente vivido para pensar no inusitado, em sua
possibilidade. Para mim. Ndo podendo entender que os dias estdao contados para todos, repito-me.
Mesmo trajetos, mesmo comodos, casa-rua-casa, rua-casa-rua. Sol, calor, muito calor, abafamento,
nuvens carregam-se, cicatrizes cogam, chuva, chuva sempre (in) esperada, inusitada. Colho chuva,
rotina (que se repete) dentro de rotina casa-rua-casa, rua-casa-rua. Mais rotina: colher chuva. Uma
subrotina que se apropria do imprevisto (chuva) e tenta colocé-lo no rotineiro ao repetir agdo. Um
desrotinar rotineiro. Que ndo tem a periodicidade das horas, mas tem a periodicidade da espera. A
chuva faz parte da rotina do inusitado. Coup de dés. Sorte ou hasard.

Nada de meio da vida. Ainda. Repeti¢des do que ja foi feito - algo pode acontecer. Sera por isso a
repeticdo? Algo que ndo o atestado de mortalidade. No. Isso ainda ndo pdde ser pensado. O que vai
acontecer? O que pode acontecer além de uma
chuvaventocicloneextratemporalvandavalcorrentefriafinanuvemnegraquevemdocéuparabaixoechovec
horachorachorachoraecantaoventoeassobiaesecalaeremexeasfolhasefloresedrvoreseasdguasagitaaruaea
ssacolinhas... O que pode acontecer? acontecimento “ativo da dor”? (BARTHES, 2005, p. 7), da dor
sim. Ndo de luto, ainda. Para entrar na dor da chuva, enfrenta-la (colhé-la, aprisiona-la) como se
nunca.

Diante do nhénhénhém da chuva, silencio por trés dias. Nao mais. Eu, presa por ela, prendo-a, como
quem colhe uma flor antes de seu auge, desse jeito tdo cruel, que tira da flor a esperanca (espera em
vao de qualquer forma) de ir além de seu auge. Prendo-a, a chuva, em vio. Ela, que nada espera. Um
papel. Simples. Entre a gota e a esperanca de ir além de seu auge. O auge da gota é finalmente o fim
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do abismo onde ela se jogou: o chdo. Entre o abismo e o chdo, o papel, cruel.
Amo a chuva porque amo o chéo.

Colher chuva é desenhar seu percurso num tempo. Tempo que pode durar toda uma vida (no caso de
quem colhe). Pode se ter pouco tempo. Preencher com seus restos, vestigios, residuos, papéis e mais
papéis, fotografias, dia ap6s dia... Repeticao sempre tnica que ndo se quer espetacular.

Mas o que sdo os restos, vestigios, residuos, resquicios, rebarbas do ato de colher impressdes de chuva
sendo o proprio ato de colher impressées de chuva? O ato ja é sobra. A chuva se foi, a tempo. A
impossibilidade de colher e de ter a chuva, a impossibilidade de aprisionar o presente, o dia que te
atravessa, é busca que atesta o impossivel - invisivel, aquilo que s6 existe enquanto presente. Reter
parte, mesmo que minima, deste presente é impressao. Sdo anotagdes. Sdo fotografias. E sdo papéis.
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Porto Alegre, um dia qualquer. Nem
quente, nem frio. Chuva nem fraca, nem
forte. Uma chuva qualquer.



litoral sul

tempestade

dguas do mar-marrom
mar room
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mar deserto

de um mar ou de um deserto
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hda mar deserto

ha mar decerto



amar, decerto
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Impressdo de amor, decerto

Como um punctum (BARTHES, 1984),

uma impressdo faz-se de amor e ndo de gosto.

Como Guy de Maupassant: entrar na literatura como um meteoro,

sair como se sai de um amor a primeira vista. Vive-se e fim. “Je suis entré dans la vie littéraire comme un
météore, j'en sortirai comme un coup de foudre”. Entrar. E sair. E da vida, impressao efémera e indelével.
De amor, decerto.
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Impressao de amor a primeira vista I

Uma primeira vista nada tem a ver com uma primeira vez. Algo por que nos apaixonamos a primeira
vista pode ndo ter sido visto pela primeira vez. O fato de, de repente, apaixonarmo-nos por algo
atesta, apenas, que é a primeira vez que olhamos, daquele jeito novo, para esse algo. Que poderia ja
ter sido visto ou ndo. Essa “primeira vista” do amor talvez ndo se refira a visdo. Esta mais para o
olhar. Aquilo que se olha, sempre se olha pela primeira vez e de um jeito novo. Ja aquilo que se vé,
pode ser visto inimeras vezes da mesma forma. Talvez o amor a primeira vista seja um pouco como
um amor a primeira olhada. Esses amores (de primeira olhada) lembram os olhares sem alvo das
fotografias pelas quais apaixonou-se Barthes (1984). E esse olhar nos olhos daquele que olha, retendo
para si “seu amor e seu medo” (p. 167).

Entrar sempre como um meteoro. Munido de olhar. Ser arrebatado. Sair como se sai de um amor a
primeira vista. Ferido, desfeito, sem palavras.

72

Impressdo de amor a primeira vista II

- Meus olhos estdo cansados de olhar. Olhe por mim?
- O que quer que eu olhe?
- Fecho meus olhos e imagino o que quero que olhes. Nao precisards mais olhar por mim.
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De impressdo de um Coup de foudre

Do francés:

Coup: 1. golpe, pancada; 2. choque emocional; 3. gole, trago; 4. jogada.

Foudre: relampago.

Coup de foudre: acontecimento desastroso e atemorizante; manifestagdo stbita do amor
desde o primeiro encontro, ato de se apaixonar.

Coup de foudre: 1. raio, faisca; 2. fig amor a primeira vista.

Coup, Golpe, pancada. Choque emocional. Gole, trago. Jogada. Combinado com outras palavras, pode
ser: ¢a vaut le coup - vale a pena. Coup de balai - vassourada. Coup de bec - bicada. Coup de brosse -
escovada. Coup de chance - golpe de sorte. Coup de corne - chifrada. Coup de couteau - facada. Coup de
dent - dentada. Coup de pied - pontapé. Coup de pierre - pedrada. Coup de poignard - punhalada. Coup de
poing - soco. Coup de soleil - insolagdo. Coup de téte - cabecada. Coup sur coup - sem parar. Tenir le coupe -
agiientar, suportar. Coup de foudre - raio, fafsca, amor a primeira vista. Relampago . Acontecimento
desastroso e atemorizante; manifestacao subita do amor desde o primeiro encontro; ato de se
apaixonar.

“Aquilo que amamos com violéncia acaba sempre nos matando” (MAUPASSANT, 2004, p. 03).

Uma impressdo quase sempre pode ser um golpe. Uma pancada no estbmago. As vezes, deixa o
coracdo na boca. E a torna 6rgao do nado-falar nada. Uma impressao produz mudos, pode. Pode
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também produzir cantaroladores. Isso, muitas vezes. Uma impressdo as vezes é, e, de repente, ja foi.
Reldmpago que s6 se sabe que existiu porque se escuta o estrondo do trovao. E da luz cegante. Mas as
vezes nem se percebe. Devido a subtaneidade do ato de impressdo. De sabito, arrebata e ja era. A
impressao foi-se. Uma impressao quase sempre é um desencontro. Aquilo que deixa de ser quem quer
que esteja envolvido na situagdo. “Transcorreram quarenta anos, longos e rapidos, vazios como um
dia de tristeza e tais como as horas de uma noite ruim!” (MAUPASSANT, 1997, p. 16).

Vazios de encontros daqueles percebiveis, pleno de encontros intensos e rapidos como uma insénia
intermindvel. Vida sem interrupgao.

Assim sdo algumas impressdes. Nem boas nem ruins. Sdo. Fato é que um coup de foudre, na vida de
qualquer um que seja, é uma impressao que desencontra referéncias. Como um raio que possa cair em
uma cabega, e ja era. Desfaz-se, morre-se, perde-se. Um pontapé. Uma pedrada. Uma punhalada. Um
soco. Um incidente. Insolagdo. Pode ser insolacdo de lua, ou da falta dela. Insolacdo de escuro de
medo de desespero. Uma impressdo dessas de desencontrar, pode ser também um gole, ou um trago.
Um gole daqueles de intensidade. Um gole depois de anos sem beber, um gole da abstinéncia ou
também um pentltimo gole antes da despedida. Um minimo pleno de tudo que se pretende, um gole
e 6. E suficiente. Ou goles intimeros, incontaveis. Goles afirmados, desejados, planejados. Um tanto
mais que der de tudo o que se quer.

Um coup de foudre é o que faz cegar ou ver coisas, calar ou tagarelar, ensurdecer ou ouvir vozes,
perder o olfato o tato e o paladar ou sentir cheiros esquisitos gostos estranhos e presencas
imperceptiveis. Ou tudo isso junto. Faz cegar e ver coisas, calar e tagarelar, ensurdecer e ouvir vozes,
perder o olfato o tato e o paladar e sentir cheiros esquisitos gostos estranhos e presencas
imperceptiveis. Uma impressao é um desfazer. Um se perder, um esmaecer. E uma defasagem que
ndo concorda, que difere, que faz discrepancia e ndo uma completude. Uma defasagem ligeira ou nao.
Violenta, sempre. Porque acaba sempre com algo que ali estava acomodado, ja empoeirado e
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amortecido. E da ordem da desordem. N&o do mero deslocamento. E mesmo um destroncamento.
Onde o corpo perde a forma e as partes mudam de lugar. Aquilo que ali tdo bem exercia uma funcao
passa agora ao desalinhamento e dai ja ndo se sabe o que sera. E nem o que se era ou o que havia sido.
Foi assim com os atomos de Epicuro. Uma pequena defasagem, passeio ingénuo que produziu essa

bagunga toda, repleta de desencontros. Foi assim com Monsieur Lerasﬂ,
que depois de quarenta anos no mesmo deslocamento (casa-trabalho-casa ou trabalho-casa-trabalho)
foi passear ndo se sabe por que e acabou por se defasar. Coup de Foudre.

—
1 Monsieur Leras é o personagem do conto “Passeio”, de Guy de Maupassant (1997). Ele trabalha num cémodo escuro como

guardador de livros e realiza 0 mesmo percurso hé 40 anos. Até que decide, ao final de mais um dia de trabalho, dar um passeio
pelo entorno da cidade e, nesse passeio, encontra-se em inesperadas situacdes até entdo ndo vivenciadas por ele.
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E foi assim também com o Caminhante Noturnoz,

que saiu apaixonado pela noite para um passeio noturno e perdeu-se no escuro, engolido por ela
propria, a noite escura. Um coup de foudre é violento, mas é também amoroso. E s6 pelo amor que um
corpo esvazia-se de seus significados: “é o amor, o amor extremo” (BARTHES, 1984, p. 25).

E assim, desse jeito: “Aquilo que amamos com violéncia acaba sempre nos matando”
(MAUPASSANT, 2004, p. 03).
E aquilo que mata é o que pede mais vida. E mais e mais. Sempre mais. Aconteceu também com o

sonhador das noites brancas’:

“Meu Deus! Um momento inteiro de jabilo! Ndo sera isto o bastante para uma vida inteira?...”
(DOSTOIEVSKI, 2005, p. 82).

Nao seré o bastante? Alguns, em poucos instantes,

vivem o intervalo de uma vida toda.

—
2 Caminhante Noturno, nome dado por mim para designar o personagem-narrador do conto “A noite”, de Guy de Maupassant

(2004) . Nesse conto, o Caminhante Noturno caminha pela noite, apaixonado por ela, mas, de repente, comega a se perder pelas ruas
e pelos trajetos tdo bem conhecidos por ele, e ja ndo encontra mais as antigas referéncias que o faziam percorrer com trangiiilidade
pelo caminho.

3 Sonhador, nome que o préprio personagem de “Noites Brancas”, de Dostoiévski (2005) atribui-se. Nessa novela, dois jovens
encontram-se numa ponte durante uma “noite branca”, em que o sol praticamente nao se pde. A partir deste encontro, da-se inicio a
série de encontros que ocorre durante as “noites brancas” de Sdo Petersburgo.
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De gravura
impressao I

Presa a sua histéria, a gravura encontra a reprodugdo. Fragmentando-se e relacionando-se com outras
linguagens, a gravura trai sua origem. A gravura traidora ignora a sua fungdo primeira, em que da
matriz surgem c6pias, inimeras. E quer-se monotipica. A gravura traidora também ignora a matriz.
Nao se sabe mais de onde surge a marca. Ndo ha objeto-matriz ferido, escavado, cuidadosamente.
Talvez nem haja mais objeto. A gravura que trai rouba da sua histéria apenas a impressao, mas quer
dela o instante, o stbito, apenas aquilo que pode haver entre. A gravura, essa que fugiu das regras,
quer deixar-se impressionar. Seja como for. Seja entre o que for. Seja de quaisquer relagdes em que
possa haver impressdo. Traidora da tradicao, basta que deixe marcas - ndo a re-apresentagdo de
marcas, ndo o re-sentir das sensagdes, mas vestigios, que sejam, das marcas mesmas, das sensacdes
mesmas. Para isso que se quer, basta uma impressao. E é a impressdo que eu roubo da gravura. Tomo-
a, pois somente ela, a impressao, é capaz de falar daquilo que foi - e que por isso estd morto - ao
mesmo tempo em que fala do que é - e que por isso estd vivo - posto ao nosso corpo, atestado pelos
vestigios deixados, por marcas que sdo pedacos, restos, residuos, de impressao.
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De gravura
impressao II

Gravura: algo deve ser ferido. O ato de gravar e a impressao deste gesto: gravura. Gestos sutis ferem.
A sutileza ndo fala da pouca intensidade. A sutileza é leve. Leve como a leveza de Calvino (1990).
Que nos livra justamente naquilo que temos de mais fragil, perecivel, efémero. O leve grave.

A gravidade do grave, da ordem da urgéncia, e a gravidade fisica que faz a cabega baixar, o corpo
querer ficar préximo da terra.

Grave: que carrega o mistério da leveza.

Um homem que salta no vazio: Yves Klein, de leve que é, subjuga a gravidade do

mundo. A leveza que é precisa.

Algo sutil pode ser arrebatadoramente intenso.

Um trago minimo, tinico, possibilidade tltima, recorte, enquadre, um tempo quase nulo, fotogréfico,
uma escuridado e apenas uma linha de centelha.

Isso fere.

As vezes, de morte.

Isso grava.

A pele, o papel, a terra.

Agravar-se.

Tornar-se grave.

Leve e indelével.

Indelével e efémero.

Isso que grava é punctum.
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E um golpe de raio, um amor a primeira vista, coup de foudre.

Para isso, basta um minimo de interferéncia.

Um pouco apenas ja seria suficiente.

Um incomodo, uma insdnia de leve.

Por vezes, um minimo de arrasto. Um desacomodar até a esquina.

Basta um minimo de interferéncia, mas as vezes basta nada. Apenas espreitar, sossegar, entornar-se,
passear, rotagao. As vezes esquecer, adormecer, distrair, tropegar, deixar-se ser transladado.

Isso tudo fere. Isso tudo punge. Isso tudo golpeia. A terra, toda ela, fere-se. De leve, com intensidade.
A chuva fere a terra, e a terra fere gotas.

O vento fere o ar, e o0 ar esbarra no vento. As nuvens ferem-se carregadas, condensadas rumo a
explosdo chorosa. A aranha fere a tensao superficial da dgua parada, e a superficie fere as pequenas
patas que andam sobre ela. As coisas da terra incidem-se, fazem coup de foudre, punctuns, gravuras. A
luz, quando chega, faz coup de foudre no escuro. Ele, que ali estava se esvai. O escuro, ao encontrar a
luz, se clareia. O barulho, quando chega, faz coup de foudre com o siléncio, o siléncio vai embora,
morre, e se mistura com o pedaco ocupado pelo barulho... o siléncio também faz coup de foudre quando
invade a mdsica... aquele pedago de musica esbarra-se num certo siléncio. Arrebatadoramente. A
musica, ao encontrar o siléncio, silencia-se. O siléncio, ao encontrar a musica, balbucia. A terra inteira
punge-se e punge. A terra toda se fere e fere. A terra grava-se e grava. Leve e indelével. Indelével e
efémera.
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De impressao de mapas e antimapas: monotipias

O mapa. Aquele todo estatico. Um mapa: um recorte. Instante tinico possivel. Uma fotografia. Um
disparo incontrolavel, que delimita, escolhe, mortifica. Uma tinica possibilidade. Um tltimo
momento. Um golpe. Um punctum, um coup de foudre ou nada. Mais nada. Entre um tinico possivel e
nada, escolhe-se: um tnico possivel. Uma subtragdo. Uma economia. Do mapa, dessa escolha
mortificada, urgente, fotografica, fragmentada, saltam pontos de intensidade. Fogem centelhas, atos,
brilhos ou escuriddes, fragmentos de impressoes. Punctuns que fazem escapar. Escape que gera
movimento. Movimenta o mapa, o todo estatico, a fotografia. Recorte transforma-se em desenho.
Desenrolar, desenhar, desalinhar, perder contorno, perder enquadre, perder limite. Os pontos
caminham, dangam, correm. Quem olha desenha com o olhar. Quem olha percorre. Agora, todas as
possibilidades. Todas. Sdo muitas. Muito de tudo. O muito que transborda. A adicdo, a saturagdo, o
impossivel, o mais que bastante. Assim, o mapa transforma-se em anti-mapa. Estd no mapa o anti-
mapa. Ou no anti-mapa o mapa. Num, pontos de orientagdo; noutro, linhas de desorientacdo. Em
ambos, movimentos que os sobrepdem, que os fazem um. Que fazem de cada mapa um registro tinico
e, a0 mesmo tempo, inapreensivel. Um tnico, recorte, impresso, mas inapreensivel. Monotipo.
Monotipia. Cépia tinica possivel. Foi e ja era.

81



@7] qu,w/}&a - O&éw.ccat&
(&C escuno )

No caminho: Porto Alegre -
ljui, 23 de abril de 2008.
Chuva que se ensaia.



a chuva

cai
85 a noite



con siderare
com as estrelas
considere-se

86

De escuro I

Perder referéncia é se colocar em meio a intempéries. As noites sdo intempéries. As chuvas também.
Mesmo que existam numa certa freqiiéncia e periodicidade. Noites e chuvas acometem. Se colocar em
intempéries. Sdo as intempéries que nos acometem, sim, mas provocamos, preparamos terreno,
justamente para ser despreparado. Colocar tudo 14 fora. Tudo o que se tem, se acha que tem: livros,
folhas, papéis diversos, cadeira, tinta, maquina fotografica. Colocar tudo que se acha que se usa:
anotagoes, negativos, canetas e lapis, desenhos e esquemas, papel crepon e papel vegetal. Colocar tudo
o que se acha que nao se usa mais: restos de papéis, livros desistidos, papel crepon colorido que chega
a irritar de tdo cor de rosa que lembra manchas feitas em camisetas, maquina de escrever, Polaroid
sem filme e por isso nunca utilizada nova desejada inutil, livros impossiveis tudo o que ja ganhou
forma impossivel de desformar tamanha precisdo, catalogos e artistas dentro de catalogos, colocar
pessoas também: as que se admira e que por isso chegam a deixar tudo ao redor pegajoso, as que se
odeia e que por isso deixam tudo ansioso e em movimento de alerta, colocar o que se encontrar na
frente, atrds, o que se ouve ou o que se acha que estd ouvindo, e etecetera. Etc engloba. Isso tudo e eu.
Colocamo-nos na rua, la fora, a espera da chuva. No escuro da noite. Em ambos: chuva noturna. E
esperaremos. Sem hora para desistir e ir embora. Sem saber o fim e seu meio.
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De escuro II

No escuro. Onde tudo pode existir, os olhos ndo dao conta desse tudo inventado.

O escuro obcegou. Obcegou de tanto observar. Nao mais observa.

Obcegar, palavra que surge do tanto de olhar. Na noite que me toma, obcego-me de visdo.

Pronto para apalpar, ouvir, cheirar, deglutir.

Obcegar, olhar olhar olhar até ndo mais. E, entdo, matar os olhos. E re-compor. Re-corpor. Por
pequenos tempos, tempos pequenos de cegueira. A noite me obcega. Fica escuro, e os olhos, o sentido
que uso. Abuso. Morrem pedacos e mais pedacos. Estilhagos. O olho egoista ndo admite se fechar para
dar tempo aos outros 6rgaos. Olho egoista, egocéntrico, mata o corpo, e por seu proéprio exagero, cega.
A noite? Por isso. Para cansar os olhos até que eles se acalmem. Se fechem. Se acomodem

cegos. Dividam vibragdes com outros buracos e outros poros. No escuro, os olhos ficam mudos.

- Dos sentidos?

- Todos. Ou nenhum.

Tudo junto. Acumulado. Apertado. Amassado. Esmagado. Num mesmo vaso. Embalado.
Embrulhado. Socado.

Cheio. Ou vazio.

Eu sinto falta do vazio, do quase nada.
Ninguém suporta viver sem 0 excesso.
Excedi-me de palavras.
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De escuro III

Um escuro ou uma nuvem de poeira. Tudo isso para se perder. Arrastado lento quase imével. Para se
perder. Confuso distraido longinquo. A perder de vista. Perder a vista. Visdo.

Baixa o sol: arrasta-se, caminha, passeia pela noite. Engolido por ela, cego dela.

Um escuro. Num escuro do mundo, nada exato. Numa escuridao, apalpando com a palma dos pés
formas distraidas (e desfeitas) pela noite. Um escuro obcegante. Que faz tentar olhar, que fez
esbugalhar seus olhos, que fez piscar. Pisca primeiramente devagar, na esperanca de que, no préoximo
movimento de abrir as palpebras, tudo esteja em seu lugar. Quer um olhar descortinado. E que depois
pisca descompassadamente, desajeitadamente, agoniadamente, desmedidadamente,
desesperadamente. Rapido, rapido. O que vé é o mesmo. O mesmo antes de piscar, 0 mesmo ao
piscar, o mesmo apds piscar. Escuro. Escuro de muito. Os olhos ficam mudos do mesmo. E as
palavras ficam fartas de vontades. Um apaixonado pela noite a ama, se pesadelo. E & medida que a
obscura sombra noturna aumenta, um caminhante se torna outros. Sombra doce, diz ele, que destréi
as formas. E abraca e engole. Sutilmente.

O dia aborrece. Com seus barulhos, palavras, gestos. Com suas formas, formatos, imediatos. Com suas
pessoas, gentes, mentes. Ao baixar o sol, alegria e despertar. Ser acometido pela sutileza do escuro. E
gostar. Gostar por se desfazer, desfaz tudo. Subtrbio. Bosques. “Aquilo que amamos com violéncia
acaba sempre nos matando” (MAUPASSANT, 2004, p. 03). E assim. Ontem. Outro dia. Outro més.
Outro ano. Aquilo que amamos com violéncia acaba sempre nos matando. Acaba nos matando aos
poucos, acaba matando os poucos. Acaba por matar. E os poucos que restam. Os poucos que restam:
restam.

Nao seria de todo mau se os caminhantes ndao buscassem tanto a exatidao. Como um flaneur.
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De certa forma. Porque um flanador quer ver tudo do entorno de igual forma. Transbordando
calcadas como o Kafka em Paris, “je vois tout, je suis partout”(apud ZISCHLER, 2005, p. 33), ou
esvaziado de referéncias, como o caminhante noturno de Guy de Maupassant (2004): “mais nada,
mais nada, nenhum tremor na cidade, nenhum lampejo, nenhum rumor no ar. Nada! Mais nada!” (p.
17 e p. 18). Todos ou nenhum. Tudo ou nada. Se encontra o nada, nada coloca na mala. Mas tudo que
encontra se mistura.

O nada e o tudo.

Como numa escuridao: a possibilidade das estrelas e a impossibilidade delas; a possibilidade dos
barulhos e também a surdez causada por tamanho desespero.

O escuro da noite para abrir os olhos, mas também para que possa fecha-los. Ndo seria de todo mau se
esforcar para estar distraido.

90

uma nuvem cinza esconde o sol
a mesma nuvem destapa o sol
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De escuro IV
de um “passeio”, de uma “noite” e de uma impressao I

Contos noturnos de passeio e de perda de referéncia:
1)” A noite [pesadelo]” (2004)

2)“Passeio” (1997);

de Guy de Maupassant

“Passeio”

Sr. Leras:

guarda-livros em pequeno comodo. Umido e frio.

Uma tnica mudanca de residéncia durante a vida (motivo: aumento do aluguel).
Passagem por padaria pela manha e por seus consecutivos 11 donos distribuidos no (pelo) tempo.
Todos os dias:

casa - comodo escuro - casa.

Ou até poderia ser:

comodo escuro- casa- comodo escuro.

Nao se sabe. Ao certo.

O que se sabe é que:

mesma hora, todos os dias, mesmos atos, fatos e pensamentos.

Numa dessas horas, num desses dias, uma idéia:

pequena volta.

Caminhar a seu modo de velho:
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“passo saltitante” (MAUPASSANT, 1997, p. 16).

Arco do Triunfo. Triunfante sobre as cabecas.

Uma parada agradavel para jantar:

casa de vinhos.

Torna a partir devido ao agradavel momento anterior.
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Pensamento dele cantarola verso alheio de vizinha.

Pensamento cantarolado se repete, sem fim.

Desce a noite.

Procissao de namorados, para todos os lados, em todas as partes.

Uma febre em comum. Todos pensavam o mesmo. Todos esperavam a mesma coisa.
Sr. Leras cansa. Senta.

Primeiro banco:

vé os enlacados de amor que caminham sob o luar.

Uma mulher para ele: “deixa-te amar” (MAUPASSANT, 1997, p. 19).

Sr. Leras foge.

94

8 o n

»w O vw »w DT

D+ D O - Qo



95

Segundo banco:

uma mulher (outra): “preciso sobreviver”.

Sr. Leras “sobressaltado” (MAUPASSANT, 1997, p. 19).
Ela sai cantando.

Mulheres que continuam a passar por ele.

O sombrio sobre seus pensamentos.
Banco, outro:

terceiro banco:

senta.

Arrepende.

Arrepende da pequena volta.
Voltam pensamentos.
Todos desfilam alegria.
Todos com algum alguém.
Ele sé.

Sozinho sempre e agora.
Nao conhecia o amor.
Tinha vida morna.
Levanta.

Cansa.
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Sr. Leras tem medo do trajeto. Para aqui. Mais dez passos. Que sao cem. Péra aqui. Mais alguns.

Caminha a quantos dias? 3 minutos.

Quarto banco: pensamentos. Pensamentos sobre casa vazia. Sem lembrancas. Paredes que refletem o
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dono. Triste. Refazer os mesmos movimentos. Nao. Levanta. Relva. Amanhece. Sr. Leras néo.
“Talvez um acesso subito de loucura?” (MAUPASSANT, 1997, p. 23).

“A noite [pesadelo]”

Um caminhante noturno, amante da noite.

Caminha por ela, arespira, a vé, a escuta, com toda a carne.
Aborrecido com o dia. Com seus barulhos, palavras, gestos.
Esse caminhante alegra-se e desperta. Desfaz-se a sombra.

Mais se desfaz quanto mais aumenta a sombra.
Sombra doce, diz ele, que destréi as formas da cidade.
E abraca e engole sem que se perceba.

Um caminhante acometido pela sutileza do escuro.

Ama. Ama porque se desfaz, ele. Ama assim. Enquanto ndo fulmina.
Enquanto sabe que outros estdo por ali. Enquanto a tensao se sustenta. Ama. Isso.



Quer gritar e quer rastejar nos telhados. Quer. Segue. Subtrbio. Bosques.

“Aquilo que amamos com violéncia acaba sempre nos matando” (MAUPASSANT, 2004, p. 03).
E assim. Ontem. Outro dia. Outro més. Outro ano. E isso tudo é o claro da noite.

O completamente posto em vista. Ah! Agora ndo d4 mais para paratr.

Nem fechar os olhos, Caminhante Noturno, tarde demais.

Chegou a hora. A hora da noite clara. A hora em que o escuro da noite embranquece o escuro.
E agora é ver. Ver ou ver. O claro da noite escura.

Ver de medo de ndo ver a tempo. Ver porque ndo se tem outra opgao.

Ver, porque, se fechar os olhos, milésimos de segundos: ndo, nada, mais. E por isso.

O medo. E do medo a claridade.

S6 o medo clareia, acende luz, faz clarao.

O medo que espreita e é espreitado.
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em claro.



Uma impressao

O Sr. Leras foi passear e se desesperou. O Caminhante Noturno também. Passeou e se desesperou. De
impressdes ambos se desfizeram. Com a noite escura que o Caminhante amava e que, aos poucos, ela,
traicoeira, roubou-lhe as referéncias. Com os bancos e as mulheres nas ruelas por onde se arrependeu
de tentar o Sr. Leras. Tao avivado com casa-trabalho-casa. Ambos caminharam pelas mesmas
redondezas. Nada certo. Impressoes, apenas. Sr. Leras acomodou-se, nos seus desesperos, em bancos
que encontrou a sua frente. Pequenas paradas que deram a ele um canto para respirar. Pequenos
pontos, talvez. Linha, des - espero, ponto. Para. Vem outra linha, estica o ponto, borra, transforma em
mancha, des - espero, ponto. Para. De novo. E de novo. Ja Caminhante Noturno sabe bem as ruas por
onde anda, os pontos que encontra - sdo sua btssola. Isso, por enquanto. Champs- Elisées, Arc de
Triomphe, Bois de Bologne, Arc de Triomphe, Les Halles, rue Royale, Chiteau d 'Eau, Montmartre, rue Druot,
mulher vagava em Vaudeville, rue Grammont, de repente estava em Les Halles, la Seine. Desfeito pela
noite.

E escuro quando comeco a pensar nessas coisas.

Logo mais, encontro Sr. Leras e sei do seu arrependimento por ter-se desviado da sua rota comum de
quarenta anos. Teremos um encontro um tanto descompassado. O Caminhante Noturno,
diferentemente de Sr. Leras, ama a noite. E a ama quanto mais ela permite o escuro. E ama o que a
noite faz de seus pensamentos. Essa coisa de perder a cabeca. Ele gosta disso. E isso o faz caminhar
mais adiante, e mais e mais. Ja Sr. Leras saiu a caminhar ndo se sabe bem por qué. E nem importa. O
que nao quer dizer que importe o fim a que chega Sr. Leras (ou Caminhante Noturno). Mas a questao
é que Sr. Leras se arrepende, e, para ndo sucumbir, procura plataformas-bancos para, de certa
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maneira, dar forma a seus pensamentos noturnos e desviados. O Caminhante Noturno também.
Procura campainhas, pessoas, rel6gio. Procura tic-tac, procura ponteiros, procura ruidos.

Um outro caminhante qualquer, pode até ser desses de poltrona (ou cadeira, banco de praga, sofa),
pensa que suas idéias-pensamentos podem acabar. Porque pensa que elas tém impressdes marcadas
que as fazem se desenvolver até seu esgotamento. E ai elas se esvaem. O medo nao é disso. De seu
esvaecimento. O medo é da finitude das idéias. Como se elas existissem quantitativamente, como
existem os dedos das maos ou dos pés, ou as medidas numa régua. Naquela cabeca s6 cabem aquelas
idéias, e depois de elas se desfazerem nesse papel ou em alguma gravagao, desenho ou pintura, fim.
Fim que mata. Morre. Ele pensa que assim é que funciona. Nao se deve gastar as idéias com tanta
pressa quando se quer viver mais alguns anos. Também ha aqueles que ficam guardando as idéias
com muito cuidado por medo de sucumbirem a elas. Nesse caso, a existéncia parece mais importante.
Mas um belo dia, quando algo gera um incomodo qualquer, ndo se sabe bem por qual motivo, o
sujeito resolve dar um espaco para suas idéias que ha tanto estdo adormecidas. E ai, ja era. Elas vém
com tudo. E... ndo se sabe do que sdo capazes. Uma vida toda em alguns minutos. Fulminante. Mas,
ao mesmo tempo, é importante fazer a escolha certa. Caso se guardem por muito tempo as idéias, elas
acabam perdendo sua possibilidade de desfazimento. Dai viram lembrancgas. Assim vivem muitos
senhores. Jovens também. Carregados de idéias que viraram lembrangas. Idéias mortas,
monumentadas em cimento. Mas, se deixa-se as idéias todas aflorarem, tomarem conta, pode-se viver
bem menos. Ou nao. Muitos senhores fizeram isso, deixaram que elas viessem. E descobriram que elas
existiam em muito maior quantidade do que eles jamais poderiam imaginar, tanto que vivem a velhice
a inventar coisas novas. Mas hd, sim, os que acabam por viver pouco. Nao se pode negar. Que suas
idéias tém tanta forca e vontade propria (propria de muitos), que sua cabega nao suporta, por doenga
ou por fraqueza, ou por desculpa e licenga poética, para terminar com isso tudo. Foi mais ou menos
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isso que aconteceu com Sr. Leras e com o Caminhante Noturno. Apesar de ndo sabermos ao certo com
quantos anos eles morreram. Nem se estao mortos.

Coup de foudre. Caminhante Noturno encontra Sr. Leras. Vindo de seu quarto banco. Vindo daquela
caminhada sem intencdes. Daquela que nada esperava. Daquela que lhe acometeu de nada. Coup de
foudre. Sr. Leras foi fulminado pelo seu esttpido passeio fora de hora. Caminhante Noturno ainda nao
se convenceu de que ele também fora engolido por um golpe de raio. Sobre sua cabeca, a escuriddo,
grande boca da terra. E nem sequer um tic-tac de reldgio. E nem sequer uma campainha. E nem
sequer. E nem sequer nada. Nem sequer querer. Nem sequer. Os ouvidos do Caminhante Noturno
quase que inventam ruidos. Quase que. Ele forca, forca para escutar. Forca para ouvir passos, forca
para se apavorar com a aproximacao de algo ou alguém. Forca porque pode ser melhor. Melhor que
espreita. Melhor que espreita de desesperado. Melhor que espreitar por ndo poder fazer mais nada. O
Caminhante Noturno ama a espreita controlada. Ama observar, investigar. Mas ama sentir a vibragao
do tic-tac em seu bolso. E ama pega-lo em suas maos. E ama tocar a campainha e ser atendido. E ama
os barulhos das aproximagoes de coisas pessoas ruas calgadas. Ama o barulho que as coisas tém, o
barulho que fazem em decorréncia da aproximacdo do Caminhante Noturno. Sim, as coisas fazem
barulhos quase indecifraveis quando nos aproximamos delas. Barulho de siléncio. Sutil. Que serve
apenas para que Nno escuro nao se caia, nao se bata contra, ndo se tropece, ndo se paralise. Barulho que
mede distancia. E esse barulho que Caminhante noturno almeja. E é o siléncio da distancia indicada
pelo sumico dos barulhos que o desespera. Sim, quando nenhum ruido se escuta, sabe-se que nada
existe ao redor. E sabe-se que, além de estar sendo acometido pela noite, poderd, caso algo surja, ser
acometido pelo barulho da tal coisa. Sera engolido pela simpléria indicagdo da existéncia préxima de
algo.

Espreita distraida, espreita distraida.
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A beira d"adgua ninguém mais pode nada pelo Caminhante Noturno. Nem contra. Ao amanhecer
ninguém mais nada pode pelo Sr. Leras. Um acometimento de nada. Um nada de acometimento. Da
terra para a 4gua e da dgua para. Coup de foudre. Caminhante noturno é fulminado pela pequenez dos
ruidos que lhe entraram pelos ouvidos. Do banco para a relva e da relva para. Coup de foudre. Sr. Leras
é fulminado pela pequenez dos passos que obrigaram seus pés.
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Do medo
Os barulhos sdo todos suspeitos
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De escuro V
de um “passeio”, de uma “noite” e de uma impressao II

A escuridao. Minha inimiga, minha irma.

De escuro VI
de uma viagem I

“Responde a um motorista de taxi que perde o caminho dentro de si mesmo” (CORAZZA, 2008, p. 103).

De escuro VII
de uma viagem II

“Entretanto, o que é viajar? Encontrar” (BARTHES, 2007, p. 23).

De escuro VIII
de uma viagem III

Encontrar-se em uma perdicao,
eis a viagem.
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a terra adormece,
ad or mescu o re ¢ o

Pode ainda desistir de ler estas préximas paginas.



I verila Re

Por mais que se queira breve, sempre apenas uma tentativa. Inventario por isso, para dar conta
desse tanto a mais que se produz quando se tenta formar algo. E dar conta do a menos também. Mais que
Texto, Obra, Imagem, este inventario poderia ser um atelier, se tal trabalho fosse um lugar. Onde
referéncias as mais diversas, confusas, heterogéneas, tentam fazer sentido: documentos de trabalho. E
fazem. Ndo para todos que se deparam com ele, nem talvez para aquele que é o dono do atelier. Fazem
sentido quando dispersas, mas as vezes, numa distracdo do visitante ou do artista, fazem sentido como
conjunto. Um lugar onde possam caber coisas sem sentido, todas juntas, compondo esse espaco. Como
Barthes(2004c), preferindo ser “ tachado de “ dificuldade de habitat” do que experimentar uma
seguranca de habitat” (p. 313). Pois bem, mas esse lugar, esse atelier, vamos chamar de inventario. Porque
surgiu como um inventdrio. Uma listagem, como lista de compras, para ndo esquecer de nada. Lista que
precisou ser descrita. Como que por necessidade. Necessidade de dar um nome, necessidade de inventar
um lugar para tais coisas e de dizer do percurso delas. O dono sufoca-se com a possibilidade de visita de
estranhos e passa a organiza-lo. Nessa organizacdo, quer, por vezes, tocar fogo, ou inundar o recinto.
Encontra-se sozinho, por que ndo “uma ciéncia nova por objeto?” (BARTHES, 1984, p. 19). Se fosse assim,
tais documentos, basura, restos, pensamentos, riscos teriam sua existéncia garantida por intimeras
ciéncias criadas para os conter. Mas ndo foi o caso. Nao colocou fogo nem fez enchente, nao criou ciéncias
diversas. Pela impossibilidade. O que pode fazer ainda? Poderia deixar tudo como esta. E que os
visitantes tirassem suas conclusdes. Mas nao. Porque a necessidade do inventario é puramente do dono
das rebarbas. Um artista obsessivo (?). Ansioso (?). Medroso. Catalogador (?). Assim, surge o texto
explicativo, prolixo, falante, verborragico. Que tanto lutou em seu atelier. Que tanto o incomoda. Est4 ai.
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Errético, paraser lido, compreendido, visto, analisado, interpretado. Mas tudo necessidade do artista.

Sua sorte: a prépria invengao contida em qualquer inventario. E aquilo que tanto ja foi dito: é
proprio daquilo que se pde a organizar, que em seguida, desorganize-se. Sua sorte é poder ser um
inventdrio “ir-remediavel” como o de Caio: “um trajeto que pode ser consertado?” (ABREU, 1995, p. 05).

Tudo comeca com uma explicacdo. Assim: fala o dono do atelier-trabalho o seguinte sobre o que
tentou fazer até agora. Fala sobre quem ele pensa que ¢, e como ele pensa que escreve, cria, pensa. Quer
mostrar o aprendizado do processo plastico. Fala sobre tudo isso que ele ndo sabe, tudo isso que nunca se
mostra por inteiro:

A tentativa de um inventdrio: que, como toda forma organizada, possui suas fugas e desvios. Inventdrio que
perde sua eficdcia taxondmica diante da proliferagdo de descricoes: impregnam-se de caos na propria ordenagio que as
define. Na busca por um “Museu de tudo” como o de Funes. (BORGES, 1979), ou por registro de passagem por este

tempo-espaco de trabalho.”

Assim, as paginas que se seguem buscam dar nome e catalogar (colocando cada coisa em seu
lugar e descobrindo que esses lugares sdo apenas suposi¢des) alguns elementos (se sabe da
impossibilidade de falar de todos) que compuseram o atelier deste trabalho.

Pode ainda desistir de ler essas proximas paginas. Ou encara-las ndo como um “inventario”, mas como
um “in ventario”.

_
4 Inventario: “descricdo minuciosa de algo: passou ao amigo o inventdrio de suas paixoées” (AULETE, 2007, p. 591).

Invencao: Ficgdo, historia, lenda: tudo que se diz dele sio invengoes” (AULETE, 2007, p. 590).
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Criagdo para mim. Partindo do minimo, do trago preciso, para provocar a multiplicidade de possibilidades, as
intensidades. Da criagdo para mim, nada conheco, mas conhego o desejo de conhecé-la. Para mim, porque nio pude
experimentar tal processo no lugar de outro. Mas isso ndo quer dizer que ndo seja posstvel a tentativa de falar para
outro. Ndo quer dizer, também, que a criacdo seja minha: a impressiao que produz arrebatamento ndo é elaborada,
projetada, idealizada! Como o punctum de uma imagem, ndo foi colocado ld pelo fotografo. Nio foi premeditado. Pode
haver estratégias e planejamentos que visem a causar efeitos de impressdo. Mas eu nio tenho essa pretensdo.

Criacdo paramim. Sim, para mim que sou um eu.

O eu que nio quer ser aquele que controla, que tem uma verdade, que ndo muda: o eu-mesmo. Também nio é
o eu eliminado: ndo abandono o eu, mas o tento em diversos. O eu que quero para falar da criagdo para mim: éo “eu”
do haicai, que me parece ter recebido sua melhor definigdo em Barthes (2005):

“Eu = aquele que ndo pode dizer a si mesmo, nio porque ele ndo se assemelha a um outro, mas a “nada”: nenhuma
generalidade, nenhuma Lei. Eu é sempre um resto e éai que seencontrao haicai” (p. 172).

A criagdo para mim que sou resto (uma tentativa de resto. Tentativa de resto de eu).

Esseeu sempre diz o que tenta querer dizer, nada mais.

Aquele eu que busca em fotografias parecer-se consigo mesmo, mas acaba encontrando copias e mais copias:
“eu, que me sinto um sujeito incerto, amitico, como poderia eu me achar parecido? Parego apenas com outras fotos de
mim mesmo, e isso ao infinito; todo mundo é sempre apenas a copia de uma copia[...]” (BARTHES, 1984, p.152).

O eu-resto-de-eu.

Que fala, escreve do que sobra. Do que nio sabe falar e escrever.

Eu-diversos-de-eu.

Que quer o que ndo sabe querer. E ndo o sabe porque quer justamente o que talvez ainda ndio exista. Um eu
que quer dar a ver para ver nio mais dar a ver. Tornar posstvel esse invisivel, indizivel, intracdvel, para tornd-lo
novamente impossivel. “El amor despues del amor” (PAEZ, 1992). Tornd-lo impossivel, mesmo jd o sendo. Hd que
admitir seus mistérios: na arte, na vida. Aquilo que chamamos de mistérios sio os fracassos, e por isso sao restos,
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sobras, 0 que nio se pode saber, impossivel. Talvez exercicio anti-visual, talvez exercicio clinico, se pensamos que “o
papel de uma vida sdo as marcas que ficam nas superficies que a suportam”(ZORDAN, 2008), ou, mais ainda (o
melhor seria dizer: ou menos ainda), exercicio de vida = sentir-se vivo = ter vontade de vida.

DOPROCESSO

O processo plastico e escrito deste trabalho desenvolveu-se seguindo os seguintes passos, na
ordem em que se apresentam, mas ndo-programados, ndo-definidos anteriormente e que se
sobrepuseram no processo:

a) buscou da chuva marcas;

b) e buscou da chuva a dilui¢do de marcas;

¢) buscou suas impressoes, e da insisténcia e imprevisibilidade da chuva, buscou um diluir- esvaecer;

d) quis fazer ver um quase que invisivel, e também quis desistir de vé-lo;

e) descobriu um suporte para tais marcas que ndo era apenas um suporte. Suporte que fazia corpo.
Suportando tais marcas, permitindo, por vezes ndo permitindo, suas visibilidades, minimas que fossem.
Suportando o desfazer-se dasua suportabilidade. Suporte que fracassa, que sucumbe.

f) as marcas da chuva sdo chamadas de impressao - termo advindo da gravura e que da conta do ato de
encontro entre dois corpos em que marcas se produzem e outras se desfazem. Dentro desse processo de
impressao, houve diluigdes; sendo assim, as marcas que ficam e as que desaparecem sido chamadas aqui
deimpressoes - diluigdes.
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DA IMPRESSAO EDILUICAO

As impressoes-dilui¢des puderam ser percebidas por trés vias que se cruzaram e se confundiram
durante o percurso do trabalho:

a) a LMW%-M escrila - que pretendeu anotar e reescrever o presente, esse, impressdo por

exceléncia.

As impressdes escritas foram refeitas, mesmo estando em busca das marcas do presente. A
reescrita da anotagdo é entendida como um presente novo da anotagdo, podendo ser reescrita infinitas
vezes, sendo que cada novo encontro com a tltima anotacdo pode ser carregado de tragos do presente. A

impressao escrita, neste trabalho, tem como mote a questao da brevidade. Ou seja, ela ndo tem sua forma

acabada no momento em que se anota, mas, mesmo assim, propde-se a continuar breve. Breve no sentido
de uma busca econdémica ao reescrever a anotagdo. As impressdes escritas foram reescritas com o objetivo
de usar o minimo de palavras para dizer o necessario. Necessario que é da ordem do “para mim”. Ao
buscar a forma breve (ja que essa é a forma escrita que mais se aproxima do que entendo por impressao),

encontro os haicais forma breve por exceléncia, segundo Barthes (2005). Aqui, os Haicais foram
chamados de “Haiquasis”, dada a impossibilidade da feitura de Haicai na sua forma classica (devido a
lingua e cultura) pelos ocidentais.

4) a mefpewﬁa-cz‘zéw:oaa da chuva - que pretendeu marcar o papel a partir do ato presente e rapido da

coleta de chuvas. No caso da impressdo de chuva, a partir do papel, a sobreposicdo devido a

$ No Semindrio: “Nova pratica de escrita: para entrar vivo na morte, deixe os mortos enterrarem os mortos e trabalhe,

enquanto ainda tem a luz”, ministrado pela professora Sandra Mara Corazza no primeiro semestre de 2008, estudamos o género
Haicai através do livro “A preparagdo do Romance I”, de Roland Barthes (2005).
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imprevisibilidade da dgua acaba por operar outras sobreposi¢des, que nao deixam de ser impressdes
também. Tal impressdo dachuvano papel éapenas agdo. Mas a propria chuva encarrega-se de sobrepor
marcas, o que por vezes levara a destruicdao do papel (dilui¢do), deixando poucos resquicios que sdao
apreendidos, na maior parte das vezes, através da fotografia. Impressdo que é também diluicdo, portanto.

) a cmpaessio fwca - que funciona como registro ou documento que atesta e imprime (no papel

fotografico) vestigios, restos, residuos do presente ja acontecido. A impressdo fotografica também é ela
propria impressao, ja que é necessario, para que haja a fotografia, que a luz grave alguma superficie. A
impressao fotografica é traco, rastro, marca de algo que se passou. Ndo existe mais, mas ali estd,
mostrando-se aos olhos. Aquilo que ndo éregistrado se dilui.

A impressao fotografica ndo nega que haja o olhar subjetivo do fotégrafo que escolhe, que
seleciona, que recorta. H4, portanto, uma escolha que atesta o testemunho daquele que fotografa.

O cruzamento dessas trés impressoes-dilui¢cdes das quais este trabalho trata se dd em diversos
ambitos: efémeros e indeléveis. Tais cruzamentos pretendem tomar as linhas mais diversas possiveis e,
comisso, ndo se prendem entre si e nem em regras ou afirmacoes deste inventario:

a) ambas impressoes-dilui¢des sdo marcas, no papel. E marcas em outros suportes, como, por
exemplo, no corpo de quem escreve, fotografa, colhe chuva. Impressdes-dilui¢cdes que se pretendem
marcas também no corpo de quem1é / vé este trabalho.

b) ambas pretendem falar da marca mesma e ndo de sua representacao. Por isso, o registro é o préprio
trabalho, nada mais que isso, nem nada menos. E pretendem falar, pela marca, também da
impossibilidade da marca.

c) ambas impressdes vao em busca da criagdo: a criacdo que escolho joga suas fichas no gesto minimo
eno uso da interferéncia minima necessaria enquanto micropolitica da criagdo. Criar gestos intensos,
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impressdes pequenas e breves (visto aimpossibilidade de impressao por inteiro), mas que carreguem
a forga do necessario, do presente, da marca, do efémero que produz no corpo a sensacao de se estar
vivendo oindelével.

Nos percalcos da busca por marcas e por dilui¢des, entro na discussdo acercadaimagem. H &
tempos que artistas preocupam-se com o invisivel, o indizivel, o apenas sugerido nas imagens de arte.
Das mais diversas formas essa preocupagdo é tomada por muitos. Ao mesmo tempo, ha proliferacao de
imagens e ha proliferacdo de producdo em arte (o que ndo faz do invisivel e do indizivel opostos a
proliferacdo de imagens). Ha ainda a publicidade e o uso de imagens por diversas areas, por todos os
campos do conhecimento. Ha também vertigem, mal- estar e desejo de foco nos olhares das pessoas. Ha
necessidade de ver tudo ao mesmo tempo, de nada perder disso tudo que se coloca aos olhos, e também,
ha dor nos olhos, cansaco e vermelhiddo. Ha imagens que passam, ha aquelas que permanecem, ha as que
voltam. Ha lagrimas nos olhos, remela; ha olhos fechados e olhos abertos para além de seus limites. Eha o
invisivel, indizivel, sugerido. A nuance, a sutileza, o minimo. Ha tudo isso também, mesmo que ndo se
possa ver. Endo se pode ver justamente porque é da politica desse tipo de imagem ndo poder dizer o que dd a
ver.

Barthes fala de nuance (2005): paraele, a civilizacao das midias é definida pela rejeicio da nuance.
Os destruidores da nuance, como da nome Barthes aos homens de nossa cultura, sdo “homens mortos
que, do seio de sua morte, se vingam” (2005, p. 99). Vinganga que carrega os olhos de cansaco e, por vezes,
de sonoléncia. A nuance: uma aprendizagem da sutileza (p. 93). A sutileza, como entendo, nao se define
por algo pequeno em extensdo. A intensidade é que provoca a sutileza. O que importa aqui é anuance que
opera gerando vazios: vazio que é a falha naquilo que se projeta (para aquele que quer criar); vazio que faz
alinguagem calar; vazio que é esvaziamento do frasco, sentido no corpo: ndo ha mais comentario, a voz se
cala, ndo ha interpretacdo, e esse vazio gera perdigdo e vida. Um discurso diminuido, intenso e que faz
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sentir vivo. A nuance aproxima-se do punctum. Barthes, em a “Preparacao do Romance 1” (2005), ja
anuncia alguns aspectos do que viria a escrever mais tarde em “Camara Clara” (1984). A nuance é uma
espécie de punctum que faz ficar sem palavras quem por ela é atravessado. O punctum, algo esvaziado que
faz o olho acrescentar e, ou, um detalhe que se expande - como a nuance “que irradia, difunde, se arrasta”
(2005, p. 99) - ndo por uma légica ou por uma organizacao pensada anteriormente, mas, sim, por acaso.
Um acaso que nao é bem- educado, ndo respeita cultura e moral, mas que também nao vem atacar, vem,
sim, pungir, atravessar, desacomodar de forma sutil, pelas vias da impressdo. “Criar (poeticamente) é
esvaziar, extenuar, fazer morrer o choque (o som) em proveito do Timbre” (2005, p. 98).

Quando escrevo, abandono, ao mesmo tempo que inscrevo: resquicios de uma experiéncia. Ha
morte nessa agdo. Morte que é paradoxo, ja que por fazer escrever da origem a um registro que é o que
poderi ficar de tal experiéncia. Portanto, este é um trabalho que lida com a desapari¢do, com o que ndo é
possivel e que por isso inventa possibilidades. H4 a dificuldade de questionar, com imagens, a
representacdo. Mas, quando entendo a fotografia como registro possivel apenas pela incidéncia de luz, a
imagem passa de representativa para superficie composta por resto de algo que ocorreu. Assim como a
imagem - esta que se quer resquicio de agdo - a palavra aqui se quer corpo e ndo sentido. Desejo que me
escapa tanto pelas imagens quanto pelo texto. Quem 1é-vé cria outros corpos, ou nao, e cria sentidos ou
ndo-sentidos para esse corpo cicatriz: trabalho corpo-cicatriz que surge da tentativa de costura entre
texto e imagem, sentido e corpo, linguagem e experiéncia. Basta, para mim, que tal costura deixe uma
linha como cicatriz.

DOS OBJETOS INUTEIS (PARA FAZER)
(impluvium e guarda-chuva de fil6)

Para colher chuva com o corpo, criei dois objetos: o “impluvium” e o “guarda-chuva de fil6”.
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Objetos ainda em formulacao e construgdo, que surgem da experiéncia das marcas ndo apenas nos papéis
colocados na chuva, mas, também, nas marcas sentidas no corpo que se coloca a coletar marcas na chuva.
Marcas vividas pelo artista, e que estende o propésito para outros que possam entrar nessas relacoes
criadas.

A criacao de objetos para colocar e se colocar na chuva funciona mais como desculpa para uma
acado, para um deslocamento. N&o se trata de objetos e de acdes desprovidos de sentido. Aproxima-se da
estratégia proposta por Barthes (2004c) para atacar o sentido: “[...] é preciso trapacear, esconder, subtilizar
(nas duas acepg¢des do termo: refinar e fazer desaparecer uma propriedade), isto é, a rigor, parodiar, mas
também simular melhor” (p. 166). Sao sempre sentidos abertos a novos sentidos. Desculpa para dar inicio
auma acdo e, a partir dai, largar-se e largar as constata¢des para que surjam novos sentidos (esses prontos
paraserem desfeitos).

Pensando no trabalho da artista Maria Helena Bernardes (2004) e em sua nogdo para

“ocorréncia”’, esses novos sentidos acontecem justamente nas relacdes com as pessoas (que aqui nao sao
expectadoras), nos percursos e acontecimentos de percurso que vao levando a agdo para os lugares mais
inusitados. A arte acontecera apenas através dessas relacoes.

Assim, criar objetos intteis ou desfuncionais como o “impluvium” e o “guarda-chuva de fil6”,
nada mais é que provocar situa¢des, engendré-las, propo-las, para dar inicio a uma agdo - relacdo que a
partir daf fard percursos imprevistos e que dependem exclusivamente das relagdes que serdo criadas
entre as pessoas envolvidas e os objetos intiteis na chuva.

A disposicao para criagao de situagdes neste trabalho se da na relagdo daquele que se propoe a ler

6 Sao trés as caracteristicas de uma Ocorréncia. Primeira “criag@o de situagdes artisticas apoiadas em parcerias transitorias” que envolvem

desconhecidos. Segunda: “aproximacao entre arte e cotidiano”, interagcdes que produzem desejos entre os envolvidos. Terceira:
“possibilidades de contato publico com a arte”, em que a comunicagdo da obra ndo se da de forma pré-determinada, ja que € parte
constituinte da mesma, ou seja, a obra faz-se na relagdo, ndo havera exposi¢do de obra, mas, sim, disposi¢do. (BERNARDES, 2004).
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/ ver este texto e estas imagens. Os percursos inusitados também acontecem longe dos olhos daquele que
propoe.

SOBRENOCOES

Neste trabalho, nesta busca pela economia das palavras e na intensidade do gesto, se tornaram
importantes quaisquer experiéncias (leitura, passeio, deriva, olhar, escrever etc) que pudessem causar a
perda das referéncias: perder as referéncias abre espago para a proliferacao de novas possibilidades. Gera
urgéncia que faz a criagdo correr em busca do trago minimo, mas intenso, urgente. Também opera como
vazio pleno, abandono da moral, do conhecido. A experiéncia da perda de referéncias pode tanto falar de
uma forma quanto de um contetido, e de ambos.

Algumas experiéncias “perda de referéncia” compuseram este trabalho. Algumas sdo nogoes, e
essas nao funcionaram como decalque ou tentativa de transposigdo de conceito. Antes, tais no¢des agiram
como identificagdes (BARTHES, 2005c¢). Identifiquei-me com elas, colaram em mim “como se” eu pudesse
ter as feito ou como se eu ainda pudesse fazé-las ao modo de seu autor, no caso, Barthes. Mas ndo foiao seu
modo que as refiz. Nao houve refazimento, mas, sim, tentativa de invengdo, descoberta. Da leitura dessas
nogdes, descobri-me com o desejo de escrever, e de criar. E ao escrever e ao criar, encontrei resquicios de
nogoes reinventadas, experimentadas de outras maneiras, distorcidas, dissimuladas.

Faco a leitura da nocado de punctum em Barthes. Ao escolher a fotografia como objeto de seu
estudo em “Camara Clara” (1984), Barthes se coloca a inventar, a descobrir uma outra existéncia para a
fotografia, diferente das explicagdes técnicas, histéricas e artisticas que ele havia encontrado. Assim,
Barthes quer saber: “o que meu corpo sabe da Fotografia?” (1984, p. 20). Nesta busca, ele opta por tentar
entender o que ha nas fotografias que o tocam, nas fotografias que o advém (1984, p. 36).

Identifico-me com a forma de pesquisar de Barthes. O comprometimento com uma forca que se
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da pela via do sentimento, ndo como um tema, “mas como uma ferida: vejo, sinto, portanto noto, olho e
penso” (1984, p. 39). Tal ferida Barthes chama de punctum, isso que punge, que ndo tem intencao, uma
contradigdo: “é o que acrescento a foto e que todavia jd estd nela” (1984, p. 85). Um outro tipo de punctum de
que fala Barthes é feito de intensidade, em que hd um esmagamento do tempo: “isto estd morto e isto vai
morrer” (1984, p. 142).

Encontro efeitos de punctum nas leituras, nas agdes em que me coloquei na chuva, no encontro
com a fotografia enquanto registro de algo inapreensivel. Ha punctuns onde ndo se pode controlar, onde
nao se tem a intencdo, onde se é arrebatado. Identifico a nocao de punctum como um método que se faz,
justamente, tomado por esses estilhacos ndo- previstos. Um método de escrita e de criagdo de imagens
que funciona através do paradoxo da marca: ela estd aqui, mas ela ndo mais existe. Assim, nada como a
fotografia para registrar marcas. Ela que atesta o real, a0 mesmo tempo em que o embaraca com o
passado. A fotografia é corpo, “[...] ¢ uma evidéncia clara da coisa que foi” (2004c, p.491). Interesso-me por
essa claridade. Eevidente, como a chuva o é. Nao ha profundidade, se d4 na pele, no papel, pela luz, pela
agua. Pela superficie.

Barthes diz que o fotégrafo é testemunha de sua subjetividade: “da maneira como ele préprio se
coloca como sujeito em face do objeto” (2004c, p. 497) e continua dizendo que para falar de fotografia de
forma séria é imprescindivel relaciona-la com a morte, j4 que uma fotografia é sempre testemunha do que
ndo é mais. Assim, a fotografia é a forma como o fotégrafo coloca-se frente ao objeto, e por isso é
testemunha de sua subjetividade, e é também testemunha da morte, daquilo que ja foi. Fotégrafo e
fotografia sdo testemunhas, ddo testemunhos de um olhar subjetivo que ja morreu. Identifico-me com
esse olhar testemunha. O desejo de registrar uma marca nada mais é que tentativa impossivel de
apreender algo que morre, no olhar, no corpo, na experiéncia.

Dessas mortes e estilhacos ndo- previstos nas experiéncias de tentativa de testemunho, encontro
na leitura de alguns contos de Guy de Maupassant a perda de referéncia. Ao mesmo tempo em que, como
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leitor, seus contos breves e frases precisas operam como punctuns, saltando e fazendo o olhar sair do texto,
0s seus personagens também vivem esse imprevisto e essa desacomodacao. H4 um arrebatamento que
acontece enquanto leio, ha um arrebatamento acontecendo na narrativa que leio.

Barthes (2004a) diz que os contos de Maupassant demonstram uma catdstrofe. Algo de
convincente sempre acontece, o que dé a seus contos caracteristicas da “forma moderna de tragédia. [...]
as duas grandes figuras seculares da derrota: o Medo e a Impoténcia.” (p. 120). O medo nao vem de uma
previsdo, mas da aproximacao do informe. Tomando dois contos de Maupassant: “ A noite” (2004) e “O
passeio” (1997), encontro tais elementos tragicos: aquilo que nao se pode definir se aproxima, o
indefinivel vem de fora e nada pode ser feito. Os contos sdo formas breves que também em seus contetidos
trabalham com anogao de brevidade, de vazio, de perda de referéncias.

Identifico com estes arrebatamentos, a expressao francesa usada por Guy de Maupassant: Coup de
Foudre. O amor a primeira vista que desfaz previsdes. Que atravessa e ndo é passivel de controle.
Experiéncia que se aproxima da morte.
Punctum, coup de foudre e impressao-diluigdo: nogdes que se aproximam no que diz respeito a marca de
um encontro e seu desfazimento.

DO DESEJODETRABALHO

Barthes (2004c), ao falar acerca da pratica de trabalho, traz como primeiro movimento do escrever
uma pulsdo grafica que quer ter como resultado um “objeto caligrafico” (p. 253). Fala também do Volume
como fantasia primeira do livro a ser escrito (2005c¢).

Com ele, podemos pensar que a escrita parte sempre de um desejo de ver algo que possa ser pego
nas maos, que tenha corpo, e que nesse corpo possamos passar os dedos e sentir as letras, que sdo como
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que pinturas. Mais que contetido, em Barthes, a preparacdo de um texto se d& pelo desejo de criagdo de
algo fisico, matérico, talvez desejo de ver/fazer uma forma: “[...] as duas operac¢des de escrita que me
proporcionam o prazer mais agudo sdo, primeiro, comegar, segundo terminar” (BARTHES, 2004c, p.
259).

Partindo de um desejo de dissertagdo, este trabalho inicia imaginando sua forma, seu volume, sua
materialidade. Assim como se ndo importasse caso as paginas internas estivessem brancas. Nessa busca,
deparo-me com Ferreira Gullar (2007), que criou o livro-poema: “[...] um novo livro em que a forma das
péginas é parte do poema, de sua estrutura visual e semantica. [...] este poema ndo poderia estar sendo
num livro com estas caracteristicas ao contrario de qualquer outro poema que pode estar em qualquer
livro e mesmo na folha de umjornal -, aqui palavra e pdgina constituem uma unidade indissoltvel, dai té-
lo designado pelo nome delivro poema”. (p 37). Do livro- poema, Gullar criou o “poema-espacial”, como
extensdo do livro-poema, ja que o fato de seus poemas se tornarem “manuseéveis” fez com que eles se
transformassem em objetos tridimensionais. Do poema espacial ainda derivou o poema enterrado, em
que oexpectador participa com o corpo inteiro, entrando no poema (esse, umasala).

Nessa busca pela forma do trabalho, também encontrei os livros de artista, funcionando como
anotagdes de processo, didrios, e mesmo obra, muitas vezes relacionada diretamente a escrita (SILVEIRA,
2001).

Existiu aqui o desejo de criar uma dissertagdo-livro de artista ou uma dissertagdo poema, uma
dissertagdo-espacial. Ou um “Babilaque”, de Waly Salomao (2008), em busca da fusao da escrita com a
plasticidade. Construir um trabalho que fizesse dessas folhas algo insepardvel das suas palavras e
imagens. Construir algo que fizesse dessas palavras e imagens algo inseparavel dessas folhas. O desejo foi
de que nada que agora aqui esta pudesse estar em outro lugar. Tudo como tentativa, ensaio, preparagao.
Um desejo que espera imoével alguma mobilidade: “[...] uma imobilidade aberta a uma mobilidade aberta
auma imobilidade aberta” (GULLAR, 2007, p. 59). Vale perguntar, onde funciona? Como funciona? S6 se
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sabera se for tocada, e se tocar.

Para Gullar (2007), Lygia Clark e Helio Oiticica, na busca pelo novo, vao reduzir a linguagem da
arte aos seus elementos primeiros: “as sensac¢des” (p. 67), e, ainda mais, vao recuar para “experiéncias pré-
artesanais, anteriores a qualquer formulacdo, ou seja, limitaram-se a provocar no espectador-participante
simples sensacdes” (p. 71). Sem tais sensacdes, ndo existe a obra, e tal constatacao levou e ainda leva a
muitas discussdes acerca dos limites no campo da arte. Os limites que invadem a vida, e que confundem
os papéis e as defini¢des. Ora, ndo pretendo discutir isso, Lygia Clark e Helio Oiticica, entre muitos
outros, fazem isso ainda (através de suas obras e seus leitores). O que me interessou foram essas simples
sensagdes que me fugiram. Fugiram do meu controle e do que este trabalho pdéde alcancar. Ficou a
tentativa, disso que se quer simples, antes de mais nada, ou antes de tudo.

Foi, afinal, o elemento existencial um dos dados que estava faltando no concretismo, segundo
Gullar (2007). Ele fala de uma “evolucdo do “contetido”- que ndo sera uma idéia definida (e nem sera
mesmo talvez idéia), mas que é uma vontade de forma e, portanto, solicitacdo das experiéncias
existenciais, do homem-carne-osso-morte etc” (p. 112). Este trabalho teve essa vontade de forma, vontade
de contetido que ndo é idéia, vontade de homem-carne-osso-morte e vontade de provocar simples
sensacoes. A vontade nunca sendo demais.

Alguns atravessamentos no desejo de ver e criar uma forma compuseram este trabalho. Talvez
uma fantasia: como aquilo que coloca em marcha, em movimento, um desejo (BARTHES, 2005).

A abertura para tentativas praticas diversas é também tentativa de ndo se deixar reduzir as
formas (com todas suas regras) que ja existem. Porque colher impressdo de chuva e querer torné-la
impressao de escrita quis-se “resto irredutivel” (BARTHES, 2005, p. 24). Esses restos foram compostos
por nogdes escritas, visuais e experienciais. Entre as identificagdes visuais, encontrei Brigida Baltar (2001)
esua coleta da maresia, orvalho, entre outras. Performance fotografada, que também incluia a construcao
de roupas e materiais como vidros especificos para a agdo da coleta. Da coleta, nada se levava para a casa.
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Os vidros voltavam “vazios”, restando apenas a fotografia da agdo. Acao que é também um recuo, que
buscou o imaterial, o invisivel, aquilo que anda em ritmo oposto ao ritmo diario. Esse trabalho de Brigida
mostra um universo de que estamos distantes. A natureza, lugares amplos e sem referéncias humanas, a
nao ser ela com seus objetos.

Quando me apaixono pela chuva, encontro um descaso e um incomodo com relagdo a ela na vida
das cidades. A chuva atrapalha e desvia o ritmo. Quando busco suas marcas, diferente de Brigida que
afirma o invisivel, encontro a impossibilidade da retirada para lugares onde a chuva possa cair em meio a
natureza. Vale, para mim, registrar esta acdo, mas devido as restri¢cdes dessa vida urbana, que sdo
provocagdes para o trabalho, vejo-me encontrando imagens que, sim, tém sua beleza; que talvez nao
mostrem a acdo em si, mas as visualidades provocadas pela chuva.

Encontro o desejo de colher chuva e de observar e registrar o processo de aparicao e desaparicao
de suas marcas, tudo isso num espaco restrito, que é o da cidade, que é o do apartamento, que é o da
impossibilidade de olhar para o horizonte. Assim, minha agdo, solitaria, ao invés de intervir no urbano,
fazendo criticas que se ddo ao provocar as rotinas urbanas no préprio espago urbano, sofre a intervencao
do urbano. Ou seja, neste microuniverso da vida urbana, recebo a chuva, nesta morada engolida pela
cidade, pela urbanizacdo, pela estética cinza.

Encontrei também o minimo intenso de Mira Schendel. Seu “quase nada, apenas o minimo
suficiente para ser, para ndo pesar, para nao aparecer, para ndo perturbar. O minimo para ser, quase nao-
sendo”. (FILHO, 1997, p.27). Fazendo-se resto a propria obra. Encontrando na critica o mistério e um
quase ndo conseguir dizer sobre, "porque a arte é a “transparéncia misteriosa da explicacao” (FILHO,
1997,p.32).

Encontrei em “Vaga em campo de rejeito”, de Maria Helena Bernardes (2003) o sem sentido. A
vontade de pratica que leva a viagem sem projeto ou certeza do que se esta a buscar, caminhadas sem
logica. O passeio ingénuo, mas provocado. A retomada por espagos vazios, onde o absurdo toma conta.
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Na vaga de Maria Helena Bernardes me identifiquei com o encontro entre espaco vago encontrado numa
viagem derivante e campo de rejeito, campo usado ao limite e entdo inttil agora.

E indmeras outras nogdes escritas, visuais e experienciais que colocaram o trabalho em marcha.
Que provocaram o desejo de trabalho.

Coube a mim e cabera ao leitor sempre a pergunta: “O que fazer [...] com um trabalho que emerge
fragmentado em procedimentos, espago e tempo?” (BERNARDES, 2004). Para tal pergunta, pude
responder com a seguinte afirmacdo: “Fotografias, objetos, depoimentos, filmes, mapas, trajetos,
anotagoes, escritos, projetos, entrevistas e desenhos passam a compor uma constelacao de informagoes de
natureza simultaneamente artistica e documental, ou ndo mais artistica e ndo mais documental, mas
simplesmente elementos de 'proposi¢des' - para usar o termo empregado por Lygia Clark diante da
insuficiéncia da palavra 'obra”” (BERNARDES, 2004).

Este trabalho tratou, portanto, da tentativa de: proposicoes e disposicoes. Um eu por certo pretensioso. Ou
nao. De repente, um eu de necessidade, ou, simplesmente um eu que se quer “éisso”. Mas, o que importa nesta busca
por maneiras de dizer é que, independente disto tudo, ld fora chove. Vio-se as pretensoes por dgua abaixo. Afinal,
tudo o que se diz deste trabalho é invengio.
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A casa romana aproveita a 4gua da chuva: galeria em torno da parte central descoberta - impluvium.
Num compluvium, recolnem as aguas da chuva, e também recebem a luz de fora. Chuva dentro. Como
em Pessoa: “chove? Nenhuma chuva cai...[...] Ah, na minha alma sempre chove. Ha sempre escuro
dentro em mim” (1998).

Lugar de dentro posto para fora: para receber algo de fora a chuva dentro em si. Impluvium para
mim. Eu dentro do impluvium sou compluvium recolho a chuva. Coloco na rua estrutura translticida
por onde observo como se estivesse olhando da janela da minha casa, e aberta em cima espaco para a
incidéncia da chuva. Lugar aberto ao fora, portanto, exterior e lugar fechado onde se pode entrar,
portanto interno: ao mesmo tempo. Impluvium: um funil de chuva. Portatil. L4, entro e aguardo a
chuva: parte do meu corpo se molha, outra nao. Estou fora e estou dentro, e dentro chove, e fora
também.
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Um impluvium talvez quisesse ser uma torre. Uma torre Eiffel, por exemplo. Dadas as devidas
proporgdes. Um impluvium é um objeto quando o olhamos, e algo que olha, quando o visitamos.
Barthes (2001), diz que a Torre Eiffel venceu porque teve como condicao sua inutilidade: “como si la
funcion del arte fuese revelar la inutilidad profunda de los objetos” (p. 60).

Um impluvium é um objeto inatil.
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Para colher chuva com papel

Para colher chuva em campo aberto:

Escolha o maior papel que encontrar.

Chame outra pessoa para ajuda a estender o papel.
Um de cada lado, estique e espere a chuva.

Para colher chuva de dentro de seu pequeno apartamento:

O papel pode ter tamanho A4, ou até menor.

A coleta sera feita pela janela.

Vocé ndo vai precisar de outra pessoa, basta estender o braco para fora da janela segurando o papel.

Para colher chuva no mar:
Tente boiar.

O seu corpo é o papel.

Para colher chuva no deserto:
Esperar precipitar.
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Para fazer um guarda-chuva de fil6
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Um guarda-chuva de fil6 também é um objeto inatil.
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outono chega
casa rachada
luz do sol atravessa
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Diluicdo em mangas

Como um punctum,

Oisso foi da vida

é um ultimo pote de geléia feita

das tltimas mangas abundantes colhidas e
protegidas dos olhos curiosos e das maos
rapidas de passantes ndo bem-vindos.

as ultimas mangas abundantes colhidas e
protegidas dos olhos curiosos e das maos
rapidas de passantes ndao bem-vindos,

foram protegidas e colhidas e dadas

para maos visitantes de um passante bem-vindo.

Fazer geléias dessas mangas, guardar um ultimo pote,
é da vida.

Ser tomado pela morte,

necessdrio para que tal pote de geléia de manga
pudesse carregar o isso foi da vida que se foi.

Diluicdo em neve

a dor do tempo que faz:

em janeiro olhar o mar,

saber que para ele cai a primeira neve.
nao para mim, para ele.

mesmo sendo dele, a primeira neve,
querer vivé-la e dividi-la.

a dor de guardar para mim
a primeira neve ndo vivida
ao olhar o mar.



as lentes de aumento que aumentam as gotas de chuva
sdo gotas de lagrimas
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Diluigao I
de um punctum embalado

Aquilo a que dou nome nado me feriu. Foi isso que aconteceu. Se bem que, por vezes, arranjo nomes
porque me senti tdo ferido, sem voz e quase cego, que o melhor para continuar é dizer, ouvir e
enxergar aquilo que é inominavel, inaudivel, invisivel.

E como quando abro um presente e 14, dentro do pacote, nada encontro. A surpresa faz-me inventar,
rapidamente, um nome. Um nome qualquer. Assim, esqueco que ha alguns segundos atréds eu estava
diante do presente: o pacote, ainda fechado, e o infimo instante que o separava do nada. Nada envolto
por papel de presente.
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parede branca
tempo tmido
cheiro de tinta
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em casa
fecha o tempo
chove dentro
chuveiro
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Diluigao II
de um punctum

1) picada

2) pequeno buraco feito por uma picada

3) pequeno membro (da frase), pequeno corte

4) ponto (geométrico)

5) ponta, espago infimo

6) momento, instante: punctum temporis “durante um instante”
7) voto

8) ponto (no jogo de dados)

Cuidado ao pisar o chdo. Cuidar como cuida a superficie das pernas da aranha ao caminhar por sobre
a agua. Caminha em siléncio. Toma cuidado para ndo acordar a tensdo superficial da lagoa. Nao
desmarcar pegadas. Deixa para o tempo que ele apaga. Fazer monotipias. Unico e passante momento.
Da terra, da chuva, do orvalho. Foi-se. E uma s6. E aquela tentativa de, a terra, a chuva, o orvalho, o
sereno aprisionar. Superficie em ebuli¢do. Sem ferir, ja é ferida. Ferida do vento e da dgua por sobre as
rochas desfeitas em graos mintsculos desgarrados. Ferida precipitada das gotas inchadas: chuva,
ferida das nuvens. Ferida fria da d4gua condensada, abragando a terra em gotas de orvalho.
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Dilui¢do de um (paréntese)

Um comeco para ser interrompido. Antes do fim.

Pode ser a escrita ou um caminhar qualquer. S6 se comeca para parar antes do fim. Se comega para
parar. Para que algo faga parar. Um esbarro, uma defasagem. Pretensao de quem escreve, ou passeia.
Paréntese. E o que se pode fazer. Finito. Se nao, fim. Finalizo. Ponto. Final.

Espera o mais préximo possivel do préximo toque da campainha (alguém vai chegar). Para comecar.
Porque se nao toca, ndo para. Se ndo para... Paréntese. Pequena, sutil, induzida. Morte. Pequena
morte. De agora para um agora que vem préximo. Muito préoximo. Vem e fim. Paréntese de morte.
Pequeno caixdo da palavra. Antes dele, fileira finebre de letras que choram. Depois dele, fileira
fanebre de letras que choram. Dentro dele. Do paréntese. Jaz, a palavra. Palavra morta. Palavra pose.
Que se exibiu. Que se colocou a ver - ler. Enterrada viva. Paréntese que guarda um encontro. Dai se
vai. Ndo importa. Se vai.

Quem guarda a(s) palavra(s) nesse pequeno caixdo faz como alguém que

ganha uma flor. Arrancada de um galho. Morta. Por morrer. Retirada com algumas folhas. Abre
paréntese (porque o verde das folhas é o engano necessario. Uma flor viva! Verde! Seivada!
Clorofilada! Cada pétala. Cada folha. Mesmo que essas tltimas ndo tenham tanto valor. Fecha
paréntese). Guarda-se. Num pequeno caixdo. Restos de uma flor. Sdo palavras colocadas entre
parénteses. Algo morto que é necessério. Mas s6 em fagulhas. Em fragmentos. Em migalhas. Gotas de
morte. Parénteses. Abrir ao abismo. Abre paréntese (antes do seu fim, fechar. Fecha paréntese). Certo
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de que dentro é o “sé” que impera. Por mais palavras que contenha. S6. Funciona s6. Comego e fim.
Por mais mortifero, o paréntese tem suas paredes. Paredes - portas, que seja. Abrem e fecham, sim. E
essa morte performatica. Ensaiada. Pensada. Premeditada. E isso tudo e ndo é nada disso. Por mais
que se ensaie, ela vem sempre sem intengdo. Ensaia-se com a intengdo de nao se ferir. Pretensao.
Porque af se entra. Af se morre. Af ndo mais. Porque talvez a campainha nao toque. Dai talvez a porta,
abre paréntese (da casa, do paréntese, fecha paréntese) ndo se abra, abre (e ndo se feche, fecha ) e daf
talvez se permanega.

Mas mesmo se a campainha toque, e a porta se abra, e o paréntese se feche.

Mesmo assim, ja é tarde. Ja era. O que é, ja era.

O que é vida, j4 era. E morte. A pequena morte é uma morte. Qualquer. Morre-se. Nem boa nem
ruim.

Uma morte, apenas. Mais uma entre tantas. Nao importa se de morte pequena. Morte nao tem grau. Ja
era. Por mais que se guardem as pétalas e também as folhas. Antes e depois e em torno, em cima e
embaixo, as palavras choram. Ndo de saudade nem de lembrangas. Ndo de medo. Ndo. Choram o
choro do nascer. Ensaiam-se novas. Abre (“fora” tem mais vida que “dentro” fecha) (BARTHES, 1984,

p- 28).

Mas é de dentro dessa pequena morte, abre (pequena pra ndo aterrorizar os desavisados. E os
avisados também. Pequena porque sdo migalhas, cinzas ou faiscas que surgem. Pequena porque sim.
Para caber. Pequena porque sé se entra nela porque se supde soar em seguida, nesse pequeno
momento, a campainha, fecha) é de dentro dela que se nasce.

Nasce-se, ja pronto para morrer. E dentro desse caixdo, s, se desfacela.
Esvai-se. Debate-se. Engole-se e se cospe. Se sua. Soa. Adormece. Distrai. Cansa, esgota, embota,
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pétalas e folhas. Secas. Presas. Sozinhas. Em seu pequeno caixdo. Abre paréntese (“a vida é, assim,
feita a golpes de pequenas soliddes”, fecha paréntese) (BARTHES, 1984, p. 11).

Nao o quer. O fim. Quando se esta fora. A nao ser de dentro.

O fim da morte. Ou a morte enfim.

A morte necessdria que grita para fora, e que arrasta fileiras de palavras consigo. Nada de intengéo,
nadinha.

Pode parecer ensaiada, tudo é desculpa porque se tem medo de assumir que essa morte é necessaria.
E um acaso. Um acaso que fere.

De morte.
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Porto Alegre, julho de 2008. Fim
de tarde gélido. Chuva fina.







Diluicao
do suporte I

Papel, parede, chao, camera.

O papel participa com sua forma / presenga fisica, dé-se por pouco tempo - tempo sempre
suficientemente suficiente - a receber imagens causadas pela 4gua da chuva. Até esfacelar-se. Suporte
que se deixa ir.

Na parede, escorrem gotas. Parede suporte momenténeo, enquanto é mais forte que a gravidade -
pela qual todas as gotas correm.

Chao néo se pode ir mais. Agua da chuva no chao, gotas misturadas por esbarrarem-se na queda,
ainda chuva?

Chuva-luz, o que se d4 a ver captado pela cAmera. O objeto mecanico, tornando cristalizado
acontecimento liquido.

Todos suportes, que se colocam a suportar, ndo por muito tempo - tempo sempre suficientemente
suficiente, apenas.

Da pégina umedecida pelo suor dos dedos desacostumados as técnicas manuscritas ou por umidade
tipica dessa estacao, as palavras, impossiveis, adquirem formas, impossiveis, de serem lidas. Serem
lidas, sua tinica possibilidade - das palavras, diminuida a impossibilidade visual.

Borrdes manchas espacio basura. Da insuportabilidade da palavra de ser entendida compreendida
significada emoldurada para a simples insuportabilidade da palavra de ser vista.

Algo que faca suportar que a palavra é insuportavel?

Para palavra aberta, o que se pode oferecer: suportes efémeros instantdneos suportantes.

Para palavra e para chuva e para corpo e para o que se quer dar forma.
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Suportes efémeros instantdneos suportantes.

Chuva corpo papel palavra, que sdo sendo entrada e saida de emergéncia? E que sdo entradas e saidas
sendo passagens?

E que é emergéncia sendo urgéncia, necessidade, desejo, precisdo?

Suporte para dar forma.

Suportam-se, e se des-suportam quando a forma se torna insuportével.
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La pluie lourde
s'enforce dans la mer
Inutile, inutile.
KEROUAC

a chuva, que inatil!
tenta ... jogando-se ao mar.

dos mergulhos, prefiro o inverso:

boiar e deixar que a chuva me mergulhe por completo
sobrepondo gotas

até que a pele -

submersa.
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Diluicao
do suporte II

Sobre o suporte, os artistas deveriam aprender que:
“Vivo amo morro e meu corpo é o grande suporte de vida: ladrao de tudo o que pulsa... Quando eu
morrer um mundo também morrerd” (GOULART, 2008, p. 122).
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Diluic¢do do suporte corpo - texto

Quando leio, logo se desfaz em mim um lugar acomodado. O pescogo, as pernas, os olhos, a ponta dos
dedos, ndo sei, cada frase ou cada carta desfaz um desses lugares do meu corpo. Coloco-me a escrever.
Nao para restituir esse lugar, mas para provocar algum outro, que nao eu, a se desfazer dessas
palavras ja ditas e ja escritas e ja texto. Receber cartas em minha caixa de correio, a flor da minha pele
retina dos olhos, faz corpo. Ir até a caixa de correio é estender, esticar, elasticizar este meu corpo que
estava sentado ou deitado, ou nao sei, nos cdbmodos - comodos do meu lugar - apartamento. Estender
o olhar para as palavras a flor da pele é fazer ficar escuro, suspirar, fechar os olhos, deixar que se
molhem, para abri-los e novamente feché-los, para entdo rasurar outras folhas - necessidade de
expandir que o leitor - escritor tem. Necessidade - desejo de dar a dizer o que ndo pode ser dito. Tenho
pensado que é terapéutico. Pode parecer horrivel. Mas é a terapia de Lygia Clark em minha caixa de
correio. As cartas e textos enderegados, escritos para corpos que querem escrever, sao objetos
relacionais. Nos colocam numa relagdo paradoxal que me separa de vocé que escreve a carta, o texto
ao mesmo tempo em que me faz sentir que pertenco a vocé. Carta e texto sdo linhas ténues de
sobrevivéncia do corpo, que quer ler e que por isso escreve e vice-versa. Encontro nas tuas palavras
resquicios do teu corpo. Corpo que ja morreu e ja deu espago para outros tantos - novos - inimeras
vezes, até chegar a mim. Com o teu corpo - texto morto, centelhas de vida : isso foi e isso é. Isso é!
Testemunho de que isso é. Sei das tuas palavras, sei que sao tuas. E agora minhas. E, com elas, respiro
e me sinto viva, e também me desfago infinitamente recomegando e tentando novamente escrever algo.
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Porto Alegre, 9 de junho de 2008.
Tarde da noite. Chuva forte.



Diluicdo de registro

Apenas para registrar: porque da impossibilidade de reviver. Ou de mostrar como foi. E “Momento
de Verdade” a sensacdo de se colocar em intempérie - chuva: “arrebatamento emotivo, grito visceral
[...] ndo se pode nem interpretar, nem transcender, nem regredir; amor e morte estdo ali, é tudo o que
se pode dizer” (BARTHES, 2005, p. 220 e 221). No entanto, ainda se quer tentar dizer. Dizer de tracos.
Tentar dizer em palavras, do ruido da chuva sobre o papel. Ou dizer em imagens, da quase
invisibilidade da dgua sobre o papel. Dizer em imagens do desfazimento de imagens, daquilo que ali
foi colocado para mostrar resquicios da chuva. Dizer do impossivel. E do que se fez impossivel no seu
percurso: da busca por formas de mostrar (papéis que apreendessem a chuva), a destruicdo do papel
devido a gravidade (tinica lei obedecida pela chuva), a sobreposicdo de gotas e forca destrutiva de
elementos que acompanham algumas chuvas: o vento, o excesso de chuva, enxurrada.



Porto Alegre, 29 de julho de 2008.
Cinza. A chuva, a rua, o céu.







Porto Alegre, 30 de julho de 2008.
Branco, ainda cinza. Seco.




Dilui¢ao do fracasso

Esperar a chuva, ou mesmo estar na chuva: pode néo ocorrer.

A possibilidade de nada acontecer também est4d em jogo. Fracasso, como o fracasso de quase nada
permanecer da agdo. Fracassos que possuem “charme”. Para Barthes (2003, p. 164), ¢ um ndo acontecer
nada que possibilita a continua¢do de uma leitura:

“Nao apenas evitar um acontecimento, mas também ndo o suscitar” (p. 166).

E charmoso esperar a chuva. Sem esperar que a chuva acontega.
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Diluicao do texto

Escrevo porque resto.

Unico desejo e necessidade tinica. Antes a saida, a fuga, o fim das possibilidades. De todas elas. S6 fica
o que resta. A maquina fotografica programada para ser destruida depois da préxima foto. Morrer
antes ou. Pode ser que nesta tltima fotografia esteja a necessidade tnica. Nao. O tinico desejo sempre
foi apertar o botao pela dltima vez. O fotégrafo poderia ser cego. E as fotografias, olhadas no escuro.
Com o desenhista: a folha em branco se exibe. Todas as possibilidades, e, no intimo universo precario,
apenas uma se mostra. A possibilidade de que o branco se vd embora. Desenha-se.

Fotografar, desenhar, escrever parte sempre do que restou. Resto indestrutivel de tudo que se
destruiu. De migalhas-nuance, resquicios de destruicdo, o traco inscreve: um qualquer tnico. Nada
mais a fazer, o que resta sdo palavras. O que resta da 4gua sdo gotas, que ndo podem mais voltar atrés -
obedeceram a gravidade. As palavras saidas da mao obedecem a gravidade sobre o papel.

Escrevo porque resta.
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Dilui¢dao de um diario I

Ter o nariz colado a pagina, levantando a cabeca por vezes, como Barthes (2005).
E ter um rio correndo aos pés.

Dilui¢do de um diario IT

A prética didria que implica impressdes e nao constatagoes.
Escrita com os pés imersos na correnteza do dia:

anotagdes (BARTHES, 2005).

Escrita com a dgua que incide na cabeca:

incidentes (BARTHES, 2004).

Escrita com o que resta:

M(ﬂw coes.

Dilui¢do de um diario III

“Mas o que escolher e de que forma dizer?” (BARTHES, 2005, p. 37).
A vida, esse rio ininterrupto.

O dia, esse corte de tempo fotografico.

Buscar o dia e o rio: uma impressao.

oo

Diluicio de um diario IV

A anotacdo de impressdes esgota-se.
Dia e rio passam.

Talvez fiquem cumpaessses - diluicses.



Diario
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Dia
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Rio
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Dia, rio.
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