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RESUMO 
 
 
 
 
 

O presente estudo procura aprofundar a compreensão do romance de 

Julio Cortázar, O Jogo da Amarelinha, investigando o papel que a noção de jogo e 

o questionamento e mobilidade de fronteiras entre gêneros literários e literatura, arte 

e filosofia desempenham na busca de uma transcendência imanente e comunicável,  

que é o projeto da obra. Essa busca de um céu na terra, impulsionada por uma 

vontade que perde seus contornos e devora a si mesma, acaba por se converter em 

um irônica descida aos infernos. Pelas ironias da vontade e pelo cuidadoso trabalho 

do autor, porém, é nesse inferno que brilharão as centelhas do céu humano. 

Por meio da comparação com outras obras da literatura latino-

americana e universal, bem como das contribuições críticas e filosóficas pertinentes 

ao tema e de alguns  trabalhos plásticos, nos quais se aborda a problemática do 

dizer/mostrar uma experiência que é humana e, ao mesmo tempo, está além do 

homem, foi se montando este trabalho. 

Realizamos uma abordagem que partiu de indicações do próprio texto 

estudado e de contrapontos que ele, em sua vertiginosa empreitada irônica,  

insinuava, demonstrando que a unidade fundamental da produção cortazariana, dos 

gêneros literários e das diversas formas de arte e reflexão, repousa naquela 

experiência inefável, comunicada de formas variáveis. 

Finalmente, notamos que a  rede de relações que se tece na obra,  a 

partir da temática do lúdico, unifica experiência amorosa, estética e intelectual,  

apontando para uma compreensão mais flexível e ampla de racionalidade, na qual a 

vontade, sempre equilibrada pela ironia, desempenha um papel fundamental. 
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RESUMEN 
 
 
 
 

Este estudio busca profundizar la comprensión de la novela de Julio 

Cortázar, Rayuela, investigando el papel que la noción de juego y las cuestiones y 

mobilidad de fronteras entre géneros literarios y literatura, arte y filosofia 

desempeñan  en la búsqueda de una trascendencia imanente y comunicable,  que es 

el proyecto de la obra. Esa búsqueda de un cielo en la tierra, estimulada por una 

voluntad que pierde sus contornos y  consume a si propia, termina por convertirse en 

un irónico descenso al infierno. Por las ironías de la voluntad y  del cuidadoso 

trabajo del autor, sin embargo, es en este infierno que lucirán las centellas del cielo 

humano. 

Por la comparación con otras obras de la literatura latinoamericana y 

universal,  como de las contribuiciones críticas y filosóficas pertinentes al tema y de 

algunos  trabajos plásticos en los cuales trátase la problemática del decir/enseñar una 

experiencia  humana y, a la vez,  más allá del hombre,  fue montándose este trabajo. 

Realizamos un abordaje que se hizo desde indicaciones del propio 

texto estudiado y  contrapuntos que él, en su vertiginosa búsqueda irónica,  

insinuaba, demostrando que la unidad fundamental de la producción cortazariana, de 

los géneros literarios y de las diversas formas de arte y reflexión,  reposa en aquella 

experiencia inefable, comunicada de maneras variables. 

Al fin, notamos que la  red de relaciones  tejida en la obra desde  lo 

lúdico unifica experiencia amorosa, estética e intelectual,  apuntando hacia una   una 

comprensión más flexible y amplia de la racionalidad,  en la cual la voluntad, 

siempre equilibrada por la ironía, cumple una función fundamental. 
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INTRODUÇÃO 

 

A obra que passaremos a analisar  é a um só tempo um e vários livros, 

segundo o autor nos coloca no “tabuleiro de direção”,  que é o roteiro de leitura 

sugerido no início do romance.  

Trata-se de um relato de viagem e de uma história de amor que 

transformam totalmente o gênero romanesco oriundo do molde medieval da “busca”. 

Nos romances tradicionais,  encontramos como estrutura básica o duplo movimento  

de ida para o mundo (hostil, estranho, etc.) e de retorno para o que há de familiar. 

Neste esquema, que culmina no romance de formação, realiza-se o encontro com a 

alteridade e a reconciliação entre  interioridade e  realidade concreta (Lukács, 1962, 

p. 91 e 141). O romance de formação acrescenta,  às singelas tramas romanescas,  

inúmeras peripécias de encontros e desencontros.  

Cortázar exacerba este aspecto, levando sua narrativa a uma 

verdadeira capilarização dos desencontros; assim recua o “desfecho” tradicional,  

que se torna infinitamente aguardado, mas nunca se realiza. Conciliação, auto-

reconhecimento, inserção social, etc., isto é, os núcleos-chave do romance de 

formação tornam-se um tênue horizonte inalcançável. 

Isto se nota na construção formal e temática do romance. Se a anedota 

básica é simples e banal (o latino-americano em Paris),  a narrativa desfaz e complica 

esta história. Ao lado das “realidades” vividas empiricamente, surgem possibilidades 

que brotam dos desejos e da imaginação – tanto do personagem como do narrador 

que inventa o personagem. O dentro e o fora do romance se entrelaçam e as 

fantasias, longe de serem meras fantasias do personagem dentro da narrativa, se 

materializam: 
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a) na vivência dos personagens (nível da história narrada); 

b) nas virtualidades da leitura e da escrita (narração da história), 

conforme as diferentes possibilidades de construção e de leitura sugeridas pelo 

próprio autor. 

Analisaremos estes deslizes do dentro-fora na obra da seguinte 

maneira: 

No primeiro capítulo, começando pelo título, procuramos estabelecer 

o conceito de jogo que perpassará a narrativa. A brincadeira infantil da amarelinha 

está presente não apenas nesse título, mas no próprio nome do meta-autor Morelli, 

trocadilho com o termo francês marelle,  que siginifica amarelinha. (Bravo, 1997, p. 

286). De um lado, o conceito encerra a dimensão prazerosa e delimitada, 

fundamental na educação e como categoria para compreensão do humano, a partir 

dos estudos kantianos, mas, de outro,  se apresenta angustiante, jogo sem fim e sem 

limites, que produz um sabor amargo.  

Na Crítica da Razão Pura, investigando os limites da razão humana 

para pensar o mundo, Kant estabelece a distinção entre fenômeno e coisa em si, 

afirmando que ao nosso entendimento só é dado conhecer o mundo enquanto 

fenômeno, o múltiplo dado  no espaço e no tempo (formas da sensibilidade), que 

reunimos no conceito por uma síntese realizada pela imaginação (Kant, 1999, p. 71-

73, § 1º da Estética Transcendental e p. 130-131, § 24 da Analítica dos Conceitos). 

Esse papel relevante da imaginação para o conhecimento no sistema 

kantiano será ampliado na Crítica do Juízo,  quando Kant atribui o sentimento do 

belo ao jogo livre das faculdades entre si na contemplação desinteressada de um 

objeto (Kant, 1961,  § 49, p. 158). Esta noção de jogo será o fio condutor de nosso 

estudo em sua dimensão estética (possibilidades abertas pela arte e pela literatura) e 

ética (o papel do amor, como jogo, dentro da busca cortazariana). 

Na terceira seção do primeiro capítulo, tratamos das noções de 

topologia, conhecimento do espaço, como aprendizagem socializante de um espaço 
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ordenado. Na obra de Cortázar,  o situar-se dentro/fora ou certo/errado tornam-se 

posições duvidosas na experiência “existencial” do personagem, cujos jogos são 

marcados por uma incomunicabilidade fundamental. 

Na última seção desse capítulo, a problemática da ambigüidade do 

espaço que perde os limites e, pelo jogo,  se transforma em movimento contínuo,  é 

tematizada na pintura, pelo breve estudo comparado de artistas citados em O Jogo 

da Amarelinha. 

O espaço cindido nos leva à análise do território, no segundo capítulo, 

e da oposição ordem/desordem,  que encerra a oposição mais duvidosa entre real e 

irreal, revelada na relação ambígua de Cortázar com os gêneros do real-maravilhoso 

e do fantástico. O fantástico torna-se mais real do que a própria realidade, que parece 

ser um fantoche, uma encenação macabra,  e é uma das coordenadas para delimitar o 

território do jogo em que estamos metidos. 

 Mas veremos como o autor mantém-se no limiar entre os gêneros, 

reforçando sua condição de estrangeiro e exilado, impossibilitando uma identificação 

positiva, conforme a  análise da segunda seção desse capítulo, que  situa a obra no 

contexto latino-americano, e da seção seguinte, que aborda o problema do exílio e da 

identidade latino-americana. 

Na quarta seção do segundo capítulo, estudamos a relação entre a 

problemática e a forma dos contos de Cortázar e de O Jogo da Amarelinha, 

traçando um paralelo entre a sua concepção destes gêneros e a de Robert Musil, um 

dos nomes relacionados na lista de agradecimentos escrita por Morelli no capítulo 60 

da obra (Cortázar, 1996, p. 388). 

Tendo delimitado o território, o caráter e o objetivo do  jogo, a partir 

do terceiro capítulo entramos na discussão de suas regras. Na primeira seção 

discutimos as regras que o próprio autor estabeleceu para o jogo romanesco em seu 

escrito teórico Teoria do Túnel, procurando encontrar suas pistas na construção de 

O Jogo da Amarelinha. Na segunda elegemos a pedrinha necessária para jogar: a 

metafísica, e tecemos as relações intertextuais e interdisciplinares que a obra articula 
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em seu diálogo com a Filosofia, especialmente com os pensadores Kant, 

Schopenhauer e Nietzsche. 

Na tentativa de superação dos limites impostos pela crítica kantiana 

para investigação do real,  que abordamos acima, Schopenhauer e Nietzsche seguirão 

caminhos diversos. 

Enquanto Schopenhauer encontra sua resposta na resignação e no 

quietismo diante de um mundo desastroso, impulsionado pela força cega da vontade 

que gera a vida e o sofrimento (Schopenhauer, s/d, § 71, p. 542), Nietzsche prefere, 

ao contrário, afirmar essa mesma vontade em toda sua dimensão, ainda que terrível. 

(Nietzsche, 2000, § 24, p. 82-83) 

A oscilação de Cortázar entre estes extremos é o jogo dramático que 

tem lugar na aparente inocência da amarelinha,  traçada com o riso amargo e 

sarcástico ou o choro caricato de Oliveira, mas também com sua infinita ternura. 

Na teceira seção do terceiro capítulo,  o tema do amor é aprofundado e 

entendido como regra fundamental do jogo, ponta do sapato que empurra a pedrinha,  

ou mesmo como jogo paralelo que revela traços sagrados e iniciáticos, conforme 

textos de Octávio Paz e Kathrin Rosenfield.  

Na quarta seção, buscamos o contraponto pela exploração do tema em 

Dante, enamorado de forma sublime por sua Beatriz, enquanto na seguinte nos 

aprofundamos na correspondência entre a concepção de amor de Cortázar e o acaso 

objetivo que Breton expõe na relação concreta/sonhada com Nadja. Nesse ponto,  a 

força do surrealismo como meta e como método para Cortázar se impõe, revelando o 

papel que a sorte e a fatalidade desempenham nesse jogo, e sua forma de 

compreendê-las. 

Ainda dentro do terceiro capítulo,  encontramos na poesia modernista 

– Darío – e na poesia de vanguarda – Huidobro – o clima amoroso que Cortázar cria 

em seu jogo, com nuances particulares que o afastam e aproximam tanto de um como 

de outro, mantendo o jogo à beira do abismo ou no fio da navalha. 
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O amor que não se realiza tanto pela excessiva análise como pela 

repressão do sentimento, que diz, com ironia,  o contrário do que é, abre espaço para 

a articulação desse tema com obras da Literatura Latino-Americana, como Todo 

Verdor Perecerá, Dom Segundo Sombra e Dom Casmurro, nas seções finais do 

terceiro capítulo. 

 Definidas as regras desse jogo iniciático (metafísica-poesia-amor-

ironia), passamos para a interação com os participantes. No quarto capítulo 

trabalhamos com a problemática dos duplos e dos espelhos,  com os referenciais 

teóricos de Freud e Umberto Eco;  e deixamos para o final o personagem principal: a 

ironia, que se apresenta como método e conteúdo da obra de maneira tão viva e 

marcante que participa decisivamente do jogo, dominando os demais jogadores – 

personagens, narrador, escritor, leitor -  e determinando um tratamento especial à 

linguagem, que procuramos explicitar na última seção. 

Importa, contudo, ressaltar que a escolha destes referenciais críticos 

obedeceu a um princípio talvez muito semelhante, sem pretensão de comparar-se 

método ou resultado da pesquisa, àquele enunciado por Erich Auerbach em seu 

Mímesis: 

“(...) em longos trechos deixei-me levar pelos textos. Os textos 
também são, em sua grande maioria, escolhidos ao acaso, muito 
mais graças ao encontro casual e à inclinação pessoal que à 
intenção precisa. Em pesquisas desta espécie não se mexe com leis 
(...)” (Auerbach, 1971, p.501) 

Por outro lado, em consonância com a racionalidade tal como 

compreendida por Cortázar,  sabemos que o acaso ao qual alude Auerbach não é tão 

casual assim. Os encontros com os textos e autores, dos quais foi nascendo este 

trabalho, obedecem ao mesmo princípio de “acaso objetivo” (Paz, 1995, p. 131) que 

norteava os encontros de Horácio com a Maga ou de Breton e Nadja. Esta noção,  

que relativiza escolha e destino no caso do amor,  também se aplica à arte, pois é a 

idéia do todo do qual fazem parte os amantes, textos e autores que unifica e dá 

sentido aos detalhes contingentes, tanto do cotidiano dos apaixonados como dos 

fragmentos esparsos nas obras.  Cada um desses encontros vai traçando o desenho, 

embora seja necessária muita concentração para que sua lógica  não nos escape. 
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Aceitando o convite de Cortázar,  nos esforçamos para ser cúmplices 

de seu jogo, e foi nesse conceito que encontramos a lógica que possibilitou o 

trabalho crítico. A lógica que unifica, portanto, este trabalho é a lógica do jogo e em 

particular do jogo da amarelinha, que inverte a perspectiva de compreensão dos 

conceitos céu e terra, colocando-os, segundo o autor, no mesmo plano. Assim: 

“(...) não já subir ao Céu (subir, palavra hipócrita, Céu, flatus 
vocis), mas caminhar com passos de homem por uma terra de 
homens até o kibbutz lá longe mas no mesmo plano, como o Céu 
estava no mesmo plano da Terra na calçada imunda  dos jogos, e 
um dia talvez se entraria em um mundo no qual dizer Céu não 
seria uma evocação manchada de gordura, e um dia alguém veria a 
verdadeira figura do mundo, patterns pretty as can be, e talvez, 
empurrando a pedra, acabasse por entrar no kibbutz” (Cortázar, 
1996, p. 241) 1 

Daí vem nosso título: Em busca do céu no inferno. As ironias da 

vontade em: O Jogo da Amarelinha, de Julio Cortázar. Enquanto a palavra céu 

remete ao infinito, a um outro mundo e também ao imperceptível, a terra,  onde se 

desenha e joga a sapata,  se transforma num verdadeiro inferno por impulso de uma 

vontade que, exacerbada,  despedaça com ironia as formas do romance. 

O desejo amoroso que move a busca, enquanto força vital,  escapa à 

representação, mas se transforma em ironia pelo meio utilizado nessa busca, que é a 

palavra, domínio da representação. Mais: a vontade sem limites forçosamente age 

com ironia e nela se abriga,  pela consciência da distância entre mundo subjetivo e 

objetivo, qualquer que seja a forma de representação (pintura, por exemplo). 

Conforme dissemos anteriormente, é na filosofia de Schopenhauer, 

que transcende e amplia a idéia do hiato insuperável entre o real e a coisa em si 

estabelecida por Kant, que encontraremos a dupla raiz desse jogo (vontade e 

representação); mas Cortázar não admitirá a hipótese de calar a vontade,  pois não 

                                                           
1. No original: “(...) no ya subir al Cielo (subir, palabra hipócrita, Cielo, flatus 

vocis), sino caminar con pasos de hombre por una tierra de hombres hacia el kibbutz allá lejos pero en 
el mismo plano, como el Cielo estaba en el mismo plano que la Tierra en la acera roñosa de los 
juegos, y un día quizá se entraría en el mundo donde decir Cielo no sería un repasador manchado de 
grasa, y un día alguien vería la verdadera figura del mundo, patterns pretty as can be, y tal vez, 
empujando la piedra, acabaría por entrar en el kibbutz.” Foi utilizada, como auxílio ao trabalho de 
tradução,  a edição em português do texto (Civilização Brasileira, 1987). Esta passagem encontra-se, 
naquele volume,  na  página 190. 
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busca um céu fora do mundo, e sim  dentro dele. Por isso, na fruição estética e nas 

demais formas de jogo, incluindo-se aí o amor, arriscará suas fichas, aproximando-se 

mais de Nietzsche e de seu riso trágico. 

Schopenhauer, como Nietzsche,  também encontra a vontade como 

essência do mundo, mas não fundamento (Schopenhauer, s/d, p.149-150), pois 

pretende manter-se fiel à distinção kantiana de fenômeno e coisa em si (Kant, 1999, 

p. 43).  Porém,  vê com horror essa essência que nada mais faz que gerar sofrimento 

por sua eterna insatisfação e, com simpatia pelas filosofias orientais, percebe o 

mundo fenomênico (incluído aí o amor) como simples ilusão criada pela vontade 

para continuar dominando o homem (Schopenhauer, 1993, p. 47-48). A arte, em 

especial a música que é análoga à  própria vontade, apenas  abre os olhos do homem 

e descortina diante dele o triste espetáculo dessa vontade (Schopenhauer, s/d, p. 352-

353). Cabe então àquele que chegou ao conhecimento da verdade (o gênio, o artista 

ou o filósofo) fazer cessar o sofrimento por meio da renúncia ao mundo, optando 

pelo silêncio e  êxtase dos santos (Schopenhauer, s/d, p. 527). 

Nietzsche, ao contrário, não vê sentido em negar a vontade, pois, em 

que pese todo seu horror, ela é a força afirmativa da vida, o valor supremo da 

existência. Também a arte terá aqui um papel fundamental, porém diferente. A 

embriaguez dos sentidos que ela provoca, aliada à lucidez racional,  torna o homem 

capaz de enfrentar o sem sentido do mundo e, mais que isso, de engendrar seu 

sentido: a beleza. (Nietzsche, 1999, p. 50) 

Em O Jogo da Amarelinha, escrito no registro ambíguo entre as 

posturas acima comentadas, a busca formal de uma linguagem que possa dizer essa 

experiência estética, gozo de um espaço não fragmentado, está, dessa forma, 

entrelaçada com a busca existencial.  Como que antecipando os textos interativos ou 

os eventos multimídia, Cortázar estimula todos os sentidos na criação de um texto 

que pode ser visto como uma pintura, um filme, um álbum de fotografias, ouvido e 

dançado como uma música ou uma poesia e , por fim, lido como se vive. 

O movimento pela palavra e para além dela nos levará a traçar um 

paralelo com três pintores citados em O Jogo da Amarelinha: Paul Klee (1879-



 18

1940), Mondrian (1872-1944) e Vieira da Silva (1908-1992). Em especial a pintura 

de Vieira da Silva, em cuja obra também se pinta o espaço contínuo propositalmente 

fragmentado por uma perspectiva que se esconde para além dos limites do quadro, 

nos fornecerá o material para comparação com o tratamento deste tema em Cortázar. 

Essa pintora portuguesa nos apresenta em seus quadros uma superfície em 

movimento que lembra ruínas, fragmentos ou labirintos (cf. as reproduções no anexo 

ao final deste trabalho). Os objetos representados perdem os contornos e se misturam 

ao fundo, deixando às vezes entrever uma estrutura que deveria estar ali, se apenas 

pudéssemos observar de um outro ponto de vista. 

A transformação do espaço implica na transformação do tempo. O 

jogo do amor, experiência unificadora análoga à estética na perspectiva em que se 

apresenta aqui, redesenha o espaço e suspende o tempo. Isto é, tanto na relação 

sexual como nos encontros precipitados por um acaso objetivo, está em pauta a 

noção de que os gestos dos amantes, o fragmento de espaço que ocupam e os 

diversos lugares de onde vieram não são aleatórios,  mas fazem parte de um todo, um 

desenho que existe, ainda que não possa ser visto. Da mesma forma em relação ao 

tempo, o êxtase amoroso proporciona a vivência da unidade em meio à pluralidade e 

faz cessar, ainda que por  instantes, o devir. 

Contudo, essa  unidade  também se desfaz. O olhar que procura sua 

permanência não pode deixar de ser irônico e, por essa ironia, remete outra vez ao 

começo de tudo: o jogo. A ironia, palavra que vem do grego eironea  e quer dizer 

dissimulação (Nestrovski, 1996, p. 10), é a consciência do intervalo, que sempre 

adivinha a distância entre o eu e o outro, o eu e o mundo e, por fim, a distância do eu 

em relação a si mesmo. Conforme veremos, para o romantismo alemão representado 

aqui por Schlegel na análise de Márcio Suzuki, essa ironia dá a liberdade para que o 

eu possa multiplicar seus pontos de vista e ser um outro,  de maneira indiferenciada. 

Assim entendida,  ela é a maior forma de amor,  já que anula, pela capacidade 

criadora do eu, a distância em relação ao outro e propicia a amizade (Suzuki, 1998, 

p. 165). 



 19

Por outro lado, Hegel criticará essa posição de Schlegel, mostrando 

como o eu irônico, perdendo os limites entre externo e interno,  na verdade não se 

aproxima do mundo, mas acaba por desvalorizá-lo e mesmo desprezá-lo (Hegel, 

1999, p. 89-90). A arte, para Hegel, não se realiza nas potencialidades infinitas do 

sujeito criador, mas no tempo histórico em que a idéia se efetiva para uma sociedade. 

(Hegel, 1999, p. 28) 

Cortázar, porém, ainda que reverencie os românticos, não vive mais a 

ironia como bem-aventurança, mas com amargura e ambigüidade. Tem consciência 

do caos que gera a demultiplicação de sentidos e de pontos de vista e sofre com o 

movimento incessante da vontade descontrolada, alimentada e atormentada pela 

ironia. Não renuncia, porém, à esperança de atingir, em meio às torturas infernais, o 

céu de sua busca, por meio das mesmas ironias dessa vontade. 

Resumindo, podemos dizer que a lógica que perpassa nosso trabalho 

se assenta no conceito de jogo que Cortázar emprega em sua obra: o jogo que 

procura colocar céu e terra em um mesmo plano, como a amarelinha,  leva à busca de 

um espaço em que ambos não estejam hierarquicamente separados, fragmentando a 

realidade por uma perspectiva que a ultrapassa. Esse espaço é também um 

movimento incansável, que traça uma espiral ritmada,  análoga à dança que se realiza 

no amor erótico. 

Contudo, essa dança infinita impulsionada pelo desejo se esfacela no 

espelho da ironia que, obrigando a vontade a rir de si mesma,  multiplica os pontos 

de vista e remete, enriquecida e diferenciada,  de volta ao jogo. 

Por essa ambigüidade, veremos que o jogo cortazariano não pode ser 

acomodado tranqüilamente na caixinha do gênero “fantástico” ou “realismo 

maravilhoso”. Não se trata aqui de duas ordens antagônicas em conflito ou que 

convivem pacificamente,  e não se aplicam, portanto, as categorias de Todorov ou 

Irlemar Chiampi, que veremos no segundo capítulo. Céu e Terra/Inferno estão no 

mesmo plano, há uma única ordem que contém as mais diversas. Como esclarece 

Mario Goloboff em Julio Cortázar, a biografia: 
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“Para Cortázar, ao contrário, a realidade, nossa realidade, abarca 
tudo, inclusive o fantástico. O que, em sua opinião,  acontece é 
que uma lógica cartesiana invadiu, ou melhor dito, limitou os 
contornos da realidade. Mas dentro dela cabem, devem caber, os 
sonhos, as fantasias, as desordens. (...) O mundo fantástico, para 
Cortázar, está dentro do nosso”. (Goloboff, 1998, p. 79)2 

Sendo assim, fica mais fácil perceber o fundo desse projeto, que se 

inscreve numa crítica à racionalidade,  não porque a negue, mas porque tem dela uma 

compreensão mais generosa e inclusiva e sabe que o homem é feito de um furor 

infernal, mas também de centelhas fulgurantes de céu. 

 

 

 

 

 

 

 

PRELÚDIO 

 

Cortázar nos propõe, então, a experiência das esperanças e  

desesperanças do sujeito irônico que, ao contrário das expectativas de Schlegel, não 

confia mais na capacidade de se expandir nas representações demultiplicadas, porém 

sente o medo de aí se perder,  perdendo a unidade do todo, que é o objeto da vontade 

nietzscheana. 

                                                           
2. No original: “Para Cortázar, en cambio, la realidad, nuestra realidad,  lo abarca 

todo, inclusive lo fantástico. Lo que, en su opinión, sucede,  es que una lógica cartesiana ha invadido, 
o, mejor dicho, limitado, los contornos de la realidad. Pero dentro de ésta caben, deben caber, los 
sueños, las fantasías, los desórdenes.(...) El mundo fantástico, para Cortázar, está dentro del nuestro.” 
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Dessa forma,  a leitura e a escrita se tornam cancerosas, pois a busca 

do todo e do prazer se defronta com a angústia da infinitude perversa e da repetição. 

 Na edição crítica do texto3 aparece a nota ao leitor que Cortázar tinha 

colocado no manuscrito com diferenças substanciais: o livro se deixava ler da 

maneira corrente até a “passagem” 60 , e não capítulo 56,  e a leitura salteada deveria 

iniciar-se no “parágrafo”  77,  e não capítulo 73. O leitor que optasse por esta última 

forma era avisado de que as razões de tal leitura seriam explicadas por “um tal 

Morelli” no próprio texto, enquanto  a primeira sugestão de leitura era produto de  

uma simples vontade de “novelar” (Cortázar,  1996,  p. 3 a) . Como veremos no 

decorrer deste estudo,  o silêncio e a morte da literatura rondam o projeto 

cortazariano, mas,  nessa nota não incluída no texto final,  fica claro o que impede tal 

morte: a vontade de novelar, que se insere no campo semântico da teia, da rede 

tecida para enlevar e enosar o leitor, enredando-o no fios da narrativa. O desejo em 

suas diversas formas será, portanto,  a pedrinha a nos guiar nesse jogo nem sempre 

inocente.  

Antes de se iniciarem os capítulos propriamente ditos,  há duas 

citações que são como advertências e assinalam os propósitos do autor de discutir,  

nas páginas seguintes,  ética, filosofia e “reformulação dos costumes” ,  como diz a 

frase, inserida de maneira um tanto irônica, de um certo abade Martini (Cortázar, 

1996, p. 15)4. Estas citações anunciam o desejo do autor de que aquilo que escreveu 

possa ser útil para alguém que “olhe bem seu comportamento e não se arrependa 

quando for tarde e tudo tenha ido por água abaixo por sua culpa”, nas palavras de 

César Bruto (Cortázar, 1996, p. 17), presumivelmente,  referentes ao próprio Oliveira 

                                                           
3. Cf. Cortázar, J. Rayuela, Edición Crítica, Coordinadores Julio Ortega y Saul 

Yurkievich, Madrid, 1997, ALLCA XX e Scipione Cultural, 857 p. Para elaboração deste trabalho,  
tomamos por base os textos críticos e os escritos preparatórios de Cortázar reunidos nesta edição, bem 
como a tradução brasileira editada pela Civilização Brasileira (1987) e o texto em espanhol da 
Alfaguara (1996). 
 

4. No original: “(...) y de contribuir a la reforma de las costumbres en general(...)” 
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que nos conta, com Morelli e Cortázar,  sua história, “balanço elegíaco em que já 

sabemos que o jogo está jogado” (Cortázar, 1996, p. 459).5 

Na epígrafe propriamente dita,  temos um trecho de uma carta de 

Jacques Vaché a André Breton,  que, além de apontar o surrealismo como horizonte 

de diálogo da obra, se refere especificamente ao caso do exilado Oliveira ao trazer à 

baila o tema de “representar um país”6. Essa condição de estrangeiro do protagonista 

fica evidenciada na organização dos blocos de capítulos feita por Cortázar: Lado de 

lá, Lado de  cá e Outros lados. 

Afinal,  o que se conta nessas possibilidades de leitura? A primeira 

conta a história do argentino Horácio Oliveira que vaga por Paris e depois por 

Buenos Aires em uma busca vaga e nebulosa, que também é a busca de um amor 

encontrado e perdido (não à toa o romance começa com a pergunta: “Encontraria a 

Maga?”, no capítulo 1). A narrativa ocorre de forma relativamente linear, com 

lembranças que se interpenetram, pluralidade de vozes, paródias, multiplicidade de 

espaços, interferências metalinguísticas e procedimentos estilísticos que obrigam a 

participação mais ativa do leitor, namoro explícito com a linguagem poética e 

ensaística, jogo de humor e ironia conforme mostraremos adiante, evidenciando um 

caráter transformador da novela que já está  presente desde o nascimento do gênero.7  

A segunda leitura radicaliza a proposta transformadora do romance. 

Aqui a mesma história de Oliveira se descortina em um abismo de referências 

intertextuais que remetem a reflexões sobre o relato, mas também sobre sua 

construção mesma, pois descobrimos Horácio escrevendo sua história e lendo a de 

Morelli, que é lido também por nós, assim como Cortázar.  
                                                           

5. No original: “ (...) para que mire bien su comportamiento y que no se arrepienta 
cuando es tarde y ya todo se haiga ido al corno por culpa suya!” – César Bruto. A outra passagem 
pertence ao capítulo 93 e está assim, no original: “(...) balance elegíaco em que ya sabemos que el 
juego está jugado.” 
 

6. No original: “Rien ne vous tue um homme comme d’être obligé de représenter 
um pays.” 

7. Cf. Schüler, D. Teoria do Romance, Ática, 1989, São Paulo, SP, 72 p. e as 
diversas passagens de O Jogo da Amarelinha em que Morelli é metanarrativamente criticado, visto 
como bruto, obscuro e mais compreensível por citações que escolhe do que por seus “meandros 
personales” (cap. 86). Cortázar admite, como Etienne atribui à Morelli, a não-originalidade.  
 



 23

No jogo de espelhos da segunda leitura são desnudados os 

fundamentos filosóficos/literários dos procedimentos do autor,  e operam com mais 

vigor as rupturas de causalidade e de semântica pela introdução dos textos extra-

literários, como notas de jornal, citações de filosofia, teoria literária e experiências 

diversas,  que fazem fluir com mais intensidade o significado.  

Aprofundando a busca iniciada no primeiro capítulo da leitura 

“tradicional”, temos agora os encontros e desencontros de Oliveira em um ritmo 

mais caótico, e talvez,  por isso,  mais natural. São inseridos no relato textos outros, 

que funcionam possivelmente como pausas na leitura, adequando o tempo da história 

ao tempo do leitor, mas também como comentários não explicativos e sugestões de 

significância para os fatos ocorridos. Estes recursos não impedem que se identifique 

uma relação causal em diversos momentos dessa amarelinha ululante que se pretende 

a segunda leitura, como por exemplo: no final do capítulo 99 Babs quer ir embora e o 

próximo sugerido - 35- inicia-se com uma resposta afirmativa a Babs; no capítulo 34 

Oliveira toma contato com as leituras exdrúxulas da Maga quando ela já não está e o 

próximo - 85 - reflete sobre a necessidade de dizer  que amou algo no passado; após 

a morte de Rocamadour, no capítulo 28, seguindo a seqüência proposta por Cortázar, 

nos deparamos com a notícia de uma estranha doença que afeta as crianças,  no 

capítulo 130. 

 Portanto, o relato sobrevive, apesar da troca intensa e sutil de pontos 

de vista narrativos e da intensificação do diálogo com o leitor, no qual sua 

construção é desmascarada.  A intertextualidade caótica na linha do collage, 

(conforme analisaremos na quarta seção do primeiro capítulo deste estudo), contribui 

para a criação de um texto que   se propõe  “anti-novelístico mas não anti-novelesco” 

(Cortázar, 1996, p. 426)8 . Isto quer dizer que, ainda que truncada para possibilitar 

uma dimensão mais vivida, a ordem novelesca se impõe pelo mais tradicional de 

seus temas:  narrativa de um amor malogrado. Além disso, essa ordem se esgueira 

pelas frestas do labirinto armado pelo autor, unificando o texto fragmentado. 

                                                           
8.No original: “(...) antinovelístico (aunque no antinovelesco).” 
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Tanto na primeira como na segunda leitura da obra, a busca é 

entremeada por episódios que se interpenetram ou se conectam pelas visões e 

vivências diversas dos personagens. Procuraremos dar um resumo dessa organização 

utilizando como referência a separação em núcleos temáticos que Davi Arrigucci Jr. 

propõe em O escorpião encalacrado (Arrigucci, 1995, p. 269 a 271). 

Começando pela leitura tradicional,  os capítulos de 1 a 9 narram o 

tempo idílico do amor entre Oliveira e a Maga, seus encontros nos quartos de hotéis, 

os encontros não marcados mas mesmo assim esperados, num jogo com o acaso, a 

dicotomia e a complementariedade entre ambos. Contudo, neles já se faz referência 

aos acontecimentos que o leitor só conhecerá posteriormente, como a existência de 

Rocamadour ou alusões a Berthe Trépat. 

Do capítulo 9 ao 18,  temos a vivência das noitadas de jazz no clube 

da serpente, na verdade uma única noite, que está repleta de memórias de infância  

da Maga e outras de Oliveira, onde os personagens se trocam e tocam, onde a 

história do ciúme de Oliveira de seu duplo Gregorovius é contada sutilmente e plena 

de auto-ironia,  no ritmo do swing. 

Logo após, nos capítulos 19 e 20,  ocorre a separação entre Oliveira e 

a Maga e,  no núcleo de 21 a 23,  Horácio vaga solitário pelas ruas de Paris até seu  

magistral encontro com a pianista Berthe Trépat. Nos capítulos 24 a 27,  a Maga e 

Gregorovius conversam sobre Oliveira, enquanto no 28 o Clube se reencontra e 

ocorre a morte de Rocamadour. Nos capítulos 29 a 36 temos o retorno de Horácio, a 

descoberta da partida ou morte da Maga e a expulsão do Clube. O último degrau da 

primeira descida do protagonista a seu inferno particular se dá no encontro com 

Emanuelle, uma clocharde que já tinha observado à distância com a Maga. Aí ocorre 

o paralelo com a história de Heráclito, que teria se enterrado em esterco para curar 

uma hidropesia9. Oliveira também está se enterrando em excremento, não apenas 

                                                           
 9. O verbete do Dicionário Enciclopédico Salvat, na p. 723 do Tomo VII, 2 

ed, nos informa que a hidropesia é uma “acumulação anormal de humor seroso em qualquer cavidade 
corporal, ou sua infiltração no tecido celular”. Ora, essa alteração das células nos lembra um pouco o 
“câncer literário” com qual estamos lidando e, de outro lado, o inchaço, a retenção de líquidos parece 
ser uma das características dessa narrativa que se expande sem limites. Horácio também precisa se 
curar do mal de Heráclito? 
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metaforicamente, nessa sua descida para a sarjeta, para a marginalização completa 

onde também entrevê seu “kibbutz”. Acabará por ser expulso de Paris pelos policiais, 

com o conseqüente retorno forçado a Buenos Aires, encerrando-se, assim,  os 

capítulos do lado de lá.     

Os capítulos do lado de cá, do 37 ao 56,  começam com a vida dos 

“Traveler” em Buenos Aires. Embora “Traveler” seja o apelido do amigo argentino 

de Oliveira que nunca viajou, ele e a mulher, Talita, são assim chamados, como se 

esse fosse seu sobrenome,  no capítulo 78 (Cortázar, 1996, p. 422). No capítulo 

introdutório dos episódios de Buenos Aires - 37 -  que relata sarcasticamente os 

costumes da classe média portenha exposta ao ridículo pelos jogos de Traveler e 

Talita, Horácio aparece como um duplo que traz uma nuvem escura para sombrear a 

felicidade do amigo. 

No núcleo composto pelos capítulos 37 a 40,  a “repatriação”  de 

Horácio é narrada  do ponto de vista de Traveler e depois do de Oliveira. Já na 

seqüência que se inicia no capítulo 41, com a famosa cena do tabuão,  e vai até o 

capítulo 46, o modo de vida em Buenos Aires, as ocupações de Traveler e Talita no 

circo e o emprego que arranjam para Oliveira vão se desenhando no pano de fundo 

nebuloso do conflito velado entre os dois homens,  que culminará no enfrentamento 

do capítulo 56. No capítulo 47 Talita tenta resistir à influência de Horácio e no 48 a 

nebulosa começa a se dissipar,  justamente com a recordação do aparecimento da 

Maga na neblina do navio que trouxera Oliveira de volta.   

Ainda nesse capítulo,  Oliveira se dá conta de que sua busca não é tão 

transcendental como ele imaginava. Ao fim e ao cabo,  talvez seu centro tenha um 

nome de mulher e então estamos no nível mais ingênuo e pessoal do romance e da 

busca que, no entanto, contém os demais níveis.  

No capítulo 49 se inicia o núcleo manicômio, para onde vão todos 

trabalhar após a venda do circo. Estes dois espaços –circo e manicômio-, que 

                                                                                                                                                                     
No original: “Derrame o acumulación anormal de humor seroso en cualquier 

cavidad del cuerpo, o su infiltración en el tejido celular”. 
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representam o lúdico e a transgressão dos limites da razão,  também funcionam como 

alusões à situação política da Argentina na época em que escreve Cortázar. Os 

capítulos 50 e 51 contêm  críticas ao sistema público e os personagens sentem-se 

ironicamente preparados para o trabalho no manicômio,  em vista da situação da 

realidade exterior (peronismo)10. Ali aparecem também a cerimônia fantástica da 

troca de donos da clínica e a atmosfera labiríntica, quente e pesada em que se 

encerrará a primeira narrativa. 

A problemática do duplo e a traição de Horácio e Talita em relação a 

Traveler, que ocorre em um dos níveis da narrativa, vão se colocando 

subrepticiamente. No início do capítulo 52,  Horácio,  de maneira bem mais recatada 

do que acontece na 2ª leitura, na qual a interferência da metalinguagem chega a seu 

ápice, nos fornece uma pista sobre a impossibilidade da narrativa, refletindo  sobre o 

abismo que o separa do amigo,  e,  no capítulo 53,  os personagens se aclimatam ao 

necrotério, onde ocorrerá a segunda descida de Oliveira a seu Hades.  

Finalmente, no capítulo 54,  ocorre a descida final, quando Horácio se 

encontra com Talita e a beija como se fosse a Maga. Nos capítulos seguintes teremos 

a recusa de Talita e Traveler em atender ao chamado de Oliveira para a transgressão 

e a opção de ambos pela ordem, até o enfrentamento final entre os dois amigos que 

ocorre no capítulo 56, o qual encerra a primeira leitura. Se não fizermos a segunda 

leitura é possível pensar que Oliveira tenha se suicidado, mas,  na leitura salteada,  

essa possibilidade é praticamente eliminada pela continuidade dos capítulos em que 

ele aparece sendo tratado por Gekrepten, Talita, Traveler e o médico da clínica. 

A metalinguagem consciente, clara e explícita, presente nas 

referências a poetas, escritores, pintores, personagens literários, músicos  e filósofos,  

seguirá por todos os demais capítulos, prescindíveis ou não. Ela nos dá o tom dessa 

narrativa e amplia o horizonte da busca, miticamente encarnada na Maga. O próprio 

apelido da personagem, cujo nome é Lúcia, do latim, luz (Tibón, 1956, p. 336 e 339), 

                                                           
10. Exploraremos melhor este tema na seção dois do segundo capítulo, ao situar 

Cortázar em relação à literatura latino-americana. De qualquer forma, os ensaios de Graciela 
Montaldo que constam nas referências bibliográficas são elucidativos sobre o assunto.  
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nos indica o desprendimento da razão que exige essa busca, a dimensão inconsciente 

e talvez irracional que será preciso percorrer.  

Os amigos do grupo também indicam algo: Perico Romero, o 

espanhol, representa o escritor  que Cortázar denuncia em artigos como /que saiba 

abrir a porta e ir brincar (Cortázar, 1974), abordando a dificuldade que a literatura 

latino-americana demonstra para abordar temas sexuais. O personagem é associado, 

como mostra um capítulo que não chegou a ser incluído no texto definitivo,  com a 

tradição hispânica de escrever “bonito”, dissociado da oralidade  e sem 

verdadeiramente escutar o outro (Cortázar, 1997, p. 528).  

Há também Wong, o chinês que coleciona fotos de tortura e pretende 

iniciar Ronald na filosofia oriental. O próprio Ronald e sua companheira Babs, 

ambos norte-americanos,  parecem fazer referência a todo o imaginário hippie que,  

de alguma forma,  está presente em O Jogo da Amarelinha 11. 

 Para completar a  mistura de raças que é esse Clube da Serpente,  

temos o francês Etienne - nome que faz pensar no grande amigo de Montaigne - e 

Ossip Gregorovius. Etiene é um pintor com quem Horácio debate pela supremacia da 

literatura ou da pintura no intuito de comunicar as experiências transcendentes que 

buscam e Gregorovius, outro duplo de Horácio, é um personagem de origem 

misteriosa,  hilariamente metalingüístico. A ele é dedicado o capítulo 65, Modelo de 

Ficha do Clube, que mais parece um fichário do autor para a construção do 

romance. Seu nome sugere várias ligações: com o artista russo Ossip Zadkine, pintor 

e escultor que viveu em Paris e teve contato com Apollinaire,  Picasso e Mondrian; o 

poeta,  e também russo,  Ossip Mandelstan;  ou o historiador alemão Ferdinand 

Gregorovius, cronista do início de uma nova civilização a partir da  queda de Roma.  

                                                           
11. No capítulo 95 da obra,  Morelli  faz referências um tanto irônicas a beat 

generation e suspeita-se uma ligação pela época em que o texto é escrito e pelo papel que o zen 
budismo tem no horizonte de O Jogo da Amarelinha. Contudo, tal abordagem transcende os limites 
deste trabalho e, no próprio cap. 95,  já se demarca uma fronteira entre os interesses dos “jovens 
californianos bêbados de palavras sânscritas e cerveja em lata” e o radicalismo de Morelli. 

No original:  “(...) jóvenes californianos borrachos de palabras sánscritas y cerveza 
en lata”  (Cortázar, 1996, p. 461). 
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Além disso, o  nome do clube dialoga com o início da civilização de 

uma maneira mais ampla: foi a serpente que despertou em  Eva o desejo de comer o 

fruto do conhecimento da árvore da vida e foi essa atitude que, se por um lado 

causou a expulsão do paraíso e a queda,  por outro trouxe a liberdade e o prazer. E 

não foi no jardim das oliveiras que essa queda se resolveu para a tradição ocidental 

cristã? 

A nostalgia de um reino milenar é um tema caro a Morelli e a noção 

de queda já está presente no capítulo 1, na cena do guarda-chuva encontrado no 

parque, pelas lembranças que Oliveira procura  encontrar no fundo da memória e 

pela busca do torrão de açúcar embaixo das mesas. 

 Mas a busca não se dará apenas para baixo. Quando Oliveira define o 

amor entre ele e a Maga como sendo estarem um diante do outro, já no primeiro 

capítulo da obra, coloca a busca em um mesmo plano, assim como ela está no jogo 

da amarelinha desenhado nas calçadas, ao qual se refere no final do capítulo 36, 

conforme vimos na introdução. A possibilidade de subida, por outro lado,   aparecerá 

na abertura da lona do circo de Buenos Aires, sobre a qual Oliveira reflete no 

capítulo 54. No entanto, a ascensão representaria aqui a evasão para um outro mundo 

e tem um peso moralizante que não pode ser aceito pela obra. 

As referências ao espelho, por outro lado, trazem a busca para um 

mesmo plano, que poderíamos chamar horizontal, e que é o da literatura. Nesse 

âmbito, a metalinguagem e a ironia constituem uma busca que se faz no mesmo 

espaço e no mesmo tempo, ainda que paralela, insistindo na esperança de coincidir 

com seu objeto. 

No capítulo 36, Oliveira dirá a Emanuelle que seu kibbutz não é um 

“espelhismo” (Cortázar, 1996, p. 236)12, mas as figuras, os tapetes, as pinturas, as 

colagens e toda metáfora possível da literatura nos deixam em dúvida quanto a esse 

ponto. O espelhismo também se dá  formalmente, na construção e articulação das 

diversas partes dessa obra, cujo processo de leitura privilegia o conceito de 

                                                           
12. No original: “ – No es um espejismo, Emanuelle” 
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montagem, conforme explorado por Arrigucci Jr. em O escorpião encalacrado 

(1995, p. 89-90),  e, fundamentalmente, o de jogo, tanto como divertimento  como 

quanto categoria para pensar as possibilidades humanas de vivência de algo 

transcendental, seja na experiência do belo, seja na literatura, seja no amor. 

 Essa montagem, conforme veremos na terceira seção do primeiro 

capítulo de nosso estudo,  é aberta,  e a relação entre os capítulos que compõem a 

primeira leitura, inalterada dentro da segunda, forma uma figura como uma espiral, 

pois o espelho cortazariano aponta sempre para algo além de si mesmo, num jogo 

incessante.  

No Cuaderno de Bitácora de O Jogo da Amarelinha (Cortázar, 

1997, p. 478, 507) o autor coloca em oposição o círculo e a espiral, enfatizando o 

caráter de abertura e descentralização desta última. Na construção da obra,  os temas 

tratados em um capítulo são revistos e ampliados por outros, tanto na perspectiva 

narrativa, que ora se dá de um foco ora de outro,  quanto no conteúdo dessa 

narrativa, e não apenas para relembrar o leitor devido ao volume do livro, como é 

assinalado pelo autor no mesmo Cuaderno de Bitácora  (Cortázar, 1997, p. 479). 

Os capítulos chamados prescindíveis formam o bloco De outros lados 

e estão agrupados após o 56, mas, na segunda leitura,  entrelaçam-se com os núcleos 

da primeira sem alterar sua ordem. Assim vai se desenhando a espiral  em que temas 

levantados em capítulos e seqüências temáticas anteriores são retomados e ampliados 

nos seguintes, ainda que fragmentariamente, formando o autêntico quebra-cabeça a 

ser montado pelo leitor. Por exemplo: no capítulo 22, ocorre o acidente com Morelli,  

mas a seqüência de capítulos prescindíveis que tornará clara a dimensão desse 

acontecimento para as personagens e para o desenrolar dos fatos no romance estará 

inserida apenas após o capítulo 28, morte de Rocamadour, o filho da Maga “que em 

Montevidéu se chamava modestamente Carlos Francisco” (Cortázar, 1996, p. 39) 13. 

Este prelúdio é uma tentativa de situar o leitor, dando-lhe na 

introdução um pequeno resumo dessa obra, cujo encantamento/desencanto me 
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obrigou à  investigação. No entanto, a tarefa mais simples se configura a mais difícil. 

Como fica claro pela tentativa acima, resumir O Jogo da Amarelinha é reviver o 

esplendor da vida  e o câncer que nos ataca em sua leitura/vivência. Sentimos as 

células se reproduzirem não apenas para renovar o órgão, mas para parasitá-lo, 

confundi-lo e enovelá-lo, estendendo suas metástases pelos confins do corpo 

literário. Afinal, uma das amantes de Horácio Oliveira morre de câncer no peito,  e,  

em algum momento,  ele se refere à ordem dos deuses como sendo o “ciclone ou a 

leucemia”. (Cortázar, 1996, p. 94)14 

Essa (des)ordem é uma preocupação constante em O Jogo da 

Amarelinha, texto em louvor ambíguo ao caos e à fragmentação, porque os 

reconhece e os deseja como inseparáveis do todo e da organicidade. Assim como o 

câncer causa a desordem nas células do organismo sadio, mas segue sua própria 

ordem para fazê-lo, os nós e teias narrativos tecidos por Cortázar possuem uma 

organização peculiar, ainda que aparentemente fragmentada e caótica. 

 O problema se instaura quando a  ironia acena com a possibilidade de 

perdermos o fio da meada desse novelo, inoculando a dúvida no seio da vontade e  

revertendo-se de ironia romântica otimista em ironia moderna pessimista, rancor 

cancerígeno. Porém, nesse texto,  no qual os caminhos se bifurcam a cada poucos 

passos e cada bifurcação se multiplica a ponto de causar vertigem ao leitor que, além 

de tudo, deve estar equilibrado em uma perna só e com uma pedrinha na mão, nada é 

definitivo, a não ser a esperança de se chegar ao fim do jogo. 

Nesse labirinto canceroso,  os espelhos,  cuidadosamente dispostos 

para fazer refletir o abismo e a clivagem,  não nos permitem o passeio cego,  e 

abrindo os olhos perguntamos: Tanta vida pode gerar morte? A vida assim 

desenfreada, reproduzindo-se caoticamente deixa, como no câncer, de ser vida para 

engendrar o tumor,  cuja loucura sem limites faz todo o organismo sucumbir? A 

busca de autenticidade acabará em cinismo? A procura do amor resultará em 

solidão? A vontade de viver se transformará em pulsão de morte? Ou será que a luz 
                                                                                                                                                                     

13 No original: “(...) que en Montevideo se llamaba modestamente Carlos 
Francisco”. 

14 No original: “El orden de los dioses se llama ciclón o leucemia” . 
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contém a escuridão, que as estrelas são feitas de lama  e que é preciso descer ao 

inferno para que se possa subir ao céu, no melhor estilo heraclitiano que Oliveira 

evoca no capítulo 36? E, por fim, a pergunta da serpente que enrola a cauda sobre si 

mesma: tanta ânsia de proporcionar uma experiência  vivida por meio da literatura 

pode ser um salto no abismo do silêncio?  

Angustiado, o leitor que foi fisgado pela pergunta proposta no início 

da primeira leitura: “Encontraria a Maga?” (Cortázar, 1996, p. 21),  ou pela resposta-

pergunta da segunda: “Sim, mas quem nos curará do fogo surdo...” (Cortázar, 1996, 

p. 413)15,  irá percorrendo o labirinto, mas, se for atento, encontrará o fio de Ariadne 

que, com citações bem plantadas e sutilezas de manejo, o autor nos estende. 

Na verdade, acreditamos que existe mais de uma saída e que, portanto, 

é possível tecer fios diversos como meio de orientação nesse labirinto. Nos 

restringimos, contudo, àquele que nos pareceu mais adequado à nossa habilidade 

como tecelãos. 

Como nasce esse “câncer literário” e de onde pode vir sua cura? 

Existem pesquisas que associam o surgimento de um tumor maligno a certas 

características psicológicas como mágoa e rancor, sentimentos cultivados no silêncio 

e na solidão. Embora este não seja o âmbito do presente trabalho, essa idéia nos 

fornece uma pista interessante. Qual é a mágoa, do que se ressente a narrativa em O 

Jogo da Amarelinha  para que o tecido literário se faça propício à irrupção desse 

câncer corrosivo que é a ironia,  que a tudo destrói no momento mesmo de seu 

nascimento? A ironia otimista dos românticos como Schlegel,  com sua crença no 

infinito poder criador do eu,  se tinge de um cinza pessimista e schopenhauereano. 

Mas a narrativa que se recusa à renúncia da vontade e que mantém a esperança de 

viver o absoluto, serpenteia na tentativa de chegar até ele e, ao mesmo tempo, 

procura se livrar de seu peso. Essa narrativa se destrói e se recria  a cada salto. 

                                                           
15 No original: “ ¿ –Encontraría a la Maga?”  e “Sí, pero quién nos curará del fuego 

sordo(...)” . 
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Escrita de tal forma que a melhor tentativa de resumo do texto 

descamba para o caos em virtude das diversas redes paralelas em que se tece a 

narrativa, essa obra é uma construção sólida que se fragmenta pelas ironias de sua 

vontade. Sendo assim, cabe ao crítico a tarefa,  talvez enfadonha, com certeza difícil,  

mas que espera ser elucidativa, de fazer os cortes necessários, amputar os membros 

afetados e reorganizar as células por meio da quimioterapia,  a fim de que, ao serem 

conhecidos sua origem e seus antecedentes, essa doença possa oferecer a cura de si 

mesma. 

Se a vida oferece o caos,  a literatura, enquanto dimensão simbólica 

do humano e, portanto, potencialmente racional, intervém com a ordem. Queremos 

crer que é desse dilema que nascem a doença e a cura na obra de Cortázar. A 

tentativa de aproximar vida e literatura na busca de uma autenticidade e de um 

absoluto em que não se pode estar humanamente por mais de poucos segundos geram 

a dor da consciência de que tudo é representação, e,  portanto, clivagem, fissura, 

fragmento e separação,  mas, por outro lado, é na capacidade humana de rir dessa dor 

que se encontra a possibilidade de ser saudável. 

Trata-se aqui, portanto, como já esclarecemos no título deste trabalho, 

de uma busca. Em cada página da obra de Cortázar encontramos a angústia da busca,  

vivenciada e relatada por um intelectual argentino de meia-idade que encontrou e 

perdeu em Paris seu grande amor. Contudo, esse amor em suspenso talvez seja 

apenas símbolo da busca mais profunda e difícil de nomear: busca da unidade, do 

centro, da transcendência, da autenticidade, da linguagem e também da forma, da 

literatura; busca do eu e do outro, de um sentido solidário, lúdico e sagrado, procura 

que se expande indefinidamente em progressão que extrapola os limites do livro, 

atinge o próprio fazer literário,  e se pretende infinita. 

 A nostalgia da unidade que se revela nessa busca nos leva de 

volta à questão do amor. Este é, ainda que atenuado e mascarado pela corrosiva 
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ironia do autor, o tema central da obra e via de acesso ao centro, “kibbutz do desejo” 

(Cortázar, 1996, p. 228)16. 

 A dimensão coletiva da busca se encontra neste nome que, entre 

outros, procura traduzi-la: “kibbutz”. O que é um “kibbutz”?  Graciela de Sola,  em 

sua análise de O Jogo da Amarelinha intitulada Convite à viagem, remete à 

condição de exilado de Oliveira e afirma que a busca por um kibbutz é o anseio por 

uma “casa”, uma residência (Sola, 1968, p. 61). Mas o kibbutz não é uma casa 

qualquer. É uma comunidade organizada com base na cooperação, em que cada 

indivíduo trabalha para o bem estar de todos (Mirador Internacional, 1995, v. 12, p. 

6258).  

Não será o “kibbutz do desejo” o sonho bem humorado de uma 

vontade que se impõe limites e gera vida e comunhão,  ao invés de consumir a si 

própria na distância da ironia? Este sonho poderia, talvez,  ser o céu desta peculiar 

amarelinha, jogo jogado com seriedade infantil, brincadeira perigosa e fascinante, 

que reafirma o papel fundamental do lúdico, da vontade e da ironia para uma 

transcendência na imanência, ou seja, humana. 

 

 

 

 

1 O JOGO 

 

Em função da importância do lúdico na obra de Cortázar, expressa já 

no título de  O Jogo da Amarelinha, procuraremos fazer um breve histórico do 

valor filosófico atribuído ao conceito de jogo, com base no estudo O Jogo, de Pascal 

a Schiller, escrito por Colas Duflo (1999). Nesse texto se aponta a proximidade do 
                                                           

16 No original: “(...) kibbutz del deseo” 
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conceito com a própria literatura, pelo seu caráter simbólico. O jogo, como a 

literatura, é o domínio em que as coisas deixam de ser o que se convencionou que 

sejam no cotidiano e passam a ter um outro estatuto, carregado pela função 

simbólica, como a bola no futebol, por exemplo (Duflo, 1999, p. 19). 

Nesse estudo,  o autor nos mostra como o jogo, embora inicialmente 

considerado apenas um contrário da atividade,  o repouso necessário do trabalho, no 

decorrer do tempo passa a ser concebido como possibilidade de treinar habilidades 

(cognitivas, sensoriais, motoras ou sociais) e, por fim, parte fundamental do 

desenvolvimento e da caracterização do ser humano (Duflo, 1999, p. 14). 

Passando pelas concepções filosóficas que vêem no jogo a 

possibilidade de fugir do tédio da vida ou a oportunidade de observar um tipo 

peculiar de pensamento que atua nos jogos matemáticos, por exemplo,  Duflo 

considera a publicação da Educação Estética do Homem, de Schiller (edição 

brasileira de 1995), um marco para a concepção moderna em relação ao conceito de 

jogo (Duflo, 1999, p. 14-15). 

Mas observa também que esta nova concepção só é possível em 

função do  sentido original que Kant confere ao termo em sua Crítica da Faculdade 

do Juízo, como vimos na introdução deste trabalho, orientando os filósofos depois 

dele (Duflo, 1999, p. 55). Para Kant, o jogo não tem o caráter de brincadeira ou 

divertimento, mas sim de mediação entre as faculdades do espírito (entendimento e 

imaginação), que ocorre a partir de sua concordância no juízo de gosto: 

“(...) como, no juízo de gosto, a comunicabilidade universal 
subjetiva do modo de representação deve ter lugar sem pressupor  
um conceito determinado, não pode ser outra coisa que o estado de 
ânimo no jogo livre da imaginação e do entendimento (enquanto 
coicidem entre si como se requer para chegar ao conhecimento) 
(...)” (Kant, 1961, p. 57)17 

                                                           
17. No original: “Como, en un juicio de gusto, la comunicabilidad universal 

subjetiva  del modo de representación debe tener lugar sin presuponer un concepto determinado, no 
puede ser otra cosa que el estado de ánimo en el libre juego de la imaginación y el entendimiento (en 
cuanto coincidan entre si como se requiere para llegar a un conocimiento) (...)” 
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A este jogo que se processa entre as faculdades e propicia o juízo estético, 

Kant atribui um valor de destaque em seu projeto: 

“Mas aquilo mediante o que esse princípio aviva a alma, a matéria 
empregada no efeito, é o que coloca idoneamente as energias 
espirituais em vibração, quer dizer, um jogo que se sutenta por si 
mesmo e que, por sua vez, robustece as energias que requer.” 
(Kant, 1961, p. 158)18 

Assim, o jogo passa a ser compreendido, especialmente a partir das 

conclusões que Schiller tira daí,  como dimensão constitutiva do humano e, mais que 

isso, privilegiada dessa humanidade, já que é por meio dele, na apreciação estética, 

que razão e sensibilidade se unificam naquilo que Schiller nomeia impulso lúdico:  

“Na mesma medida em que toma às sensações e aos afetos a 
influência dinâmica, ele [o impulso lúdico] os harmoniza com as 
idéias da razão, e na medida em que despe as leis da razão de seu 
constrangimento moral, ele as compatibiliza com o interesse dos 
sentidos.” (Schiller, 1995, p. 79).  

Contudo, a noção de jogo com a qual trabalhamos aqui engloba não 

apenas a dimensão estética do homem, mas procura ampliá-la,  considerando-a uma 

possibilidade da ética. O jogo, para Schiller, unificando sensibilidade e razão, 

realiza, por meio do amor e da liberdade, a união do sujeito moral com o sujeito do 

conhecimento, que, por meio da contemplação de “tudo o que em resumo 

entendemos no sentido mais amplo por beleza” (Schiller, 1995, p. 81),  vivencia um 

prazer livre de coerção externa, capaz de ordenar as sensações sem o peso das 

categorias puramente racionais: 

“O impulso lúdico, entretanto, em que os dois atuam juntos 
[impulso sensível e formal], imporá necessidade ao espírito física e 
moralmente a um só tempo; (...)  Quando cercamos de paixão 
quem mereça nosso desprezo, sentimos penosamente o 
constrangimento da natureza. Quando temos intenções hostis a 
quem mereça nosso respeito, experimentamos penosamente o 
constrangimento da razão. Tão logo, entretanto, ele interessa 
nossa inclinação e conquista nosso respeito, desaparecem tanto a 
coerção do sentimento quanto a da razão e começamos a amá-lo, 
isto é,  jogamos a um tempo com nossa inclinação e com nosso 
respeito.” (Schiller, 1995, p. 78) 

                                                           
18. No original: “Pero aquello mediante lo cuál ese principio aviva el alma, la 

materia empleada al efecto, es lo que pone idóneamente las energías espirituales en vibración, es 
decir, en un juego que se sostiene por sí mismo y que a su vez robustece las energías que requiere”. 
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O jogo é, portanto, como o amor, uma experiência de profunda 

unidade, em que todas as dimensões do homem atuam em um mesmo sentido e as 

oposições razão/sensibilidade, pensamento/intuição ou corpo/mente deixam de ter 

validade pela vivência de uma concordância harmônica entre si. 

Não por outras razões o jogo é o centro do universo cortazariano e fio 

condutor desse estudo. 

 

1.1 A opção revelada na escolha do nome 

Pelo tom das perguntas que abrem ambas as possibilidades de leitura, 

O Jogo da Amarelinha se configura como uma busca em vários planos, que 

poderíamos esquematizar da seguinte forma: busca pessoal – identidade,  amor e o 

outro - e busca coletiva – cultura, linguagem e literatura. No Cuaderno de Bitácora, 

notas de Cortázar para construção da obra, constam os seguintes títulos como 

pensados e sucessivamente recusados para o texto: Mandala, A aranha, Os Jogos, 

Log-book e Almanaque. Este último é o título pensado por Morelli para o livro que 

está escrevendo dentro de  O Jogo da Amarelinha (Gallo,  1986, p. 223). 

A possibilidade de título A aranha que, segundo Marta Gallo,  

implicaria em um signo negativo da busca como um desejo desdobrado em medo,  

está  presente na rede de fios que Oliveira tece como uma armadilha para Traveler no 

cap. 56 (Gallo,1986, p. 225),  bem como na noção do narrar como tecer um fio, uma 

teia que aprisiona o leitor e o enreda na poesia para finalmente libertá-lo. 

Mas nos parece importante notar que o título definitivo é aquele que 

condensa a singularidade do lúdico (o jogo da amarelinha como brincadeira infantil, 

cf. Yurkievich, 1994, p. 123) e a transcendência imanente proposta pelo autor no 

jogo como metáfora da cerimônia de iniciação,  pois nele o céu e o inferno se fazem 

presentes e estão ligados por uma escala numérica, que poderíamos relacionar a 

degraus do rito iniciático a serem seguidos, tanto para cima – céu – quanto para 

baixo – inferno.  
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Assim, no dizer de Ana Maria Pucciarelli em um volume que reúne 

textos comemorativos em homenagem à obra de Cortázar, no caso de O Jogo da 

Amarelinha: 

“... de qualquer maneira, como é freqüente no poema e menos 
habitual na novela, seu título a contém cifrada, condensada”.  
(Pucciarelli, 1972, p185) 19 

Contudo, o nome  Mandala assombra como um duplo as páginas da 

novela, aparecendo na própria noção que Morelli tem da escrita como sendo 

“desenhar minha  mandala” (Cortázar, 1996, p. 432)20,  além da conotação de ritual 

de iniciação que contém e que Cortázar tinha em mente ao pensar no título para seu 

livro (Pucciarelli, 1972, p. 184). E o que é a amarelinha? Cada casa não 

corresponderia a uma dessas etapas do rito?  

No entanto, a palavra mandala remeteria a um imaginário sagrado 

com um peso que a obra não quer suportar.  A própria referência que aparece no 

texto à filosofia oriental é  colocada de maneira ambígua.  Por exemplo, no capítulo 

28, ao discutir sobre o que é ou não a realidade,  o orientalismo acaba sendo 

depreciado, nas palavras de Etienne, o pintor: 

“Olha, argentino de merda, o oriente não é tão diferente como 
querem fazer supor os orientalistas.” (Cortázar,1996 p.181) 21 

Nessa obra, nada parece ser o que quer fazer supor o próprio autor, se 

não é exatamente isso que ele quer fazer supor... Os sentimentos mais puros se 

revertem em comédias, o carinho é pantomima, o desejo de entrega se transforma em 

dominação e a ordem narrativa se espraia no caos. Sendo assim, Mandala seria um 

título por demais definitivo, inscrito no horizonte firme da unidade e da eternidade 

que a obra, marcada pela angústia moderna da finitude, do temporário e do 

transitório,  não comporta. Procuraremos elucidar o porquê no capítulo que tratará  

                                                           
19. No original: “De todas maneras, como es frecuente en el poema y menos 

habitual en la novela, su título la contiene cifrada, condensada.” 
 
20. No original: “Escribir es dibujar mi mandala(...)” 

 
21. No original: “Mirá, argentino de mis pelotas, el Oriente no es tan otra cosa como 

pretenden los orientalistas.” Consultamos, para a tradução, a edição brasileira, p. 141. 



 38

do binômio ordem/desordem e dos diálogos entre O Jogo da Amarelinha e a 

tradição literária do realismo e da literatura latino-americana.  

Contudo, já é possível perceber que, se a busca do autor é por uma 

vivência fundamental que dê sentido a seu estar no mundo, que lhe abra as portas de 

um outro mundo dentro deste, ela precisa ocorrer em um espaço diferente e 

privilegiado. No mundo moderno, onde os referenciais religiosos e unificadores se 

perderam,  Cortázar opta pelo espaço do jogo,  assim como da arte e do amor 

também entendidos como jogos, que são nada mais, nada menos, do que ritos 

dessacralizados. Os restos modernos dos mitos se refugiam na arte, esse espaço 

sagrado-laico.  

Afirma ainda a  crítica Marta Gallo: 

“Como o rito sagrado o jogo ocorre na história, ainda que em um 
tempo e espaço limitados dentro da realidade cotidiana, mas ao 
mesmo tempo separados dela. O tempo e o espaço do jogo, como 
o culto religioso, são limites ou pontos de contato com um tempo e 
espaço outros, fora dos da realidade cotidiana”. (Gallo, 1986, p. 
227)22 

Portanto, a opção pelo jogo se aclara quando compreendemos essa 

dimensão sagrada, ao mesmo tempo imanente e transcendente da atividade lúdica, 

que traduz a busca cortazariana: 

“O problema estava em apreender a sua unidade sem ser um herói, 
sem ser um santo, sem ser um criminoso, sem ser um campeão de 
boxe, sem ser um mestre, sem ser um pastor”.(Cortázar, 1996. p. 
99)23 

Para uma diferenciação das nuances que compõem os personagens de 

Oliveira e da Maga, pintados como opostos complementares,  é importante notar a 

forma distinta que eles têm de encarar esses jogos,  por exemplo, o de catar objetos 

pela rua.  

                                                           
22. No original: “Como el rito sagrado, el juego ocurre en la historia, aunque en un 

tiempo y espacio limitados dentro de la realidad cotidiana, pero a la vez separados de ella. El tiempo y 
el espacio del juego, como el del culto religioso, son límites o puntos de contacto con un tiempo y 
espacio otros, fuera de los de la realidad cotidiana.” 
 

23. No original: “El problema estaba en aprehender su unidad sin ser un héroe, sin 
ser un santo, sin ser un criminal, sin ser un campeón de box, sin ser un prohombre, sin ser un pastor.” 
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Enquanto a atitude da Maga se reveste de um cunho sagrado, sendo o 

objeto buscado por ela comparado a uma prenda de resgate, para Oliveira, ainda que 

a motivação seja a mesma, em sua busca se acentua o aspecto lúdico e humorístico 

que se revela tragicômico, como no caso do torrão de açúcar que cai da mesa em um 

restaurante quando está com Ronald e Etienne.  

Horácio cultiva, desde a infância, uma  crença peculiar:  se deixar  cair  

um objeto e não levantá-lo imediatamente,  algo terrível pode acontecer a uma 

pessoa  querida,  cujo nome teria a  mesma inicial do objeto. Por isso, quando o 

torrão de açúcar – T, de Traveler ou Talita?-  lhe escapa e vai parar debaixo de uma 

mesa distante no restaurante, nada pode detê-lo.  

Embora o personagem leve a situação muito a sério, o narrador, ainda 

que seja o mesmo Oliveira, introduz a comicidade  na descrição das gargalhadas de 

Ronald e Etienne, do aspecto das mulheres na mesa sob a qual está o torrão, na 

solicitude dos garçons que pensam tratar-se de algo de “real” valor e se põem pasmos 

ao descobrir o motivo da busca.  

Porém não é por acaso que a motivação dessa busca já explicitada no 

início desse primeiro capítulo se especifica agora no âmbito da linguagem e, 

sobretudo, na crença de um poder terrível atribuído a essa linguagem, (nesse jogo 

representada pela inicial do objeto caído). Trata-se,  nos capítulos seguintes desse 

romance,  de buscar a amada perdida e o apaziguamento,  mas,  sobretudo, de 

questionar o poder da palavra, as possibilidades e limites do jogo com as palavras 

que é a literatura, arma da busca. 

 Como a citação seria muito longa, vamos fazer alguns recortes que 

permitirão notar, pois fazem parte de um mesmo imenso parágrafo, a mudança de 

tom da narrativa para descrever a sutil diferença entre a busca da Maga e a de 

Oliveira : 

“Por fim, não é fácil falar da Maga que a essa hora anda 
seguramente por Belleville ou Pantin, olhando aplicadamente o 
chão até encontrar um pedaço de qualquer coisa vermelha. Se não 
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encontrar seguirá assim por toda a noite, revolverá os latões de 
lixo, os olhos vidrados, convencida de que algo horrível  vai lhe 
acontecer se não encontra essa  prenda de resgate, o sinal do 
perdão ou do apaziguamento. Sei o que é isso porque também 
obedeço a esses sinais, também há vezes em que me cabe 
encontrar um pano vermelho. (...)e me caiu o torrão de açúcar(...) 
Ronald, que me conhece, olhou onde havia ido parar o torrão e se 
pôs a rir. (...) E todo mundo enfurecido, até eu com o açúcar 
apertado na palma da mão e sentindo como se misturava com o 
suor da pele, como asquerosamente se desfazia em uma espécie de 
vingança pegajosa, essa classe de episódios cotidianos.” (Cortázar, 
1996 p. 27)24 

Assim se vê que o próprio jogo é, aqui, transfigurado. A ação que 

ocorre na passagem citada é entre Horácio e o torrão de açúcar, elevado, por obra de 

suprema ironia, superstição  e, portanto,  falta de fé em algo maior, a uma “prenda de 

resgate”. Dessa forma,  o jogo perde seu caráter de trânsito que é, em última 

instância, comunicação.  

Com efeito, segundo Luis Iñigo-Madrigal, no texto O Jogo da 

Amarelinha: Jogos no cemitério (1986),  os jogos nesse romance têm uma 

característica peculiar: tendem para a incomunicabilidade.   

Além da  amarelinha do título,  que aparecerá nos capítulos finais da 

primeira leitura desenhada no pátio da clínica em que trabalham Traveler, Talita e 

Oliveira, há também os jogos com o dicionário e as perguntas-balança, por exemplo, 

que os três se comprazem em jogar. Tais jogos, fundamentalmente irônicos com o 

próprio idioma, embora possam ser jogados por duas pessoas,  não propiciam entre 

os participantes uma verdadeira interação, pois estes apenas podem admirar-se ou 

não da habilidade um do outro em transformar as definições do dicionário em 

perguntas que se equivalem,  reunindo elementos diversos. O jogo, na verdade é 

mesmo com o dicionário e não com o outro (Madrigal, 1986, p. 290). 

                                                           
24. No original: “En fin, no es fácil hablar de la Maga que a esta hora anda 

seguramente por Belleville o Pantin, mirando aplicadamente el suelo hasta encontrar un pedazo de 
género rojo. Si no lo encuentra seguirá así  toda la noche, revolverá en los tachos de basura, los ojos 
vidriosos, convencida de que algo horrible le va a ocurrir si no encuentra esa prenda de rescate, la 
señal del perdón o del aplazamiento. Sé lo que es eso porque también obedezco a esas señales, 
también hay veces en que me toca encontrar trapo rojo.(...) y a mí  se me cayó un terrón de azúcar (...) 
Ronald, que me conoce, miró hacia donde había ido a parar el terrón  y se empezó a reír. (...) Y todo 
el mundo enfurecido, hasta yo con el azúcar apretado en  la palma de la mano y sintiendo cómo se 
mezclaba con el sudor de la piel, cómo asquerosamente se deshacía en una especie de venganza 
pegajosa, esa clase de episodios todos los dias.” 
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Se ocorre o caso de o jogo ser com o outro, o contato se dá em uma 

dimensão diferente daquela em que o jogo de fato está se desenvolvendo, como no 

caso do capítulo 41, na cena do tabuão. A rigor não se trata ali de um jogo, mas está 

sim em jogo, naquela brincadeira, a disputa entre Oliveira e Traveler pela atenção de 

Talita. 

Luis Iñigo-Madrigal,  em seu artigo acima citado, analisa dois tipos de 

jogos que se desenvolvem no Jogo da Amarelinha, quais sejam:   

1) os jogos com o cemitério em que, tomando-se o dicionário e 

alguma palavra  como ponto de partida lista-se outras às quais ela remete ou é citada 

a definição de algo que deverá ser descoberto pelo interlocutor; 

2)   as perguntas-balança, que consistem em combinar uma série de 

definições de palavras propostas em um dicionário sustentando uma relação de 

equivalência entre elas. 

As aproximações propostas pelo crítico são de ordem lexicográfica, 

retórica, lúdica e intratextual.   

Na abordagem lexicográfica, analisa os dicionários que o autor 

consultou para elaborar os jogos e revela, assim, a concepção de linguagem de 

Cortázar, com seu caráter eminentemente associativo. Madrigal utiliza o dicionário 

citado por Cortázar e traduz um destes jogos, revelando o sentido que, a princípio 

fica oculto. Para melhor visualização, transcreveremos o trecho da edição em 

português, da Civilização Brasileira que mantém as palavras esdrúxulas no original 

e, logo após,  a tradução do crítico: 

“-Que grande foda!-exclamou Oliveira com admiração. Pensou 
que a palavra foder  também poderia servir como ponto de partida 
para um jogo, mas  ficou decepcionado ao descobrir que não 
figurava no dicionário; em troca, no jonuco estavam jonjobando 
dois jobs, ansiosos por joparse; o pior era que o jorbín os havia 
jomado, jitándolos como jocós infectados” (Cortázar, 1987, p. 
209)25. 

                                                                                                                                                                     
 
25. No original: “-Joder-dijo admirativamente Oliveira. Pensó que podia servir 

como punto de arranque, pero lo decepcionó descubrir que no figuraba en el cementerio; en cambio 
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Segundo a  análise de Madrigal o trecho ficaria mais ou menos assim: 

“... no quarto escuro  estavam lisonjeando dois homens de muita 
paciência, ansiosos por escapar; o pior era que o feiticeiro os 
tinha amolado, expulsando-os como orangotangos infectados”. 26 

Pela tradução para um espanhol mais contemporâneo e coloquial, 

como faz o comentarista, fica clara a relação do jogo com a situação que estão 

vivendo, no capítulo  41 e na história , Traveler e Oliveira, homens amaldiçoados por 

um feiticeiro, que se enfrentam e se enfrentarão lisonjeiramente, mas ansiosos por 

escapar. 

Na aproximação retórica, analisando as perguntas-balança, Madrigal 

assinala que estes jogos, em função de sua obscuridade,  provocam uma certa 

alienação, entendida como “efeito anímico que exerce no homem o inesperado como 

fenômeno do mundo exterior” (Laussberg, apud Madrigal, 1986, p. 297).27 

 Essa obscuridade, por outro lado, faz com que o público sinta-se 

tomado em alta conta, capaz de esclarecer esse significado obscuro e por isso atue na 

obra, cumprindo o papel de cúmplice solicitado pelo autor, ao mesmo tempo em que, 

por tratar-se de um vocabulário de dicionário, acentua a ironia dessa linguagem 

(Madrigal, 1986, p. 284-285). Veja-se um exemplo de pergunta balança: 

“(...) reverdecer, verdejar o campo, emaranhar o cabelo, a lã, 
entrar numa briga ou luta, envenenar a água com veratrina ou 
outra substância análoga para estontear os peixes e pescá-los, não 
é o desenlace de um poema dramático, especialmente quando é 
doloroso?” (Cortázar, 1987, p.220)28 

                                                                                                                                                                     
en el jonuco estaban jonjobando dos jobs, ansiosos por joparse; lo malo era que el jorbín los habia 
jomado, jitándolos como jocós apestados”. (Cortázar, 1996, p. 263) 

 
26. No original: “en el cuarto oscuro estaban lisonjeando dos hombres de mucha 

paciencia, ansiosos por escaparse; lo malo era que el hechicero los habia jorobado, expulsándolos 
como orangutanes apestados”  (Mardigal, 1972, p. 277) . 

27. No original: “La alienación es el  efecto anímico que ejerce en el hombre lo 
inesperado como fenómeno del mundo exterior” (Heinrich Lausberg, Elementos de retórica literaria, 
versíon española de Mariano Marín Casero, Madrid, Gredos, 1975, párr. 84) 

 
28. No original: “Reverdecer, verdear el campo, enredarse el pelo, la lana, 

enzarzarse en una riña o contienda, envenenar el agua con verbasco u otra sustancia análoga para 
atontar los peces y pescarlos,  ¿ no es el desenlace del poema dramático, especialmente cuando es 
doloroso?” (Cortázar, 1996, p. 278) 
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Nessa pergunta-balança vemos novamente a metáfora recorrente da 

literatura como o ato de novelar (emaranhar o cabelo, a lã), explicitamente definida 

pela comparação com o poema dramático. Essa forma de contar histórias tanto areja 

o horizonte literário (reverdece o campo), como acena com a morte das palavras ou 

daqueles que se encantam com elas (envenenamento dos peixes para pescá-los). 

Importante notar que a maneira de pescar os peixes é “estonteá-los”, ou seja,  

embaralhar e confundir sua consciência, diminuindo assim, no caso da literatura, 

pelo encantamento negativo (envenenamento, doloroso) a distância irônica que a 

constitui. 

Madrigal sustenta, ainda, usando a terminologia  de Aristóteles, que os 

jogos em que se seguem várias palavras que iniciam com o mesmo som sugerem, à 

primeira vista,  um barbarismo, que seria o uso de formas dialetais na elocução que 

se compõe de palavras pouco usuais. Mas o crítico sustenta que Cortázar proporia 

um enigma, que é composto por metáforas, uma vez que as palavras antigas são 

usadas com intenção irônica, acentuada pela aparência  de “travalínguas” que a 

elocução ganha pelo fato de as palavras começarem pelo mesmo som (cf. a cadeia 

que se segue a joder, no exemplo acima citado) (Madrigal, 1986, p. 285).  

Essa intenção irônica está associada ao projeto corrosivo da 

linguagem que Cortázar procura empreender, mostrando-a como supérflua ou 

inverossímil. 

De uma perspectiva lúdica, chama a atenção o que já relatamos acima, 

a condição de incomunicabilidade desses jogos que podem (e efetivamente o são), 

ser jogados por uma pessoa sozinha. Sendo assim, há mais uma vez aí um grande 

espaço para a ironia pelos elementos colocados em ação nesse jogo, pelo autor, para 

subvertê-lo. 

Desde o início, na análise intratextual,  a subversão já se faz presente 

pelo uso do signo da ponte que deveria significar comunicação e passagem e, no 

entanto, no caso do episódio do capítulo 41,  parece ligar o nada a lugar nenhum, 

mas serve para deslocar o leitor e, violando o senso comum, abrir caminho para uma 

revelação (Madrigal, 1986, p. 291). É pela construção da ponte e pelo convite à 
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Talita para que a atravesse para levar erva-mate e pregos a Oliveira,  que os amigos 

disputam o amor da mesma mulher e, cada um observando de sua janela, jogam 

assim seu destino. 

Luis Iñigo-Madrigal ressalta também o caráter metafórico da ponte na 

obra, associada por Oliveira ao amor (Cortázar, 1996, p. 456) e por Morelli à 

literatura (idem, p. 426). O crítico lembra, ainda, que a própria amarelinha é uma 

ponte entre céu e terra,  e que o  livro pretende ser uma ponte entre os opostos que 

enuncia, mas, nos jogos com o cemitério, se manifesta a ambigüidade e a contradição 

desse desejo na linguagem sem enganos que Oliveira parece buscar. (Madrigal, 1986, 

p.  292-295) 

Ocorre que nesses jogos, como dissemos anteriormente, aparece o 

caráter associativo e, nas palavras de Madrigal, analógico da linguagem e do mundo 

para Cortázar, (Madrigal, op. cit., p 294), como se evidencia nesse trecho de Para 

uma Poética:  

“Essa urgência de apreensão por analogia, de vinculação pré-
científica, nascendo no homem desde as primeiras operações 
sensíveis e intelectuais, é o que leva a suspeitar uma força, uma 
direção do seu ser  para a concepção simpática, muito mais 
importante e transcendente do que todo racionalismo quer 
admitir.” (Cortázar, 1974, p. 86) 29 

Ou seja, de um lado, Cortázar valoriza o analógico – poético por 

excelência - em oposição ao racional, mas,  por outro, sua busca de uma  linguagem 

pura, manifesta na tendência de Oliveira a escovar as palavras,  evidencia o desejo 

contraditório de uma literatura denotativa (Madrigal, 1986, p. 295), tão presente para 

o autor como a brincadeira séria ou o jogo fatal. 

Octavio Paz,  em O signo e o traço, refletindo sobre Baudelaire e a 

pintura,   já apontava para a importância do paradoxo na modernidade, em que sua 

vitória – no caso, o triunfo do pictórico – parece ser sua ruína – a “descarnação  da 

presença” (Paz, s/d, p. 40). . O poeta mexicano reconhece na analogia uma ponte 

entre as diversas linguagens artísticas e a possibilidade de resolver contradições de 

                                                           
29. Vale lembrar a importância que a analogia terá na filosofia de Schopenhauer.   
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maneira harmônica, sem dissolver a tensão entre os contrários, conjugando análise e 

síntese da realidade. Contudo, Paz aponta uma grande diferença entre a analogia dos 

antigos e a do universo atual, excessivamente carregado de signos, inclusive 

heterogêneos e  contraditórios (op. cit., p. 39).  Hoje, o sentido se dissolve como num 

câncer em que “metáfora gera metáfora, gera metáfora, gera metáfora”... (idem) e a 

analogia passa a dar corpo a uma imensidão que não é corpórea e converte a arte em 

“uma experiência de fronteira; o espaço se estende tanto que na verdade é invisível e 

inconcebível” (Paz, s/d, p. 40)30. 

Diante dessa vastidão ilimitada é possível que o poeta se sinta 

pequeno e frágil como uma criança, mas tão aberto quanto ela às experiências de 

crescimento proporcionadas por esse mundo aparentemente (?) caótico. 

1.2  A Infância e a inocência  

O crítico brasileiro Davi Arrigucci Jr., profundo conhecedor de 

Cortázar, em sua obra O escorpião encalacrado (1995), faz uma anotação 

importante quanto à visão infantil no autor argentino,  citando o parágrafo inicial de 

Do Sentimento de Não Estar de Todo, texto teórico em que Cortázar define as 

motivações de seu fazer literário. Leiamos: 

“Sempre serei como um menino para muitas coisas,  mas um 
desses meninos que,  desde o começo, levam consigo o adulto, de 
maneira que quando o monstrinho chega verdadeiramente a adulto 
ocorre que,  por sua vez,  este leva consigo o menino, e nel mezzo 
del cammin dá-se uma coexistência poucas vezes pacífica de pelo 
menos duas aberturas para o mundo” (Cortázar, 1974,  p.  72). 

Segundo Arrigucci, o autor elabora esteticamente a visão infantil do 

jogo, buscando assim uma fusão do ser com o todo pelo retorno ao original 

(Arrigucci, 1995, p. 73). Contudo, é preciso lembrar o que o próprio Cortázar coloca 

nessa passagem: ele é um adulto que traz consigo o “monstrinho”. Isto quer dizer 

que a visão infantil do jogo não é apenas elaborada esteticamente, mas, nessa mesma 

elaboração, transformada. Oliveira não se entrega aos jogos com a paixão e a 

                                                           
30. No original: “la desencarnación de la presencia(...)” e “Una experiencia de 

frontera; el espacio se extiende tanto que en verdad es invisible e inconcebible(...)” 
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inocência de uma criança que, quando está jogando, vivencia aquele momento de tal 

forma que é capaz de abstrair do mundo lá fora e embarcar, em sua fantasia, no 

mundo do jogo. 

Para Horácio, há nesse jogo um sabor  amargo. No final do capítulo 

20, em que ocorre a separação entre ele e a  Maga, a amargura aparece em seu 

diálogo: 

“-Por quê?  

-Ah, tu queres saber por que tudo isto. Sei lá, eu acredito que nem 
eu nem tu temos muita culpa. Não somos adultos, Lúcia. É um 
mérito mas se paga caro. As crianças sempre se pegam pelos 
cabelos depois de brincar. Deve ser algo assim. Teria que pensar.” 
(Cortázar, 1996 p. 111)31 

O tom debochado da resposta vai contrastar vivamente com a 

melancolia que toma conta de Oliveira no capítulo seguinte, mas é o recurso que 

impede a narrativa de cair no melodramático. Por quê? Porque não é verdade que 

Oliveira não seja adulto. Embora se enrede nos jogos que ele mesmo cria,  já não 

possui a inocência infantil que faz com que se viva o jogo com intensidade e 

abertura. Esta mesma impossibilidade se oferece a Cortázar em seu projeto literário, 

e é por isso que nessa obra não há lugar para Rocamadour.  

O  filho da Maga,  cujo nome pode ser uma alusão à  cidade do 

interior da França que é santuário da Virgem, numa referência simbólica à inocência 

própria da criança, morre, no capítulo 28 da obra, em meio a discussões filosóficas 

sobre o estatuto da realidade. Essa morte o torna um emblema da impossibilidade da 

manutenção de uma visão infantil do  real em O Jogo da Amarelinha.  

Ela desencadeará os acontecimentos seguintes que culminarão com a 

expulsão de Horácio do Clube e posteriormente de Paris, pois os amigos não 

perdoarão seu comportamento em relação à Maga, sua ausência no enterro e em 

todas as tratativas que se seguiram. Sobretudo essa morte e a ausência de Horácio, 

sua incapacidade de lidar com a situação dando vazão aos sentimentos ao invés de 
                                                           

31. No original: “ ¿– Por qué? 
-Ah, vos querés decir por qué todo esto. Andá a saber, yo creo que ni vos ni yo 

tenemos demasiado  la culpa. No somos adultos, Lucía. Es un mérito pero se paga caro. Los chicos se 
tiran siempre de los pelos después de haber jugado. Debe ser algo así. Habría que pensarlo.” 
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racionalização e intelectualização, serão as  possíveis causas do desaparecimento da 

Maga que, segundo é sugerido no texto, pode ter optado pelo suicídio. 

Por que  Oliveira não vai ao enterro de Rocamadour? Acreditamos 

que a recusa em participar dessa cerimônia é, paradoxalmente, uma afirmação de sua 

recusa em aceitar a própria finitude, uma forma de fugir de sua angústia travestida de 

tempo e uma declaração da impossibilidade de conviver com os limites da 

experiência; e dentre eles o limite máximo que é a morte.  

 A vontade hipertrofiada quer ignorar essa limitação e não se envolve 

com o luto, rito organizado socialmente para torná-la parte da vida. Essa negação, no 

entanto, levará Oliveira a ser expulso de seu paraíso parisiense, precipitando então 

sua queda, num paralelo com a queda de Adão e Eva.  

 Na segunda leitura,  à morte de Rocamadour se seguem capítulos 

prescindíveis que são recortes de jornal sobre acidentes que podem ocorrer com 

crianças (cap. 131), reflexões de Morelli sobre a renúncia à mortalidade, que se 

aplicam tanto à criança morta quanto ao próprio escritor acidentado (cap. 151), 

trechos de um livro sobre a representação e a verdade,  que introduzem a reflexão de 

Cortázar-Horácio acerca da oposição entre sono/vigília (cap. 152). Esta reflexão se 

aprofunda no capítulo seguinte, o 143, que é a única interferência  de Traveler  e 

Talita,  pertencentes aos capítulos do lado de cá e ao núcleo Buenos Aires,  no 

núcleo francês da narrativa,  relatando sonhos um ao outro. 

No capítulo 100,  a relação entre sonho e infância se aclara quando 

Horácio relata a Etienne um sonho com um pão francês de Buenos Aires que chorava 

ao ser cortado e o pintor lhe conta, por sua vez, o sonho de um sobrinho seu,  

dizendo que as crianças podem ter sonhos assim (Cortázar, 1996, p. 483).  Contudo, 

a criança desta história já está morta. 

Nesse momento da narrativa, é introduzida uma seqüência de 

capítulos que tratam do relacionamento com Pola: 76, 101, 144, 92, 103, 108 e 64. 

Por quê? 
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Toda essa seqüência referente a Pola, personagem que se identifica 

com a cidade,  sendo chamada de “Pola-Paris” (Cortázar, 1996, p. 455),  é colocada 

entre os capítulos 28 e 29 da narrativa tradicional. Neste momento Horácio já se 

separou da Maga e já ocorreu a morte de Rocamadour. Traça-se, portanto, segundo 

nos revela o autor no Cuaderno de Bitácora, um paralelo entre Eros – impulso 

amoroso, força vital, relação com Pola -  e Tânatos – impulso de morte, morte de 

Rocamadour e do amor pela Maga. (Cortázar, 1997, p.  491).  

Este paralelo já havia se desenhado na cerimônia erótica entre 

Oliveira e a Maga,  no capítulo 5,  e lança luzes sombrias por todo o livro, pesando  

na oscilação de Oliveira entre levar a cabo seu projeto de busca de autenticidade que 

implica  destruição, revolução  e silêncio ou se deixar levar pelas águas do amor e da 

piedade.  

Essa incapacidade de se deixar levar e de se entregar como uma 

criança é que carrega a narrativa de um tom artificial. O homem moderno não pode 

mais negar as descobertas da técnica, os avanços da ciência e as transformações da 

literatura e retornar ao mundo natural, ao éden perdido com uma falsa inocência; seu 

desafio é ainda maior. 

Aceitando o desafio, Cortázar cria esse romance em que o jogo 

ultrapassa o relato e se estabelece na própria estrutura narrativa. Da constituição 

lúdica de O Jogo da Amarelinha são testemunho a colagem de textos de diversos 

teores e formas (letra de música no capítulo 106, trecho de jornal no capítulo 130, 

citação de Lévi-Strauss, no capítulo 59, por exemplo) e a variedade de tratamentos 

narrativos e de tempo e de espaço (lembranças que se interpenetram, como os 

episódios de Pola,  que aparecem após a seqüência da morte de Rocamadour e que 

aconteceram antes, o sonho em que os espaços de Paris e Buenos Aires se 

confundem e a oscilação do ponto de vista narrativo entre Oliveira, a Maga, Talita, 

Traveler e Morelli, por exemplo). Nas palavras de Arrigucci Jr., o livro é um 

autêntico “quebra-cabeça iniciatório” (Arrigucci, 1995, p. 74). 

Esse jogo também pode ser entendido em relação à definição kantiana 

da faculdade do juízo,  que tem importância capital na trajetória cultural com a qual 
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dialoga a obra de Cortázar. Já observamos que Kant define o juízo estético como o  

“jogo livre das faculdades do ânimo” (Kant, op. cit., p.158) , em que a razão, a 

imaginação e a sensibilidade atuam em conjunto para configurar o objeto e o juízo 

desinteressado dele.  Certamente é no domínio da arte,  e especificamente da arte 

literária, que Cortázar aposta suas esperanças na possibilidade de um encontro com a 

unidade, que parecia minado pelo tom pessimista da incomunicabilidade e, como 

veremos em nosso terceiro capítulo, do fracasso do amor. 

Contudo, o sabor amargo é aqui, mais uma vez, a consciência dessa 

impossibilidade de mergulhar completamente na fantasia, a fissura, o hiato, a 

separação entre desejo/realidade, enfim,  a representação. O humor, assim como a 

ironia, será a  possibilidades encontrada de resistência,  e que justifica a opção pelo 

jogo. 

Mas por que O Jogo da Amarelinha? 

1. 3. Topologia 

As crianças em fase de alfabetização são submetidas a uma série de 

exercícios destinados a desenvolver a motricidade fina e ampla, entre outras 

habilidades necessárias para o aprendizado da leitura e da escrita. 

Os estudos de Piaget mostram que a criança aprende em sua interação 

com o mundo e, no estágio operatório concreto, que corresponde à faixa etária 

escolar, entre sete e oito anos (Piaget, 1990, p. 28), ela já está apta a lidar com jogos 

que envolvem regras (Piaget, 1985, p. 43-44). Dessa forma, sua aprendizagem 

precisa se fazer de maneira lúdica, por meio do jogo que abre espaço para a 

socialização e a construção do conhecimento.32 

                                                           
32. Para um maior aprofundamento na área pedagógica,  que não é nosso objetivo 

no momento, cf. FERNÁNDEZ,  Alicia. A inteligência Aprisionada. Porto Alegre: Artes Médicas, 
1991, 261 p. No capítulo 12 dessa obra,  a psicopedagoga, apoiada nas análises de Winnicott, afirma 
que “o jogo é um espaço transacional entre o dentro e o fora do indivíduo em sua construção de 
conhecimento” (p. 165). 
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Pois bem, algumas das noções que a criança precisa desenvolver para 

facilitar o aprendizado da leitura e da escrita, inclusive para que  possa perceber a 

diferença de traçado entre uma letra e outra, são as noções topológicas: dentro,  fora, 

aberto, fechado, em cima, embaixo, etc. 

Estas noções podem ser desenvolvidas de uma forma lúdica através do 

uso, em sala de aula e nos pátios escolares, como efetivamente acontece, do jogo da 

amarelinha ou sapata, para nós gaúchos. 

O título escolhido por Cortázar encerra, portanto, toda a ligação com o 

universo infantil, com a categoria fundamental na literatura que é o espaço,   e com a 

aprendizagem de uma nova linguagem, que é a proposta do autor.   

No texto Espaço e Linguagem,  o crítico francês Gerárd Genette diz 

que o homem moderno, para refugiar-se de um universo caótico e fragmentário e da 

angústia do tempo que lhe impõe sua época, procurou, na arte e na literatura, criar  

um espaço tranqüilizador. Porém este mesmo espaço acabou se transformando, até 

pelo diálogo com as ciências e com a Filosofia, em um espaço de vertigem, que 

desinstala ao invés de abrigar  e que, ao contrário do fechamento que buscava, é 

preenchido por aberturas, vácuos e horizontes sem fim (Genette, 1972, p. 100). 

 Nossa época, marcada pela consciência da finitude e, portanto, 

carregada de uma tristeza do tempo, ao procurar fugir dela, como Oliveira no 

episódio da morte de Rocamadour que analisamos acima, depara-se com toda sua 

angústia travestida de espaço. Espaço fragmentado - Paris, Buenos Aires, 

Montevidéu,  manicômio, clínica, circo - que se sobrepõe  e se faz labirinto, marcado 

pela errança;  espaço que se desfaz em viagem, e se torna tema e objeto, não mais 

apenas forma da sensibilidade como queria Kant (Kant, op. cit., p. 71-73),  mas 

porta aberta por onde entra o desassossego. Em O Jogo da Amarelinha a própria 

busca do personagem apresenta-se em termos espaciais: território, centro, zona, 

lado de lá, de cá, outros lados e a novela é,  às vezes,  vista como uma espiral ou 

um labirinto. (Cortázar, 1996, p. 502) 
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Genette já havia apontado a manifestação do  espaço em nossa 

linguagem cotidiana em termos como perspectiva, mas,  de uma maneira análoga ao 

lapso para o inconsciente, ele seria mais sugerido do que conotado, e se trairia na 

metáfora. Na arte, na filosofia e na ciência, pelo contrário, ele é conteúdo e se coloca 

com uma intenção bem clara, com uma consciência peculiar de que “há sempre 

espaço na linguagem, mesmo que seja só o intervalo entre a letra e o espírito”. 

(Genette, 1972, p. 105) 

Não será esse o espaço que Cortázar tematiza? Espaço-intervalo, 

espaço-abismo, espaço simbolizado em queda ou em ascensão, espaço que toma 

conta da obra ainda que nela haja o mínimo de descrição. 

Essa espacialidade da obra já foi vista pelo crítico brasileiro Davi 

Arrigucci Jr. como um diálogo com a técnica da montagem cinematográfica.  

Em O escorpião encalacrado, Arrigucci analisa o ensaio Montagem, 

de 1938, do cineasta russo Sergei Eisenstein, identificando ali algumas 

características fundamentais dessa  técnica  que são importantes para a elucidação do 

projeto cortazariano. Vejamos como o diretor define montagem: 

 “(..) se assemelha mais ao produto que à soma (...) porque o 
resultado da justaposição difere sempre qualitativamente (...) de 
cada um dos seus elementos componentes tomados em separado” 
(apud Arrigucci, 1995, p.87). 

Esta definição também se aplica ao O Jogo da Amarelinha, pois sua 

organização de capítulos oferece ao leitor a perspectiva de alteração entre todo e 

partes. Dessa maneira o leitor, como para Eisenstein, é autor da obra,  podendo 

escolher os rumos e desdobramentos da construção.  

Por outro lado, na análise de Arrigucci fica claro que o conceito de 

montagem com o qual trabalha o cineasta russo, ou seja, o de uma busca da unidade 

através do fragmentário, é também o da busca surrealista com a qual dialoga 

Cortázar (Arrigucci, 1995, p.89-90). O crítico conclui que a montagem é o meio de 

obtenção dessa unidade, que se aglutina em uma imagem reveladora, conforme 

podemos observar também na declaração de Morelli: 
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“(...) uma narrativa que atue como coagulante de vivências, como 
catalizadora de noções confusas e mal-entendidas e que incida em 
primeiro lugar naquele que a escreve.” (Cortázar, 1996, p. 427)33 

Por meio da técnica de espargir fragmentos de situações criando a  

clivagem e inter-relação  do espaço, usando a alternância da ordem temporal 

(interior-exterior, antes-depois-agora) e os diversos pontos de vista entrelaçados, que 

postos lado a lado vão dando o contorno da figura que o escritor, sutilmente,  mas 

com traços firmes, desenha, Cortázar escreve seu romance como essa sucessão de 

noções confusas que, pela ação do leitor na  montagem,  pode fazê-lo alcançar a 

plenitude do sentido, a vivência do momento transcendente. 

É preciso lembrar, contudo, o caráter lúdico ao qual obedece essa 

montagem, fazendo com que a noção de jogo prevaleça e ordene sua execução. 

Assim, a montagem de O Jogo da Amarelinha é, na verdade, uma colagem que se 

realiza, no espaço literário, com os mesmos objetivos e procedimentos análagos  aos 

dos pintores que iniciaram esta técnica em sua busca por um novo espaço e uma 

nova linguagem. Não apenas o surrealismo, mas a arte abstrata como um horizonte 

mais amplo (especialmente nas obras de Mondrian, Klee e Vieira da Silva, como 

veremos em seguida) se tecem com os mesmos fios que fazem a textura de O Jogo 

da Amarelinha fragmentada e aparentemente caótica. E também se jogam no 

mesmo espaço-tabuleiro.  

 

1.4. O jogo que se pinta: literatura e pintura em “O Jogo da 

Amarelinha” 

O movimento constante do jogo traduz, em Cortázar, a busca de um 

novo espaço, como procuramos demonstrar na seção anterior. A partir de agora, 

vamos verificar o que esta busca têm em comum com determinadas formas de 

pintura  que surgem no século XX,  com a mesma problemática. Perseguidos pela 

                                                           
33. No original: “(...) una narrativa que actúe como coagulante de vivencias, como 

catalizadora de nociones confusas y mal entendidas, y que incida en primer término en el que la 
escribe.” 
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angústia da ineficácia da palavra que falha em dizer a experiência fundamental,  

traçamos, com Cortázar, um eixo que leva para fora da literatura, procurando na 

pintura o espelho que reflete a realidade textual. 

 A técnica da colagem, utilizada primeiramente em literatura por 

Apollinaire, no poema Lettre-Océan, de 1914, está na base do conceito de 

montagem cinematográfica (Yurkievich, 1994, p. 107). Naquele poema,  Apollinaire 

mistura o texto de uma carta, a qual é enderaçada a alguém que partiu para o México,  

com o carimbo do correio, ruídos do porto, da rua, frases escutadas do cais. Essa 

técnica nos oferece uma interessante possibilidade de comparação com este romance 

em que variados tipos de texto são justapostos.  

A composição do trabalho artístico pela colagem é um modelo 

praticado inicialmente pela pintura cubista e apropriado pelos surrealistas que integra 

elementos diferenciados em um conjunto, sem comprometer sua identidade 

(Yurkievich, op. cit., p. 107) . Por exemplo: pedaços de papel, fios, arames, vidros ou 

panos, exatamente como é possível imaginar as construções que Oliveira realiza 

catando objetos pelo chão. 

 As colagens feitas de pedaços de papel ou lixo eram um gesto antiarte 

dos dadaístas, que traziam uma mensagem de grande importância para a arte 

moderna: não apenas o quadro com uma bela moldura dourada poderia ser 

considerado arte, mas também os restos e as coisas banais da vida cotidiana,  desde 

que elaborados por uma certa  visão artística do autor e do observador.  

(Swinglehurst, 1997, p. 14) 

No caso de O Jogo da Amarelinha (colagem intertextual), a simples 

citação como parte do pensamento de um personagem ou do próprio narrador faria 

com que o texto perdesse, no fluxo narrativo,  essa sua alteridade. A disposição 

espacial é fundamental ali, pois, mantidos lado a lado como capítulos que se 

remetem uns aos outros, os textos de diversos registros - narrativo, informativo, 

jornalístico, musical, teórico ou filosófico -  se comunicam mas não se fundem. 
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Durante suas perambulações pela Paris metafórica Oliveira junta fios 

(que serão de grande utilidade no capítulo 56 para uma construção mais dramática e 

também objetiva, se é possível chamar assim a armadilha preparada como última 

defesa frente ao esperado ataque do duplo), arames, papéis e folhas secas,  com os 

quais fabrica objetos que a Maga o ajuda a pintar. Em Buenos Aires, construirá 

delicadas tramas de fios só para depois se deliciar com sua destruição, deixando  

Gekrepten apreensiva. 

Estas práticas são levadas a cabo também pelo autor ao trazer para o 

âmbito de sua novela  a vulgaridade do lunfardo portenho34 e intertextos outros que 

não exclusivamente literários (ditados populares, trechos de música, notícias de 

jornal ou crônicas de revistas, diálogo com a filosofia, a crítica literária, a música e 

as artes plásticas). No convite ao leitor para ser cúmplice na montagem da história, o  

escritor, assim como seu personagem,  revive o ideal dadaísta da  colagem. 

Um exemplo deste trabalho que se articula perfeitamente com O Jogo 

da Amarelinha é o  quadro  Espelho, que Kurt Schwitters (1887-1948)  pintou nos 

anos 20 (ver figura 1 no anexo final deste trabalho). Este artista cultivava o mesmo 

hábito que Cortázar atribui a Oliveira e à Maga, ainda que com conotações distintas, 

como vimos na primeira seção do capítulo 1 deste estudo. Schwitters era também um 

catador de lixo contumaz que construía seus trabalhos com pedaços de madeira, 

papel velho, pequenos objetos descartáveis e sobras abandonadas pelas pessoas. No 

quadro Espelho, sobre a armação arredondada do objeto-título,  o pintor dispôs 

papéis rasgados, entre os quais um pedaço de envelope com carimbo do correio. O 

espaço é preenchido com pinceladas de linhas e cores fortes, demonstrando assim um 

equilíbrio entre o planejamento racional da pintura e a dimensão caótica e aleatória 

do mundo, a qual esse planejamento confere forma (Swinglehurst, 1997, p. 15). 

Não é, portanto, surpreendente,  que um dos nomes  que Morelli lista 

no capítulo 60 da novela, como dignos de reconhecimento, seja  o de Kurt 

Schwitters. 
                                                           

34. O lunfardo é a gíria da periferia de Buenos Aires, que tem relações estreitas com 
o universo do tango e da marginalidade. 
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Tal reconhecimento se dá, também,  porque a técnica da colagem está  

impregnada de uma visão da realidade como  superposição de estímulos e 

decorrência do avanço da tecnologia do mundo moderno (Yurkievich, 1994, p. 109), 

que é uma das frentes em que se debate, paralisado, Oliveira: 

“Eu diria, para começar, que esta realidade tecnológica que 
aceitam hoje os homens de ciência e os leitores de France-Soir, 
este mundo de cortisona, raios gama e explosão de plutônio, tem 
tão pouco a ver com a realidade como o mundo do Roman de la 
Rose”.  (Cortázar, 1996, p. 476)35 

Aqui o problema da realidade e da técnica aparece em três níveis 

distintos: 

1) Negação da relevância da realidade positiva e banalização dela 

pelo hábito, a vivência cotidiana vulgar expressa no “mundo de cortisona”; 

2) Afirmação da técnica como uma outra realidade possível; 

3) Valorização de uma terceira realidade, distinta da cotidiana, da 

tecnológica  e dos registros literários de experiências místicas (Roman de la rose). 

A verdadeira realidade, portanto, poderíamos dizer, não está nem nos 

inventos tecnológicos que se tornam vulgares à força do hábito e da repetição, nem 

nos arquivos documentais cristalizados de uma experiência inefável como o romance 

tradicional. O que conta para Cortázar é a busca, a vivência do encontro místico aqui 

e agora. Esse desejo exasperado, que se frustra no devir do tempo comum do dia-a-

dia,  sedimentará a amargura que gera o “câncer literário”.  Nos deparamos mais uma 

vez com as ironias da vontade. 

Cortázar nos propõe aqui mais uma vez a reflexão que, como 

veremos, aparece com muita freqüência em seus contos ditos fantásticos, que é a 

possibilidade de  existência de uma outra realidade dentro da nossa,  a qual podemos 

atingir por meio da experiência que a leitura de um texto poético propicia. O desafio 

                                                           
35. No original: “Yo diría, para empezar que esta realidad tecnológica que aceptan 

hoy los hombres de ciencia y los lectores de France-Soir, este mundo de cortisona, de rayos gama y 
elusión del plutonio, tiene tan poco que ver con la realidad como el mundo del Roman de la Rose.” 
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da literatura seria, portanto,  fazer acontecer na escrita, em que necessariamente  é 

preciso seguir uma seqüência temporal, a simultaneidade que ocorre na experiência 

vivida. 

Uma forma artística privilegiada para expressão dessa simultaneidade 

é a pintura, capaz de condensar a multiplicidade de uma experiência  na imagem de 

um quadro, capturando assim um momento e fazendo um recorte  da realidade não 

poucas vezes comparado à fotografia. 

O diálogo de O Jogo da Amarelinha com a pintura se dá não apenas 

na opção pela colagem como forma e conteúdo, mas também nas citações  de 

pintores e nas discussões sobre essa arte com um dos membros do Clube da Serpente 

que também é pintor, o francês Etienne. 

No  Cuaderno de Bitácora, Etienne aparece esboçado como um 

personagem carismático, positivo e ativo, oposto complementar do hesitante Oliveira 

(Cortázar, 1997, p. 483). É ele que acompanha Horácio na visita à Morelli no 

hospital, após o atropelamento,  e é para ele que o argentino telefona a fim de relatar  

seus sonhos perturbadores. Etienne é o francês, o europeu que não duvida, como o 

latino-americano, de seu direito de possuidor do território e que se lança, na pintura e 

na admiração por Mondrian, na busca de um absoluto que não lhe parece 

inalcançável. 

 Tanta segurança pode ser também reflexo de seu instrumento de 

trabalho? A opção de ambos fica clara quando, para encerrar uma discussão no 

hospital, Oliveira lhe chama, em tom acusatório, “pintor”, apenas para ouvir a 

resposta  no mesmo tom: “metafísico”. (Cortázar, 1996, p. 520) 

No capítulo 9 da obra,  a Maga, Oliveira, Perico Romero e Etienne 

caminham numa noite chuvosa em direção ao apartamento de Ronald e Babs para 

mais uma sessão do clube. No caminho, antes de encontrar Gregorovius, discutem  a 

relação entre pintura e literatura: 

“A pintura é algo diverso de um produto visual – disse Etienne- 
Eu pinto com todo o corpo e nesse sentido não sou tão diferente de 
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teu Cervantes ou teu Tirso de não sei o quê. O que me irrita é a 
mania das explicações, o Logos entendido exclusivamente como 
verbo.” (Cortázar, 1996, p. 55)36 

Mais uma vez a linguagem é posta em questão, pois Etienne advoga 

não tanto uma superioridade da pintura em relação à literatura por seu meio de 

expressão quanto  a necessidade de  não limitar a possibilidade da experiência 

sensível/estética apenas à palavra. Para clarear sua intenção,  compara o pintor suíço 

Paul Klee e o holandês Mondrian, atribuindo ao primeiro uma pintura refinada e para 

poucos, enquanto para a apreciação de Mondrian, que “pinta o absoluto”, a 

sensibilidade pura seria suficiente. (Cortázar, 1996, p. 54) 

Essa discussão se apresenta como fundamental do ponto de vista 

crítico.  Tanto Klee como Mondrian são pintores importantes da arte abstrata 

contemporânea que procuram, através de suas obras, mostrar um universo diferente 

daquele que é contemplado no cotidiano. Esse universo essencial não admite mais a 

transposição puramente figurativa; o quadro busca propiciar uma experiência que 

está além da racionalidade e da representação, e que se abre para diversas 

interpretações, plena de movimento e vazio.  

No entanto, há mesmo notáveis diferenças entre Klee e Mondrian, 

assim como entre Horácio e Etienne e, portanto, dentro do âmbito de O Jogo da 

Amarelinha, bem como muitas correspondências entre as biografias e trabalhos 

desses pintores e as posições de Cortázar,  expressas e construídas esteticamente em 

seu romance (sem esquecer  de Vieira da Silva, cujo trabalho, conforme anunciado 

anteriormente,  se fará presente no capítulo 19 da obra, a ser analisado a seguir).  

Tais diferenças se traduzem claramente num tratamento peculiar do 

espaço. Enquanto o pintor suíço Paul Klee o preenche com sonhos, alegorias, signos 

diversos, o holandês Mondrian pinta o vazio,  de onde surgem todos os elementos. 

                                                           
36. No original:  “- La pintura es otra cosa que un producto visual – dijo Etienne -. 

Yo pinto con todo el cuerpo, en ese sentido no soy tan diferente de tu Cervantes o tu Tirso de no sé 
cuánto. Lo que me revienta es la manía de las explicaciones, el Logos entendido exclusivamente como 
verbo.” 
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Mondrian notabilizou-se por suas telas geométricas, composições de 

linhas negras paralelas que parecem continuar para fora do quadro, sugerindo um 

espaço infinito e alternado, em sua monotonia, pela energia das cores primárias 

(vermelho, amarelo e azul), que remetem ao início da criação (cf. figura 2 no anexo 

ao final deste trabalho). Daí, certamente,  a comparação de Cortázar com o pré-

adanismo de Mondrian  no capítulo que citamos anteriormente. 

David Sylvester, em um  ensaio crítico sobre arte moderna, diz que 

Mondrian se parece mais a um cientista ou um padre do que a um artista (Sylvester, 

2000, p. 1).  Esse é o primeiro ponto interessante a explorar em sua relação com O 

Jogo da Amarelinha e com Horácio Oliveira porque, no capítulo 19 da obra,  a 

Maga compara Horácio a um Mondrian e diz que ele, Horácio, “é como um médico, 

não como um poeta” (Cortázar, 1996, p. 96)37. 

Essa assepsia e essa rigidez que facilmente se associa à ciência e que 

efetivamente transparece nos quadros de Mondrian, porém, dá lugar a nossa reflexão 

sobre a natureza dual do estético, a possibilidade única que se manifesta na arte de 

conjugar sensibilidade e intelecto. Vale lembrar que os primeiros trabalhos desse 

pintor ainda são  de um relativo realismo, como Amarilis, de 1910 (ver figura 3 no 

anexo ao final deste trabalho). De nosso ponto de vista,  eles antecipam, sem 

contradizer, a necessidade que toda abstração tem de partir da realidade para propor 

sua deformação, transformação, destruição ou recriação, como veremos mais adiante 

no aprofundamento do estudo sobre o realismo-fantástico (capítulo dois). 

Mas não é apenas por aí que podemos aproximar Mondrian e Horácio.  

Ainda no artigo de David Sylvester, encontramos um retrato do pintor como um 

ermitão, cuja realidade é uma realidade de solidão e fortaleza em que 

progressivamente o foco interno e o foco nos objetos são recusados porque trazem 

envolvimento e este, por sua vez, gera sofrimento (Sylvester, 2000, p. 2).  A busca 

pelo absoluto é também uma busca pela paz e pela quietude, que ecoa acordes de 

                                                           
37. No original: “Sos como un médico, no como un poeta.” 
 



 59

uma música schopenhauereana, familiar também no Jogo da Amarelinha.  Assim, 

em 1920, Mondrian escreve:  

“Se você segue a natureza, não estará apto a conquistar o trágico 
de qualquer gradação real de sua arte. É certamente verdade que a 
pintura naturalista nos faz sentir uma harmonia que está  além do 
trágico, mas não expressa isso de uma maneira clara e definitiva 
enquanto não é limitada a expressar relações de equilíbrio. (...) 
Precisamos nos libertar de nosso apego ao exterior, pois só assim 
transcenderemos o trágico e estaremos lucidamente aptos a 
contemplar o repouso que está no interior de todas as coisas” 
(apud Sylvester in www. 
Artchive.com/artchive/M/mondrian.html)38 

Essa busca de quietude com uma certa nota schopenhauereana se 

afasta da natureza e  acaba por cair na própria arte, pois as linhas de Mondrian,  que 

já não falam do exterior,  remetem às linhas da tela mesma. Nesse sentido, próximos 

pela metalinguagem, Cortázar e Mondrian se afastam. Enquanto Cortázar opta pela 

colagem surrealista, que poderíamos considerar afirmativa no sentido nietzscheano, 

em Mondrian não se trata de uma justaposição ou mistura de elementos, mas de 

linhas infinitas que se movem paralelas, criando um espaço vazio e aberto, que, na 

busca da pureza, encontra o nada. A infinitude desse espaço, porém, volta a 

aproximar esses artistas,  já que a obra se apresenta, então, como fragmento de algo 

maior – a vida? 

Por fim, é digna de nota a importância do projeto de destruição na arte 

para Mondrian. O pintor se declarava fã do “boggie woogie”  pela decomposição de 

melodia que ele operava na área da música, enquanto, de maneira análoga,  sua 

proposta era destruir o espaço na pintura (Deicher, 1995, p. 88). Cortázar,  também 

amante do jazz e da improvisação,  tentará destruir a representação na literatura, para 

que dela surja algo novo. Voltaremos a esse tema na análise do projeto literário de 

Cortázar exposto no texto Teoria do Túnel, na terceira parte deste trabalho. 

                                                           
38. No original: “If you follow nature, you will not be able to vanquish the tragic to 

any real degree in your art. It is certainly true that naturalistic painting makes us feel a harmony which 
is beyond the tragic, but it does not express this in a clear and definite way, since it is not confined to 
expressing relations equilibrium. (…) We must free ourselves from our attachment to the external, for 
only then do we transcend the tragic, and are enabled consciously to contemplate the repose wich is 
within all things.” 
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Continuando nossa comparação, na pintura do suíço Paul Klee, que 

antes de se decidir pelas artes plásticas cogitava ser músico, observa-se também a 

tentativa de  amálgama de diversas formas de arte (cubismo, surrealismo, arte 

primitiva e arte infantil)  e de diversas técnicas (desenho, mosaico, águas-fortes) na  

busca de uma  unidade, mais uma vez, entre abstração e realidade. 

(http://sunsite.auc.dk/cgfa/klee/klee-bio.htm)   

Além de títulos evocativos (ver figura 4 no anexo ao final deste 

trabalho), a pintura de Klee é marcada pela incorporação de letras e números, pelo 

humor e pela alusão a sonhos, música e poesia, num diálogo profícuo com as 

diversas formas de arte, inclusive a literatura que, como afirma Cortázar no capítulo 

citado acima, convida o leitor à participação. Suas pinturas, aquarelas e desenhos são 

pequenos e delicados, evocando muitas vezes a inocência e a lucidez próprias do 

universo  infantil que parece ser, em alguns momentos,  a nostalgia de O Jogo da 

Amarelinha.  

Contudo, ainda que por caminhos diversos, se processa em Klee a 

mesma busca interior de uma experiência estética fundamental que se depreende dos 

trabalhos e da teoria de Mondrian ou Cortázar, manifesta nesta frase do pintor suíço: 

“A arte não reproduz o visível, ela torna visível” (Chipp (org.), 1999, p. 183). 

Entretanto, é em Vieira da Silva que encontraremos  a 

correspondência perfeita entre projeto literário e projeto pictórico no tratamento do 

espaço. 

 No capítulo 19 de O Jogo da Amarelinha,  Horácio e a Maga estão 

morando juntos no apartamento dele em Paris,  com Rocamadour doente.  Horácio 

está descontente com a situação e tem ciúmes da Maga com Gregorovius preparando, 

pela discussão iniciada nesse capítulo a respeito de um colar de pedras verdes, o fim 

de seu relacionamento. 

O que nos interessa agora para fins críticos, contudo, é o início do 

capítulo, em que a Maga afirma entender Horácio e sua procura, embora ambos 
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busquem coisas diferentes. Ela acredita que Horácio é um Mondrian, enquanto 

identifica a si própria com um Vieira da Silva. 

Vieira da Silva,  pintora portuguesa cujas telas impactam o observador 

pela maneira intrigante de mostrar o  espaço, relata o mesmo anseio de unidade que, 

de maneiras diversas, aparece em Klee, Mondrian e no próprio autor de O Jogo da 

Amarelinha: 

“Sentia que um quadro tinha que ser assim um amálgama. Eu 
própria juntava algo que só existia dentro de mim, um encanto, um 
espaço contínuo. Era isso que era preciso pintar.” (apud 
Rosenthal, 1998, p. 13) 

Essa tentativa de condensar a realidade fragmentária em uma imagem 

(amálgama), leva Vieira a um estudo intensivo da pintura de seu tempo e situa seu 

trabalho em um âmbito de certa forma alheio a filiações e escolas, resultado da 

criação de uma espacialidade própria (Rosenthal, 1998, p. 15-16). 

A perspectiva dos antigos pintores, numa oposição entre fundo e 

distância, era dominante desde a renascença, e os contemporâneos marcavam sua 

inovação dando outro tratamento do espaço, que vinha mudando desde os 

impressionistas,  com a diluição da superfície da tela em pequenos pontos,  tal como 

registrados pelo olho humano. Mas é na observação do afresco O bom governo, de 

Lorenzetti (1337-1340) (ver figura 5 no anexo ao final deste trabalho), que Vieira 

tem a intuição da modelagem do espaço para que contenha a unicidade na 

pluralidade (Rosenthal, 1998, p. 17). Posteriormente, no estudo de Cézanne 

(especialmente Os jogadores de cartas – cf. figura 6 no anexo ao fim deste 

trabalho) ela encontrará também o tratamento que a interessa da continuidade e da 

descontinuidade plástica (Rosenthal, 1998, p. 21). 

A partir de 1930 passará a pintar aberturas e portas, numa primeira 

apreensão da “dimensão existencial do espaço” e com a explícita intenção 

modernista de “pintar mal’,  (Rosenthal, 1998, p. 23 e 25). Estes temas e formas a 

colocam em estreita relação com o universo poroso de Cortázar e com as metáforas 

usuais do autor, símbolos de passagem, acesso e iniciação. 
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No trabalho de Vieira da Silva também aparece a tendência à colagem, 

não de materiais, mas de perspectivas diversas. Quanto à  referência na realidade, a 

artista hesita entre o abstrato e o figurativo que,  para ela, não estão em contradição: 

 “Não sei o que seja pintura não-figurativa. Os meus quadros têm 
sempre um ponto de partida real. É preciso não esquecer que o 
pintor se habitua a olhar para as coisas e sabe como elas realmente 
são, enquanto os não pintores só vêem por fórmulas” (op. cit.. p. 
71) 

Para Vieira da Silva  a pintura  é, portanto, como a literatura para 

Cortázar, uma possibilidade de acesso a uma outra realidade que nada nos garante 

que não seja a verdadeira. 

Esta busca da realidade também a aproxima de Mondrian. 

Observando os quadros Composição nº 10 (Cais e Mar), 1915, de Mondrian (ver 

figura 7 no anexo ao final deste trabalho) e Composição Branca, 1953, de Vieira da 

Silva (ver figura 8 no anexo ao final deste trabalho), percebemos que eles não se 

assemelham apenas no título. Embora Vieira distorça a perspectiva e imprima um 

movimento mais caótico ao quadro, enquanto Mondrian, em sua tendência linear, 

construa um movimento mais seguro e totalizante, ambos reduzem a realidade a 

algumas linhas expressivas que dão margem a uma infinidade de interpretações. Essa 

redução da realidade, como vimos na introdução, é também conseqüência da atuação 

de um eu criador irônico que a multiplica em diversos pontos de vista e joga com 

eles. No entanto, Vieira da Silva, assim como Cortázar, registra com ambigüidade 

essa ironia, pintando um espaço que transmite a sensação da queda, da confusão e do 

movimento constante. 

A pintora dilui a tela em linhas que não abandonam a perspectiva 

central e se transformam, assim, em vias desordenadas: 

“O ponto de fuga perde-se no seu centro, lembrança do princípio 
de perspectiva central, destituído de sua predominância sem que 
outra ordem tivesse preenchido seu lugar. O que fica é um espaço 
inacessível desmoronando-se sobre si mesmo” (Rosenthal, 1998,  
p. 31) 

Como em Cortázar, a constatação da ausência de ordem é dolorosa e 

desafiadora, e se reflete na construção de um espaço labiríntico que se duplica,  
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aprisionando pelo hermetismo ou pela vastidão. Este espaço se revela como sendo o 

palco da existência humana, que é representada pela dança e pelo jogo, na figura 

recorrente dos bonecos (Rosenthal, 1998, p. 37).  Na verdade, como é possível notar 

no quadro Floresta de Enganos (ver figura 9 no anexo ao final deste trabalho),  

pintado durante o exílio da pintora no Rio de Janeiro, as figuras perdem seus 

contornos e se misturam no espaço, não havendo já quase   distinção entre figura e 

fundo. A obra tematiza, assim,  a problemática dos limites da representação. 

No quadro A partida de xadrez (1943) (ver figura 10 no anexo ao 

final deste trabalho),  tem lugar um jogo bastante sério, cuja crítica foi feita pelo 

escritor Murilo Mendes,  amigo da pintora durante sua estada não muito reconhecida 

no Brasil. Ele registra que é como se estivessem se enfrentando ali, naquele jogo de 

xadrez, dois poderes antagônicos, duas ordens diversas. (Rosenthal, 1998, p. 51). 

Observando o quadro,  se percebe que as figuras estão dispostas como se olhadas de 

cima: 

 “sujeitas a um jogo de perspectivas que encontra seu ponto de 
fuga muito além de suas margens, as respectivas linhas começam 
no exterior, isto é, abaixo da margem inferior da composição e 
prolongam-se acima dela, levando ao infinito”. (Rosenthal, 1998, 
p.49).  

Mais uma vez a arte parece querer saltar do espaço em que é 

confinada e abocanhar a vida. E esse querer é reconhecido pela pintora na evolução 

de sua obra:  “O que foi feito mais tarde estava latente, estava latente nas obras 

precedentes. As coisas existiam como um querer.” (op. cit, p. 54) 

A maneira como as figuras dos jogadores parecem se desfazer para se 

misturar ao espaço da tela, impede que se possa distinguir claramente quem é o quê, 

e lembram o poema de Cortázar , O Grande Jogo,  no qual o escritor afirma que: 

“mas não sei se o baralho 
o mistura a sorte ou o anjo, 
se estou jogando ou sou as cartas” (apud Passos, 1986, epígrafe)39 

 

                                                           
39. No original: “pero no sé si la baraja/la mezclan el azar o el ángel,/si estoy 

jugando o soy las cartas.” 
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Contudo,  o jogo de Vieira não é feito para se jogar sozinho. Da 

mesma maneira, como vimos anteriormente, embora alguns desafios em  O Jogo da 

Amarelinha sejam solitários, a proposta da obra é ser “jogada” pelo leitor, que deve 

ser um cúmplice do autor, mesmo sem ter poderes absolutos de decisão. 

Ironicamente, ainda que a incomunicabilidade seja a tônica, o desejo e a esperança 

de comunicação estão sempre presentes. Assim também se expressava a pintora em 

relação a seu público: 

“Queria que as pessoas não ficassem passivas. Queria que vissem, 
queria que participassem nos jogos, que passeassem, subissem, 
descessem”. (op. cit. p. 71) 

É sobretudo, porém, na ambivalência entre ordem e desordem que 

Vieira e Cortázar se encontram e trocam olhares cúmplices que justificariam a 

resposta dada a Maga por Horácio. Quando, no início do capítulo 19, a que aludimos 

anteriormente, a Maga diz a Horácio que ele é um Mondrian e ela uma Vieira da 

Silva,  Horácio pergunta se ela não suspeita que, por trás da realidade Mondrian 

exista uma realidade Vieira da Silva. Embora a Maga afirme que Oliveira não 

consegue chegar a essa realidade, quando observamos os quadros de Vieira, nos 

quais a ordem “normal” a que estamos acostumados parece ter sido borrada sem 

contudo ter sido suprimida, em que se tem a nítida impressão de poder ver “algo” 

que parece longe demais ou fora de foco mas que está ali, sugerido, pressentido, 

insinuado, tão próximo e tão distante quanto o centro de Oliveira, quando 

observamos estes quadros a busca de ambos não se afigura tão diversa. 

Vieira explica: 

“Na minha pintura vê-se a incerteza, esse labirinto terrível. É o 
meu céu, esse labirinto, mas talvez que, no centro desse labirinto 
se encontre um bocadinho de certeza” (op. cit. p. 83-88) 

A incerteza de que nos fala Vieira é a incerteza do que virá após a 

morte,  angústia de finitude, mas é, também, e talvez sobretudo, um desejo de 

certeza, uma nostalgia de ordem e de unidade que pulsa no espaço fragmentário da 

modernidade, tanto em seus quadros quanto na busca e no exílio de Horácio Oliveira.  

Esse desejo, que é consciente de si mesmo, se faz irônico e acaba por separar quando 

quer unir. 
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Assim, a colagem em O Jogo da Amarelinha não se dá apenas na 

disposição dos capítulos e no uso de diversos registros lingüísticos.  Ela aparece na 

ambientação pela interpenetração dos espaços de Paris e Buenos Aires,  toma conta 

da disposição rítmica, da representação do mundo, unifica relato e discurso e nos 

impulsiona para o salto cortazariano,  disposto a transpor o abismo entre linguagem e 

real e as fronteiras entre poesia, prosa, filosofia, literatura, pintura e música numa 

discussão de gêneros,  não apenas literária,  que procuraremos fazer a seguir. 
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2 TERRITÓRIO DO JOGO 

 

Pode ser útil para aquele que se aventura a participar de um jogo que 

procura, a todo momento, subverter as fronteiras,  limitar um território minimamente 

fixo, um pedaço de terreno em que se possa pisar seguro para continuar apreciando a 

partida. 

Segundo Duflo,  no texto em que nos baseamos na análise inicial do 

primeiro capítulo deste estudo, o jogo tem a particularidade de estar ao mesmo tempo 

dentro e fora da sociedade (Duflo, 1999, p. 19). É digno de nota que, se de um lado o 

jogo pode ser encarado de forma preconceituosa ou como vício, sendo em alguns 

casos proibido pela sociedade, por outro transporta seus participantes para  um tempo 

e um espaço diferenciados. Quem está engajado efetivamente em um jogo não vê o 

tempo passar e esquece de onde está: concentrado no jogo  está aqui,  e,  ao mesmo 

tempo,  não está. 

O Jogo da Amarelinha parece ampliar estes deslizes de dentro-fora, 

tanto na obra quanto na brincadeira em si, onde esta noção de limite topológico é 

fundamental. 

O termo território ilustra esta preocupação com os limites que gravita 

na obra. Horácio diz que Traveler é um “homem do território” (Cortázar, 1996, p. 

377)40 e ele inveja e repudia esse pertencimento do amigo. Mas onde é o território 

                                                           
40. No original: “(…) hombre del territorio” 
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onde ocorre este jogo? Por que Horácio está fora? Até que ponto quer entrar? O 

anseio de pertencer ao território exilando-se dele é mais uma das ironias da vontade? 

Procuraremos responder  a estas perguntas traçando as coordenadas de 

referência para O Jogo da Amarelinha em relação à literatura hispano-americana  e 

à tradição filosófica com a qual dialoga. 

 

2.1 Ordem/desordem 

Embora em entrevistas Cortázar se refira à possibilidade de o leitor 

construir seu próprio Jogo da Amarelinha, em carta a seu editor, datada de 30-05-

62 (Barrenechea, in Cortázar, 1997, p. 567), atribui importância crucial à ordem dos 

capítulos constante no tablero de dirección. Assim percebemos, como uma 

estudante americana já havia apontado em carta ao próprio Cortázar, que esta 

ordenação anticonvencional de capítulos não rompe efetivamente com o poder do 

autor (Cortázar, 1997, p. 775). 

Na mesma perspectiva, a disposição inalterada da ordem seqüencial 

dos capítulos 1 a 56 na segunda leitura,  apenas intercalados os capítulos 

prescindíveis e suprimido o 55 por estar contido no 129 que consta, ainda assim, 

entre o 54 e o 56, sugere que a leitura corrente ou convencional não é efetivamente 

destruída por essa segunda leitura, ainda que mais dispersa e fragmentada. O que 

ocorre é um aprofundamento de certos temas – a metalinguagem, a situação e função 

do romance, a tensão Eros/Tânatos e uma disposição que visa comprometer o leitor, 

tornando vida e  romance uma coisa só. 

O sonho identificado como matriz da novela (Barrenechea, op. cit., p. 

560) está colocado nela como um sonho de Oliveira em que os espaços de Paris e 

Buenos Aires se confundem, no capítulo 123. Esta superposição de espaços é o que 

dará a tônica labiríntica e invertida do romance, sendo que Oliveira encontra a Maga 
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perdida em Paris na Talita de Buenos Aires e procura as ruas de Buenos Aires nos 

boulevards de Paris. 

Assim o espaço na obra não está construído apenas de maneira 

fragmentada, mas principalmente sobre um princípio de oposição,  clivagem e 

duplicação que, na busca da unidade,  se parte ironicamente num universo poroso 

feito de espelhos, pontes, passagens, labirintos.  

O  entrelaçamento das narrativas se manifesta não apenas nos 

encontros e desencontros dos duplos, mas também, por exemplo,  em detalhes como 

o do cap. 155,  quando Etienne e Horácio vão ao hospital verificar se o idoso 

atropelado é mesmo Morelli. Lá encontram uma  fonte com peixes vermelhos,  no 

pátio aberto, que faz pensar na fonte do pátio do manicômio, em que Oliveira 

trabalhará com Traveler e Talita em Buenos Aires. 

Importa, portanto, ao crítico, analisar o papel que ordem e desordem 

desempenham na obra como uma das oposições fundamentais sobre as quais é 

construída sua estrutura especular. Parece haver, por trás da desordem aparente uma 

ordem bastante rígida, como no processo canceroso. A consulta ao texto mesmo pode 

elucidar essa questão.  

No capítulo 54, penúltimo da leitura corrente e do Lado de Cá,  

ocorre a segunda descida de Horácio ao seu inferno particular, representado ali pela 

morgue da clínica em que trabalha com os Traveler e onde beijará Talita, efetivando 

a “traição”. Contudo, o que precipita essa descida e motiva o beijo é a confusão que 

Oliveira faz entre Talita e a Maga. A visão de Talita brincando na amarelinha que 

está desenhada no pátio da clínica e que para Oliveira é a Maga, lança todos os 

acontecimentos em uma outra ordem: 

“Quando a figura de rosa saiu de alguma parte e se aproximou 
lentamente da amarelinha, sem atrever-se a pisá-la, Oliveira 
compreendeu que tudo voltava à ordem, que necessariamente a 
figura de rosa escolheria uma pedra lisa das muitas que o 8 
amontoava na borda do canteiro, e que a Maga, porque era a 
Maga, dobraria a perna esquerda e com a ponta do sapato 
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projetaria a pedra para a primeira casa do jogo”  (Cortázar, 1996, 
p. 343)41 

A ordem parece ser, portanto, para Oliveira, justamente aquilo que 

“normalmente” chamaríamos desordem: quando alguém real é tomado por um 

fantasma,  as coisas para ele voltam à ordem.  

Com efeito, não se trata de dispersar as coisas no caos e comemorar a 

ausência de sentido do mundo, mas, pelo contrário, pela vivência desse caos, 

descobrir o sentido oculto que se espera que ele ainda possua. Assim: 

“Ir da desordem à ordem, pensou Oliveira. - Sim,  mas que ordem 
pode ser essa que não pareça a mais nefanda, a  mais terrível, a 
mais insana das  desordens?” (op.cit. p. 94)42 

Logo a seguir Oliveira se refere à ordem dos deuses como sendo o 

ciclone ou a leucemia, ou seja, eventos que para o comum dos mortais representam 

as mais cruéis desordens. Não podemos deixar de suspeitar que, por trás dessa 

relação de verso e reverso em que Cortázar  situa ordem e desordem,  há uma lição 

aprendida na proposta nietzscheana de transvaloração,  e que estudaremos no 

capítulo que procura situar o Jogo da Amarelinha com relação às contribuições de 

Kant,  Schopenhauer e Nietzsche para a estética.  

 Cabe lembrar aqui, contudo, mais uma vez, o que já dissemos na 

introdução:  se os românticos descobriram no intervalo entre fenômeno e coisa em si 

a alegria irônica de inventar o próprio mundo, Schopenhauer desvendou o caráter 

perverso desse desejo e prescreveu como solução a renúncia. Nietzsche, por outro 

lado, abraçou  essa vontade ilimitada, generosa mas também cruel,  com um riso 

orgulhoso e trágico. Para Cortázar, por fim, a verdadeira dança se realizará no 

movimento alternado entre estes dois caminhos. As ironias da vontade 

desmascararão a cada passo as tentativas de heroísmo, mas o desejo de infinito não 
                                                           

41.  No original: “Cuando la figura de rosa salió de alguna parte y se acercó 
lentamente a la rayuela, sin atreverse a pisarla, Oliveira comprendió que todo volvía al orden, que 
necesariamente la figura de rosa elegiría una piedra plana de las muchas que el 8 amontonaba al borde 
del cantero, y que la Maga, porque era la Maga, doblaría la pierna izquierda y con la punta del zapato 
proyectaría el tejo de la primera casilla de la rayuela.” 

 
42. No original: “‘Ir del desorden al orden’ pensó Oliveira. ‘Sí, ¿ pero qué orden 

pude ser ése que no parezca el más nefando, el más terrible, el más insanable de los desórdenes?” 
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poderá ser aplacado. Contra todas as evidências,  o encontro continuará sendo 

aguardado com lucidez infantil. 

 

Por ora,  será importante trabalhar com a noção de ordem e desordem 

que está em jogo na relação da literatura fantástica com o realismo e a 

verossimilhança,  contextualizando nosso autor e obra no cenário da América Latina. 

 

2.2 “Do lado de Cá”: Cortázar e a Literatura Hispano-Americana  

Quando se publica O Jogo da Amarelinha, em 1963, desde Paris, o 

panorama da Literatura Latino-Americana já havia conhecido luzes rebeldes e muitas 

das inovações modernas, estando portanto pronto para receber o golpe fatal  desse 

texto fragmentado e único que é a obra de Cortázar. 

Mas, com toda fragmentação que existe em sua estrutura clivada em 

dois lados, que se erige sob o conceito da montagem cinematográfica e da 

efervescência da mídia, num diálogo com as diversas artes que visa um novo modo 

de narrar capaz de vencer a impossibilidade do simultaneísmo na literatura, O Jogo 

da Amarelinha se equilibra entre o uso revolucionário de novas técnicas e o desejo 

de encontrar uma unidade tranqüilizadora. 

Segundo o crítico Davi Arrigucci Jr., por volta de 1940 começa a 

surgir no continente uma literatura que não apenas toma de empréstimo, mas 

reinventa as inovações européias na técnica do romance, e cria então a amplitude 

necessária para redimensionar a Terra, tema do romance hispano-americano nessa 

década e no qual a inovação técnica ainda era pequena. (Arrigucci Jr., 1995, p. 109) 

Num romance como Homens de Solidão,  de  Manuel Gálvez, 

publicado em 1942, o tema da identidade nacional e do escritor que procura o retorno 

à própria terra para solucionar o conflito de identidade vivido pelo argentino, sempre 
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voltado para a Europa, é tratado de maneira linear, por um narrador onisciente e 

distanciado que não chega a refletir sobre seu próprio fazer, mas se disfarça em seus 

personagens. 

A geração posterior, da qual fazem parte, por exemplo, Borges e 

Cortázar, ataca diretamente a estrutura literária. De acordo com Emir Rodriguez 

Monegal, no texto Tradição e Renovação, isso acontece porque, em função das 

dificuldades sociais,  em nosso continente o meio pede que a literatura não seja 

literatura, e ela acaba por se concentrar fanaticamente na análise de seu próprio 

processo: 

“Na América Latina a posição do intelectual e do escritor é de um 
crítico, daquele que não depõe a faculdade de questionar, 
apaixonadamente, a realidade na qual está inserido”. (Monegal, 
1979, p. 134) 

Por outro lado, a mídia terá decisiva influência nesse processo. Juan 

José Saer, escritor e crítico latino-americano da geração posterior a Cortázar e 

Borges, no ensaio A literatura e as novas linguagens, nota que toda literatura desse 

século no continente foi escrita em paralelo com o desenvolvimento social e, nas 

décadas de 50 a 70, em plena efervescência da cultura de massas. Assim, a 

linguagem jornalística e cinematográfica tomou conta do literário, e grandes autores 

inovadores,  como Robert Arlt,  foram também jornalistas (Saer, 1979, p. 309 e 312). 

Contudo, Saer faz uma importante distinção entre a linguagem da 

mídia e a da imaginação criadora. Para esse autor,  a mídia é da ordem da fantasia e 

trabalha com um mundo fechado, alienante, onde as carências não são apresentadas 

enquanto tais e seu registro é o prazer; a literatura, ao contrário, é da ordem da 

imaginação criadora e seu registro é o trágico, ainda que transfigurado, pois ela 

começa sempre inteira, pondo em suspenso o mundo, sem saber se o recuperará no 

final (Saer, 1979, p. 322).  Essa distinção é importante porque, paradoxalmente,  

aponta o compromisso da literatura com a verdade de sua busca, que acaba por 

transcender o ficcional, enquanto a mídia, reprodutiva, acaba por perder-se na 

fantasia inútil. 
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Nos anos 60, na Argentina, ocorre a emergência de várias perspectivas 

de escritura, num processo cultural que tem início provável em 1955, com a queda do 

peronismo. Várias revistas humorísticas surgem e entre seus colaboradores estão 

amigos caros a Cortázar, como Esteban Fassio, do grupo “patafísico” que, por seu 

próprio nome, se abre ao diálogo com o surrealismo. Estes autores trabalhavam com 

uma sátira política e paródica do cotidiano que terá ressonância nas páginas 

portenhas de O Jogo da Amarelinha (Montaldo, 1997, p. 591 e 593). 

Revistas como Primera Plana e Contorno, nascidas das novas 

possibilidades abertas pelo progresso econômico,  fazem com que se renove o fluxo 

da literatura e da arte na sociedade e, nesse contexto, ao ser publicada,  a obra de 

Cortázar, nas palavras de Graciela Montaldo “impactou o horizonte de expectativas 

dos anos 60”, encontrando um público aberto à modernização das práticas culturais e 

sensível à temática existencial e libertária abordada. (Montaldo, 1997, p. 597)43 

Este público já tinha sido preparado pelas inovações literárias dos 

escritores cuja obra se enquadra na classificação de literatura fantástica ou no 

realismo maravilhoso, que caracterizou o “boom” da literatura latino-americana. A  

relação destes conceitos com O Jogo da Amarelinha e a obra de Cortázar  é o que 

estudaremos a seguir. 

 

2.2.1 Real Maravilhoso, realismo-maravilhoso e fantástico 

A literatura produzida na América Latina desde História Universal 

de la Infamia, de Borges, em 1935, conforme marco delimitado por Angel Flores 

(apud Chiampi, 1980, p. 24), recebeu da crítica a classificação de real-maravilhoso, 

ou realismo mágico. O termo ganhou expressividade na esteira do conceito cunhado 

por Alejo Carpentier no famoso prólogo a El reino de este mundo, obra na qual  o 

escritor associa esse  fazer literário à própria riqueza da natureza e da história do 

continente. 

                                                           
43. No original: “(...) impactó el ‘horizonte de expectativas’ del público de los años 

sesenta y colmó sus aspiraciones.” 
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 O romance, que conta a história da escravidão e das rebeliões de 

negros no Haiti, procura desenvolver na tessitura do texto literário o conceito de 

realismo mágico, narrando os fatos históricos com toda sua carga de acontecimentos 

“incríveis”, permeados pela consciência mágica da cultura negra do vodu. Com toda 

estatura literária de seu barroco, Carpentier articula, no romance, o ideal de uma 

América mítica, primitiva e pulsante que questiona a visão única de realidade até 

então aceita e realiza, assim, a crítica anunciada no prefácio ao surrealismo, 

considerado retórico e vazio44.  

Em um estudo intitulado Realismo-Maravilhoso, Irlemar Chiampi 

faz a crítica da categorização dos gêneros realismo-mágico, fantástico e realista, nos 

moldes de  teóricos como Todorov. Ela propõe o termo realista-maravilhoso por ser 

mais ligado à série literária e desvenda a estrutura dessa forma de discurso em que a 

significação reúne natural e sobrenatural de forma não-excludente, sem que uma 

ordem se sobreponha a outra, em permanente diálogo com o ideologema cultural da 

mestiçagem, na perspectiva da linguagem narrativa, evitando o erro do enfoque 

temático ou fenomenológico. (Chiampi, 1980, p. 28-29, 43 e 153) 

Essa abordagem contribui para nossa análise pelo fato de Cortázar ter 

se destacado primeiramente, enquanto escritor,  pelos contos fantásticos que 

publicou em grande número antes de escrever romances,  justamente  durante o 

período que se convencionou chamar de “boom” da literatura latino-americana.  

Irlemar Chiampi aponta para a ambivalência do fantástico como 

gênero literário pela característica de operar com duas lógicas diferentes sem 

dissolver a oposição entre elas, o que acaba por reforçar a lógica tradicional, uma vez 

que a possibilidade de sua ruptura amedronta e angustia. Nas palavras de Irene 

Bressière, ali citadas:  “A marginalidade do fantástico é expressão de exigência de 

ordem permanente” (apud Chiampi, op. cit, p. 68). 

                                                           
44. “Eis a razão por que o maravilhoso invocado sem fé – como o fizeram os 

surrealistas durante tantos anos – nunca foi senão uma artimanha literária, tão aborrecida ao 
prolongar-se demasiadamente, quanto certa literatura onírica “arranjada” e certos elogios à loucura 
tão comuns hoje em dia.” Carpentier, Alejo. “O reino deste mundo”, Rio de janeiro,  Civilização 
Brasileira, 1985, prefácio 
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Enquanto o maravilhoso está ligado ao natural, sendo justificativa 

para esse discurso a própria diferença e diversidade da América aos olhos dos 

conquistadores45, o fantástico estaria mais próximo do sobrenatural por causar  um 

estranhamento no leitor pela justaposição de duas ordens contraditórias,  sem que  

lhe sejam dadas condições suficientes  para optar por uma delas  (Chiampi,1980, p. 

57-62). 

Para Todorov o discurso do estranho dissipa a dúvida em relação a um 

fato natural, apesar de raro; o maravilhoso dissipa a dúvida e mantém o sobrenatural 

e o fantástico manteria essa dúvida (Todorov, 1992, p. 31, 51 e 58).  Chiampi critica 

essa definição por entender que ela sobrevaloriza o relato, a vacilação intelectual, 

que é a dúvida, enquanto em seu ponto de vista o discurso, que é a vacilação 

emocional,  é a pedra de toque do fantástico. (Chiampi, 1980, p. 55) 

Chiampi encontra no realismo-maravilhoso uma superação da função 

estético-lúdica da literatura,  que seria privilegiada no fantástico. Distingue, contudo, 

dessa função limitada e limitante,  o relato cortazariano que não se reduz mais  à 

bifurcação antinômica das probabilidades de explicação do ocorrido mas generaliza o 

insólito em contos como “A noite deitada de costas”, no qual o sonho mostra ser 

realidade, e vice-versa  (Chiampi, 1980, p. 70). 

Nessa perspectiva, realizando um levantamento histórico, Selma 

Calazans Rodrigues,  em Fantástico (1988), alerta para o fato de que,  quando de seu 

surgimento, esse gênero necessitava ser colocado dentro de um quadro de 

verossimilhança rígido por pressão do racionalismo crescente, e cita como exemplo 

dessa necessidade os contos de Hoffman. A autora diferencia o que chama de 

fantástico tradicional do moderno, em função das alternativas de explicação 

propostas para o fenômeno sobrenatural, de acordo com o seguinte esquema: 

-Policial -  o mistério é esclarecido no final; 

                                                           
45.Para um estudo vasto desse imaginário que não é objeto do presente trabalho, ver 

Pizarro, Ana. “América Latina: Palavra, Literatura e Cultura”, Ed. da Unicamp, Memorial da América 
Latina, SP, 1993, 1994 e 1995, vol. 1. 
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-Tradicional- há  mais de uma possibilidade de explicação                        

do mistério: sonho ou realidade, por exemplo; 

-  Atual: não há explicação do mistério (Rodrigues, 1988).  

A vacilação emocional e a angustiada necessidade de retorno à ordem 

que estaria por trás  da estrutura do fantástico, é dramaticamente vivida por alguns 

personagens dos  contos de Cortázar. Délia, protagonista de Circe, espera, 

juntamente com seus pais,  o fim de seu suplício na figura de um noivo que a faça 

parar de chorar e voltar à razão46. Também os irmãos de Casa Tomada (Cortázar, 

1985) observam impotentes o avanço de uma nova ordem que os exclui, e um 

desalentado Oliveira,  em O Jogo da Amarelinha, lamenta “a quebra total da idéia 

clássica de homo sapiens” (Cortázar, 1996, p. 480)47. Mas a pergunta que fica é: 

lamenta ou comemora? Nesse ponto,  opera a oscilação, que apontamos 

anteriormente, entre resignação ou rebeldia diante da vontade, descoberta como 

potência vital. 

É preciso ressaltar que, ao mesmo tempo em que denuncia a ordem 

natural, o fantástico necessita dela para existir, assim como,  ao denunciar o caos em 

que se encontra a civilização ocidental,  Oliveira,  na verdade,  procura encontrar a 

ordem que adivinha nesse caos, por meio da criação que faculta a vivência 

transformadora. 

Cortázar procurará subverter a ordem racional entendida como falsa e 

rígida, utilizando, entre outros, o instrumental do realismo maravilhoso tal como 

descrito por Chiampi, a começar pela força que tem em sua obra o questionamento 

do narrador, a problematização da perspectiva narrativa que põe em cheque a 

autoridade do escritor  (Chiampi, 1980, p. 72).  

 

                                                           
46. “Tuvo mucha lástima de los Mañara, que habían estado ahí agazapados y 

esperando que él – por fin alguno- hiciera callar a Delia que lloraba, hiciera cesar por fin el llanto de 
Delia”.  Cortázar, J. “Circe”, in “Cuentos – Biblioteca Personal Borges”, Hyspamerica, BsAs, 1985, 
p. 43 

47. No original: “(...) la quiebra total de la idea clásica del homo sapiens(...)” 
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A operação metanarrativa  se manifesta em O Jogo da Amarelinha 

pelo uso da paródia que satiriza o próprio romance latino-americano48, pela remissão 

a outros textos, tanto nos capítulos prescindíveis, de maneira subversiva, pela 

colagem que rompe, ainda que nem sempre, com a estrutura  tradicional de texto com 

seqüência linear e causal explícita,  como nos capítulos da primeira leitura.  Mesmo 

ali já se evidencia, entre outros recursos, a alternância do tempo numa mescla de 

passado, presente e mesmo futuro. Por exemplo, no capítulo 31, Horacio afirma ter 

ouvido Ossip dizer que “Paris é uma grande metáfora” (Cortázar, 1996, p. 205)49. No 

entanto, isso ocorreu em um diálogo de Gregorovius com a Maga no capítulo 26,  em 

que Horacio não estava presente.  

Já na segunda leitura se aprofunda a impressão de que estamos lendo 

um romance e, ao mesmo tempo, um compêndio de teoria literária ou, melhor ainda, 

o caderno de notas que o autor manteve para escrevê-lo, sua correspondência, seu 

diário. O que mais são as anotações de Morelli que o Clube da Serpente encontra e 

discute, nas quais se desenham estranhas semelhanças com a própria história que 

estamos lendo, numa circularidade que, ao se descobrir, abre uma espiral infinita, 

movimento crescente para fora do texto?  

Personagens como Gregorovius são pura ficção mesmo dentro da 

ficção e parecem ficcionais aos olhos dos demais personagens, tendo sua construção 

desnudada por um capítulo prescindível: o modelo de ficha do clube. E o que dizer 

do capítulo 124,  entre outros, em que os personagens da obra refletem sobre a busca 

que Morelli empreende por meio de seus personagens que são, na verdade, como eles 

próprios?  

No capítulo 93, encontramos outra manifestação dessa rebeldia 

metalingüística: a culpa da angústia de Oliveira é atribuída a Morelli; será porque o 

personagem está obcecado por esse outro personagem ou porque é criação dele e 
                                                           

48 O exemplo mais flagrante deste procedimento é o capítulo 34. Segundo Davi 
Arrigucci Jr., os trechos de  romance  que se intercalam na escritura são de “Lo prohibido”, de Benito 
Pérez Galdós. Cf. Arrigucci, 1995, p. 262 

49 No original: “-Es una metáfora. Y como París es otra metáfora (te lo he oído decir 
alguna vez) me parece natural haber venido para eso”. Outro exemplo de alteração temporal se dá na 
troca de tempos verbais do capítulo 8, p. 52. 
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assim duplamente personagem?  A pluralidade de vozes nesse jogo contado por 

Horácio, pela Maga, do ponto de vista de algum companheiro do clube, de Talita, 

Traveler, ou de outro personagem qualquer, como um narrador às vezes onisciente e 

exterior, mas também construído e criticado por um metanarrador como Morelli, que 

é lido por nós e pelos personagens (autores - autor?) denuncia o desejo de controle da 

narração objetiva que esconde o narrador. Assim, é aberto espaço para a atuação do 

leitor-cúmplice, que deve pensar sobre os rumos da narrativa, em virtude da colagem 

na qual o sentido, aparentemente aleatório, pode ser construído por esse leitor. 

Na narrativa tradicional, que se utiliza da primeira pessoa apenas para 

disfarçar o controle absoluto que pretende ter sobre os destinos do texto (Chiampi, 

1980, p. 78), não corremos o risco de mergulhar, como no Jogo da Amarelinha, a 

qualquer momento no silêncio, tensão da qual só nos alivia o peso do livro entre as 

mãos, garantindo que ainda haverá pelo menos palavras no papel por mais algumas 

páginas. 

Mas, além do tratamento crítico da narrativa, Irlemar Chiampi aponta 

outro elemento como concorrente para a desestabilização da visão única do real na 

nova narrativa latino-americana: o barroquismo. (Chiampi, 1980, p. 84) 

Tendo na obra de Carpentier seu referencial de análise, a pesquisadora 

demonstra como a proliferação de significados e a distorção da linearidade do 

discurso, com a linguagem se acumulando na tentativa de dizer o indizível,  são uma 

erotização da escritura, gozo verbal, rebelião através do jogo (Chiampi, op. cit., p. 

87). 

Sabemos da importância da noção de jogo para a obra de Cortázar, 

mas, ainda que sua escrita seja abundante em metáforas na tentativa de ser poesia e 

possa ser chamada com propriedade de “esbanjamento lingüístico” (Yurkievich, 

1994, p. 155), é preciso diferenciá-la desse barroco que não é do gosto do próprio 

autor porque se proporia  a uma função outra,  com diferentes pressupostos : 
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“Isso que Alejo Carpentier insiste em chamar barroco, 
considerando-o como signo distintivo da literatura latino-
americana  que outra coisa é que uma avalanche de vocabulário 
poético, de metáforas, aliterações, metonímias que empapam a 
prosa e que fazem de toda descrição uma espécie de grande 
peitoral enjoiado?” (apud Yurkievich, 1994, p. 64)50 

A escrita de Cortázar também está cheia de vocabulário poético, 

metáforas, aliterações e metonímias, mas não na tentativa de descrever uma 

realidade que considera mágica e indizível, e sim de fazer-se ponte até ela pela 

poesia.  

Cortázar, vinculado às obras inovadoras que surgem no cenário 

hispano-americano por volta de 1940 (escritas por Borges, por exemplo, conforme 

Arrigucci, 1995, p. 109), busca a força das imagens para transcender a literatura. 

Seus fluxos associativos, seus “condensados simbólicos de experiência pré-

conceitual” (Yurkievich, op. cit. p.156)51, pretendem a fruição de um ritmo análogo 

ao jazz, que seria produzido mediunicamente, como na possessão romântica, e que 

carrega e transporta o leitor.  

Essa escritura se quer viva e não artificial, quer dizer, não-escritura; é 

como se as palavras  se juntassem espontaneamente e o discurso se torna “expansivo, 

frenético, emoliente”, (Yurkievich, op. cit.160)52 com a linguagem transformando-se 

vertiginosamente de doce e suave em agressiva e atávica, pulsante.  

Na contramão do escrever bem,  está plena do tom coloquial e do 

argentinismo, presente no “voseo” pelo qual se tratam os personagens e no lunfardo, 

falado até mesmo pelos que não são portenhos: “argentino de mis pelotas”, diz 

Etienne no capítulo 2853. Sua sintaxe truncada é construída com sentenças feitas de 

lacunas a serem completadas pelo leitor, como nesta descrição da situação de 

Traveler ao ouvir o relato de sua experiência com Oliveira: 

                                                           
50.  No original: “Eso que Alejo Carpentier insiste en llamar barroco, 

considerándolo como signo distintivo de la literatura latinoamericana ¿ qué otra cosa es que una 
avalancha de vocabulario poético, de metáforas, aliteraciones, metonimias que atiborran la prosa y 
que hacen de toda descripción una especie de gran pectoral enjoyado?” 

51. No original: “(...) condensados simbólicos de la experiencia preconceptual” 
52. No original: “(...) expansiva, se torna frenética, emoliente”. 
53. Ver nota  21 
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 “Ouvia confusamente que o medo, que Horacio, que o elevador, 
que a pomba (...)” (Cortázar, 1996, p. 354)54 

 A arte cuidadosa da palavra, contra a palavra gasta e com o propósito 

de revivê-la,  cria as repetições e mistura de idiomas, presente na menção aos gatos 

no capítulo 4, por exemplo, e a necessidade de concretude faz com que os objetos 

sejam chamados não por seus nomes, mas pelas marcas: a máquina de escrever é 

Lettera 22, o cigarro é gauloise e a caneta, birome. (Gregório, 1966, p. 56)55  

Por fim, como no exemplo óbvio do capítulo 7, mas em diversos 

outros trechos, essa linguagem se embriaga de poesia. 

O cuidado excessivo com a linguagem, porém,  implica alto grau de 

consciência do próprio fazer e estimula a participação do leitor, desejado como 

cúmplice, sendo responsável  também pela quebra do foco narrativo e da linearidade 

da narração, como vimos acima: 

“Tu acreditas que há uma realidade postulável porque estamos 
falando nesse quarto e sabemos que dentro de uma hora ou algo 
assim vai acontecer aqui uma determinada coisa” (Cortázar, 1996, 
p. 184, a posição do autor e do leitor) ou: 

“(...) um  tal pianista triste e gordo, um tipo ao piano e a chuva 
sobre a clarabóia, enfim, literatura” (idem p. 95) grifo nosso.56 

Nestas passagens,  o leitor é tomado de assalto;  o autor sussurra em 

seu ouvido e, logo adiante,  puxa-lhe o tapete, enlevando-o e revelando o artifício  

usado para fazê-lo, desnudando-se sempre num processo caricatural e auto-

destrutivo, mas fortemente sedutor. 

                                                           
54. No original: “Oía confusamente que el miedo,  que Horacio, que el montacargas, 

que la paloma (...)” 
55. Estes exemplos, bem como a referência anterior ao preenchimento de lacunas, 

estão no ensaio Rayuela, incluído no Boletín de Literaturas Hispano-Americanas, nº 6, p. 52 a 57,  no 
qual Maria Isabel de Gregório analisa o tratamento peculiar da linguagem em Cortázar. Pretendemos 
abordar este tema de um ponto de vista filosófico na última seção deste trabalho. 

56. No original: “Vos creés que hay una realidad postulable porque vos y yo 
estamos hablando en este cuarto esta noche, y porque vos y yo sabemos que dentro de una hora o algo 
así va a suceder aquí una cosa determinada.” 

“(...) un tal pianista triste y gordo, un tipo al piano y la lluvia sobre la claraboya, en 
fin, literatura.” 
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Esse processo aproxima Cortázar, no cenário da literatura latino-

americana,  mais de Jorge Luis Borges do que de Carpentier. No universo criado por 

Borges, repleto de espelhos, labirintos e duplos, podemos encontrar uma 

correspondência intertextual com a escritura de Cortázar, embora ambas apontem 

para horizontes bastante distintos.57  Contudo, é possível invocar um pouco da teoria 

borgiana para ampliar este debate sobre ordem/desordem em O Jogo da 

Amarelinha. 

Em A postulação da realidade, Borges distingue entre escritores 

clássicos e românticos, considerados arquétipos de escritores que estão em oposição 

porque os primeiros confiam na linguagem enquanto os outros se baseiam na ilusão. 

Essa noção de confiança na linguagem lhe servirá para propor um método para tornar 

mais verossímil uma narrativa fantástica: é preciso despregá-la progressivamente do 

real, dando-lhe uma notificação geral dos acontecimentos, postulando uma realidade 

mais complexa e exercendo o mais difícil que é a “invenção circunstancial”, 

estratégia segundo a qual o escritor adorna a ficção com pequenos detalhes de 

realidade na descrição. (Borges, 1994, p. 42) 

Na mesma linha,  Tomachevski (apud Rodrigues, 1988) afirma que 

“todos os detalhes particulares devem ter um caráter cotidiano, mas considerados em 

seu conjunto eles devem indicar outro tipo de causalidade”, isto porque a incoerência 

provocada não deve ser ficcional, mas intelectual, ou seja, dentro do universo da 

ficção é preciso haver coerência, ainda que o efeito da leitura seja incongruente.  

Mas é em A Arte Narrativa e a  Magia  que Borges  tocará no tema 

que para ele é o problema da novelística: a causalidade (Borges, op. cit., p. 57). Em 

Cortázar, que  busca com seu texto propiciar ao leitor uma experiência vívida e 

vivida, um transporte análogo ao da música e da poesia, será o  leitor o responsável 

pelo significado do nexo causal. É a leitura que dá sentido à obra,  mas nem por isso 

esta deixa de ter estrutura e de propor sentido. 

                                                           
57. Sobre o tema das semelhanças e diferenças de visão de mundo e fazer 

literário entre Borges e Cortázar, confira  Arrigucci, 1995, cap. 3 e Yurkievich, 1994, cap. 3. 
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Em Borges,  a causalidade da novela é entendida como sendo contra a 

lógica do real, mas não apenas no fantástico; essa lógica distinta da lógica do mundo 

cotidiano está presente em qualquer ficção e é mágica, ocorrendo em um processo 

que é “lúcido e limitado, no qual profetizam os pormenores” (Borges, 1994, p. 60). 

Nessa mesma passagem ele fala da “honradez” da novela em oposição ao romance 

psicológico, que deprecia. Já Morelli tinha a pretensão de abolir a psicologia de sua 

novela, de acordo com o projeto exposto no capítulo 62 de O Jogo da Amarelinha,  

o qual dará origem a outro romance de Cortázar (ou de Morelli?): 62 – Modelo para 

armar. Vejamos a proposta:  

“Em algum tempo  Morelli havia pensado em um  livro que 
acabou em  notas soltas. A que melhor o resumia é esta: 
‘Psicologia, palavra com ar de velha(...) (Cortázar, 1996, p. 391)58 

Contudo, tanto a psicologia como a causalidade não poderão estar 

ausentes da novela. Se concordamos com Borges, ainda que mágica,  a escrita possui 

uma causalidade, instaura-se em seu terreno metanarrativo uma necessidade de 

coerência e verossimilhança  internas, pois a intertextualidade não abole a imitação 

no sentido aristotélico de criação de formas com existência e leis próprias 

(Aristóteles, 1966, p. 69-70). Ou seja, existe uma causalidade própria do campo da 

imaginação, com tudo que essa palavra possa vir a significar depois de Kant. 

 

2.3 “Do lado de lá”: Exílio - O  latino-americano na Europa  

Não nos parece plausível, portanto, prosseguindo na análise que 

vínhamos fazendo,  classificar  O Jogo da Amarelinha  como romance realista-

maravilhoso ou fantástico, ainda que a crença no poder criativo da linguagem 

professada pelo realismo maravilhoso apareça nessa obra pela utilização de recursos 

técnicos como repetição, uso de palavras em outras línguas, neologismos, etc.. 

Cortázar dialoga, como mostramos acima, com todo o referencial teórico desse novo 

                                                           
58. No original: “En un tiempo Morelli había pensado en un libro que se quedó en 

notas sueltas. La que mejor lo resumía es esta: ‘Psícologia, palabra con aire de vieja(...).” 
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realismo latino-americano, mas sua obra mantém a especificidade na recusa em 

assumir qualquer classificação, mantendo-se fiel apenas às ironias de sua vontade. 

De qualquer sorte, Gabriel García Márquez resolve estas questões 

classificatórias ao incluir Rocamadour em seu Cem anos de Solidão, em conexão 

com o próprio Gabriel, o amigo escritor de Aureliano que vai viver em Paris: 

  “Aureliano poderia imaginá-lo então com um suéter de gola alta 
que só tirava quando os terraços de Montparnasse se enchiam de 
namorados primaveris, e dormindo de dia e escrevendo de noite 
para enganar a fome no quarto cheirando a espuma de couve-flor 
fervida onde haveria de morrer Rocamadour”. (Record, 26ª edição, 
p. 356) 

No entanto, articulada com o contexto mais amplo da literatura latino-

americana, a identidade cultural desse romance se manifesta sobremaneira na errança 

parisiense do argentino Oliveira. Suas caminhadas sem rumo, com o objetivo claro 

de perder-se para encontrar-se,  não são apenas ecos do romantismo. Elas denunciam 

uma busca de identidade que também não é apenas metafísica, mas histórica e 

cultural. A osciliação Paris-Buenos Aires,  lado de lá e  lado de cá,  é metáfora da 

condição de um continente em busca de identidade, o que leva à procura de outros 

lados. Essa procura se dá na tensão gerada pela negação de toda  cultura que levou o 

homem à bomba atômica (Prego, 1985, p. 107) e que  utiliza essa mesma cultura 

como arma para recusa.  

Essa ambigüidade que vive no interior mesmo da obra cortazariana, 

em seu projeto de acabar com a literatura de dentro da literatura, Davi Arrigucci Jr. 

(1995, p. 31) chamará de escorpiônica, baseado no próprio texto: 

“O escorpião cravando-se o ferrão, farto de ser um escorpião mas 
necessitando da escorpionidade para acabar com o escorpião.” 
(Cortázar, 1996, p. 181)59 

Mas essa não é apenas uma tensão literária. No  ensaio Sobre os dois 

Borges, Ernesto Sábato, escritor, físico e pintor, autor de importantes obras da 

literatura argentina como O Túnel, em que trata fundamentalmente da 

incomunicabilidade e da solidão humanas e Sobre heróis e tumbas, um amálgama 



 83

da história argentina com temas existenciais, resgata as origens do problema do 

argentino e da metafísica. 

 Para Sábato, as planícies imensas do pampa, os imigrantes ou 

colonizadores que chegavam “para tentar fortuna neste gigantesco território vazio, 

nesta paisagem abstrata e desolada”, fizeram desenvolver-se um tipo metafísico e 

meditativo que se manifesta na filosofia do tango, esse “pensamento triste que se 

dança”. (Sábato, 1994, p. 33 e 38). O escritor aponta a argentinidade de Borges 

justamente nessa disposição metafísica e na valorização da cultura européia,  que é a 

identificação paradoxal do argentino. 

A tristeza ou melancolia  tanguera aparece reiteradamente  na 

atmosfera de O Jogo da Amarelinha, como nessa frase, por exemplo: “Oliveira 

cantarolava o tango. A Maga chupou a bomba e encolheu os ombros, sem encará-lo” 

(op. cit. p. 103)60 

E é também no chimarrão, outro símbolo pampeano, que Oliveira 

encontra abrigo:  “Se acaba a erva estou frito, pensou Oliveira. Meu único diálogo 

verdadeiro é com essa jarrinha verde” (op. cit. p. 98)61 

Nesse tom carinhoso com que trata os símbolos da terra, ao lado da 

exagerada tendência do protagonista à reflexão e às operações dialéticas inclusive 

com a sopa,  (Cortazar, 1996, p. 450)62 o autor revela a nostalgia que assalta Oliveira 

e, ao mesmo tempo, aponta como a distância  opera para clarear as significações 

nesse protótipo de portenho exilado que, para valorizar seu canto no mundo, precisa 

ir para tão longe dele. Há inúmeros outros exemplos de “patriotismo” protagonizados 

por Oliveira63, mas nessa relação de distância também se registra claramente sua 

ambigüidade e ironia.  

                                                                                                                                                                     
59. No original: “El alacrán clavándose el aguijón, harto de ser un alacrán pero 

necesitado de alacranidad para acabar con el alacrán.” 
60.  No original: “Oliveira canturreaba el tango. La Maga chupó la bombilla  y se 

encogió de hombros,  sin mirarlo.” 
61. No original: “‘Si se me acaba la yerba estoy frito’, pensó Oliveira. ‘Mi único 

diálogo verdadero es con este jarrito verde’”. 
62. No original: “Hasta de la sopa hago uma operación dialéctica, pensó Oliveira”. 
63. Cf., por exemplo, os capítulos 28 e 104. 
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Seu amor pela Buenos Aires distante é um amor que ressalta tanto 

qualidades quanto defeitos. Nos capítulos iniciais, curiosamente do lado de lá, 

encontram-se críticas ao pretenso intelectualismo, à rigidez de pensamento e conduta 

do argentino médio, ao lado da apologia de uma abertura até certo ponto ingênua 

para o mundo, dada pela juventude da terra, como neste trecho elegíaco do capítulo 

28: “Oh Argentina, horários generosos, casa aberta, tempo para atirar para o alto, 

todo o futuro pela frente, todíssimo...” (op. cit. p. 175)64 

Assim, a terra é dubiamente evocada: de um lado a crítica sarcástica e 

a ironia feroz e, de outro,  a  nostalgia do exilado que a defende da ignorância dos 

demais companheiros do clube.  Não serão a ironia e a crítica apenas o reverso desse 

amor? 

Em seu estudo sobre o realismo-maravilhoso que abordamos na seção 

anterior, Irlemar Chiampi faz uma análise exaustiva do discurso ideológico da 

identidade cultural da América Latina,  que é oportuno parafrasear aqui pela 

relevância do tema na compreensão do itinerário de exílio e retorno de Horácio 

Oliveira. 

Chiampi afirma que a América foi antes de tudo uma invenção dos 

poetas e, depois, dos cronistas, os quais associam às maravilhas do novo continente 

com todo repertório de  monstros e coisas extraordinárias que povoava o imaginário 

dos navegantes. Nesse sentido, o novo mundo nasce como um “vazio original”, terra 

da utopia que precisa, para reconhecer-se, constituir-se como o diferente da Europa 

(Chiampi, 1980, p. 101). 

Nos séculos seguintes ao descobrimento, com a vinda das Missões, 

começa o embate entre uma concepção de cultura que se pauta pela  inferioridade da 

América em relação à metrópole,  e outra que advoga o desenvolvimento de uma 

cultura autóctone com o direito de figurar no mundo ocidental sem a mediação 

européia (Chiampi, op. cit., p. 104). 

                                                           
64. No original: “Oh Argentina,  horarios generosos, casa abierta, tiempo para tirar 

por el techo, todo el futuro por delante, todísimo(...)” 
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O nacionalismo americano, na literatura, revitaliza o utopismo, 

apropriando-se da cultura dos conquistadores e mesclando-a com a imagem da 

América como paraíso.  Assim, a própria independência é planejada de acordo com 

as idéias do iluminismo que vingam em solo europeu, de forma que, quando fracassa 

a Revolução Francesa, a América passa a ser a depositária das esperanças de 

liberdade e renovação da cultura (Chiampi, op. cit., p. 106). 

Esse conflito entre pontos de vista opostos continua no século XIX 

com a proposta de Bolívar de uma nova utopia, a da Educação, em contraponto a 

uma europeização inevitável pela ausência de uma filosofia própria do continente. 

(Chiampi, op. cit., p.108) Nesse contexto, surge o positivismo. Este pensamento 

considera a mestiçagem da América uma doença a ser curada pela imigração, num  

processo de branqueamento  que curaria a sociedade (Chiampi, op. cit., p. 110). 

No século XX,  todo esse legado cultural passa por uma enorme 

transformação. O anti-positivismo se pautará pela valorização da cultura indígena e 

crítica da cultura anglo-saxã, procurando reconstruir a imagem eufórica da América, 

mas com base na aceitação de sua condição histórica. Essa articulação entre o sonho 

utópico e a realidade histórica levará a auto-descoberta e à valorização da diferença 

(Chiampi, 1980, p. 112). 

Nos anos 30 e 40 inicia-se a construção de um conceito positivo da 

mestiçagem,  acompanhado do desejo de libertar-se dos colonizadores culturalmente.  

Escritores como Carpentier, Octavio Paz e até mesmo Borges em seus estudos sobre 

o criollismo, o idioma argentino e o escritor argentino e a tradição, revitalizam a 

auto-estima da América mestiça, resultado da miscigenação das culturas (Chiampi, 

op. cit., p. 123-124). 

Nas análises da época, a cultura latino-americana é vista como  

depositária de influências diversas mas, ao mesmo tempo, como devoradora dessas 

influências. Dessa forma, pela valorização da mescla que a conforma culturalmente, 

a América passa a considerar a si mesma como superior à Europa,  pela visão de 

mundo mais ampla que sua gênese e desenvolvimento lhe outorgam (Chiampi, op. 

cit., p. 125). 
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Contudo, pela expectativa em relação ao futuro que este discurso  

americanista provoca e contém, o sujeito que o enuncia se define pela fragilidade e 

pela inconsistência do que “não é, mas pode vir a ser”, como fica claro neste 

fragmento de Mayz Valenilla citado por Chiampi: 

“nosso ser, antes que um não ser, é plenamente ser, e por ser tal 
(mas extasiado no futuro por obra de uma fundamental 
expectativa) constitui um sempre e reiterado não-ser-sempre-
todavia, sendo, sem embargo, já, em absoluta plenitude.” 
(Valenilla, apud Chiampi, 1980, p. 132)65 

O desejo que impulsiona para o futuro é, portanto, o mesmo que 

impede de viver o presente e que provoca, em parte, a sensação de inadequação que 

atormenta Horácio Oliveira. Sua condição de estrangeiro não é apenas existencial de 

maneira subjetiva, é também objetiva, nacional e cultural. A nostalgia de Buenos 

Aires que o açoita pelas ruas de Paris,  e o anseio por Paris que o faz suspirar em 

Buenos Aires,  a impossibilidade de se entregar ao amor da Maga quando ela está 

presente,  e a busca desesperada pela amada quando ela já não está  são sintomas de 

uma identidade truncada, de um olhar que abriga sempre, e conscientemente como 

podemos perceber por sua ironia corrosiva, o olhar de um outro. Se esta é a 

constituição do ser humano em geral, o é especialmente do latino-americano. 

 A consciência de Horácio é marcada pela diferença que não apenas 

faz brotar  a conseqüente ironia como também impulsiona para o contato com aquele 

outro pela certeza de que, nesse olhar estrangeiro,  poderá reconhecer o seu próprio. 

Após a análise da  dicotomia entre ordem e desordem nesse romance e na obra de 

Cortázar, voltaremos a este tema pela abordagem da problemática do duplo, no 

último capítulo deste estudo. 

 

2.4 “De outros lados”:  Ordem dos Contos X Ordem do Romance 

                                                           
65. No original: “nuestro ser, antes que un no ser, es plenamente ser, y por ser tal 

(pero extasiado en el Advenir por obra de una fundamental expectativa) constituye un siempre y 
reiterado no-ser-siempre-todavía, siendo, sin embargo, ya, en absoluta plenitud.” 
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Para Graciela de Sola, O perseguidor é o conto que cria o clima 

novelesco em Cortázar, por trazer personagens “totalmente viventes” (Sola, 1968, p. 

80)66,  embora por outros críticos seja apontada justamente a aparência falsa dos 

personagens de O Jogo da Amarelinha (Link, 1991, p.103)67. 

 De qualquer forma, a história do saxofonista e aprendiz de filósofo 

dotado de sentimento metafísico puramente intuitivo, e inspirado em Charlie “Bird” 

Parker, assinala uma preocupação nova com a vida interior dos personagens na obra 

de Cortázar,  e é invariavelmente  citada como um intertexto possível de O Jogo da 

Amarelinha68.  

A busca pelo céu, embalada pelo swing jazzístico,  já se manifesta 

nesse conto.  Nele temos os traços essenciais da ficção cortazariana: a inadequação 

frente ao mundo cotidiano,  compartilhada por Oliveira, Johnny Carter e pelo próprio 

Bruno, o crítico, consciente de que sua racionalidade e saber o distanciam do centro 

em que vive o saxofonista como Oliveira sente em relação à Maga; a arte como 

possibilidade de ascensão às portas desse céu ansiosamente buscado e apenas 

entrevisto, a inocência x saber intelectual e, no âmbito formal,  o uso da linguagem 

poética e coloquial.  

Ainda que em O Jogo da Amarelinha Cortázar aprofunde 

vertiginosamente o abismo formal,  sobretudo no tratamento do espaço, enquanto 

que no conto discutirá mais a questão do tempo, O perseguidor poderia ser uma foto 

no bolso molhado de Oliveira. 

Malva E. Filer, no ensaio intitulado A busca de autenticidade,  

argumenta que a maior parte do que Cortázar escreveu é manifestação de rebeldia em 

relação aos modos de vida e representação vigentes em nossa sociedade, e expressão 

                                                           
66. No original: “Pero sin duda es ‘El Perseguidor’ el cuento que crea al fin el clima 

‘novelesco’ en la obra de Cortázar, al encarnar a personajes totalmente vivientes(...)” 
67. Neste ensaio,  Link critica os diálogos muito pouco verossímeis de O Jogo da 

Amarelinha e conclui que Cortázar pretende mostrar, assim, uma impossibilidade do humano. 
Embora realmente as discussões que ocorrem na obra sejam um tanto difíceis de se imaginar entre 
pessoas reais,  esperamos demonstrar neste estudo que aludem, na verdade, a uma experiência 
transcendente que, ainda que  pouco freqüente, é profundamente humana. 

68. Cf. Gregório, 1966;  Filer, 1972; Barrenechea, 1997, Arrigucci, 1995. 
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de uma profunda busca de autenticidade, conforme já esclarece no título (Filer, 1972, 

p. 197). Nessa perspectiva,  aponta como contos precursores de O Jogo da 

Amarelinha, além de O Perseguidor, A Banda, cujo protagonista é também um 

intelectual expatriado e tangencia o tema da música, caro à Cortázar, bem como Os 

bons serviços, exemplo de autenticidade que surge em meio ao falso e sórdido 

(como a piedade em liquidação de Oliveira). 

 Ana Maria Pucciarelli, em outro ensaio do mesmo volume,  

agrega a estes dados, como fundamental traço de identidade da produção 

cortazariana, o sentimento de não estar de todo (Pucciarelli, 1972, p. 183).  Essa 

expressão é o título de um artigo de Cortázar que aparece no volume A volta ao dia 

em oitenta mundos, uma desbaratada colagem que o autor publica em 1967 com 

poemas, fotos, desenhos, artigos e ensaios. Nesse artigo específico, Cortázar faz sua 

profissão de fé como escritor e, como frisamos na segunda seção do primeiro 

capítulo desta dissertação,  esclarece sua opção pelo lúdico, pelo infantil e pelo jogo, 

não apenas na literatura, mas na vida. O autor  atribui tal opção a uma característica 

pessoal que é a coexistência de duas aberturas para o mundo, a visão do adulto e a 

visão da criança (Cortázar, op. cit., p. 165). 

Contudo, essa coexistência, segundo o autor, nem sempre é pacífica e 

produz este estranho sentimento de não estar completamente envolvido, um 

distanciamento e uma radicalização da observação, da crítica  e da autoconsciência 

que o impulsionam a escrever para convidar os demais a encontrarem também suas 

“zonas de interstício” (Cortázar, op. cit., p. 166).  

É nesse sentimento lúdico que vemos, como Malva E. Filer, a unidade 

da produção cortazariana, seja conto, poesia ou romance. Ressaltamos, porém, o 

caráter irônico e reativo desse sentimento que é distância e, como tal,  frustra o 

desejo de encontro,  exigindo a busca sempre renovada de outras formas para se 

realizar. Aí temos a própria ironia da vontade oscilando entre Schopenhauer e 

Nietzsche, de acordo com nossa análise na introdução: desejo de coincidir com as 

coisas que se sabe impossível mas não pode cessar, consumindo, nesse processo, a si 

mesmo, como o organismo que é atacado por um câncer.  
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Voltando ao problema da relação entre conto e romance. O próprio 

Cortázar distingue entre estas formas narrativas classificando o conto como 

testemunho e intencionalidade de um mundo mais fechado, de uma experiência única 

e limitada. O romance, por outro lado, seria construído de maneira mais aberta e 

ampla (apud Yurkievich, 1994, p. 62). 

Concordando com esta definição, procuraremos mostrar, por meio do 

referencial teórico do autor austríaco Robert Musil, que as diferenças entre conto e 

romance são apenas contingentes. Na perspectiva da transgressão de fronteiras entre 

os gêneros proposta por O Jogo da Amarelinha, é preciso olhar além, buscando a 

afinidade da experiência que engendra cada uma destas formas literárias. 

 De qualquer maneira,  vale a pena insistir que o amálgama de teoria 

literária e novela que é O Jogo da Amarelinha, condensa uma experimentação que 

já é feita nos contos,  como podemos verificar citando apenas alguns exemplos mais 

significativos: 

1) Em  As portas do céu (Cortázar, 1985), a música orquestra 

seqüências narrativas na história do homem que não aceita a morte da mulher, 

descrita como um ser visceral e apaixonado, que acaba por aparecer como um 

fantasma no final do conto. Tanto a importância da música como a descrição da 

mulher e sua aparição estarão presentes em O Jogo da Amarelinha; 

2) A metalinguagem aparece em quase tudo que Cortázar 

escreveu. Escolhemos para exemplos alguns momentos marcantes dessa produção 

como Continuidade dos parques (Cortázar, 1985), pela referência explícita à 

participação do leitor com uma concisão que desarma a construção literária no final 

inesperado e Diário para um conto (Cortázar, 1995), onde a história do tradutor que 

se envolve em uma relação ilícita com um marinheiro e uma prostituta é contada de 

forma tão auto-reflexiva como o making-off de um filme. Outro conto em que o 

processo metalingïístico se exacerba é As babas do diabo (Cortázar, 1994). Nele,  o 

narrador divaga sobre a possibilidade ou não de contar a história de um fotógrafo-

tradutor chileno que vive em Paris e sai para tirar fotos em um parque numa manhã 
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ensolarada de outono. No parque fotografa uma cena que parece ser a sedução de um 

menor. Obcecado por sua fotografia e fascinado pela situação, faz uma ampliação em 

tamanho natural da cena, na qual acaba por penetrar transformando-se em sua 

própria câmera. 

3) Por fim, A noite deitada de costas (Cortázar, 1985), com sua 

hábil fusão entre sonho e realidade,  que nos transforma a todos e ao nosso avançado 

mundo tecnológico no sonho de um índio mexicano,  é um  relato que trabalha de 

forma diferenciada com um outro tema de O Jogo da Amarelinha: o 

questionamento  da distinção entre sono e vigília. 

Mas essa experimentação dos contos pode estender suas metástases 

pela novela sem que se altere a ordem narrativa? Dito de outro modo, a experiência 

que Cortázar busca propiciar ao leitor e viver com seus contos pode ser a mesma da 

novela? No capítulo 104 do Cuaderno de Bitácora ele ressalta que é preciso “não  

ter medo do fantástico.” (Cortázar, 1997, p. 496)69 

Esta intrigante observação é feita em relação ao capítulo 41, em que se 

estende uma ponte improvisada entre os apartamentos de Oliveira e Traveler para 

que Talita possa alcançar ao primeiro um pacote de erva-mate e pregos. A situação, 

por si só, daria certamente um conto fantástico. Mas por que Cortázar precisa  anotar 

essa frase como um lembrete para não ter medo desse tipo de narrativa? 

 Essa afirmação, juntamente com a depreciação que faz Oliveira, no 

capítulo 56, das “soluções fáceis, contos fantásticos para antologias”, (Cortázar, 

1996, p. 374)70 denuncia a preocupação de Cortázar em não se enredar em problemas 

de verossimilhança ou alegorias, que poderiam sacrificar a poesia que pretende que 

seja seu romance,  mas sem fechar a porta para  a experiência de dúvida em relação à 

realidade que se expressa na ficção fantástica. E por que ele teria medo?  

Talvez a resposta a esta pergunta esteja na distinção entre conto e 

novela que veremos a seguir. Se Cortázar acredita que a experiência que ambos 
                                                           

69. No original: “No tener miedo a lo fantástico.” 
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querem comunicar é  a  mesma, mas os caminhos trilhados são diversos,  a técnica do 

fantástico, que sempre utilizou nos contos, penetrando na novela,  poderia ser 

problemática. No entanto, acreditamos que ele anota que não há o que temer porque 

tem clareza suficiente  da unidade de base entre os gêneros. 

 

2.4.1   Um paralelo com Musil 

A distinção entre conto e novela/romance nos interessa diretamente 

para análise do projeto cortazariano que está em jogo na obra que, não por acaso, se 

chama  O Jogo da Amarelinha. Cortázar é mais facilmente classificável pelos 

contos que produziu do que pelos romances. Em sua grande maioria obras-primas de 

construção literária,  em que cada palavra do texto exerce uma função específica e 

insubstituível na engrenagem,  esses contos se inserem na categoria do fantástico seja 

pela temática, seja pela forma, ou pelo tratamento especular dado à  linguagem, 

sendo capazes de provocar no leitor o medo, a angústia, a dúvida sobre o que é, 

afinal de contas, “real”. 

 O conto Distante exemplifica essa maquinaria cortazariana, pois 

duplica a narrativa de um encontro com o duplo que vai num crescendo de angústia 

até o desenlace final71. 

 Conforme expressa em Alguns aspectos do conto,72 entre outros 

textos, o conto para o autor argentino é como uma fotografia da realidade, um 

recorte, um fragmento fechado, que deve funcionar como um nocaute que derruba o 

leitor e o coloca para ver estrelas em pleno dia, ou uma outra realidade. Já o romance 

seria mais parecido com o cinema, colocando as imagens em movimento e  

                                                                                                                                                                     
70. No original: “(...) soluciones fáciles, cuentos fantásticos para antologías.” 
71. A construção deste conto é magistralmente desvendada por Davi Arrigucci Jr. 

em O escorpião encalacrado, São Paulo, Cia. das Letras, 1995, 337 p.. Registre-se que o mesmo 
conto pode ser lido com um olhar desconstrutivista, sendo outro possível jogo com o nome Alina 
Reyes  “América Latina”. Esse olhar nos interessará  aqui para situar o Horácio Oliveira de Rayuela. 

72. “Não sei se os senhores terão ouvido um fotógrafo profissional falar de sua 
própria arte; sempre me surpreendeu que se expressasse tal como poderia fazê-lo um contista em 
muitos aspectos”. Cortázar, Julio. In Valise de Cronópio, São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 151 
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possibilitando  a intervenção mais ativa do leitor pela manifestação dinâmica de uma 

realidade mais ampla. 

No capítulo 109 de O Jogo da Amarelinha, o meta-escritor Morelli, 

ao refletir sobre sua escrita, levanta um problema para a analogia acima citada: 

 “(...) procurava justificar suas incoerências narrativas sustentando 
que a vida dos outros, tal como nos chega na chamada realidade, 
não é cinema, mas fotografia, quer dizer, não podemos apreender a 
ação, mas tão somente seus fragmentos eleaticamente recortados”. 
(Cortázar, 1996, p. 500)73 

Cortázar já havia escrito que a analogia não fosse tomada literalmente 

(Cortázar, 1974, p. 152). E, justamente por isso,  nos parece que a experiência que o 

autor quer provocar através do romance guarda uma semelhança maior do que se 

poderia supor com aquela dos contos ou novelas. Para esclarecer esse ponto é 

pertinente recorrer a um escritor reverenciado por Cortázar e presente em O Jogo da 

Amarelinha.  

 

No capítulo 71 do livro,  o leitor é convidado a conferir o conceito de 

“ilhas” de Musil (Cortázar, 1996, p. 407)  para compreender melhor a nostalgia do 

reino, o anseio de encontrar o éden, o outro mundo  cujo caminho é apontado a 

Oliveira pela Maga, sem que ela o saiba. Em outros momentos Horácio se refere a O 

homem sem qualidades (idem, p. 468), e há ainda a referência ao escritor austríaco 

no capítulo 60   (entre os capítulos 25 e 26, que se passam após a separação entre a 

Maga e Horácio, quando este vaga por Paris lendo seus autores favoritos e 

“anacrônicos”), no qual seu nome figura, entre outros, em uma lista de 

reconhecimentos que Morelli nunca chegou a publicar (ibidem, p. 388). Essas 

menções pagam o tributo de Cortázar a Musil. Seria, pois, de interesse, bisbilhotar 

um pouco as idéias do autor de O Homem sem qualidades; afinal, que outra coisa é 

Oliveira?  

                                                           
73. No original: “(...) procuraba justificar sus incoherencias narrativas, sosteniendo 

que la vida de los otros, tal como nos llega en la llamada realidad, no es cine sino fotografia, es decir 
que no podemos aprehender la acción sino tan sólo sus fragmentos eleáticamente recortados.” Por aí 
percebemos que a analogia conto-fotografía e romance-cinema já está se revelando insuficiente. 
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Robert Musil  era um homem severo em seus juízos, viveu em 

situação de pobreza desde sua opção de se dedicar à  literatura e era um crítico 

mordaz de seus colegas contemporâneos pela superficialidade que, em seu entender,  

o público confundia com gênio. Para Musil, estes escritores tinham como tarefa 

descrever um tempo que estava além de sua compreensão e na superficialidade 

residia a razão de seu sucesso. (Beers, J. 1999, p. 01) 

Enquanto a primeira parte de sua grande obra – O Homem sem 

qualidades -  é publicada após dez anos de trabalho sobre ela, outro escritor publica 

cinco livros no mesmo período (Beers, op. cit., p. 02). Este fato e a consciência que 

Musil dele tinha,  ilumina o sarcasmo com que se refere aos autores prolixos no texto 

A novela como problema.  (Musil, 1914, p. 1465) 

Sua obra pode ser definida como romance ensaístico, e partilha da 

concepção de Goethe de que não existe incompatibilidade entre pensamento lógico e 

imaginação artística, aceitando o desafio que se coloca, esse pensamento, para a 

tradição do realismo no romance.  

O realismo surge na literatura, segundo Ian Watt, em consonância com 

a modernidade filosófica, marcado pelo mesmo espírito crítico e inovador, o método 

investigativo das experiências individuais, como utilizado por Descartes em suas 

Meditações,  e a problemática da correspondência entre as palavras e as coisas 

(Watt, 1984, p. 18-19). A importância que adquire então o indivíduo dá nova 

dimensão  ao caráter do tempo e do espaço,  que passam a ser fundamentais e vistos 

como definitórios do próprio homem. O objetivo comum do romancista e do filósofo 

passa a ser a produção do que se pretende um autêntico balanço da experiência 

verdadeira e individual (Watt, op. cit., p. 39).  

Como nem todas as palavras representam objetos reais,  o problema 

semântico logo se impõe e a conclusão de Locke no fim do terceiro livro do Ensaio 

sobre o entendimento humano de  que “a eloqüência, como o belo sexo,  serve de 

capa a um agradável engano”, (apud Watt, op. cit., p. 39-40) não tarda a chegar à 
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literatura, coibindo o uso abusivo de figuras de linguagem em nome da autenticidade 

do texto.   

Musil aprofunda esse mesmo trabalho de concisão do texto e 

concentração no detalhe como forma de fazer fruir o jogo estético kantiano e a união 

entre sensação e entendimento. Essa união se manifesta no profundo respeito e 

interesse de Musil pelas transformações trazidas pela técnica em sua época. Sua obra 

é marcada pela ironia, a precisão matemática, a mudança de pontos de vista 

narrativos,  a influência da técnica no homem moderno, uso consciencioso da 

linguagem e conhecimento enciclopédico (Beers, 1999, p. 1).  

A referida precisão matemática, sempre a serviço da grande 

experiência buscada pelo autor,  se desdobra em geometria nesta passagem de O 

Melro,  em que Musil descreve como o narrador escapou de ser atingido por uma 

flecha aérea: 

“E, de repente, o canto tornou-se um som terreno, a dez pés, a cem 
pés, sobre nós e esmoreceu. Ele estava ali. Entre nós, ali no meio, 
mas antes em mim; algo se calara e fora engolido pela terra, algo 
explodira num silêncio profundo, irreal. (...) Eu me encontrava no 
mesmo terreno, só que meu corpo havia sido violentamente atirado 
para o lado, numa inclinação profunda, em semi-círculo.” (Musil, 
1996, p. 112) 

 Em O homem sem qualidades,  retrato do homem moderno que não 

pode mais ser descrito em termos de “qualidades”, pois as certezas foram 

substituídas por diversidade e não há um ponto de observação em que se possa 

concentrar, ele ironiza o sentimentalismo e se apropria dessa técnica para, utilizando-

a como ferramenta,  fazer brotar a experiência sentimental. (Beers,  1999, p. 01). 

Musil chega a afirmar que, pelos sonhos que consegue realizar, “a pesquisa atual não 

é apenas ciência, mas magia”.74 

Para essa tradição literária,  que assume como tarefa as conclusões 

kantianas quanto aos limites de nosso conhecimento, é  fundamental traçar fronteiras 

com precisão entre o que é possível e o que não é possível conhecer.  

                                                           
74. Tal afirmação se encontra no artigo “Goethe, a ciência com Imaginação”, 

distribuído em aula pela prof. Kathrin Rosenfield. 
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Na Crítica da Razão Pura, conforme colocamos na introdução deste 

estudo, Kant se propõe a investigar os limites de nossa razão especulativa e conclui 

que: 

“Conquanto não possa conhecer a minha alma, considerada sob 
este último aspecto, mediante razão especulativa alguma (menos 
ainda pela observação empírica) e por conseguinte tampouco a 
liberdade como propriedade de um ente ao qual atribuo efeitos no 
mundo sensível, pois teria que conhecer um tal ente como 
determinado em sua existência e todavia como não determinado no 
tempo (o que é impossível, não podendo eu pôr intuição alguma 
sob o meu conceito), posso contudo pensar a liberdade, isto é, sua 
representação não contém pelo menos nenhuma contradição em si 
desde que ocorra a nossa distinção crítica entre ambos os modos 
de representação (o sensível e o intelectual) e daí proveniente 
limitação dos conceitos puros do entendimento e portanto também 
dos princípios decorrentes dos mesmos.” (Kant, 1999, p. 44) 

É esse trabalho de delimitação que traz a desconfiança em relação aos 

“grandes sentimentos” que vemos   em  Musil. (Rosenfield, 1999, p. 04) 

Os “grandes sentimentos” devem se manifestar no detalhe, nas 

situações banais que ganham complexidade pela técnica narrativa: ironia, 

diversidade de pontos de vista, etc. A experiência maravilhosa é agora adaptada ao 

rigor, à precisão,  à minúcia e à disciplina,  à experiência da metodologia científica,  

e é da aplicação dessa técnica que o sentimento poderá ressurgir depurado. 

(Rosenfield, op. cit., p. 04). 

Esse procedimento obriga à ascese da imaginação e da linguagem,  

que Cortázar procura praticar pelo açoite às palavras da maneira mais ambígua,  e 

que permite que sobre, ao final,  apenas o acontecimento inefável e raro que é 

buscado. Segundo Musil, como vemos em A novela como problema exposto 

teoricamente e em O Melro poeticamente, a experiência do verdadeiro abalo é pouco 

freqüente: “quem deseja provocá-la reiteradamente está enganado” (Musil, 1914, p. 

1465). 

Cortázar assume, de sua parte, uma outra tarefa que explicamos na 

introdução a este trabalho. Ele descobre, após Kant e com Schopenhauer,  a força da 

vontade que movimenta o mundo e, seguindo a trilha aberta por Nietzsche,  quer se 
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render a seus encantos. Desejará, então, “provocar reiteradamente” a experiência do 

abalo de que fala Musil. Consciente do fracasso ao qual está fadada esta tarefa, a 

vontade em sua escritura serpenteará ironicamente, com a esperança sempre 

renovada na possibilidade de satisfação.  

Sendo assim, Cortázar terá outra forma de abordar a problemática do 

detalhe e dos sentimentos mais profundos em seu texto. Um torrão de açúcar, um 

guarda-chuva, um elevador, a sopa ou o lavabo, detalhes corriqueiros da vida 

cotidiana,  ganham uma proporção desmesurada, de um lado.  

De outro, cada vez que Horácio Oliveira tangencia o sentimentalismo,  

o narrador recorre à mordaz ironia e o próprio personagem, que também é escritor, 

ao se ver às voltas com os  “grandes sentimentos” em suas reflexões,  faz uso da letra 

h no início das palavras, como sinal a indicar o perigo. Este procedimento revela a 

ambigüidade: o autor prefere indicar sua consciência de que corre o risco da 

banalização,  mantendo as palavras no texto, ainda que alteradas,  a ter que calar e 

não se servir delas no papel. A “liquidação da piedade” (Cortázar, 1996, p. 451)75,   

que Horácio  percebe em suas relações com o “semelhante”,  é também reflexo da 

ausência de referência  que sofrem os valores tradicionais no contexto que 

abordamos. 

Os diários de Musil, dos quais faz parte a reflexão A novela como 

problema,  foram planejados pelo autor como as aventuras de Monsieur le 

Vivisecteur, na primeira parte, e conjunto de observações filosóficas, literárias e 

históricas na segunda. Imaginou a publicação desses diários, que não deviam ser 

notas pessoais, mas de interesse filosófico, iniciando com uma imagem de si mesmo 

criança,  olhando pela janela para nada em particular; lembrança contemplativa que 

parece ser uma cristalização de memórias de infância e também uma referência ao 

olhar, a experiência a um só tempo banal e fantástica de ver o mundo (Beers, 1999, 

p. 01). 

                                                           
75. No original: “ ‘La piedad está liquidando’” 
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Nesse texto,  distingue entre novela (conto) e romance pela forma de 

lidar com a intensidade da experiência da qual surge cada uma dessa formas 

literárias: a novela surge da experiência que é um autêntico abalo, enquanto o 

romance é esse abalo que se desdobra e estende no tempo. Para o autor austríaco,  a 

experiência da novela ou conto e do romance se originam da mesma  abertura para o 

inefável. Nesse texto ele faz, ainda,  o elogio da habilidade em descrever as pequenas 

experiências que são a base desse abalo, onde ele se dá.  Musil reverencia a concisão 

da linguagem e a capacidade do escritor de conter a expressão fácil e eloqüente, 

ainda que por isso venha a parecer esquisito aos seus contemporâneos, como era 

visto ele mesmo (Musil, 1914, 1465). 

Para Musil, o tema da novela é banal; pode ser dado pelos contornos 

de um caráter ou pelas ações de alguém, mas, fora da utopia que é a experiência do 

abalo, o gênero só é definido pelo tamanho e, nessa perspectiva, nem vale a pena 

falar em construção estética. (Musil, 1914, p. 1465). 

Analisando obras que não caberia comentar aqui, Musil aponta nossos 

preconceitos e a dificuldade que temos em ler um autor que se pauta apenas pelo 

lúdico, pela sensação, e que busca a experiência inefável na simplicidade da 

descrição do verde de uma paisagem, por exemplo (Musil, 1914, p. 1466). Ali, 

afirma o autor, a literatura se expõe plena de ironia romântica e metalinguagem, 

cheia de associações entre sentimento e pensamento, realizando, diríamos com Kant, 

um verdadeiro jogo livre das faculdades na contemplação desinteressada do belo 

(Kant, op. cit., p. 57).  

Da mesma forma,  Musil destaca a construção refinada da ingenuidade 

literária, que é superior à ingenuidade verdadeira porque suporta o pensamento 

(Musil, 1914, p. 1466). Aqui também aparecem “qualidades” que são caras a Horacio 

Oliveira e presentes em sua relação com a Maga: a ingenuidade literária de que fala 

Musil é um ideal, é complicada e adquirida por meio de todo um trabalho de 

depuração de pressupostos e preconceitos.  A desconfiança em relação aos “grandes 

sentimentos”  e a criação de uma nova sensibilidade se expressam aqui na referência 
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ao artista muito consciente,  que se digna prestar atenção às “humildes sensações”. 

(Musil, 1914, p. 1467) 

Musil recusa interpretações teóricas e abstratas em termos de arte,  

colocando o acento na sensibilidade espontânea. Persegue os alvos teóricos partindo 

dos sentimentos e sensações que  sustentam a lógica poética de uma obra. Esse 

procedimento fica claro nas análises de A novela como problema. Ele procura 

apenas descrever a técnica utilizada pelos escritores e seu estilo que, respondido 

afetivamente pelo leitor, dá à obra coerência. (Rosenfield, 1999, p. 08). Dessa forma,  

demonstra como a lógica poética se dá na operação conjunta de razão e sensação: é a 

construção racional do texto que permite a sensação vivenciada pelo leitor,  e é a 

vivência do leitor que ilumina essa construção; portanto,  o escritor necessita como 

nunca dessa cumplicidade. 

Porém,  Musil se preocupa com a possível perda desse equilíbrio pela 

excessiva experimentação do romance moderno,  que pode deixar a construção 

frouxa demais e impedir, dessa maneira,  a surpresa estética, o abalo que é dado pelo 

núcleo cognitivo da obra. (Rosenfield, 1999, p. 08) 

A definição da novela como um estímulo repentino,  espiritualmente 

delimitado, em oposição ao romance,  que a tudo absorve e se espraia no tempo e no 

espaço,  e a comparação destas experiências com um abalo sofrido pelo escritor são  

interlocuções possíveis para o pensamento de Morelli explicitado no capítulo 82. Ali 

Cortázar afirma pelo texto de Morelli (ou será vice-versa?) que  a escrita só tem 

sentido se for uma forma de possessão, embalo, swing, no qual uma matéria confusa  

se diz por força própria e permite ao escritor,  que nem sequer tem idéias e escreve 

movido pelo ritmo e não pelo que chamam pensamento, o contato com o centro, 

ainda que a ironia final nos roube um pouco a exaltada profissão de fé deste capítulo, 

denunciando,  mais uma vez,  a oscilação do autor: 

“Assim pela escritura desço ao vulcão, me aproximo das Mães,  
me conecto com o  Centro – seja o que for. Escrever é desenhar 
minha  mandala e ao mesmo tempo percorrê-la, inventar a 
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purificação purificando-se; tarefa de pobre shamán branco com 
cuecas de nylon.” (Cortázar, 1996, p.432) 76 

Após esta exposição,  deverá ter ficado claro que Cortázar dialoga 

com a definição de Musil,  não só nesses capítulos de O Jogo da Amarelinha como 

também em textos críticos como Alguns aspectos do conto (1974), citado acima, 

quando compara esse gênero à fotografia  e ao nocaute e o romance ao filme ou à 

vitória por pontos no boxe. 

 Assim vamos montando o quebra-cabeça, juntando não só as 

referências esparsas em capítulos distantes e não dispostos em seqüência, mas 

vasculhando outros textos que, de fora, vão compondo a cena: um shamán branco 

com calções de nylon, consciente de sua triste figura e de seu pertencimento ao 

tempo e à cultura, mas impelido,  mesmo assim e por isso mesmo,  a encontrar na 

renovação do ritual, no caso o literário, a passagem para a verdadeira fruição do 

sagrado que se confunde, dessa maneira, com a experiência estética. No âmbito 

pessoal,  essa renovação ritual se dará na reinvenção das cerimônias amorosas. 

Do mesmo modo, o tipo de escritor descrito por Musil tem certas 

semelhanças  com o Horácio-Morelli composto por Cortázar, ainda que a fantasia 

desse último seja propensa a fluir como “um chafariz em praça pública” da forma 

criticada por Musil no texto A novela como problema (Musil, 1914, p. 1465). O 

recurso do humor, da ironia e a encarniçada busca de autenticidade do personagem 

fazem com que ele seja uma pessoa esquisita,  cuja capacidade crítica vai justamente 

no sentido de minar o que é “tão facilmente belo e mostrar o beco sem saída”,  

procurando suportar orgulhosamente o fato de que “falhou em dizer muitas coisas e 

que elas perecerão com ele”  (idem, ibidem). 

 Oliveira age assim negando-se a socorrer a Maga no momento da 

perda de seu filho, negando-se não apenas ao luto e aceitação da finitude, como 

vimos na segunda seção do primeiro capítulo deste estudo, mas ao papel de 

companheiro. O personagem mostra-se igualmente incapaz de dizer (contar) algo a 
                                                           

76. No original: “Así por la escritura bajo al volcán, me acerco a las Madres, me 
conecto con el Centro – sea lo que sea. Escribir es dibujar mi mandala e a la vez recorrerlo, inventar 
la purificación purificándose; tarea de pobre shamán blanco con calzoncillos de nylon.” 
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seus amigos,  como fica claro em seu retorno pelas respostas evasivas a Traveler e no 

capítulo 31, quando responde aos questionamentos de Gregorovius com uma lista de 

telefones e endereços de farmácias argentinas, por exemplo. Se essa lista sugere, por 

um lado,  a necessidade de  ser curado, de obter remédio,  e também a saudade de um 

exilado, por outro se refere às infinitas possibilidades de compreensão e aos níveis de 

linguagem que embaralham o discurso, denunciando a precariedade da palavra para 

comunicar uma experiência: 

 “Instâncias de realidade. Te explico: Reconquista, uma coisa que 
fizemos aos ingleses. Córdoba, a douta. Esmeralda, cigana 
enforcada por amor a um arcediago. Sarmiento, deu um peido e o 
levou o vento. Segunda estrofe: Reconquista, rua de brigas e 
restaurantes libaneses. Córdoba, manjares estupendos. Esmeralda, 
um rio colombiano. Sarmiento, nunca faltou ao colégio. Terceira 
estrofe: Reconquista, uma farmácia. Esmeralda, outra farmácia. 
Sarmiento, outra farmácia. Quarta estrofe...” (Cortázar, 1996, p. 
208)77 

No Cuaderno de  Bitácora Cortázar aponta o caráter inquietante que 

Oliveira apresenta para os outros (Cortázar, 1997, p. 511) e o personagem  mesmo se 

reconhece  como uma pessoa “esquisita” quando diz a Traveler que “Eu também não 

o odeio, irmão, mas o denuncio e isso é o que você chama encurralar.” (Cortázar, 

1996, p. 369)78.  Morelli reforça a referência a Musil no cap. 62, que já citamos 

anteriormente, quando diz que seus personagens, sem psicologia,  são como macacos 

a quem nada acontece, ficando abaixo do homo sapiens. O autor austríaco também 

afirma que o escritor de novelas talvez nem seja mesmo um “homem, mas um algo 

em vários seres”.  (Musil, 1914, p. 1465). 

A novela trata,  então, da minúcia, do detalhe, da condensação de uma 

experiência radicalmente transformadora que nos coloca em contato com outra 

                                                                                                                                                                     
 
77. No original: “Instancias de realidad. Te explico: Reconquista, una cosa que le 

hicimos a los ingleses. Córdoba, la docta. Esmeralda, gitana ahorcada por el amor de un arcediano. 
Sarmiento, se tiró un pedo y se lo llevó el viento. Segundo cuplé: Reconquista,  calle de turras y 
restaurantes libaneses. Córdoba, alfajores estupendos. Esmeralda, un río colombiano. Sarmiento, 
nunca faltó a la escuela. Tercer cuplé: Reconquista, una farmacia. Esmeralda, otra farmacia. 
Sarmiento, otra farmacia. Cuarto cuplé...” Utilizamos, para tradução, a edição brasileira de 1987, p. 
163. 

 
78. No original: “Yo tampoco te odio, hermano, pero te denuncio, y eso es lo que 

vos llamás acorralar.” 
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realidade. A vivência efetiva dessa experiência é o objetivo  de O Jogo da 

Amarelinha, mas a impossibilidade de vivê-la todo o tempo no romance é 

reconhecida por Cortázar-Morelli, que afirma no capítulo 94:  

“Minha  prosa apodrece sintaticamente e  avança – com tanto 
trabalho- para a  simplicidade. (...) Mas eu sinto que deveria fixar  
elementos. O poema serve  para isso, e certas  situações da novela 
ou conto ou teatro. O resto é tarefa  de recheio e não executo 
bem.” (grifo nosso) (op. cit. p. 460) 79 

Tanto Oliveira quanto Morelli e Cortázar  estão, pois, conscientes de 

que sua obra está cheia de momentos alheios ou acessórios à experiência 

fundamental que dá acesso ao tão falado reino, que se compõe de momentos 

privilegiados: certas situações em que chegamos quase lá, como na leitura de um 

poema, quando roçamos a face da plenitude antes de experimentar mais uma vez a 

queda. Esse “recheio” entre os momentos privilegiados e poéticos da obra,  que sai 

mal a Morelli, vai por conta do que Musil chama de razões pragmáticas e cobra o 

tributo da lógica e da racionalidade necessárias ao funcionamento da literatura na 

constituição da verossimilhança interna,  sem a qual não haveria obra de arte.  

Mas a busca a que alude a morelliana  do capítulo 71 não cessa,  

resiste no assalto à linguagem para que liberte a centelha de infinito nos ínfimos 

detalhes, ainda que,  e preferencialmente,  cômicos, como no caso do torrão de 

açúcar do capítulo 1 ou propriamente estéticos,  como nas folhas desenhadas na mão 

da Maga no capítulo 4,  nos objetos construídos por Oliveira, na pintura de Etienne, 

nas discadas ou na relação com o duplo, na experiência ontologizante do amor, mas 

sobretudo, na aventura literária de inventar as palavras que finalmente possam dizer 

essa experiência maravilhosa do encontro com o reino. 

 

 

 

                                                           
79. No original: “Mi prosa se pudre sintácticamente y avanza – con tanto trabajo – 

hacia la simplicidad.(...) Pero yo siento que debería fijar elementos. El poema está para eso, y ciertas 
situaciones de novela o cuento o teatro. Lo demás es tarea de relleno y me sale mal.” 
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3 REGRAS DO JOGO  

 

O território no qual se joga é, portanto,  comparável à areia movediça 

ou a algum elemento fluido como a água que, pela referência constante ao verde, cor 

da Maga, aos rios, à chuva e às lágrimas,  toma conta das páginas da novela. Pode, 
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ainda, ser um território aéreo, constituído de um material etéreo, volátil e inconstante 

como os sonhos. 

Encontramos,  na constância desse deslizar e no lugar único que 

ocupa,  na literatura latino-americana,  a obra de Cortázar,  o terreno firme de sua 

especificidade poética, que nos fornece sustentação para continuar dançando o ritmo 

pulsante desse jogo,  e agora nos impulsiona a perguntar por suas regras. 

Qual é a pedrinha que se usa nessa amarelinha? Quantas casas possui? 

Como se faz para saltar de uma à outra e quem ou o que se encontra pelo caminho? 

No texto crítico Teoria do Túnel (Cortázar, 1998)  podemos 

encontrar algumas pistas. 

 

3.1 Manual: “Teoria do Túnel” 

O texto Teoria do Túnel, publicado por Cortázar em 1947 (dezesseis 

anos antes de O Jogo da Amarelinha),  pode ser um instrumento útil para verificar 

se a obra-almanaque alcançou na prática as intenções teóricas de seu autor, visto que 

é um plano arquitetônico do que Cortázar entende por romance.  

Comecemos evocando um trecho do capítulo 79 da obra, pertencente 

ao bloco de capítulos prescindíveis e intercalado, na segunda leitura, entre o 21 e o 

22, que narram as andanças de Oliveira por Paris após o rompimento com a Maga e o 

atropelamento de  Morelli. Esse capítulo, uma “nota pedantíssima de Morelli”, nos 

apresenta a reflexão daquele autor sobre o tipo de romance que deseja escrever: 

“Tentar o ‘roman comique’ no sentido de que o texto consiga 
insinuar outros valores e colabore assim nessa antropofania que 
continuamos acreditando ser possível(...)Provocar, assumir o texto 
desalinhado, sem nós, minuciosamente antiromanesco (ainda que 
não antiromanístico) (...) Tomar da literatura isso que é ponte viva 
de homem a homem, e que o tratado e o ensaio só permitem a 
especialistas” (Cortázar, 1996, p. 426)80 

                                                           
80. No original: “ Intentar el ‘roman comique’ en el sentido en que un texto alcance 

a insinuar otros valores y colabore así en esa antropofanía que seguimos creyendo posible. (...) 
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A busca da antropofania, o viés existencialista, o método “terrorista” e 

a pretensão da literatura de fazer filosofia já estavam presentes na reflexão de 

Cortázar sobre a literatura desde Teoria do Túnel e, por isso, conforme veremos, O 

Jogo da Amarelinha é a contrapartida prática daquele escrito. 

Em um trecho do texto de 1947, podemos facilmente reconhecer a 

figura de Morelli como  um dos escritores poetistas que Cortázar opõe aos 

vocacionais, não sem um certo perfume nietzscheano exalado pelo martelo que 

também nos lembra o episódio do tabuão, quando Oliveira procurava desentortar 

pregos, aparentemente sem nenhuma finalidade. 

 O escritor poetista (Cortázar, 1998, p. 102) é um protótipo do jovem 

escritor que procura renovar a tradição literária, viciada pelos escritores vocacionais,  

que apenas se preocupam com o refinamento da linguagem e esquecem a dimensão 

vivencial da literatura. Neste trecho,  Cortázar nos apresenta esse jovem escritor  

preparando  sua revolução: 

 “Ele  não pensa que o homem mereça continuar encerrado no uso 
estético da língua, não pensa que deva prosseguir entre as grades 
da gaiola. Esse escritor parece ver no literato vocacional o homem 
que, de etapa em etapa, de escola em escola, vem aperfeiçoando 
um martelo desde o fundo dos séculos, polindo-o, melhorando sua 
forma, mudando detalhes, adornando-o como sua obra-prima e 
culminação de seu esforço, mas sem o sentimento essencial de que 
todo esse trabalho deve finalmente levá-lo a empunhar o martelo e 
começar a martelar. (...) E, desde que começou, muitas vezes 
esmagou os dedos por não olhar o martelo”. (Cortázar,  1998, p. 
42) . 

Para  Cortázar,  os escritores  vocacionais vêem a literatura como 

comunicação e profissão,  e escrevem por motivos puramente estéticos, enquanto os 

poetistas ou existenciais procuram atingir, por meio do ofício de escritor como 

poderiam por qualquer outro, ainda que menos eficaz, atingir uma outra dimensão da 

realidade mais plena de vivências significativas e exteriores à própria literatura. 

Haveria então duas categorias de escritores: uma tradição formalista e estética, que 

tem na literatura sua vocação,  e a tradição da escrita por razões existenciais, que 
                                                                                                                                                                     
Provocar, asumir un texto desaliñado, desanudado, incongruente, minuciosamente antinovelístico 
(aunque no antinovelesco). (...) Tomar de la literatura eso que es puente vivo de hombre a hombre, y 
que el tratado o el ensayo sólo permite entre especialistas.” 
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utiliza a literatura apenas como um recurso mais cômodo de expressão (Cortázar, 

1998, p. 39-41). 

 Teoria do Túnel inicia-se com uma análise da “crise do culto ao 

livro”, quando Cortázar identifica, investigando a história da literatura, uma tradição 

de valorização do livro como objeto estético, que começa a desaparecer com o 

advento do romantismo,  que, embora de um lado hipervalorize a forma na vertente 

hedonista do movimento, traz em sua evolução a marca revolucionária da rebeldia a 

valorizar as bases existenciais do livro, ou da literatura (Cortázar, 1998, p. 31). 

Cortázar aponta o esteticismo como tendência dominante no fim do 

séc. XIX, citando como exemplos a obra de Wilde e o simbolismo, mas vê renascer,  

na segunda década do século XX,  a visão da literatura como expressão total do 

homem. Nesse momento,  o escritor passaria a perceber que o livro é veículo e sede 

de valores que não são literários e passa, então, a desprezá-lo (Cortázar, op. cit., p. 

32-33). 

É esse desprezo que, de nosso ponto de vista, está por trás da 

necessidade tantas vezes proclamada em O Jogo da Amarelinha de escrever mal, 

como na morelliana do capítulo 112.  Por outro lado, a estrutura “salteada” da obra  

também é uma tentativa de pular fora do livro e do literário, atingindo o tempo 

vivido do leitor, tanto  pela simulação dos cortes com a introdução de notas de jornal, 

trechos de música ou sonhos, como na circularidade infinita de seu final, que, por 

isso mesmo, é falso (Gregório, 1966, p. 45). 

A ambivalência e a clivagem que perpassam todo o romance de 

Cortázar não deixam de ser reflexo daquele  desprezo ambíguo e irônico, que ama o 

objeto que afirma ser  necessário destruir,  e precisa fazer uso dele mesmo para levar 

a cabo sua tarefa. Da mesma maneira o jovem escritor poetista  deve se contentar em 

usar um velho martelo – a linguagem -,  que vem sendo preparado para esse fim 

desde o início dos tempos. 
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A ambigüidade se manifesta porque o autor não quer, na realidade, 

afirmar a destruição, mas sim um movimento construtivo que surge dessa destruição 

inicial. Trata-se de  ir além da literatura, mas através dela, pela poesia como forma 

privilegiada de dizer a experiência fundamental.  

O título Teoria do Túnel, aliás, paga tributo a esta idéia: para 

Cortázar,  a revolução na literatura se dá como a execução de um túnel, em que é 

preciso destruir para poder construir (Cortázar, 1998, p. 49). Suspeitamos, então, que 

o túnel  escavado por operários iuguslavos no capítulo 71 de O Jogo da Amarelinha  

é este túnel da transformação da literatura, que acrescenta, em sua construção, a 

valorização do humor ao lado da poesia, o que não era tão evidente no texto de 1947. 

Mas é a valorização da poesia, para Cortázar, que invalida a distinção 

entre os gêneros literários e, por sua característica de rebeldia, se vincula ao 

surrealismo como atitude extraliterária pautada por uma concepção exclusivamente 

poética da realidade,  que sente a necessidade da destruição da tradição estética para 

o alcance da antropofania.  

Se de um lado o surrealismo renova a literatura, de outro ela ganha 

expressividade coletiva e se traduz em possibilidade de encontro com o outro através 

do existencialismo. 

Em O Jogo da Amarelinha,  os temas existencialistas mais 

explorados são sartreanos: a náusea – que Gregorovius chama de “doença da 

coisidade” (Cortázar, 1996, p. 86)81 – e o problema da ação engajada (confira o 

capítulo 90 em que Oliveira reflete sobre a possibilidade de colar ou não cartazes em 

prol da independência da Argélia). Mas  é num texto de Heidegger que encontramos 

subsídio para a concepção de poesia que o autor argentino apresenta em Teoria do 

Túnel.  

Em A verdade e a arte, capítulo de A origem da obra de Arte, 

Heidegger   afirma que toda arte é, em essência, poesia, no sentido de expressão de 

ser, mas que a poesia enquanto literatura ocupa um lugar marcante na totalidade das 
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artes porque é feita de linguagem, que é expressão humana privilegiada e abertura 

para o ser (Heidegger, 1997, p. 232-233).  Ele se expressa da seguinte maneira: 

“Onde não existe nenhuma linguagem, como no ser da pedra, da 
planta, do animal, também não existe nenhuma abertura para o 
ente e, conseqüentemente, nenhuma manifestação do não-ente ou 
do vazio”. (Heidegger, 1997, p. 233) 

Para Heidegger,  a poesia é, também, um lugar ambivalente. Segundo 

o filósofo ela é um “dizer projetante” (idem, p. 234) que tem origem num “fundo 

obscuro” (ibidem, p. 235). De uma perspectiva schopenhauereana não poderíamos 

deixar de notar que esse fundo obscuro é,  também,  desejante.  

O dizer da poesia é o “lugar da distância e da aproximação dos 

deuses”, ou seja, um lugar de conflito e de clivagem entre mostrar e esconder. 

(Heidegger, op. cit., p. 234). O mesmo o conflito é a base da literatura que querem 

fazer Cortázar e Morelli: Como fazer aparecer, no texto literário, os sinais que 

levarão o leitor a trilhar seu próprio caminho rumo à epifania ou, (em um sentido 

mais existencialista de transcendência na imanência como quer o autor em Teoria do 

Túnel), antropofania? 

Em outras  passagens do capítulo 79 e diversas ainda da obra,  Morelli 

e Horácio parecem  recitar a mesma fórmula que Cortázar encontra,  em seu texto de 

1947,  para solucionar o conflito desvelado por Heidegger: o humor, a fragmentação 

e a desorientação aparente do leitor por um lado e, por outro, o ritmo,  a palavra 

poética  e a cumplicidade desse leitor para  que ele vivencie a experiência desejada.  

Nesse sentido, o romance passa a ser uma forma diversa de se fazer 

filosofia,  que talvez possa atingir um público maior por sua forma mais agradável 

aos sentidos: 

 “Termos antes privativos do indagar filosófico como liberdade, 
ação, moral e escolha, ingressam crescentemente no vocabulário 
romanesco, conservando sua acepção e latitudes filosóficas, e com 
uma intenção que excede o individual (...)” (Cortázar,  1998, op. 
cit. p. 85) 

                                                                                                                                                                     
81. No original: “Una víctima de la cosidad, es evidente”.  
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A concepção de filosofia que Cortázar explicita nesse escrito reforça a 

ambivalência  na qual o situamos em nossa análise, e coloca Kant, mais uma vez, 

como marco a partir do qual escritores ou filósofos, como Nietzsche e Schopenhauer, 

tomaram seus próprios rumos, diferenciados. Um destes escritores é o rebelde de 

Teoria do Túnel: 

“O que o kantismo postula no entendimento humano, nosso 
escritor transfere esperançosamente para a ordem verbal; 
esperançosamente porque se libera em parte dessa carga, 
presumindo-se capaz de transcender as limitações impostas apenas 
por um uso imperfeito, tradicional, deformante das faculdades 
intelectuais e sensíveis criadoras da linguagem. Ele suspeita que o 
homem levantou essa barreira ao não ir além de um 
desenvolvimento de formas verbais limitadas, em vez de refazê-
las, e que cabe à  nossa cultura derrubar, com a linguagem 
“literária”, o cristal esmerilado que nos impede a contemplação da 
realidade”. (Cortázar, 1998, p. 49) 

Alia-se, então, ao desejo filosófico de ultrapassar os limites postos por 

um determinado uso da linguagem, a uma busca de suavizar o peso dessa tarefa do 

pensamento, sem diminuí-la. 

É nessa busca de leveza que encontramos a grande novidade de O 

Jogo da Amarelinha em relação à Teoria do Túnel: o elemento lúdico. Aqui 

reaparece a função do jogo tal como expressa por Schiller, de suavizar a rigidez dos 

conceitos da razão a fim de tornar mais agradável ao homem o ser guiado por eles.  

Cortázar reforça, ainda,  esse sentido e sua dimensão ética,  afirmando que o 

surrealismo (representando a arte, a beleza), persegue o mesmo drama humano do 

existencialismo (razão, filosofia), mas “de maneira mais leve, efetuando num jogo 

mais hedônico e irresponsável sua caça ao ser”  (Cortázar, 1998, p. 101). 

Por fim, o que Cortázar propõe em sua Teoria do Túnel,  e pretende  

colocar em prática dezesseis anos depois,  é uma troca de ponto de vista literário: ao 

invés de a palavra orientar e determinar a literatura, o autor adota a poesia como 

sedução verbal que  propicia a apresentação ao invés da representação, optando 

pelo mostrar ao invés de colocar algo no lugar para representar o que se quer dizer e, 

assim, acabar por esconder. 
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Cortázar compreende que o impulso do romance está no afeto, e 

procura suas bases existenciais para superar a insuficiência que lhe é imposta pela 

linguagem.  

Dançando de maneira ambígua entre o fundo silencioso da empreitada 

irônica e o ritmo pulsante da vontade sem limites,  o romance torna-se romance-

poema e romance-ensaio, e, numa dimensão não pensada antes, romance-jogo, 

tentativa de responder às questões mais fundamentais do ser humano de forma lúdica 

e prazerosa, sem deixar de ser sério nem um só minuto e  sem esconder o sabor 

amargo da brincadeira, exatamente como O Jogo da Amarelinha. 

 

3.2. A pedrinha:  metafísica  

Dada a característica cancerígena da obra que analisamos, o tema que 

será necessário analisar com mais vagar agora já foi tangenciado nos capítulos 

anteriores. Trata-se da relação de O Jogo da Amarelinha com a problemática 

colocada por Kant, trabalhada de maneira diversa por Schopenhauer e relida ainda 

por Nietzsche, qual seja, a dos limites da representação para nosso conhecimento do 

mundo.  Será importante, para tanto, situar a obra em um contexto mais amplo que o 

latino-americano, estabelecido no segundo capítulo desta dissertação. 

Em artigo sobre Cortázar, o crítico Luis Harss se refere ao Jogo da 

Amarelinha como uma “bofetada metafísica” (Harss, 1997, p. 680)82.. A filosofia  é,  

sem dúvida,  uma das temáticas dessa obra, presente nas discussões do Clube da 

Serpente, evocada nas reflexões de Morelli, colorida de um humor histriônico nas 

meditações de Oliveira, e já colocada como interlocutor da literatura no texto Teoria 

do Túnel, conforme vimos acima. Mas, afinal, qual o papel da filosofia nessa obra e, 

sobretudo, de que filosofia se trata aqui? 

A articulação entre filosofia e literatura em O Jogo da Amarelinha se 

fará exatamente pela noção de jogo, mas também pelos conceitos de ironia e 

                                                           
82. No original: “Cortázar, o la cachetada metafísica” 
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vontade, apontando claramente para uma relação com o pensamento do romantismo 

e dos filósofos alemães.83 

Em O Gênio Romântico, livro no qual Márcio Suzuki analisa a obra 

de Friedrich Schlegel, um dos grandes românticos alemães, é possível encontrar uma 

boa perspectiva de crítica. Lá Suzuki afirma que, desde Kant,  a leitura do mundo e o 

papel da interpretação têm um papel cada vez mais relevante na filosofia. Suzuki 

mostra como o próprio conceito de crítica kantiano provém da crítica de arte, 

literatura e gosto dos ingleses : 

“(...) crítica é a palavra que os ingleses empregavam, no séc. 
XVIII para designar a apreciação estética de obras artísticas e 
literárias” (Suzuki, 1998, p. 20)   

Como já vimos, após a Crítica da Razão Pura, de Kant,  a arte, bem 

como a filosofia, se deparam radicalmente com os limites do conhecimento e seus 

próprios. Dada a impossibilidade do conhecimento da coisa em si e do “eu penso” 

que acompanha todas as representações do sujeito (Kant, 1999, p. 121-123)  será na 

imaginação, a qual ocupa um lugar destacado naquele sistema,  que os românticos 

(companheiros de jogo invocados por Cortázar) encontrarão a possibilidade de 

“salvação” para a impossibilidade do conhecimento fora do mundo fenomênico 

concluída pela investigação da crítica (Kant, op. cit., p. 43 e p. 90).   

Para o filósofo crítico, a imaginação é responsável pela primeira 

síntese, a síntese figurada que ordena o múltiplo da sensibilidade percebido no 

espaço e no tempo sem ser ainda conhecimento; só o entendimento poderá 

transformar essa síntese do múltiplo em conceitos, mas para isso precisará da 

imaginação (Kant, op. cit., p. 130-131). É na Crítica do Juízo que esse papel fica 

mais claro, sendo que o filósofo chega a afirmar: 

“A imaginação como faculdade de conhecimento produtiva é, com 
efeito muito poderosa na criação, por assim dizer, de uma outra 

                                                           
83.  A propósito dessa ligação com a filosofia alemã, algumas informações que nos 

traz Mario Goloboff  em Julio Cortázar - La Biografía (Buenos Aires: Seix Barral, 1998): A mãe de 
Cortázar, com quem o escritor manteve uma ligação muito estreita por toda a vida e que teve grande 
influência em seu gosto pela leitura,  era de ascendência alemã e dominava a língua, tendo sido 
educada em uma escola germânica. 
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natureza, com base nos materiais que lhe dá a natureza real”. 
(Kant, op. cit.,  p. 158)84  

Cortázar mesmo se reconhece, projetado na figura do jovem 

romancista rebelde de Teoria do Túnel, na mesma situação dos filósofos depois de 

Kant: 

“Constata, então o que constataram os filósofos a partir de Kant: a 
primeira etapa é viciada precisamente por ser a primeira, por 
preceder a segunda, a gnosiológica, a única que podia facultar o 
homem a passar do eu à realidade”. (Cortázar, 1998, p. 92) 

Porém, embora todos os filósofos após o trabalho de Kant tenham que 

se deparar com os limites de nossas possibilidades de conhecimento da realidade, 

estarão em jogo formas diferentes de encarar esse problema.  

Hegel, por exemplo, tentará uma superação objetiva, criticando o 

caminho seguido pelos românticos e encontrando na História a realização da idéias 

da arte, conforme vimos na introdução deste trabalho (Hegel, op. cit., p. 28).  

Schopenhauer, por outro lado,  verá na história apenas uma farsa 

encenada pelos homens e dirigida pela vontade: 

“(...) mas é-lhe impossível [ao historiador] possuir todos os dados, 
ter visto tudo, apreendido tudo; em cada momento escapa-lhe o 
original do seu quadro, ou então um falso modelo substitui-o, e 
isto tão freqüentemente, que creio poder dizer que, na história, há 
mais de falso do que de verdadeiro” (Schopenhauer, s/d, p. 324). 

 Nietzsche, por fim, sem temer a vontade, procurará fazer a 

interpretação da história, assumindo, paradoxalmente,  uma posição mais humilde e 

investigativa, que talvez seja preciso chamar de irônica, no sentido que 

procuraremos explicitar a seguir: 

“Mas tudo veio a ser; não há fatos eternos: assim como não há 
verdades absolutas. – Portanto, o filosofar histórico é necessário 
de agora em diante e, com ele, a virtude da modéstia” (Nietzsche, 
1999, p. 71).  

                                                           
84. No original: “La imaginación (como facultad de conocimiento productiva), en 

efecto es muy poderosa en la creación, por decirlo así, de otra naturaleza a base de los materiales que 
le da la real.” 
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Cortázar, na tentativa de superar aquela primeira etapa do 

conhecimento da realidade (a sensível) pela criação artística,  se enredará nas tramas 

da vontade.  Mas com Nietzsche ou Schopenhauer?  A questão exige uma análise 

mais detalhada.  

 Identificado com o romantismo alemão na busca da verdade além do 

mundo fenomênico, mas fiel a seu modo à doutrina kantiana que busca superar,  o 

filósofo pós-kantiano Schopenhauer encontrará,  na apreensão imediata que tenho de 

meu próprio corpo como vontade,  a possibilidade de um conhecimento de outra 

ordem da coisa em si (Schopenhauer, s/d, p. 133, § 18). E é com esse filósofo que 

dialogará, veladamente, Cortázar, em sua busca por esse conhecimento de outra 

ordem, que passa igualmente pelas doutrinas orientais, pela valorização da música, 

pela problematização da piedade e do amor, pela busca da poesia como forma mais 

imediata de aderência ao ser, não mediatizada pela representação, reconhecida como 

parte do binômio formador do mundo – vontade e representação.  

Esse diálogo velado é quase exposto por um Oliveira meio bêbado,  

mas suficientemente lúcido para referir-se nesses termos a seu “kibbutz”, sem 

contudo assumir as conseqüências mais rígidas de uma reflexão deveras filosófica: 

“(...) ele sabia que estava porque era filho de seu desejo, e o 
mundo ou a representação do mundo eram desejo,  eram seu 
desejo ou o desejo, não importava muito a essa hora”. (Cortázar, 
1996. p. 229)85 

As dificuldades com o conceito, com a linguagem, com a 

interpretação, representação e expressão do mundo levam Cortázar a um namoro 

com o orientalismo, como em Schopenhauer.  Sobre este assunto, veja-se o capítulo 

95, em que Oliveira lê e comenta uma nota de Morelli: 

“Em uma que outra nota, Morelli tinha se mostrado curiosamente 
explícito acerca de suas intenções.  Demonstrando um estranho 
anacronismo, se interessava por estudos ou desestudos tais como o 
budismo zen (...) Essa violenta irracionalidade lhe parecia natural 
no sentido em que abolia as estruturas que constituem a 
especialidade do Ocidente, os eixos onde se apóiam o 

                                                           
85. No original: “(...) él sabía que estaba porque era hijo de su deseo, era su deseo 

así como él era su deseo y el mundo o la representación del mundo eran deseo, eran su deseo o el 
deseo, no importaba demasiado a esa hora.” 
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entendimento histórico do homem e que têm no pensamento 
discursivo (e inclusive no sentimento estético e até poético) seu 
instrumento de eleição” (Cortázar, 1996, p. 461)86.  

Conforme fica claro pelos adjetivos pouco lisonjeiros empregados no 

texto (desestudos, anacronismo), há uma ambigüidade também nessa relação com as 

filosofias orientais. A prática do budismo zen é apenas uma maneira de colocar em 

cheque a racionalidade. 

Schopenhauer vê no orientalismo, especialmente na doutrina do véu 

de Maya, a mesma verdade a qual chega com sua filosofia, mas pretende  ir além 

desse pensamento,  usando a racionalidade e descortinando o nada da existência: 

“Vale mais isto do que enganar o nosso terror, como os Hindus, 
com mitos e palavras vazias de sentido, tais como a reabsorção em 
Brama, ou o nirvana dos budistas. Nós, nós vamos audaciosamente 
até o fim” (Schopenhauer, s/d, p. 546).   

Tanto o escritor como o filósofo, conforme vimos, têm restrições 

diferentes ao pensamento oriental. Enquanto o primeiro se beneficia dele para uma 

crítica da racionalidade, mas com desconfiança, o segundo apontará justamente a 

supremacia de nossa razão sobre aquela forma de pensar. 

Contudo, a solução encontrada para todos os males da existência, por 

Schopenhauer, será a renúncia ao mundo, muito próxima à santidade perfeita 

(Schopenahauer, s/d., p. 542). Essa solução não servirá a Cortázar, que se recusa a 

perder as esperanças de encontrar o céu na própria terra, com tudo de infernal que ela 

representa e contém.  Nas palavras do pintor Etienne, nem o próprio Morelli, 

envolvido com o budismo zen “parecia querer trepar na árvore bodhi” e era um 

“perfeito ocidental” (Cortázar, 1996, p. 462)87. Portanto, mais uma vez cabe lembrar 

que Oliveira, humanista sarcástico e irônico,  é também um existencialista, o qual  

                                                           
86. No original: “ En una que otra nota, Morellí se había mostrado curiosamente 

explícito acerca de sus intenciones. Dando muestra de un extraño anacronismo, se interesaba por 
estudios o desestudios tales como el budismo Zen(...) Esa violenta irracionalidad le parecía natural, 
en el sentido de que abolía las estructuras que constituyen la especialidad del Occidente, los ejes 
donde pivota el entendimiento histórico del hombre y que tienen en el pensamiento discursivo (e 
incluso en el sentimiento estético y hasta poético) su instrumento de elección”. 

 
87. No original: “De ninguna manera Morelli parecía querer treparse al árbol 

bodhi(...)  Etienne veía en Morelli al perfecto occidental(...)” 
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busca  uma transcendência na imanência sem o desejo de ser herói ou santo, como 

expressa nessa frase: “(...) quer dizer que, se há conciliação tem que ser outra coisa 

que um estado de santidade” (Cortázar, 1996, p. 528)88 

Essa outra coisa é o que Oliveira busca sem conhecer e nesse 

desconhecido é possível ver o mesmo fundo obscuro e desejante encontrado por 

Schopenhauer, pois é justamente  o desejo que leva à busca  o tocado por fim. Não é 

à toa que o centro buscado por Oliveira seja também chamado “...kibbutz  do desejo, 

não tem nada de absurdo, é um resumo isso sim bastante hermético de andar dando 

voltas por aí, de rua em rua” (Cortázar, 1996, p. 228)89. 

Como vimos no prelúdio, o kibbutz representa a busca de um lugar em 

que a vontade esteja organizada de maneira desinteressada, racional e coletiva, como 

é o caso da experiência estética. 

  O fracasso dessa busca, no entanto, é certo, determinado pela própria 

característica da vontade como entendida por Schopenhauer que, fiel à separação 

kantiana entre fenômeno e coisa em si, só admite seu conhecimento de uma forma 

diferente, na intuição imediata do próprio corpo e reconhece que ela, por estar fora 

do espaço e do tempo não pode ser determinada pelo princípio de razão suficiente e 

carece de fundamento:  

“A ausência de qualquer finalidade e de qualquer limite é, com 
efeito,  essencial à vontade em si, que é um esforço sem fim” 
(Schopenhauer, s/d, p. 214)   

A frustração constante que nasce daí  se converterá no desespero e na 

melancolia que inoculam no tecido literário o câncer, assim como o fazem no 

organismo humano. Estes sentimentos foram compartilhados pelos românticos, na 

França e na Alemanha,  onde o movimento foi marcado pelo coletivismo, com seus 

pares nas “confrarias filosofantes”, descritas pelo crítico Arnold Hauser,  em 

História Social da Literatura e da Arte,  de um modo que nos faz ver facilmente o 

                                                           
88. No original: “(...) es decir que si hay conciliación, tiene que ser otra cosa que un 

estado de santidad.” 
89. No original: “(...) kibbutz del deseo no tiene nada de absurdo, es un resumen, 

eso sí  bastante hermético de andar dando vueltas por ahí, de corso en corso.” Para a tradução 
utilizamos a edição brasileira, p. 181 
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Clube da Serpente. As principais características desses círculos seriam: distância da 

vida prática e rebeldia em relação aos valores burgueses, (embora a subsistência de 

Oliveira seja garantida por seu irmão advogado em Rosário), o ambiente de 

discussão e a presença de um “mestre”, que seria Morelli. (Hauser, 1995, p. 691) 

Hauser aponta no romantismo, com efeito, a melancolia pela beleza 

que é negação da vida e pela realidade sempre fora do alcance do poeta, como tudo 

que é inocente, natural e permanentemente instintivo (Hauser, 1995, p. 711).  Tal é a 

angústia de  Oliveira diante da desenvoltura com que a Maga se move em dimensões 

que ele apenas entrevê: 

 “Há rios metafísicos, ela nada neles como essa andorinha está 
nadando no ar, girando alucinada em torno do campanário, 
deixando-se cair  para levantar-se melhor com o impulso. Eu 
descrevo, defino, e desejo esses rios, ela nada neles” (Cortázar, 
1996. p. 116)90 

A comparação com um autor clássico que iniciou sua obra no 

romantismo poderá ser útil nesta altura de nossa análise. Será possível conceber 

Horácio Oliveira, esse triste vagabundo ardorosamente irônico,  como um leitor de  

Goethe? 

O capítulo 84 de O Jogo da Amarelinha é um dos capítulos 

prescindíveis, que  fica de outros lados do jogo se o leitor  optar pela 1ª leitura 

proposta pelo autor,  que é a corrente e vai do capítulo 1 ao 56, conforme colocamos 

no prelúdio. Nesse capítulo,  encontramos uma referência a Goethe que será 

interessante analisar após situarmos este capítulo na estrutura narrativa da obra.  

Se seguirmos a 2ª leitura proposta pelo autor no tabuleiro de direção,  

e que nos faz saltar de um capítulo a outro sem seguir a seqüência numérica comum, 

o capítulo 84 faz parte do conjunto temático composto pelos capítulos de 1 a 8, tal 

como proposto por Arrigucci Jr, conforme esclarecemos no prelúdio desta 

dissertação. Este núcleo trata detalhadamente da relação Oliveira-Maga, e está 

ampliado,  na 2ª leitura,  pelos capítulos 73, que inicia agora o romance, 116, 84, 71, 

                                                           
90. No original: “Hay ríos metafísicos, ella los nada como esa golondrina está 

nadando en el aire, girando alucinada en torno al campanario, dejándose caer para levantarse mejor 
con el impulso. Yo describo y defino y deseo esos ríos, ella los nada.” 
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81, 74, 93 e 98, visto que no capítulo 9, proposto a seguir, tem início a transição para 

o núcleo temático “jazz”, ainda em Paris. 

Que faz aí o capítulo 84? Deve ser lido após o 3, no qual Horácio 

reflete sobre a maneira de ser argentina e o problema da ação, em uma noite de 

insônia ao lado da Maga, critica o intelectualismo superficial dos argentinos e divaga 

sobre as noções de representação e possibilidades do conhecimento, ironizando tudo 

que chama de “grandes vozes da história” e recusando a solução dos “santos, 

escapistas perfeitos” (Cortázar, 1996, p. 37)91.  

Construído tipograficamente como uma colagem dentro da colagem 

maior que é o Jogo da Amarelinha, o capítulo 84 , misto de poesia e prosa com 

alusões às artes plásticas e à música,  é uma grande divagação bem humorada de 

Horácio, que assim que se aproxima um pouco mais da profundidade das questões 

que ele mesmo se coloca,  apela para a auto-ironia: “Heste Holiveira sempre com 

seus exemplos. Sejamos sérios.” (Cortázar, 1996, p. 436)92  

No início do capítulo, o personagem reflete sobre uma composição 

com folhas secas que colou no abajur de seu apartamento em Paris,  e que lhe 

oportunizou a observação da diversidade da reação de dois amigos frente a ela. 

Ossip, que cumpre uma função de duplo de Horácio na sua relação com a Maga, 

mostra-se absolutamente insensível ao objeto plástico, mas é capaz de perceber 

claramente a preocupação do amigo com Pola (uma amante que está doente). Em 

contrapartida,  Etienne só tem olhos para a colagem de folhas no abajur, sendo 

imediatamente tocado por sua beleza, possibilidades de luz, etc., e permanecendo 

inconsciente em relação ao sofrimento emocional do outro. 

Horácio, sempre apanhado nas tramas do dualismo do qual quer fugir,  

procura  a partir dessa experiência explicar, com variações sobre o mesmo tema, o 

                                                           

91. No original: “Las grandes voces de la Historia(...)” e “(...)  santos, los escapistas 
perfectos.” (A menção à santidade apenas reforça a rede de relações que se tece aqui com a filosofia 
schopenhauereana). 

 
 
92. No original: “Heste Holiveira siempre con sus hejemplos. Seamos serios.” 
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problema dos limites da representação, consciente de que tal problema passa 

justamente pela impossibilidade de dizê-lo. 

No capítulo 3 (o anterior pela seqüência salteada), a Maga o acusa, 

por meio da metáfora pictórica do museu,  de ser um espectador, alguém que não 

vive as situações, mas as observa de fora. Agora ele amplia essa imagem 

identificando,  nesse estado geral de análise racional,  momentos em que é capaz de 

ver além e ver a si próprio como é visto pelos outros, alargando sua perspectiva 

representativa, ou finalmente conseguindo, ainda que por instantes, estar além da 

representação: 

“... uma aptidão instantânea para sair de mim mesmo, para desde 
fora  apreender-me, ou de dentro mas em outro plano, 
como se eu fosse alguém que está me olhando 
(melhor ainda – porque na realidade não me vejo –  
como alguém que me está vivendo)” (Cortázar, 1996, p. 435)93. 

Se este pensamento atinge em cheio ao leitor, que é justamente 

alguém que está vendo e vivendo Oliveira e sua história, toca também no cerne do 

problema que ocupa Cortázar – Horácio nesse jogo: o problema da representação e 

dos limites do nosso aparato conceitual para viver certas experiências e comunicá-

las, que é a intencionalidade mais profunda da literatura para o autor.  

Para Kant, a experiência do belo deve ser necessariamente 

comunicável, como vemos nesse fragmento da Crítica do Juízo, quando analisa o 

problema da objetividade do juízo de gosto: 

“O estímulo de ambas as faculdades (imaginação e entendimento) 
para uma atividade determinada, em concordância graças a ocasião 
da representação dada, ou seja, para o tipo de atividade própria de 
todo conhecimento, é a sensação, cuja comunicação universal 
postula o juízo de gosto. (...)  
Belo é o que, sem conceito, agrada universalmente.” (Kant, 1999, 
p. 58-59)94 

 

                                                           
93. No original: “(...) una aptitud instantánea para salirme, para de pronto desde 

fuera aprehenderme, o de dentro pero en otro plano,/como si yo fuera alguien que me está 
mirando/(mejor todavía – porque en realidad no me veo - /como alguien que me está viviendo).” 

94. No original: “El estímulo de ambas facultades (imaginación y entendimiento) 
para una actividad determinada, concorde gracias a la ocasión de la representación dada, o sea, para el 
tipo de actividad propio de todo conocimiento, es la sensación, cuya comunicabilidad general postula 
el juicio de gusto. (...) 

Bello es lo que, sin concepto,  gusta universalmente”. 
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 Para Cortázar,  o sentido da literatura vai além da simples 

comunicação. Ele pretende  propiciar ao leitor/escritor a oportunidade de viver estas 

experiências de gozo estético, que possibilitam a sensação de plenitude pela 

unificação de inteligência e  sensibilidade, aquilo que chamamos a vivência do céu 

na terra, com tudo de infernal que, por força da vontade e de suas ironias, ela possa 

vir a ter. 

 O swing da escrita cortazareana,  desejo cego que se deixa embalar 

na volúpia da contemplação e busca da beleza,  ainda que jogando com a ironia que 

refreia essa volúpia narcísica da palavra,  é a ponte que nos leva para além da 

representação e nos deixa cara a cara com a vontade schopenhauereana. 

 Em Schopenhauer, como vimos no início desta seção,  o 

conhecimento dessa vontade, que é coisa em si e portanto não poderia ser conhecida 

seguindo-se a distinção entre fenômeno e coisa em si kantiana,  por ele respeitada, se 

dá de uma outra forma,  pela apreensão imediata que tenho de meu corpo como 

vontade. Esse conhecimento será estendido ao resto do mundo por um procedimento 

eminentemente poético: a analogia.  (Schopenhauer, s/d., p. 139). 

Conforme exposto nos §§ 18 e seguintes do 2º livro de O Mundo 

como Vontade e Representação, para Schopenhauer o sujeito do conhecimento não 

pode ser pensado como  incorpóreo, pois é a partir de sua identidade com o corpo  

que se torna indivíduo (Schopenhauer, s/d., p. 132-133). Este corpo lhe é dado a 

conhecer como objetivação da vontade, uma vez que todo ato da vontade é 

imediatamente um ato do corpo (idem, p. 142): a sede nos obriga a procurar água, 

erguer um copo e beber, o desejo por alguém nos torna gentis e delicados para com 

essa pessoa, faz com que corramos para lhe alcançar algo, ou, ao contrário,  que, por 

timidez (ou ironia da vontade), nos escondamos dela ou sejamos rudes com o 

objetivo de causar impressão. Mesmo que, na luta da vontade com a razão, acabemos 

por agir na direção contrária ao nosso desejo, isso  só fará com que ele aumente e 

fique mais indócil.  
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Se o estímulo exterior for contra a vontade lhe chamaremos dor; 

estando em consonância com ela será chamado prazer, mas, de qualquer forma, 

podemos observar que os atos cotidianos do nosso corpo são manifestação da 

vontade de viver, “força natural cega” (Schopenhauer, op. cit., p. 134 e 146).  Esse 

reconhecimento da vontade em meu próprio corpo, ou melhor, de meu corpo como 

vontade posso estendê-lo, por analogia, à natureza (idem, p. 165-166 e 201). A 

analogia é o procedimento que me permitirá afirmar que o mundo não é apenas 

representação, mas igualmente vontade, que, ainda que não seja causa (ibidem, p. 

183), pois está fora do tempo e do espaço, é a própria essência da natureza,  força 

que está por trás da luta obstinada que cada elemento trava pela própria existência. 

(ibidem, p. 211). 

Deixando mais uma pista para este corte oblíquo que procuramos 

traçar na análise, no capítulo 84 de O Jogo da Amarelinha, Cortázar-Horácio 

declara sua admiração por Goethe, um indivíduo excepcional que não deve ter tido 

muitas experiências frustrantes de consciência dos próprios limites. Ele tinha o 

campo de visão muito mais amplo, pois era um gênio, um clássico,  como fica 

definido não sem uma ponta de corrosiva ironia. 

Sabemos que, enquanto as conclusões da crítica kantiana deprimem 

fortemente um Kleist,  que as vê sob a perspectiva da impossibilidade de se alcançar 

a verdade pelo interdito da coisa em si, Goethe exulta por entendê-las como resgate 

da dignidade da arte e da literatura em uma relação de igualdade com a ciência. 

(Rosenfield, 1999, p. 04).  Para Cortázar, por outro lado,  o status da poesia é 

superior ao da ciência, pois a tecnologia e a ênfase no desenvolvimento científico 

trouxeram  o homem à beira desse abismo em que poderá se auto-destruir. 

 Contudo,  no  final do capítulo 84,  Horácio faz um esboço de 

equilibração que esclarece a referência a Goethe; reconhece que “se elogiou em 

excesso a imaginação” e afirma que ela sozinha não nos fará alcançar os “ventos 

cósmicos” de que fala Rilke (Cortázar, 1996, p. 438)95. Pela  poesia,  nos traz de 

                                                           
95. No original: “Se ha elogiado en exceso la imaginación(...) pero en el otro 

espacio, donde sopla el vento cósmico que Rilke sentía pasar sobre su cabeza, Dame Imagination no 
corre.” 
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volta e conecta com o fato de que também a emoção passa pelo entendimento, de que 

a viagem para o outro lado só será possível se o pensamento conceitual e a 

sensibilidade estética estiverem aliados, se Oliveira e a Maga puderem, de alguma 

forma, realizar seu amor. 

Assim,  em Cortázar, a vontade schopenhauereana perde sua trágica 

seriedade e seu peso insuportável e se torna possível, pela experiência estética, a 

vingança, a zombaria, o riso que procura sua satisfação, ainda que ninguém possa 

nos curar do “fogo surdo”; ou seja, enquanto para o filósofo alemão marcado pelo 

pessimismo a arte  abre os olhos do homem,  descortinando o triste espetáculo de um 

mundo regido pela vontade cega,  que só pode ser vencida pelo quietismo, para o 

autor argentino a opção do silêncio ainda se coloca como um namoro lascivo, uma 

dança à beira do abismo, pontuada pelo humor e pela esperança, um risco que se 

corre nesse jogo ao procurar vivificar a literatura e a arte,  mas que nos emancipa no 

próprio fazer artístico, além dele e nele mesmo a uma só vez.  

Por essa tendência afirmativa,  que encontra na arte e em seu jogo 

mais que um consolo para  a tragédia ou o sem sentido da existência humana,  

poderíamos aproximar Cortázar de um outro filósofo alemão que bebeu o veneno da 

vontade schopenhauereana,  mas se  recusou a curar a embriaguez que ele provoca: 

Friedrich Nietzsche (1844-1900). 

 Em sua juventude, Nietzsche saudou Schopenhauer, ao lado de Kant,  

como um grande mestre96.. Com o amadurecimento de suas reflexões, porém, e o 

aprofundamento da idéia de inversão de todos os valores como cura para uma 

sociedade enferma por se afastar da vontade, Nietzsche passa a ver em Schopenhauer 

mais um dos homens “fracos e sem caráter” que pretendia  domesticar essa vontade e 

reprimir a magnífica e natural força presente em todo ser humano. (Nietzsche, 1999, 

p. 394). 

                                                                                                                                                                     
 
96. Cf. os textos Schopenhauer como educador e O Nascimento da Tragédia no 

espírito da Música, por exemplo (Nietzsche, 1999). 
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Ainda que não possa negar o trágico fundo da existência tal como 

pintara Schopenhauer, Nietzsche vê a possibilidade de redenção do sofrimento não 

na negação da vontade, mas em sua afirmação e, como seu predecessor, atribui um 

papel capital entre as artes à música e, dentre todas as formas de expressão do ser 

humano, à arte. Revendo a idéia de arte em O Nascimento da tragédia no Espírito 

da Música, ele escreve: 

“Esse livro é, de certa forma, até mesmo antipessimista: ou seja, 
no sentido em que ensina algo que é mais forte do que o 
pessimismo, que é mais divino do que a verdade: a arte. Ninguém, 
ao que parece, diria a palavra de uma negação mais radical da 
vida, de um dizer-não, mais ainda, de um efetivo fazer-não à vida 
com mais seriedade do que o autor desse livro. Só que ele sabe – 
ele o viveu, e talvez não tenha vivido nada outro! – que a arte tem 
mais valor do que a verdade.” (Nietzsche,1999, p.50 “A Vontade 
de Potência” ,  § 853) . 

No texto original de O Nascimento da Tragédia  se manifesta, ainda, 

a crítica nietzscheana à racionalidade, colorida pela interpretação que o filósofo dá 

aos mitos e  papéis de Apolo e Dioniso na tragédia grega (Nietzsche, 1999, p. 32-34).  

Essa crítica busca ampliar o conceito de razão, abrindo nele espaço para a arte 

entendida como conhecimento e ciência, ainda que de ordem diversa do 

conhecimento e da ciência puramente racionais. Nietzsche chega a afirmar que 

Sócrates, para quem a realidade se deixava apreender pelo puramente lógico,  deve 

ter se perguntado no final de sua vida: 

“Será que  há um reino da verdade de que o lógico será banido? 
Será que a arte é até mesmo um correlato e suplemento necessário 
da ciência?” (Nietzsche, 1999, “O Nascimento da Tragédia no 
Espírito da Música”,  p. 37) 

A valorização da arte, como forma de conhecimento da realidade ou 

de uma outra realidade,  que a abordagem puramente intelectual não pode acessar,   é 

uma das idéias básicas sobre as quais está construído O Jogo da Amarelinha, como 

procuramos demonstrar neste trabalho. Não é por acaso que, no Cuaderno de 

Bitácora, Cortázar anota que é preciso ler, entre outros autores,  justamente a 

Nietzsche (Cortázar, 1997, p. 484). E, além disso,  a figura do escorpião,  a qual ele 

alude para ilustrar seu projeto de transcender a palavra através dela mesma,  já havia 
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sido usada por Nietzsche em Aurora, ao comentar a capacidade paralisante da 

moral, que é capaz de “cooptar” sua própria crítica: 

“Às vezes com apenas um olhar consegue paralisar a vontade 
crítica ou também atraí-la, captá-la, semelhante ao escorpião que 
enterra seu ferrão no próprio corpo.” (Nietzsche, 1967, p.14)97 

Por outro lado, no aspecto moral, Horácio Oliveira parece às vezes 

tentar, de maneira um tanto desastrosa, é verdade, pela dificuldade mesma da tarefa 

que se auto-impõe, levar a cabo uma “transvaloração dos valores” no estilo 

nietzscheano (Nietzsche,  1999, p. 323 – Para além de Bem e Mal).  Horácio 

questiona, em suas ações, o que é bom e mau, desconfiando dos preconceitos que 

instituíram estas noções,  e de si próprio.  

Age assim, por exemplo, no capítulo 20, quando decide abandonar a 

Maga,  deixando-a com um filho doente,  ou no capítulo 28, recusando-se a ampará-

la no momento da morte do bebê. Porém, o “cínico” Horácio não passa incólume aos 

olhos do amigo Etienne: 

“- Não, pra quê? Não vão gostar de encontrar tanta gente a essa 
hora. Seria melhor que ficasse com Babs, duas mulheres são 
sempre um bom argumento nesses casos. É mais íntimo, 
compreendes? 
Etienne o olhou. 
- Gostaria de saber por que tua boca treme tanto-  disse. 
- Tiques nervosos -  disse Oliveira. 
- Os tiques e o ar cínico não combinam muito. Te acompanho, 
vamos.” (Cortázar, 1996, p. 195)98 

 

Estamos, portanto, diante da máscara a que alude o próprio Nietzsche 

em Para além de Bem e Mal? No parágrafo 289 daquele escrito o filósofo 

ironicamente adverte que “cada opinião é um esconderijo” e que é preciso buscar 

sentido justamente onde o filósofo se deteve ao escrever (Nietzsche, 1999, p. 336). 

                                                           
97. No original: “A veces, con una sola mirada consigue paralizar la voluntad 

crítica, o también atraerse a ésta, captársela, y hay casos también en que sabe volverla contra sí 
misma; de suerte que, semejante al escorpión, hunde su aguijón en su propio cuerpo.” 

98. No original: “- No ¿para qué? No les va a gustar si encuentran tanta gente a esta 
hora. Mejor sería que se quedara Babs, dos mujeres son siempre un buen argumento en estos casos.            
Es más íntimo, ¿ entendés?   

 Etienne lo miró. 
- Me gustaría saber por qué te tiembla tanto la boca – dijo. 
- Tics nerviosos – dijo Oliveira. 
- Los tics y el aire cínico no van muy bien juntos. Te acompaño, vamos.” 
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Será, então, que devemos buscar o sentido da afirmação nietzscheana no choro do 

filósofo abraçado a um cavalo  doente nas ruas de Turim99 e que seu sim desesperado 

à vida não é feito de alegria, mas de ressentimento e ironia? Finalmente: será preciso 

ler Nietzsche, como Cortázar, com ironia? 

Em um de seus últimos escritos, Crepúsculo dos Ídolos – ou como 

filosofar com o martelo,  (o mesmo martelo de Teoria do Túnel?) o convite fica 

claro: 

“Não nos estimamos mais o bastante quando nos comunicamos. 
Nossas vivências mais próprias não são nada tagarelas. Não 
poderiam comunicar-se, se quisessem. É que lhes falta a palavra. 
Quando temos palavra para algo, também já o ultrapassamos. Em 
todo falar há um grão de desprezo” (Nietzsche, 2000, p. 83) 

O sopro dilacerante da ironia se faz sentir nesse fragmento que nos  

coloca mais uma vez face a face com o abismo, suspensos por uma frágil corda, 

dançando. Como acreditar em quem nos diz que não é possível acreditar? Como ler 

um escritor que proclama a morte da literatura?  

Pois é dessa dança, jogo arriscado e perigoso, que nasce a 

possibilidade de transcendência humana  pela via lúdica, como vimos inicialmente, 

pela via artística no próprio fazer literário,  como vimos até agora e, finalmente, 

como veremos adiante, na busca pessoal do amor, marcada sempre pela ironia. 

 

3.3 O amor, um acesso pela ponta do sapato 

Em A dupla chama -  amor e erotismo, o poeta mexicano Octavio 

Paz reflete sobre a semelhança entre erotismo e poesia,  fornecendo, assim,  uma 

possível pedrinha para avançarmos algumas casas no jogo proposto por Cortázar.  

                                                           
99. No ensaio O corpo esquecido (1994) a professora Muriel Maia-Flickinger  

lembra essa cena de Nietzsche chorando abraçado a um cavalo maltratado em uma rua suja de Turim  
e escreve: “Para mim a filosofia de Nietzsche inicia-se nesse abraço e nesse arruinamento. É a partir 
daí que sua força e seu limite impressionam-me mais. Chegados aí, isto é, diante desse quadro 
patético,  é preciso recomeçar a ler o filósofo Nietzsche, buscando em sua obra os traços de uma 
tragédia bem maior do que aquela que vemos desdobrar-se no seu pensamento”  p. 101. Trata-se de 
voltar o olhar não para o que a ironia mostra, mas para o que ela talvez esconda. 
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Para Paz, a quem escolhemos para guiar essa análise pela afinidade 

eletiva de sua poesia erótica com a visão cortazariana do amor,  exposta em O Jogo 

da Amarelinha,  tanto o sonho como a poesia, o amor e o erotismo nos fazem ver o 

imperceptível e revelam outro mundo dentro desse nosso mundo cotidiano. Erotismo 

e poesia são metáfora, um da sexualidade e outra da linguagem, sendo que ambos 

desfiguram e desviam a função primordial de sua matéria básica, seja a reprodução, 

no primeiro caso,  ou a comunicação, no segundo (Paz, 1995, p. 12-13). 

A metáfora do erotismo é também ambígua, pois diz prazer e morte,  

uma vez que os amantes vivem no êxtase sexual a contradição de um segundo eterno, 

uma tensão que é relaxamento e entrega, um encontro em que se perdem. O caráter 

indizível dessa experiência a aproxima não apenas da poesia,  mas também da  

mística religiosa (Paz, op. cit., p. 19). O poeta nos informa que há textos religiosos, 

entre os quais o Cântico dos Cânticos, que comparam o prazer sexual ao deleite 

místico e a beatitude da união física com a própria divindade (idem, p. 22-23). 

Segundo Paz, a tradição que liga o erotismo à castidade vem desde o 

platonismo que, dividindo o mundo em espírito e matéria,  supervalorizou o primeiro 

em detrimento do segundo. Ele salienta que as próprias religiões orientais, como o 

taoísmo, consideravam o orgasmo perda de vitalidade. A castidade seria uma prova e 

a desfiguração final da sexualidade que, dessa maneira, nos faria transcender o 

humano em direção ao espírito (Paz, 1995, p. 21-22). 

Existe, contudo, no outro extremo do erotismo, uma  tradição que se 

aproximará mais de uma crítica e uma filosofia,  da qual o maior expoente foi o 

Marquês de Sade: a libertinagem (Paz, 1995, p.25). Deste ponto de vista não se trata 

de transcender o humano, mas de libertar-se dele, regredindo a uma condição quase 

animal,   não havendo outro fim para o erotismo a não ser o alcance do prazer dos 

sentidos. Mas Octavio Paz lembra uma frase de André Breton – “meu ateísmo é uma 

crença” – para nos fazer pensar que o libertino nega o sobrenatural com uma força 

tão grande que se transforma em afirmação (idem, p. 24); apontando para o horizonte 

irônico de nossa análise.  
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 Na continuidade de seu estudo,  o poeta mexicano afirma que o amor 

como atração passional por um outro sempre existiu, mas sua significação mudou 

para a tradição ocidental  a partir do mito de Apuleio,  Eros e Psique,  em que um 

deus se apaixona não pelo corpo, mas pela alma de uma mortal, que se elevará à 

condição dele pelo amor (ibidem, p. 31-32). 

Essa mudança aparece na fórmula constituída pela transgressão 

(Psiquê desobedece a Eros,  procurando vê-lo enquanto o deus dorme), o castigo  

(Afrodite impõe uma série de provas à Psiquê e Eros, ferido, a abandona) e a 

redenção (após falhar na  última prova imposta pela “sogra”, abrindo a caixinha de 

beleza de Perséfone, a qual  fora buscar no Hades,  e não deveria abrir,  Psiquê é 

resgatada por Eros, levada ao Olimpo e transformada em imortal). Aqui já podemos 

diferenciar claramente amor de erotismo, observando como características do 

primeiro a escolha de uma outra alma exclusivamente,  e do segundo a aceitação de 

um corpo ou vários (Paz, op. cit, p. 32-34). 

O surgimento de uma nova concepção de amor, inédita e estruturada, 

com uma ética e estética próprias ocorrerá, no entanto, apenas em Provença, no séc. 

XII,  com o surgimento do amor cortês. A partir daí no ocidente o amor estará 

desvinculado da tradição religiosa e a serviço da liberdade e da alma individual 

(idem, p. 35). 

Até então,  a idéia de amor que tínhamos devia muito ao platonismo e 

especialmente ao texto fundador que é O banquete. No mito do andrógino, discurso 

de Aristófanes, Platão tangencia o ponto nevrálgico da aventura amorosa, que é 

nossa incompletude fundamental, mas o centro do diálogo é o discurso de Sócrates – 

Diotima. Nesse discurso,  o amor nos é apresentado como um ser entre deuses e 

homens, uma mistura de vários elementos animados por uma carência essencial que é 

carência da imortalidade. A experiência amorosa se processa em um caminho que 

leva gradativamente à contemplação do Belo, do Bem e do Verdadeiro (ibidem, p. 

41-42). 

É, porém, nas grandes cidades como Alexandria e Roma, com a 

situação mais livre da qual goza a mulher,  que o amor começará a adquirir a face 
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que vislumbramos hoje,  como testemunham relatos poéticos acerca do ciúme ou do 

êxtase erótico (Paz, 1995, p. 51). 

Não havia, porém, ali, uma teoria do sentimento como encontramos 

nos trovadores provençais criadores do amor cortês. As condições para o surgimento 

dessa teoria foram o progresso social que a Europa vivenciava naquele momento, o 

contato com o Oriente através das Cruzadas e a maior liberdade que era usufruída 

pelas mulheres, posteriormente perdida pela ação da Igreja e da Monarquia absoluta 

(Paz, 1995, p. 69-71, 73). 

A professora e crítica literária Kathrin Rosenfield, orientadora do 

presente estudo, no artigo Figuras do Amor Medieval,  analisa  o conceito de amor 

tal como elaborado na Idade Média e sua relação com a cultura e o imaginário social 

daquela época. Concebe esse sentimento como um dos mais importantes na 

sociabilidade humana pelas dimensões  que  coloca em jogo: o aspecto físico, de um 

lado, configurando uma dimensão material do amor,  e o aspecto místico, religioso,  

de outro, configurando a dimensão ideal do sentimento (Rosenfield, 1992, p. 21).  

Essa concepção ilumina a importância atribuída por Cortázar ao amor, a arte e ao 

jogo, pois em todos estes fazeres humanos trata-se de superar nossa dualidade 

fundamental (emoção/pensamento, material/espiritual).  

Tendo o amor, já em seu conceito,  essa dualidade, não é de estranhar 

que a idéia que nossa sensibilidade moderna faz desse sentimento seja bastante 

diversa da realidade social da Idade Média, fundamentalmente hostil à mulher que, 

no entanto, originou nossa concepção,  na esteira da tradição legada pelos trovadores 

e pela poesia do séc. XII (Rosenfield, op. cit., p. 21). 

A autora nos mostra como, até os séc. X e XI há, na mitologia indo-

européia, dois modos de relação entre homem  e mulher, correlatos às dimensões do 

amor que citamos anteriormente: de um lado, o arrebatamento dos jovens (iuniores) 

e, de outro, os casamentos dos mais velhos (seniores), representando a estratificação 

social do sentimento amoroso  (Rosenfield, 1992, p. 22-23). 
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Na verdade, aos primeiros é dado o prazer da conquista, mas serão os 

segundos que estarão aptos a governar e exercer efetivamente o poder, sendo 

senhores de uma linhagem. Como exemplo dessa situação o texto revela o desejo, 

que muitas vezes aparece na narrativa medieval, de conquistar uma dama 

maravilhosa que permitiria ao jovem fundar sua própria linhagem. (Rosenfield, 1992, 

p. 23) 

Porém, o advento do ano 1000 trará mudanças nessa situação pois, por 

medo de uma catástrofe ou apocalipse, a sociedade passa a condenar as relações 

amorosas mais naturais ou informais e a repressão sexual se inicia (Rosenfield, op. 

cit., p. 23). 

A introdução do culto à Virgem Maria, nessa época, procura, na 

valorização de uma imagem pura de mulher, conciliar  o imaginário da religião 

católica com os cultos ancestrais de deusas telúricas como Deméter, Afrodite, Atena 

e Minerva,  e conter a influência do misticismo árabe, que vinha crescendo (idem, p. 

25). 

O imaginário árabe oferece aos trovadores um novo tipo de amor que 

é fonte de beatitude e eleva a mulher a um lugar simbólico. O desejo físico acaba por 

inverter, no poético, a relação efetiva entre homem e mulher  porque, enquanto na 

estrutura social medieval a mulher é subjugada pelo homem, no amor cortês ela é 

representada como igual ou superior, tendo nele seu servo (ibidem, p. 25). 

Aí se torna clara a relação entre amor e morte, numa perspectiva 

distinta,  mas complementar à adotada por Octavio Paz no texto que citamos acima 

pois, segundo a professora Kathrin Rosenfield, a relação do vassalo com a suserana, 

no amor cortês, é impedida por um obstáculo que os separa irremediavelmente. 

Assim, este é o amor  não satisfeito e impossível,  e a solução para contornar esse 

interdito se apresenta na morte (Rosenfield, 1992, p. 26). 

Desde então, para nossa sensibilidade, o amor sublime está sempre 

ligado à idéia de sofrimento e morte e estas parecem ser, inclusive, suas formas de 
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realização plena, em detrimento de uma união concreta que seria apenas comum. 

(Rosenfield, op. cit., p. 26) 

O peso dessa afirmação ecoa nas páginas de O Jogo da Amarelinha e 

perpassa toda a busca de Oliveira,  que não pode viver o cotidiano de um amante ou 

companheiro com a Maga, sendo incomodado pelo choro de Rocamadour, pelos 

objetos pertencentes à amiga, por seus afazeres rotineiros como escovar o cabelo, por 

exemplo. A tragédia de Oliveira, pintada com coloridos às vezes ridículos por 

Cortázar, é a tragédia de perceber tarde demais, de dar-se conta de seu amor apenas 

no navio que o traz de volta à terra,  por sobre as águas,  que, ainda que outras, 

possivelmente já tenham tragado o corpo da Maga. 

No entanto, a busca crítica que se realiza por sobre a busca do 

personagem acaba por encontrar as pistas que permitem reconstruir a trajetória e 

afirmar que, dado seu ponto de partida, Oliveira não poderia ter outro fim, se essa 

afirmação pode ter alguma utilidade. 

Desde o início Cortázar nos convida a este jogo lúcido, escolhendo 

como tema para sua novela revolucionária aquele que é o mais tradicional argumento 

na história do romance: o amor. Mas esse é, ainda que paradoxalmente, o tema 

privilegiado para colocar em pauta suas idéias de rebelião e mostra, ao mesmo 

tempo, os limites da proposta.  

Ao abordar o mito de Tristão e Isolda, texto medieval fundador da 

concepção de amor moderna e que será citado também por Octavio Paz,  nos informa 

ainda a professora Kathrin Rosenfield que o problema da paixão, na literatura,  se 

articula com o da ordem e da condição humana: 

“(...) a paixão instala-se na literatura como signo de um desafio – o 
da possibilidade (ou da impossibilidade) de o homem assumir sua 
condição terrena, fazendo do Eros um princípio vital, 
transcendente e benéfico. A indeterminação e a precariedade 
inscritas no mito de Tristão vão marcar doravante a cultura 
ocidental. Da paixão sublimada por Beatrice à paixão nefasta do 
marquês de Sade a dos Diaboliques de Barbey d’Aurevilly 
assistimos a uma reversão do amor  impossível ao amor do 
impossível – amor da morte e propensão à auto-destruição”. 
(Rosenfield, 1992, p. 28) 
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Essa auto-destruição está presente na obra de Cortázar  não apenas na 

radicalização da busca da linguagem, mas também na radicalização da busca 

amorosa, na expansão de um querer quase místico que busca o absoluto e, 

desandando seus limites, se vê à beira do nada. 

Voltando ao tema do amor medieval especificamente,  e à análise de 

Octavio Paz, percebemos também as grandes transformações que aqueles poetas  

provençais trouxeram  ao  identificarem o corpo e a sexualidade com possibilidades 

de refinamento e purificação da alma,  não  entendidos como mero instrumento de 

prazer,  nem com finalidade exclusivamente reprodutiva. O uso da língua corrente e 

não do latim, pela necessidade vital de se fazer  entender,  também foi responsável 

por um grande impulso renovador na literatura (Paz, 1995, p. 70-71). 

Por estes caminhos,  o amor se torna subversivo e desvinculado da 

religião,  mas se configura como uma espécie de culto, exacerbando-se sua dimensão 

ideal. Para Paz, o amor  é um culto, pois possui uma escala de estágios (pretendente, 

suplicante, aceito, amante carnal). No entanto, é um culto humano, que se resolve 

como iniciação ou subida (Paz, op. cit., p. 80-81). 

A subida se caracteriza pelo transporte para outro mundo pelo êxtase 

amoroso, mas a iniciação implica o conhecimento de uma realidade diversa, por um 

meio que não seja o intelecto,  e se compõe de provas. No amor cortês,  essa figura 

era representada pelo assai, a prova de amor, que poderia consistir em contemplar a 

mulher desnuda ou deitar com ela na mesma cama,  sem consumar o ato sexual. A 

recompensa do amor era a felicidade em seu estado mais puro e indefinível, 

expressável apenas pela poesia (Paz, 1995, p. 82). 

Ainda segundo Octavio Paz,  várias foram as mudanças sofridas pelo 

amor cortês no decorrer dos tempos. A lenda de Tristão e Isolda, por exemplo, é 

como um duplo trágico desse amor que, pelo uso das poções mágicas,  realça o 

caráter irracional do erotismo (Paz, op. cit., p. 87-88). Essas lendas celtas,  mescladas 

à cortesia,  se fazem presentes mesmo na Divina Comédia, de Dante, especialmente 

no episódio em que o autor encontra os amantes Paolo e Francesca no inferno e nos 

conta que eles foram parar lá por conta de uma traição, a qual foi  consumada a partir 
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da leitura daquela lenda. Dante foi também um grande transformador dessa maneira  

de cantar o amor ao procurar aliá-la à teologia escolástica (Paz, op. cit., p. 88-89). 

Contudo, apesar de diversas inovações na história do amor que, para Paz,  é a 

história da literatura, resistem, em sua caracterização, desde o séc. XII, cinco 

elementos que são da cortesia e constituem nossa imagem do amor: 

- Exclusividade: ao contrário do erotismo, o amor exige dedicação 

exclusiva e valoriza a liberdade do outro,  pois depende de seu acordo para 

acontecer, rigoroso como um ascetismo; 

- Obstáculo/Transgressão: representam as dificuldades enfrentadas 

pelo casal de amantes para ficarem  juntos; 

- Domínio/Submissão: também diferentemente do erotismo,  no amor 

ocorre a entrega e, assim, negação da própria soberania; 

- Fatalidade/Liberdade: o encontro amoroso é um destino que estou 

livre para escolher aceitar ou não; 

- Corpo/Alma: o amante anseia tocar a alma encarnada no corpo. 

(Paz, 1995, p. 106-115) 

Se em Dante a metamorfose do amor se dá pela ligação com a teologia 

escolástica, na literatura moderna se dará pelo papel cada vez mais significativo que 

a crítica ocupará dentro da obra. Nos romances modernos não apenas se “conta” os 

heróis, sua ascensão, sua queda, suas aventuras, mas também e sobretudo se analisa 

a esses heróis (Paz, op. cit., p. 95). Para o poeta mexicano,  essa literatura crítica 

moderna, da qual cita como heróis emblemáticos o Raskolnikov de Dostoiévski e  o 

Fréderic de Flaubert, entre outros, é herdeira do cristianismo por sua ênfase no 

exame de consciência,  entendido como uma “descida à caverna interior” feita à luz 

da idéia da morte,  que mostra os fantasmas dos outros e do que nós próprios fomos 

(Paz, 1995, p. 95 e 119).  
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 Essa característica crítica irá aproximar cada vez mais a literatura dos 

estudos científicos e filosóficos, o que já é uma reivindicação de Cortázar em Teoria 

do Túnel,  como vimos na primeira parte deste capítulo. 

Sendo, porém, que o jogo da amarelinha que vemos riscado pelas 

calçadas por aí  se parece com uma ponte entre céu e terra, poderá ser útil soltar a 

imaginação e buscar as correspondências entre a peregrinação religiosa de Dante por 

inferno, purgatório e céu  em busca de seu grande amor,  e as tentativas de ascensão 

de Horácio Oliveira,  que ocorrem também numa  descida infernal, invertendo a 

lógica da busca do mesmo/diverso amor: 

 “Detendo-se ao lado do buraco do elevador olhou o fundo negro e 
pensou nos Campos Flegreos, outra vez no acesso. No circo tinha 
sido ao contrário, um buraco no alto, a abertura comunicando com 
o espaço aberto, figura de consumação; agora  estava na margem 
do poço, buraco de Eleusis, a clínica envolta em vapores de calor 
acentuava a passagem negativa, os vapores de enxofre, o 
descenso”. (Cortázar, 1996, p. 345)100 

Estas passagens evidenciam o caráter iniciático da busca de Oliveira, a 

continuidade da inversão de valores que o obriga a procurar o objeto de seu desejo, 

seja território, kibbutz  ou mesmo céu,  passando necessariamente pelo inferno. 

Dante, por outro lado, ainda que exilado como Oliveira, conhecerá as 

torturas do inferno apenas como observador, com o objetivo de encontrar seu rumo 

na vida e mudar de conduta para obter a recompensa de contemplar Beatriz no 

paraíso mais tarde, afinal, seiscentos e cinqüenta anos separam estas duas obras... 

 

3.3.1 Ascensão e Queda: o exílio de Dante 

O poeta florentino Dante Alighieri (1265-1321) foi exilado 

literalmente de sua cidade em maio de 1300, por motivos políticos, e faleceu no 

                                                           
100. No original: “Deteniéndose al lado del agujero del montacargas miró el fundo 

negro y pensó en los Campos Flegreos, otra vez el acceso. En el circo había sido al revés, un agujero 
en lo alto, la apertura comunicando con el espacio abierto, figura de consumación; ahora estaba al 
borde del pozo, agujero de Eleusis, la clínica envuelta en vapores de calor acentuaba el pasaje 
negativo, los vapores de solfatara, el descenso.” 
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exílio. Sua grande obra foi a Comédia (1314), como ele a intitulou, querendo com 

isso significar uma história que começa na tristeza e acaba na alegria. Outros 

escritores, posteriormente,  referindo-se à obra lhe deram o adjetivo Divina. (Donato, 

in Alighieri, 1981, p. 8-13). 

A obra narra a peregrinação de Dante por Inferno, Purgatório e 

Paraíso. O poeta   Virgílio foi enviado pela amada de Dante, Beatriz, que, sendo 

morta,  está no Paraíso, para guiá-lo  nessa viagem através do Inferno e Purgatório, 

que é também uma viagem de auto-conhecimento, retomada do rumo certo na vida e 

arrependimento dos pecados.  No paraíso o guia de Dante será a própria Beatriz. 

Trata-se, portanto, como em O Jogo da Amarelinha, de uma busca. 

O texto de Dante, porém,  será um dos clássicos do romance de formação e sua busca 

seguirá linearmente aquele modelo de duplo movimento: saída do herói para o 

mundo hostil, retorno e reconciliação consigo mesmo. 

Beatriz, a jovem pela qual Dante foi apaixonado e que lhe devotava 

apenas desprezo, é a grande personagem da Comédia. Pela influência do amor cortês 

e de uma grande paixão,  sua natureza é divinizada e o sentimento que Dante nutre 

por ela aparece apenas em sua dimensão incorpórea, idealizada.  

Há uma interpretação,  baseada em uma afirmação de Dante no livro 

de poemas Vita Nuova,  que inclusive atribui à sua necessidade  de enaltecer Beatriz 

a escrita da Divina Comédia (Donato, op. cit., p. 10). Essa é a interpretação que 

privilegia, no poema, a busca amorosa; porém, nessa obra que tem muitos sentidos 

além do literal, há quatro níveis de leitura,  segundo o próprio autor esclarece em 

uma carta ao senhor de Verona: o literal ou histórico, o moral, o figurado  ou 

alegórico e o místico (idem, p. 11). 

De qualquer forma, seja uma peregrinação religiosa, uma viagem 

moral ou uma tentativa de encontro da amada,  estamos diante de uma busca que se 

faz por um caminho claro, seguro e bem planejado. 
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 Em O encontro num sonho (1999),  Jorge Luis Borges lança uma 

outra luz sobre esse amor sublime, uma luz que ilumina sua dimensão mais material, 

ainda que obliquamente.  

Nesse texto, Borges  narra a cena da Divina Comédia em que ocorre 

o encontro de Dante e Beatriz, para ele uma das “mais espantosas que a literatura 

jamais alcançou” e faz um apanhado dos comentaristas a seu respeito,  para, 

finalmente,  lançar uma interpretação particular (Borges, 1999, p. 414). 

No encontro, de fato, além de uma profusão de imagens monstruosas 

– grifo atrelado à carruagem, animais com asas pontilhadas de olhos abertos, uma 

mulher de três olhos- , Beatriz se mostra impiedosa e reprova Dante diante dos anjos, 

cena  em que este acaba balbuciante e humilhado (Borges, op. cit., p. 414-415). 

Para Borges, o efeito desastrado e sobretudo inesperado da cena se 

deve ao fato de que Dante sonhou encontrar Beatriz, mas a sabia de antemão perdida 

para sempre e inalcançável. Assim, seu sonho se transforma  no  pesadelo que se 

efetiva no canto seguinte, com o desaparecimento da amada e a ocupação de seu 

lugar por um gigante e uma rameira (Borges, op. cit., p. 417). 

A tortura desse amor sublimado tem, no entanto, um espelho,  no qual 

ele se reflete para conseguir,  enfim, ser.  Para Borges,  os amantes Paolo e 

Francesca, que foram parar no furacão do segundo círculo do inferno pelo  adultério 

cometido a partir da leitura de um romance medieval,  como é Tristão e Isolda,  e 

aos quais, na voz de Francesca, Dante ouviu com profunda compaixão,  “são 

emblemas obscuros – ainda que ele próprio não o entendesse ou não quisesse  

entender – dessa felicidade que não logrou” (Borges, 1999, p. 417). A felicidade de 

ser amado, de significar para a pessoa amada o mesmo que ela significa para si, mas 

também, a felicidade do beijo, do contato, da concretização do aspecto físico do 

amor. 

Essa felicidade que Dante não logrou é, contudo, o motor de sua busca 

pelos caminhos da Comédia  e ali, como bem observou Borges: “(...) um sorriso e 

uma voz que ele sabe perdidos são o fundamental” (Borges, 1999,  p. 419). 
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Da mesma forma para Horácio Oliveira, trata-se de buscar, com 

esperanças renovadas, através da rememoração pela literatura, algo que já se sabe 

perdido no devir do tempo. Contudo, a busca de Oliveira pelo seu centro e ao mesmo 

tempo por sua amada não se dará pelo caminho seguro e amparado, ainda que  difícil 

e tortuoso,  pelo qual seguiu Dante. 

 Cortázar não conta mais com a precisão geométrica com que é 

construído o inferno dantesco e sua amada não é uma visão beatífica e angelical, 

incorpórea e inacessível, mas uma pessoa de carne e osso que vaga, como autor e 

personagem, pelos intrincados labirintos da cidade, metáfora moderna do 

paraíso/inferno na terra. Nesse vagar importam agora, sobretudo, daquelas oposições 

levantadas por Paz como constituintes de nossa moderna imagem do amor, o 

binômio fatalidade/liberdade, que nos leva a comparação da Maga com Nadja, de 

Breton, e com seu conceito de “acaso objetivo” (Paz, op. cit., p. 131). 

 

3.3.2.  O amor como jogo: Acaso objetivo 

Em Nadja,  nas palavras de Walter Benjamin em Surrealismo: o 

último instantâneo da inteligência européia, Breton nos mostra que “basta levar a 

sério o amor para descobrir, também nele,  uma iluminação profana” e afirma, ainda, 

a semelhança entre o amor provençal, cortês, com a concepção surrealista (Benjamin, 

1985, p. 24). 

Nadja, nome escolhido pela  protagonista do romance de Breton 

porque em russo é o começo da palavra esperança, mas que também lembra a 

serpente indiana e, portanto, o Clube da Serpente, é o romance com o qual O Jogo 

da Amarelinha estabelece um diálogo profundo e fraterno, reconhecendo nele sua 

raiz, sua problemática. 

No texto ao qual aludimos acima, o  filósofo alemão Walter Benjamin 

diz que as obras do movimento não tratam de literatura, mas de experiências,  

que não se limitam ao sonho ou ao uso do haxixe e do ópio, e buscam a superação da 
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iluminação religiosa por uma iluminação profana que se dá também, como mostra 

Nadja, no amor (Benjamin, 1985, p. 23). Mais uma vez procuramos o céu em uma  

terra que o desencontro tornará infernal. 

Nesse romance, Breton procura fazer um relato de uma dessas 

experiências, no caso, seu  encontro com a protagonista e todo o clima que o 

envolve: suas andanças por Paris, os espetáculos teatrais que assiste ou os livros que 

lê, os amigos com os quais conversa, as impressões diante de determinadas pinturas 

ou das previsões de uma cartomante, estão todos presentes nessa espécie de diário 

daqueles dias, escrito numa atmosfera de sonho e poesia que pinta com cores 

nebulosas o lusco-fusco da razão que vive Nadja, com suas visões, ocupações 

estranhas e internação final. 

Dentre os elementos subversivos da ordem racional que desfilam por 

esse romance e ecoam nas páginas de O Jogo da Amarelinha,  poderíamos ressaltar 

a oposição razão/loucura, o uso do referencial extraliterário (em Nadja as fotos, em 

O Jogo da Amarelinha os textos científicos e jornalísticos),  a ausência de 

descrição,   a incorporação da linguagem poética e de outras artes como a música e a 

pintura e, sobretudo, a articulação da oposição complementar ordem/desordem no 

narrar. 

 Contudo, será mais profícuo para nossa análise, nesse momento, 

destacar o tema  do acaso, dos encontros não-marcados e predestinados, das 

andanças pela Paris metafórica. Nesse espaço mágico os amantes se encontram sem 

se procurar, perseguindo uma saída para a miséria da vida cinzenta da urbe que 

sufoca corações e mentes em sua sanha de progresso e lucro, e é subvertida por eles 

ao procurarem a companhia dos velhos monumentos, dos velhos poetas e de si 

mesmos. 

Tanto para Horacio como para os surrealistas, a cidade, e muito 

especificamente a cidade de Paris, é uma metáfora101, ou, nas palavras de Benjamin, 

“um pequeno mundo” que repete o cosmos (Benjamin, 1985, p. 27).     

                                                           
101. Para o original ver nota 49.  
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O amor é uma saída para esses autores em função de um atributo 

lembrado por Octávio Paz, no texto que parafraseamos na terceira seção deste 

capítulo:  no amor tudo é duplo, mas tudo tende a ser um, por isso ele exclui todas as 

oposições e escapa ao domínio da razão (Paz, 1995, p. 129). Aceitando o par 

liberdade/destino que está presente no amor, Breton cria um espaço diferenciado em 

que os fragmentos se reúnem em um todo com sentido, do qual fazem parte os 

amantes: 

“Os amantes, como sonâmbulos dotados de uma segunda visão,  
caminham, cruzam-se, separam-se, voltam a se juntar. Não se 
procuram, se encontram . Sabem ser o centro de um tecido de 
coincidências, sinais e correspondências.” (Paz, 1995, p. 132) 

O fortuito é o elemento predominante no encontro, pois ele é 

constituído por fatos aparentemente alheios à nossa vontade. Contudo, no caso do 

encontro amoroso, o externo – causalidade – se une com o interno – inconsciente – e 

se transforma, assim, em desejo. (Paz, op. cit., p. 131).  Breton explica melhor: 

“A fim de não ter que andar por muito tempo à toa, saio por volta 
das quatro horas com intenção de ir a pé ao “la Nouvelle France”, 
onde devo encontrar Nadja às cinco e meia. O suficiente para dar 
umas voltas pelas avenidas até a  Ópera, onde tenho que dar uma 
passada rápida. Contrariamente aos meus hábitos, escolho seguir 
pela calçada da direita na rue de la Chausseé-d’Antin. Uma das 
primeiras transeuntes com que me apresto a cruzar é Nadja, com o 
mesmo aspecto do primeiro dia.” (Breton, 1999, p. 71-72) 

Não é difícil perceber então a rede – fio de Ariadne ou metástase 

cancerosa -  que se tece entre essas palavras e aquelas de um Oliveira nostálgico e 

solitário que vaga pelas ruas de uma outra e mesma Paris já no primeiro capítulo de 

O Jogo da Amarelinha: 

“Encontraria a Maga? Tantas vezes me havia bastado assomar, 
vindo pela rue de Seine, ao arco que dá ao Quai de Conti e apenas 
a luz de cinza e oliva que flutua sobre o rio me permitia distinguir 
as formas, já sua delgada silhueta se inscrevia na Pont des Arts (...) 
aproximar-me da Maga que sorria sem surpresa, convencida como 
eu de que um encontro casual era o menos casual em nossas vidas, 
e que as pessoas que marcam encontros precisos são as mesmas 
que necessitam de papel com linhas para escrever ou que apertam 
desde baixo o tubo de pasta de dente. (...) 
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(...) Andávamos sem buscar-nos, mas sabendo que andávamos 
para nos encontrar” (Cortázar, 1996, p. 21)102 

Já com o tom jocoso, a comparação inusitada e desconcertante (pasta 

de dente) que quebra um pouco o tom elegíaco e carregado de emoção com que 

inicia seu romance, numa batalha que persistirá até o final ou finais, Cortázar 

aclimata a noção bretoniana de “acaso objetivo” e focaliza assim o alvo dessa novela 

que se escreve sob o signo da rebeldia, da poesia e da paixão, seja ela erótica, 

literária, vital ou intelectual: a razão, a ordenação rígida dos detalhes que limitam ou 

aprisionam por sua objetividade (as linhas no papel), mas que, por outro lado, são os  

instrumentos necessários para que toda explosão do inconsciente ou da subjetividade 

seja expressa. 

É Walter Benjamin quem descreve de maneira clara e brilhante a 

tensão que perpassa a busca de Oliveira, sua maneira de viver o amor  e a novela de 

Cortázar como uma onda  vertiginosa e dilacerante, na dor e na comicidade, embora 

esteja analisando a obra de Breton: 

“Mas o processo pelo qual a embriaguez abala o Eu é ao mesmo 
tempo a experiência viva e fecunda que permitiu a esses homens 
fugir ao fascínio da embriaguez” (Benjamin, 1985, p. 23). 

Mais uma vez estamos diante do escorpião que precisa do próprio 

ferrão para deixar de ser escorpião, do espaço que se desfaz, do câncer que é sua 

cura, da palavra que quer ir além de si mesma e da embriaguez que, contudo, se volta 

sobre si mesma pela ironia, se dilui e se reconstrói, mantendo a lucidez. 

Mas é preciso registrar que a aclimatação dessas idéias no Jogo da 

Amarelinha não é pacífica; se, por um lado,  Horácio anda por aí “com todo o 

surrealismo na memória, com o signo de Antonin Artaud na pélvis” (Cortázar, 1996, 

                                                           
102. No original: “Encontraría a la Maga? Tantas veces me había bastado 

asomarme, viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza y 
olivo que flota sobre el río me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se inscribía en el 
Pont des Arts(...) acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que un 
encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da citas precisas es la  
misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentífrico.” E 
“Andábamos sin buscarnos pero sabiendo que andábamos para encontrarnos”. 
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p. 112)103,  por outro Etienne diz que “os surrealistas se encheram de palavras ao 

invés de se desfazer delas como queria  Morelli, partindo da própria  palavra”  

(Cortázar, op. cit., p. 471)104. 

Em essência, no entanto, a busca desses autores é a mesma. A 

experiência de uma realidade dentro da realidade, e o desejo de fundí-las em uma, 

perpassa as obras,  bem como a tentativa de alcançar a realidade poética manifesta na 

colagem. 

Em Nadja,  Breton opera a colagem pela utilização das fotos e 

também pela referência às demais artes. Recusa a tecnologia no tom nostálgico com 

que lembra uma Paris que não mais existe,  e na possibilidade de escapar ao mundo 

cotidiano  representada pelo amor. E é justamente a espécie de amor que liga Breton 

à Nadja e Oliveira à Maga que guarda a maior semelhança, para além da noção de 

“acaso objetivo”.  

Nadja erra por Paris como Horácio e a Maga,  sem saber exatamente 

o que faz, num clima de perseguição indefinível e, no entanto, apesar de ela não 

explicar racionalmente essa vivência, ao seu lado o autor se sente “mais perto das 

coisas que lhe são próprias” (Breton, 1999, p. 85).  O estar com ela é uma 

experiência para além de todas as possibilidades e Breton afirma que o espaço de 

intervenção de Nadja é exatamente o “a menos que...” (idem, ibidem),  ou seja, ela 

estabelece uma outra ordem que o fascina mas ele não consegue, como Horácio, 

admitir os sentimentos mais profundos: “É imperdoável que continue a vê-la se não a 

amo. Ou talvez a ame?” (Breton, 1999, p. 85). 

Como a Maga, Nadja exerce um poder de atração sobre os homens 

que não faz questão de esconder de Breton, narrando cenas de sua vida pregressa às 

quais ele reage com violência, da mesma forma que Horácio se constrangia com os 

relatos da Maga de suas experiências sexuais vividas em Montevidéu. Ambas têm 

filhos dos quais estão afastadas e são apresentadas, igualmente, como seres que se 
                                                           

103. No original: “(...) con en la memoria todo el surrealismo, con en la pelvis el 
signo de Antonin Artaud.” 
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movem pela intuição, ainda que no caso da amante de Breton o fantasma da loucura 

se apresente com contornos bem definidos.  

As noções de risco, subversão, jogo e transcendência que compõem o 

conceito de amor trabalhado por ambos é semelhante a ponto de podermos ouvir a 

voz de Oliveira nesse trecho escrito por Breton: 

“Que éramos diante da realidade, dessa realidade que sei 
adormecida agora aos pés de Nadja, como um cão vadio? Em que 
latitude poderíamos viver em paz, entregues como estávamos ao 
furor dos símbolos, objetos que víamos de instâncias últimas, de 
atenções singulares, especiais? De que decorre o fato de, 
projetados juntos, uma vez para sempre, bem longe da terra, nos 
curtos intervalos que nosso maravilhoso estupor nos permitia, 
termos podido trocar algumas impressões incrivelmente 
harmoniosas por cima dos escombros fumegantes do velho 
pensamento e da sempiterna vida?” (Breton, 1999, p. 105). 

Mas a transgressão representada pelo amor também encerra em si o 

perigo da morte que se apresenta no jogo sexual,  tanto em sua vertente mítica - 

capítulo 5 de O Jogo da Amarelinha -  como no incerto suicídio da Maga ou, ainda, 

na brincadeira arriscada que Nadja  propõe a Breton:  trocar um beijo enquanto 

acelera velozmente o carro. Acima de tudo, o que aproxima essas histórias  parece 

ser a tentativa de recusar a morte, revivendo o amor pela narrativa, ainda que o tom 

elegíaco de Breton não se sustente por muito tempo em Cortázar, sempre quebrado 

pela cáustica ironia. 

 

3.3.3  A linguagem poética do amor 

No capítulo 5 de O Jogo da Amarelinha, conforme dissemos 

anteriormente,  é descrita uma relação sexual entre Oliveira e a Maga nos termos de 

um rito iniciático,  em que o erotismo tangencia a morte. O ritual e o universo mítico 

são  invocados pela comparação da Maga à Pasifae. Segundo o Dicionário de 

Mitologia Grega e Romana de Pierre Grimal, este era o nome da rainha de Creta e 

esposa de Minos que se apaixonou por um touro e deu à luz ao Minotauro, ser com 

                                                                                                                                                                     
104. No original: “Los surrealistas se colgaron de las palabras en vez de despegarse 

brutalmente de ellas, como quisiera hacer Morelli desde la palabra misma.” 
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cabeça de touro e corpo de homem,  que foi encerrado por Minos em um labirinto 

(Grimal, 1997, p. 358). 

Mas, seguindo os rastros bem nítidos que Cortázar deixa em textos 

como Notas sobre a novela contemporânea, Teoria do Túnel e no próprio Jogo da 

Amarelinha, sabemos que é preciso buscar as correspondências desse romance 

quebra-cabeça na poesia. 

O tom de cerimônia de iniciação que se celebra nesse capítulo 5, ao 

mesmo tempo sagrado e profano, em busca de um momento de abertura e 

transcendência, mas com uma aceitação profunda de suas conseqüências,  pode, de 

certa forma,  ser encontrado no poema Ite, missa est, de Rubén Darío, grande 

expoente do modernismo hispano-americano que foi marcadamente diverso do 

brasileiro. 

Segundo Haroldo de Campos, é somente após o modernismo (1880-

1910) que se tem no continente a marca da ruptura de fronteiras entre os gêneros, 

visto que o movimento que impulsionou essa ruptura no mundo – o romantismo – 

nas terras americanas foi demasiadamente lacrimoso e marcado pela associação entre 

literatura e nacionalismo político (Campos, 1979, p. 290). 

 A Argentina  foi o país onde o movimento romântico teve maior 

organização,  com a constituição, em 1838,  da Associação de Maio ou Jovem 

Argentina, que promoveu a união de escritores vinculados entre si com a mesma 

atitude frente à história, agrupados em periódicos e dispostos a renovar a tradição. 

Naquele país, em 1870,  já se discutia a problemática da existência ou não de uma 

literatura nacional (Imbert, 1954,  p. 116 e 143). 

 Então o modernismo, que na verdade é criado pelos românticos 

descontentes, vai caminhar na trilha aberta pelo próprio romantismo, caracterizando-

se  por uma reforma verbal cujo projeto é criar um idioma próprio, libertar a 

linguagem das convenções usando o estilo coloquial e direto, mesclando palavras de 

línguas estrangeiras com vocábulos indígenas, americanos e da linguagem mais 

vulgar  (Imbert, op. cit.,  p. 200). 
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Os escritores modernistas da primeira geração (1880-1895) orgulham-

se pelo fato de serem os primeiros com dedicação exclusiva à literatura, são 

estetizantes, vinculam-se ao parnasianismo e simbolismo franceses, e colocam as 

formas literárias como valores supremos; formas essas desafiadoras, provocantes e 

surpreendentes (idem, p. 212-214). Teórico do movimento, o poeta nicaragüense 

Ruben Dario, aclamado em 1893 como líder dos jovens poetas em Buenos Aires, traz 

para a poesia seu tom a um só tempo erótico e metafísico,  que se deixa sentir nesse 

poema de “Prosas Profanas”, escrito já na sua maturidade: 

“Eu adoro uma sonâmbula com alma de Eloísa, 
virgem como a neve e profunda como o mar; 
seu espírito é a hóstia de minha amorosa missa, 
e  elevo ao som de uma doce lira crepuscular. 
Olhos de evocadora, gestos de profetisa, 
Nela existe a sagrada freqüência do altar: 
Sua risada é o sorriso suave da Mona Lisa; 
Seus lábios são os únicos lábios para beijar. 
Hei de beijá-la um dia com um vermelho beijo ardente; 
Apoiada em meus braços como convalescente 
Me olhará assombrada com íntimo pavor; 
A apaixonada esfinge ficará estupefacta; 
Apagarei a chama da vestal intacta 
E a faunesa antiga me rugirá de amor!” (Dario, 1998, p. 202)105 

 

A recriação mítica desse poema revela um desejo de transcendência 

pela relação amorosa que, pela comunhão do corpo,  eleva o espírito (“seu espírito é 

a hóstia de minha amorosa missa”), mas, ao mesmo tempo, profana esse corpo – 

(“apagarei a chama da vestal intacta e a faunesa antiga me rugirá de amor”).  

Como no capítulo 5 de O Jogo da Amarelinha,  a mulher é um ser 

mágico e associado ao mar: profetisa aqui, feiticeira, Maga-Pasifae lá; há também 

uma certa violência nessa relação erótica que está presente no vermelho ardente do 

beijo, no estupor e no pavor de uma amada que se deixa abraçar como convalescente. 

No entanto, no poema de Dario, o uso do futuro do presente dá um caráter mais 

                                                           
105. No original: “Yo adoro a una sonâmbula con alma de Eloísa, / virgen como la 

nieve y honda como la mar; / su espíritu es la hostia de mi amorosa misa, / y alzo al són de una dulce 
lira crepuscular. / Ojos de evocadora, gesto de profetisa, / en ella hay la sagrada frecuencia del altar: / 
su risa es la sonrisa suave de Monna Lisa; / sus labios son los únicos labios para besar. / Y he de 
besarla un día con rojo beso ardiente; / apoyada en mi brazo como convaleciente/ me mirará 
asombrada con íntimo pavor; / la enamorada esfinge quedará estupefacta; / apagaré la llama de la 
vestal intacta/ ¡ y la faunesa antigua me rugirá de amor!” 
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afirmativo e até impositivo a esse encontro ansiado,  que no romance de Cortázar  é 

sugerido com a mesma intensidade de desejo,  mas com concretização mais incerta 

pelo uso do condicional. Ao final do capítulo 5,  Oliveira-Cortázar escreve: 

“(...) então a única possibilidade de encontro residia em que 
Horácio a matasse no amor onde ela podia conseguir encontrar-se 
com ele, no céu dos quartos de hotel se enfrentavam nus e ali 
podia consumar-se a ressurreição da fênix depois que ele a 
houvesse estrangulado deliciosamente, deixando-lhe cair um fio de 
baba na boca aberta, observando-a extático como se começasse a 
reconhecê-la, a fazê-la de verdade sua, a trazê-la para seu lado” 
(Cortázar, 1996, p. 48)106. 

O uso da sinestesia e a linguagem calcada no ritmo subvertem a lógica 

tradicional,  pautada pelo intelecto no poema de Dario, que  enfatiza as referências 

mitológicas objetivando um distanciamento do leitor, para que ele seja projetado a 

realidades que não são cotidianas (Gullón, 1997, p. 29).  Cortázar também se utiliza 

desses instrumentos, mas mantém uma tensão maior por recorrer ao mito  

empapando-o de secreções humanas, primitivas, banais e cotidianas, vulgares como 

um fio de baba ou quartos de hotéis baratos. E é assim que transcende o modernismo 

e se aproxima da vanguarda. 

 

3.3.3.1  Amor de vanguarda 

Dada a relação de O Jogo da Amarelinha com as vanguardas 

estéticas, como sustenta Daniel Link no ótimo O retorno de Berthe Trépat (Link, 

1991, p. 101), é importante lembrar um outro poeta,  cuja concepção de amor guarda 

íntima relação com o texto. Trata-se do chileno Vicente Huidobro, e especificamente 

de seu poema Altazor.  

A professora Ana Pizarro, coordenadora dos três volumes que formam 

o compêndio América Latina : palavra, literatura e cultura (1993,1994,1995), 

                                                           
106.No original: “(...) entonces la única posibilidad de encuentro estaba en que 

Horacio la matara en el amor donde ella podía conseguir encontrarse con él, en el cielo de los cuartos 
de hotel se enfrentaban iguales y desnudos y allí podía consumarse la resurrección del fénix después 
que él la hubiera estrangulado deliciosamente, dejándole caer un hilo de baba en la boca abierta, 
mirándola extático como si empezara a reconocerla, a hacerla de verdad suya, a traerla a su lado.” 
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considera as vanguardas latino-americanas como um fenômeno específico do 

continente, pois são muito diferentes das européias e também entre si. Acontecem 

também por motivos diferentes em cada país da América, mas têm em comum a 

relação com as mudanças tecnológicas e o crescimento demasiadamente acelerado de 

cidades como Buenos Aires e São Paulo. Formam-se na esteira do impacto das novas 

tecnologias e da modernização sobre a literatura, do intercâmbio  cultural 

diferenciado pelo incremento do turismo, a imigração e as teorias que pregam o 

poder transformador da arte, permitindo, assim, o abandono de modelos europeus e a 

criação de um padrão próprio, múltiplo e plural do continente (Pizarro, 1995, p. 22-

23). 

Em outras áreas,  respondem à problemáticas étnicas, de culturas 

rurais que vão para a cidade e, valorizadas pelas vanguardas européias, exigem 

reconhecimento. Atuaria nessa esfera o modernismo brasileiro,  com seu resgate da 

memória indígena (Pizarro, op. cit., p. 23). 

Assim, a linguagem das vanguardas é plural, mas articulada pela 

modernização. Essa modernização traz a ampliação dos espaços e públicos da cultura 

e a figura da massificação: rádio, folhetim, imprensa. Aí surge a tensão entre 

modernização e resgate do passado, entre cosmopolitismo e regionalismo (idem, 

ibidem). 

Nos anos sessenta, com o famoso boom, a Europa reconhece que a 

América Latina tem uma literatura que supera o regionalismo. A poesia, por exemplo 

no trabalho pioneiro de Vicente Huidobro, chegou a ser reconhecida antes da 

narrativa (idem, p. 24). 

Esse poeta chileno, marcado pela modernização, descreve no poema 

Altazor, que é o nome de seu personagem lírico e aéreo, a trajetória de uma queda, 

que deixa de ser queda quando passa a ser criação estética. Análoga à força da  

criação artística, apenas a força poderosa da mulher, descrita, no Canto II,  como um 

ser marítimo, construído de inocente harmonia e silêncio, que é capaz de “ouvir” 

diretamente da natureza, sem mediação, sem precisar da palavra do poeta (Huidobro, 

1931, p. 15). 
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Cortázar nos pinta a Maga com as mesmas nuances míticas e a coloca 

na mesma posição da Mujer de Huidobro, coincidentemente, ou não, com as 

mesmas palavras, como podemos observar nos fragmentos abaixo. Primeiramente, 

um trecho do Canto II de “Altazor”, de 1931: 

“Que estrela sanguinária não quer te dar passagem? 
Onde estás, triste noctâmbula 
Doadora de infinito 
Que passeia nos bosques dos sonhos” (Huidobro, 1931, p. 15)107 
grifo nosso 
 

Nesse canto, Huidobro descreve a sensação de estar perdido e 

desorientado que o homem enfrenta com a partida da mulher. No capítulo 93 de O 

Jogo da Amarelinha,   Horácio reflete sobre o amor, na seqüência de lembranças 

das tardes em que ia, com a Maga, apreciar o espetáculo dos aquários, descrito no 

capítulo 8.  

A menção aos aquários é mais uma das metáforas que cria a atmosfera 

úmida do mundo-Maga e da própria personagem, além de representar com clareza a 

outra dimensão que Oliveira-Cortázar pretendem alcançar pela literatura.  

Oliveira pensa ter um outro acesso possível a essa dimensão, que é o 

amor. Mas, no capítulo 93, em que se trata na verdade de uma avaliação do amor  

perdido no devir dos acontecimentos, o tempo se fragmenta. Ali há referências 

veladas à separação, ao concerto de Berthe Trépat e a outros capítulos que ainda não 

ocorreram em nenhuma ordem de leitura proposta. A fragmentação também se dá no 

indivíduo, pois Oliveira expressa sua desilusão pela consciência de que é incapaz de 

se entregar ao amor, justamente porque o  encara como um instrumento, quando sua 

eficácia como ponte depende  de que não seja considerado assim, depende de que 

não seja fruto de uma vontade consciente, de simplesmente ser, sem 

intencionalidade. Vale dizer, sem vontade e sem ironia.  

Em meio a suas reflexões, Horácio reconhece que a Maga lhe oferece 

essa passagem, nos mesmos termos de Huidobro: 

                                                           
107. No original: “ ¿Qué estrella sanguinaria no quiere ceder el paso? / En donde 

estás triste noctámbula / dadora de infinito / que pasea en el bosque de los sueños” 
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“(...) me atormenta teu amor que não me serve de ponte porque 
uma ponte não se sustenta de um só lado (...) para ti a operação do 
amor é tão simples, te curarás antes de mim, e isso que me queres 
como eu não te quero.(...) Doadora de infinito, eu não sei aceitá-
lo, perdoa-me. Estás me alcançando uma maçã e eu deixei os 
dentes sobre a mesa de luz. Stop, já está bem assim. Também 
posso ser grosseiro, observa. Mas observa bem, porque não é à 
toa.” (Cortázar, 1996, p. 456-457, grifo nosso)108 

Porém Oliveira se recusa ao salto e ao vôo. Desconfiamos de que sua 

recusa está firmemente enraizada na distância irônica que o caracteriza,  enquanto 

personagem e escritor latino-americano, assinalada nessa passagem com destaque 

(observa bem porque não é à toa). Assim, seguindo sua trajetória espiralada, a 

vanguarda aqui dialoga também com a tradição. 

 

3.4 Amante latino – espaço para a ironia 

Cabe agora observar como essa problemática amorosa se articula no 

âmbito da literatura Argentina contemporânea a Cortázar para estabelecer um 

contraponto. Tomemos como exemplo para análise uma obra de Eduardo Mallea 

(1916-1982).  

Segundo Graciela Montaldo, esse autor era um modelo questionado 

pelos jovens escritores agrupados em torno da Revista Contorno (1953-1957) por 

praticar uma literatura tradicional (Montaldo, 1997, p. 590).  

Embora em uma resenha  publicada na Revista Cabalgata (Ano II, nº 

15, janeiro de 1948), ao tratar do livro A habitada, de Carmem de Gándara, Cortázar 

coloque Mallea entre os grandes escritores argentinos, ao lado de Arlt e Güiraldes 

(Cortázar, 1999, p. 101), a evolução de seu trabalho como escritor andará por 

caminhos bem distintos109. 

                                                           
108. No original: “(...) me atormenta tu amor que no me sirve de puente porque un 

puente no se sostiene de un solo lado. (...) para vos la operación del amor es tan sencilla, te curarás 
antes que yo y eso que me querés como yo no te quiero. (...) Dadora de infinito, yo no sé tomar, 
perdoname. Me estás alcanzando una manzana y yo he dejado los dientes en la mesa de luz. Stop, ya 
está bien así. También puedo ser grosero, fijate. Pero fijate bien, porque no es gratuito.” 

109. Em entrevista a Omar Prego (1991), Cortázar comenta um pouco suas 
diferenças com Mallea e aponta a “vocação literária” que ele tinha em seus primeiros livros. Critica 
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 Pelo próprio uso da linguagem,  podemos perceber a distância que 

separa esses dois autores na maneira de encarar a literatura. Na na análise de Todo 

verdor perecerá (1951), perceberemos como Mallea se serve de  palavras que 

Horácio não usaria sem um salutar h inicial ou fora de um contexto adequadamente 

irônico. 

A obra se inicia com uma epígrafe emprestada ao profeta Isaías,  para 

esclarecer seu título, e  é uma novela no sentido mais tradicional que o termo, ainda 

que controverso, possa ter. Seu narrador onisciente está mais preocupado com a 

trama que tece do que com o tecer em si e a sucessão de acontecimentos, bem como 

o ambiente físico, ainda a “terra”, vai transformando a personagem principal até um 

final trágico. 

Ágata, talvez uma pedra preciosa que, por sua dureza de pedra ou sua 

busca de preciosidade e mistério,  não pode vivenciar o amor plenamente, é filha de 

um médico ingênuo que vive isolado em uma cidadezinha portuária no sul da 

Argentina. Sua mãe morreu no parto e a jovem, sempre só, acalenta esperanças de 

sair dessa cidade e ser plenamente livre a partir de um casamento. 

Ocorre que o casamento será apenas sua nova “cruz”, como já 

suspeitamos a partir do nome e do comportamento do noivo que o narrador nos 

apresenta: Nicanor Cruz. Esse homem rude e orgulhoso, protótipo do “macho” 

gaúcho que se enfrenta com as forças da natureza e despreza a inteligência feminina 

ao não aceitar as sugestões e interferências de Ágata  em seus negócios, é tão seco 

quanto a terra que tenta em vão fazer produzir. O narrador nos informa,  na descrição 

de sua sexualidade: 

“E se a retirada dessa maré viril tinha origem em algo não era sem 
dúvida na carne, nem na espécie de relação instituída, senão em 

                                                                                                                                                                     
sobretudo sua pesada seriedade e relata que o escritor não recebeu bem sua resenha a Adán 
Buenosayres, quando Cortázar defendeu o livro em oposição a uma certa literatura de “papelão” e 
“europeizante”, que, “enfim, era a dele [Mallea]”. p. 43. 
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uma zona turva daquela psicologia de criollo primário”. (Mallea, 
1951, p.55)110 

Essa sexualidade, descrita com todos os pudores e eufemismos 

próprios dos escritores de língua espanhola que Cortázar critica em textos como /que 

saiba abrir a porta e ir brincar (Cortázar, 1974, p. 240),  é dissimulada na escritura 

de Mallea pela vivência dolorosa e periférica que dela têm os personagens, 

especialmente a mulher: 

“Quando vieram as primeiras amigas, as primeiras confidentes, as 
primeiras reticentes, as primeiras sábias, ela aprendeu muitas 
coisas que pensava à noite no escuro sem sair da surpresa e do 
desconcerto.” (Mallea, op. cit, p. 21)111 

Na p. 39,  o narrador chega a perguntar em seu tom grandiloqüente: 

“Por que a fêmea da espécie mais alta é a mais prisioneira?” (Mallea, op. cit., p. 

39)112 

Contudo, é na sexualidade que parece residir, para o autor, uma 

possibilidade de encontro que os personagens procuram manter,  mas não conseguem 

efetivamente alcançar e, embora esse encontro não se concretize, será dada à Ágata 

nova chance. Após o desastre bíblico que causa a morte de Nicanor,  ela estará livre 

para ir à cidade e reconstruir sua vida. O que ocorre,  porém,  é uma nova desilusão. 

O estilo pomposo do autor nos revela aos poucos o infortúnio de 

Ágata que, “não estando  constituída para o conhecimento” (Mallea, op. cit., p. 

89)113, vê no amor uma possibilidade trágica de afogamento, trazida agora pelo 

homem urbano e refinado,  que parece ter vindo para soterrá-la: Sotero. Mas, antes, o 

que ocorre é um nascimento dos anseios mais profundos da personagem: 

                                                           
110. No original: “Y si el retiro de esa marea viril tenía origen en algo, no era sin 

duda en la carne, ni en la especie de relación instituida, sino en una zona turbia de aquella psicología 
de criollo primario”. 

111. No original: “Cuando vinieron las primeras confidentes, las primeras reticentes, 
las primeras sabias, ella aprendió muchas cosas que pensaba de noche, a oscuras, sin salir de la 
sorpresa y del desconcierto.” 

 
112. No original: “?Por qué la hembra de la especie más alta es la más prisionera?” 
113. No original: “(...) ella no estaba constituida para el conocimiento.” 
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“(...) e quando ela tremeu foi como se se sacudissem para nascer as 
regiões mais apagadas e fundas de sua natureza, de seus redutos, 
de sua clausura carnal” (Mallea, op. cit. p. 111)114 

Embora o erotismo também seja uma possibilidade de acesso 

malograda em Cortázar, e o encontro amoroso também desperte uma natureza mais 

profunda da Maga, ele significa, no Jogo da Amarelinha,  a  busca de comunhão  ou 

de abertura para outra realidade. Já em Todo verdor perecerá,  o amor traz a 

possibilidade de esquecimento de si: 

“Sentia até o sangue, assombrada, o penetrante gosto que dá 
suspender o próprio viver para atender a outro rio humano que vai 
e com o qual se está unido, o descanso que dá segui-lo, deixar-se 
arrastar por ele.” (Mallea, op. cit. p. 114) 115 

Para Ágata, Sotero representa a oportunidade de viver com 

intensidade,  e sua existência entediante adquire sentido na espera por ele. Ela é 

descrita, portanto, como um ser passivo e digno de pena, comparável a um “animal 

errante, friorento e triste” (Mallea, op. cit.,  p.116)116. Nesse sentido a personagem é 

o oposto da Maga que constrange a Horácio pela consciência que ele tem da 

superioridade dela na relação intuitiva com o mundo e com as experiências que ele 

busca, mas não consegue vivenciar. Para Horácio, conforme lemos no capítulo 33, a 

Maga é um animal  forte e independente, uma gata, uma leoa ou  “uma bela mosca 

azul” que anda por aí voando e sofre ao bater em algum vidro, mas logo se recupera 

(Cortázar, 1996, p. 214)117. A Maga é também associada à  capacidade de renovação 

pela ligação com a fênix e com as ondas do mar.  

Assim, Ágata bem poderia ser uma das amigas que Oliveira deixou 

em Buenos Aires,  nas quais pensa ao saber que a Maga partiu de Montevidéu com 

um filho para criar e sem dinheiro ou rumo certo, disposta a estudar canto em Paris: 

“Oliveira se enternecia com esse panorama (ainda que 
Rocamadour tivesse sido um pára-te quieto bastante desagradável, 
não sabia porquê), e pensava em algumas de suas brilhantes 

                                                           
114. No original: “(...) y cuando ella tembló fue como si se sacudieron para nacer 

las regiones más apagadas y hondas de su naturaleza, de sus reductos, de su carnal clausura.” 
115. No original: “Sentia hasta la sangre, asombrada, el penetrante gusto que da 

suspender el propio vivir para atender a outro río humano que marcha y con el que uno está unido, el 
descanso que da seguirlo, dejarse arrastar por el.” 

116. No original: “(...) animal errante, friorento y triste”. 
117. No original: “Una mosca azul, preciosa, volando al sol(...)” 
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amigas de Buenos Aires, incapazes de ir mais além de Mar Del 
Plata apesar de tantas metafísicas ansiedades de experiência 
planetária.” (Cortázar, 1996, p..40)118 

Contudo, as duas personagens acabarão em um mergulho sem volta. O 

da Maga, não esclarecido cabalmente, nas águas do Sena,  que poderia também ser 

um dos rios metafísicos a que ela alude na discussão com Horácio no capítulo 20 ou 

o próprio rio do amor e da morte, sendo que seu desaparecimento se dá após a morte 

de Rocamadour e o abandono de Oliveira. Ágata mergulhará nas águas sombrias da 

loucura após o abandono de Sotero e, na visão moralista de Mallea, pela ausência de 

Deus ela não encontrará,  nessa loucura,  uma possibilidade de abertura para outro 

mundo ou uma vivência de caráter transcendental, mas, simplesmente,  a queda, o 

desconsolo, a solidão e a crueldade dos outros. 

Portanto, as nuances com que Cortázar tinge essa história de amor 

levam a uma ruptura com uma tradição ligada aos “grandes sentimentos”,  que pode 

ser representada por Mallea, mas, por outro lado, se aproximam de um tom machista,  

que podemos relacionar ao gaucho argentino,   e por meio do qual a obra dialoga 

com o imaginário hispano-americano mais profundo, já estabelecido por romances 

como Dom Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes, publicado pela primeira vez em 

1926 (Imbert, 1954, p. 284).  

Nessa obra canônica da literatura latino-americana, ainda não se 

percebe o movimento da narrativa sobre si mesma. No entanto, a linguagem poética 

se entretece com a fala popular para criar um idioma literário próprio,  e já se lança 

mão de recursos de metalinguagem para prender a atenção do leitor, como  no conto 

de causos do personagem,  ao mesmo tempo em que o autor alterna imagens oníricas 

com o real  para causar estranhamento. Resulta,  desses procedimentos,   um quadro 

do tipo gaúcho que marcará a história literária do continente, criando uma identidade 

ao se voltar para temas próprios,  mas numa perspectiva universal e moderna.  

                                                           
118. No original: “A Oliveira le enternecia este panorama (aunque Rocamadour 

había sido um soségate bastante desagradable, no sabía por qué) y pensaba en algunas de sus 
brillantes amigas de Buenos Aires, incapaces de ir más allá de Mar Del Plata a pesar de tantas 
metafísicas ansiedades de experiencia planetaria.” 
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Güiraldes nos apresenta um gaúcho valente, introspectivo e sombrio, 

leal e corajoso; um sujeito errante, que vaga pela pampa, esse espaço que de tão 

grande e vazio  presenteia os homens com algo de sua imensidão e indiferença. O 

gaúcho de Güiraldes busca aventura e sustento,  mas não está disposto a abdicar de 

sua liberdade e orgulho, contendo seus sentimentos: 

 “Cada um vivia para si e minha alegria logo se fez grave, contida. 
Um estranho nos teria tomado como pesarosos por uma 
desgraça.(...) Tinham alma de tropeiro, que é ter alma de 
horizonte”. (Güiraldes, 1981, p. 24) 

Nesse mundo masculino, as mulheres servem como divertimento para 

os homens e, na dança, que é uma “mímica do amor e da alegria dos gaúchos”, são 

alvo de galanteios e conquistas (Güiraldes, 1981, p. 45). 

Dialogando com esse imaginário, Cortázar cria um Horácio Oliveira 

que se permite toda espécie de aventuras amorosas,  mas considera suficiente a 

suposição de uma traição da Maga para encerrar seu relacionamento. Como tudo 

mais na obra, no entanto, esse relacionamento encontra poucas vezes o repouso e a 

tranqüilidade do encontro e da união, ainda que fugazes. Um desses momentos que 

vale a pena ser citado,  porque resume a arte de Cortázar em fazer brotar o sublime 

nos detalhes mais banais,  é a descrição de um beijo no capítulo 7, escrito em pura 

poesia: 

“(...) Faço nascer de cada vez a boca que desejo, a boca que minha 
mão escolhe e te desenha no rosto, uma boca escolhida entre 
todas, com soberana liberdade escolhida por mim para desenhá-la 
com minha mão em teu rosto, e que por azar que não busco 
compreender coincide exatamente com tua boca que sorri por 
debaixo daquela que minha mão te desenha(...)”  Cortázar, 1996, 
p. 51)119 

Ainda que apareçam aqui as noções de liberdade e fatalidade a que 

alude Octávio Paz na concepção de amor tal como estudamos na terceira seção deste  

                                                           
119. No original: “(...) hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano 

elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para 
dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente 
con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.” 
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capítulo,  na maior parte das vezes  as metáforas que Cortázar utiliza para descrever 

a relação Horácio-Maga são marcadas pela oposição e o contraste entre os dois,  e 

não pela comunhão. Nessa mesma passagem, se evidencia uma certa arrogância e a 

solidão com que  Oliveira desenha essa boca,  que não faz questão de saber de quem 

é, não deixando espaço para a interação do outro.  

O personagem também se refere à Maga como um “juiz inaudito” 

(Cortázar, 1996, p. 116)120,  enquanto ela descreve a relação dos dois com esta bela e 

frustrante metáfora musical, testemunho da impossibilidade de união efetiva entre os 

amantes: 

“Me pareceu que eu poderia proteger-te. Não digas nada. Em 
seguida me dei conta de que não precisavas de mim. Fazíamos 
amor como dois músicos que se juntam para tocar sonatas. (...) 
Era assim, o piano ia por seu lado e o violino pelo seu e disso saía 
a sonata, mas já percebes que, no fundo, não nos encontrávamos. 
Percebi logo, Horacio, mas as sonatas eram tão bonitas” (Cortázar, 
1996, p. 110)121 

Horácio também se dá conta dessa impossibilidade porque sabe que o 

grande mistério do amor é que ele se basta a si mesmo, deve ser vivido não como ele 

o faz, com consciência da ponte,  ou da porta ou da chave que esse amor representa, 

mas pelo simples encantamento que não questiona, que não pergunta e que 

simplesmente é. No capítulo 90 ele reflete sobre isso: 

“Alguma vez acreditou no amor como enriquecimento, exaltação 
das potências  intercessoras. Um dia se deu conta de que seus 
amores eram impuros porque pressupunham essa esperança, 
enquanto que o verdadeiro amante amava sem esperar nada fora 
do amor, aceitando cegamente que o dia ficasse mais azul e a noite 
mais doce e o ônibus menos incômodo”. (Cortázar, op. cit. p. 
450)122 

                                                           
120. No original: “Juez inaudito(...)” 
 
121. No original: “-A mí me pareció que yo podía protegerte. No digas nada. En 

seguida me di cuenta de que no me necesitabas. Hacíamos el amor como dos músicos que se juntan 
para tocar sonatas.(...) 

- Era así, el piano iba por su lado y el violín por el suyo y de eso salía la sonata, pero 
ya ves, en el fondo no nos encontrábamos. Me di cuenta en seguida, Horacio, pero las sonatas eran tan 
hermosas.” 

122. No original: “Alguna vez había creído en el amor como enriquecimiento, 
exaltación de las potencias intercesoras. Un día se dio cuenta de que sus amores eran impuros porque 
presuponían esa esperanza, mientras que el verdadero amante amaba sin esperar nada fuera del amor, 
aceptando ciegamente que el día se volviera más azul y la noche más dulce y el tranvía menos 
incómodo.” 
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O machismo, a tendência à solidão e introspecção do portenho 

tradicional,  aliados à ânsia metafísica,  dificultam,  para Oliveira,  o verdadeiro 

contato com o outro. Mas há, ainda, outra impossibilidade de comunhão para 

Horácio, manifesta justamente pela consciência de distância com que vive seus 

sentimentos: a ironia. É por ela,  e pelo ciúme que reprime,  que se aproxima de um 

certo casmurro brasileiro. 

 

3.4.1 Mudança de território: o diálogo com Machado de Assis 

Ao falar de Horácio é fácil invocar o cômico porque (aliás, como 

quase tudo que poderia ser apontado pela crítica, num tour de force da 

metalinguagem) a presença desse cômico é explicitamente reivindicada pela obra-

almanaque como parte do projeto de romper com as formas standart do gênero 

romance, como se vê, por exemplo, no capítulo 108, que está inserido na série 

“Morte de Rocamadour”. Ali Oliveira encerra uma tola briga com a Maga,  

desviando  a atenção da discussão fundamental sobre suas relações com outra 

mulher, lhe beijando a mão e devolvendo assim uma pequena pedrinha,  que 

reivindicara de maneira infantil. A Maga pensa, enternecida: “Comediante” 

(Cortázar, 1996, p. 499).  

O capítulo 79, entre o 21 (logo após o rompimento com a Maga) e o 

22 (atropelamento de Morelli) é justamente uma “nota pedantíssima de Morelli” 

onde  ele explicita mais uma vez seu projeto: “tentar o ‘roman comique’”123, no 

sentido de um romance que busca a comunicação com o leitor nas entrelinhas e 

propõe o método: “a ironia, autocrítica incessante, incongruência, imaginação a 

serviço de ninguém”124.  Para ficar mais claro:  

“Todo ardil estético é inútil para conseguí-lo: só vale a matéria em 
gestação, a imediatez vivencial  (transmitida pela palavra, é certo, 
mas por uma palavra o menos estética possível; daí a novela 

                                                           
123. Cf. nota 80. 
124. Cf. nota  80. 



 153

‘cômica’, os anticlímax, a ironia, outras tantas flechas indicadoras 
que apontam para o outro)” (Cortázar, 1996, p. 427)125 . 

Pois não é senão essa a sensação que temos ao ler O Jogo da 

Amarelinha: uma montanha russa ponteada por sucessivos anticlímax. Vamos sendo 

levados pelo swing do jazz e da poesia e, quando começamos a curtir o embalo, 

quando o jorro da emoção ameaça esgotar-se e cair na mesmice, no lugar comum e 

no melodrama, Cortázar nos puxa o tapete e cria o circo em torno de Horácio. Isso 

ocorre de maneira marcante no famoso capítulo 23, quando o personagem procura se 

entregar a uma vivência mais banal e pura do sentimento da piedade,  na tentativa de 

encontro com a pianista Berthe Trépat. O nome da pianista, que sugere um trocadilho 

com o termo francês trépass, ou seja, morte, insinua que Horácio está ensaiando uma 

rendição, a aceitação da própria finitude.  

Porém, como nessa narrativa cancerígena a vontade se desfaz sempre 

em ironia, tudo acaba num mal entendido  a um só tempo cômico e mordaz,  que nos 

enche  de  desprezo  e ternura pelo triste herói malogrado, cada vez mais enovelado, 

confundido e enredado em sua  busca.  As ironias da vontade fazem com que, ao 

procurar cumplicidade, Oliveira encontre apenas mais solidão, perseguindo a poesia 

e a autenticidade,  seja tomado por friamente racional e impostor, desejando viver o 

absoluto, seja obrigado a se concentrar cada vez mais nos detalhes que escapam a 

todos,  preocupados com ações grandiosas.  

Não por acaso a emoção do personagem é ali, no capítulo 23,  apenas  

entrevista, disfarçada pelo pudor do narrador e escondida  sob a dura carapaça da 

auto-ironia: 

“Apoiando-se contra um farol, levantou o rosto e deixou que a 
chuva o empapasse. Assim ninguém notaria, com a cara coberta de 
água ninguém notaria.(...) Começaram a falhar os fósforos um 
atrás do outro. Era para rir-se”. (Cortázar, 1996, p. 145)126 

                                                           
125. No original: “Todo ardid estético es inútil para lograrlo: sólo vale la materia en 

gestación, la inmediatez vivencial (trasmitida por la palabra, es cierto, pero una palabra lo menos 
estética posible; de ahí la novela ‘cómica’, los anticlímax, la ironia, otras tantas flechas indicadoras 
que apuntan hacia el otro.” Edição da Civilização Brasileira, p. 351 

 
126. No original: “Apoyándose contra un farol, levantó la cara y dejó que la lluvia 

lo empapara de todo. Así  nadie podría darse cuenta, con la cara cubierta de agua nadie podría darse 
cuenta. (...) Empezaron a fallarle los fósforos uno tras otro. Era para reírse.” 
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O desejo de autenticidade e a experiência libertadora,  herdados do 

ideal romântico,  se perdem assim na melancolia da modernidade,  que só vê a 

possibilidade de reter o sentimento sem dizê-lo de todo, enquanto procura  ou 

inventa outras palavras. 

 Em Dom Casmurro, de Machado de Assis,  a lembrança de um amor 

que o protagonista não consegue viver em sua plenitude é contada com recursos de 

humor mais sutis. Ali  a ironia opera no desnível  entre a narração em primeira 

pessoa de Bentinho e os comentários sarcásticos de um outro narrador, que vê mais 

além (Rosenfield, 1999, p. 04). Tomemos um trecho como exemplo: 

“E todas as palavras recolheram-se ao coração, murmurando: ‘Eis 
aqui um que não fará grande carreira no mundo, por menos que as 
emoções o dominem” (Assis, 1974, p. 68) 

Assim, são as palavras do narrador, que também é Bentinho,  que 

escarnecem dele, mostrando o artifício muito bem logrado do escritor em manter seu 

personagem inconsciente, de maniera ambígua e irônica. Já Cortázar, como vimos, 

expõe deliberadamente seus procedimentos metalingüísticos e a divisão múltipla de 

narrador e personagem. 

 Horácio e Bentinho poderiam se aproximar pela tendência ao cômico 

(voluntário até certo ponto no primeiro e inconsciente no segundo), mas essa 

aproximação inicial só fará ressaltar o contraste entre eles.  

Se, na advertência à primeira edição de Ressurreição,  Machado 

afirma que pretende pôr  em  ação o pensamento de Shakespeare segundo o qual 

nossas dúvidas são traidoras que nos fazem perder o bem que poderíamos ganhar por 

medo de ousar (Assis, 1988, p. 54), no capítulo 28 de O Jogo da Amarelinha, no 

qual se dá a morte de Rocamadour, Cortázar invoca, ironicamente,  outro 

pensamento do dramaturgo inglês, quando se refere à vida como teatro: 

“Na verdade nós somos como as comédias quando se chega ao 
teatro no segundo ato. Tudo é muito bonito mas não se entende 
nada. Os atores falam e atuam não se sabe porquê. Projetamos 
neles nossa própria ignorância, e nos parecem uns loucos que 
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entram e saem muito decididos. Já o disse Shakespeare e, senão o 
disse,  era seu dever dizê-lo”. (Cortázar, op. cit. p. 183)127 

Assim, enquanto Bentinho é vítima dessa dúvida atroz que o impede 

de ousar, Horácio padece, voluntária e conscientemente de outra dúvida, a 

metalingüística. A sensação de ser um  ator em um imenso  espetáculo mina sua 

capacidade de ação em favor da ousadia de uma busca radical de autenticidade,  que 

pressupõe a descida aos infernos, a inversão dos valores  e a opção por esse caminho 

que o torna um ser distante dos demais e próximo, talvez, de seu centro. Por outro 

lado, já vimos que esta escolha chega a cogitar a possibilidade de renúncia, impedida 

pela rebelião irônica da vontade que impulsiona a dança, não sem uma ponta de 

ressentimento cancerígeno. 

 Nos encontramos diante de dois personagens paralisados por dúvidas 

distintas e cuja inação acarretará, portanto, conseqüências diferentes. Se a subversão 

do pessimismo machadiano se dá na figura ausente-presente de Capitu (Rosenfield, 

1999, p. 2-3), no caso de Cortázar,  a experiência efetiva de enfrentamento do 

personagem com seu duplo é conseqüência da busca de uma solução mais autêntica e 

ativa. No capítulo 56,  final da leitura corrente, vivenciamos o carinho que une 

Oliveira aos Traveler, após todas as experiências de troca e projeção em que 

estiveram envolvidos mas que, ainda que velada e metaforicamente, foram 

enfrentadas. 

Enquanto Bentinho sofre do medo de ousar e se deixa paralisar pela 

timidez e pela incapacidade de aprofundar suas reflexões (Assis, 1974, p. 187), a 

paralisia de Horácio vem de um querer radical e exacerbado, uma busca ousada de 

autenticidade,  que se perde na reflexão ao mesmo tempo em que procura fugir dela, 

já que não há outro modo de agir em se tratando de literatura.  Seu amor não se 

extingue por falta de combustível, mas a suspensão dele no plano contingente parece 

ser a única saída que o personagem encontra para conservar sua pureza, incapaz que 

é de se abrir completamente por estar  enredado em um jogo,  no qual o amor é 
                                                           

127. No original: “En realidad nosotros somos como las comedias cuando uno llega 
al teatro en el segundo acto. Todo es muy bonito pero no se entiende nada. Los actores hablan y 
actúan no se sabe por qué, a causa de qué. Proyectamos en ellos nuestra propia ignorancia, y nos 
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apenas mais uma possibilidade de acesso a outra realidade, junto com o próprio jogo 

e a arte.  

Tanto na história de Horácio como na de Bentinho não há uma “força 

cósmica a ser enfrentada” (Rosenfield, 1999, p. 04). Se ambos se ressentem disso, é 

Oliveira quem acaba por desafiar, ainda que da janela do segundo piso de um 

manicômio,  e com todo o colorido ridículo imprimido a essa cena por Cortázar, sua 

finitude. A ambigüidade da escrita, nesse ponto,  abre passagem ao hilário,  mas 

mantém  uma doce profundidade. No diálogo entre Traveler e Oliveira,  ou na troca 

de olhares entre os interessados, quando, a seu ver, “dois pássaros se chocam em  

pleno vôo” e caem na casa nove da amarelinha, as ironias da vontade revertem, mais 

uma vez, o cômico em melancólico e sentimental (Cortázar, 1996, p. 378)128. Essa 

ambigüidade  ressalta, ainda,  o brilho de  esparsos núcleos poéticos que transcendem 

a história cômica e oportunizam a fruição estética do texto, num swing sem cortes,  e 

mesmo quase sem pontuação,  até o final abrupto e aberto do capítulo 56 e da 

primeira leitura. 

É esse clima de antropofonia, aliado ao uso de condicionais de 

realização impossível no passado (“(...) o melhor sem dúvida teria sido inclinar-se 

para fora e deixar-se ir, paf e acabou”. Cortázar, 1996, p.  379,  grifo nosso)129,   bem 

como a entrevistas em que o autor afirma não crer que Oliveira tenha se suicidado e 

ao fato de que, afinal, tratava-se apenas de um segundo piso, que nos leva a crer que 

Horácio não morre no final do livro, ainda que se enfrente com a morte.  

A comicidade do momento é explorada em maior profundidade na 

segunda leitura,  em que se seguem cenas prosaicas de um Oliveira acamado 

assistido por Talita,  Gekrepten, Traveler e outros (cf. os capítulos seguintes ao 56: 

135 , 63, 88, 72, 77, 131, 58-131).  

                                                                                                                                                                     
parecen unos locos que entran y salen muy decididos. Ya lo dijo Shakespeare, por lo demás, y si no lo 
dijo era su deber decirlo.” 

128. No original: “(...) fue como si dos pájaros  chocaran en pleno vuelo y cayeran 
enredados en la casilla nueve, o por lo menos así lo disfrutaron los interesados”. 

 
129. No original: “(...) lo mejor sin lugar a dudas hubiera sido inclinarse hacia 

afuera y dejarse ir, paf se acabó.” 
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As tintas fortes com que é pintada a tensa preparação do encontro de 

Oliveira com seu duplo,  no capítulo 54,   ganham, pelo tratamento humorístico, um 

colorido mais suave que aponta, contudo, para a revalorização do humano pelo 

simples, o corriqueiro, o ingênuo, o risível, pois é aí que se dá a grande abertura. 

Ainda que as tais cores violentas do capítulo 54 só se desenhem na 

cabeça de Oliveira, do mesmo modo que apenas para Bentinho sua história é trágica, 

Traveler já havia, no capítulo 46,  mostrado seu desagrado ambíguo com o  

comportamento do amigo, tendo ambos chegado a se enfrentar veladamente no 

capítulo 41, a clássica cena do tabuão.  

Mas, em que pese toda preparação, o trágico,  em O Jogo da 

Amarelinha, não se realiza pela situação cômica e inusitada em que o instala o 

autor: ao invés de um duelo ou uma emboscada com uma pistola calibre 38,  temos 

duelos de palavras sobre uma ponte improvisada entre duas janelas de prédios 

vizinhos,  em um subúrbio de Buenos Aires,  e armadilhas que consistem em bacias 

cheias d’água e uma trama de fios que se cruzam no escuro de um quarto de 

manicômio,  sem heftpistole.  Assim como em Dom Casmurro, o clímax 

verdadeiramente trágico não chega a acontecer. Esse é o caso da tentativa de suicídio 

malograda,  que Bentinho tenta transformar em assassinato com igual insucesso: 

“Quando ia beber cogitei se não seria melhor esperar que Capitu e 
o filho saíssem para a missa; beberia depois, era melhor. (...) 
(...) Ezequiel abriu a boca. Cheguei-lhe a xícara, tão trêmulo que 
quase entornei (...) Mas não sei que senti que me fez recuar”. 
(Assis, 1974, p. 204 e 205) 
 

Também o ciúme e a suspeita de traição aproximam  Horácio e 

Bentinho, embora haja, mais uma vez,  nuances diferentes na maneira de lidar com o 

problema. Contudo, da mesma forma que no romance de Machado, a traição só é 

certa no sentimento da personagem, e ambos se comprazem em remoer suas 

desconfianças, sofrendo pela dificuldade em se comunicar.  

Horácio desconfia que a Maga tenha se relacionado com Ossip e o 

narrador nos deixa pistas de que isso seria possível: Gregorovius aproxima-se da 

Maga durante a “discada” e, quando Oliveira volta a procurá-la após o rompimento e 
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a morte de Rocamadour, é ele que está ocupando a peça em que moravam. Contudo, 

a Maga e o próprio Ossip são taxativos em afirmar que nada se passou entre eles, 

ainda que ela reconheça a atração que exercia sobre ele e se sentisse na obrigação de 

oferecer uma compensação caso precisasse pedir dinheiro emprestado (Cortázar, 

1996, p. 106)130. Mas para Oliveira a situação é suficientemente “clara”, terreno fértil 

para fazer brotar suas dúvidas e, por outro lado, abertura de possibilidade de fuga do 

relacionamento com a Maga. 

Bentinho, da mesma forma, optará por remoer internamente seus 

temores de que Capitu tenha se envolvido com o amigo Escobar,  e será incapaz de 

procurar contato com o outro, vivendo em seu mundo de fantasia. Quando o faz, não 

consegue se expressar de forma completa (Assis, 1974, p. 206). Mais uma vez, se o 

resultado das ações se assemelha (ambos os personagens estão presos em sua fantasia 

particular e incomunicabilidade), a maneira de chegar a elas é diferente, pois a ironia 

feroz de Horacio não permite que ele se identifique nem ao menos com o ciúme que 

sente. Enquanto Bentinho é atormentado pelas visões de Capitu com outro homem, 

Horacio nega seu sofrimento e age de maneira brusca. 

Por outro lado, a tendência de Oliveira ao grandioso, ainda que 

fracassado e perdido em ninharias que eleva às mais altas potências, como a dúvida 

em relação a traição, carregada de um machismo portenho, visto que a ele eram 

permitidos interstícios com Pola, esse desejo de vida e inaptidão para ela é ressaltado 

na obra de Cortázar pelo mesmo expediente utilizado por Machado em Dom 

Casmurro: o contraste entre dois caracteres (Rosenfield, 1999, p. 04). É pelo reflexo 

cintilante dos olhos de ressaca de Capitu que percebemos a palidez obscura de 

Bentinho e é pela generosidade inocente, a abertura quase primitiva da Maga para a 

vida que nos aparece a rigidez intelectual paralisante de Horácio.  

Em O Jogo da Amarelinha,  esse contraste ganha um contorno 

poeticamente definido em diálogos como o do capítulo 20, mas aparece também nos 

monólogos de Oliveira, depoimentos nostálgicos em que reconhece, tarde demais, 
                                                           

130. No original: “-No. Lo que pasa es que hay que pagar la farmacia. De vos no 
quiero ni un centavo, y a Ossip no le puedo pedir plata y dejarlo con las ilusiones”. 
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seu amor pela Maga. A personagem é vista, então, como aquela que lhe aponta um 

mundo do qual não tem consciência, pelo simples fato de ser e já estar desde sempre 

inserida, sem a distância irônica, na dimensão que ele se esforça em vão por 

alcançar. 

A Maga é aquela em relação a quem Oliveira está “antagonicamente 

próximo”. Ele diz que se amavam numa “dialética de ímã e ferro, de ataque e defesa, 

de bola e parede” e o que chamavam seu amor era estar de pé diante dela “com uma 

flor amarela enquanto ela segurava duas velas verdes e o tempo soprava sobre seus 

rostos uma lenta chuva de renúncias e tickets de metrô” (Cortázar, 1996, p. 22-23 e 

31)131. 

Por aí se desenham as metáforas da oposição complementar entre o 

feminino e o masculino, o lunar e o solar, a água e a terra, a razão e a emoção. A 

Maga é o personagem aquático, ligado à força do inconsciente e da emoção,  

associada  à água por sua cor verde, a mesma do rio. Ela segura velas verdes, usa 

pulôver verde, senta-se sobre  tapetes verdes, e tem o cheiro das algas e da onda 

mesma. Por fim,  ela  pode ter encontrado a morte nas águas verdes do Sena.  

Para corroborar essa visão, é sobre as águas, no navio que traz 

Horácio de volta a Buenos Aires,  que a Maga lhe aparece, como um fantasma 

demasiado real. No capítulo 48, lembrando esse encontro fugaz, Oliveira cai em si e 

se vê obrigado a admitir a dimensão mais banal de sua busca, tomando contato com 

seus verdadeiros sentimentos, habitualmente mascarados pela ironia. Mas esse 

coincidir consigo mesmo não dura mais que poucos instantes,  e a mesma ironia 

contra-ataca:  

“De repente era como um poço caindo infinitamente em si mesmo. 
Ironicamente, se insultava em plena Praça do Congresso: ‘E é a 

                                                           
131. No original: “(...) amarnos fue quizá que yo estaba de pie delante de vos, con 

una flor amarilla en la mano, y vos sostenías dos velas verdes y el tiempo soplaba contra nuestras 
caras una lenta lluvia de renuncias y despedidas y tickets de metro” (p. 23). 

“Y por todas esas cosas yo me sentía antagónicamente cerca de la Maga, nos 
queríamos en una dialéctica  de imán y limadura, de ataque y defensa, de pelota y pared.” 
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isso que tu chamavas busca? Acreditavas ser livre? (...) Mas se 
estás no fundo do poço, meu irmão’.” (Cortázar, 1996, p. 317)132  

Ao mesmo tempo, quando se dá conta de que a Maga era objeto de 

sua busca, Oliveira percebe que,  para que ela pudesse ser ampliada, precisava da 

morte desse objeto: 

“Talvez o amor fosse o enriquecimento mais elevado, um doador 
de ser; mas só fracassando nele podia-se evitar o seu efeito 
bumerang, deixá-lo cair no esquecimento e apoiar-se outra vez 
sozinho, nesse novo degrau de realidade aberta e porosa”. 
(Cortázar, op. cit. 318)133 

Horácio não é um personagem aquático, inocente como a Maga. É 

seco e cortante, apelidado de comediante ou de inquisidor, não está preparado para 

abandonar-se à experiência amorosa, quer usá-la como possibilidade de acesso. 

O capítulo 98, que se segue na segunda leitura à seqüência 36-37 

(último capítulo em Paris e primeiro em Buenos Aires) é também uma reflexão sobre 

essa alegoria romântica, a la bon sauvage, representada pela Maga,  em que a 

inocência é plena de sabedoria inconsciente e, dessa maneira,  oferece sinais para 

aquele que busca a iluminação: “É assim como os que nos iluminam são cegos”. 

(Cortázar, 1996, p. 469)134.  

Cortázar cria um tipo clássico,  que sofre com sua ingenuidade que 

considera ignorância,  e, na fissura gerada por esse sofrimento,  introduz a reflexão 

profunda de que esse ingênuo é capaz,  em uma linguagem infantil e “simples”,  mas 

plena de poesia,  como vemos na carta à Rocamador, no capítulo 32: 

“Há uma coisa que se chama tempo, Rocamadour, é como um 
bicho que anda e anda. (...) Já não choro mais, estou contente, mas 

                                                           
132.  No original: “De golpe era un pozo cayendo infinitamente en sí mismo. 

Irónicamente se apostrofaba en plena plaza del Congreso. ‘? Y a esto llamabas búsqueda? ¿Te creías 
libre? ¿Cómo era aquello de Heráclito? A ver, repetí los grados de liberación, para que me reía un 
poco. Pero si estás en el fundo del embudo,  hermano”. Edição da Civilização Brasileira, 1987, p. 254. 

133. No original: “Tal vez el amor fuera el enriquecimiento más alto, un dador de 
ser; pero sólo malográndolo se podía evitar su efecto bumerang, y dejarlo correr al olvido y 
sostenerse, otra vez solo, en ese nuevo peldaño de realidad abierta y porosa.” 

134. No original:  “Y así es cómo los que nos iluminan son ciegos.” A construção 
desse personagem lembra a observação de Musil,  em A Novela como Problema,  em relação à 
dificuldade de construir-se artificialmente o ingênuo em literatura, como vimos na última seção do 
segundo capítulo. 
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é tão difícil entender as coisas, preciso de tanto tempo para 
entender um pouco tudo aquilo que  Horácio e os outros 
compreendem tão depressa; mas  eles, que tudo compreendem tão 
bem, não podem compreender nem a ti nem a mim(...)” (Cortázar, 
op. cit. p. 211)135 

E o mesmo capítulo 98 traz também um exemplo singelo do 

anticlímax e da ironia que impede a narrativa de cair no melodramático pois,  à 

medida em que avança num tom prenhe de imagens poéticas que valorizam a Maga, 

Horácio (ou o narrador?) quebra o ritmo com a frase: “Si quieres ser feliz como me 

dices/ No poetices, Horacio, no poetices”. (Cortázar, 1996, p. 469)136 

A oposição entre Capitu e Bentinho se dá mais no nível da ação e da 

iniciativa, mas tanto em Cortázar como em Machado trata-se de caracteres postos em 

oposição para ressaltar suas marcas distintivas. Contudo, Oliveira radicaliza o 

esforço de Bentinho para alcançar a realidade representada por Capitu ou pela Maga, 

com nuances diferenciadas. Compartilha com o casmurro brasileiro o machismo e a 

tendência a remoer os fatos, mas as contorções irônicas de sua vontade, sempre em 

busca da autenticidade, tornam mais ambígua sua experiência do encontro. Sem estar 

completamente interditado, tal encontro se revelará no intervalo, na distância e na 

ausência 

 A aproximação entre Horácio e Bentinho se dá, por fim, na literatura. 

Embora Oliveira anseie pela transformação e pela aprendizagem, enquanto Bentinho 

está preso em sua melancolia, ambos consentem em encontrar a esperança e a 

renovação ao contar suas histórias. 

  

 

 

                                                           
135. No original: “Hay una cosa que se llama tiempo, Rocamadour, es como un 

bicho que anda y anda. (...) Ya no lloro más, estoy contenta, pero es tan difícil entender las cosas, 
necesito tanto tiempo para entender un poco eso que Horacio y los otros entienden en seguida, pero 
ellos que todo lo entienden tan bien no te pueden entender a ti ni a mí (...)” 

 
136. No original: “Si quieres ser feliz como me dices/ no poetices, Horacio, no 

poetices.” 
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4 PARTICIPANTES DO JOGO:  ESPELHOS E DUPLOS 

 

Pela reflexão incessante e pela busca intelectual  inquisidora,  o acesso 

que o amor poderia proporcionar para a vivência de um céu na terra é enganador. Seu 
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espaço se torna infernal pela ironia, manifesta também nos jogos de espelhos entre os 

duplos que Cortázar coloca em contato nesta obra clivada.137 

Assim, o amor, entendido também como um jogo, atividade que 

harmoniza e unifica, aqui  só se realiza quando não é mais possível ou quando já se 

realizou, e quando a única chance de ter essa experiência nos é oferecida pela 

repetição de um duplo, representado por Talita no capítulo 54. É essa possibilidade 

de acesso mediático,  posterior e representacional,  própria da poética,  que nos 

remeterá ao estudo da problemática da metalinguagem e do desafio à literatura que 

Cortázar lança nesse Jogo da Amarelinha. 

No capítulo 54,  acontece a grande inversão que vinha sendo 

preparada desde a chegada de Oliveira a Buenos Aires e a identificação de Talita 

com a Maga, apresentando este lado de cá como um espelho do lado de lá, em que a 

imagem aparecerá, à primeira vista, invertida138. Aqui Oliveira pode ser Gregorovius, 

um terceiro que desestabiliza a relação entre Traveler e Talita,  e pode também ser 

digno de pena, tornando possível seu encontro com a Maga quando,  enfim,  aceita a 

piedade  de Talita: “O passado se invertia, mudava de signo, por fim se concluía que 

a piedade não estava em liquidação” (Cortázar, 1996, p. 349)139 

Assim,  se afirma mais uma vez  a importância do encontro com o 

outro, pois é a partir dele que Oliveira pode voltar a valorizar  a piedade e, nessa 

abertura para o mundo, encontrar finalmente o objeto de sua busca: a unidade dos 

olhares, dos seres, dos acontecimentos, da vida, do amor. 

No capítulo 41,  já se inicia um esboço do enfrentamento que ocorrerá 

entre Traveler e Oliveira.  O crítico Walter Bruno Berg, em Jogos, Duplos e Pontes 

– anotações ao capítulo 41 de O Jogo da Amarelinha, observa  como é complicada 

                                                           
137. Embora seja justamente contra essa clivagem que a obra esteja colocada, da 

maneira ambígua que lhe é própria e pelo conceito de jogo, conforme vimos no capítulo 3 deste 
trabalho. 

138. Logo a seguir veremos que o espelho, conforme análise de Umberto Eco, não 
inverte. Esta observação corrobora nossa interpretação de que não há, na verdade, uma outra ordem, 
mas apenas a mesma que se apresenta de diferentes formas. 

 
139.  No original: “El pasado se invertía, cambiaba de signo, al final iba a resultar 

que La Piedad no estaba liquidando.” 
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a estrutura tríplice do amor nessa obra, que leva sempre em conta o duplo: “A posse 

da mulher pelo homem jamais é simples. Se faz somente com – ou melhor contra – o 

‘outro’ que está presente” (Berg, 1986, 265)140 

Assim, a ponte que se constrói entre os amigos naquele momento não 

é uma tábua, mas a própria mulher, Talita que, no entanto, veste uma saída de banho  

verde, a cor da Maga. 

Berg mostra como o absurdo vai se preparando desde o começo,  pelo 

acúmulo de elementos significantes retirados do contexto em que normalmente 

desempenham sua função: ponte, pregos, erva-mate, tábua, Talita, deixam de ser o 

que são e jogam papéis (Berg, op. cit., p. 268). 

O jogo consiste,  portanto, em  substituir as funções habituais das 

coisas por outras, afirmando, simultaneamente, seu significado habitual, como na 

metáfora poética. Porém ocorre que,  no caso da ponte de tábua,  não se configura 

uma metáfora porque não há referente. Estamos, dessa forma, no terreno da 

experimentação (Berg, 1986, p. 269). 

É dessa maneira experimental que Cortázar coloca, em um contexto 

totalmente original, uma relação arquetípica de ciúme e disputa entre dois homens 

por uma mulher,  e mostra seu caráter de duplos que se descobrem pelo teor idêntico 

de seu desejo (idem, p. 270). 

O clímax desse encontro só virá a ocorrer no capítulo 56, em que 

Horácio chega a chamar Traveler de doppelganger, palavra que significa duplo e 

está carregada de um sentido literário que a conecta com o romantismo alemão141. 

Sendo assim, voltamos ao tema já tratado na introdução,  e mais detalhadamente na 

segunda seção do terceiro capítulo,  mas agora de uma outra perspectiva, seguindo o 

movimento espiralado da narrativa.  

                                                           
140.  No original: “La posesión de la mujer por el hombre jamás es simple. Se hace 

sólo con – o más bien contra – ‘el otro’ que está presente.” 
 
141. Nicole Bravo (1996, p. 368), informa que, literalmente, a palavra alemã 

Doppelgänger significa “aquele que caminha ao lado”. Assim, Traveler é, como duplo, a um só 
tempo antagonista e companheiro. 
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No ocidente,  o mito do duplo está ligado à concepção dual da 

subjetividade (corpo/alma, matéria/espírito), mas até o séc. XVI permanece, 

paradoxalmente, como nas crenças mais primitivas, símbolo do homogêneo e do uno, 

pois cada duplo mantém uma identidade própria  (Bravo, 1997, p. 264). 

A partir do séc. XVI,  o duplo passará a simbolizar a fragmentariedade 

do ser e se tornará metáfora para a busca de uma identidade oculta pelas  condições 

sociais  agitadas da época (Revolução Francesa) e também pela colocação do eu 

como centro do mundo,  que a Filosofia do Idealismo Alemão promove (Bravo, op. 

cit., p 269-270).  Este eu irônico,  do qual já tratamos aqui, engendrará o sentimento 

de alienação que culminará no duplo dos românticos. 

Uma análise fecunda do tema do duplo pode ser obtida com o 

instrumental da psicanálise que prova, desde seus primórdios, mediante o estudo dos 

sonhos e atos falhos, por exemplo, que o outro é intrínseco ao ser humano (Bravo, 

1997, p. 279). 

O ensaio de Freud intitulado O Estranho, publicado em 1919, é um 

texto fundador na análise dessa problemática. Naquele escrito,  Freud mostra como o 

duplo resulta das projeções negativas exteriorizadas pelo ego em seu processo de 

formação ou defesa.  

Freud define o estranho como sendo aquilo que é assustador e provoca 

medo ou terror, pertencendo a um “núcleo especial da sensibilidade” (Freud, 1976, p. 

276). 

Com efeito, é nessa relação de pertencimento que ele encontrará a 

definição mais apropriada do termo. Aquilo que nos causa medo ou pavor, projetado 

na realidade exterior como um duplo,  na verdade está contido em  nós mesmos, 

assim como, em alemão, o familiar (heimlich), é “uma palavra cujo significado se 

desenvolve na direção da ambivalência, até que finalmente coincide com seu oposto, 

unheimlich” (Freud, op. cit., p. 283). 
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 Prosseguindo em sua análise,  Freud concluirá que o estranho, do 

qual o duplo é uma manifestação possível, é algo que em um tempo remoto nos foi 

familiar mas que, pela repressão, se tornou negativo. A repetição ou a diferença na 

perspectiva de olhar podem fazer brotar, assim, a estranheza (Freud, op. cit., p. 286). 

Sendo,  este estranho,  o não-pensado que está por trás do pensado,  

ele é, também, o fundo que origina o sentido. Estaríamos outra vez, agora pela 

abordagem da psicanálise, no  âmbito da coisa em si e da vontade? De qualquer 

forma, a ironia se manifesta, aqui, na articulação do problema da consciência  que 

envolve o estranho. 

Em entrevista a Omar Prego (1985, p. 108-109), Cortázar afirma que 

não compreende o porquê da recorrência do duplo em sua obra, porém repetidas 

vezes  fala da literatura como possibilidade de ascensão a uma outra realidade,  o 

que, somadas suas circunstâncias biográficas, nos remete a tal questão. 

A opção do autor em ficar flutuando entre estas realidades, pela 

escolha do registro ambíguo que desencadeia a percepção dupla,  nos faz intuir a 

máscara cortazariana: aquele que escreve é um, aquele que fala sobre o que escreve é 

outro. 

A estrutura de  O Jogo da Amarelinha  também encerra estas 

armadilhas de sentido que, numa trama intrincada,  o autor tece para nos envolver. 

Embora pareça à primeira vista dual, na verdade em suas páginas o duplo se 

multiplica e as figuras apontam muito mais para uma síntese, pois sempre parece 

haver um terceiro elemento em jogo. 

No nível espacial, por exemplo, há o grande movimento ambíguo 

entre Paris e Buenos Aires,  mas há,  também, além da tentativa de unificar estes 

espaços, a ronda do fantasma de Montevidéu, terra da Maga que Oliveira visita em 

seu retorno. A mesma figura da Maga parece estar refletida em três duplos ou 

espelhos diversos: Talita, Pola e a clocharde Emanuelle, assim como a relação de 

duplo que existe entre Traveler e Horácio é duplicada,  por sua vez,  na relação deste 

com Gregorovius. 
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Cortázar não se limita, assim, a escrever uma história sobre o tema do 

duplo e a configurar sua forma com a mesma duplicidade. De fato,  o que ocorre 

nessa obra, inscrito em sua pretensão lúdica e transformadora,  que busca a unidade 

na diversidade, é um espetacular (especular?) jogo de espelhos, a demultiplicação da 

realidade pelo ponto de vista irônico. 

Em se tratando de espelhos, será útil recorrer ao intrigante e 

esclarecedor texto de Umberto Eco, capaz de nos dar uma visão desequilibradora  e 

muito perspicaz sobre o assunto. 

Partindo de escritos de Lacan sobre a “fase do espelho”, Eco nos 

mostra que a experiência de ver a própria imagem refletida  inicia no imaginário e se 

torna simbólica quando adquire significado. Esta experiência situa-se no limite entre 

o eu e o eu social (Eco, 1989, p. 12-13).  

Segundo a óptica, “espelho é qualquer superfície regular capaz de 

refletir a radiação luminosa incidente” e nossa idéia de que ele inverte é, na verdade, 

ela mesma uma inversão (Eco, 1989, p. 13). Para Eco o espelho é congruente; se o 

observador estivesse dentro dele é que haveria inversão da imagem, mas trata-se 

apenas do reflexo (idem, p. 14). 

De qualquer forma, a confiança que temos nos espelhos nos permite 

uma experiência única na construção da identidade: 

“A magia dos espelhos consiste no fato de que sua extensividade-
intrusividade não somente nos permite olhar  melhor o mundo mas 
também ver-nos como nos vêem os outros: trata-se de uma 
experiência única, e a espécie humana não conhece outras 
semelhantes.” (Eco, 1989, p.18) 

Estes trechos já esclarecem o suficiente a ilusão de inversão da ordem 

a que aludimos no segundo capítulo. Oliveira contempla Talita como se fosse um 

espelho que refletia a Maga e, por isso mesmo, também a ele próprio, já que a Maga 

era seu “espelho terrível” (Cortázar, 1996, p. 22). Ver-se no olhar de Talita,  e 

através daquele olhar contemplar o da Maga,  já não é então uma inversão, mas tudo 

se passa como se as coisas finalmente voltassem à ordem e fosse possível alcançar o 

centro. Talita percebe com clareza o que se passa: 
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“Nunca o havia visto sorrir assim, desventuradamente e ao mesmo 
tempo com a cara toda aberta e de frente, sem a ironia habitual, 
aceitando alguma coisa que devia chegar-lhe do centro da 
vida(...)” (Cortázar, 1996, p. 350)142 

Além da possibilidade de encontro pelo espelho e através dele, o jogo 

montado por Cortázar também é mais uma tentativa de saltar sobre  o abismo 

lingüístico da representação por meio de  um designador diverso da palavra,  e que, 

ainda  segundo Umberto Eco, não chega a ser um signo (Eco, 1989, p. 25). 

O espelho é um designador rígido, ele não guarda as imagens e não 

pode mentir sobre elas, como faz o signo (idem, p. 26). Eco lembra que,  no caso das 

palavras,  o objeto inicial representado pode nem existir mais ou nunca ter existido 

(literatura),  além de não haver garantia de que o nome corresponda a um 

determinado objeto, e não a outro análogo. A imagem especular não pode ser 

questionada, mas, em um círculo vicioso de sentido, sua garantia é dada pelo próprio 

espelho (ibidem, p. 23). Como na literatura,  a única possibilidade aberta ao 

leitor/observador é a confiança ou o abandono do objeto. 

Contudo, Umberto Eco levanta outras situações que se aproximam 

muito mais de nosso objeto de análise, e que já citamos aqui por terem sido propostas 

por Cortázar em suas reflexões tanto dentro como fora de O Jogo da Amarelinha. 

Embora afirme que o espelho não pode mentir, ele não descarta a possibilidade de 

este objeto vir a ser usado em jogos de impressão que causam uma ilusão perceptiva 

(Eco, 1989, p. 32).  A fotografia (espelho congelante), o cinema (imagem congelada 

que se move), a televisão (imagem congelada que pode se mover ao vivo) e o quadro 

(imagem congelada que não garante o referente) seriam imitações da experiência 

especular, dentro desta peculiar interpretação (Eco, op. cit., p. 34-35): 

“(...) o espelho, no mundo dos signos, transforma-se no fantasma 
de si mesmo, caricatura, escárnio, lembrança(...) 
(...) Dos espelhos não nasce imagem mais verdadeira que os 
originais.” (Eco, 1989, p. 37) 

                                                           
142. No original: “Nunca lo había visto sonreír así, desventuradamente y a la vez 

con toda la cara abierta y de frente, sin la ironia habitual, aceptando alguna cosa  que debía llegarle 
desde el centro de la vida(...)” 
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Por essa razão, ao contemplar Talita, Traveler, Gregorovius ou a 

Maga como quem contempla um espelho, Oliveira não pode  inverter a ordem, como 

ele supõe inicialmente e tentamos mostrar no segundo capítulo deste trabalho, mas 

apenas perceber a ordem que sempre existiu em sua relação com os outros e 

consigo mesmo,  caricatura da relação desejada. 

E um encontro com o absoluto através da literatura, a utopia 

cortazariana, pode se realizar nesse jogo de espelhos?  Umberto Eco nos traz uma 

possibilidade de resposta: 

“O universo catóptrico é uma realidade capaz de dar a impressão 
de virtualidade. O universo semiósico é uma virtualidade capaz de 
dar a ilusão de realidade”. (Eco, 1989, p. 37) 

Na construção dessa ilusão de realidade, não no sentido estrito do 

realismo, mas no sentido vivencial, Cortázar aposta todas as suas fichas e abre seu 

jogo, diante de nós, como um imenso espelho no qual, cúmplices ou não, estaremos 

aptos a enxergar a nós mesmos e a nos enfrentarmos nesse encontro, tal qual o fazem 

os personagens de O Jogo da Amarelinha. 

No capítulo 55, Traveler e Talita se reafirmam como pertencentes ao 

território, e, embora a reconheçam e escutem,  recusam a chamada para a queda com 

a qual lhes acena Horácio, ainda que o façam com uma “velha tristeza satisfeita” 

(Cortázar, 1996. p. 355)143. Assim está aberto o caminho para o enfrentamento final: 

o capítulo 56. 

Nele retornará mais uma vez  o tema da colagem e do recolhimento de 

objetos sugerindo que as esculturas criadas antes por Oliveira eram um preparo para 

sua verdadeira construção: a defesa contra a invasão do território que ele espera na 

forma de seu amigo Traveler, que imagina ultrajado pela confusão que ele faz entre 

Talita-Maga. A rede de fios que Oliveira tece para apanhar Traveler é mais uma 

metáfora da teia fabricada por Cortázar para enredar e e-novelar seu leitor. Autor e 

personagem tecem sua armadilha com palavras,  uma vez que os fios, tão concretos 

                                                           
143. No original: “(...) esa vieja tristeza satisfecha(...)” 
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para Oliveira, têm o mesmo estatuto de realidade que ele próprio, criação de 

Cortázar. 

O auxílio do interno 18 na preparação da armadilha remete mais uma 

vez ao verde, cor da Maga, pela referência a seus “olhos verdes de uma beleza 

maligna”, expressão recorrente no capítulo 56 da obra, que,  por sua repetição,  

marca um ritmo poético. É importante notar, ainda, uma outra associação sugerida 

por essa expressão,  na qual se sintetiza,  de maneira notável,  a idéia central deste 

trabalho.  

No § 11 da Terceira Dissertação de Para uma Genealogia da Moral, 

Nietzsche  nos diz que a autocontradição do espírito “hostil à vida” deve ser um 

“interesse da própria vida”, para que seja possível que não se extinga de uma vez por 

todas (Nietzsche, 1999, p. 358). Ele aborda, assim, a problemática do desejo de 

absoluto que, negado, ameaça sua própria saúde,  por meio do ressentimento: 

“(...) aqui domina um ressentimento raro, o de um insaciado 
instinto e vontade de potência, que gostaria de se tornar senhor,  
não sobre algo na vida, mas sobre a própria vida, sobre suas mais 
profundas, mais fortes, mais básicas condições; aqui é feito um 
ensaio de usar a força para estancar as fontes da força; aqui se 
dirige o olhar, verde e maligno, contra o próprio prosperar 
fisiológico (...)” (Nietzsche, 1999, p. 358) grifo nosso 

O auxílio do interno 18 está aí, então, para não nos deixar esquecer o 

quanto de ressentimento que ataca o próprio “prosperar fisiológico” (câncer) está 

envolvido na atitude de Oliveira. Porém, é bom lembrar que o 18 é um interno, ou 

seja, está doente,  e  Oliveira  se recusa a aceitar a heftpistole sugerida por ele. 

Dessa maneira se tece mais uma vez a ambigüidade: o ressentimento da vontade é 

somente um dos elementos da busca de O Jogo da Amarelinha e, no momento final, 

será preciso afirmá-la, deixando-a fluir num enfrentamento radical consigo mesma. 

Esse enfrentamento, no entanto, só é possível por meio da literatura,  e 

é também para privilégio da literatura que o capítulo 56 é escolhido como final da 

construção tradicional da obra, porque nele ocorre uma antropofania, um 

congraçamento e uma comunhão entre os personagens que Horácio, Morelli, 

Cortázar e o leitor sabem de impossível duração na vida real.  
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Essa comunhão se dá entre Traveler, Talita e Oliveira  após o embate 

entre os dois, em que é discutida a noção de território e pertencimento e Horácio 

procura explicar ao amigo sua busca por uma outra realidade, pelo reino milenar 

perdido, que está por trás de seus atos desbaratados.  Então os duplos podem olhar-se 

cara a cara no espelho,  para enfim conciliarem-se: 

“Depois do que  Traveler acabara de fazer tudo era como um 
maravilhoso sentimento de conciliação e não era possível violar 
aquela harmonia insensata, mas vívida e presente, já não era 
possível falseá-la, no fundo Traveler era o que ele deveria ter sido 
com um pouco menos de maldita imaginação, era o homem do 
território, o incurável erro da espécie desencaminhada, mas quanta 
beleza havia no erro e nos cinco mil anos de território falso e 
precário, quanta beleza naqueles olhos que se tinham enchido de 
lágrimas e naquela voz que aconselhara ‘Ponha o trinco, não tenho 
confiança nessa gente’, quanto amor naquele braço que apertava a 
cintura de uma mulher.” (Cortázar, 1996, p. 377)144 

Porém, já no capítulo 48,  Horácio refletia sobre a descontinuidade 

dessa sensação de encontro: 

“Mas quantas vezes cumprira o mesmo ciclo em montões de 
esquinas e cafés de tantas cidades, quantas vezes chegara a 
conclusões parecidas, tinha se sentido melhor, julgara poder 
começar a viver de outra maneira, como naquela tarde, por 
exemplo, em que decidira escutar um concerto insensato, e 
depois...” (Cortázar, op. cit. p. 320)145 

Por isso,  quando observa, sentado no parapeito da janela de seu 

quarto na clínica com meio corpo para fora,  a bondade, a solidariedade e a 

compreensão que expressam Traveler e Talita que lhe acenam de dentro do jogo da 

amarelinha no pátio,  tomando sua defesa diante das atitudes corriqueiras e 

preconceituosas de  médico e  diretores, Oliveira sabe que teria sido melhor que 

                                                           
144. No original: “Después de lo que acabara de hacer Traveler, todo era como un 

maravilloso sentimiento de conciliación y no se podía violar esa armonía insensata pero vívida y 
presente,  ya no se la podía falsear, en el fondo Traveler era lo que él hubiera debido ser con un poco 
menos de maldita imaginación, era el hombre del territorio, el incurable error de la especie 
descaminada, pero cuánta hermosura en el error y en los cinco mil años de territorio falso y precario,  
cuánta hermosura en esos ojos que se habían llenado de lágrimas y en esa voz que le había 
aconsejado: ‘Metele la falleba, no les tengo mucha confianza’, cuánto amor en ese brazo que apretaba 
la cintura de una mujer.” 

145. No original: “Pero cuántas veces había cumplido el mismo ciclo em montones 
de esquinas y cafés de tantas ciudades, cuántas veces había llegado a conclusiones parecidas, se había 
sentido mejor, había creído poder empezar a vivir de otra manera, por ejemplo una tarde en que se 
había metido a escuchar un concierto insensato, y después...” 
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tudo acabasse ali e apenas na literatura isso é possível, pelo menos na primeira 

leitura. 

Essa referência,  nem sempre velada,  que o texto faz a si mesmo,  e a 

distância consciente, explorada e denunciada a todo instante entre  a palavra e a 

coisa, o homem e o outro e o homem consigo mesmo, são os sintomas e reação do 

mesmo  câncer que corrói esta obra: o desejo sem limites não escapa à ironia, mas 

apenas se preserva por meio dela. 

 

4.1 A ironia como método e conteúdo 

No capítulo 79 de O Jogo da Amarelinha, como já dissemos 

anteriormente, Morelli explicita o método de sua antinovela: 

“(...) a ironia, a auto-crítica incessante, a incongruência, a 
imaginação a serviço de ninguém.” (Cortázar, 1996, p. 426)146 

O estudo que procuramos desenvolver até agora demonstra que  esse 

sentimento ou figura de linguagem é muito mais que um simples método na obra. 

Sua presença se faz sentir em todos os movimentos;  compõe a estrutura e relativiza 

o relato, mina as reações e relações dos personagens, expõe os truques do narrador e, 

após as ondas rítmicas do texto que nos envolvem e elevam até quase um ápice 

vivencial da leitura,  nos devolve, num baque seco,  à consciência de que estamos 

apenas lendo. O riso amargo do narrador, suas reflexões sobre a dificuldade de 

escrever  e seu anseio em conter rapidamente a narrativa que se torna mais 

sentimental  são também o refinamento da mais enlouquecida ironia. 

Mas, de onde vem e o que é essa ironia? 

Artur Nestrovski, em Ironias da Modernidade,  conforme dissemos 

na introdução, nos informa que a palavra ironia vem do grego eironea,  que quer 

                                                           
146. Ver nota 80. 
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dizer dissimulação. Na comédia grega,  o eiron é o pobre coitado que vence o mais 

forte por suas tolas perguntas sem resposta  (Nestrovski, 1997, p. 10). 

Mas ironia é, também,  todo movimento que faz a linguagem se 

suspender a si mesma e ela está na raiz da modernidade pois, embora toda literatura 

seja irônica por definição, já que o deslocamento é o que define a linguagem da arte, 

é na modernidade que esse reconhecimento será transformado em tema  (Nestrovski, 

1997, p. 07). 

A partir de Kant, coforme vimos na segunda seção do terceiro capítulo 

de nossa análise,  fica provada a impossibilidade de coincidência entre exterior e 

interior. Jamais poderemos saber o que é a coisa em si e, dessa forma, a consciência, 

“unidade sintética originária da apercepção” (Kant, 1999, p. 121),  passa a ser o 

domínio da arte e da filosofia. Ora, consciência, segundo Nestrovski, é o nome para o 

intervalo entre as coisas como são e como poderiam ser, que, ao ser tematizado pela 

literatura, convoca a crítica para  partilhar esse espaço (Nestrovski, 1997, p. 8-9).  

Ao escritor moderno, portanto, restaria ser “autenticamente 

dissimulado” para realizar sua inglória tarefa de suspender a linguagem numa época 

em que seu peso,  pelo acúmulo da tradição, é tão grande: 

“A luta (do poeta) é sem esperança porque, no mesmo movimento 
que cancela a mistificação do homem comum, o escritor só 
alcança, afinal, o conhecimento dessa mistificação, A linguagem 
irônica divide o sujeito em homem autêntico e um outro homem 
cuja existência só se dá pela linguagem – uma linguagem, porém, 
que reconhece sua própria inautenticidade.” (Nestrovski, 1996, p. 
11) 

Essa luta sem esperança faz com que Oliveira tema o vazio. Sem o 

sentido comum que lhe é atribuído, talvez a palavra não tenha sentido nenhum. De 

que adiantará, então,  escovar as palavras antes de usar se já não puderem ser usadas? 

E de que adianta serem usadas sem escovação se não é possível comunicar a 

experiência fundamental?  A angústia da ironia vai percorrendo cada passo da obra 

em que o autor pára constantemente,  a fim de discutir com o leitor as possibilidades 

de continuar. E a ironia salta do método para o tema, pois a história passa a ter a si 

mesma como assunto. 
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Analisando a relação entre Borges e Calvino, Nestrovski faz  

afirmações perfeitamente cabíveis para  explicar o processo irônico em Cortázar, que 

tangencia a religiosidade na figura da mandala: 

“O pensamento sobre o pensamento é uma forma de vertigem, e 
tanto maior quanto maior é a consciência da sua inadequação. (...) 

Para autores tão fortemente irônicos (como Borges), cada coisa é 
menos ela mesma que uma menção de si, e a coincidência entre a 
literatura e o mundo real  só pode ser uma idéia religiosa ou 
expressão de fadiga” (Nestrovski, 1996, p. 73) 

Esse contorno impreciso que o mundo real adquire será resultado do 

emprego da  ironia pelo escritor ou a causa de sua necessidade de fazer uso dela? 

Para responder a essa pergunta,  e em se tratando de ironia, é preciso 

retomar mais uma vez alguns conceitos com os quais trabalhamos no terceiro 

capítulo, para procurar a  especificidade da manifestação da ironia em O Jogo da 

Amarelinha. Tentaremos, assim,  distinguir duas formas básicas de abordá-la:  a 

negativa, melancólica e ressentida,  e a positiva, amorosa e confiante. 

 Segundo a crítica hegeliana,  a que aludimos anteriormente,  o 

princípio da ironia romântica é um eu puramente abstrato e absoluto que, sendo 

puramente formal, quer dizer, sem conteúdo por negar a materialidade da própria 

realidade, se considera criador dessa realidade. Para o eu romântico o exterior não 

tem valor e o mundo só existe quando é posto pela subjetividade do eu, numa 

exacerbação de idealismo (Hegel, 1999, p. 90).   

Para Hegel, a Arte, como a Religião e a Filosofia,  pertence à esfera 

do Espírito Absoluto, diferenciando-se apenas na forma de veicular sua essência. 

Enquanto a Religião o faz pela devoção e a Filosofia pelo pensamento, a Arte expõe 

e intui essa essência através do aparecer da Idéia, como Belo, no objeto sensível e 

particular (Hegel, 1999, p. 120).   

Indo além de Kant, Hegel pretende, portanto, alcançar a verdade pelo 

estudo e observação de suas manifestações históricas concretas, que são, no caso da 

Estética,  as obras de arte: 
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“Se se quiser marcar um fim último à arte, será ele o de revelar a 
verdade, o de representar, de modo concreto e figurado, aquilo que 
agita a alma humana.” (Hegel, 1999, p. 79)   

Mas os românticos, segundo Hegel, desconsideram este concreto, 

pois, em decorrência de sua  suprema ironia,  o artista conclui  que tudo é aparência e  

que as coisas não têm um caráter de seriedade (Hegel, op. cit., p. 90). Para o artista 

irônico, o qual se considera “gênio”, toda coisa só é essencial se ele tem consciência 

de sua liberdade para criá-la e, conseqüentemente, destruí-la: 

“Dentro destas formas inteiramente vazias, com origem no 
absoluto do eu abstrato, nada aparece com um valor próprio, mas 
apenas com o que seja conferido pela subjetividade do eu. Mas, se 
assim acontece, o eu é o soberano  senhor de tudo, e nada existe, 
na moral ou no direito, no humano ou no divino, no profano ou no 
sagrado, que não deva começar por ser posto pelo eu e que pelo eu 
não possa igualmente ser suprimido” (Hegel, 1999, p. 89-90). 

A interpretação hegeliana condena a dimensão lúdica sem limites da 

ironia romântica que, por exacerbar o eu,  menospreza o mundo. Contudo, mais 

adiante procuraremos contrapor esta interpretação à posição do romântico Schlegel, 

tal qual exposta por Márcio Suzuki em O Gênio Romântico,  para extrair de ambas 

um conceito talvez mais equilibrado,  e que possa servir de instrumento adequado 

para compreensão de O Jogo da Amarelinha, pois nele há um elemento  que já faz 

parte do conceito do senso comum sobre a ironia e que não parece contemplado na 

teoria de Hegel: a auto desvalorização do eu. 

O Dicionário  de Filosofia de Nicola Abbagnano, por exemplo,  nos 

informa que ironia é “a atitude de quem dá importância muito menor que a devida a 

si mesmo, à situações, coisas ou pessoas com quem tenha estrita relação” e, além de 

apontar o exemplo de Sócrates se subestimando em relação a seus adversários, refere 

que Aristóteles vê nela um dos extremos da atitude diante da verdade: o jactancioso a 

aumenta e o irônico a diminui  (Abbagnano, 1998, p. 585). 

Se, de um lado, Horácio Oliveira menospreza a realidade exterior na 

figura da Maga, de Rocamadour ou de seu irmão advogado em Rosário, de outro é 

certo,  também,  que despreza a si mesmo por não saber viver de outra forma e, quem  

sabe, considerar as pessoas e a realidade de outra maneira. De novo nos enredamos 
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na pergunta: a ironia é causa desse pouco caso de um eu exacerbado em relação ao 

real ou é conseqüência de estar impossibilitado de ter uma relação de outro tipo com 

esse real por um sentimento de inadequação, aliado ao desejo do encontro? 

Retomando as contribuições de  Márcio Suzuki sobre o  problema do 

“gênio romântico”, poderemos aprofundar esta análise. 

Em O Gênio Romântico, Suzuki demonstra, conforme aludimos na 

segunda seção do terceiro capítulo,  como,  para Schlegel, a confiança no diálogo e 

na alteridade possibilitam a compreensão positiva da ironia. Seu espaço de 

deslocamento permite a relação entre leitor e escritor através do texto, cujo sentido 

seria destruído por esse mesmo deslocamento se o leitor não pudesse “reiventá-lo” de 

fora (Suzuki, 1998, p. 141). 

Assim, o eu se define por sua relação com um tu que diminui o 

espaço da ironia e garante o sentido. No entanto, esse sentido se dá pela linguagem 

porque o tu, para se fazer inteligível, fala conosco (Suzuki, op. cit., p. 148). 

Essa tentativa de estabelecer um diálogo com os outros é o supremo 

objetivo da filosofia que, portanto, deve estar aberta para a poesia, assim como a 

ciência. A lógica por ela mesma não seria negativa, o problema é que ela tenha sido 

tomada como o método de toda ciência, em detrimento da poesia  (Suzuki, 1998, p. 

150). 

A ironia da qual fala Schlegel ganha,  então,  outras conotações e, se 

pressupõe uma cisão da alma pelo fato de se estabelecer no diálogo consigo mesmo, 

também considera o exterior, já que o diálogo com os outros é a maneira de 

conversar consigo mesmo: 

“A ironia é lucidez da percepção da relatividade da oposição 
exterior/interior e, portanto, da capacidade de se situar na interface 
de um e outro: é o ponto de indiferença entre ambos.”  (Schlegel, 
apud Suzuki, 1998, p. 164) 

A indiferença está portanto, em que tanto faz ser um ou o outro, num 

princípio de amor e amizade que é a mediação entre a autonomia individual e a 

universalidade (Suzuki, op. cit., p. 164-165). 
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É preciso, contudo, distinguir entre ironia socrática e retórica (Suzuki, 

1998, p. 168). A primeira é uma forma de humor constante,  que tem relação com a 

polidez e a urbanidade.  Aristóteles relaciona, na Retórica, entre aqueles que 

despertam em nós o amor, os que “se mostram capazes de ouvir gracejos e de 

gracejar com modo e medida”, enquanto os que são “irônicos quando estamos sendo 

sérios” nos provocam cólera porque “a ironia é vizinha do desdém” (Aristóteles, 

1959, p. 113 e 107).   

Retomando estudos de Cícero, Suzuki mostra a relação desse conceito 

com a pátria e o sabor.  A ironia é associada com o nariz que fareja o cidadão polido 

entre os homens comuns,  e a palavra latina nasus aparece freqüentemente com o 

sentido de esperteza, finura ou zombaria (Suzuki, 1998, p. 170)147. 

Em O Jogo da Amarelinha, há uma fragrância que nos dá outra pista 

dessa ligação entre a ironia como método e os autores românticos.  No capítulo 25 da 

obra, quando Ossip e a Maga conversam sobre a relação dela com Oliveira, 

Gregorovius, ironizando, afirma: “Do nariz como limite do mundo, tema de 

dissertação” (Cortázar, 1996, p. 152)148 . 

O que o personagem pretende dizer é que o medo de esbarrar o nariz 

em algo desagradável nos impede muitas vezes de seguir e , nesse sentido, o nariz, 

que noutro nível de leitura pode ser identificado com a ironia, é o limite do mundo. 

Com efeito,  a ironia socrática de que falam os românticos, diferente 

da retórica ou da polêmica, consiste em andar pelo mundo sem regras pré-

                                                           
147. Consultando o Dicionário Escolar Latino Português de Ernesto Faria, indicado 

por Suzuki, encontramos a referência às Sátiras, de Horácio,  em que o termo nariz é usado neste 
sentido de sagacidade. Em seu comentário à Sátira Quarta, Antônio Luiz de Seabra afirma que  
traduziu a expressão latina emunctae naris (homem de nariz assoado) por “de sagaz e fino olfato” (in 
Horacio, s/d, p. 21) em função de que os antigos definiam o caráter pela forma do nariz e que, neste 
caso, se tratava de um “motejador agradável e urbano”.  Nos interessa particularmente a leitura que 
Seabra faz da obra de Horácio como sendo um conjunto de reflexões sobre a busca da felicidade. 
Nosso Horacio não está empenhado na mesma busca? No capítulo 21, após a separação com a Maga, 
ele zomba de si  mesmo num trocadilho  com a palavra flaco, que quer dizer fraco,  e é também o 
nome do autor das Sátiras: “Quinto Horacio Oliveira, estás viejo, Flaco”. A colocação da palavra em 
maiúscula e o numeral quinto reforçam ainda essa referência irônica. (Cortázar, 1996, p. 113) 

148. No original: “De la nariz como límite del mundo, tema de disertación.”  
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estabelecidas, seguindo o nariz, seu senso de direção próprio (Suzuki, 1998, p. 177), 

tal como procura fazer Horácio Oliveira. 

Essa ênfase na intuição pessoal acaba dando a impressão de um 

conceito para poucos “iniciados”, mas  não se pode esquecer que, para os 

românticos,  a genialidade é vista como uma característica, desenvolvida ou não, de 

todo ser humano,  e que a ambigüidade do conceito é a característica fundadora da 

ironia (Suzuki, 1998, p. 172). Ela é inteiramente uma coisa e, ao mesmo tempo, 

outra, mantendo a esperança de que exista intenção no que diz e frustrando a 

esperança de  encontrar sentido nesse dizer (idem, p. 178). 

O jogo da ironia é  postular uma comunicabilidade incondicionada 

que se sabe impossível de antemão, uma necessidade de comunicação total que é ao 

mesmo tempo sua inviabilidade (ibidem, p. 179). É, portanto, um jogo da vontade 

que, por exacerbação, transforma a busca do céu na terra, do divino no encontro com 

o outro, da infinita elevação do espírito humano,  em frustração infernal que, porém, 

não se rende e atinge seu objetivo por fugazes momentos. 

Segundo a análise de Suzuki sobre Schlegel,  o homem irônico, tão 

semelhante a Horácio Oliveira, é possuído por dois bufões,  que agem em um auto-

espelhamento: o transcendental ou filósofo que, desde o interior,  se eleva acima de 

si e ri de sua impossibilidade natural,  e o empírico,  que é como um observador  

exterior, rindo de seus próprios pensamentos sérios (Suzuki, 1998, p. 180). 

Atuando conjuntamente, esses bufões realizam uma síntese ou 

mantém a fragmentação? A paralisia de Horácio Oliveira e sua hesitação em tomar 

decisões de envolvimento pessoal,  ao mesmo tempo em que denunciam sua sedução 

por aquela comunicabilidade total que ele também sabe impossível, são o resultado 

da zombaria interna de sentimentos  continuamente reprimidos. 

Na escritura da obra, ele (Horácio-Cortázar) interrompe a narrativa 

cada vez que se aproxima de uma gravidade sentimental,  que poderia parecer 

melodramática. Essa interrupção não desvaloriza o sentimento e o exterior, mas, pelo 

contrário,  confere ao outro e à realidade uma importância muito maior, que o 
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escritor não se sente capaz de assumir sem correr o risco de desfazer. Surge daí o   

texto sinuoso, ambivalente, que retira e coloca o véu da sedução sobre o real,  numa 

dança vertiginosa que rapta o leitor ou o lança para fora do jogo, extenuado e tonto. 

Segundo Márcio Suzuki, Schlegel empresta aos dois bufões citados 

anteriormente um papel fundamental em sua Filosofia: eles são os responsáveis pela 

efetivação da Filosofia no mundo, fazendo com que transcenda o âmbito interno do 

sujeito e, ao mesmo tempo, devem realizar a elevação do ponto de vista comum ao 

filosófico. Dessa forma, a ironia é unificação de vida, poesia, e filosofia (Suzuki, 

1998, p. 181). 

O texto que analisamos traz essas marcas em sua construção,  e 

dialoga com estas concepções filosóficas na tecitura de  sua estrutura narrativa  não 

apenas na caracterização de Horácio Oliveira, herói quase romântico,  cuja ironia 

feroz não poupa nem a si próprio, mas, igualmente,  no uso irônico da linguagem, 

que não poucas vezes beira a impossibilidade do dizer em sua ânsia de ser trampolim 

para a vida e para o mundo. Só que uma vida e um mundo transfigurados também 

pela experiência lingüística. 

No entanto, Horácio Oliveira é um herói romântico que não chega a 

ser. Sua consciência de  inadequação é muitas vezes cômica e beira o ridículo, como 

ele bem o sabe, não sem uma ponta de amargura. Essa consciência é a suprema ironia 

da vontade que desfaz o tecido narrativo tradicional, impossibilitando o heroísmo e 

multiplicando o câncer. 

Nessa perspectiva, um instrumental interessante que se nos apresenta 

para tratar ainda a problemática da ironia nessa obra é a Anatomia da Crítica,  de 

Northrop Frye. 

Partindo dos modos de ficção entendidos como mito, lenda, imitativo 

elevado,  imitativo baixo e modo irônico, baseado na categorização de Aristóteles na 

Poética,  em relação à posição dos personagens, Frye proporá uma interpretação 

moderna da ironia (Frye, 1973, p. 39-40). 
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Nessa categorização, o modo irônico seria aquele em que  o 

personagem é igual a nós ou inferior,  e é julgado, por isso, com maior independência 

(Frye, op. cit., p. 40). 

O autor considera que, na literatura européia moderna, cada vez mais  

prepondera o modo irônico na ficção “séria” (idem, p. 41).  Na época pré-medieval 

dominavam os mitos e a estória romanesca (tanto secular,  nos romances de 

cavalaria,  como religiosa, nas lendas de santos), no Renascimento o culto ao 

príncipe e ao cortesão fez proliferar o modo imitativo elevado, em que o herói é 

considerado um ser próximo a nós,  mas superior. Já a partir do século XIX, com o 

novo tipo de cultura da classe média que surgia, o modo imitativo baixo passou a 

conquistar maior espaço na ficção (idem, ibidem). 

Os modos imitativo elevado e baixo existirão tanto na ficção cômica, 

em que o herói se incorpora na sociedade, quanto na ficção trágica, quando o herói se 

isola do grupo social (Frye, 1973, p. 41-42). 

Refletindo sobre o patos, na tragédia imitativa baixa– uma espécie de 

identificação que não se purga por compaixão ou medo,  como na tragédia imitativa 

elevada - , o autor escreve: 

“Podemos designar o tipo de personagem implicada aqui com a 
palavra grega ALAZON, que significa impostor, alguém que finge 
ou procura ser alguma coisa mais do que é. Os tipos mais 
populares de alazon são o miles gloriosus (soldado fanfarrão) e o 
excêntrico ilustrado ou filósofo com idéia fixa.” (Frye, 1973, p. 
45) 

Reforçando o caráter de almanaque ou miscelânea literária de O Jogo 

da Amarelinha, esta definição do alazon, personagem trágico ainda que não seja um 

deus ou herói superior,  nos faz pensar em Horácio Oliveira, definido por Cortázar 

como um aprendiz de filósofo, alcunhado por Etienne como “metafísico” e 

censurado pela Maga como “comediante”. 

É na censura enternecida da Maga que se expressa o conteúdo cômico 

dessa tragédia-que-não-chega-a-ser pela ironia de Horácio. A ironia é defesa contra  

o câncer da vontade inoculado  na obra, com extremo cálculo, pelo seu autor. Age, 
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no entanto,  como a doença, deteriorando as formas tradicionais do trágico e 

aproximando o relato muitas vezes da comédia,  numa tecitura ambígua e múltipla. 

Dessa forma,  o tecido literário acaba por se configurar num caleidoscópio que, 

dependendo da maneira como seguramos ou da inclinação em que se encontra,  

mostra uma figura diferente. 

Frye nos informa que, na Ética de Aristóteles, contudo, o eiron, 

homem irônico, é o contrário do alazón porque possui auto-censura. Sendo assim,  

ele se torna invulnerável e encarna o artista pré-destinado. Ali a ironia aparece como 

uma técnica (a retórica censurada pelos românticos como vimos anteriormente) em 

que o dito tem um sentido contrário ao que manifesta (Frye, 1973, p.46).  

Frye aponta a dificuldade de realização desse tipo de arte e a 

necessidade da participação ativa do leitor para que seu efeito seja atingido,  porque 

nela não se provoca medo ou compaixão, mas se reflete essas emoções para o leitor  

(Frye, 1973, p. 47). Essa análise parece estar  em perfeita consonância com o projeto 

cortazariano de mostrar e não dizer, assentado em um profícuo jogo de espelhos e 

refexões. 

A comédia irônica aponta, segundo Frye, para o inferior, a selvageria, 

a banalização da dor, mas, pelo elemento lúdico,  a arte pode conter essas forças 

obscuras: 

“O elemento lúdico é o que separa a arte da selvageria, e brincar 
com o sacrifício humano parece constituir um tema importante da 
comédia irônica” (Frye, op. cit., p. 51). 

O crítico demonstra, ainda, como a ironia, apesar de corrosiva,  pode 

ser, e acreditamos que efetivamente o é no caso de Cortázar, um instrumento de 

defesa da integridade do sentimento no texto: 

“O melodrama sério logo se enreda em sua própria compaixão e 
medo: quanto mais sério é, tanto mais provável é que seja olhado 
ironicamente pelo leitor, o qual verá sua compaixão e medo como 
falatório sentimental e solenidade corujesca, respectivamente.” 
(Frye, op. cit., p. 53) 
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Dessa forma,  a ironia passa a ser doença e cura. Refletindo os olhares 

críticos de escritor e leitor,  ela deteriora a solidez do mito trágico, pautado em 

valores religiosos e culturais rígidos e claros, mas possibilita a construção de uma 

“nova mitologia”, erguida no terreno poroso e escorregadio da modernidade: 

“(...) podemos pensar em nossos modos romanesco, imitativo 
elevado e imitativo baixo, como numa série de mitos deslocados, 
mythoi ou fórmulas de enredo que se movem progressivamente 
rumo ao pólo oposto da verossimilhança, e, então, com ironia, 
começam a retroceder.”(Frye, op. cit., p. 57) 

A infernal busca por um céu terreno,  que Horácio Oliveira procura 

empreender,  faz com que acabe no parapeito de uma janela,  no segundo andar de 

um manicômio – figura de frágil verossimilhança –,  para de lá contemplar o 

espetáculo  terno, ingênuo e simples,  mas,  ao mesmo tempo,  maravilhoso, da 

cumplicidade amorosa entre um homem e uma mulher.  Assim retornamos  ao ponto 

inicial da busca,  que não podia ser reconhecido,  então,  pelo abismo irônico que se 

abria entre o sentimento e seu nome. 

 

4.1. 1  Jogo solitário: Incomunicabilidade e metalinguagem 

Nas anotações desta seção,  procuraremos fazer uma síntese dos temas 

tratados até aqui pela perspectiva da linguagem, reafirmando as idéias que 

defendemos até o presente momento. 

Conforme  Ana Maria Pucciarellí, no ensaio Notas sobre a busca na 

obra de Cortázar,  a busca de Oliveira é por um centro, mas este centro pode ter 

diversos nomes (Pucciarelli, 1972, p. 184). Afinal,  conferir um nome é uma forma 

de produzir ser, mas também de mascarar a coisa (Gallo, 1972, p. 224)149. Por isso,  

as palavras são para Horácio como “cadelas negras” (Cortázar, 1996, p. 457)150 : elas 

têm a natureza ambígua da fidelidade (cão) e da traição (obscuridade, negro). 

                                                           
149. O próprio Oliveira nomeia: mandala, kibbutz do desejo, éden, paraíso perdido 

...  
150. No original: “(...) los atás con ayuda de palabras, perras negras(...)” 
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E por isso,  também,  o estilo de Cortázar é de uma ironia feroz que 

converge praticamente para a auto-destruição e o silêncio. Horacio manifesta a 

necessidade de “escovar as palavras antes de usar” (Cortázar, 1996. p.115)151 e 

reitera a todo momento sua frustração diante da incapacidade que elas demonstram 

para expressar os verdadeiros sentimentos. Na escritura mesma de O Jogo da 

Amarelinha  e na teoria literária de Morelli, o autor também   se rebela contra a 

palavra e a suposta “bela-escrita”, escrevendo propositalmente “mal” por razões 

éticas152. Conforme vimos na segunda seção do segundo capítulo, Cortázar cria 

novas palavras e até uma língua inteira (o glíglico), utiliza termos em outros idiomas, 

torna o leitor ativo mediante uma peculiar técnica de completar lacunas, utiliza-se da 

gíria portenha e da linguagem direta e coloquial 153. 

Tudo isso faz parte da busca de Cortázar por códigos inovadores que 

acaba por construir uma novela dual, dividida e fragmentária como aquilo que põe 

em cheque.  

O poeta e ensaísta mexicano Octavio Paz, em um poema do volume 

Porta Condenada (1938-1946), traduz em versos essa ambiguidade  no tratamento 

da linguagem e sugere ao poeta, imperativamente, a maneira mais adequada de  tratar 

as palavras: 

“(...)Sorve-lhes sangue e tétanos 
Seca-as, 
Castra-as 
Pisoteia-as, galo galante 
Torçe-lhes o pescoço, cozinheiro 
Depena-as 
Destripa-as, touro, 
Boi, arrasta-as, 
Faze-as, poeta, 

                                                           
151. No original: “Hace rato que no me  acuesto con las palabras. Las sigo usando, 

como vos y como todos, pero las cepillo muchísimo antes de ponérmelas.”  
 
152. “Es muy facil admitir que cada vez escribo menos bien y ésa es precisamente 

mi manera de buscar un estilo. (...) Pero a mi me parece que entre nosotros el estilo es también un 
problema ético, una cuestión de decencia. Es tan fácil escribir bien. ¿ No deberíamos los argentinos (y 
esto no vale solamente para la literatura) retroceder primero, bajar primero, tocar lo más amargo (...) y 
así (...) ganarmos el derecho a remontar hacia nosotros mismos, a ser de verdad lo que tenemos que 
ser?” Rev. de la Univ. de México, maio de 1963, diálogo c/L. M. Schneider apud  Sola, 1968, p. 77. 

153. Ver nota 55. 
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Faze com  que engulam todas tuas palavras” (Paz, 1989, p. 25-
26)154 

 

Sabemos que Horacio busca e que as palavras o incomodam. Sabemos 

com ele e, como ele, não sabemos o quê ou por quê. Desconfiamos apenas de que 

sofre da doença da “coisidade”, que os objetos o afetam de tal maneira que ele acaba 

por ser menos, ou por ansiar mais ser. Esta busca de ser autenticamente é a busca de 

um exilado, pois ele mesmo define seu objeto em termos de “território”, “kibbutz do 

desejo”, e admira na Maga o seu pertencer às coisas. 

Se anteriormente exploramos esse exílio em sua relação com a busca 

coletiva por meio da problemática da identidade latino-americana e com a busca 

individual do amor, agora cabe analisá-lo na perspectiva formal que se revela no  

tratamento dado pelo autor à linguagem. Linguagem significa “residência em uma 

realidade” (Cortázar, 1996. p.472)155 e residência é justamente o que Oliveira, um 

latino na Europa, um estrangeiro em todos os sentidos,  não tem. Não é à toa que 

admira na Maga o fluir pelo mundo-maga, a inocência que está em um outro lado e o 

convida a saltar, ou em Traveler o pertencimento ao território . 

A busca crítica de Oliveira/Cortázar o coloca em uma posição de 

distância em relação a tudo e a todos,  mediante a qual rechaça a racionalidade nos 

moldes como opera no mundo ocidental. Enquanto Oliveira realiza e experimenta em 

seus relacionamentos,  Cortázar o faz na literatura e na própria novela156. 

E, naturalmente, ao colocar em dúvida a eficácia dessa racionalidade, 

faz o mesmo com a linguagem, que é seu fundamento. Na obra de Arrigucci Jr. que 

citamos anteriormente, O Escorpião encalacrado, o papel da linguagem na obra de 

Cortázar é muito bem desvendado: 

                                                           
154. No original: “(...)sórbeles sangre y tuétanos,/sécalas,/cápalas,/písalas,gallo 

galante,/tuercéles el gaznate, cocinero,/desplúmalas,/destrípalas, toro,/buey, arrástralas, / hazlas, 
poeta,/ haz que se traguen todas tus palabras”.  

155. No original: “Lenguaje quiere decir residencia en una realidad(...)” 
156.Cf. Link, 1991:“Entre las dos, queda claro, Rayuela expone lo que tiene de más 

sorprendente: essa claridad (que a veces hasta se vuelve irritantemente didáctica) para exponer y 
poner en cuestión los limites de las vanguardas estéticas y para interrogarse sobre los modos en que la 
literatura puede inscribirse en los grandes proyectos de la modernidad”, p. 102. 
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“Para Cortázar, a linguagem é um instrumento de busca e rebelião: 
um instrumento de indagação metafísica, na medida em que se 
entrega fielmente ao tema que lhe garante a autenticidade, a 
conquista da realidade, no plano ontológico” (Arrigucci, 1995, p. 
75). 

Como avança, então, essa narrativa suicida, em que o desejo da vida 

absoluta se reverte para o flerte com a morte e o silêncio? No início do capítulo 52,  

há uma digressão que aborda as perguntas de Traveler para Horácio sobre a vida do 

amigo em Paris, as quais ele se nega a responder. Essa digressão, apresentada na 

edição da Alfaguara  separada do texto do capítulo, também dá o tom de 

impossibilidade de narrar que vem crescendo na obra,  e pistas para a compreensão 

do projeto do autor,  sem necessidade de uma morelliana. Além disso, há um jogo 

de palavras com o substantivo lã e o artigo feminino “la” (espanhol) que é, em alguns 

casos, intraduzível: 

“Porque na realidade não podia contar nada a Traveler. Se 
começasse a desenrolar o novelo sairia um fio de lã, metros de lã,  
(o nada) lanada, lanagnorise, lanaturner, lannapurna, lanatomia (a 
anatomia), lanata (a nata), lanatalidade (a natalidade), 
lanacionalidad (a nacionalidade), lanaturalidad ( a naturalidade), a 
lã até lanáusea (a náusea) , mas nunca o novelo. Devia fazer com 
que Traveler suspeitasse que o que lhe contara não tinha sentido 
direto (mas que sentido tinha?) e que também não era uma espécie 
de figura ou alegoria. A diferença intransponível, um problema de 
níveis que não tinha nada que ver com a inteligência ou a 
informação(...)” Os trechos entre parênteses não pertencem ao 
original. (Cortázar, 1996, p. 336)157 

Assim, o escritor vai nos enredando nesse novelo/novela, sugerindo 

que também sua história não tem sentido “direto”,  e que cabe ao leitor descobrir que 

sentido tem ou inventar o seu próprio. A referência ao problema de níveis serve para 

marcar, mais uma vez, a separação que pretende superar, entre o contado e o vivido. 

A linguagem transformada dará conta de criar aí uma ponte? No mínimo,  o leitor 

terá que  tentar se desenredar, se quiser continuar a ler. 

                                                           
157. No original: “Porque en realidad él no le podía contar nada a Traveler. Si 

empezaba a tirar del ovillo iba a salir una hebra de lana, metros de lana, lanada, lanagnórisis, 
lanatúrner, lannapurna, lanatomía, lanata, lanatalidad, lanacionalidad, lanaturalidad, la lana hasta 
lanáusea pero nunca el ovillo. Hubiera tenido que hacerle suspechar a Traveler que lo que le contara 
no tenía sentido directo (¿ pero qué sentido tenía?) y que tampoco era una especie de figura o de 
alegoría. La diferencia insalvable, un problema de niveles que nada tenían que ver con la inteligencia 
o la información(...)” 
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O próprio nome do protagonista remete às questões de retórica e 

verbo. Enquanto Horácio lembra o poeta latino,  como dissemos anteriormente, e 

também o amigo fiel de Hamlet,  que viverá para contar sua história, Oliveira, nome 

comumente argentino, lembra o jardim no qual sofreu o verbo que se fez carne, 

anunciando toda a problemática da linguagem, do paraíso perdido e do resgate de 

uma inocência primordial de que se tratará nesse romance, de acordo com nossa 

análise na segunda seção do primeiro capítulo.  

Não se trata de fazer literatura com rigor filosófico, e já vimos que 

Cortázar tem consciência disso na análise de Teoria do Túnel, mas é preciso 

transcender os problemas que a  filosofia normalmente se coloca pela prática 

literária. Reafirmando esse objetivo, no capítulo 99 do texto, em que o clube da 

serpente está reunido no apartamento de Morelli, revirando seus papéis depois que o 

escritor, no hospital, deu a chave de sua residência para Etienne e Horácio, Oliveira 

diz: 

“Não atribuamos a Morelli os problemas de Dilthey, de Husserl ou 
de Wittgenstein. A única clareza em tudo que escreveu o velho é 
que se seguirmos utilizando a linguagem em sua maneira corrente, 
com suas finalidades correntes, morreremos sem saber o 
verdadeiro nome do dia” (Cortázar, 1996, p. 473)158. 

Já no capítulo 28, Gregorovius procura esclarecer as colocações de 

Oliveira sobre as confusões em que nos metem as palavras aludindo também a 

Wittgenstein. Há no texto outras referências a esse filósofo austríaco, fazendo 

suspeitar que ele é mais um lençol subterrâneo  do rio metafísico que corre nessas 

páginas.   

Está claro que, como Oliveira, Cortázar não se conforma com a 

conclusão wittgensteiniana de que “sobre aquilo que não se pode falar deve-se calar” 

(Wittgenstein, 1994. p. 281). Assim, escritor e personagem partem em busca de uma 

palavra revivida (ou escovada, maltratada, traduzida, sobrecarregada de significados 

ou ininteligível, diversa, criada) que possa enfim dizer o que é interdito à filosofia. A 

                                                           
158. No original: “No le atribuyamos a Morelli los problemas de Dilthey, de Husserl 

o de Wittgenstein. Lo único claro en todo lo que ha escrito el viejo es que si seguimos utilizando el 
lenguaje en su clave corriente, con sus finalidades corrientes, nos moriremos sin haber sabido el 
verdadero nombre del día.” 
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literatura é um campo das artes no qual,  talvez,  o universo do dizível possa se 

expandir pela possibilidade de mostrar e vivenciar o dito.  

No texto Morelliana, sempre, curiosa referência a Morelli fora de O 

Jogo da Amarelinha, já que aparece no volume A volta ao dia em oitenta mundos, 

(1ª ed. 1967),  Cortázar é bastante claro quanto a esse ponto quando afirma que: 

“Tudo isso não se pode dizer, mas o homem está para insistir em dizê-lo; o poeta, em 

todo caso, o pintor, e, às vezes, o louco” (Cortázar, 1974, p. 224) 

Poderíamos afirmar, portanto,  que O Jogo da Amarelinha  foi 

escrito para  mostrar, de alguma forma, aquilo sobre o que não se pode falar? O 

filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein publicou o Tractatus Logico-Philosophicus 

em 1921 e propunha, através dele, a solução final para os problemas da filosofia.  Tal 

solução consistiria em reduzir drasticamente seu alcance,  pois fica demonstrado  

logicamente,  no livro,  que as proposições filosóficas (quer dizer, metafísicas) são 

apenas  resultado de equívocos de significação. 

Contudo, a atitude de Wittgenstein, que afirma que Ética e Estética 

são uma coisa só, não é de desprezo por estes temas e, sim de tal reverência mística 

por eles que impede que sejam assuntos da  Filosofia, área do saber humano bastante 

limitada. Assim, “é por isso que não podem haver proposições na ética. Proposições 

não podem exprimir nada de mais alto” (Wittgesntein, op. cit. p. 275) e “Há, por 

certo, o inefável. Isso se mostra, é o Místico” (idem, p. 281).   

A controversa frase final do Tractatus, ao mesmo tempo em que 

restringe o campo de investigação filosófico, abre um vasto universo de ação para  o 

discurso literário. O Jogo da Amarelinha foi escrito como uma tentativa de mostrar 

tudo isso sobre o que não se pode falar através de uma linguagem que, consciente de 

seu peso, buscasse a própria renovação no diálogo com as diversas artes e com a 

Filosofia. Nas palavras de Cortázar, citadas por Ana Maria Matute no prólogo de A 

ilha ao meio-dia e outros relatos: 

“Julio Cortázar – segundo sua própria definição- escreveu O Jogo 
da Amarelinha ‘... porque não podia dançá-la, esculpí-la, 
declamá-la, projetá-la como ação espiritual e física através de 
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algum inconcebível meio de comunicação...” (Matute, 1971, p. 
15)159 

A consciência desse desejo, ironia da vontade,  obriga o texto a 

serpentear sobre si mesmo, a   tematizar a si próprio e sua dificuldade em prosseguir,  

contemplando o espaço vazio que o separa daquilo que quer expressar pela 

característica própria de seu meio de expressão: a palavra. 

Nos momentos em que alcança a si mesma, porém, e fecha os olhos 

lançando-se nesse espaço, a palavra em O Jogo da Amarelinha queima e 

transcende, se faz ponte para o céu e, antes de estourar no riso mordaz de sua ironia 

infernal, torna-se  presença  pura da realidade poética. 

 

 

 

 

 

                                                           
159.  No original: “Julio Cortázar – según propia definición – escribió Rayuela ‘... 

porque no podia bailarla, escupirla, clamarla, proyectala como acción espiritual y física a través de 
algún inconcebible medio de comunicación...’” 
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5 FINAL DE JOGO (?) 

 

Pretendemos ter demonstrado, neste trabalho, como O Jogo da 

Amarelinha se constitui, pela maneira como nele se articulam a leveza do jogo e a 

seriedade do amor, a inocência infantil e a pesada armadura de defesa irônica do 

adulto desiludido, a aparente desordem da imaginação e a ordem ilusória da razão 

quando dissociadas, num verdadeiro almanaque, título que chegou a pensar Cortázar, 

numa “diminuição implacável” onde,  na verdade,  todas as angústias modernas estão 

somadas e em relação, procurando se equilibrar em sua dança à beira do abismo. 

Aparecendo tardiamente no cenário do boom da literatura latino-

americana e muito posterior ao início da carreira de seu autor, o livro é uma obra de 

maturidade e de apogeu,  em que culminam as tentativas experimentais anteriores,  

não somente de Cortázar em seus contos e escritos de teoria literária, nos quais ela já 

aparece anunciada, mas também da geração que representa. 

A tentativa de ir ao encontro de uma outra realidade que estaria imersa 

nessa mesma realidade cotidiana,  e que poderia vir à tona pelo jogo literário, 

artístico ou amoroso, é pontuada pela magia e o swing do jazz,  que nos embala na 

escrita-leitura como que pela força da própria vontade, fazendo com que nos 

elevemos ao nosso tamanho infinito até que o baque surdo e seco da ironia nos 

derruba outra vez  no chão da nossa pequenez, revelando a impossibilidade, mesmo 

na literatura, da continuidade dessa experiência de enlevo e fruição estética que é 

buscada. 

Por outro lado, a linguagem que busca esse lugar transcendental – céu 

na própria terra, como afirma o autor e se verifica no jogo da amarelinha desenhado 
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nas calçadas, em que ambos estão no mesmo plano – se espacializa e encontra, na 

pintura, sua correspondência. Vieira da Silva busca,  como Cortázar,  algo 

inominável e, nessa busca, pinta o espaço ambivalente como caixa sufocante ou 

como imensidão sem limites, em que figura e fundo se confundem, causando 

vertigem. No reverso dessa busca estão a ingenuidade infantil sofisticada e 

construída de Klee e  a serenidade fria e radical  de Mondrian, que se projeta para 

fora da tela na  mais ordenada  metáfora  possível da busca desenfreada pelo 

absoluto. 

Estas presenças contrastantes revelam a  falsidade das oposições sobre 

as quais se constrói O Jogo da Amarelinha. Investigando o fenômeno do fantástico,  

percebemos a intrínseca relação desse gênero,  que pretende atravessar  o real para 

alcançar a realidade poética,  com os problemas do realismo e da verossimilhança, 

que se desdobra na relação entre os contos de Cortázar e seu romance. Com efeito, a 

experiência buscada, tanto nos contos como na novela,  é a mesma; se diferem na 

forma, vimos que não se constituem como fechamento e abertura, respectivamente, 

mas como aberturas diversas. 

Dialogando, portanto, como mostramos, não apenas com o 

surrealismo e o realismo-fantástico da literatura latino-americana, mas também com 

as reflexões filosóficas de Kant, Schopenhauer,  Nietzsche e Wittgenstein, O Jogo 

da Amarelinha realiza sua revolução na hesitação e na ambigüidade, no confronto 

de forças antagônicas que se descobrem, na experiência estética, complementares. E 

se articula, conforme o programa construído anos antes em Teoria do Túnel, como 

um projeto, além de literário,  em seu sentido transformador, também ético e 

existencial. 

 A  nova racionalidade a que se alude na história é essa racionalidade 

consciente de ser constituída tanto de imaginação, corpo e sensibilidade como de 

pensamento puro, tanto de representação como de vontade. Não se trata,  para 

Cortázar,  de abolir a razão, mas de descobrir, também com Schiller,  seu colorido 

suave e humano,  numa crítica à excessiva tecnologização do mundo moderno, pela 
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poesia e pelo fluir do sentimento que, no fenômeno estético, se harmoniza com o 

intelecto. 

A possibilidade de  alcançar o céu na terra, tornada infernal pela 

intensidade e pelas armas da busca,  ou de vivenciar a  outra realidade que pulsa nos 

interstícios desta cotidiana e banal,  é dada pelo jogo tanto na dimensão estética, pela 

arte (pintura, música e poesia), como também na ética, pelo amor.  Contudo, da 

mesma forma que a falta de inocência torna amargo o sabor do jogo,  que deveria 

causar prazer,  ou transforma em sensação de queda, diluição e inadequação a 

contemplação da pintura, o ritmo  da música e a linguagem da poesia, essa inocência 

perdida, que se chama consciência ou ironia, corrompe o amor e impede que ele se 

configure em passagem, como era, ironicamente, o desejo do personagem. 

Contudo, até onde vai o interdito da ironia? Contrapondo o amor  

corpóreo e exigente de Oliveira, contaminado inclusive por um certo machismo 

argentino, de um lado ao amor sublime e desapegado de Dante, fervor religioso na 

contemplação  da amada, e de outro ao amor incerto e conturbado de Breton, 

concluímos que, mesmo pela via torta que se apresenta na modernidade ou na 

vanguarda e,  ainda que não vivido efetivamente quando poderia ter sido, esse 

sentimento não perde seu caráter de rito e passagem, de cerimônia de iniciação e de 

acesso. Na lembrança de seu amor não vivido e na busca de estar, na escritura, à 

altura dele,  Oliveira pode estar em seu centro, com refinada ironia. 

Assim,  a passagem é mesmo a literatura e, por conseguinte, a 

linguagem, motivo pelo qual a  ironia se configura como personagem principal, 

forma e conteúdo, dentro e fora, tema e estilo dessa obra que arrebata, constrange, 

envolve e exige tanto de seu leitor, se apresentando  como ponte fugaz,  mas também 

como espelho e duplo. 

Cortázar será mais um autor a procurar a superação positiva das idéias 

de Kant e a possibilidade da vivência, por meio da literatura, das grandes 

experiências e sentimentos que dignificam a vida humana em um mundo em que essa 

dignidade parece cada vez mais ridícula e impossível.  A vontade exacerbada e sem 

limites é um fundo obscuro e cego, e o eu, dissociado da realidade através da ironia, 
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e do próprio desenvolvimento da técnica,  se torna também ilimitado e livre de 

determinações, de maneira que tudo perde os contornos e fica cada vez mais difícil 

encontrar o fio da meada, tanto para narrar como para viver.  

Contudo, O Jogo da Amarelinha está aí, enquanto obra literária, para 

afirmar  de maneira a um só tempo lúdica e  “séria”,  que esse fio existe, e deve ser 

buscado, como já ensinara Musil, na ínfima riqueza dos detalhes corriqueiros do 

cotidiano. A tentativa mais ousada de fragmentação encontra no leitor, observador ou 

ouvinte, alguém  que unifica a experiência  e que pode tirar proveito dela,  e essa 

tentativa não descarta o estabelecimento de uma unidade, parecendo, pelo contrário,  

ansiar por ela.  

 A pura e simples disposição de objetos caoticamente sobre o papel 

não constitui sozinha a obra de arte, mas pinceladas aqui e ali mostram a 

intencionalidade do artista, equivalem aos picos de poesia e iluminação que a escrita 

é capaz de proporcionar e que nos impulsionam a continuar a leitura para poder viver 

essa experiência.  

O convite de Cortázar, nessa obra em que a segunda leitura não tem 

fim,  é precisamente para que ultrapassemos essa fronteira literatura/vida e deixemos 

que a experiência transcendente, proporcionada pela fruição estética,  tome conta de 

nossa existência como antídoto ao câncer corrosivo da ironia e da vontade, que 

ameaça a todo instante consumir o tecido literário, mas também nos faz mais atentos. 

Superar a amargura e o ressentimento em relação à impossibilidade de 

continuidade dessa experiência e à necessidade de impor limites à vontade e ao eu, 

encontrar a solidariedade e a piedade na convivência com os semelhantes  e 

sobretudo vivenciar plenamente os momentos poéticos que se apresentam parecem, 

até agora,  boas possibilidades de quimioterapia. 

A resistência aos efeitos colaterais e o reconhecimento da ironia como 

amor e abertura para o diálogo se encontra na maravilhosa ternura com que Cortázar 

afirma, pelo aceno tímido com que  Oliveira  contempla, da janela do segundo andar 
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de um manicômio, seus amigos firmes e de pé em plena amarelinha desenhada no 

pátio, a possibilidade do encontro com o outro, ainda que não possa durar muito.   

Menos ainda para o crítico, que segue, como procuramos fazer, o fio 

do novelo emaranhado pelo autor, num trabalho que acabou por levar ao estudo de 

diversas teorias literárias e da relação entre literatura e filosofia,  na esperança de 

cumprir as promessas sugeridas no título deste estudo. Duplamente consciente da 

distância, o crítico contempla da fila de trás esse espetáculo, ansiando  penetrar nele.  

Acreditamos que sua participação efetivamente se dá, com entrada pelos bastidores, 

mediante o esclarecimento das regras do jogo que, ao fim e ao cabo, apenas pretende 

melhorar nosso aproveitamento na partida e convida, pela prática, ao próprio 

esquecimento. 
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6 ANEXOS 
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Figura 1: Espelho, Kurt Schwitters, anos 20 (Swinglehurst, 1997, p. 

14)  Cf. p. 55 desta dissertação. 
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Figura 2:  Composição com Vermelho, Amarelo, Azul e Preto, 

Mondrian, 1921. Óleo sobre tela, 59,5 x 59,5cm. Haia, Haags Gemeentemuseum 

(Deicher, 1994, p. 62) – Cf. p. 59 desta dissertação 
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Figura 3: Amarílis, 1910, Mondrian – Aquarela, 49,2 x 31,5 cm – 

Amesterdã, Coleção particular (Deicher, 1994, p. 23) – Cf. p. 59 deste trabalho. 
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Figura 4: A pequena história do anãozinho,  c. 1920, Paul Klee 

(Swinglehurst, 1997, p. 11) – Cf. p. 61 desta dissertação. 
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Figura 5: A vida no campo (detalhes de Efeitos do Bom Governo), 

Ambrogio Lorenzetti, 1337-1340. Fresco, 296 x 1398 cm (geral). Siena, Palazzo 

Publico (Rosenthal, 1998, p. 16) – Cf. p. 62 deste trabalho. 
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Figura 6: Os jogadores de cartas. Paul Cézanne, 1893-96. Óleo sobre 

tela, 47, 5 x 57 cm. Paris, Musée d’Orsay (Rosenthal, 1998, p. 20) – Cf. p. 62 deste 

estudo. 
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Figura 7: Composição nº 10 (Cais e Mar), Mondrian, 1915. Óleo 

sobre tela, 85 x 108 cm. Otterlo, Rijksmuseum Kröller-Müller. (Deicher, 1994, p. 

43)- Cf. p. 63 desta dissertação. 
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Figura 8: Composição Branca, Vieira da Silva, 1953. Óleo sobre tela, 

97 x 130 cm. Basileia, Emmanuel-Hoffmann-Stiftung, Kunstmuseum (Rosenthal, 

1998, p. 54) – Cf. p. 63 deste trabalho. 

 

 

 

 

 

 

 



 203

 

 

Figura 9: Floresta de Enganos, Vieira da Silva, 1941. Óleo sobre 

tela, 81 x 100 cm, EUA, coleção particular. (Rosenthal, 1998, p. 29) – Cf. p. 64 deste 

estudo. 
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Figura 10: A partida de xadrez, 1943. Vieira da Silva. Óleo sobre 

tela e traços de mina – 81 x 100 cm (Rosenthal, 1998, p. 34) – Cf. p. 64 desta 

dissertação. 
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