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RESUMO 

 

O presente trabalho aborda o romance Die Toten (2016), do autor suíço Christian Kracht, a 

partir do conceito da encenação autoral e textual, a fim de situá-lo no contexto dos romances 

anteriores: Faserland (1995), 1979 (2001), Ich werde hier sein im Sonnenschein und im 

Schatten (2008) e Imperium (2012). Tomando por base os conceitos de paratextualidade de 

Genette (1989), de habitus de Bourdieu (2007) e de práticas encenatórias de Jürgensen e Kaiser 

(2011), pretende-se mostrar que o autor dá continuidade a um conjunto de práticas as quais 

Korfmann (2014) denomina “Método Kracht”. Tais práticas consistem na criação de 

ambiguidades, incertezas e deslocamentos em dois âmbitos: por um lado, através dos 

posicionamentos contraditórios e dúbios do autor nos media, e, por outro, através de alusões e 

relações que a obra estabelece com elementos internos, intertextuais — em relação aos demais 

romances de Kracht e a outras obras literárias, teatrais e cinematográficas — e externos — em 

relação a elementos extraliterários, incluindo a figura do próprio autor. 

 

Palavras-chave: Encenação. Christian Kracht. Literatura alemã contemporânea. 

 

 

  



 
 

 

ZUSAMMENFASSUNG 

 

Nach dem Konzept der Autor- und Textinszenierung befasst sich die vorliegende Arbeit mit 

dem Roman Die Toten (2016) von Christian Kracht. Ziel ist, diesen im Kontext der bisherigen 

Romane des Schweizer Autors, nämlich Faserland (1995), 1979 (2001), Ich werde hier sein im 

Sonnenschein und im Schatten (2008) und Imperium (2012) einzuordnen. Als theoretischer 

Rahmen dienen die Konzepte von Paratextualität (Genette, 1989), habitus (Bourdieu, 2007) 

und schriftstellerische Inszenierungspraktiken (Jürgensen und Kaiser, 2011). Es wird gezeigt, 

wie der Autor eine Reihe von Praktiken, die Korfmann (2014) als „Methode Kracht“ 

bezeichnet, fortsetzt, indem er Ambiguitäten, Undeutlichkeiten und Verschiebungen auf zwei 

Ebenen schafft: einerseits durch seine widersprüchliche und vieldeutige mediale 

Selbstinszenierung und andererseits durch Anspielungen und Verbindungen, die das Werk 

intern, intertextuell — mit Hinsicht auf seine weiteren Romane, auf Literatur, Theater und Film 

— und extern — mit Hinsicht auf außerliterarische Elemente, einschließlich des Autors selbst 

— konstituieren.  

 

Schlüsselwörter: Inszenierung. Christian Kracht. Neuere Deutsche Literatur. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

David Fischer, em Das Bildnis des Christian Kracht (O Retrato de Christian Kracht), 

de 2014, ressalta que o interesse pelo autor não é menor do que o interesse por sua obra:  

A encenação autoral do controverso escritor de Saanen é por vezes afetada, 

por vezes escondida e por vezes também aparentemente acidental. Seja no 

jogo de confusão sobre sua verdadeira pessoa, no momento da autoestilização 

estética ou como transgressão entre autor, figura e narrador — Christian 

Kracht domina os mecanismos da atenção, e seu potencial de provocação 

literária ultrapassa o nível do texto. Poder-se-ia dizer que Kracht segue 

livremente um aforismo de Salvador Dali, que via como tarefa da arte a 

criação sistemática da confusão, o que daria asas à criatividade1 (p. 2). 

De fato, o autor sabe atrair a atenção da mídia, da crítica e do público para si, mesmo 

quando sua estratégia consiste em evitar aparições públicas. No entanto, ainda que seus livros 

sejam criticados, a irritação que causa com suas provocações são indício de que a aparente 

superficialidade de sua prosa merece um olhar mais atento. Tanto em seus romances quanto em 

suas aparições públicas, Kracht persegue um jogo de deslocamentos e de contradições que 

parecem tornar impossível a apreensão de sua verdadeira pessoa e de um verdadeiro sentido de 

sua obra.  

Em 2013, por exemplo, escreveu o roteiro do filme Finsterworld, pelo qual recebeu o 

prêmio de melhor roteiro pelo Preis der deutschen Filmkritik. O título do filme faz alusão ao 

nome da diretora — e esposa do escritor —, Frauke Finsterwalder, e parece introduzir uma 

personagem, cujos traços, ao menos físicos, lembram o próprio Kracht. Não foi a primeira vez 

que insinuou semelhanças consigo mesmo em suas obras. Quando lançou seu primeiro 

romance, o escritor foi atacado pela crítica, que uniu as características da personagem principal 

à pose de dandy do autor e concluiu que se tratasse não só da mesma pessoa, mas também da 

verdadeira identidade do autor, ignorando não só a distinção entre autor e narrador mas também 

entre pessoa e auto(r)encenação. 

O objetivo deste trabalho é situar o romance mais recente do autor, Die Toten, publicado 

em 2016, no contexto de sua obra e prática encenatória. A segunda seção tratará de questões 

teóricas. As discussões em torno do fenômeno encenação são variadas e relativamente recentes 

na Alemanha, pois estão atreladas ao surgimento de uma nova literatura pop nos anos 1990. No 

Brasil, tais questionamentos não são feitos na mesma medida, de modo que um olhar diacrônico 

sobre o fenômeno possa ser elucidativo. Na seção seguinte serão apresentados os quatro 

romances anteriores de Kracht, de forma a mencionar elementos que sejam marcantes para as 

                                                           
1 Todas as traduções foram feitas pela autora. 
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obras e que terão continuidade, ou não, nos romances seguintes. Quando relevante, sua 

repercussão na mídia também será abordada. A quarta seção ilustrará as encenações do autor 

em entrevistas, como forma de paratextos de seus romances, já que contribuem para reforçar 

procedimentos característicos do autor de distanciamento, ambiguidade, contradição e ironia. 

A quinta seção apresentará o enredo do romance e a estratégia de encenação utilizada em sua 

publicação e, a sexta procurará estabelecer os contornos de relações intertextuais e outros 

elementos do texto que contribuam para os jogos encenatórios de Christian Kracht em Die 

Toten. Por fim, serão apresentadas as considerações finais. 
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2 CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS 

 

As publicações mais recentes sobre encenação autoral partem principalmente de 

pressupostos teóricos formulados por Pierre Bourdieu. Para o sociólogo, a relação entre autor e 

obra se dá na medida em que a segunda pode “entrar em cena” para reforçar a posição do autor 

no campo literário: 

O autor, restringido em sua liberdade de movimentação através de seu habitus 

como disposição [...], mas não completamente determinado pelo mesmo, 

utiliza-se de seus textos como medium de luta (que não é necessariamente 

exercida de modo consciente) para sua legitimidade no campo relativamente 

autônomo da literatura. [...] O percurso e, principalmente, a “obra” (sempre 

intertextual) de um autor podem ser descritos sob a ótica dessa nova 

concepção de autoria e de intertextualidade —  enriquecida pela teoria do 

poder — como objetificação da relação do habitus individual e das linhas de 

força (que variam historicamente) do campo literário (BOURDIEU apud 

KÜNZEL, 2007)2. 

Deste modo, tanto as aparições públicas de um escritor quanto sua obra e demais 

paratextos (conforme proposto por Genette) podem ser examinadas em conjunto e podem 

influenciar reciprocamente a interpretação de um e de outro. Principalmente em relação a 

autores atuais, percebe-se uma consciência dessa relação, de modo que a pergunta não gira mais 

em torno de se eles se encenam, mas sim de como. No entanto, o percurso da teoria literária que 

culminou nesta abordagem, que será utilizada para a interpretação de meu objeto de estudo, 

remonta ao reavivamento das discussões em torno da autoria na Alemanha e merece uma breve 

apresentação.   

 

2.1 A ENCENAÇÃO AUTORAL NA ALEMANHA 

 

A tendência presente na teoria literária de excluir a figura do autor na interpretação do 

texto remonta pelo menos até o New Criticism da década de 1940, mas atingiu seu ápice com o 

artigo publicado por Roland Barthes em 1968 A Morte do Autor. Tal posição teórica vai ao 

encontro do conceito de intertextualidade entendido por Kristeva, conforme seu artigo 

publicado em 1969, em que afirma ser cada texto um mosaico de outros textos. Em resposta a 

tais acepções e suas consequências, surge um movimento crítico que procura reintroduzir a 

                                                           
2 “Der durch seinen jeweiligen Habitus als Disposition [...] in seiner Bewegungsfreiheit eingeschränkte, aber nicht 

absolut determinierte Autor bedient sich seiner Texte als Medium des (nicht notwedig bewußt geführten) Kampfes 

um Legitimität im relativ autonomen literarischen Feld. [...] Die Laufbahn und v.a. das (stets intertextuelle) ‚Werk‘ 

eines Autors werden im Rahmen dieser neuen, machttheoretisch angereicherten Konzeption von Autorschaft und 

Intertextualität beschreibbar als Objektivation des Verhältnisses von individuellem Habitus und den (historisch 

variierenden) Kraftlinien des literarischen Feldes“ (BOURDIEU apud KÜNZEL, 2007). 
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figura autoral no campo da análise literária, de maneira menos ingênua, que assume a 

possibilidade de se levar em consideração aquilo que o próprio autor afirma sobre sua obra, 

sem, contudo, prender-se a tais afirmações como única possibilidade de interpretação, ou ainda, 

assumindo que elas talvez apresentem outras funções que não explicar a obra, mas, por 

exemplo, dar visibilidade à figura do autor. 

Genette, em seu livro publicado em 1982, Palimpsestos, propõe uma acepção 

estruturalista da intertextualidade, e, com isso, sistematiza uma tipologia que permite aplicação 

prática. Há, para ele, cinco níveis de relações que textos podem estabelecer entre si e que são 

todos tipos de transtextualidade: intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade, 

arquitextualidade e hipertextualidade. Cinco anos mais tarde, lança um livro que se detém 

apenas sobre a paratextualidade. Considera paratexto quaisquer elementos presentes na 

materialidade de uma obra ou fora dela que a expliquem, comentem ou critiquem. Distingue 

entre peritextos e epitextos. Peritextos são os elementos que se situam em torno do texto, „[...] 

como o título ou o prefácio“ ou separam e organizam o texto, „[...] como „nomes de capítulos 

ou outras observações do tipo“ (p. 12). Chama de epitextos todas as informações sobre o texto 

que se encontram fora dele, geralmente nas mídias (como entrevistas com o autor, discussões 

sobre o texto, resenhas), mas também no âmbito privado (como correspondência e diários). 

Ainda no mesmo livro, Genette aponta para a influência das mídias sobre a literatura, 

afirmando que tal relação existe na atualidade em uma proporção desconhecida no classicismo. 

De fato, inovações tecnológicas podem refletir no modo como a literatura é produzida, recebida 

e veiculada. Em uma breve introdução à vasta obra de Niklas Luhmann, Korfmann ressalta a 

importância do século XIX, segundo o sociólogo alemão, como ápice de um processo de 

transformação na organização social. A sociedade europeia passa de uma ordem social 

hierárquica e estática para uma sociedade moderna caracterizada por sistemas funcionais 

específicos, nos quais os indivíduos circulam parcial e temporariamente. Se, por um lado, cada 

sistema se propõe a lidar com uma parcela da realidade de maneira específica, por outro, os 

sistemas são interligados entre si. Assim, a literatura se estabelece como sistema intimamente 

ligado à economia e à jurisdição:  

O mercado livreiro desenvolve estratégias de venda para um público letrado 

crescente e insere a literatura num campo entre qualidade estética e interesse 

comercial. O sistema jurídico começa a reconhecer os direitos autorais do 

escritor e define o desvio, a originalidade, a inovação e a diferença como pré-

requisito jurídico e princípios constitutivos da produção literária, fato que sem 

dúvida acelerou o dinamismo interno do sistema da literatura a partir de 1800. 

(KORFMANN, 2002) 
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Também Bourdieu, em As Regras da Arte, defende que o campo literário é relativamente 

autônomo, ao mesmo tempo em que é relativamente dependente dos campos econômico e 

político (p. 162).  Faz parte de sua teoria dos campos, ainda, a noção de que os agentes, ou seja, 

os integrantes do campo, ocupam posições mais ou menos centrais, que dependem de quanto 

capital possuem. Tal capital pode ser econômico, cultural ou social. O primeiro designa capital 

monetário ou recursos materiais, o segundo designa a posição cultural do ator e pode ser 

medido, por exemplo, através de títulos acadêmicos ou prêmios, e o terceiro designa sua posição 

social, e pode ser medido, por exemplo, por títulos de nobreza. Para o campo literário, no 

entanto, Bourdieu aponta ainda para um quarto tipo de capital: o simbólico. Este só assume 

importância dentro do próprio campo, e pode ser medido, por exemplo, pelo reconhecimento 

do público ou pelo sucesso de vendas. Um fator que influencia na acumulação de capital 

simbólico é o habitus. Jenkins explica que o termo aparece em vários escritos de Bourdieu, 

dentre eles em Hegel, Husserl, Weber, Durkheim e Mauss, no qual o define como “um sistema 

adquirido de esquemas gerativos objetivamente ajustados às condições particulares nas quais é 

constituído” (BOURDIEU apud JENKINS, 1992, p. 45). O autor afirma que o termo parece ser 

usado com três diferentes acepções na obra do sociólogo, das quais a segunda é a que se torna 

pertinente para as discussões sobre a encenação autoral. Assim, o habitus se refere às práticas 

dos atores em interação entre si e com seu ambiente: modos de falar, de se comportar, de andar, 

etc. 

Tais reflexões lançaram as bases para a “volta do autor” no âmbito da teoria literária. 

Assim, na Alemanha, em 1999, Jannidis et al. publicaram uma coletânea de escritos intitulada 

Rückkehr des Autors. Zur Erneuerung eines umstrittenen Begriffs (A Volta do Autor. Para a 

renovação de um termo controverso), cuja necessidade, afirmam os editores, nasce de uma 

discrepância entre a teoria literária e sua prática. Em um simpósio organizado em 2001 pela 

DFG (Deutsche Forschungsgemeinschaft), uma instituição de fomento à pesquisa na 

Alemanha, cuja temática era Autorschaft: Positionen und Revisionen (Autoria: posições e 

revisões), reflete-se o interesse renovado na figura do autor. Dentre os artigos presentes no livro, 

destaco dois: Dirk Niefanger, no artigo Der Autor und sein “Label” (O autor e sua marca), 

propõe analisar o autor como marca (Label), em referência à literatura pop produzida na 

Alemanha e à importância das marcas para tal movimento. Jannidis, por sua vez, no artigo 

Zwischen Autor und Erzähler (Entre autor e narrador), defende que as aparições mediáticas de 

Christian Kracht, consideradas paratextos, assumem caráter de texto em relação a seu romance 

Faserland, considerado precursor da referida literatura pop, uma vez que reforçam posições 

assumidas pelo narrador do romance.  
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Em 2002, Heinrich Detering organizou uma antologia sob o título de Autorschaft: 

Positionen und Revisionen (Autoria: Posições e revisões). Em 2004, Nathalie Amstutz publicou 

Autorschaftsfiguren: Inszenierung von Autorschaft bei Musil, Bachmann und Mayröcker 

(Figuras Autorais: Encenação da autoria em Musil, Bachmann e Mayröcker). Ainda em 2004, 

Dirk Niefanger afirma em seu texto, Provokative Posen (Poses provocativas), publicado em 

Pop-pop-populär, que  

[...] encenações autorais se encontram hoje em mídias variadas, na própria 

literatura, no seu entorno material, como em contracapas e orelhas, em fotos, 

em entrevistas, na internet, em programas televisivos ou em videoclipes. Com 

frequência, elas assumem traços fictícios ou, ao menos, fortemente estilizados, 

ainda assim, elas servem para reforçar a verdadeira posição do autor no campo 

literário.3 (NIEFANGER, 2004) 

Em 2005 e 2006, a Universidade de Hamburgo ofereceu a disciplina Inszenierung von 

Autorschaft und Werk als Medienereignis (Encenação de autoria e obra como acontecimento 

mediático), nas quais professores desta e de outras universidades ofereceram palestras variadas 

sobre o tema. O resultado destas palestras foi editado e publicado em 2007 por Christiane 

Künzel e Jörg Schönert no livro intitulado Autorinszenierungen: Autorschaft und literarisches 

Werk im Kontext der Medien (Encenações autorais: Autoria e obra literária no contexto 

mediático). Neste livro, os artigos partem de pressupostos teóricos calcados antes em Bourdieu, 

e não mais em Foucault, como em discussões anteriores (p. 9-10). 

Nesse sentido, Jürgensen e Kaiser definem encenação autoral, no livro publicado em 

2011 Schriftstellerische Inszenierungspraktiken – Typologie und Geschichte (Práticas 

encenatórias autorais: Tipologia e história), como “[...] técnicas e atividades textuais, 

paratextuais e habituais de escritores, através das quais eles chamam a atenção pública para 

suas próprias pessoas, para seu ofício e/ou para seus produtos”4 (p. 10). Carolin John-Wenndorf, 

por sua vez, em Der öffentliche Autor: Über die Selbstinszenierung von Schriftstellern (O autor 

público: Sobre a autoencenação de escritores), publicado em 2014, pretende fazer uma “análise 

discursiva e mitológica baseada na teoria dos campos” (p. 23)5 da encenação autoral desde a 

Idade Média até a década de 1990 para estabelecer doze práticas de autoencenação e catorze 

tipos ideais de imagens autorais construída através de tais práticas. 

                                                           
3 „Autorinszenierungen finden sich heute in den unterschiedlichsten Medien, in der Literatur selbst, in derem 

materiellem Umfeld wie auf Buchrücken und Klappentexten, auf Fotos, in Interviews, im Internet, in 

Fernsehshows oder Videoclips. Sie nehmen dort zwar selbst häufig fiktive oder zumindest stark stilisierte Züge 

an, sie dienen aber dennoch dazu, die tatsächliche Position des Autors im literarischen Feld zu stärken“ 

(NIEFANGER, 2004). 
4 „[...] jene textuellen, paratextuellen und habituellen Techniken und Aktivitäten, von SchriftstellerInnen, in der 

oder mit denen sie öffentlichkeitsbezogen für ihre eigene Person, für ihre Tätigkeit und/oder für ihre Produkte 

Aufmerksamkeit erzeugen“ (p. 10). 
5 “[…]  feldbasierte, mythologische Diskursanalyse” (p. 23). 
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De modo geral, as contribuições para os estudos de encenação na Alemanha são 

variadas, e abrangem desde considerações teóricas que partem de diferentes pressupostos 

teóricos até análises de autores e obras de diferentes épocas. Uma compilação sob o título 

Theorien und Praktiken der Autorschaft (Teorias e práticas da autoria) registra 550 intervenções 

sobre o tema (SCHAFFRICK; WILLAND apud FRANZEN, 2017). No entanto, é claro que 

desde então houve ainda outras publicações. Desse modo, percebe-se que o tema tem sido de 

grande interesse para os estudos de literatura. Tomando por bases tais considerações teóricas, 

deter-me-ei sobre o autor e a obra de Christian Kracht nos próximos capítulos. 
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3 OS ROMANCES ANTERIORES DE CHRISTIAN KRACHT 

 

Esta seção apresentará brevemente o enredo dos quatro romances anteriores do autor, 

ou seja, Faserland (1995), 1979 (2001), Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten 

(2008) e Imperium (2012). Relações intertextuais, recepção da obra, afirmações do autor, e 

demais comentários serão feitos à medida que forem relevantes para o conjunto de encenações 

do autor e, principalmente, para seu romance mais recente, Die Toten (2016). 

 

3.1 FASERLAND 

 

O primeiro romance de Kracht, Faserland, de 1995, foi considerado fundador do novo 

romance pop alemão. Narrado em primeira pessoa, conta a história de uma viagem empreendida 

pelo narrador de Sylt até Zurique, passando por Hamburgo, Frankfurt, Heidelberg, Munique e 

Meersburg em busca do túmulo de Thomas Mann. O narrador sem nome, filho de uma família 

abastada, frequenta inúmeras festas, consome álcool de modo abusivo, sente nojo das pessoas 

a das situações enquanto o faz e some num barco no lago de Zurique. Tudo isso entremeado 

por nomes de marcas, como a frase de abertura do romance já denota, indicando o nome do 

bistrô em que se encontra e a marca da cerveja que bebe: “Então, começa que eu estou no Gösch 

em List, na ilha de Sylt, tomando uma Jever da garrafa”6 (p. 6). 

Sua recepção na imprensa alemã foi controversa. Thomas Hüetlin, por exemplo, em uma 

crítica para a revista Der Spiegel em 1995, compara o romance a O apanhador no campo de 

centeio, de Salinger, Na estrada, de Kerouac, e Abaixo de zero e American psycho, de Bret 

Easton Ellis. Chama o protagonista de malcriado (Schnösel), realça o sentimento de ódio que 

ele sente, sua superficialidade e, em seguida, assume que suas opiniões sejam as mesmas do 

autor. Sua conclusão é que Kracht “não lamenta o mundo distorcido, ele o faz seu 

balanceamento”7. No jornal Berliner Zeitung, ainda no mesmo ano, foi publicada uma resenha 

cuja autoria é atribuída a Christian Kracht, na qual se apresenta uma entrevista com Guido 

Walter, ainda que o autor, segundo o texto, não goste de ser entrevistado. O texto introdutório 

afirma que sua recepção foi variada, mas que sua vendagem foi boa para um romance de estreia. 

Se por um lado afirma que a decadência de uma sociedade se expressa através de uma estética 

horrenda da vida diária, que se preocupa apenas quando políticos não são mais tão sexy quanto 

                                                           
6 „Also, es fängt damit an, daß ich bei Fisch-Gösch in List auf Sylt stehe und ein Jever aus der Flasche trinke“ (p. 6). 
7 „Kracht bejammert nicht die verstellte Welt, er bilanziert sie“ (HÜETLIN, 1995). 
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Willy Brandt, que sua cidade preferida é Hamburgo, mas seu coração pertence a Berna e que 

seus autores preferidos são Bowles, Fitzgerald, Lowry e Waugh (retira Salinger da lista 

imediatamente depois de citá-lo), por outro lado afirma que não gosta e não usa de ironia em 

seus livros. Respondendo a uma pergunta sobre seus planos futuros, diz que planeja escrever 

um livro sobre uma antiga colônia alemã na África, projeto que só é concretizado em 2008, 

após a publicação de 1979. 

Por outro lado, Faserland também despertou o interesse dos estudos literários. Moritz 

Bassler (apud LEHMANN, 2005) denominou Kracht e os escritores pop, de maneira geral, de 

arquivistas, pois vê na profusão de marcas, pessoas, e outros elementos do mundo real, uma 

tentativa, em parte irônica e provocativa, de reconstruir um momento histórico — o presente 

— através da listagem de elementos banais e efêmeros. A linguagem próxima da oralidade 

também é vista nesse sentido por Döring (apud LEHMANN, 2005). 

Objeto de grande interesse, no entanto, é o protagonista, cuja pose de dandy 

aparentemente apolítico levou muitos críticos a presumir que se tratasse do próprio escritor 

Christian Kracht. Mertens (apud LEHMANN, 2005) tenta ver no protagonista um processo de 

coming-out, de reconhecimento de sua própria homossexualidade. Ainda que chegar a tal 

conclusão possa ser exagerado, é plausível que alguns elementos brinquem com tal motivo de 

forma ambígua, como a cena em que o toque de uma moça em sua mão lhe provoca um ataque 

de tosse, o fato de estar procurando o túmulo de Thomas Mann, ou o ciúme exagerado que sente 

de Alexander. 

Lehmann (2005) aponta que ele vive em permanente estado de desconforto e nojo, o 

que se verifica nas inúmeras vezes em que vomita no romance. Frank (apud LEHMANN, 2005) 

aponta para o motivo do desaparecimento, que se verifica nas personagens e lugares que 

aparecem apenas brevemente no romance e culmina, no final do livro, com o desaparecimento 

do próprio protagonista em um lago. Frank também aponta para a alternância entre ser a favor 

ou contra alguma coisa. Lehmann concorda que a ambiguidade das cenas narradas também 

contribui para a dificuldade de se chegar a uma conclusão sobre a índole ou personalidade do 

protagonista e cita Rutschky (apud LEHMANN, 2003): “O herói de Kracht pode parecer um 

esnobe ou um verdadeiro cretino reacionário (perdão) — ou pelo menos uma alma 

temporariamente perdida e que precisa ser resgatada” (p. 261)8. Ressalta ainda a insegurança 

que transparece por trás do nojo, da ironia e da superficialidade. Para Frank, haveria um “desejo 

                                                           
8 „Krachts Held kann einem wie ein Snob oder ein richtiges reaktionäres Arschloch (pardon) vorkommen – oder 

wie eine zumindest vorübergehend verlorene Seele, die gerettet werden muss“ (p. 161). 
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de elevação em momentos significativos” (FRANK apud LEHMANN, 2005), já para Bonomo 

(2014), a viagem “[...] aponta para a construção de um sentido que não vem” (p. 73). 

 

3.2 1979 

 

Seu segundo romance, 1979, é composto por duas partes. A primeira parte narra a 

história do protagonista em uma viagem junto de seu namorado Christopher a Teerã, às vésperas 

da revolução islâmica. Ambos não percebem a gravidade e a instabilidade da situação política, 

ainda que os tanques de guerra já andem pelas ruas. O protagonista, designer de interiores, e 

seu namorado, o cínico inteligente e sabe-tudo de saúde frágil, participam de uma festa, na qual 

muito álcool e drogas são consumidos. Christopher se acidenta na festa e morre em um hospital 

precário.  

Na segunda parte, seguindo o conselho de Mavrocordato, uma espécie de místico que 

conhecera na festa e que predissera que ele em breve se dividiria ao meio, o protagonista parte 

em uma jornada de purificação para o monte sagrado Kailash. Logo após constatar que não 

havia sido purificado, é aprisionado por soldados chineses e enviado para um campo de 

trabalhos forçados, onde definha lentamente: chega a pesar 38kg e a comer larvas de 

excrementos para ingerir proteína. Ao final do livro, o protagonista constata: “A cada duas 

semanas tinha uma autocrítica espontânea. Eu sempre ia. Eu era um bom prisioneiro. Eu sempre 

tentei me ater às regras. Eu melhorei. Eu nunca comi carne humana“ (p. 183)9. 

De acordo com a crítica, “parece que esse romance é uma despedida da literatura pop” 

(LEHMANN, p. 257).10 Publicado apenas duas semanas após os ataques de 11 de setembro, 

impressionou por fazer uma espécie de presságio dos acontecimentos históricos através de 

passagens como “Todos nós somos culpados, porque nós permitimos a América. Todos nós 

temos que fazer penitência. Nós precisaremos fazer sacrifícios, cada um de nós.“ (p. 98)11 e „Só 

há uma coisa que pode lutar contra isso [a América], só uma é forte o suficiente: O Islã.” (p. 

99)12. Também foi analisado sob a luz das notas sobre Camp, de Susan Sontag, publicado em 

1964, que postula: “Camp é um certo tipo de esteticismo. É uma maneira de ver o mundo como 

                                                           
9 „Alle Zwei Wochen gab es eine freiwillige Selbstkritik. Ich ging immer hin. Ich war ein guter Gefangener. Ich 

habe immer versucht, mich an den Regeln zu halten. Ich habem ich gebessert.Ich habe nie Menschenfleisch 

gegessen“ (p. 183). 
10 „Es scheint geradezu, als wäre dieser Roman bereits ein Abgesang aufdie Popliteratur, angestimmt durch den 

besten Popliteraten höchst selbst“ (LEHMANN, p. 257). 
11 „Wir haben uns alle verschuldet, weil wir Amerika zugelassen haben. Wir müssen alle Buße tun. Wir werden 

Opfer bringen müssen, jeder von uns“ (p. 98). 
12 “Es gibt nur eine Sache, die dagegen stehen kann, nur eine ist stark genug: Der Islam“ (p. 99). 
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um fenômeno estético. Essa maneira, a maneira do Camp, não se refere à beleza, mas ao grau 

de artifício, de estilização”13. Kracht joga deliberadamente com as características camp 

propostas por Sontag, como fica claro pela opção sexual e profissão do protagonista. Além de 

relações intertextuais com a crítica, há ainda outras. Korfmann aponta que o romance é  

pelo menos em parte uma releitura dos escritos de Bruce Chatwin e seu 

antecessor, Robert Byron que, em conjunto com seu amigo, o historiador 

Christopher Sykes, viajou nos anos 1930 pela Pérsia e pelo Afeganistão e, por 

fim, publicou seus diários sob o título Estrada para Oxiana ” (KORFMANN, 

2014, p. 91-92) 

Também há alusão ao escritor italiano Gabriele D’Annunzio, que, apoiado por soldados 

fascistas, tomou em 1919 a cidade de Rijeka, na Croácia. Heidenreich (2001) relata que a trouxa 

de dinheiro que Mavrocordato dá ao protagonista “se encontra em um livro de Karl Mannheim, 

um sociólogo que estudou o totalitarismo e desenvolveu seu conceito de ‘ideologia totalitária’ 

em seu livro Ideologia e Utopia (1929)” (HEIDENREICH, 2001)14. Cita ainda as alusões à 

música pop, característica da literatura assim chamada: 

Por vez, o protagonista experimenta, por exemplo, “um gosto metálico na 

boca. Parecia que eu estava mastigando um papel de alumínio [...]”, e o leitor 

que conhece literatura pop sabe que essa poderia ser uma alusão a uma música 

de R.E.M, na qual Patti Smith canta os versos “aluminium, tastes like fear”. 

O protagonista tem medo e esconde esse fato em tais mensagens 

criptografadas. (HEIDENREICH, 2001)15 

Em relação a Faserland, portanto, pode-se dizer que 1979 compartilha de certos 

elementos formais, como a narração em primeira pessoa, mas utiliza um pano de fundo histórico 

para o desenrolar da história, cuja seriedade e importância social não são vistas pela personagem 

principal. Ainda possui elementos pop e se aproxima da estética camp, o que relativiza, mas 

não exclui, uma certa crítica social.  

 

3.3 ICH WERDE HIER SEIN IM SONNENSCHEIN UND IM SCHATTEN 

 

O terceiro romance de Christian Kracht trata de uma distopia. Em vez de retornar do 

exílio suíço, Lênin permanece no país e funda a República Soviética Suíça (Schweizer Sowjet 

                                                           
13 “Camp is a certain mode of aestheticism. It is one way of seeing the world as an aesthetic phenomenon. That 

way, the way of Camp, is not in terms of beauty, but in terms of the degree of artifice, of stylization” (SONTAG, 

1964). 
14 „[...] liegt in einem Buch von Karl Mannheim, einem Soziologen, der sich mit dem Totalitarismus auseinander 

gesetzt und seine Konzeption des ‚totalen Ideologiebegriffs‘ in dem Werk ‚Ideologie und Utopie‘ (1929) 

niedergelegt hat“ (HEIDENREICH, 2001). 
15 “Einmal zum Beispiel hat der Erzähler einen ‚metallischen Geschmack im Mund. Mir war, als kaute ich auf 

Aluminium-folie ...‘, und Leser, denen Popkultur etwas bedeutet, ahnen, dass hier ein Song von R.E.M. gemeint 

sein könnte, in dem Patti Smith die Zeile singt: ‚Aluminium, tastes like fear.‘ Der Erzähler hat Angst, und er 

versteckt diese Mitteilung in solchen verschlüsselten Botschaften“ (HEIDENREICH, 2001). 
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Republik - SSR), que por noventa e seis anos se encontra em guerra contra o eixo fascista 

composto pela Alemanha e Inglaterra. O protagonista, oficial de uma colônia africana da SSR, 

recebe a incumbência de encontrar e prender o coronel Brazhinsky, médico polonês. 

Em sua busca, conhece a comandante Favre, que lhe dá informações sobre Brazhinsky 

e seu paradeiro. Passam a noite juntos, porém, no dia seguinte, Favre morre com a explosão de 

uma granada. Assim, parte para o reduto (Réduit), um sistema de defesa contra ataques militares 

existente nos Alpes Suíços. No caminho, encontra-se com o anão Uriel, eremita que detém um 

dos últimos exemplares da Bíblia e que se sacrifica por ele em um campo minado. 

Descobre, ao chegar ao reduto, que Brazhinsky instaurou e comanda o socialismo no 

lugar. Não o prende, pelo contrário, reside nas instalações até descobrir que o polonês é louco 

e mantém o regime à custa de propaganda e morte. O coronel falha em matá-lo, pois o 

protagonista possui o coração no lado direito do peito. Em um ato de desvario, o médico perfura 

os próprios olhos e morre. Desse modo, o protagonista consegue escapar, segue em direção a 

Ticino, na Suíça, em seguida parte para Gênova, onde embarca em um navio de volta para a 

África. Lá, uma onda massiva de pessoas migra para vilarejos e decide abandonar a eletricidade 

e outras comodidades da civilização, constituindo uma espécie de final feliz que “[...] parec[e] 

provir do motivo do esvaecimento, do ato de livrar-se da língua, ideologia, civilizações, história 

e tempo” (HUBER, 2008)16. 

As opiniões nos jornais se estenderam de “uma grande palhaçada” (BUCHELI, 2008)17, 

até uma história narrada “[...] no alemão mais belo e elegante que há no momento” (SEIBT, 

2010)18. Huber (2008) chama atenção para o fato de que os textos do autor sejam amplamente 

discutidos nos estudos literários, mas continuem sendo reprovados pela crítica jornalística. 

Classifica o processo criativo utilizado pelo autor como historiografia alternativa (alternative 

Historiographie) e aponta para relações intertextuais com Philip Dick, Leslie Fiedler, literatura 

Western e de ficção científica, e com a própria obra do autor:  

[...] já na primeira página nos deparamos com os chinelos de feltro, a versão 

sem marca do sapato Berluti que o narrador de 1979 conhece no Tibet. 

Também o casaco Barbour, de Faserland, aparece “alienado”, como a 

descrição real do casaco. Um tenente suíço, “claramente homossexual”, veste 

“o casaco verde encerado, forrado elegantemente com um tecido xadrez”. 

(HUBER, 2008)19 

                                                           
16 „[...] scheinen vom Motiv der Auflösung auszugehen, einer Befreiung von Sprache, Ideologie, Zivilisation, 

Geschichte und Zeit“ (HUBER, 2008). 
17 “eine große Albernheit” (BUCHELI, 2008). 
18 „[...] im schönsten, elegantesten Deutsch, das derzeit zu lesen ist“ (SEIBT, 2010). 
19 “[...] schon auf den ersten Seiten begegnen uns die Filzlappen, die der Ich-Erzähler in ‚1979‘ als un-gelabelte 

Entsprechung der westlichen Berluti-Schuhe in Tibet kennen lernt. Auch die Barbourjacke aus ‚Faserland‘ taucht 
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Além de objetos, o autor recupera motivos presentes nos romances anteriores, como o 

nojo, a violência e as drogas. Seibt (2010) sugere ainda que o nojo seria o motivo mais 

pertinente da obra do autor. Krekeler (2008) enfatiza que o romance inicia onde 1979 terminara: 

em um campo militar. Ressalta ainda referências que a obra faz à Joseph Conrad, Ludwig 

Wittgenstein, Ernst Jünger, histórias em quadrinhos e novelas góticas. Dath (2008) acrescenta 

Isaak Babel e Hans Grimm. Já Korfmann (2014), indica que o título do romance  

traduz uma frase da canção tradicional irlandesa Danny Boy (“I'll be here in 

sunshine or in shadow”), e “dialoga”, entre outras fontes, com textos do 

escritor suíço Friedrich Glauser, com mitos, Bergliteratur (literatura de 

montanha) e elementos kitsch” (KORFMANN, 2014). 

Se por um lado o kitsch do romance aparece abertamente somente no final, o trailer 

produzido para sua publicação e, principalmente, o texto de apresentação disponível no site da 

editora, através do exagero de sua linguagem, realçam-no de modo marcante, e apontam ainda 

para alusões feitas à outra linguagem artística: o filme. Se por um lado, o trailer foi produzido 

pela esposa do autor, não há indicação de quem haveria redigido o texto para a editora, de modo 

que se pode suspeitar de que tenha sido o próprio Kracht:   

A magia poética, com a qual Christian Kracht projeta sua concepção de um 

futuro sombriamente opalino através de imagens quase cinematográficas 

sobre as retinas do leitor, como se fosse um documentário que crepitasse de 

um velho projetor, se deve ao fato de essa se utilizar de coordenadas que nos 

são familiares para nos apresentar um mundo que nos é completamente 

desconhecido. Um mundo, no qual a Suíça é um império socialista, uma 

potência colonial, que se encontra em uma guerra interminável. Ao mesmo 

tempo um thriller político, um romance histórico e de ficção científica, Ich 

werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten nos leva a um mundo de 

uma estranheza sedutora, em cujo final apenas a força do amor prevalece. 

(ANÔNIMO)20 

Em contrapartida às impressões deixadas por tal texto, por outro lado, está a afirmação 

do próprio autor sobre seu livro, concedida em uma entrevista, na qual afirma: “o livro é sério” 

(KRACHT apud BÜSCHER, 2008)21. 

 

  

                                                           
'verfremdet' als tatsächliche Beschreibung einer Jacke wieder auf. Ein Schweizer Leutnant, ‚offensichtlich 

homosexuell‘, trägt die ‚gewachste grüne Jacke mit ansprechend kariertem Innenfutter‘“ (HUBER, 2008). 
20 „Der poetische Zauber, mit dem sich Christian Krachts düster-schillernder Zukunftsentwurf in fast filmischen 

Bildern wie ein – durch einen alten Projektor ratternder – Dokumentarfilm auf die Netzhaut des Lesers projiziert, 

liegt vor allem darin, dass er zwar innerhalb uns bekannter Koordinaten, jedoch in einer uns vollkommen fremden 

Welt spielt. Einer Welt, in der die Schweiz ein sozialistisches Imperium ist, eine Kolonialmacht, die sich im 

immerwährenden Krieg befindet. Zugleich Polit-Thriller, Science-Fiction und historischer Roman, führt uns Ich 

werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten in eine betörend fremde Welt, an dessen Ende nur die Kraft der 

Liebe steht“ (ANÔNIMO). 
21 “‘Das Buch‘, sagt er, ‘es ist ernst gemeint‘“ (KRACHT apud BÜSCHER, 2008). 
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3.4 IMPERIUM 

 

Agraciado com os prêmios literários Grosser Literaturpreis von Stadt und Kanton Bern 

e Wilhelm-Raabe-Literaturpreis no ano de lançamento e, em 2016, com o prêmio Helen & Kurt 

Wolf Preis pela sua tradução para o inglês, Imperium narra a história de uma personagem 

histórica marginal chamada August Engelhardt. O alemão — cujos traços e história aludem 

para outra figura “romântica e vegetariana” da história alemã, ou seja, Hitler — adquire, no 

início do século XX, a ilha de Kabakon, então colônia do Império Alemão, para fundar a Ordem 

do Sol, uma seita religiosa que via no nudismo e no cocovorismo uma forma de deificação 

humana. Não podendo viver da forma adequada na Alemanha — certa vez é denunciado à 

polícia por Thomas Mann, espancado e preso e, após protestos, novamente liberto —, decide 

retirar-se da sociedade, ainda que mantenha laços comerciais com Emma Forsayth para 

financiar sua empreitada. Os nativos da ilha aceitam-no e se oferecem para trabalhar na 

plantação de coqueiros, ainda que não adquiram os novos hábitos propostos por Engelhardt. 

Através do livro que escrevera, ou mencionado por outros nudistas, naturalistas, anarquistas, 

entre outros, atrai figuras que desejam fazer parte da seita. 

O primeiro é Aueckens, cuja chegada alegra o cocovorista, mas cujas opiniões 

antissemitas o deixam desconfortáveis, bem como sua homossexualidade. Uma tentativa de 

estuprar Makeli, um nativo protegido de Engelhardt, termina na morte do visitante, 

provavelmente pela mão do próprio alemão, ainda que tenha alegado que um coco caíra em sua 

cabeça. Atraído pela história de um asceta chamado Mittenzwei (cujo nome traduz algo como 

“no meio dois”), que há anos se alimentaria apenas de luz, Engelhardt viaja até as Ilhas Fiji para 

encontrá-lo, mas descobre tratar-se de uma farsa. 

O segundo é Max Lützow, famoso pianista, que se adapta bem e rapidamente à nova 

dieta, já que através dela se cura de várias doenças. Escrevem inúmeras cartas para disseminar 

o conhecimento da seita, e convivem por volta de um ano na ilha, até que um desentendimento 

entre os dois — em parte também por causa de um grupo de pessoas que chegara em um navio 

para se juntar a eles, mas adoecera gravemente —, Lützow decide voltar à civilização, casa com 

Emma e morre ainda no mesmo dia.  

O isolamento de Engelhardt o torna gradativamente mais intolerável, no entanto, o 

capitão Slütter, a comando do general Hahl, não consegue executar a tarefa de matá-lo. Mais 

tarde, descobre-se que parte do comportamento do cocovorista se deve à infecção por 

hanseníase, mas seu antissemitismo repentino não se deixa explicar somente pela doença. A 

irrupção da Primeira Guerra faz com que Engelhardt caia no esquecimento, até ser encontrado, 
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anos depois, por soldados americanos. Em uma conversa na qual o alemão relata sua história 

— durante a qual o oficial americano faz anotações para a realização de um filme —, Engelhardt 

come um cachorro-quente, toma uma coca-cola e morre. O livro termina com a exibição do 

filme, cuja narração repete as primeiras linhas do romance. 

Três dias antes de sua publicação, em 16 de fevereiro de 2012, Georg Diez publicou 

uma resenha na revista Der Spiegel, intitulada Die Methode Kracht (O Método Kracht), na qual 

acusou o autor de ser o “porteiro do pensamento direitista”. O resenhista utiliza a troca de cartas 

entre Kracht e David Woordard, publicada em 2011 e intitulada Five Years: Briefwechsel 2004-

2007, para sustentar sua hipótese e aponta para o interesse de ambos os artistas pela antiga 

colônia alemã Nueva Germania, no Paraguai, fundada por Bernhard Förster e Elisabeth Förster-

Nietzsche (irmã do filósofo alemão), conhecidos antissemitas; sua “fascinação” por Kim Jong-

Il, então chefe de estado da Coreia do Norte; e a composição feita por Woordard para Timothy 

McVeigh, ex-soldado americano condenado à morte pelo Atentado de Oklahoma City. 

Korfmann ressalta que Diez “[...] não leva em conta que a troca de e-mails entre Kracht e 

Woodard também faz parte da mesma encenação dúbia tão típica não apenas de seus romances 

como de sua atuação mediática em geral” (KORFMANN, 2014). 

Artistas e outros jornalistas revidaram as acusações de Diez, uma seção de leitura do 

livro em Hamburgo foi cancelada, e duas semanas depois, o resenhista publicou um segundo 

texto alegando que o primeiro se tratava de jornalismo e não de germanística, e que a mesma 

liberdade de discurso democrático que permitia que Kracht publicasse seus livros também se 

aplicava à sua resenha (DIEZ, 2012). Tendo em vista a afirmação feita por Kracht (1995) na 

entrevista para o Berliner Zeitung referida anteriormente, Korfmann afirma que 

“[...] o projeto de Imperium parece ter sido concebido já desde a publicação 

de Faserland. Assim, não seria de admirar que o interesse de Kracht pela 

colônia Nueva Germania no Paraguai tenha sido um preparativo para a 

publicação da sua troca de e-mails com o músico norte-americano e artista 

performático Woodard. (KORFMANN, 2014) 

 É nesse mesmo artigo que Korfmann atribui um novo significado ao “método Kracht”, 

que se refere antes às encenações utilizadas pelo autor em seus textos e aparições mediáticas, 

opinião de que compartilho. Assim, o “método Kracht” passa de título de resenha jornalística a 

termo em estudos literários. Dentre as encenações textuais propostas pelo autor, destacam-se 

[...] técnicas literárias como deslocamento, sobreposição e alusões: são 

exemplos disso Corto Maltese de Hugo Pratt, o estilo frasal de Thomas Mann, 

clichês de romances coloniais, o romance sobre Engelhardt de Marc Buhl e 

elementos de obras clássicas de aventura de autores como Daniel Defoe, 

Hermann Melville, Joseph Conrad e Jack London.” (KORFMANN, p. 91) 
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O título também contribui para o caráter multifacetado do livro e pode se referir ao 

império alemão wilhelmino, ao terceiro Reich, à ilha que Engelhardt adquire, ao império 

político-cultural americano após a Segunda Guerra e “também ao próprio autor: o livro como 

seu território, onde ele governa absoluto sobre tempos, personagens e ações” (KORFMANN, 

p. 91). 

Ainda que inúmeras personagens do romance sejam históricas, como o próprio 

protagonista, o livro é repleto de incongruências. A capital Kokopo, por exemplo, foi realmente 

movida de uma cidade para outra, mas isso aconteceu anos depois. Os encontros com Thomas 

Mann e Hermann Hesse também são fictícios. Uma cena em que um colibri adentra a casa do 

governador Hahl não pode ser plausível, pois tais pássaros são nativos das Américas Central e 

do Sul. Em um evento do Bay Area Book Festival, na Universidade de Berkeley, em 2016, 

Christian Kracht afirma “Isso é uma das coisas que fiz, tentar inserir uma imprecisão histórica 

por página” (KRACHT, 2016)22. Tais deslocamentos históricos são instaurados de modo 

sistemático com Imperium, têm continuidade em Die Toten e devem ser vistos não como 

desconhecimento ou falhas do autor, mas como deslocamentos propositais que constituem sua 

encenação textual. 

O romance faz ainda outros tipos de alusões. O capitão Christian Slütter é originário de 

uma série de histórias em quadrinhos denominada Corto Maltese, e a descrição de uma 

fotografia que se perdera, em que Engelhardt apareceria “com os braços levantados para o céu, 

para o sol” (p. 19)23 parece ser uma alusão à descrição feita sobre a mesma personagem no livro 

de Marc Buhl (2012), O Paraíso de August Engelhardt, no qual consta “Ele estava de pé, 

levantou os braços em direção ao sol”24, que por sua vez, seria referência à pintura Lichgebet 

(oração à luz) de Fidus (SCHWARZ, 2012). Schwarz ainda reconhece no romance a 

autoencenação teatral do imperialismo, exemplificada na punição pública de um “delinquente 

nativo”, como forma legítima de estabelecer paralelos entre o fascismo e o imperialismo.  

 

  

                                                           
22 “That’s one of the huh things I did, was to try to put in maybe a historical inaccuracy per page” (KRACHT, 2016). 
23 „[...] die Arme zum Himmel, zur Sonne emporgereckt“ (p. 19). 
24 „Nackt stand er, hob die Arme zur Sonne“ (BUHL apud SCHWARZ, 2012). 
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4 A ENCENAÇÃO DE CHRISTIAN KRACHT EM ENTREVISTAS 

 

Kracht é conhecido por sua timidez em relação à imprensa. Da parte de jornalistas, já 

foi acusado de “gosta[r] de desistir de entrevistas” (DREES, 2016)25, falar pouco de sua obra e 

de dar respostas insatisfatórias e contraditórias. Através da análise de entrevistas televisivas e, 

de forma complementar, entrevistas publicadas em jornais disponíveis online, procurarei 

demonstrar a encenação do autor como forma deliberada de criar essa imagem de um autor 

ambíguo, que, através de respostas contraditórias, irônicas ou absurdas, cria a impossibilidade 

de se penetrar além da superfície e descobrir suas verdadeiras opiniões. Tal posição é 

complementar em relação à sua obra, pois, na condição de paratexto, reforça as ambiguidades 

de sua encenação textual. 

Em uma entrevista com Harald Schmidt, em 2001, por ocasião do lançamento de seu 

livro 1979, Kracht não só tece algumas respostas absurdas — e o riso da plateia deixa isso claro, 

apesar do semblante sério do entrevistado — como também nega ser um dandy ou ser muito 

rico, o que contradiz uma afirmação feita anteriormente pelo próprio escritor, em entrevista 

para a revista Die Zeit, em 9 de setembro de 1999. Quando interrogado sobre seu trabalho como 

assistente para Franz Josef Wagner, por exemplo, narra a história de como o chefe teria tentado 

enforcá-lo na frente de um bar. Diz ainda que precisou rir inúmeras vezes enquanto escrevia, 

pois acreditava não ser possível inserir tanto kitsch em um livro. O entrevistador, por outro lado, 

elogia o livro, alegando que ele possui seriedade, algo de visionário, e que foi capaz de captar 

o espírito da época. 

Já na entrevista que concedeu ao crítico Denis Scheck em 2009 sobre Ich werde hier 

sein im Sonnenschein und im Schatten (2008), afirma que o melhor lugar para se viver não é a 

Suíça, para onde os escritores vão para escrever ou para morrer, mas a Argentina, onde morava 

na época. Sua intenção seria entrar para a política e anexar as ilhas Malvinas através de uma 

guerra, no entanto, como qualquer político, ele seria covarde demais para lutar (KRACHT, 

2008). O contrário havia afirmado dois anos antes no programa Willkommen Österreich, na 

presença do embaixador suíço Christian Schoenenberger, isto é, que estaria disposto a lutar pela 

Suíça a qualquer momento (KRACHT, 2006). Em ambos os momentos, no entanto, o escritor 

mantém um certo ar de ironia, o que parece deixar claro que não se trata de sua opinião 

verdadeira. 

                                                           
25 „Der Schweizer Autor Christian Kracht bricht schon mal gerne ein Interview ab“ (DREES, 2016). 
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Entrevistado mais uma vez por Dennis Scheck, por ocasião do lançamento de Imperium, 

demonstra surpresa quando o entrevistador pergunta se ainda concorda com a afirmação de que 

a literatura seria o órgão para melhorar o mundo, pois não se lembra de tê-la feito e não mais 

concorda com ela (KRACHT, 2012). Fala de seu romance como uma obra onde as figuras 

emergem, submergem e tornam a emergir, e relata sua intenção original de se tornar pintor: 

CHRISTIAN KRACHT: [...] Eu me vestia como um pintor, quer dizer, eu 

tinha um macacão com respingos de tinta por tudo, que eu pintava de manhã 

com cuidado, mas eu não sabia pintar, isto é, eu não sabia pintar no sentido 

clássico, eu era, contrário, um pintor-ator, e os professores de pintura logo 

perceberam isso e me disseram que eu não tinha talento algum e que não 

bastava atuar como um pintor, mas que eu tinha que me educar à maneira 

masculina, nas virtudes europeias, e isso eu não conseguia. Eu não conseguia, 

como posso dizer, absorver o Renascimento.  

DENIS SCHECK: E na literatura? Existe o perigo de virar um escritor-ator. 

CHRISTIAN KRACHT: Sim, isso é verdade. O senhor está me acusando 

disso?  

DENIS SCHECK: Não, mas o perigo existe, não? 

CHRISTIAN KRACHT: Eu temo que sejamos sempre escritores-atores. Eu 

nem consigo separar a atuação da... Quer dizer, nesse sentido os romances 

também são atuações, simulações, tentativas.26 

Nessa passagem, o próprio autor admite sua livre encenação, tanto no nível autoral 

quanto no nível textual. Scheck ainda tenta inquiri-lo sobre a atividade do escritor como uma 

observação da alma, dos impulsos, paixões e valores psíquicos ocultos do ser humano, mas 

Kracht responde que não, caso o autor se proponha a trabalhar com palavras e juntá-las de um 

modo belo. Nega ainda sua capacidade para opinar sobre política ou economia, como é comum 

no caso de escritores cuja obra é celebrada e que passam ao estatuto de intelectuais. 

Em sua entrevista seguinte com Scheck, sobre Die Toten, Kracht contradiz novamente 

uma afirmação anterior, relatando dessa vez que sempre quisera ser diretor de cinema, ao passo 

que sua esposa sempre quisera ser escritora, e mais uma vez oferece respostas paradoxais. 

Scheck chama atenção para a cena em que o oficial japonês comete seppuku enquanto é filmado: 

DENIS SCHECK: [...] O senhor incorpora à cena uma reflexão, quer dizer, a 

de que alguém que filma algo do tipo assume uma certa responsabilidade pelo 

                                                           
26 „CHRISTIAN KRACHT: [...] Ich hatte mich dann immer so angezogen wie ein Maler, also ich hatte einen  

Overall mit Farbflecken überall, die ich mir sorgsam morgens aufgemalt habe, konnte aber nicht malen, also ich 

konnte nicht im klassischen Sinne nicht malen, sondern ich war eher ein Maler-Darsteller, und das haben die 

Malprofessoren auch sehr schnell durchschaut und haben mir dann gesagt, ich sei absolut untalentiert und es würde 

nicht reichen, einen Maler darzustellen, sondern man müsse auch eben sich an den männlichen Weisen, 

europäischen Werten schulen und das konnte ich nicht. Ich konnte die Renassaince nicht, wie soll ich sagen, durch 

mein Gehirn laufen lassen.  

DENIS SCHECK: Und in der Literatur? Es gibt ja auch die Gefahr, Dichter-Darsteller zu werden. 

CHRISTIAN KRACHT: Ja, das stimmt. Das werfen Sie mir vor? 

DENIS SCHECK: Nein, aber die Gefahr gibt’s doch? 

CHRISTIAN KRACHT: Ich fürchte, man ist eigentlich immer Schriftsteller-Darsteller. Ich kann das gar nicht 

trennen, also die Darstellung des... Also, insofern sind die Romane auch Darstellungen oder Simulationen, 

Versuche“ (KRACHT; SCHECK, 2012). 
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ato de violência. Eu me pergunto, que tipo de responsabilidade tem o escritor 

que descreve tal cena? 

CHRISTIAN KRACHT: Eu acho que apenas o espectador possui esta 

responsabilidade. [hesita] Que ele não deva assistir algo do tipo, para que isso 

não se espalhe — apenas o leitor carrega esta responsabilidade, de que ele não 

deveria ler isso, pelo menos essas partes.27 

Novamente, Kracht se nega a interpretar sua própria obra e se exime de uma resposta 

satisfatória. De modo irônico, ignora a impossibilidade de os leitores saberem do que se trata a 

cena até que a leiam, de modo que, obviamente, não poderiam evitá-la. O contentamento de 

Scheck com tal resposta, obviamente paradoxal, foi criticado por Jürgen Kaube (2016) em um 

artigo para o jornal Frankfurter Allgemeine. No entanto, tal tipo de procedimento não é a 

exceção quando se trata do escritor suíço, mas a regra. Na primeira entrevista que concedeu, ao 

jornal Der Tagesspiegel, em 2000, afirma que conversar sobre “conteúdos” sempre leva a 

equívocos, assim o que resta a fazer é falar para se entreter: “simular, esconder, falar besteira, 

tudo isso são mecanismos que ainda funcionam bem”28. Ainda que tenha mudado aspectos de 

suas aparições mediáticas, ainda que tenha se afastado da literatura pop e dos autores que 

fizeram Tristesse Royale com ele, sua encenação ambígua parece ser uma marca constante do 

autor. 

Após sua participação em Druckfrisch, o jornal Die Zeit (2016) publicou um artigo que 

resultou da leitura e de um encontro com o autor em um café suíço. De acordo com Ijoma 

Mangold, chefe de redação do jornal e autor do artigo, Kracht conta mais uma vez (como já o 

fizera em entrevista para a Druckfrisch ou para a LeseZeichen) a anedota sobre os túneis 

existentes nos Alpes Suíços, que deveriam servir de abrigo para a população no caso de um 

ataque militar. Se tal anedota não é nova, a postura que Kracht parece assumir é. Mangold relata 

que o termo metafísica é recorrente durante a conversa, e que o autor afirma que “literatura sem 

uma dimensão metafísica [...] não lhe interessa“ (MANGOLD, 2016). Desse modo, os autores 

do pós-guerra que consegue “aguentar” seriam Sebald, Handke, Ransmayr, Clemens e Celan. 

De Heinrich Böll, Irisches Tagebuch lhe parece de valia em virtude de sua busca pelo 

catolicismo (KRACHT apud MANGOLD, 2016). Relata ter visitado a Basílica de São Miniato 

al Monte com frequência quando morava em Florença: “Quando os monges entoam seus cantos, 

                                                           
27 „DENIS SCHECK: [...] Sie schließen daran eine Überlegung an, nämlich, dass jemand, der einen solchen Film 

herstellt, eine Mitverantwortung an der Gewalttat auf sich lädt. Ich frage mich, was für eine Verantwortung hat 

denn der Schriftsteller, der so eine Szene beschreibt? Macht er sich in irgendeiner Weise auch sozusagen 

mitschuldig an der Gewalt? 

CHRISTIAN KRACHT: Ich glaube, die Verantwortung hat nur der Betrachter. [zögert] Dass man so etwas eben 

nicht ansehen darf, so dass es vervielfätigt wird, und die Verantwortung hat eigentlich dann der Leser, dass er das 

eigentlich nicht lesen sollte, zumindest diese Teile“ (KRACHT; SCHECK, 2016). 
28 „Vortäuschen, verstecken, Unsinn erzählen, das sind alles Mechanismen, die noch gut funktionieren“ 

(KRACHT, 2000). 
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vestem os mesmos trajes brancos dos monges beneditinos, que nos afrescos da igreja lutam 

contra o demônio que quer impedir a construção da basílica. [...] Essa é a igreja católica!” 

(KRACHT, 2016)29. Afirma sentir-se uma pessoa melhor após deixar uma igreja, e conta que 

os afrescos de San Miniato nasceram em um tempo em que “‘os horrores da Renascença’ ainda 

não haviam trazido o indivíduo e a personalidade do artista para o centro da perspectiva. ‘Mas’, 

interrompe a si próprio, ‘o que isso tem a ver com meu romance?’” (KRACHT, 2016)30 Mais 

adiante desenvolve tal linha de pensamento em mais detalhe: “O trabalho manual também é o 

Japão. O transvio é a arte, o caminho certo é o trabalho manual. Aquilo que é talhado 

anonimamente é o ideal. A figura de Cristo, criada apenas para a celebração de Deus. O 

indivíduo — forget about him” (KRACHT, 2016)31. 

Antes disso, apenas em uma entrevista para a LeseZeichen havia admitido, após certa 

hesitação, quando o entrevistador lhe perguntou se acreditava em Deus, que era religioso. 

Christian Kracht reforça a ambivalência de suas encenações através de uma posição que até 

então não havia assumido. Também em uma entrevista concedida a Ester Schneider para a 

Schweizer Radio und Fernsehen, quando foi agraciado com o prêmio suíço de literatura, 

surpreende com uma atitude diferente da sua costumeira: pela primeira vez, faz afirmações 

consistentes e espontâneas sobre interpretações de sua obra. Afirma que Die Toten não é seu 

livro favorito, mas que é o que contém mais material biográfico. Comenta que muitas das 

experiências vividas na infância por Amakasu e Nägeli são calcadas em experiências próprias, 

pelas quais uma criança passa sem entender plenamente o sentido ou motivação. Relata ainda 

que precisou de muito tempo até conseguir escrever sobre tais episódios, que tratam 

principalmente de humilhação (Demütigung) e degradação (Erniedrigung), que são os temas 

principais não só deste, mas de todos os seus livros. Conta que escreveu parte do livro na casa 

de um amigo em Kyoto, e que o fato de sua mãe andar pela casa durante a noite colaborou para 

criar certa atmosfera. Remonta ainda ao tempo em que estudou cinema, como assistia filmes à 

noite, dormitava por alguns segundos durante o dia, e percebia que, por vezes, imagens dos 

filmes que assistira se misturavam com os breves sonhos que tinha durante tais episódios. 

Percebeu que os diretores japoneses que menciona no livro, ao lado de Tarkovski, eram os que 

                                                           
29 „Wenn die Mönche ihre Gesänge anstimmen, dann tragen sie dieselben weißen Gewänder wie die Benediktiner-

Mönche auf den Fresken der Kirche, die mit dem Teufel kämpfen, der den Bau der Kirche verhindern will. [...] 

Das ist die katholische Kirche!" (KRACHT, 2016). 
30 „‘die Schrecken der Renaissance‘ noch nicht die Zentralperspektive, das Individuum und die 

Künstlerpersönlichkeit hervorgebracht hätten. ‚Aber‘, unterbricht er sich, ‚was hat das mit meinem Roman zu 

tun?‘“ (KRACHT, 2016). 
31 „Das Handwerkliche ist auch das Japanische. Der Irrweg ist die Kunst, der richtige Weg ist das Handwerk. Das 

anonym Geschnitzte ist das Ideal. Die Christus-Figur, allein hergestellt zum Ruhme Gottes. Der Einzelne – forget 

about him“ (KRACHT, 2016). 
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mais lhe impressionavam, de modo que procurou criar o mesmo efeito através de seu livro: o 

leitor pode “adormecer” brevemente durante a leitura e acordar após uma ou duas frases, sem 

que sua leitura seja prejudicada, uma vez que os acontecimentos se desenrolam muito devagar 

(KRACHT, 2016). 

Repentinamente, Kracht parece assumir uma postura séria e sincera em relação à sua 

obra, e parece revelar não somente sua intenção ao escrever, mas também detalhes biográficos. 

Após anos de distanciamento e ironia, nada mais justo que desconfiar de tal posição. Será tal 

mudança drástica um sinal de amadurecimento? Será parte de sua encenação, construída para 

causar confusão? Serão tais confissões verídicas? Seria possível presumir que sua encenação 

mediática se conforme à sua encenação textual, como em suas obras anteriores. Nesse sentido, 

tais afirmações não constituem um sentido unívoco, mas apontam para uma possível 

“transcendência” que não se realiza. Não seria de espantar que, em alguma entrevista futura, o 

autor revogasse tais afirmações. 
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5 DIE TOTEN 

 

O romance mais recente de Christian Kracht dá continuidade às encenações tanto em 

relação ao autor quanto à sua obra. Ele parece fazê-lo deliberadamente, como podemos observar 

através das referências à encenação no próprio romance, ou através dos acontecimentos 

pertinentes ao lançamento do livro, já as decisões do autor, juntamente com a editora, parecem 

uma resposta à polêmica em relação ao lançamento de Imperium. Segundo Korfmann, 

[a]s atuações em ambos os campos geram [as] incertezas, ambiguidades e 

desfigurações que são a marca registrada de Kracht no universo literário atual, 

mas que também podem ser compreendidas dentro de uma longa tradição 

estética de autoencenações de escritores e artistas em geral (KORFMANN, 

p. 87). 

Nas seções seguintes, abordarei o lançamento do livro, assumindo que os 

acontecimentos tenham sido organizados como forma de estratégia de encenação. Apresentarei 

o enredo do romance e tecerei algumas considerações sobre o modo como certos elementos 

internos da obra, ou dela em relação aos outros romances, a outras formas de arte e à história 

reforçam o Método Kracht de criar ambiguidades, contradições e deslocamentos. 

 

5.1 PUBLICAÇÃO DO LIVRO COMO ESTRATÉGIA DE ENCENAÇÃO 

 

Ainda antes de ser lançado, o romance provocou tumulto na imprensa. A data prevista 

para publicação era 08 de setembro de 2016, e pouco mais de uma semana antes, no dia 29 de 

agosto de 2016, o escritor concedeu uma entrevista ao crítico Denis Scheck para o programa 

Druckfrisch, como já havia feito por ocasião do lançamento de seus últimos três romances. 

Exatamente uma semana antes do lançamento, no dia 01 de setembro de 2016, a revista semanal 

Die Zeit publicou um artigo resultante de um encontro com o escritor no café Odeon, em 

Zurique. O texto mistura relatos e impressões do chefe de redação da revista — descreve o 

local, as roupas de Kracht, o prato pedido no restaurante —, relata a conversa que teve com o 

escritor — sobre seu livro, sobre literatura e sobre assuntos diversos — e termina com uma 

resenha crítica sobre o romance. 

No dia seguinte, 02 de setembro de 2016, Jürgen Kaube critica, no jornal Frankfurter 

Allgemeine, tanto Scheck quanto Die Zeit. Afirma que a editora do romance haveria enviado 

cópias para os jornais, mas pedido para que assinassem um termo que não consentia publicação 

de resenhas até determinada data e que, antes do fim desse prazo, Scheck haveria realizado tal 

entrevista por ser amigo do escritor. O comportamento de Scheck, segue Kaube, não denotaria 
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sua postura como crítico literário, pois sua intenção seria antes promover a venda do romance, 

visto que se contentara com as respostas paradoxais do autor e afirmara que ele seria 

revolucionário, do mesmo modo como o filme sonoro havia revolucionado o cinema. Em 

relação à entrevista concedida ao Die Zeit, entre aspas no texto de Kaube, acusa o jornal de 

descrever uma conversa com o autor que negligenciaria a obra. O fato de considerar supérfluas 

informações como detalhes sobre a aparência do autor deixa claro que Kaube não estabelece 

uma relação entre a encenação do autor e a da obra. Apesar de ter assinado o termo que não 

permitia a publicação de resenhas até a data de publicação do livro (conforme informa Gerrit 

Bartels em um texto para o Der Tagesspiegel em 10 de setembro de 2016), a FAZ publica sua 

resenha sobre o livro em 03 de setembro de 2016, que, com exceção da legenda de uma foto do 

autor (“Christian Kracht por vezes também gosta de usar a gravata solta, conforme informações 

atuais da crítica literária”32), não faz menção alguma ao “escândalo”.  

A tréplica aconteceu no dia anterior ao de lançamento do livro, 07 de setembro de 2016, 

no programa Kulturzeit, da emissora 3sat. Scheck nega que seja amigo de Kracht e insinua que 

o motivo da irritação de Kaube estivesse antes atrelado ao fato de não ter conseguido uma 

entrevista com o suíço. Além do mais, segue o crítico, a entrevista-conversa com o autor de um 

livro (Porträt) já teria se estabelecido na mídia como forma possível de crítica literária, e que 

Kracht não desse respostas satisfatórias sobre suas perguntas não constituiria um fenômeno 

novo, pois além de esta ser uma marca do escritor, ele não figura entre os únicos a proceder de 

tal modo. 

Uma crítica elegante foi feita por Gerrit Bartels, (Der Tagesspiegel, 10 de setembro de 

2016), três dias após publicar sua própria resenha sobre o romance. Depois de explicar a 

polêmica brevemente, e ressaltar a concorrência entre os jornais e revistas para serem os 

primeiros a publicar uma resenha sobre o lançamento de um livro importante, encerra o texto 

levantando a hipótese de que o livro até possa ser objeto de cobiça da imprensa no momento do 

lançamento, mas que talvez tais estratégias sejam necessárias justamente porque não se sabe se 

o romance resistirá, por si só, à força do tempo. 

Johannes Franzen, comentando o acontecido, toca em um ponto importante: “Para obter 

acesso aos exemplares exclusivamente destinados a resenhas, algumas mídias teriam se 

submetido ao jogo de encenações autorais de modo demasiadamente subalterno. (2016, p. 

                                                           
32 “Christian Kracht trägt die Krawatte auch gern mal locker, wie die Literaturkritik neuerdings informiert“ 

(WIELE, 2016). 
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90)”33. Talvez em resposta ao escândalo relacionado ao lançamento de Imperium, o autor e a 

editora tenham preparado tal estratégia, que, além de cumprir as funções de atrair atenção para 

o escritor e desestabilizar a relação entre o lançamento da obra e a cobertura mediática, ainda 

contribuem para os jogos de desaparecimento e ressurgimento característicos de Christian 

Kracht. 

 

5.2 ENREDO 

 

Ainda que tenha sido acusado de ser uma moda passageira pelo Tagesspiegel, o romance 

foi agraciado no ano de lançamento com o prêmio Hermann Hesse (Hermann-Hesse-

Literaturpreis) e o prêmio suíço (Schweizer Buchpreis) de literatura. A história se passa em 

Berlin, Japão, Suíça e Los Angeles (atual local de residência do autor) no início da década de 

1930, ou seja, pouco antes da tomada do poder por Hitler. O romance é dividido em três partes 

que, conforme o próprio livro indica, e o autor confirma em entrevistas, seguem os princípios 

narrativos do teatro japonês No. Tais partes, por sua vez, são divididas em pequenos capítulos 

e, como cenas de um filme, alternam entre as duas personagens principais, o diretor de cinema 

suíço Emil Nägeli e o funcionário público Masahiko Amakasu. 

A primeira parte apresenta as duas personagens através de breves descrições físicas (no 

caso de Nägeli), e alterna entre episódios vividos na infância e episódios vividos em um passado 

recente, que constituem a linha narrativa que se desenvolve no romance. O capítulo de abertura, 

no entanto, trata do seppuku de um oficial japonês, ou seja, de um ritual de suicídio, que é 

filmado pela figura. Somente então somos apresentados a Nägeli, que estivera ao pé da cama 

de seu pai no momento de sua morte, e desta experiência restou-lhe uma incógnita, pois quando 

quis falar-lhe suas últimas palavras, proferiu apenas hah, equivalente ao nome da letra h em 

alemão. Amakasu é apresentado em casa, assistindo o seppuku ao som de Bach. O funcionário 

redige uma carta para o chefe da Universum Film AG (UFA), a maior rede alemã de estúdios 

cinematográficos na época, na qual expressa o desejo de construir um “eixo de celuloide” (p. 

30) entre os dois países para lutar contra o imperialismo cultural americano. Justificativa para 

tal projeto, prossegue na carta, seria não só o fato de que os filmes japoneses não seriam bons 

o suficiente para competir com os americanos, mas também de que os alemães seriam o único 

povo cujo solo de cultivo (Kulturboden) poderia se equiparar ao japonês. Por isso pedia que 

mandassem um diretor alemão para o Japão para a produção de um filme conjunto. 

                                                           
33 “Um Zugang zu den exklusiven Rezensionsexemplaren zu bekommen, hätten sich einige Medien etwas zu 

willfährig auf das Spiel der Autorinszenierungen eingelassen“ (2016, p. 90). 
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Em seguida, somos apresentados a alguns episódios vividos pelas personagens na 

infância e juventude. Masahiko foi uma criança precoce, que muito cedo fora mandada para um 

internato. Fantasiava com sua própria morte quando criança e comprazia-se imaginando o 

sofrimento de seus pais em seu enterro. Conforme crescia, tornava-se incompreensível para os 

pais, pois demonstrava pouca desenvoltura social e fortes traços autodidatas. Aos nove anos, 

dominava sete línguas, lia Heinrich Heine no original e compunha peças para piano. Sua 

experiência no internato foi negativa. Foi humilhado por seus colegas no dia de sua chegada, 

que destruíram seus ursinhos de pelúcia, o menino que parecia liderar o grupo, no entanto, foi 

encontrado amarrado em uma árvore dias depois e terminou em uma clínica psiquiátrica. 

Percebendo que um de seus professores era apaixonado por ele, divertia-se com um jogo de 

sedução e afastamento. E, por fim, no último dia de internato, ateou fogo à escola. 

Nägeli, por outro lado, foi uma criança muito afável, que se mostrava passivo diante dos 

pequenos atos de violência que sofria. Cuidava com amor e paciência do coelho que ganhara 

de presente dos pais, por exemplo, que por sua vez se mostrava arredio e até mesmo agressivo. 

Fazia o melhor que podia quando o pai o mandava passar a semana em uma fazenda para 

trabalhar, ainda que se sentisse deslocado. E lutava com os sentimentos que sentia em relação 

a ele, a quem tanto admirava — e que, por sua vez, não parecia amar Nägeli nem se sentir 

satisfeito com o que quer que ele fizesse. Também em relação à sua noiva Ida, que se encontrava 

no Japão, era bastante sensível e lembrava saudoso dos momentos que haviam passado juntos.   

Na segunda parte, Nägeli é convidado a se encontrar com Alfred Hugenberg, chefe da 

UFA, que o escolhe para atender o pedido de Amakasu. Em Berlin, é recebido por Putzi 

Haenfstangl e Heinz Rühmann, que o levam a uma espécie de teatro de revista (Varieté). 

Hugenberg chega discretamente mais tarde e propõe ao diretor uma viagem ao Japão para fazer 

uma comédia com Rühmann ocupando o papel principal. Siegfried Kracauer e Lotte Eisner 

também se encontram no local, e deixam clara sua aversão por Hugenberg e sua simpatia pela 

ideologia nazista. Ao fim da noite, Nägeli, no entanto, divide um táxi com os críticos de cinema 

e acaba amanhecendo no apartamento de Kracauer, já que este agrediu o motorista do veículo 

após um comentário antissemita e provocou, com isto, um acidente. Nägeli é então convencido 

por ambos a fazer um filme de terror, “[...] uma alegoria, por favor, do terror que está por vir” 

(p. 120)34. Hugenberg não só aprova o projeto, como também aumenta o orçamento concedido 

para o filme, ao passo que, mais tarde, regozija-se por não enviar um diretor alemão àqueles 

perversos no Japão (p. 133)35 que haviam lhe enviado um filme tão “bizarro” (p. 134).  

                                                           
34 „[...] eine Allegorie, bitte sehr, des kommenden Grauens“ (p. 120). 
35 “er werde doch keinen deutschen Regisseur zu diesen Perversen nach Japan schicken” (p. 133). 
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Enquanto isso, Amakasu participa da comitiva que recebe a visita de Charles Chaplin 

no Japão. Presente no jantar de recepção está Ida von Üxküll, noiva do diretor suíço. De noite, 

Chaplin, Ida, Amakasu e o filho do primeiro ministro assistem uma peça de teatro No36 e 

recebem a notícia, no dia seguinte, que o primeiro ministro Tsuyoshi Inukai fora assassinado 

juntamente com Chaplin, o que leva o ator britânico a organizar uma comitiva de imprensa para 

prestar depoimento. Amakasu e Ida iniciam uma relação e se estabelecem na mansão que fora 

destinada às gravações do filme, enquanto aguardam a chegada de Nägeli. 

O diretor chega ao Japão, mas decide passar em um salão de beleza antes de se encontrar 

com Ida. Sai com maquiagem e peruca para a mansão. Apenas após algumas horas de conversa, 

propõe que eles sejam as personagens principais de seu filme, e se põe, no dia seguinte, a filmá-

los com uma câmera portátil. Desconfia da traição ao observá-los pela câmera, mas quando 

descobre uma passagem secreta na casa e lança o olhar por um buraco na parede, flagra os dois 

juntos na cama de Amakasu. Parte às pressas, levando dinheiro e câmera, e passa a vaguear 

pelo Japão, filmando as coisas e pessoas que encontra pelo caminho, como uma loja empoeirada 

com quinquilharias europeias. Maltrapilho, com a barba por fazer, Nägeli adentra por vez um 

restaurante. A dona percebe que é estrangeiro e chama um literato para ajudar, no entanto, o 

homem o leva para sua casa e tenta massageá-lo enquanto fala sobre sexo e suicídio. Nägeli se 

levanta rapidamente e parte decidido, pela primeira vez após muito tempo de apatia. 

Na terceira parte, Chaplin, Ida e Amakasu se encontram em um navio rumo aos Estados 

Unidos. Tarde da noite, após uma discussão, Chaplin intima o japonês a escolher entre levar 

um tiro ou pular do convés. Amakasu escolhe a segunda opção e morre no mar, enquanto 

Chaplin sugere que o japonês tenha caído por conta própria e ninguém desconfia: “ele é o ator 

mais famoso do mundo, todo mundo sempre acreditou nele” (p. 194)37. Ida, por sua vez, após 

inúmeras tentativas fracassadas de se tornar atriz, se joga da letra H do letreiro de Hollywood. 

E Nägeli retorna à Suíça, onde apresenta um filme homônimo ao romance que o consagra como 

diretor, ainda que parte do público adormeça durante a exibição. 

  

                                                           
36 Teatro tradicional japonês, normalmente dividido em três partes, cujo palco possui formato de “L”, e em cujas 

performances os atores frequentemente usam máscaras. (LEITER, 2006, p. 310-311). 
37 “Er ist der berümteste Schauspieler der Welt, man hat ihm schon immer alles geglaubt” (p. 194). 
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6 ENCENAÇÃO TEXTUAL NO ROMANCE DIE TOTEN 

 

O romance apresenta alusões aos romances anteriores de Kracht, a obras de outros 

autores e a acontecimentos ou figuras históricas. Tais alusões reforçam o Método Kracht, 

conforme proposto por Korfmann (2014), pois constituem jogos literários que não apontam 

para um sentido mais profundo e unívoco, parecem antes estabelecer um jogo entre 

aparecimentos e desaparecimentos, entre entrar e sair de cena, um jogo que só pode acontecer 

na superfície. Uma das epígrafes do livro é de autoria do escritor moderno Junichuro Tanizaki, 

que parece compartilhar algumas características literárias com Kracht: 

Tanizaki conseguiu fazê-lo [atingir a exaltação e embelezamento de seus 

sujeitos] através de um efeito visual que denominava “sombras”, utilizando 

uma linguagem desenvolvida na literatura japonesa antiga — o teatro No do 

período Muromachi, o Tale of the House of Taira, do período Kamakura, e os 

poemas japoneses (waka) do período Heian (KATO, 1997)38. 

Na epígrafe consta: “Eu tenho apenas um coração, ninguém pode conhecê-lo além de 

mim”39. Relacionando tal epígrafe a uma afirmação feita pelo autor anos antes, em entrevista 

que concedeu ao Berliner Zeitung (cuja autoria do artigo é atribuída a ele), de que “só é possível 

e permitido julgar alguém que não se conhece através da superficialidade e da aparência”40, 

poderíamos assumir que o coração constitua um símbolo para o mundo interior, para a 

profundidade de uma pessoa, e, se tal profundidade só pode ser conhecida pela própria pessoa, 

mesmo o julgamento de pessoas conhecidas acontece necessariamente através da superfície. 

Portanto, se o conhecimento da riqueza interior só se relaciona a si próprio, o conhecimento do 

mundo externo é mediado pelas encenações, que são comentadas na obra através de formas 

artísticas encenatórias — o teatro e o cinema — ou através de determinados comportamentos 

das personagens, que parecem encenar-se deliberadamente. 

Procurarei, nas seções ulteriores, demonstrar como alguns elementos internos à obra, ou 

que a liguem aos romances anteriores do autor, a outras formas artísticas e à História contribuem 

para reforçar o Método Kracht, característico por seus deslocamentos, multiplicidade de 

significados e autorreferência. 

 

  

                                                           
38 “Tanizaki did so [achieved exaltation and beautification of their subjects] using a visual effect which he called 

'shadows', using language developed in earlier Japanese literature - the nō of the Muromachi period, The Tale of 

the House of Taira of the Kamakura period, and Heian waka (KATO, 1997)”. 
39 “Ich habe nur ein Herz, niemand kann es kennen außer ich.“ (TANIZAKI apud KRACHT, 2016). 
40 “ Man kann und darf jemanden, den man nicht kennt, nur über die Oberfläche und über das Aussehen beurteilen“ 

(KRACHT, 1995). 
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6.1 DIE TOTEN E ENCENAÇÕES INTERNAS 

 

As personagens principais do livro passam constantemente por situações de violência 

(psicológica ou física) e humilhação. Amakasu, que por natureza possui um gênio perverso, 

responde a tais situações com atos ainda mais violentos, como quando amarra seu colega em 

uma árvore, por ter liderado o grupo que o humilhara no dia em que chegara no internato, ou 

quando ateia fogo na escola. Desde cedo, no entanto, é um mestre da manipulação, já que nunca 

é descoberto. Assim, aproveita-se também das pessoas e seduz tanto seu professor, Kikuchi, 

quanto a noiva de Nägeli, Ida. 

O diretor suíço, por sua vez, de natureza mais afável, sofre calado ou se culpa, como 

quando chega à conclusão de que ele seria o responsável por seu pai não o amar, já que em 

algum momento na infância afastara a sua mão da mão paterna. Fica impressionado diante da 

crueldade da família, mas não chega a se revoltar contra ela. Em vez de se vingar, catalisa suas 

dores para o processo criativo, pois é desse modo que seu filme Die Toten surge: ao flagrar a 

traição de sua noiva com Amakasu, parte com uma câmera nas mãos, grava aquilo que lhe 

parece pertinente, e edita as tomadas em uma espécie de filme expressionista.  

Cada qual à sua forma, as personagens se encenam como podem. Amakasu tem 

consciência do modo como deve agir para obter o que deseja, Nägeli se expressa através dos 

filmes que dirige, Ida aspira tornar-se atriz, Chaplin tem o mundo aos seus pés através de suas 

encenações dentro e fora dos filmes. O que se passa com as personagens para além de tais 

encenações nos é apresentado em lampejos através do narrador, capaz de penetrar na mente das 

personagens e apresentar, através de sua própria lente, os limites do reconhecimento uns dos 

outros. Tudo isso se mostra, no entanto, “altamente artificial” (p. 153)41. Ainda que possua a 

pretensão de “dar forma a uma metafísica do presente, em todas as suas facetas, emergindo do 

interior do tempo” (p. 154)42, o resultado é algo que faz referência a si próprio (p. 153)43. Por 

outro lado, atribuir todas essas conjeturas, que na verdade se referem ao filme que Nägeli 

pretende fazer, ao próprio romance, talvez seja apressado, pois na obra de Nägeli “não haverá 

vampiros, não haverá nenhum asiático depravado e degenerado, e menos ainda jovens mulheres 

alemãs que se deixam corromper” (p. 154)44 — e no entanto, Amakasu e Ida estão presentes 

tanto no romance quanto no filme! 

                                                           
41 „in höchsten Maße künstlich“ (p. 153). 
42 „eine Metaphysik der Gegenwart zu gestalten, in all ihren Facetten, vom Inneren der Zeit heraus“ (p. 154). 
43 „[...] als sich auch auf sich selbst bezieht“ (p. 153). 
44 „es werde Vampire geben, keine verdorbenen, degenerierten Asiaten und erst recht keine jungen deutschen 

Frauen, die sich korrumpieren lassen“ (p. 154). 
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Nesses momentos, a crítica se pergunta: “será tudo isso sério ou irônico?” (RABE, 

2016)45. Porém, talvez a pergunta mais proveitosa seja: de que modo Kracht consegue, 

repetidamente, causar a impressão de que está perseguindo um objetivo, de que está assumindo 

uma posição, para, em seguida, desestabilizar o que afirmara? Além deste exemplo da 

impossibilidade de se atribuir ao romance as pretensões de Nägeli, procurarei apresentar os dois 

trechos cuja contraposição me parece divisar algo de seriedade, talvez, da opinião sincera de 

Kracht. 

 

6.1.1 NÄGELI, IDA E AS FÉRIAS QUE PASSARAM JUNTOS 

 

Se conhecemos e julgamos os outros pela superfície, conforme sugeriu o autor em 

entrevista, também assim somos julgados. Sabendo disso, podemos direcionar nossas 

encenações a fim de causar determinados efeitos. Por vezes, no entanto, o efeito que pensamos 

causar não é interpretado da mesma forma por quem nos “assiste”. Por outro lado, é impossível 

manter completo e perpétuo controle sobre as encenações. Duas passagens parecem ilustrar tais 

considerações. Trata-se dos pontos de vista de Nägeli e de Ida sobre férias que haviam passado 

juntos. As lembranças e os relatos que recompõem o acontecido são mediados pelo narrador, o 

que é relevante para o romance em questão, pois o narrador também assume jogos encenatórios 

variados. Nesses momentos, o narrador parece assumir o ponto de vista das duas personagens, 

ainda que uma ou outra expressão (“topografia humilhante de sua sexualidade” p. 161) possam 

criar um sentimento de alienação, como se fossem lembretes de que não estamos tendo acesso 

aos pensamentos das personagens em primeira mão. É dentro desse jogo dúbio que aparecem 

as duas “versões” da cena na praia. Primeiro Nägeli:  

Ele fora se refrescar na água, quando, de repente, o vórtice esmeraldino 

de uma onda o apanhara e o sugara para baixo, e ele, em meio a tropeços e 

resfôlegos, voltara a emergir contente sob a irisante luz veranil; com a mão 

erguida em um aceno tranquilizante, vira-a de pé na praia, morena do sol em 

um traje de banho azul-marinho, os graciosos dedos do pé enterrados quase 

pela metade na areia, as mãos esguias sobre a boca aberta de medo por ele; 

então, quando vira Nägeli são e salvo, sorrira aliviada; havia rosas, respingos 

de água do mar, o aroma convidativo de algas que lembrava nozes, algazarra 

de criança, espuma levemente rosada por causa das conchas, latido de 

cachorro, contas de coral, céu aberto e estático, seus braços delgados, pérolas 

em vez de olhos; em nenhum momento depois disso voltara a pensar no pai 

em seu leito de morte, ao invés disso, de pé, com o oceano até os quadris, 

murmurara: Era assim que minha infância cheirava. E em um só se fundiram 

sujeito colorido e objeto colorido, observado e observador, como se, por 

                                                           
45 „Ist das alles jetzt ernst oder ironisch gemeint?“ (RABE, 2016). 
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alguns instantes, se lhe houvesse concedido romper aquele véu temporal, que 

impede a nós, mortais, de apreender a cosmologia de nosso ser. 

Então mais tarde, no quarto do hotel, que ficava no final de um longo 

corredor coberto por um tapete de fibra de coco, Nägeli, tomado por um desejo 

intenso, incitado principalmente pela ação dos raios de sol, arrancara do corpo 

de Ida (cuja pele dourada de verão cheirava a pistache, a palha fresca no 

elevador) seu traje de banho ainda molhado e a montara sobre a cama, arfando 

e arquejando, como se ela fosse uma ávida égua — , em algum momento 

parecera-lhe que Ida, voltada para a parede e de costas para ele, houvesse 

suprimido um bocejo silencioso. (p. 82-83)46 

Tal acontecimento foi muito positivo para Nägeli, fato que pode ser constatado através 

dos adjetivos que caracterizam o mar e o clima, apesar de a cena descrever um episódio em que 

quase se afoga. O susto provocado pela experiência, a iminência da morte, sua 

imprevisibilidade, acordam em Nägeli um certo ímpeto para a vida, pois a lembrança da morte 

de seu pai é suprimida, e sua infância se presentifica em sua memória. Também o ímpeto sexual 

é uma expressão de vida, pela potencialidade que possui de gerá-la. A experiência é tão intensa 

que provoca em Nägeli uma espécie de epifania: ele apreende a cosmologia de seu ser ao 

presentificar sua infância e ser capaz de observá-la ao mesmo tempo em que é observado por 

ela. Parece que nos deparamos com uma passagem que possui algum significado mais profundo: 

a união entre o observador e o observado resulta na apreensão da “cosmologia do ser”. No 

entanto, tal acontecimento culmina na impressão de um bocejo de Ida, o que põe em questão 

tal interpretação, em parte por comentar o acontecido com certa ironia, em parte por apontar 

para a impossibilidade de Ida ter acesso a um processo interior de Nägeli (conhecer seu coração, 

conforme a epígrafe). 

Mais adiante, no livro, o mesmo acontecimento é narrado por Ida, primeiro em uma 

conversa com Amakasu, seu amante, e em seguida, na lembrança do desenrolar dos fatos, que 

                                                           
46 „Man war sich also im Wasser erfrischen gegangen, als plötzlich der smaragdene Wirbel eine Welle ihn erfasst 

und heruntergesogen hatte und er streuchelnd und prustend und glücklich ihm irisierenden Sommerlicht wieder 

aufgetaucht war; die Hand zum beruhigenden Gruss erhoben, hatte er sie dort stehen sehen, tief gebraunt am 

Strande ihm marinenblauen Badeanzug, die zierlichen Zehen vornehalb im Sande vergraben, in Sorge um ihn die 

schmalen Hände vor den offenen Mund gerissen; dann, als sie Nägeli wohlbehalten stehend sah, hatte sie 

erleichtert gelächelt; dort waren Rosen versprühtes Salzwasser, der anheimelnde, nussige Duft von Seetang, 

Kinderschrei, hellrosafarbener Muschelschaum, Hundegebell, Korallknochen, ein wolkenloser, ekstatischer 

Himmel, ihre schlanken Oberarme, Perlen statt Augen; keinen einzigen Augenblick mehr hatte er an den 

sterbenden Vater gedacht, statt dessen murmelte er, bis zu den Lenden im Ozean stehend: Genau so roch meine 

Kindheit. Und einig wurden ihm farbiges Subjekt und farbiges Objekt, Betrachtete und Betrachter, als ob him für 

wenige Sekunden vergönnt gewesen wäre, jenen Zeitschleier zu durchbrechen, der und Sterbliche daran hindert, 

die Kosmologie unseres Seins zu erfassen. 

Später dann, im Hotelzimmer, welches sich am äußersten hinteren Ende eines langen, mit Kokosläufer ausgelegten 

Flurs befand, hatte Nägeli, von einem vor allem durch die Einwirkung der Sonnenstrahlen bedingten, starken 

Verlangen erregt, Ida (deren sommerfarbene Nackenhaut bereits im Fahrstuhl unanständig nach Pistazien roch, 

nach feuchtem Haferstroh) den noch nassen Badeanzug vom Körper gerissen und sie schnaufend und keuchend 

auf dem Doppelbett, als sei sie eine passionierte Stutte, von hinten bestiegen — ihm war dabei, als habe Ida, ihm 

ab- und an der Wand zugedreht, ein lautloses Gähnen unterdrückt“ (p. 82-83). 
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não compartilha com o japonês. Em alemão, o início do episódio é narrado no modo subjuntivo, 

que formaliza o discurso indireto. Não é, portanto, às suas memórias que temos acesso através 

do narrador, mas à reprodução da fala de Ida:  

Ele costumava pentear os cabelos laterais sobre o topo de sua cabeça calva, 

ela nunca reparara nisso, até o dia em que, estando de férias na praia (eles se 

banhavam no mar Báltico, que ainda estava dolorosamente gelado para o fim 

de junho), Nägeli fora surpreendido por uma forte onda que o atingira nas 

costas, o fizera tropeçar, cambalear e esquecer de encolher a barriga nesse 

meio-tempo. Quando levantara os braços rindo e cuspindo chafarizes de água 

com o intuito de cumprimentá-la, ela vira as madeixas de cabelo compridas 

até o ombro, que lhe desciam e pingavam frouxamente das têmporas — além 

dessas repugnantes extensões capilares e alguns chumaços espalhados aqui e 

ali, ele era praticamente careca. Ele parecera um palhaço de circo tolamente 

acidentado, tristemente ansioso por um pouco de aplauso, o coitado. (p. 161)47  

Se para Nägeli tal evento proporciona um momento de epifania, para Ida é um momento 

de desilusão. O riso de Nägeli, que para ele significa estar “contente”, para Ida o aproxima de 

um palhaço. Não há graça no incidente, não há vórtices esmeraldinos no mar, mas surpresa e 

revelação daquilo que ele é quando não está representando aquilo que quer ser para Ida. Não há 

a transcendência da temporalidade, mas o desnudamento da contingência. Ida não revela a 

Amakasu a segunda parte da lembrança, no entanto, o narrador indica que ela não é capaz de 

suprimi-la e a revela:  

No entanto, deixa de lado a topografia humilhante de sua sexualidade, mas vê 

diante de seus olhos a cena subsequente ao episódio na praia, em um lampejo 

súbito de memória, lá, em um quarto de hotel desprovido de características 

definidas, olhar em direção ao mar, na qual a manifestação espontânea de 

Nägeli faz com que ela sinta grande constrangimento por ele; ele a penetrou 

dolorosamente, um dueto de gotículas de saliva, acompanhadas por uma 

espécie de gemido breve e abafado, respingaram da boca dele sobre suas 

costas, e após meio minuto de um episódio horrendo de sexo, já estava tudo 

acabado.” (p. 161-162)48 

Para Ida não há uma celebração da vida, ainda que em sua forma potencial, ela não se 

sente nenhum tipo de “ávida égua”, ela sente apenas vergonha e dor, decorrentes do 

                                                           
47 „Die Haare habe er sich immer von der Seite über die Glatze gekämmt, dieses habe sie nie wirklich bemerkt, 

bis Nägeli eines Tages, beim gemeinsamen Urlaub am Meer (sie badeten in der für Ende Juni immer noch elend 

kalten Ostsee), von einer kräftigen Welle hinterrücks überrascht worden sei, gestrauchelt sei, getänzelt und darüber 

vergessen habe, den Bauch einzuziehen. Als er dann lachend und Salzwasserfontänen speiend die Arme zum Gruße 

gehoben habe, habe sie die schulterlange Haarsträhne gesehen, die ihm von der Schläfe seitwärts erschlafft und 

tropfend herabging — bis auf diesen unappetitlichen Haarfortsatz und einiger, hier und dort verteilter Büschel sei 

er fast kahl gewesen. Wie ein dämlicher, verunglückter, nun traurig um Applaus hoffender Zirkusclown habe er 

ausgesehen, der Arme“ (p. 161). 
48 „Gleichwohl läßt sie die erniedrigende Topographie seiner Geschlechtlichkeit unerwähnt, sieht jedoch vor ihren 

Augen das dem Strandbesuch folgende, jäh durch ein Blitzlicht der Erinnerung fixierte Tableau, dort, auf dem Bett 

eines nicht weiter definierten Hotelzimmers, Blick aufs Meer, bei dessen spontaner Manifestierung sie sich für 

Nägeli heftig schämt; schmerzhaft ist er in sie eingedrungen, ein Speicheltropfenduett, begleitet von einem kurzen 

und dumpfen Stöhnlaut, ist ihr noch aus seinem Munde auf den Rücken geklatscht, und nach einer halben Minute 

Sexspuk ist alles schon wieder vorbei gewesen“ (p. 161-162). 
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comportamento de Nägeli. Mais do que revelar o descompasso de sua relação, no entanto, a 

contraposição dos dois pontos de vista revela a inevitabilidade de sua adoção. Toda câmera 

filma uma cena de um determinado ponto de vista, que permitirá a observação de certas coisas, 

mas de outras não. De qualquer modo, filmará sempre a superfície. Talvez tal condição se 

aplique inclusive ao narrador, já que, apesar de sugerir onisciência, por vezes confronta-nos 

com “opa, podia ser que já tivesse tomado saquê demais” (p. 101)49, sem que tal comentário 

seja atribuído a alguém — ainda que possamos atribuí-lo tanto a Amakasu quanto a Ida —, ou 

ainda, com “É bem possível que já tenha voltado a chorar” (p. 182)50, ao passo que neste trecho 

seja mais difícil de atribuí-lo ao literato que massageia Nägeli. 

 

6.2 DIE TOTEN E OS OUTROS ROMANCES 

 

Die Toten se interliga com os anteriores de diferentes formas: através de personagens 

que reaparecem, como Wilhelm Solf (em Imperium envia uma carta do governador Hahl 

exigindo que ele “dê fim ao estado de indisciplina” vigente em Rabaoul, e em Die Toten decide 

proteger Amakasu e facilitar sua entrada para o ministério japonês), através de motivos 

recorrentes, como o nojo (excrementos em Faserland e 1979, saliva em Ich werde hier sein...), 

através de situações análogas (tanto o protagonista de 1979 quanto Putzi Haenfstaengl terminam 

em um campo militar de trabalhos forçados), etc. 

Mas também as diferenças entre os romances são importantes de se observar. Em 

seguida, analisarei brevemente os narradores e o modo como eles contribuem para os jogos 

encenatórios de Kracht e de sua obra, constituindo uma espécie de ponte entre as encenações 

autorais e a textuais.  

 

6.2.1 O NARRADOR 

 

O que se pode atribuir tanto ao autor quanto ao protagonista de Faserland é a 

ambiguidade. Logo no início do romance, cujas falas das outras personagens são relatadas 

através de discurso indireto, o protagonista afirma que não sabe se expressou direito, que ele 

pode naturalmente estar enganado (p. 8). Tais relativizações abertas acontecem mais de uma 

vez (nas páginas 25, 31, 41 e 63, por exemplo51) e podem ser entendidas, por um lado, como 

                                                           
49 „Hoppla-hopp, konnte schon sein, daß sie zu viel Reiswein getrunken hatte“ (p. 101). 
50 „Schon möglich, daß er wieder angefangen hat zu weinen“ (p. 182). 
51 “Eu não sei se expliquei direito” („Ich weiß nicht, ob ich das richtig erklärt habe“, p. 25). 
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um aspecto da linguagem jovial da personagem — próxima da linguagem falada, com correções 

características também da idade —, como referência a “O Apanhador no Campo de Centeio” 

— que constantemente não sabe por que faz alguma coisa, ou o que ele quer dizer com aquilo 

que diz —, ou ainda, como uma forma de tornar o narrador ainda menos confiável. Ainda em 

outros momentos o protagonista se contradiz, se corrige ou muda de opinião, como em “Isso 

também nem me interessa, se bem que na verdade me interessa, sim” (p. 20)52, em que a 

contradição aparece imediatamente depois de uma afirmação, ou em passagens mais distantes 

umas das outras, como em “Agora eu vou dar uma boa olhada em Karlsruhe” (p. 53)53 e “Além 

do mais, Karlsruhe não me interessa de verdade, eu falei isso antes só por falar.” (p. 55)54, ou 

como nas inúmeras vezes em que afirma que não está prestando atenção no que uma pessoa 

está falando (como nas páginas 7, 11, 19 e 6355) para, de repente, dizer que nunca deu atenção 

à namorada de seu amigo, apesar de sempre fazê-lo com as outras pessoas (p. 45). 

Tal modo de encenação só é possível com um narrador em primeira pessoa, perspectiva 

que Kracht manteve nos dois livros seguintes, e para cujo conjunto o autor deu o nome de 

“tríptico” (KRACHT, 2008)56. Se o protagonista de Faserland é um dandy, mal-criado e 

superficial, cuja heterossexualidade pode ser questionada através de determinados elementos, 

o protagonista de 1979 exagera tais elementos. Trata-se de um designer de interiores 

homossexual. Diferente do protagonista do romance anterior, no entanto, este não parece 

permear sua narrativa de ambiguidades e incertezas. A presença de discurso direto reforça essa 

impressão. No entanto, nem por isso ele se torna mais palpável. Tenta repetidamente agradar 

seu namorado sem obter sua aprovação, após sua morte, segue os conselhos dados por 

Mavrocordato de peregrinar até o Monte Kailash e circundá-lo, até que é preso por soldados 

                                                           
“Eu também não sei por que faço isso [...]” („Ich weiß auch nicht, warum ich das mache [...]“, p. 31). 

„Eu também não sei por quê“ („Ich weiß auch nicht wieso“, p. 41). 

„Não consigo descrever muito bem o que eu quero dizer“ („Ich kann das nicht genau beschreiben, was ich meine“, p. 63).  
52 „Es interessiert mich auch nicht, aber eigentlich interessiert es mich doch“ (p. 20). 
53 „Ich werde mir jetzt mal so richtig Karlsruhe ansehen“ (p. 53). 
54 “Außerdem interessiert Karlsruhe mich nicht wirklich, das habe ich vorhin nur so gesagt“ (p. 55). 
55 “[...] e Karin pensa que estou sorrindo por causa da piada que ela acabou de contar e ela sorri de volta, apesar 

de, como já disse, eu nem ter prestado atenção” (“[...] und Karin denkt, ich grinse über den Witz, die sie gerade 

erzählt hat und grinst zurück, obwohl ich, wie gesagt, gar nicht zugehört habe”, p. 7).  

“[...] eu tento prestar atenção, mas não consigo [...]” (“[...] ich bemühe mich zuzuhören, es gelingt mir aber nicht 

[...], p. 11). 

“[...] e eu juro que eu quero prestar atenção, mas eu simplesmente não consigo [...]” (“[...] und ich schwöre, dass 

ich zuhören will, aber es gelingt mir einfach nicht [...]”, p. 19). 

“Ele se apoia contra a geladeira e fala, mas eu não consigo prestar atenção [...]” (Er lehnt sich am Kühlschrank 

und redet, aber ich kann gar nicht zuhören [...]“, p. 63). 
56 “Kracht: Os três romances são um tríptico, que agora está terminado. ‘Faserland’ descreveu um estado presente, 

‘1979’ um passado direto e o novo romance o futuro. Com certeza um futuro retrógrado...“ („Die drei Romane 

sind ein Triptychon, das jetzt abgeschlossen ist. ‚Faserland‘ beschrieb den Jetzt-Zustand, ‚1979‘ die unmittelbare 

Vergangenheit und der neue Roman die Zukunft. Freilich eine retrograde Zukunft...“, KRACHT, 2008). 
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chineses e enviado a um campo de trabalhos forçados, onde segue as ordens de modo exemplar. 

Suas ações são, portanto, a todo momento determinadas por outrem. Assim, da mesma forma 

que aceita a vida luxuosa ao lado de seu namorado, aceita a vida austera de peregrinação e, mais 

tarde, a vida de prisioneiro. Em vez de assumir diversas posições, como o protagonista de 

Faserland, ele não assume uma posição, mas permite que outras personagens o transportem de 

um cenário para outro, mantendo certa indiferença ao horror daquilo que o cerca. 

O protagonista de Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, por sua vez, é 

um oficial militar, oriundo de uma aldeia perto de Moçambique. Treinado em uma academia 

militar suíça, de tal modo absorveu a língua e a cultura que o leitor não suspeita que não seja 

suíço de nascença até o quarto capítulo, quando narra sua juventude. Não se trata, portanto, de 

uma personagem que assume os diversos papeis a ela designados, como no romance anterior, 

mas de uma dualidade estabelecida entre o colonizador e o colonizado. Se inicialmente é um 

oficial exemplar na execução de suas tarefas, ao fim do romance ele volta para a África, junto 

a massas de migrantes que se retiram para vilarejos. Sem que esta fosse sua intenção, ele parece 

passar por um momento de mudança interna, em cuja tentativa o protagonista do romance 

anterior havia falhado. Ele próprio indica essa duplicidade: “E qual Eu sentia isso?” (p. 112)57. 

O último romance em primeira pessoa de Kracht, Ich werde hier sein im Sonnenschein und im 

Schatten também apresenta mudanças em relação à reprodução de falas das personagens, pois 

há presença de discurso direto, no entanto, nem sempre há sua atribuição por parte do narrador, 

o que confere dinâmica ao texto, por vezes ambiguidade, e um certo caráter fílmico, reforçado 

pelo último capítulo, que repentinamente assume narração em terceira pessoa, como se 

anunciasse a mudança de perspectiva que seria tomada pelo autor em seu próximo romance. 

Em Imperium, tal mudança permite um jogo narrativo ainda mais complexo. Já de início 

é possível reconhecer um estilo frasal que se assemelha ao de Thomas Mann (KORFMANN, 

2014), ao passo que a última frase do primeiro parágrafo descreve os alemães que se encontram 

a bordo do navio a partir do ponto de vista da personagem principal. No segundo capítulo, a 

cena do navio é encerrada através de uma alusão ao cinema (“[...] e, de repente, o cinematógrafo 

começa a matraquear” p. 1958) e é através da técnica cinematográfica do que o narrador explica 

o salto no tempo do capítulo seguinte, que inicia com a chegada do protagonista a Papua Nova 

Guiné. O narrador também media as falas das personagens através de discurso indireto, e tem 

acesso a seus pensamentos: 

                                                           
57 “Und welches Ich fühlte dies?” (p. 112). 
58 “[...] beginnt plötzlich der Cinematograph zu rattern” (p. 19). 
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Pensou instintivamente em uma viagem que fizera há muito para a Itália, era-

lhe como se lá, em algum momento, já tivesse visto Engelhardt, mas onde? 

De fato! Naturalmente! Era isso! Junto ao mestre florentino Fra Angelico, em 

suas representações do salvador Jesus Cristo como mártir. (p. 25)59 

Em uma passagem singular, o narrador faz menção aos seus próprios antepassados, realizando 

um salto para o futuro, afirmando que  

apenas algumas décadas mais tarde meus avós seguiriam seu caminho com 

passos rápido, em Hamburgo, como se não tivessem visto que homens, 

mulheres e crianças, carregados de malas, eram jogados em trens na estação 

de Dammtor e mandados para o leste, para longe, para as margens do império, 

como se já agora fossem sombras, já fossem fumaça cinzenta (p. 87)60.  

Apenas neste trecho o narrador se insere como alguém que possui um passado, que faz parte da 

história do mundo e faz menção ao holocausto. Em outros momentos, assume uma posição mais 

clássica de narrador de romance, chamando Engelhardt de “nosso herói”61 ou comentando que 

retomará a narrativa interrompida de “onde o deixamos algumas páginas atrás” (p. 37)62. Deste 

modo, o narrador de Imperium assume diversas perspectivas que divergem entre si. 

No final do livro, quando sugere que o romance possa se tratar de um filme, através da 

repetição das frases iniciais para descrever a produção cinematográfica feita a partir da conversa 

entre Engelhardt o soldado americano, o diretor é apresentado “mordendo a lua crescente de 

seu dedo mínimo” (p.91)63, hábito dentre as personagens principais do romance seguinte, 

inclusive do diretor Emil Nägeli, como se, mais uma vez, houvesse um prenúncio do que viria 

a seguir. 

Die Toten, portanto, também é narrado em terceira pessoa, de modo que o narrador pode 

assumir o ponto de vista das personagens e inclusive contrapô-los. Assim, em algumas 

passagens, é difícil saber se o narrador assume o ponto de vista de alguma personagem ou um 

próprio, mas em raras vezes, parece que realmente o faz, como quando Hugenberger, estando 

sozinho, ri “como o porco nojento que é” (p. 134)64. Como em Imperium, a história também é 

“deslocada”. Além dos deslocamentos da realidade através de incongruências, tais 

deslocamentos tomam forma a nível narrativo através do uso excessivo de adjetivos. A 

                                                           
59 “Unwillkürlich mußte sie an einen lange zurückliegenden Italienbesuch denken, es war ihr, als habe sie 

Engelhardt dort schon einmal gesehen, nur wo? Doch! Natürlich! Das war es! Beim florentinischen Meister Frau 

Angelico, auf seinen Darstellungen des Heilands Jesu Christi als Märtyrer“ (p. 25). 
60 “daß nur wenige Jahrzehnte später meine Großeltern auf der Hamburger Moorweide schnellen Schrittes 

weitergehen, so, als hätten sie überhaupt nicht gesehen, wie dort mit Koffern beladene Männer, Frauen und Kinder 

am Dammtorbahnhof in Züge verfrachtet und ostwärts verschickt werden, hinaus an die Ränder des Imperiums, 

als seien sie jetzt schon Schatten, jetzt schon aschener Rauch“ (p. 87). 
61 “unser Held” (p.43). 
62 „[...] wo wir ihn vor einigen Seiten verlassen haben“ (p. 37). 
63 „beißt am Sichelmond des Fingernagels seines kleinen Fingers“ (p. 91). 
64 “wie das garstige Schwein, das er ist” (p. 134). 
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afluência é tal que, para Otte (2016), “a construção frasal por vezes complexa demais se 

transfigura em kitsch complexo de menos”65. Já para Martin Ebel (2016), como os adjetivos 

usados são palavras raras ou inventadas, eles reforçam o fato de o romance ser “uma 

transfiguração do horror para algo elevado, divino”66. Desse modo, “o seu próprio romance é 

uma orgia da transfiguração: do normal para o requintado”67. Os adjetivos parecem contribuir 

para os deslocamentos de sentido dos substantivos, já que o “cinza” não é apenas cinza, mas 

“cinza raiado”, o “céu” é “nublado” e o “índigo” é “muito profundo”, como se constata já na 

frase de abertura do romance: “[…] o cinza raiado do céu nublado há dias havia se colorido de 

um índigo muito, muito profundo”68.  

Acima de tudo, o livro, que leva o mesmo nome do filme produzido por Nägeli, parece 

ser autorreferencial, sugerindo tratar-se de um filme de modo diferente de Imperium, em um 

nível metalinguístico. Quando Nägeli pensa sobre o filme que quer fazer, decide: 

Ele deve criar algo que seja altamente artificial, e ao mesmo tempo que faça 

referência a si próprio. [...] Agora ele deve realmente criar algo patético, fazer 

um filme que seja reconhecivelmente artificial e que seja recebido pelo 

público como afetado e, principalmente, deslocado. (p. 153)69 

Não há indicação de discurso indireto nesse trecho, recurso utilizado para apontar as falas e, 

por vezes, os pensamentos das personagens. O uso do imperativo, portanto, cria uma 

ambiguidade: ao mesmo tempo em que o narrador relata o que se passa pela cabeça de Nägeli, 

ordena que o diretor assim o faça. Tais jogos encenatórios renderam elogios ao autor. May 

(2016), por exemplo, considera que, com Die Toten, “Kracht prova novamente que é um mestre 

do discurso autorreferencial“70. 

  

6.2.2 CONSCIÊNCIA DA ENCENAÇÃO 

 

Kracht parece brincar abertamente com os jogos de encenação, inclusive, de certa forma, 

permitindo que as personagens o pressintam vez ou outra. Assim, desde Faserland há um jogo 

entre aparecer e desaparecer, como se houvesse a possibilidade apenas de se estar ou não estar 

em cena. O protagonista lamenta a artificialidade de algumas pessoas (“mas a coisa toda é tão 

                                                           
65 “der zuweilen überkomplexe Satzbau zum unterkomplexen Kitsch verkommt“ (OTTE, 2016). 
66 „Transfiguration des Schreckens zu etwas Höherem, Göttlichem“ (p. 27). 
67 Auch sein eigener Roman ist eine einzige Orgie der Transfiguration: des Gewöhnlichen ins Exquisite (EBEL, 2016). 
68 “[...] das schlierige Grau des bewölkten Himmels hatte sich seit Tagen in ein tiefes, tiefes Indigo verfärbt” (p. 11). 
69 “Er muß etwas erschaffen, dass sowohl in höchstem Maße künstlich ist, als auch auf sich selbst bezieht. [...] 

[N]un aber muß er tatsächlich etwas Pathetisches herstellen, einen Film drehen, der erkennbar artifiziell ist und 

vom Publikum als manieriert und vor allem als deplaziert empfunden wird“ (p. 154). 
70 „Kracht beweist sich erneut als Meister der Metaebene“ (MAY, 2016). 
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irreal e de algum modo também não é autêntico e por isso é constrangedor, que por um lado eu gosto do 

jeito como ela passa a mão pelo meu cabelo, mas por outro é como se fosse só uma atuação” p. 3171), 

por vez se sente parte de um filme („e ao mesmo tempo eu acho que isso tem algo de 

cinematográfico“, p. 11172), um outro momento ele compara a um desenho animado („Dá pra 

imaginar a cena toda como se parecesse um pouco com um desenho animado, acho”, p. 8573), 

mas só em um momento atua deliberadamente: “Eu me sacudo meio que de mentira, e na hora 

eu penso, Meu Deus, agora eu fui longe demais” (p. 113)74. 

1979, por outro lado, trata da superficialidade durante todo o romance, mas só aborda a 

questão encenatória de fato no final, quando um outro prisioneiro prepara apresentações com 

teatro de sombra nos campos de trabalhos forçados: „Nós víamos apenas sombras, mas para 

nós era real” (p. 179)75. Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten trata do mundo 

como um teatro: „O caminho para a estação parecia toda manhã com os bastidores de um teatro, 

[...] sempre havia pássaros negros, que voejavam como se um diretor de palco puxasse um 

barbante invisível pelo cenário” (p. 13)76. As casas arruinadas pela guerra também se parecem 

com bastidores de teatro77, e “doze jovens plátanos constituíam o círculo externo desse palco 

natural” (p. 69)78. 

Em Imperium também os olhos passam a ser entendidos como uma espécie de câmera, 

assim, no início do romance, “o cinematógrafo começa a rodar repentinamente” (p. 19)79, e 

depois, quando o narrador retoma uma cena interrompida por outra, afirma que “nós o vemos” 

(p. 31)80. Em consonância, Emma assiste a morte de Lützow, e a imagem é „projetada quadro 

por quadro descendente em sua retina” (p. 80)81. Albert Hahl, por sua vez, chega a enviar uma 

carta ao filósofo Edmund Husserl, 

uma epístola densa de oitenta páginas, na qual explica que os seres humanos 

viveriam em uma espécie de filme ou peça teatral altamente complexa, mas 

                                                           
71 “aber das Ganze ist so unwirklich und irgendwie auch nicht echt und deswegen peinlich, weil einerseits macht 

mir das Spaß, wie sie mir durch die Haare fährt, und andererseits ist das nur wie gespielt“ (p. 31). 
72 „während ich gleichzeitig denke, daß das so etwas Filmisches hat“ (p. 111). 
73 „Das Ganze kann man, glaube ich, sich ein bißchen wie in einem Trickfilm vorstellen“ (p. 85). 
74 „Ich schüttele mich so halb gespielt, denke in dem Moment, Gott, jetzt habe ich es zu weit getrieben“ (p. 113). 
75 „Wir sahen zwar Schatten, für uns aber war es echt“ (p. 179). 
76  „Der Weg zum Bahnhof schien jeden Morgen wie eine Theaterkulisse, [...] immer wieder schwarze Vögel, die 

gerade so aufflatterten, als ziehe ein unsichtbarer Bühnenmeister an einem Bindfaden durch die Szenerie“ (p. 13). 
77  „als seien diese ruinierten Häuser Theaterkulissen“ (p. 26). 
78 „Zwölf junge Bergahorntriebe bildeten den äusseren Kreis dieser natürlichen Bühne“ (p. 69). 
79 „beginnt plötzlich der Kinematograph zu rattern“ (p. 19). 
80 „Wir sehen ihn“ (p. 31). 
81 „Bild für fallendes Bild in die Retina projiziert“ (p. 80). 
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que não suspeitariam de nada, já que a ilusão criada pelo diretor seria tão 

perfeitamente encenada. (p. 89)82 

No entanto, o filósofo nunca teria chegado a ler tal carta. 

Em Die Toten, as duas personagens principais passam por pelo menos um momento em 

que se confrontam com a artificialidade de encenação. Nägeli, durante as filmagens de uma 

obra sua, “de repente toma consciência de estar tanto na frente quanto atrás da câmera” (p. 16)83 

e Amakasu é levado por Chaplin “para trás da tela” (p. 191-192)84. 

O autor parece estabelecer relações com o teatro e com o cinema de modo menos 

sistemático em sua obra inicial, e tais relações se tornam mais complexas conforme os romances 

são lançados. Talvez tal estratégia tenha sido um programa desenvolvido pelo autor, talvez seja 

em resposta à fortuna crítica, que estabeleceu relações entre sua obra e a encenação.  

 

6.3 DIE TOTEN E A ARTE 

 

Desde Faserland Kracht permeia seus romances com a presença ou alusão de outras 

obras artísticas. Tal presença pode ser direta, como a citação do nome e compositor de uma 

música, ou indireta, como um estilo narrativo que se aproxima de outros escritores. 

Gradativamente, outras formas de arte contribuíram para o nível narrativo de seus romances. 

Em Die Toten o cinema e o teatro desempenham papeis centrais e destacam o caráter de 

encenação. A seguir, procurarei determinar de que modo essas artes audiovisuais se relacionam 

com a obra de Kracht tanto no plano narrativo quanto formal. 

 

6.3.1 FILME E TEATRO 

 

O romance estabelece relações com outras expressões artísticas, especificamente com o 

cinema, como já havia feito em romances anteriores, mais claramente em Imperium, e com o 

teatro, presente principalmente em Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten. Tais 

relações jogam com o ato encenatório, criando outros níveis de encenação dentro do próprio 

romance. Nesta seção, procurarei fazer algumas considerações sobre o papel do filme e do teatro 

para o romance Die Toten. 

                                                           
82 „eine dicht beschriebene, achtzigseitige Epistel, in der ausgeführt wird, wir Menschen würden in einer Art 

hochkomplexem Kinofilm oder Theaterstück leben, aber nichts davon ahnen, da die Illusion vom Regisseur so 

perfekt inszeniert sei“ (p.89). 
83 “In jenem Moment wurde Nägeli bewusst, daß er sowohl vor als auch hinter der Kamera stand“ (p. 16). 
84 “hinter die Leinwand” (p. 191-192). 



44 
 

 

Samuel Leiter (2006) explica que o teatro No integra os quatro principais tipos de teatro 

tradicional japonês e sua origem remonta ao século XIV. O componente rítmico essencial do 

teatro No segue o princípio jo-ha-kyu, comumente traduzidos como introdução, desenvolvimento 

e conclusão, e se refere tanto ao ritmo de desenvolvimento da peça quanto à organização 

sequencial de um programa (normalmente dividido em cinco cenas). As cenas jo são 

relativamente lentas e simples, as ha são mais rápidas e complexas, e as kyu, por fim, atingem 

o clímax. Portanto, a explicação que Kono oferece no romance é correta, bem como a definição 

da máscara hannya como revelação de que “a personagem se transformou em um demônio 

furioso com presas, uma boca escancarada, olhos fundos, e chifres” (p. 300)85. 

O romance possui a mesma estrutura do teatro, conforme indicam os nomes dos 

capítulos. Kono, Amakasu, Ida e Inukai assistem à peça kanawa, que relata a tentativa de 

vingança de uma mulher cujo marido abandona para iniciar um novo relacionamento. Possuída 

por ciúmes, a mulher abandonada se transforma em um demônio para matar os adúlteros, no 

entanto, é exorcizada e desaparece enquanto jura voltar para se vingar. O romance, por sua vez, 

também apresenta um triângulo amoroso entre Nägeli, Amakasu e Ida, porém Nägeli 

desaparece da vida de ambos ao descobrir a traição e converte seus sentimentos em uma espécie 

de filme expressionista homônimo ao livro. Ida se lembra ainda de um livro seu de Ezra Pound 

— escritor que admira — sobre o teatro No. Em um dos capítulos do livro, Pound explica como 

a música acompanha o teatro, pois os textos são em parte cantados, em parte recitados ou 

entoados. Afirma que as palavras, no teatro No, “são elas mesmas apenas sombras parciais” (p. 

4)86 e que elas  

se tornam inteligíveis se, como um amigo meu diz ‘você as lê o tempo inteiro 

como se estivesse ouvindo música’. [...] Se alguém tem o hábito de ler peças 

teatrais e imaginar seu cenário, não será difícil de imaginar o palco do No [...] 

e sentir como o discurso incompleto é preenchido pela música ou pelo 

movimento. É um palco simbólico, um drama de máscaras [...] (POUND, 

1959, p. 4)87. 

Se por um lado, a música é parte integrante do teatro No, no romance prevalece a 

relutância do diretor suíço em aceitar a substituição do filme mudo para o filme falado, ou, 

como aponta Philipp Theisohn,  

Simplesmente olhe. Os carniceiros já estão aí, a tortura começou há tempo, 

está no mundo. É preciso apenas abaixar seu volume, calar o falatório — e 

                                                           
85 “the character having been transformed into an angry demon with fangs, a gaping mouth, sunken eyes, and 

horns” (p. 300). 
86 “they are themselves but half shadows” (p. 4). 
87 “[…] become intelligible if, as a friend says, ‘you read them all the time as though you were listening to music’. 

If one has the habit of reading plays and imagining their setting, it will not be difficult to imagine the Noh stage 

[…] and to feel how the incomplete speech is filled out  by the music or movement. It is a symbolic stage, a 

drama of masks […]” (p. 4). 
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então se vê. E que vê isso, deve tomar exemplo em Nägeli, que sente ‘como 

se pudesse por um breve momento pegar as dores do mundo emprestadas e 

revertê-las, transformá-las em alguma outra coisa, em uma coisa boa, como se 

pudesse curar através de sua arte’ (THEISOHN, 2016)88. 

O jogo textual que envolve o universo filmográfico, no entanto, não se estabelece apenas 

através do fato de Nägeli ser um diretor de cinema. Tal fato é central para a obra, pois o “eixo 

de celuloide” que Amakasu pretende estabelecer com a Alemanha serve de prelúdio para o eixo 

estabelecido pelos dois países durante a Segunda Guerra Mundial, e reflete a ideologia nazista, 

conforme a crítica de cinema Lotte Eisner, também personagem do romance, afirma em The 

Haunted Screen (A Tela Demoníaca): “Em seus primeiros discursos, proferidos em 1933/34, 

Goebbels declarou que o cinema alemão tinha a missão de conquistar o mundo como a 

vanguarda das tropas nazistas” (EISNER, p. 329)89. Mas, assim como em Imperium, há 

passagens no texto que indicam a possibilidade de a própria obra se tratar de um filme, como o 

momento em que Nägeli percebe estar “tanto na frente quanto atrás da câmera” (p. 16)90, ou 

quando Chaplin, a bordo do navio para os Estados Unidos (e podemos aqui ver uma alusão ao 

romance anterior) guia Amakasu “para onde não possam ser ouvidos, para trás da tela” (p.191-

192)91. De modo mais sutil, os olhos podem substituir a câmera: “A íris azul-clara de seu olho 

junto ao buraco, iluminada através do cenário no quarto, quase como se seu próprio olhar fosse 

o projetor de tal abominação” (p. 177)92. Esta última passagem parece fazer alusão à primeira 

cena do livro, na qual um seppuku é filmado através de uma câmera instalada em um buraco na 

parede de um quarto — talvez, do mesmo quarto.  

 

6.3.2 REFERÊNCIAS, ALUSÕES, CITAÇÕES 

 

Faz parte dos jogos de Kracht inserir referências mais ou menos claras em seus 

romances. Em Die Toten, se por um lado procede como em Faserland no momento em que cita 

inúmeros diretores de cinema, ou transforma autores célebres em adjetivos — esquecimento 

dostoievskiano de si próprio (p. 27), zona hölderliniana (p. 30), segredos eichendorffianos (p. 

                                                           
88 „Schaut einfach hin. Die Schlächter sind schon da, das Foltern hat längst begonnen, es ist in der Welt. Man muss 

ihr nur den Ton abdrehen, das Gerede verstummen lassen – und dann sieht man es. Und wer es sieht, der muss es 

an sich nehmen wie Emil Nägeli, dem es so ist, ‚als könne er sich die Pein der Welt und ihre Grausamkeit für 

kurze Zeit borgen und sie umkehren, sie in etwas anderes, etwas Gutes verwandeln, als könne er durch seine Kunst 

heilen‘“ (THEISOHN, 2016). 
89 “In his first speeches, made in 1933 34, Goebbels declared that the German film had the mission of conquering 

the world as the vanguard of the Nazi troops” (EISNER, p. 329). 
90 “sowohl vor als aus hinter der Kamera” (p. 16). 
91 “außer Hörweite und hinter die Leinwand” (p. 191-192). 
92 “Die hellblaue Iris seines Auges am Loch, beleuchtet durch die Szenerie im Zimmer, fast so, als sei sein Blick 

selbst der Projektor dieser Abscheulichkeit” (p. 177). 
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84)93 —, por outro, algumas alusões são menos óbvias. O nome do romance, por exemplo, não 

é homônimo apenas ao filme dirigido por Nägeli, mas também ao último filme dirigido por 

John Huston, que por sua vez é uma adaptação do último conto — também homônimo — de 

Dubliners, de James Joyce (BARTELS, 2016). O seppuku do primeiro capítulo pode ser visto 

como referência ao seppuku cometido pelo escritor japonês Yukio Mishima em 1970, já que tal 

ato “certamente representou sua tentativa de transcender o tempo e alcançar o destino glorioso 

que havia perdido com o fim da guerra” (FLANAGAN, 2014)94. 

Já a procura de Nägeli pelo significado da última palavra de seu pai, hah, evoca o filme 

Cidadão Kane, no qual um jornalista tenta descobrir o significado da última palavra proferida 

por Charles Foster Kane, magnata da indústria jornalística, provavelmente inspirado em 

William Randolph Hearst, isso é: rosebud, Uma citação famosa de Flaubert tem duas palavras 

trocadas de lugar e assume novo significado. Na citação original, em uma carta a Gertrude 

Tennant, lê-se: “Sejam metódicos e organizados em suas vidas, como um burguês, para que 

possam ser violentos e originais em suas obras”95. Nägeli, que reclama que mesmo os lugares-

comuns franceses são falsos, troca “metódicos e organizados” por “violentos e originais” (p. 

40). 

Inúmeras passagens fazem alusão à Morte em Veneza, de Thomas Mann. Já no início, 

Nägeli “sente um afrouxamento geral, uma fleumatização do corpo” (p. 18)96 da mesma forma 

que Aschenbach, “ante o crescente desgaste de suas forças” (p. 5) decide viajar — só que o 

escritor não vai para o Japão, e sim para Veneza. Nägeli, antes de se reencontrar com sua noiva, 

adentra um salão de beleza e se deixa maquiar pelo sensei, pelo “mestre do rejuvenescimento” 

(p. 157)97, que pede para Nägeli se sentar: 

e começa delineando cuidadosamente, com um lápis preto, a curvatura das 

sobrancelhas, mergulha brevemente o pincel em um pote cheio de um creme 

vermelho escarlate, e então colore as bochechas do suíço, enquanto as 

articulações de seus dedos limpam o excesso de cor habilmente, com 

movimentos circulares e delicados (p. 157)98. 

O mesmo fizera Aschenbach em Veneza, após apaixonar-se por Tadzio: 

                                                           
93 “dostojewskischer Anflug von Selbstvergessenheit” (p. 27), „höldernische Zone“ (p. 30), „eichendorffschen 

Geheimnisse“ (p. 84). 
94 „It certainly represented Mishima’s attempt to transcend time and grasp the glorious 

destiny he had missed at the end of the war” (p. 237). 
95 “Soyez réglé dans votre vie et ordinaire comme un bourgeois, afin d'être violent et original dans vos œuvres” 

(FLAUBERT, 1986).  
96 “eine allumfassende Erschlaffung, eine Phlegmatisierung des Körpers“ (p. 18). 
97 “Meister der Verjüngerung” (p. 157). 
98 „[...] und zieht ihm erst mit einem schwarzen Stift behutsam die Kurvatur der Augenbrauen nach, tupft jetzt mit 

dem Pinsel in einen mit scharlachroter Creme gefüllten Tiegel und bemalt dann, während die streichelnden 

Fingerknöchel virtuos den Farbüberschuß fortwischen, mit sicherer Hand des Schweizers Wangen in kreisenden 

Bewegungen“ (p. 157). 
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Aschenbach [...] viu no espelho suas sobrancelhas se arquearem mais 

decididas e harmoniosas, o corte de seus olhos se alongar, seu brilho ser 

ressaltado com um leve toque de pintura nas pálpebras; viu despontar mais 

abaixo, onde a pele fora escura e opaca como couro, um carmim delicado, 

suavemente aplicado, seus lábios exangues de há pouco se intumesceram num 

tom de framboesa, as rugas das faces, da boca, dos olhos desapareceram sob 

o creme e o aroma da juventude (p. 88). 

Diferente de Aschenbach, no entanto, Nägeli não morre no final do romance, ao 

contrário, é a única das personagens centrais que permanece viva, volta para a Suíça e então 

vive uma vida pacata, gozando do prestígio artístico, como Aschenbach no início da novela, ou 

até mesmo, Thomas Mann. 

O romance também termina com uma alusão a Hölderlin (BERSARIN, 2016), uma das 

pessoas a quem podemos relacionar o hah — ou h — de que Nägeli busca fazer sentido. 

Atribuída a uma frase de jornal que noticiaria a morte de Ida, “ela foi como fogo adormecido 

sobre as pedras de silício” (p. 213)99 reproduz quase literalmente uma passagem de Hyperion:  

Nós somos como fogo adormecido em troncos ressequidos ou em silício; e 

procuramos ininterruptamente o fim da prisão exígua. Mas eles vêm, e ele 

compensam eras de luta, os momentos de libertação, nos quais o divino 

irrompe do cárcere, nos quais a chama se desprende da madeira e se alça 

vitoriosa por sobre as cinzas, há! nos quais temos a impressão de que o espírito 

liberto, esquecido das penas, dos contornos da servidão, voltasse triunfante 

aos palácios do sol (p. 16)100. 

E, conferindo a citação de Hölderin nos deparamos com outro hah, dessa vez 

exclamatório, no entanto, o hah de Hölderin incita aos céus, e o de Ida a despenha no chão. 

 

6.4 DIE TOTEN E A HISTÓRIA 

 

A relação dos primeiros três romances de Kracht em relação à história é peculiar a cada 

um deles. Faserland restringe sua relação com o mundo real e com a história à citação de nomes 

e marcas, 1979 tem a Revolução Islâmica como pano de fundo, conquanto o protagonista não 

perceba suas consequências e Ich werde hier im Sonnenschein und im Schatten se passa em um 

universo distópico. Imperium, por sua vez, instaura um novo programa. Todas as personagens 

cujo nome aparece no romance são figuras reais, e muitos dos acontecimentos também. No 

entanto, como o autor revela a Denis Scheck, tudo é deslocado (verschoben), pois os 

                                                           
99 „[…] sie sei wie ein Feuer gewesen, das im Kiesel schläft“ (p. 212). 
100 „Wir sind wie Feuer, das im dürren Aste oder im Kiesel schläft; und ringen und suchen in jedem Moment das 

Ende der engen Gefangenschaft. Aber sie kommen, sie wägen Aeonen des Kampfes auf, die Augenblicke der 

Befreiung, wo das Göttliche den Kerker sprengt, wo die Flamme vom Holze sich löst und siegend emporwallt über 

der Asche, ha! wo uns ist, als kehrte der entfesselte Geist, vergessen der Leiden, der Knechtsgestalt, im Triumphe 

zurück in die Hallen der Sonne“ (p. 16). 
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acontecimentos, e sua ordem, por vezes são alterados. Desta forma, Kracht se afasta do romance 

histórico. Em Die Toten, Kracht dá sequência a tal procedimento, mas também insere 

personagens de sua criação. A exemplo dos nomes das personagens, procurarei, na seção 

seguinte, estabelecer relações entre ficção e história. 

 

6.4.1 OS NOMES DAS PERSONAGENS 

 

Há quatro níveis de encenação no que concerne às personagens, dependendo do tipo de 

alusão que fazem à realidade. São esses: Personagens sem nome, cuja identidade ficcional ou 

histórica parece indiferente, personagens ficcionais, cujos nomes se insinuam simbolicamente, 

personagens que remetem vagamente a uma ou mais figuras reais de menor importância 

histórica, e figuras históricas propriamente ditas, cujas ações no livro por vezes correspondem 

à realidade e por vezes não. 

Ao primeiro grupo pertencem o literato que Nägeli encontra em Asahikawa, o pastor e 

o organista do velório de seu pai, seus pais, a família que o recebe em Hokkaido, os pais de 

Amakasu, secretárias/os e guarda-costas, entre outros. Suas ações denotam, em maior ou menor 

grau, a violência e a loucura que perpassam o livro.  O literato se aproveita da instabilidade 

emocional de Nägeli para tentar seduzi-lo enquanto explica sua tese sobre as duas ideias 

fundamentais que moveriam o mundo, o sexo e o suicídio; o pastor e o organista, alcóolatra, o 

convidam para tomar chá na paróquia e, em vez de consolar Nägeli pela perda, deixam claro 

que seu pai não será assunto de conversa e o indagam sobre sua noiva, Ida; e assim por diante. 

Ao segundo grupo pertence Nägeli e o professor Kikuchi. O primeiro nome do diretor, 

Emil, parece apontar para um significado profundo, pois a palavra provém do latim, aemulor, 

aquele que imita, emula, tanto positiva, quanto negativamente (LEWIS; SHORT, p. 55). Parece, 

portanto, remeter à velha dicotomia da arte que imita a vida e seu inverso. Seu sobrenome 

coincide com o de Karl Wilhelm von Nägeli, botânico que contribuiu para estudos de 

hereditariedade. Tais estudos, em complemento à teoria da evolução, foram utilizadas para 

embasar os princípios da eugenia. Nägeli é ainda uma palavra utilizada na Suíça para cravo 

(tempero), no entanto, o efeito do sobrenome é maior se ligado diretamente à mania do diretor 

de roer suas unhas, Nägel em alemão, ou pequenas unhas, se adicionarmos o sufixo diminutivo 

–le/-li, por contrastar com a aparente profundidade do simbolismo de seu primeiro nome. 

Kikuchi não parece se referir à cidade japonesa, à doença autoimune ou à linhagem 

familiar, mas parece adquirir um significado mais relevante para a história se traduzido, pois 

significa “lago de crisântemos” (“菊 池”, JISHO, 2016). O crisântemo é símbolo de 
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longevidade no Japão, ainda que a flor branca seja usada em funerais, como em outros países 

(Alemanha, Brasil) e também esteja ligada, portanto, à morte. Além disso, é o emblema da 

família real japonesa e pode ser visto no passaporte (KUSUYAMA, 2013; LOMBARDI, 2014). 

Em 1967, a antropóloga Ruth Benedict publicou, a pedido do Escritório de Informação de 

Guerra (office of war information), um livro intitulado The Chrysanthemum and the Sword: 

Patterns of Japanese Culture (O Crisântemo e a Espada: padrões da cultura japonesa), uma 

análise cultural do Japão baseada na leitura de material escrito traduzido (romances, literatura 

especializada, etc), filmes e entrevistas, que tinha por objetivo ajudar o governo a predizer as 

ações japonesas ao final da Segunda Guerra Mundial, já que planejava ocupar o país. O livro 

tornou popular a distinção entre culturas de culpa e culturas de vergonha, que gerou inúmera 

discussões para os Estudos Pós-Culturais. No livro, a autora chega à conclusão de que  

[o]s japoneses são, no mais elevado grau, ao mesmo tempo agressivos e 

pacíficos, militaristas e esteticistas, insolentes e educados, rígidos e 

adaptáveis, submissos e ressentidos de serem comandados, leais e traiçoeiros, 

bravos e tímidos, conservadores e abertos a novos costumes. Eles são 

terrivelmente preocupados com o que outras pessoas possam achar de seu 

comportamento e também são acometidos por culpa quando os outros não 

sabem nada de suas falhas (p. 2-3) 101. 

Independente da validade do livro nos estudos culturais e antropológicos atuais, sua 

relevância para o romance se dá da mesma forma que a do crisântemo: ressalta a ambivalência 

das interpretações. Já o nome do diretor aponta antes para uma ambivalência da própria validade 

das interpretações. O contraste entre um possível símbolo que relaciona vida e arte e um 

trocadilho com um hábito trivial da personagem parece tornar ambivalente a possibilidade de 

se procurar um significado por trás das palavras. A profundidade das interpretações de “Emil” 

parece ser imediatamente desvalidada pela banalidade de “Nägeli”. 

Ida von Üxküll é parcialmente o nome de Elisabeth Olga Ida von Uexküll-Gyllenband, 

nascida em 1911 em Viena, filha de Nikolaus von Üxküll-Gyllenband, preso pela Gestapo e 

morto após uma tentativa malograda de derrubar o governo de Hitler (TUCHEL, 2016). O 

suicídio da personagem, no entanto, é claramente inspirado na história de Peg Entwistle, que 

pulou da letra “h” da placa de Hollywood em setembro de 1932 (The Lewiston Daily Sun, 

1932). Inúmeros sites afirmam que desde então o fantasma da atriz assombra a placa. Ida é a 

                                                           
101 “The Japanese are, to the highest degree, both aggressive and unaggressive, both militaristic and aesthetic, both 

insolent and polite, rigid and adaptable, submissive and resentful of being pushed around, loyal and treacherous, 

brave and timid, conservative and hospitable to new ways. They are terribly concerned about what other people 

will think of their behavior, and they are also overcome by guilt when other people know nothing of their misstep” 

(p 2-3). 
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única personagem cujo nome parece se ligar a um referente histórico e cuja ação em parte se 

liga a um outro referente histórico. 

O quarto grupo de personagens engloba Masahiko Amakasu, Charles Chaplin, Toraichi 

Kono, Fritz Lang, Siegfried Kracauer, Lotte Eisner, Alfred Hugenberg, Ernst “Putzi” 

Hanfstaengl, Heinz Rühmann, Tsuyoshi Inukai e Takeru Inukai. Dentre as figuras históricas 

que aparecem no texto, como os inúmeros diretores de cinema contemporâneos da década de 

30, são estes os que realmente entram em cena, e interagem uns com os outros. Eles são o que 

foram no mundo, o que é atestado por outras congruências históricas, como eventos e profissões 

— Chaplin é ator e viaja ao Japão em 1932, onde escapa de um atentado contra sua vida, 

diferente do primeiro ministro Tsuyoshi Inukai — e ao mesmo tempo são personagens de um 

romance, em que Chaplin promete a Ida ajudá-la em sua carreira de atriz e força Amakasu a se 

suicidar. A discrição de Chaplin, ao fazê-lo, abre possibilidades para conjecturas: Se ele tivesse 

mesmo cometido um crime deste calibre, nada seria alterado nos livros de história. O modo 

como estas personalidades são encenadas está longe de tornar a História palpável para o leitor, 

como em um romance histórico, pelo contrário, ele desestabiliza as fronteiras entre ficcional e 

real. Ao mesmo tempo, as imprecisões históricas alienam o leitor do romance, lembrando-o de 

que se trata de uma obra de ficção. 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Os jogos encenatórios de Christian Kracht constituem um fenômeno complexo, ainda 

que se situem em uma tradição literária de auto(r)encenações. A peculiaridade no caso de 

Kracht é que seus jogos de aparições e desaparições se tornam mais refinados não só pela 

disponibilidade de diferentes media, mas também porque o autor as usa livremente. Assim, 

encontramos informações discrepantes sobre Kracht em diferentes jornais, websites e mídias 

sociais. Tais discrepâncias, reforçadas pela postura ambígua do próprio autor, apontam para 

uma autoencenação deliberada e programática. Observamos ainda, que “[a]s encenações 

extraliterárias aparecem como complemento das poses delineadas intratextualmente” 

(FRANZEN, 2017)102. Desse modo, também seus romances são permeados por deslocamentos, 

ambiguidades e contradições. O procedimento de criação de tais ambiguidades tanto no âmbito 

literário quanto autoral foi denominado por Korfmann (2014) de Método Kracht. 

Tais encenações despertaram o interesse da crítica literária, mas pouco foi escrito sobre 

seu último romance, que, como vimos, dá sequência à tradição de encenações krachtianas. Esse 

trabalho propõe-se a ser uma aproximação, uma contextualização do livro em relação à 

obra romanesca do autor, no entanto, muitas perguntas permaneceram intocadas. Cabe, 

portanto, dar continuidade ao trabalho, e investigar, inicialmente, o papel dos motivos 

recorrentes — como as árvores, as mãos, o lápis violeta, a interjeição ou letra hah — e a relação 

do romance com elementos recorrentes em outros romances —como o ódio ou o nojo —, além 

de ampliar e aprofundar as análises iniciadas aqui. 

 

  

                                                           
102 “Die außerliterarischen Inszenierungen erscheinen als Ergänzung der innerliterarisch konturierten Posen“ 

(FRANZEN, 2012). 
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