
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Que ótima carta!  

 

 
1
Desculpa a demora e o suspense e os cartões enigmáticos, os telefonemas desvairados, 

mas só agora cheguei mesmo no meu canto e posso escrever direito. 
2
Acho que te escrevi uma 

carta tôla. Acho que foi da hora, eu estava no meio de coisas tôlas,  numa folga da agitação 

literária [...]; e, principalmente,  não queria  chover no molhado, não queria repetir a Você o 

que V. já sabia. Daí, o môlho de poesia e  etcétera, o minueto, a vaguidão amiga. 

 
3
O envelope, êste, estava sobrescritado, há mais de dois mêses a saudade estava presente 

e  pronta, desde que Você embarcou, de noite, e sumiu; mas hoje só foi que eu estudei que as 

cartas  mais importantes a gente não escreve, ou tarda, e justamente porque os assuntos 

seriam muitos,  todos, exigindo totalidade de expressão, simultaneidades, revisão de tudo, 

recaptura anímica dos  dias e das horas, um esfôrço inteiro da gente, conforme a gente queria 

e precisaria. É quase como  começar um livro. Escrever, de verdade, a Você, é impossível. Então, 

movo-me, e vou pondo e  falando, fazendo de conta, fazendo de mim. Eu me derramando em 

páginas sem fim e você me rabiscando um mísero bilhete. 
4
Você tem que entender uma coisa, eu 

estou aqui, sem muita ocupação, e tenho um ritmo na cabeça que fica falando e não me deixa 

adormecer, então o jeito é escrever, estou completamente numa, adoro papel e tinta, o que é que 

eu posso fazer? 

 
5
A vida é coisa importantíssima. A vida como gráfico, como histórico  de cada um de 

nós, como gradual solução de um problema muito sério, que cada um nasceu  com êle, próprio e 

seu, e ter de ir, tacteando e roendo, a trabalhá-lo, como um bichinho de  goiaba, até 

conseguir-se fora da fruta.  

 
6
Agora, ao levantar-me, apesar do cansaço de ontem, meti-me a reler algumas páginas 

do Prometeu de Ésquilo, através de Leconte de Lisle; ontem entretive-me com o Phedon de 

Platão, também de manhã; veja como ando grego, meu amigo. ( ... ) ( ... ) De mim, vou bem, apenas 

com os achaques da velhice, mas suportando sem novidade o pecado original, deixe-me 

chamar-lhe assim. Creio que Miguel Couto me trouxe a graça. (...) 

 
7
Enquanto tudo acontecia chegavam cartas incríveis de Candice e de Cecil (já ouviste 

dela? Está ótima!), vão chegando. Planejo um baú (ou um arquivo, pra ser moderna) com 

bolinhos de envelopes amarrados com fitas azuis e vermelhas. 

                                                           
1
 Ana Cristina César (carta do dia 7 de maio de 1980. In: Correspondência Incompleta. 

2
 Carta de João Guimarães Rosa a A.F.A. da Silveira (p.42) 

3
 Carta de João Guimarães Rosa a A.F.A. da Silveira (p.48) 

4
  Ana Cristina César (carta de 25 de maio de 1980. In: Correspondência Incompleta) 

5
 Carta de João Guimarães Rosa a A.F.A. da Silveira (p.49) 

6
 Carta de Machado de Assis a Mário de Alencar (p. 138) 

7
  Ana Cristina César (carta do dia 5 de abril de 1976.In: Correspondência Incompleta). 



 
8
Um pouco de melancolia ou muito que seja, traz inspiração: veja Lamartine e Musset. 

Mas "essa melancolia profunda, angustiosa, infernal, que ultimamente o oprime, e para tudo o 

inutiliza", isso não pode ser senão doença, contra a qual mais vale a higiene que os 

medicamentos. Não se importe de não ser alegre, também eu não sou, ainda que pareça menos 

triste. Mas há em tudo um limite. Sacuda de si esse mal. A arte é um bom refúgio. Perdoa a 

banalidade do dito... 

 
9
Sinto sempre falta de Você, de sua amizade (misteriosamente eterna) cósmica, de sua  

fortíssima-animadora presença, da incomparável lucidez. Você adivinha  a gente, e quer bem à 

gente  assim mesmo ! Não tenho muito direito de lhe pedir isso, mas não deixe de escrever-me 

pela volta do correio. Sinto realmente muita falta do nosso convívio e acho que devemos 

retomá-lo de forma  mais constante.  

 Escreve, mesmo, não deixe-de. 

 Beijos, beijos, beijos. 

 Creia-me sempre do coração, 

 

A.C. César, J.G. Rosa & M. de Assis 
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 Carta de Machado de Assis a Carlos Magalhães de Azevedo (p.141/142) 

9
  Carta de João Guimarães Rosa ao amigo A.F.A. da Silveira (p.53) 
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Sei que pode ser bem difícil colocar limite em mim, mas tive muitas 

orientações, trocas, aprendizados com a senhora. A liberdade que 
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que aprendi nestes dois anos não cabe nestas linhas! Precisariam 

muitos MUITOS neste agradecimento e não seria exagero... 
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humor e o estresse nestes dois anos. Sem o suporte e apoio de vocês 

eu não teria pedido demissão em 2015 e me aventurado no mestrado.  

 Pai: coragem pra mudar os rumos quando as coisas não vão bem, 

eu aprendi contigo. 

 Mãe! Juro que agora vai dar para devolver todos os livros para 

a biblioteca e vou arrumar tudo. Desculpa pela bagunça... Diz pras 

tias que agora poderei frequentar os momentos de família 

novamente... 
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nada sem o pessoal do abrigo que me acolheu, desconfiou, questionou, 

tirou meu tapete. Só assim, foi possível (re)construir uma relação 

com o pesquisar que se importasse com a vida e com os encontros. 

Obrigada à Mirela por me mostrar que sempre é possível acreditar 

na Psicologia e em outras formas de estar no serviço público. As 

trocas, conversas, provocações foram muitos importantes para 

pensar esta pesquisa. Pesquisei e fui pesquisada pelo pessoal do 

abrigo. Muitooooooo obrigada às crianças e adolescentes que foram 

muito generosos comigo. 

 Não podia deixar de mencionar a convivência com os antigos 

colegas de trabalho da FPE, principalmente o Eduardo e a Laicir que 

me acolheram na minha primeira experiência de trabalho e me 

ensinaram muito. A Eliane e a Marília com quem aprendi um monte 

de coisas sobre o abrigo... A Ana Paula, a psicóloga mais resistente 

que eu conheço neste mundo... Tem aquelas que já não estão na FPE e 

com quem aprendi por demais da conta (Sibeli e Camila). Não vou 



lembrar todos, mas fica aqui meus agradecimentos por terem feito 

parte de 2 anos muitos intensos. 
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possível que eu me formar em Psicologia, muito menos fazer 
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Resumo resumido 

 

O cuidado com crianças e adolescentes em Acolhimento Institucional. O cuidado com as práticas de 

pesquisa. Relações que vão se construindo na pesquisa e na escrita, e como histórias vão ganhando 

corpo: uma dissertação-carta vai sendo montada. Montada e desmontada, inspirada em Walter 

Benjamin e na ideia de coleção. Os fragmentos surgem, são inventados e misturados… Ferramentas 

de pesquisa que vão sendo montadas no decorrer do processo... "Como contar uma pesquisa?" É 

possível uma cartografia? “Tem uma carta para mim”? “Escrevi uma carta para ti!” 

PesquisarCOM o abrigo vai se desenhando de carta em carta, formando uma carta-grafia.  O abrigo 

pesquisa a pesquisadora. O que o Acolhimento Institucional pode dizer da produção acadêmica? 

Walter Benjamin, Deleuze e Guattari são interlocutores importantes, assim como a psicóloga, os 

educadores, os adolescentes e crianças... Para a cartógrafa  são necessários materiais de diferentes 

espécies. Uma dissertação escrita a muitas mãos. Conceitos como experiência, narrativas e literatura 

menor auxiliam a pensar na construção desta coleção: uma dissertação que a cada pedaço conta uma 

história: “quem conta um conto aumenta um ponto”, já diz o ditado popular. A partir de memórias, 

observações e troca de cartas vai se construindo um caminho de pistas: sobre cuidar, pesquisar, 

escrever, acolher. Abra os envelopes, aventure-se com as narrativas construídas, pelas quais o 

cuidado pede passagem e vai se desdobrando em outros...  

 

Palavras-chaves: cuidado, acolhimento, narrativas, pesquisa, cartografia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract (Ou resumo resumido em inglês) 

Care for children and adolescents in Institutional Home. The care with research practices. Relations that are 

being built in research and writing, and  the waystories gain body: a dissertation-letter is being assembled. 

Assembled and disassembled, inspired by Walter Benjamin and the idea of collection. The fragments arise, 

they are invented and mixed... Search tools that are being assembled in the process... "How to count a 

search?" Is mapping possible? "Is there a letter for me?" "I wrote you a letter!". SearchWITH the shelter is 

drawn from letter to letter, forming a letter-spelling. The shelter researches the researcher. What can 

Institutional Home say about academic production? Walter Benjamin, Deleuze and Guattari are important 

partners, as well as the psychologist, educators, teenagers and children... For the cartographer are needed 

materials of different species. A dissertation written by many hands. Concepts such as experience, 

narratives and minor literature are helpfull to think about the construction of this collection: a dissertation 

that tells a story with its little pieces: "whoever tells a tale increases by one point", the popular saying goes. 

From memories, observations and exchange of letters a path of tracks is built: about caring, searching, 

writing, welcoming. Open the envelopes, be adventurous with the narratives which are built and which by 

care asks passage and unfold itself in other ones… 

 

Keywords: care, hosting, narratives, research, cartography 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pistas de Instruções: 

1- Como operar com a caixa? Siga os números nos envelopes, caso o 

correio tenha feito alguma bagunça não esperada. Este é o caminho 

mais prático... 

2- É possível escolher seguir lendo cartas para uma mesma pessoa. E 

depois retornar para as outras... Ou caso queria tentar a sorte, pode 

ler envelopes aleatórios. Tudo é uma questão de gosto... A ordem 

escolhida foi uma questão de gosto, você pode construir a sua própria 

sequência de leitura... 

3- Nem tudo são cartas. Assim, outros papeis podem aparecer no 

caminho. Não se assuste com envelopes abertos. 

4- "Tudo o que fiz de importante pode ser colocado numa pequena 
valise." Marcel Duchamp 

 
5- Rasgue os envelopes, abra-os como conseguir. Não tenha medo! 

 
Boa leitura... 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

AVISO! 

O que é uma dissertação? A orientadora deixou em dúvida. O Umberto respondeu o 

que era uma tese... Achei demais, desisti... 

Dissertar? Dissecar? O que fazer? Prefiro contar histórias, ou melhor, escrever 

histórias (ou seria escrever cartas?). Disseram-me para desenhar. Na falta de talento, 

sigo com o que posso! Posso pouco: contar histórias para pessoas em particular. 

Escrevo para um, escrevo para outro. Troco ideias... Escrevendo cartas, me mostro, já 

dizia Foucault. 

 Tomei emprestada uma geringonça! A dissertação entrou numa caixa- de- afecções 

(ESP EM MOVIMENTO, 2014). 

 Gostar de caixas é coisa de família. Minha mãe gosta de pastas... Minha avó tinha 

uma caixa! Guardava receitas de comidas, receitas médicas e cartas... Há muito 

tempo, sem saber desta história toda de filosofia, ela tinha a própria geringonça dela... 

 Os donos da geringonça sugeriram criar um espaço de arquivo para os objetos, 

pinçados das suas experiências  no mundo da vida e do trabalho. "Ideias, sensações, 

coisas, palavras, materiais que sejam significativos, que te (os) tocaram,interrogaram, 

ou que sirvam como um suporte de memória para suas vivencias pelos territórios de 

práticas(ESP EM MOVIMENTO, 2014, p.4). 

" Juntei as cartas que escrevi e recebi, as histórias que me contaram, sentimentos e 

sensações, enfim, um inventário de pesquisa: uma coleção.  Organizei em envelopes. 

O conteúdo a ser descoberto com a sua abertura. Aceitei o convite feito pelos donos da 

geringonça: apropriei-me e criei minha própria caixa de invenção (ESP EM 

MOVIMENTO, 2014)!  

 

Uma dissertação-caixa-de afecções! 
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Prefácio (Ou melhor: como eu cheguei até aqui) 

 

  Peço ajuda a Janus, deus das passagens, da transição, para iniciar esta dissertação. 

Janus pode ser considerado apenas mais um caso de fracasso. Um sujeito que para muitos 

tinha apenas uma face: era acolhido em um abrigo residencial. O jovem Janus, 16 anos, 

transforma o cuidar em uma função cinza, cheia de meandros e curvas. Um sujeito que é 

muito para sua idade (muito grande, muito irritante, muito falante, muito... muita coisa). 

Tratado como muito perigoso, vive de abrigo em abrigo, de escola em escola, de delegacia 

em delegacia, de internação em internação. Janus tem considerável habilidade com portas 

e janelas, nem precisa pulá-las, apenas segue seu rumo, passa por portas com maestria. 

Muito bom na arte de enrolar os adultos: vou só dar uma volta, diz. Outra habilidade do 

jovem é o de contar histórias: matou, degolou, apanhou, quase morreu. Como saber o que 

é fato ou não? Já dizia Manoel de Barros: tudo o que não invento é falso. Janus é hábil na 

arte da invencionice. 

 Janus vive atrapalhado (ou os adultos é que lhe atrapalham). A cada nova briga no 

abrigo um novo Boletim de Ocorrência engorda seu prontuário. E como briga este sujeito! 

Sua família é daquelas que se vai embora aos poucos, um irmão de cada vez.  Janus 

cresceu em contexto em que a violência permeou sua casa, as relações familiares, as 

possibilidades de circulação, etc. Na dureza da pobreza as possibilidades  encolheram... O 

acolhimento do jovem é anterior à Política Nacional de Assistência Social. Esta passagem 

entre parâmetros da política de acolhimento foi difícil. De abrigado, Janus passa a ser 

denominado acolhido. Janus foi e voltou (mais de uma vez). 

 Pertence a uma categoria bastante própria: sobrevivente de anos de acolhimento e 

testemunha de processos de mudança institucional e político. Acolhido ainda pequeno, 

quando o encontro já tem 17 anos e alguns meses. Logo, logo precisará cruzar a porta do 

abrigo, pela última vez. 

 Um fazedor de frestas, Janus é muito prático... Vai e vem conforme suas 

necessidades. Parar para que? Outra habilidade: como um bom contador de histórias, 

facilmente irrita os adultos que nunca sabem se o que fala é verdade ou não. Janus é uma 

criança em corpo de quase adulto. O irmão mais velho de crianças que iam chegando ao 

abrigo. Sua disponibilidade afetiva é de outro mundo. Quando o conheci já estava a mais 



de 5.000 dias em situação de acolhimento institucional. Provisório? Só na lei mesmo... 

Janus é fazedor de mapas... Surfa por linhas e segmentos, ora o bandidão malvado, ora o 

bom moço trabalhador... Um fluxo intensivo de afetos é movimentado por sua figura. 

Ninguém fica indiferente ao jovem. Sua força está na multiplicidade, faz operar o E 

ativamente, assim como afirma Deleuze (2013). Não é nem um nem o outro, é sempre 

entre... Nem bandido, nem mocinho, Janus vive na fronteira, em uma linha de fuga por 

onde as coisas passam e os devires se operam (2013, p. 62). 

 Foi com Janus que aprendi como se constituem limites judicializados, e também o 

mapa da violência nas vilas da região do abrigo (não tem um lugar por onde o jovem não 

estivesse jurado de apanhar ou morrer). Enfim, foi com jovens como Janus que comecei a 

me questionar sobre o cuidar de crianças e adolescentes em situação de acolhimento e 

também sobre o risco de não colocarmos em questão estas produções. 

 Janus, deus das transições, das passagens e dos inícios ajuda a introduzir a  

dissertação, que nada mais é do que uma passagem, transições entre trajetos realizados 

durante o processo de pesquisa. Percursos e percorrido expressos em mapas (DELEUZE, 

2011). Não há como apontar um único mapa neste processo, cada carta que será 

apresentada traz uma versão diferente do percurso de pesquisa. Uma mudança de vista 

que vai se alternando. Curvas e desvios, paradas, passagem acelerada, conversas. Um 

mapa feito no trajeto, com mudanças, novos traçados, outras perspectivas. Os 

deslocamentos como foco de pesquisa. 

Os mapas se superpõem de tal maneira que cada um encontra no seguinte 
um remanejamento, em vez de encontrar nos precedentes uma origem: de 
um mapa a outro, não se trata da busca de uma origem, mas de uma 
avaliação dos deslocamentos (DELEUZE, 2011, p.75). 
 

  Como cheguei até este momento? Em um processo institucionalizado como o 

mestrado, precisamos de certas ritualísticas: um projeto de qualificação. Um ponto de 

partida. Um rascunho de trajeto. O projeto como um dizer o que será feito. "A criança não 

pára de dizer o que faz ou tenta fazer: explorar os meios, por trajetos dinâmicos, e traçar o 

mapa correspondente. Os mapas dos trajetos são essenciais" (DELEUZE, 2011, 73). 

 Como se constituem as práticas de cuidado de crianças e adolescentes? Questão 

que se formula enquanto interesse de pesquisa. A insistência em olhar para o cuidado na 

Assistência Social diz dos anseios de  quem vem descobrindo as dificuldades que 



perpassam os níveis de complexidade da Política. Cuidado é competência somente da 

política de saúde?  

O acolhimento de crianças e adolescentes é parte peculiar da Política de Assistência 

Social.  Neste contexto, os usuários ficam no serviço enquanto os trabalhadores vão 

embora. O serviço é a casa dos sujeitos que, por um motivo ou outro, precisaram ser 

retirados da família. Os motivos de acolhimento, por vezes vagos, atendem 

costumeiramente pelas denominações: de violação de direitos e ruptura de vínculos 

(enunciados como: negligência, convívio com pessoas usuárias de drogas, situação de 

risco, etc). Só esses  valem uma dissertação inteira. Mas a princípio não são meu foco de 

trabalho. Estão presentes em alguns momentos, construindo alguns cenários e diálogos.  

Enquanto trabalhadora, o tema do cuidado era pouco discutido. Tema 

negligenciado nas discussões do dia a dia. Como cuidar sem problematizar? Assim, na 

época, o possível era questionar o quanto estes processos encontravam-se endurecidos e 

judicializados. As práticas comuns de internação e constituição de atos infracionais 

ganhavam força. Outras possibilidades ficavam invisibilizadas. 

 No início o interesse era nos processos de constituição de práticas de cuidado em 

abrigos para crianças e adolescentes em Porto Alegre. O projeto foi escrito com esta 

intenção! O objetivo era claro: compreender como se constituem as práticas de cuidado a 

partir da problematização da relação entre Proteção Integral e cuidado, tendo como foco 

os serviços que executam a política de Acolhimento Institucional do Sistema Único de 

Assistência Social (SUAS) para crianças e adolescentes.  

 Mas como dizem Deleuze e Parnet (1998), "as questões são fabricadas, como outra 

coisa qualquer. Inventamos um problema, uma posição de problema, antes de encontrar a 

solução. O objetivo não é responder a questões, é sair delas" (p. 09). Sair delas, transformá-

las, acoplá-las a novas questões.  

 Contextualizando um pouco o como se constituem os serviços de acolhimento 

nesta pesquisa, Porto Alegre conta com abrigos gerenciados pela prefeitura e também 

alguns gerenciados pelo governo do Estado, estes últimos oriundos do reordenamento da 

antiga FEBEM. Os que são gerenciados pela prefeitura de Porto Alegre10 são divididos em 

                                                           
10 É preciso uma pontuação quanto ao contexto político de Porto Alegre, pode ser que muito mude em pouco 
tempo, vide os projetos políticos atuais, que visam o conveniamento dos abrigos por entidades não 
governamentais. 



abrigos da rede própria e os conveniados. E a maioria dos conveniados são as chamadas 

Casas Lares, um tipo de serviço de acolhimento.  

 Casa Lar? Abrigo Residencial? As diferenças entre os dois dizem respeito ao 

número de crianças e adolescentes e também quanto ao número de 

cuidadores/educadores em cada serviço. Outras diferenças são mais sutis: como por 

exemplo, a indicação de que nas Casas Lares, os educadores/cuidadores residentes devem 

desenvolver uma relação afetiva qualificada e individualizada com os sujeitos (BRASIL, 

2009). A distância entre o que prevê a legislação e o que é oferecido em Porto Alegre é 

grande. 

O cuidado nestes documentos que organizam as ações de Acolhimento Institucional 

parece como algo duro, não próximo, como algo mais objetivo, com uma função: propiciar 

um desenvolvimento saudável. Outra questão que caberia um trabalho inteiro. O que 

mesmo significa esse desenvolvimento saudável? Um desenvolvimento que pressupõe 

uma criança e família ideal. 

Alguém me disse que meu campo de pesquisa é a constituição de vidas no abrigo. 

Quando ouvi isso fiquei meio assustada. Quanta pretensão a minha, eu pensei… Mas aí 

pensando daqui, pensando de lá, fui vendo que de certa forma é por aí mesmo. As vidas 

que vão se desenrolando nas relações, nos encontros, pelo afetar e deixar-se afetar.  

E aí fui me permitindo perguntar: como se constituem os modos de cuidar? Quais 

os efeitos de pensar o cuidado como uma relação? Como algo que se presta a alguém? Ou 

enquanto prática, que se constrói no cotidiano? O que ocorre quando se toma o cuidado 

enquanto ferramenta de trabalho? Cuidado como aquilo que se produz ou como aquilo 

que se presta a alguém? No processo de leitura das cartas, você verá que as perguntas se 

multiplicaram-transformaram-acoplaram...  

O que segue a seguir é a continuação destas histórias... 
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De: Eu que escrevo 

Para: Você que lerá 

 Ao receber esta espero que esteja bem! Escrevo apressada, é preciso correr, uma dissertação 

por escrever. Não necessariamente um processo com início, meio e fim. Sinto-me sempre 

reiniciando... No meio... Sempre que releio o que escrevo, outras possibilidades se abrem. Escrever! 

Exercício mais do que complicado: dói o corpo, dói à alma, dói a mão e o computador já não 

responde como antes, insiste em emperrar. Uma folha em branco me encara! Preencho folhas para 

depois deixá-las em branco novamente... 

  O que escrever? Como começar? O que deixar de fora? Um barco que acolhe passageiros 

dos mais variados tipos... O leão deseja o mar, a baleia quer a terra e o envelope ganhou o mundo, 

assim como uma dissertação (in)tenta ganhar corpo. Escrever é dar corpo ao impossível, ao 

inventado, ao que insiste... "A lógica de um pensamento é como um  vento que nos impele, uma 

série de rajadas e de abalos. Pensava-se estar no porto, e de novo se é lançado ao alto mar" 

(DELEUZE, 2013, p. 122). 

 Mensagens na garrafa me parecem piegas, mas agora escrevendo esta carta-introdução, 

penso nelas: nas mensagens em garrafas soltas mar afora. Nas garrafas que acompanham as 

correntes, flutuando por aí ao sabor de novos ventos e territórios. Mensagens que não se importam 

com o tempo, mas sim com a correnteza: Depois de 108 anos no mar, garrafa com 

mensagem é encontrada, diz a reportagem
11

. Um dos pedaços de papel estampava em letras 

garrafais a simples sentença "Break the Bottle" - quebre a garrafa. O objetivo: acompanhar 

correntes marítimas e comportamento dos peixes. O que querem os escreventes de mensagens em 

garrafas? Não seria mais fácil utilizar os correios? Mas lembro: o correio necessita de destinatário, 

alguém para quem desejamos escrever.  

 Abra os envelopes (se precisar rasgue-os)! Seria a manchete desta 

dissertação. Como escrever sobre processos de cuidado? A memória do trabalho em um serviço de 

acolhimento me acompanha, não há como separar. Junto a esta memória, histórias construídas em 

outro abrigo, a partir de conversas, trocas, aprendizagens e muitos encontros... 

 Enfim, o processo de pesquisa produziu ventos que impeliram para outros lados e - 

entre rajadas, abalos e momentos de calmaria - outros portos foram sendo vislumbrados. A 

experiência de ter trabalhado em um abrigo acompanha este processo, memórias que 

parecem de outra vida, sentimentos que foram sendo 

articulados/comparados/modificados com o encontro com o outro. Encontro com um 
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abrigo/casa/instituição/AR12/barco/cidade que como um vento foi transportando a 

pesquisadora-cartógrafa-carteira... Uma pesquisa foi se escrevendo: a cada provocação, 

questionamento, aprendizado. Carta por carta, um novo mapa-dissertação foi sendo 

traçado...  

 O método não foi definido à priori, foi se desenvolvendo enquanto os processos se 

constituíam. Mas do método desta viagem-pesquisa trato depois, com calma em outra 

carta. Se ficares curioso/a siga os envelopes, neles estão às pistas, histórias e narrativas que 

constituíram em um percurso de experienciar a pesquisa. Por vezes, sinto-me construindo 

uma estrada com rastros... De pista em pista, de casa em casa, como no jogo da 

amarelinha... 

Pensar é poder, isto é, estender relações de força, com a condição de compreender 
que as relações de  força não se reduzem à violência, mas constituem, ações sobre 
ações, ou seja, atos, tais como "incitar, induzir, desviar, facilitar ou dificultar, 
ampliar ou limitar, tornar mais ou menos provável...". É o pensamento como 
estratégia (DELEUZE, 2013, p. 124). 
 

 Deleuze descreve o processo de relação de Foucault com o pensamento: é preciso 

produzir abalos e ao mesmo tempo experimentá-los (2013). Aquino (2011) cita Foucault 

quanto ao tema da escrita: "uma experiência é qualquer coisa de que se sai transformado" 

(p.644). Passagens: é preciso construí-las, visibiliza-las, apostar nelas. Habitar um 

território, "que antes de tudo é um lugar de passagens" ( DELEUZE; GUATTARI, 1997, 

p.132). Uma pesquisa construída a partir dos tremores da experiência (LARROSA, 2015). 

  O cuidado passa a ser transversal na pesquisa, rasga espaços por onde passa... 

Escapa pelas frestas... A escrita, essa veio como uma bela intrusa, ganhando força no 

decorrer das observações realizadas semanalmente no abrigo... Quatro meses que 

passaram rapidamente... Tardes e manhãs intensas... Lembro-me do brilho do sol do verão 

porto alegrense... Do calor das conversas... Das coleções de brinquedos, frases, desenhos 

que enfeitam o prédio... De intrusa a psicóloga vai sendo acolhida, pesquisada... Uma 

carta-grafia ganha força... Cartografar COM o abrigo foi se construindo aos pouquinhos... 

  E o método? Como fazer a análise? Pergunta-se a aspirante à pesquisadora... E a 

minha pergunta? Perguntar... Verbo que ganha força mais do que responder... Conversar... 

Ferramenta de pesquisa-vida- intervenção... Ouvir... 

  Escrevendo-lhe, penso que esta escrita-pesquisa-dissertação começou com um 

chute. Um pequeno abalo provocador de marcas. Um chute na canela! Alguém franzino 

que ousou a desafiar os instituídos, a visibilizar na força aquilo que estava por ali no 

abrigo: vocês só escutam quem grita, bate e ameaça fugir! Uma pequena-grande pessoa 

que no alto dos seus doze anos mostrou para a psicóloga o que vinha sendo produzido 
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enquanto prática de cuidado. Naquele momento, o mestrado era sonho distante, uma 

dissertação ainda mais. É no chute e no grito que muitas coisas ganham força, e 

aprendizados ganham forma. Um conhecimento produzido no/pelo coletivo. Os abalos que 

movimentam, por vezes, são físicos. Utopia, desafio ou ingenuidade? Uma carta puxa a 

outra, uma escrita cartográfica vai ganhando o papel...  

 Se continuares,  

 Seguimos conversando... 
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Escrever não é preciso... 

Para: Você que lerá 

 

 Escrever é hábito, exercício... "Escrever é um fluxo entre outros, sem nenhum 

privilégio em relação aos demais, e que entra em relação de corrente, contracorrente, e 

redemoinho com outros fluxos" (DELEUZE, 2013, p.17). Sem um destinatário certo, escrevo 

para alguém, para você. Como escrever uma dissertação? Como dissertar? O risco é o da 

pretensão de dissecar algo... As perguntas se perdem no meio do caminho. O que fazer 

quando a metodologia ganha mais força que o problema de pesquisa? Quando metodologia 

e problema de pesquisa se mesclam? Ouso dizer que uma bricolagem entre metodologia e 

problema se construiu ao longo do processo. Bricolar, verbo menor (MARASCHIN; 

RANIERE, 2012). 

[...] o movimento do escrever é incessante, inacabável: sempre que nos 
colocamos a escrever, ele acaba nos levando a lugares capazes de nos fazer 
escrever mais, escrever outras questões, novas linhas, vidas em prosa, em 
poesia. É que a escrita envolve o próprio escritor, que de certa maneira o 
modifica e, por isso, ele torna a modificar também o texto, e assim por 
diante[...] (ZUCOLOTTO, 2014, p. 10). 

 Como escrever o cuidado? Escrever com cuidado? Escrever sobre o cuidado? Como 

descrever processos de cuidado? Como construir narrativas sobre o que se passa entre ser 

cuidado e cuidar? Enfim, quais cuidados são possíveis? O cuidado passa e não se deixa 

aprisionar...  

 Um pedido me foi feito: desorientar! Desnortear... Causar atordoamentos me 

orientaram...   

  O projeto ainda titubeava quanto ao processo de escrita, antigas formas de escrever 

ainda persistiam a ganhar as folhas a serem preenchidas. Escrever de outras formas foi o 

desafio posto. Outra forma: qual? Como? Ensaio? Cartas? Poemas? Como trabalhar com a 

escrita acadêmica? A escrita acadêmica, institucionalizada, por vezes, inexpressiva, sem vida, 

fechada em si, um mero meio (ZUCOLOTTO, 2014). Como produzir textos que possam 

cumprir sua tarefa e ainda assim ser afetiva, simples e intensa? Como dar língua aos afetos 

(ROLNIK, 2011)? 

 Assim, então, segue esta dissertação... Uma dissertação na caixa! Ou seria uma caixa-

dissertação? Uma dissertação-carta! Um baú de memórias ou uma coleção? Uma coleção de 

fragmentos, tomando emprestada uma imagem benjaminiana. Tomo coisas emprestadas, 



pego-as sem pedir e as coloco em uma caixa-afecção (ESP EM MOVIMENTO, 2014). Uma 

pista surge com Marcel Duchamp e suas caixas-valises... 

A arte se define então como um processo impessoal onde a obra se compõe 
um pouco como um cairn, esse montículo de pedras trazidas por diferentes 
viajantes e por pessoas em devir (mais do que de regresso), pedras que 
dependem ou não de um mesmo autor (DELEUZE, 2011, p.78). 

 O autor escreve sobre uma arte-cartografia, que repousa nas "coisas do esquecimento 

e dos lugares de passagem" (p. 79).  Marcel Duchamp em certo momento afirmou que "Tudo 

o que fiz de importante pode ser colocado numa pequena valise." Enfim, as coisas importantes 

e também as desimportantes foram colocadas na caixa-dissertação, pois como aprendi com 

Manoel de Barros, dou valor para as coisas inúteis. Coisas a serem carregadas com cuidado... 

Pequenos bilhetes, cartas redigidas com giz de cera, histórias compartilhadas, 

questionamentos sobre a pesquisa, desenhos, envelopes, enfim, aquilo que vem com a 

pesquisa e que por vezes é dada pouca importância. 

 Como escolher aquilo que entra na caixa? O importante é dar uma ideia da relação do 

colecionador com os seus pertences (BENJAMIN, 1987). O que deve ser abandonado? Walter 

Benjamin, mesmo com a constante troca de endereços, guardava tudo: cartas, bilhetes, 

notas, referências. Um colecionador para quem a arte de colecionar interessava mais do que 

a coleção em si. A coleção que se forma pelo ato do colecionador... Não há neutralidade na 

escolha dos objetos da coleção. 

 Falando em caixas, entre 1936  e  1941, Marcel Duchamp produziu 300 exemplares de 

suas caixas-valises, uma espécie de mala-museu. Neste projeto, o artista apresentou 69 

itens da sua criação anterior, miniaturizados em escala e com reproduções coloridas de suas 

principais pinturas.  

 



 Nesta caixa-valise13 estão as obras: "O Grande Vidro", "O Grande Nu descendo a 

Escada", "L.H.O.O.", "o frasco do Ar de Paris", "a Fonte" (a ampola de farmácia e o urinol, em 

tamanho reduzido), "o Pente", "a capa de máquina de escrever"... São em caixas que são 

guardadas algumas coleções. Por que não guardar uma dissertação em uma caixa de 

correspondências? 

 Começo a perceber o porquê do apreço por esculturas e determinados artistas, Lygia 

Clark, por exemplo. Sempre presente em aulas sobre esquizonálise, cartografia, etc. Deleuze 

(2011) escreve sobre a escultura e como esta ordena os caminhos, sendo ela uma viagem em 

si. Esta dissertação pode ser tomada de forma similar? Seria possível pensar uma 

dissertação-escultura? "A escolha de tal ou qual caminho pode determinar a cada vez uma 

posição variável da obra no espaço" (p.79).  

 Escrever sobre um processo de pesquisa que se dá pelo meio, assim, costurando 

trajetos prévios, experiências novas e um conjunto de cartas que foram construindo uma 

ética do pesquisar: estar junto mesmo que à distância. Um trabalho artesanal. Mais 

importante que o conteúdo, era a possibilidade de relação. Como escrever sobre as posições 

variáveis que o cuidado foi assumindo? Explicar não é o suficiente, é preciso se lançar na 

pesquisa enquanto experiência... 

Para experimentar se vista do não senso. Abandone a cronologia e habite o 
tempo que flui no movimento de pensar. Opte por seguir pelas passagens de 
novos sentidos e faça do absurdo a matéria do pensamento. Crie palavras 
para acolher os afetos que se produzem neste percurso. Deixe o método, a 
explicação e a interpretação desamparados. São essas  questões que emergem 
quando se escolhe pesquisar com a orientação da experimentação sob a 
interferência da filosofia da diferença. [...]Trata-se de ultrapassar o que se 
coloca como limite entre o sujeito e o objeto, para problematizar a relação 
produzida neste movimento. Implica construir um modo de pesquisar que 
acolha a experiência que insiste em expressar a multiplicidade que nos 
constitui. [...] Para experimentar, não basta entregar-se à experiência, é 
preciso construir um modo de permanecer no processo em curso que solicita 
invenção. Como construir esse percurso? (LAZZARATTO, 2012, p. 101) 

 Nem só de cartas essa coleção será feita. Ensaios, bilhetes, tentativas de contos, 

enfim. A escrita enquanto uma sacudida que faz com que algo em mim se mexa; a escrita 

tratada enquanto fluxo (DELEUZE, 2013). Com você, caro alguém, me cabe discutir, ou 

melhor, apresentar minha intenção de dissertação... 

Toda obra comporta uma pluralidade de trajetos que são legíveis e 
coexistentes apenas num mapa, e ela muda de sentido, segundo aqueles que 
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são retidos. Esses trajetos interiorizados são inseparáveis de devires. Trajetos 
e devires, a arte os torna presentes uns nos outros; ela torna sensível sua 
presença mútua e se define assim, invocando Dionísio como o deus dos 
lugares de passagem e das coisas de esquecimento (DELEUZE, 2011, p.79). 

 Obra como dissertação ou dissertação como obra? É pretensão? Pesquisar é dar nós 

no pensamento... Interessante que Duchamp queria trabalhar com réplicas em tamanho 

menor de suas obras, e com este trabalho produziu outras obras: novas obras. E assim, se 

produz dissertações: juntar pessoas, ser acolhida em um espaço de trabalho de outros, juntar 

memórias, acolher histórias, pensar o cuidado cuidando, problema, método, uma proposta 

e, na montagem e desmontagem destes, podendo surgir algo: novo, velho, repetido, 

encardido, aprendido, surpreendido... Do que é capaz a sacola do carteiro? Pesquisar é 

percorrer caminhos com outros sujeitos. Caminhos que se constroem no caminhar... Foi 

preciso construir passagens para o cuidado... 

Toda obra é uma viagem, um trajeto, mas que só percorre tal ou qual 
caminho exterior em virtude dos caminhos e trajetórias interiores que a 
compõem, que constituem sua paisagem ou seu concerto (DELEUZE, 2011, 
p.10). 

 Lembro agora de uma mensagem que uma amiga me encaminhou em 2016 no 

Facebook: era uma tese em uma mala! Uma tese na mala ou uma mala tese? Uma colega 

lembra-se da carta que escrevi em uma disciplina. Da mala para caixas de correspondência 

foi um pulo. 

  

 Como guardar minha coleção de cartas e escritos? Será o destino? Malas surgem 

como inspiração. Raulito Filho me inspira para pensar os formatos e formatações 

acadêmicos. Sua tese é sobre seu processo de produção/criação (seu processo de criação e 



produção). E o meu processo de produção enquanto pesquisadora? Raulito é artista! 

Preocupo-me! Nunca fui muito criativa ou muito habilidosa. Quando vejo o processo já está 

em curso... Consigo produzir uma obra, com a aproximação dos campos da ciência, arte e 

filosofia? Ou seria presunção? Será que consigo produzir/escrever algo outro em relação ao 

cuidado e acolhimento de crianças e adolescentes? Segue mais um pouco da mala do 

Raulito: 

 

 Assim, inspirada na ideia da caixa-afecção, nas caixas-valises e nas malas-teses, 

produzo minha própria caixa. Uma coletânea de narrativas sobre cuidar e pesquisar, acolher 

e educar, crianças e adolescentes, trabalhadores e políticas públicas, escrever e narrar. "O E 

já não é nem mesmo uma conjunção ou uma relação particular, ele arrasta todas as relações; 

existem tantas relações quantos  E, o E não só desequilibra todas as relações, ele desequilibra 

o ser, o verbo". (DELEUZE, 2013, p. 62) 

 Vou levando a discussão sobre cuidado devagar, de personagem para personagem, 

construindo narrativas e revelando conversas... Encontros que produzem cuidado, mas não 

necessariamente o explicam. Explicar, verbo que vai ficando obsoleto...  

É doente uma mente que pensa por fragmentos? Que os cola, que compete 
com a fala e com a escrita, e estas saem sempre derrotadas? Colagem, 
montagem, encaixe de escritos que aparentemente são desconexos (e podem 
até ser) na composição de mosaicos; sem margens, fronteiras, barreiras, 
bordas, molduras. Espaço-tempo que vaza, que ultrapassa, que implode, que 
mina, que contamina. Indeterminada e inadvertidamente diz não ao não 
(GUERRA, 2016, p.59). 

 
 Constrói-se  uma dissertação em fragmentos: de pesquisa, de vidas, de textos, de 

invenções, de cuidado. Fragmentos que podem ser montados e desmontados. "Citações em 

meu trabalho são como salteadores no caminho, que irrompem armados e roubam ao 

passante a convicção", anuncia Walter Benjamin (1987a, p.61). 



 Assim, é preciso paciência, abrir envelopes, rasgar papeis e espalhar as coisas... Fica o 

convite para espiar o que foi escrito para outros e por outros. Segue algo que encontrei em 

um dicionário sobre pesquisar: 

Fique atento ao modo como as relações, o tempo e a crítica afetam seu modo 
de pesquisar. [...] Não se assuste ou assuste os devires que a potência de 
experimentar produzem. O laboratório está em você. Experimente-o sem sair 
do lugar. Ande com o pensamento e percorra  os afetos que lhe tocam ao 
pesquisar. Encontre um modo de expressão para percorrer essas passagens 
de sentido e, ao invés de prender-se nas constantes de uma linguagem guiada 
pelo padrão, insista nas variações que buscam um estilo (LAZZARATTO, 
2012, p. 102). 

Espero que fiques bem! Um abraço, Bruna! 
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Para a psicóloga que veio fazer mais uma pesquisa no abrigo (com vista para a Produção 

Acadêmica) 

 O escrutínio que as pessoas que vem pesquisar fazem dos processos de trabalho me 

lembram pesquisadores que pegam borboletas e as apresentam,mortas, para quem nunca 

viu uma voar e ficam descrevendo os erros e acertos daquela casca oca. 

  O quanto à academia é pesada? O quanto a gente aceita seu discurso de mestre? O 

quanto somos esvaziados do poder criativo em ato e dissecados, catalogados, presos por 

um alfinete e abandonados ao fazer, que é menos que o pensar? O quanto estamos 

divididos entre pensar e agir. 

 Assim, por melhor que seja o pesquisador, por mais mirabolante que seja seu 

método, por mais ética que seja sua inserção, por mais respeitoso que seja seu 

posicionamento, mesmo assim ele não é parte, não faz parte e talvez possa vir a tomar 

parte, mas e ai algo do seu desejável  “distanciamento”, sua “isenção” e outras questões 

metodológicas, se perdem. 

 As devoluções que são oferecidas pelos pesquisadores não chegam nem perto das 

miçangas que recebem os nativos. Com as miçangas é possível transformar, criar, deslizar. 

Mas com a devolução...o que está sendo devolvido? Críticas, elogios, tanto faz, porque na 

verdade é da expropriação simbólica que procura-se devolver algo. Por um instante de 

fagulha o objeto de pesquisa se torna sujeito da devolução. Será? 

 O que eu te digo aqui é que a maior parte das pesquisas são sentidas como 

invasivas, que atendem a um interesse externo e que não acrescentam nada ao abrigo, 

embora possa acrescentar a universidade e ao pesquisador, a equação não é percebida 

como justa. Às vezes é percebida como francamente persecutória. 

 Assim, para quem está do outro lado do muro da universidade, estamos no lugar de 

sujeito de pesquisa, mas na verdade somos o que? Objetos de pesquisa. Como diria o bom 

e velho Marx, produzimos para o consumo, “[...] a produção não produz, pois unicamente o 

objeto do consumo, mas também o modo de consumo, ou seja, não só objetiva, como 

subjetivamente. Logo, a produção cria o consumidor” (MARX, 1985a p. 110). A questão é 

que a produção e o consumo nas humanas se tocas e se retroalimentam, por vezes penso 

que se produz para ninguém e ninguém consegue, no cenário apresentado, produzir 

conteúdo significativo. É a efemeridade e o individualismo, a pressa e a quantidade 

impactando a reflexão e a parceria. 

 Assim, a percepção é que somos exteriores ao processo: da produção, que é feita 

pelo acadêmico e do consumo. As reflexões e as novas ideias que poderiam amparar o 

trabalho acabam dando lugar aos resultados e certezas, definindo um olhar sobre os 



objetos da pesquisa(nós) que pode ser pouco acurado sobre real  funcionamento da 

instituição. Ai, como procuramos um senso de identidade com esta organização, acabados 

deduzindo que nenhum pesquisador realmente pesquisa-nos ou que a produção nos dá 

um instrumento/saber/teoria que não nos serve para nada ou que não sabemos usar. De 

novo, comparando-nos a um índio, o pesquisador nos dá uma furadeira mas não temos luz 

elétrica, ou pior ainda, só usamos pregos por motivos intrínsecos ao processo de trabalho. 

Nessa forma, podemos continuar pensando um monte de coisas em relação as impressões 

e indicações que vimos recebendo ao longo dos anos que se perderam ou não “pegaram” e 

ai vemos que, apesar da boa vontade em acolher o pesquisador, não se acredita na 

pesquisa(mas nunca contamos isso para ninguém). 

  Assim, não pense que é pessoal, mas é apenas fruto do processo muitas vezes 

experimentado: 

A divisão do saber x saber fazer 

A divisão do trabalho concreto x trabalho intelectual 

A ideia de um problema de pesquisa que não ecoa no pesquisado 

 A universidade utiliza os territórios e fazem a pesquisa porque precisam do campo, 

mas essa necessidade pode ser percebida como invasiva na pior das hipóteses ou inócua 

em grande parte delas(inócua, mas não inofensiva).  

 O que seria uma inserção significativa? Aquela que não se preocupasse tanto com 

conteúdo da coleta e com a devolução da “coisa”, mas que propusesse um verdadeiro 

encontro e que isso fizesse marca em ambos os lados, para que não fosse repetido 

novamente o processo de expropriação do saber e da submissão do saber fazer como algo 

menor e mal acabado. 

 Nada disso é pessoal, e o simples fato de podermos responder a uma interrogação, 

mesmo que genérica e impessoal (embora pessoal para o pesquisador) já é um alento. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Para: psicóloga que faz pesquisa no abrigo 

Achei interessante a proposta de trabalho e a ideia das cartas, mas tenho algumas limitações 

quanto a compreensão da eficácia e ética do trabalho acadêmico. Essa coisa da academia se 

apropriar de algo que está acontecendo independente dela e depois de passar o real por seus filtros e 

lentes exigir que aquilo se torne a verdade... Soa como pirataria. A academia era para ser um lugar 

de reflexão e conhecimento, mas se tornou o clube dos sabidos. Sabidos que não entendem o mundo 

real por este se mover muito mais rápido que a velocidade acadêmica. Lembro que durante a 

faculdade de jornalismo estudávamos a Escola Norte Americana e a Europeia de jornalismo. E eram 

dados que nem na América do Norte ou na Europa se usam mais. Imagina por aqui, onde a 

realidade nunca foi a mesma. Sei que isso tudo tem o seu valor, mas acredito fielmente que essa 

ideia de academia seja super valorizada. Cria-se uma outra forma de elite.  

E aí vem a coisa toda. Faz-se um trabalho de observação muito válido enquanto registro, 

mas que será transformado na verdade de um olhar. Um olhar que chegou em um processo em 

andamento, que não tem manual de instruções, receitas de bolo. O que existem são diretrizes. 

Diretrizes para ajudar na execução de um trabalho que beira o impossível. Algo que para ser bem 

feito depende de uma entrega total. E essas diretrizes foram traçadas depois de anos de observação e 

atuação e ainda estão em andamento. Isso é falar do infinito.  

Imagina só: 

Daqui há alguns anos essa pesquisa vira livro. Criam-se faculdades de educador. Esse livro 

vai estar lá. Só que o mundo real é muito mais rápido. Tem de ser reinventado a cada dia. E daí terá 

um membro do clube dos sabidos pregando que está tudo feito de maneira errada, pois não é assim 

que está no livro. Mas no dia seguinte da impressão deste material, a coisa já terá se modificado.      

Lembro de um cara que foi fazer um trabalho no abrigo e ele fazia umas entrevistas e 

gravava. Daí teve um dia que ele perguntou como a gente fazia, qual eram os passos... Daí eu disse 

que cada um ali tinha um perfil de trabalho que tentava se adequar a uma regra, a um mapa, mas 

que cada um tinha um jeito de agir e que mesmo se ele observasse cada jeito, amanhã eu não 

reagiria a uma situação da mesma maneira, pois já teria avaliado o que deu certo, o que deu errado, 

como seria se tivesse feito diferente...  

Quando se pensa em desenvolvimento de pessoas, se pensa em um desenvolvimento 

constante. A pessoa que vive hoje não é a mesma que vive amanhã. Para se trabalhar nisso é 

necessário acreditar em mutação em nano segundos. Mudar situações, pontos de vista, realidades... 

Claro que é importante dissecar o cadáver, pois ele faz parte do imutável. Aquilo é aquilo. Mas a 

parte mais interessante é a parte que está viva, em movimento. O que se registrou agora é a de 

agora, não é a de daqui a pouco.   



Que esse trabalho seja um importante registro de um momento, mas que nunca tentem 

transformar em verdade absoluta. Que sua iniciativa faça a diferença na academia e que esta volte a 

ser um ambiente de troca contínua, ao invés de se tornar o grande templo dos detentores do saber, 

mestres, sábios e afins. Que o mofo e a poeira não cubra nosso cérebro. Que os registros nos 

poupem de ficar reinventando a roda, mas que nunca vire uma peneira para tapar o hoje e o amanhã.   
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De: certo alguém que chega 

Para: Outro certo alguém que lê 

  

ATORDOAR, ATORDOAR-SE, ATORDOAMENTOS... 
 

 Escrevo-lhe, sem saber ao certo quem você é. De onde vêm, quais gostos tem, 

o que já leu, se conhece um abrigo, se gosta de ler, e por aí vai. Escrevo na 

incerteza do leitor. E você que lerá, não terá certeza quanto a quem escreveu. 

Escreveu a partir do quê? De onde vem esse que escreve? A intenção é atordoar 

você que lerá esta carta, um pouco da sensação que surge na vivência em um 

abrigo como o que foi visitado/pesquisado. Gosto de pensar em um abrigo que 

também pesquisou a pesquisadora. Cartografar com o abrigo, com envelopes... 

Pesquisar e ser pesquisada... 

  Uma porta foi aberta, o atordoar tomou conta dos diários de campo. Até 

então, tomava o verbo apenas em um significado: causar perturbação. Eis que 

surgem múltiplas formas de entender o verbo...  

 Quando procuro o significado no Google14, surgem as seguintes definições: 

causar ou sentir abalo ou perturbação dos sentidos por efeito de pancada, queda, 

bebida, estrondo etc.; aturdir(-se). Tornar(-se) menos sensível; adormentar(-se), 

insensibilizar(-se). Apoquentar os ouvidos de; azucrinar, aturdir, perturbar. 

Surpreender muito; assombrar, maravilhar. 

 Atordoar também é maravilhar, assombrar, surpreender muito. E assim, então 

segue um atordoamento, nas mais variadas formas de tomá-lo. Atordoar é daqueles 

verbos que empurram de volta para o mar, com pouca probabilidade de se ter uma 

rota tranquila de volta para um porto supostamente seguro. 

 Quem chega é estranho, estrangeiro recebido de forma desconfiada. “O que 

vem fazer aqui? O que quer de nós?” Não há tempo "para fazer sala". Foram muitos 

os questionamentos e provocações: “o que a academia vai nos tirar agora? Jura que tu 

quer mesmo pesquisar sobre abrigos?” No início, toda conversa começava com uma 

certa suspeita... 

                                                           
14 Acessado em 01 de julho de 2017 do endereço 
https://www.google.com.br/search?q=atordoar+defini%C3%A7%C3%A3o&oq=atordoar+defini%C3%A
7%C3%A3o&aqs=chrome..69i57j0l5.6872j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8 . 

https://www.google.com.br/search?q=atordoar+defini%C3%A7%C3%A3o&oq=atordoar+defini%C3%A7%C3%A3o&aqs=chrome..69i57j0l5.6872j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com.br/search?q=atordoar+defini%C3%A7%C3%A3o&oq=atordoar+defini%C3%A7%C3%A3o&aqs=chrome..69i57j0l5.6872j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8


 O tempo corre, a correria é forma de vida, corpos que passam apressados: o 

próximo no banho, o horário do lanche, aquele que precisa ir, aquela que chega; 

quem vai acolher? Quem fica? Quem volta? Quando volta? “Já tinham que ter 

voltado"? uma adolescente grita, pisando forte enquanto se afasta do educador. 

Quando penso no educador, lembro-me do coelho branco de Alice15: "é tarde, é 

tarde, é tarde". Parece sempre ser tarde no abrigo. A pressa é medida de trabalho... 

 São muitos os corpos que habitam um lugar tão pequeno (não tem como dar 

a dimensão escrevendo). O calor do verão atordoa (e aqui não é como algo bom). A 

sombra no pátio é pouca. A alternativa é agrupar para conquistar. Em uma tarde 

de sexta-feira, muitas idas e vindas. As adolescentes querem sair para dar uma 

volta, os pequenos foram para uma peça de teatro, tantos outros permanecem no 

abrigo. Os educadores vão e vêm, as tarefas são múltiplas, as crianças e 

adolescentes parecem se multiplicar. O articulador16 é chamado a articular a todo 

instante. Seu nome é chamado inúmeras vezes: educador... educador... Educador... 

Educadooooooooor... EDUCADOOOOOOOOOR!!!!! É aquele 

que parece estar sempre conversando com alguma adolescente. As adolescentes são 

muitas no abrigo (pelo menos quando se inicia esta pesquisa). Conversar é sua 

profissão? Conversar é ferramenta de acolhimento e cuidado. Conversar é 

ferramenta de pesquisa! 

 Você, que recebeu esta carta, pode não entender muita coisa. É a sensação 

que tenho toda vez que penso sobre acolhimento de crianças e adolescentes. Do 

que se trata? O que se quer com esta escrita? Peço paciência e, se possível, siga a 

leitura. Para nós que estamos dialogando (eu e você), o tempo é outro. Não mais da 

correria. O tempo da escrita é outro... Faça uma pausa e aproveite esta parada. 

Acredito que você também pode atordoar-se... 

 Falar de abrigos (os da política de Assistência e não as calças para fazer 

exercício) nunca é tarefa fácil. Muitos já escreveram sobre, muitas pesquisas já 

foram produzidas. Medições de tudo o que é tipo, provando e reafirmando muitas 

                                                           
15 Personagem no livro “Alice no país das Maravilhas”, publicado originalmente em 1865, de autoria 
de Lewis Carroll.  
16 Nomeia-se articulador aquele educador responsável por mediar o trabalho dos outros 
educadores, assim como articular as ações do acolhimento com a equipe técnica.  



facetas desta modalidade de medida de proteção. A mais comum das narrativas 

sobre o abrigo é a da produção de fracassos, de reafirmação de vidas que faltam e 

da produção de vítimas e algozes. Eu mesma comecei essa história de pesquisa com 

uma narrativa desta modalidade: uma história única (em uma das cartas desta 

coleção exemplifico isso). 

 O que mudou? Você deve estar se perguntando. Não sei precisar quando 

começou ou onde mudou, quando eu vi, já tinha acontecido. Foucault (2010) 

afirma que é um experimentador no sentido em que escreve para mudar a si 

mesmo e não mais pensar na mesma coisa de antes. Precisei de alguns diários de 

campo descritivos, narrando milhares de fatos e situações para perceber que estava 

atordoada (no sentido de surpresa). E com isso, escolhas foram sendo feitas. O 

pesquisar com cuidado vai tomando vida, um cuidado com o processo, com os 

encontros, com aquilo que era produzido. O tempo de contato foi relativamente 

curto (4 meses), mas a intensidade foi alta. Escrever, pesquisar, pensar foram 

tomadas por diferentes sensações; afetadas por efeitos diversos... O efeito Walter17, 

por exemplo, ressoa e possibilita desenhar a pesquisa com outros materiais... Nessa 

altura do campeonato, tenho medo que você desista de meu texto. Por favor, 

continue.  

 Chimamanda Adichie (2009) nos alerta para o risco das únicas histórias. A 

mesma lembra-se do choque que foi perceber que sua família contava uma única 

possibilidade de história para a família de seu empregado. Assim como se corre o 

risco quando se pensa em uma infinidade de situações. Com o acolhimento de 

crianças e adolescentes não é diferente. Desde 2015, uma enxurrada de reportagens 

ocupam lugar central tanto na mídia impressa quanto na televisão, retratam o 

quanto as instituições que oferecem o serviço de acolhimento são ruins, precárias e 

produzem vítimas. Falam do quanto devem apressar os processos de adoção e do 

quanto precisamos ajudar as crianças e adolescentes do abrigo. O ano de 2015 não 

foi fácil: "Vítimas do abrigo" foi a manchete (trechos da reportagem seguem anexo, 

caso você queria saber mais sobre o assunto). Uma manchete que não tem função 

de atordoar, mas, sim, de paralisar. Se há problemas nas instituições de 

acolhimento? Sim. Muitos: graves, intensos, repetitivos, crônicos, enfim, problemas 

                                                           
17 Refiro-me aqui ao Walter Benjamin, onde o tratarei simplesmente como senhor W., em alguns trechos da dissertação. 



de todos os tipos. Crianças que dormem na sala, que dividem o mesmo colchão, 

trabalhadores que ganham pouco, prédios insalubres. Equipes que precisam se 

submeter aos voluntários para que se possa ter um pouco mais de conforto nas 

casas (isso, por vezes significa ter uma pintura melhor nas paredes, um sofá onde é 

possível sentar). Eu poderia fazer uma dissertação denúncia, apontando todas as 

fragilidades na execução da política de acolhimento institucional. Do que serviria? 

O quanto respeitaria os sujeitos que escolheram trocar comigo e contar suas 

histórias no processo de pesquisa? Devemos contar somente estas histórias? Não 

creio. 

  Há vida que passa no/pelo abrigo e essa merece espaço na academia. Um 

colega disse em aula que os trabalhadores da assistência ocupavam muito espaço 

de fala em sala... Até hoje não sei bem o que ele quis dizer com isso. 

 Não abandono o ceticismo com algumas instituições e práticas, mas, nesta 

pesquisa, escolho olhar para outras coisas: crianças que crescem e se desenvolvem 

mesmo em circunstâncias difíceis; práticas que pensam a singularidade dos sujeitos 

envolvidos (às vezes é preciso uma caixa de plástico para marcar um pequeno 

território18), adolescentes brigam por seus direitos e com isso constroem outras 

narrativas de vida, trabalhadores que persistem mesmo quando todos dizem que só 

há desistências e fracassos. Voltar a conviver com um serviço de acolhimento me 

permitiu perturbar/atordoar meu olhar. Construir outras narrativas, contar outras 

perspectivas em relação ao acolhimento de crianças e adolescentes. 

 Mas voltemos àquela tarde de sexta. Tarde que culminou em mais de 15 

crianças e adolescentes sentados em uma sala com uma única educadora 

organizando o lanche. Era preciso acolher quem estava chegando ao abrigo, assim, 

uma educadora precisou cuidar de quem estava em casa, para que o outro 

educador pudesse acolher quem estava chegando. Foi com a conversa e com 

pedidos de ajuda que a educadora conseguiu organizar todos, das mais variadas 

idades (até mesmo um bebê estava na sala), que tinham demandas diferentes (para 

além do lanche). Havia muitos elementos indicando que era possível alguma coisa 

acontecer e dar errado, mas o lanche foi entregue e comido. A vontade era de 

                                                           
18 Como não há espaço ou armários para todos, os trabalhadores organizam os pertences em caixas 
organizadoras de plástico, onde guarda-se roupas e outros materiais. 



largar o lugar de "pesquisadora" e ajudar  a educadora. Preciso dizer que um 

mínimo foi feito (tentei controlar os meninos que estavam sentados perto). Até 

mesmo uma menina foi encaminhada para o banho com a ajuda de uma das 

adolescentes mais velhas. Foi a primeira vez que vi em cena, aquilo que me foi 

muito repetido: "nós cuidamos como em uma tribo". Nesta época não tinha lido 

muito sobre tribos indígenas e só conhecia o que os estereótipos permitiam.  

 Agora, quando lhe escrevo, tenho muito interesse por outras formas de 

cuidado com crianças e adolescentes.  Claudia Fonseca, em um texto sobre o 

trabalho etnográfico, afirma que uma boa etnografia é construída a partir da 

leitura e imersão em outras experiências culturais. Não segui com a etnografia, 

mas o ensinamento ficou. Para pensar o cuidado de crianças e adolescentes que 

estão no acolhimento, fui lendo experiências de cuidado em tribos indígenas 

brasileiras. Leituras que me possibilitaram chacoalhar o que penso acerca da 

infância e do desenvolvimento de crianças. 

 Em um ambiente com tantos e tantas, não há como uns não cuidarem dos 

outros. Mesmo que por vezes os adultos lembrem para as adolescentes que há 

educadores, e que são esses os responsáveis pela educação dos demais, adolescentes 

e crianças também cuidam. Por vezes acolhem. Cuidam. Educam. Com ou sem 

relações consanguíneas são  atuantes para o cuidado do outro.  

 O maior cuida do menor na hora do lanche. As adolescentes se apavoram 

com os piolhos que resistiram ao remédio na cabeça de uma recém-chegada. 

Assumem o trabalho de catar os sobreviventes, se divertem enquanto questionam a 

eficácia do remédio e o como devem olhar suas próprias cabeças. Outra observa o 

bebê que se mexe no berço. O calor é grande, o ventilador não dá conta. Os 

pequenos chegam e com eles o reforço de outra educadora. A organização 

continua. Alguém varre, as canecas são lavadas por um adolescente com 

dificuldades físicas e emocionais. Outra adolescente corrige o trabalho deste. Um 

coletivo se constitui para dar conta da situação. Com a saída dos meninos e com a 

finalização do lanche, uma caixa de massinha de modelar atrai a atenção dos 

menores (que são em número suficiente para provocar muito barulho). A 

educadora instiga o mistério: “o que tem na minha mochila?” Os pequenos ocupam 

os bancos em volta da mesa. As adolescentes se dividem entre aquelas que vêm e 



vão e as que ficam vendo TV. A massinha acalma, distrai e dá tempo de respirar 

(produz fôlego). Lembro-me do coelho de Alice. A qualquer momento parece que o 

mesmo vai adentrar a sala gritando: "É tarde, é tarde, é tarde!", acabando com o 

momento de respiro breve que as massinhas de modelar possibilitaram.  

 Não entra o coelho, mas a notícia da chegada de uma nova moradora. O 

rebuliço toma conta: “quem será?” “Onde vai dormir?” “Quem vai para o quarto?” Após 

a notícia, a vida e o cotidiano seguem. A sensação de que o coelho iria aparecer do 

nada naquela cena continua. O lanche da tarde me lembra daquelas cenas de 

filmes com famílias grandes: “vai ter comida pra todo mundo?” “Quem falta?” 

“Quantos são?” “Quem pega as canecas?” “Não quero sentar do lado desse aqui”... E 

assim segue, até todo mundo se ajeitar... Mas quem chega não é um coelho, e sim a 

nova moradora do abrigo. Chega encolhida, falando baixo, parece assustada. Já de 

banho tomado, com roupa oferecida pelo abrigo. Muitas perguntas lhe são feitas. É 

hora de eu ir embora.  

 Esta história é uma adaptação de um dos meus diários de campo, quis lhe 

mostrar um pouco do cotidiano que presenciei no abrigo. A correria é grande, 

muito para organizar, muitos para cuidar. "É tarde, é tarde, é tarde!" No meio da 

correria, um educador para e abaixa-se, conversa frente a frente com uma 

adolescente. Explica-lhe algo que já tinha sido explicado pelo articulador. O tom 

de voz não é de correria, um momento de calma se produz. É sexta, dia de saídas 

para casa. Nem todos têm liberação, nem todos têm para onde ir aos finais de 

semana. Algo a mais para aumentar as correrias. Algo a mais para ser dialogado, 

principalmente com adolescentes... 

  Enfim, espero que você tenha conseguido experimentar um pouco da 

correria. Correria que parece eficiente. Muito provavelmente nem sempre é assim, 

por vezes, a máquina quebra, os sujeitos se atrapalham, e o processo necessita ser 

reinventado. Reinventar parece o verbo do cotidiano do abrigo: não há fórmulas 

anuncia o Projeto Político Pedagógico do serviço. Mas se você soubesse dos 

números e dos fluxos de gente ia sentir o mesmo que eu: é de atordoar-se. 

 Caso permaneça lendo, boa sorte! 

 Atenciosamente, 
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Quantas coisas retornam à memória uma vez nos tenhamos 
aproximado das montanhas de caixas para delas extrair 
os livros para a luz do dia, ou melhor, da noite. Nada 
poderia realçar mais a operação de desempacotar do que a 

dificuldade de concluí-la. Eu começara ao meio dia, e já 
era meia noite antes que tivesse aberto caminho até as 
últimas caixas. [...] Mas voltando àqueles álbuns: a 
herança é a maneira mais pertinente de formar uma 
biblioteca, Pois a atitude do colecionador em relação aos 

seus pertences provém do sentimento de responsabilidade 
do dono em relação à sua posse (BENJAMIN, 1987a, p. 234). 

 

 Caro Senhor Walter 

 Seu convite é que nos transfiramos para a desordem dos 

caixotes abertos, para o ar cheio de pó de madeira, para o chão 

coberto de papeis rasgados, para que façamos isso e pensemos quanto 

ao papel do colecionador (1987). Com este convite em mente, me vejo 

agora com alguns documentos abertos no computador, com os livros 

esparramados pela mesa e pelo chão, 

assim como pilhas de cartas a serem 

melhoradas. O que esta coleção diz do 

como me propus a escrever? Será que 

novas montagens serão possíveis? Como 

me constituo uma cartógrafa-

colecionadora?  

 O desejo de colecionar cartas 

surgiu com o livro que seu amigo, o senhor George Scholem, lançou 

com sua correspondência. Cartas que ficaram por anos escondidas no 

arquivo alemão, cartas que sobreviveram a fúria do regime nazista. 

O senhor nos oferta a ideia de que o mais importante é a relação que 

se estabelece entre o colecionador e seus pertences, colocando a 

arte de colecionar em primeiro foco, mais do que a coleção em si. 

Assim, fico pensando o que isso diz do processo de montagem da 

dissertação. Vou seguindo suas pistas, assim como acompanho a 

narração de sua vida. A empatia cresce, conforme avanço na leitura. 

Empatia, confiança, encontros... Talvez não sejam seus interesses, 

mas me são suscitadas enquanto acompanho as imagens da Infância 

em Berlim. 

 Em “O Drama do Barroco Alemão” (1928), o senhor diz que "o 

método é caminho indireto, desvio" (p.50). Abre assim espaço para um 

Colecionador: possui o 

dom mágico de manejar os 

objetos (fragmentos) como 

peças de uma enciclopédia 

mágica. (BOLLE, 2006) 



campo de possibilidades: da citação, do fragmento, como as partículas 

do mosaico, e do tratado. Abre caminho para pensar a pesquisa 

enquanto processo de coleção. Colecionar, assim está diretamente 

relacionado às lembranças (1987a), assim como as musas das 

narrativas são as memórias (1987b). Juntei mais de 100 cartas ao 

longo do processo de pesquisa, mas exagerada como sou, escrevo e 

construo outras tantas que irão compor esta nova coleção. Uma 

coleção que terá que ser partilhada. Uma dissertação-coleção. 

 A montagem relaciona-se com a natureza fragmentária do texto 

(CORRÊA; SOUZA, 2016), o seu projeto das Passagens de Paris  pode ser 

tomado como um ensaio-montagem por excelência, assim como Infância 

em Berlim. O primeiro, pelo que entendi, foi montado e remontado em 

dois momentos distintos da sua vida. São muitas as influências com 

as quais o senhor dialogou, particularmente, me interesso pelas 

montagens dadaístas, surreais e cinematográficas que convergem na  

sua forma de escrita ensaística. Na construção de uma coleção, 

desconhecemos o ponto zero, mas percebe-se depois de certo tempo, a 

presença de algo que emerge como um vir-a-ser que até então não 

existia (CORRÊA; SOUZA, 2016). 

 Ressalto que não há como ser radical, como, por exemplo, o 

Manifesto Dadaísta propõe (pois estamos em ambiente acadêmico), mas 

a inspiração é possível... Assim, o senhor me inspira a realizar uma 

dissertação que perde um pouco da forma pactuada, mantêm as citações 

conforme a norma, mas embaralham-se as demais regras que 

conjuram certo modo de escrever acadêmico. Sua discussão quanto às 

narrativas serve de campo de possibilidades para que o abrigo e 

seus personagens ganhem espaço. Em uma conversa escrita, outras 

pessoas vão assumindo a escrita deste texto. É preciso, assim 

submeter à validação da escuta do outro, apostando em uma produção 

coletiva de conhecimento. 

 "Os procedimentos de montagem sublinham o seu caráter de obra 

aberta, fazendo com que o leitor se torne coautor do texto, 

constituindo a montagem por conta própria" (BOLLE, 1994, apud 

CORRÊA; SOUZA, 2016, p.13). Tal possibilidade serve à disposição de uma 

dissertação em fragmentos... Uma coleção de cartas e outros textos 
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inventados e costurados a partir da experiência de 

pesquisa sobre acolher crianças e adolescentes. Uma 

pesquisa que passa também a acolher outras questões, 

outros problemas. O leitor, assim, pode remontar esta 

coleção a partir de outras perspectivas. Uma obra aberta 

com pouco controle quanto ao que irá provocar no outro.      

 Preciso lhe dizer que acho o senhor um homem de 

muita coragem, mesmo depois de ter sua tese rejeitada, 

continuou uma produção que não sabia se seria validada 

por seus pares. Que bom que o reconhecimento veio, mesmo 

que muitos anos depois.  

 Como organizar uma coleção? Quais os critérios foram 

utilizados para adquirir novos itens? Cada novo objeto que 

chega para compor a coleção faz pensar-movimentar a 

coleção como um todo (CORRÊA; SOUZA, 2016, p.15). 

  O senhor ensina que um conjunto de coisas não 

necessariamente é uma coleção. Há o movimento do 

colecionador, a montagem, assim como o curador em uma 

nova exposição, que deve dispor as obras conforme o que 

propõe suscitar em outros (mesmo que não domine o afeto 

pretendido). Nas Passagens, um fato importante é sua 

renuncia às interpretações, a montagem dos anexos e textos 

e a montagem que será operada pelo leitor produzirá outra 

leitura do livro. Mesmo pouco utilizando o livro das 

Passagens, preciso lhe dizer o quão fascinada fiquei com o 

mesmo. Admito que passear pelo centro da cidade e suas 

galerias já não são a mesma experiência. Uma tentativa, 

inspirada por seu livro, é construir passagens para que 

possamos dialogar com o tema do cuidado. Só a leitura de 

outros poderá dizer o quanto consegui ou não. 

 O desafio do pesquisador-colecionador é o de 

encontrar a forma que melhor convém para a apresentação 

de sua coleção (CORRÊA; SOUZA, 2016, p. 20). O pesquisador-

colecionador entendido como um mediador/curador entre 

partes: pesquisa, academia, leitor, etc. A curadoria da 



própria coleção permite ao pesquisador um constante movimentar do 

seu trabalho. Movimento que promove deslocamentos... 

 Espero que sigamos dialogando. 

 Atenciosamente, Bruna! 
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 Vim do RJ para o RS sem emprego ou fazer a menor ideia do que encontraria pela frente. 

Larguei meu trabalho de auxiliar de biblioteca, peguei a companheira, os filhos, o gato e parti rumo 

a um lugar onde nunca tinha ido. Isso vai fazer aproximadamente 5 anos (mais ou menos isso – 

nunca fui bom em decorar datas, nomes... enfim...). Cheguei, fiquei um tempo desempregado, nos 

inscrevemos no bolsa família e logo comecei a conhecer as pessoas e a fazer uma coisinha aqui e 

outra ali. Fui colher uva na serra, trabalhei na produção de materiais esportivos... e por aí fui. Até o 

dia em que conheci um cara que nem lembro o nome em um churrasco e começamos a conversar. 

Falei sobre meus jornais e projetos comunitários feitos no RJ, sobre meu trabalho com zines... Daí 

ele me convidou para uma entrevista de oficineiros para uma ong que ele participava. Fui até a final 

das entrevistas (eram muitas pessoas), mas não passei. Algum tempo depois ele me liga dizendo 

que apareceu uma vaga em um abrigo. Que era um lance meio diferente de ser oficineiro, mas ele 

achava que eu ia gostar.  Foi aí que descobri o primeiro emprego remunerado que fez algum 

sentido na minha vida. Cheguei com muita dificuldade para entender aquele trabalho dinâmico ao 

extremo, onde cada dia era uma coisa diferente... Mas gostei da atividade desde o primeiro 

contato. Na época, o articulador da tarde era o Rafael, que atualmente está articulando o plantão 

da noite. O plantão da tarde, como conheci, não existe mais.  A formação mudou várias vezes 

nesses dois anos e meio em que estou nele (talvez um pouco mais – meu velho problema com 

datas). 

 Não lembro direito há quanto tempo estou como articulador, mas fazem poucos meses. Na 

verdade, essa coisa das crianças e adolescentes me procurarem para resolver as coisas se dá desde 

a época em que eu era educador, pois sempre me senti na obrigação de solucionar, ou pelo menos 

buscar soluções, para os problemas que elas me apresentam. E nisso chegamos ao ponto em que 

você diz que funciono como uma espécie de tradutor, pois tenho de entender bem cada um para 

conseguir exercer meu trabalho com eficiência e daí procurar os caminhos para solucionar os tais 

problemas, atender as demandas. Conversar se torna ferramenta fundamental. A fala, o vínculo, a 

escuta, a entrega, a percepção... São todas ferramentas fundamentais para o bom andamento do 

trabalho. Se essas ferramentas não estiverem funcionando bem, a bomba explode mesmo.  

 Quanto à função de articulador, como disse anteriormente, é algo recente na minha vida. 

Algo que nunca almejei. Sempre achei ser educador a melhor parte. Foi toda uma situação e 

convencimento por parte do Rafael que me fez aceitar a nova função. Mas hoje já aprendi a gostar, 

pois me possibilita fazer mais coisas que já fazia antes. Se para ser um bom educador o aprendizado 

é contínuo, para ser um bom articulador a coisa é muito mais difícil. Pois além de ser educador, o 

articulador é responsável por tudo o que acontece a sua volta. Tem de lidar com todos os adultos 



do abrigo e os adultos, algumas vezes, conseguem ser mais difíceis que as crianças, pois já tem suas 

certezas mais cristalizadas. Daí, além de resolver os problemas das crianças, tenho de me 

preocupar com as saídas dos carros, resolver questões com a coordenação, levar demandas para a 

psicologia, assistente social, enfermagem, questões com a limpeza, reuniões, é o telefone que não 

para de tocar.... e por aí vai. O que facilita a coisa é o acesso e certa horizontalidade que se tem 

com toda a equipe. Esse diferencial é crucial para a engrenagem funcionar sem maiores problemas 

na AR7. A coordenação, administração, equipe técnica e todos os envolvidos no processo sempre 

estão disponíveis. A qualquer momento podemos bater na porta e falar com a coordenação, por 

exemplo. Imagina se com toda aquela correria ainda tivéssemos de passar por toda uma burocracia 

para chegar em A ou B? A articulação realmente significa o nome que tem. É o ponto que faz o 

movimento entre os membros do corpo. Os membros se ligam através da e se movimentam através 

da. Se bem que se o educador for engajado, aos poucos ele consegue ir fazendo tudo que o 

articulador faz. Depende da vontade e aplicação de cada um. Pelo menos na AR7, todo mundo 

consegue ter acesso e interagir com tudo e todos.        

 Fábio 
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Sobre Cartas 

Para: Senhor carteiro que passa apressado na minha rua 

 Caro Senhor Carteiro 

 Há tempos que lhe observo, com o seu passo apertado, avaliando o perigo dos 

cachorros que saltam de forma inesperada. Neste calor de Porto Alegre, sua profissão 

não deve ser fácil. Lembro-me do tempo que usava um uniforme parecido com o seu 

e como brincavam que eu parecia uma carteira. Será que era uma premonição? Eu 

usava uma pasta que lembrava a dos carteiros... Preciso lhe contar da minha pequena 

experiência como entregadora de cartas. Nada comparada a sua atividade, mas 

confesso que me ocupei carteira por um tempo. Não foi fácil. Fazer, separar, 

escrever, pintar, colar, nomear... Cheguei a carregar 70 cartas ao mesmo tempo. No 

momento em que lhe escrevo, preparo uma remessa maior ainda. Uma dissertação-

coletânea-de-cartas! Uma carta-grafia! 

  Eu que escrevo à mão, me vejo agora obrigada a escrever no computador. 

Para disfarçar a estranheza, pus uma fonte da qual não estou acostumada. Espero que 

me ajude, não parece tão higienizadora como Times e Arial (fontes academicamente 

aceitas). Um pedido: quando achar por demais confuso o que lhe escrevo, por favor, 

marque e me avise. Tenho me pegado divagando sobre essa história de escrever e, 

principalmente, sobre cartas. Tenho certa inveja das pessoas sucintas que escrevem 

muito em pouco espaço. 

 De onde tirei esta ideia de cartas? Hoje já não consigo precisar o início, 

quando vi já estava no meio, com uma produção intensa de cartas. Uma escolha 

tomada por alguns como piegas e por outros como corajosa. “Você produz mimos!” 

Alguém me disse nesse meio tempo. “Eu tenho que lhe escrever a uns quinze anos!” 

Alguém exagera. “Lembrei de continuar te escrevendo quando te vi no ônibus!,” 

alguém inicia uma carta. Volta e meia recebo um email-carta com o título Contato. 

Desenhos e um avião também me foram dados. E uma dobradura que parece um 

sapo ou um caranguejo. Duas cartas anônimas... Algumas conversas daqueles que me 



disseram não saber escrever... Muitos bilhetes que formaram uma carta-rizoma... 

Muitas promessas de escrita... 

 Mas de onde veio a ideia? Como eu disse, já não sei precisar. Guardo a 

primeira delas: minha avó escrevia cartas quando eu era criança. As respostas a estas 

era eu que as escrevia enquanto minha mãe ditava. A segunda vez: cartas usadas para 

se relacionar no trabalho. Eu não conseguia conversar com todos os educadores do 

abrigo. Já não tinha vontade de escrever naquele livro de registros. Um livro de 

registros frio, com regras de escrita, mais parecendo um livro de ocorrências. Assim, 

fui escrevendo cartas, colocava-as em envelopes e deixava uma para cada educador e 

cozinheira. Eu estava voltando a trabalhar naquele abrigo. Já tinha passado duas vezes 

por lá: como estagiária e outra como trabalhadora (uma passagem à jato). Algo era 

preciso fazer de diferente... 

  A "meta" era buscar a proximidade com as pessoas: uma vontade de me 

relacionar com os educadores, com os trabalhadores mais próximos das crianças. Uma 

carta-apresentação. Depois dela, vieram outras, principalmente para o abrigo do qual 

eu era técnica de referência. Nunca tive resposta por escrito, também nunca pedi por 

uma. Por vezes, alguém passava e dizia que tinha gostado ou não do que recebeu. 

Lembro de uma vez que alguém passou por mim no pátio e gritou na passagem: 

“aquela última parte valeu por toda a carta. Precisamos olhar o autocuidado. A gente 

não olha pra gente mesma. Obrigada!” E seguiu seu rumo com o passo apressado. 

Falava de uma carta sobre cuidado. Muito antes de este virar meu tema de pesquisa.  

 Nesta época, na especialização, uma professora pediu uma carta sobre o 

trabalho. Uma disciplina sobre cartografia... Daquelas aulas que ressoam por muito 

tempo! Uma carta enorme surgiu... Volto para esta de vez em quando. Alguns 

personagens importantes circularam naquela carta. Não consigo abandoná-los, mesmo 

com a observação que fiz no abrigo durante a pesquisa. Suas presenças em minha 

vida ainda são muito fortes, impregnam esta escrita, escorrem e misturam-se a outras 

vidas. Se o senhor quiser, posso conversar sobre estas memórias na próxima carta. 



 Depois disso, passei um tempo sem pensar nesta história de cartas...  Elas 

voltaram quando encontrei com Pedro Paulo Bicalho (não presencialmente, pois não 

conheço o professor). O mesmo escreveu uma carta endereçada à Proteção Integral. 

Eu achei sensacional! Um tema batido e debatido, colocado em outra perspectiva... 

  Como apresentar o projeto em duas páginas para uma disciplina do Mestrado? 

Por que não fazer uma carta ao Cuidado, que já tinha sido citado no final da carta do 

professor Pedro Paulo? Uma coisa liga a outra... Coisas que colam e se colam são 

interessantes. Não sei se o senhor gosta de ler, pois lhe digo que nunca li tanto na 

vida. A cada nova ideia, um mundo de escritores vai se abrindo... Podemos trocar 

sugestões de leitura, caso o senhor goste. Por enquanto sigo... 

  Já ia esquecendo! A mesma professora que pediu a carta levou para a sala 

alguns livros com os quais ela trabalha/gosta. Uma mesa de muitas histórias ela 

montou. E lá estava um livro de crianças: "O carteiro chegou" (a foto da capa vai 

anexo para o senhor). Um livro adorável! Tempo depois comprei um para mim (e 

para os primos também!). Ele me acompanha nesta viagem de escrever para outras 

pessoas. A ideia é ser um livro-sacola-do-Carteiro, com cartas de verdade, com 

envelope e tudo mais. Cartas para personagens de histórias conhecidas. Um pouco 

como venho escrevendo esta dissertação. Seria uma dissertação-sacola-do-Carteiro? 

Nem só cartas o senhor carrega! 

 Como eu ia dizendo: uma coisa liga a outra. E assim, vou chegando nesta que 

nomeiam dissertação e num negócio que chamam de método... Uma colega me 

escreveu de volta naquela disciplina do Mestrado: por que não escrever para as 

pessoas que estão trabalhando no Acolhimento? Por que não trocar cartas com estas? 

O que elas diriam? Uma ideia que estava ainda tímida foi ganhando força. Mas por 

que cartas? Sempre alguém pergunta... 



 Nem mesmo no projeto eu consegui expressar bem a minha ideia. Em algum 

momento, lá no “Interlocuções Metodológicas”19, quando escrevi para os professores, 

eu só citei: farei uma carta-grafia... Assim, ponto. Lembro-me de alguém que assistia e 

achou interessante (comentou em voz alta). E um dos professores que lá estavam 

para comentar me escreveu que eu deveria radicalizar esta história de troca de cartas, 

me sugeriu olhar uma obra de arte. Trupiquei em muitas obras de arte nesta história 

de dissertar... Livros, obras, fotos, arte-postal, e por aí vai... 

  Na qualificação do projeto as professoras tinham muitas dúvidas quanto às 

cartas. Creio que um dos medos das mesmas era de que não me escrevessem de volta. 

Que eu poderia me frustrar. Não ter sobre o que escrever na dissertação. Hoje 

percebo que eu mesma não tinha essa preocupação. Foi assim que as cartas 

começaram e talvez seja assim que elas precisassem seguir. Com pouca pretensão... 

Quando se escreve ao outro nunca sabemos o que virá e se virá resposta, como o 

outro reagirá. Não controlamos os efeitos do encontro. Um pouco kamikaze, se 

tratando de uma pesquisa acadêmica que precisa encerrar em dois anos. Mas é preciso 

arriscar, tu não achas? Cartas são ótimas para iniciar conversas, fui descobrindo... 

Envelopes na bolsa e a vontade de me relacionar iam acompanhando o processo de 

estar no abrigo... 

 Fui engordando a ideia das cartas após a qualificação. Confesso (olha eu 

usando o maldito verbo de novo. Minha orientadora sublinha quando uso o mesmo) 

que tinha receio de que iam pedir para tirar as cartas na qualificação do projeto. Com 

a "autorização" vinda deste momento fui buscar literatura que falasse desta literatura... 

Sim, o gênero epistolar é um gênero literário (GALVÃO; GOTLIB, 2000). Por 

vezes, um gênero deixado de lado, considerado muito cotidiano, muito próximo... 

  Um  mundo enorme se abriu. Gente que eu nunca tinha lido na vida, pessoas 

das quais eu nunca ouvira. Descobri escritores compulsivos por escrever cartas, 

                                                           
19 Evento do Programa de Pós Graduação em Psicologia Social e Institucional (PPGPSI) onde os pós-graduandos 
apresentam para alguns interlocutores, um pré-projeto de dissertação. 



guardadores de lembranças e anotações, escritores de cartas de amor, um estudo sobre 

cartas pedindo ajuda, até as cartas para o Papai Noel já foram objeto de pesquisa. 

Professor que ensinou aluna por carta (LATOUR, 2016). A vida de Benjamin 

narrada a um amigo por cartas (SCHOLEM, 1980). Cartas perdidas na Segunda 

Guerra Mundial. Guimarães Rosa, de quem só tinha ouvido falar, escrevendo pérolas 

para um amigo (AZEREDO, s/d). A crueldade da guerra e a necessidade das cartas 

(ALEKSIÉVITCH, 2016). Alguém escreveu para uns meninos que estão na FASE 

(PROBST, 2015). Fui agregando pessoas nesta conversa de trocar cartas.  

 Não necessariamente psicólogos ou pessoas com escritas acadêmicas... Muitos 

escritores, alguns filósofos, um povo da literatura, um povo que trabalha com a 

história do povo português. Uma multidão de pessoas que em algum momento 

ocuparam seu tempo para escrever aos outros ou escreveram sobre isso. Um dos 

textos mais legais que encontrei, foi de alguém que escreveu sobre odiar cartas 

(GALVÃO, 2000).   

 Guimarães Rosa produziu pequenas pérolas em suas cartas a um amigo: 

[...]mas hoje só foi que eu estudei que as cartas mais importantes a gente não 
escreve, ou tarda, [...]. É quase como começar um livro. Escrever, de 
verdade, a Você, é impossível. Então, movo-me, e vou pondo e falando, 
fazendo de conta, fazendo de mim. O que eu precisava era ter Você aqui 
perto, sempre. Para ouvir e falar, perguntar e comentar, e sentir; até mesmo 
para ficar calado. De fato, nada mudou, no meio da eterna e externa 
mudança. Por dentro, sigo. Menos angústia, mais certeza; isto, sim. Cada dia 
aprendo um pouco mais da vida (ROSA, Carta 20, ano, p.48). 
 

 "O que fiz com as tais cartas neste processo de observação em um abrigo? 

Como operei com as cartas?" Uma operação de guerra, preciso lhe dizer... 

 Uma coisa liga a outra... Sofia, uma aluna na disciplina na qual fiz estágio de 

docência me apresentou duas coisas: arte-postal20 e o livro do Guimarães que citei 

                                                           
20 Em aula, a aluna Sofia fez propaganda de uma artista que estava aceitando obras em Arte-postal. Para ver o 

trabalho referido, segue link: http://reflexivemail.tumblr.com/. Considera-se  1962 como sendo o marco do surgimento 

da Arte Postal ou Arte Correio (Mail Art). A criação da “New York Correspondance School of Art”, pelo artista 

americano Ray Johnson, formalizou o uso do correio como um veículo que serve como meio de expressão e integração 

http://reflexivemail.tumblr.com/


acima. Preciso agradecer apropriadamente a ela, pois foram duas preciosidades que 

acrescentaram potência e alegria na pesquisa. Da arte-postal surgiu a ideia de trocar 

cartas e produzir envelopes. Não só o conteúdo é parte do trabalho, o envelope faz 

parte da carta. Arte e interação. Uma rede de produção de arte. Produzi mais de uma 

centena de envelopes. Na verdade, os comprei e pintei. Muitas madrugadas foram 

ocupadas com esta função.  

  Assim, com essas informações iniciais, lhe digo que depois da primeira 

observação no abrigo, comecei a levar cartas. Para os educadores inicialmente e, com 

o tempo, para os adolescentes e as crianças também. No decorrer do processo, essa 

demanda foi crescendo. Algumas respostas foram surgindo. Elas vinham de diferentes 

formas. Às vezes, uma conversa quando eu menos esperava. Notícias de que outras 

pessoas estavam questionando a psicóloga do abrigo sobre as cartas e do por que eu 

escrevia sobre o trabalho deles. Algumas se incomodaram com a ideia das trocas. 

Uma carta anônima me surpreendeu. A quebra do anonimato de outra, também. Por 

isso, entre outras coisas, precisei questionar nesta dissertação a questão do anonimato. 

Mas este é assunto que estou tratando com a senhora Vinciane. 

 Com algumas pessoas foi possível uma conversa, com outras mais de uma 

carta. Uma rede de contatos e relações se formou. “Quem é você?”, me perguntavam 

quando eu trocava o turno ou dia de observação. “Ah, a moça das cartas. Lemos tua 

carta com as crianças. Pode entrar...” Quando cheguei ao abrigo, com o objetivo de 

me apresentar, deixei cartas (todas iguais, com exceção a endereçada as crianças), 

explicando a pesquisa e o que estava fazendo no abrigo. Assim, mesmo sem me 

conhecer pessoalmente, as pessoas poderiam me conhecer. Parece que isso permitiu 

                                                                                                                                                                                                 
cultural entre artistas das mais diversas partes do globo. A ideia de constituição de uma rede de trocas, configurando o 

que pode ser chamado de primeira experiência de arte em rede. Pelo que escrevem os dois pesquisadores, foi muito 

difundida nos anos 60 e 70, apostando em uma não separação entre arte e política. Apesar de hoje ser incipiente, é tida 

como precursora de um princípio inovador nas artes: a interação. (acesso no endereço 

http://www.trilhas.iar.unicamp.br/artepostal/artepostal.htm em 20 de março de 2017) 

 

http://www.trilhas.iar.unicamp.br/artepostal/artepostal.htm


uma entrada diferente no cotidiano do abrigo. Mesmo com as desconfianças, saber 

mais ou menos do que se tratava, ajudava... No final das observações no abrigo 

alguém me escreveu: 

Bom, em primeiro lugar, queria dizer que adorei a tua iniciativa das cartas. 
Apresentar-se para a equipe e as crianças, dizer de onde vem e o que 

pretende, foi de um cuidado e uma delicadeza que me encantaram. 
Vou treinar um pouco mais de caligrafia e te mando uma carta física 

qualquer dia desses, ok? 
(carta eletrônica- Email recebido) 

 

 Você deve estar pensando no incômodo que deve ser ter alguém observando o 

seu trabalho. Se for isso, é ótimo. Conversei e escrevi muito sobre isso. Sobre o 

desconforto de ter alguém observando. Como explicar que observar não é julgar? 

Que o interesse não era avaliar? Talvez não consiga desdobrar este tema contigo, mas 

creio que o farei com outra pessoa. 

 Noto que me empolguei. Preciso finalizar. Neste primeiro momento, preciso 

dizer do espanto que as primeiras cartas das crianças me trouxeram. A riqueza de 

sentimentos, a possibilidade de construção conjunta. O desejo pela escrita de uma 

galera que ainda não sabe escrever. Em um sábado de verão, me peguei surpreendida 

com as cartas-bilhetes para familiares. Uma oficina de cartas improvisada se criou, 

nada programado. Os materiais foram surgindo com a ajuda dos educadores, alguém 

pegava um lápis, outro conseguia uma cola. Não é que cartas colam? 

 Enfim, por hora encerro por aqui, fazendo votos de que possamos seguir 

conversando/escrevendo. Não fique tímido, achando que não pode escrever ou que 

vai ter erros de português (eu os tenho aos montes). O importante é que possamos 

conversar e trocar. 

 Grande abraço, Bruna (a moça do cachorro com grandes orelhas)! 

PS: segue em anexo as fotos do livro que citei na carta. 
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Relatos sobre o jovem Valter 

 

 O jovem Valter chegou numa sexta de tarde, assim como muitos chegam. Acompanhado pelo conselheiro, 

carregava uma pequena bolsa, nesta um caderno com alguns desenhos e coisas escritas. Ele diz que foi pego 

enquanto ia para o Centro. Não sabe dizer ao certo onde morava (ou não quer informar). Aparentemente tinha 

estado com algumas pessoas em algumas cidades. Parece que está no limite. Muito magro e abatido. Será que vai 

se colocar em risco? Será que precisará internar?  Destaca-se pelo cabelo amarelo... 

 Sua fala parece desconexa, em alguns momentos não faz sentido. Fala de uma guerra. Será de alguma 

situação do tráfico? Colocado com as outras crianças e adolescentes, pouco interagiu. O que vivenciou Valter 

antes de chegar ao abrigo? Quem podemos procurar? Será que tem família? Será que tem experiências com 

drogas? 

  Ele falou de alguns amigos com quem ficou. Mas não consegue precisar onde estão  e qual a idade dos 

mesmos. Foi pedido aos educadores que observem o comportamento do jovem nos primeiros dias, já que 

encontramos uma substância suspeita na bolsa de Valter e há claramente um desejo de morrer no adolescente. O 

adolescente tem um olhar profundo, parece muito triste. Fala de uma guerra. Guerra? Que guerra? Teria o jovem 

vivência com o tráfico? Estamos imaginando demais? 

  Deve ter passado por situação de violência. É preciso 

avaliar melhor. Comunica-se com mais facilidade escrevendo. 

Produz uma espécie de diário no seu caderno. Andou pedindo 

canetas. 

 Não fala da família e no documento que chegou com 

ele, duas linhas que não dizem muito. Motivo do acolhimento: 

menor perambulando pela cidade, sem paradeiro definido. O 

Conselho Tutelar diz que a mãe morreu. Valter, depois de uns 

dias, diz que a mãe mora em outra cidade. Que histórias são 

possíveis contar sobre Valter? 

 Valter circula pela cidade, de ônibus em ônibus, vende suas balas e mandolates. Ganha espaço com sua 

poesia e palavras gentis. É um jovem que na maioria dos dias é tranquilo. Teve alguns ataques de raiva, mas logo 

passaram. Parece um sujeito que circula, não tem parada e, assim, não há lugar que não conheça. A facilidade 

com que fala da cidade impressiona.  

 O jovem parece bem consigo mesmo, não há lugar em que fique mais do que um ano. Já morou com a 

avó, com o pai, com um irmão, com a mãe; ultimamente morava com uns amigos. Parece que tem medo das 

autoridades. Chegou muito quieto, precisou de muitos dias até que falasse com alguém de forma coerente. Ou 

será que não entendemos a sua coerência? Quem escuta adolescentes? Há corajosos que ainda desenvolvem esta 

atividade. O jovem olha desconfiado quando nos aproximamos. Será que não devolve a desconfiança com a qual é 

cuidado?  

 Sentado no banco do abrigo parece observar o que passa. Um interesse em passar invisível: não me 

olhem, não falem comigo. O educador chega pelas beiradas, na malandragem. Oferece um escape para o jovem: 

pulseirinhas. Compartilham do silêncio, uma conversa conforme dizem os guaranis. Conversa feita de suspiros, 

olhares e trocas monossilábicas. 

Um papel em branco é um corpo, 

um espaço de expressão, um 

território. A palavra escolhida, a 

extensão do texto, o ritmo da 

composição. Uma vida. (KNIJNIK, 

2016, p.73) 

Um papel em branco é um corpo, 

um espaço de expressão, um 

território. A palavra escolhida, a 

extensão do texto, o ritmo da 

composição. Uma vida. (KNIJNIK, 

2016, p.73) 



 Valter quer o direito de sair. Insiste em dar uma volta. Os demais trabalhadores se preocupam: "logo 

esse guri vai explodir". Será que Valter vai fugir, se não autorizarmos ele a sair? Sair para fazer o que? Ir e vir, um 

direito básico... Básico para quem? 

 Valter se deixa conhecer por entre as linhas que escreve. Inscreve-se em páginas de um velho caderno 

que antes era utilizado em uma longínqua experiência escolar...  

 

 

Me chamo Valter e não sei o que estou 

fazendo aqui. Já sei me cuidar e não 

entendo o que querem de mim no abrigo. Me 

confunde esta situação: querem que eu fale, 

mas quando eu falo se assustam com o que eu 

conto. Não entendo o que querem que eu diga. 

 Parece que tem algo pronto a se dizer. 

Ninguém de fato parece se interessar pela 

minha história. Não sei se consigo contar o 

que passei, pois tenho vergonha e acho que 

ninguém quer me ouvir. Tenho vontade de 

sumir, sinto que não aguento mais essa 

situação toda que tenho passado. 

 Não consigo mais escrever hoje, as 

crianças ficam me pedindo as folhas do meu 

caderno. Eu não quero dar, mas os outros 

insistem. Às vezes eu fico no banco, 

tentando ficar sozinho e pensando na vida. 

Eu gosto de pensar. 

 



 

 Valter aprendeu o que adultos, crianças e adolescentes aprendem na prática de forma muito rápida: ir e 

vir é um direito bastante restrito para quem é pobre. Há uma forma de ir e vir, há uma gerência quanto a este 

direito. A rua é necessariamente lugar de passagem, não ouse parar... Valter começa a repetir algo que muitas 

vezes surge: quando é que o juiz vai me liberar?  De trabalhador em trabalhador, ele tenta a liberação para sair. 

Aos trabalhadores, a difícil missão de explicar o sem explicação... Sem algumas regras, o ambiente que muito 

recebe corre o risco de explodir... 

 

Eu gostava de andar! Andar pela cidade. Eu 

dizia que ia para a escola e pegava o ônibus 

para o Centro. Passar pelas diferentes partes 

da cidade. Meus ônibus preferidos são os T (T1, 

T2, T3, T4, T5, T7, T8, T9, T10, T11). Ônibus que 

atravessam. Que passam pela cidade. Eu ficava 

andando, de ônibus em ônibus. Atravessar!!!!! 

Estar de passagem. Ficar, eu só ficava no 

Centro, vendo aquele monte de gente passar. 

Parece formiga indo e vindo. Os adultos não 

entendem. Acham que criança e adolescente não 

pode nada. Eu ficava de boa no Centro. Não 

fazia mal pra ninguém. Mas sempre tinha um 

policial para encher, mandar embora, mandar 

para o DECA. 

 Eu fazia um dinheiro bom com as coisas que 

eu vendia no Centro. Agora, não dá nem para 

sair do abrigo. Tem que ficar aqui, esperando. 

Parece bicho. Eu olho pro portão é da vontade de 

sair, ver gente. Eu só queria dar uma volta. 

 Parece que entrar a gente entra, mas sair 

daqui é impossível... 

 

 



 

 

 Para a pesquisadora que acompanha o trabalho no abrigo, ele deixou a seguinte carta: 

 

 

 As últimas notícias de Valter: pulou o muro a tarde e foi embora. Quem avisar? Onde procurar? Parece 

que Valter voltou para o fluxo do ir e vir... Será que volta? 

 

 

Assistente Social 

 

Eu queria dar uma volta! Prometo 

que volto! 

Eu só quero dar uma volta!  

Valter! 
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Última passagem? 

Carta para quem precisa ir... 

Eu passei cinco anos esperando se eu voltava 

para minha casa ou se não voltava, e acabei não 

voltando. É a demora, a lentidão e o descaso com 

todo mundo que tá lá. Eu poderia ter tido uma 

resposta em relação a minha família, ou ser 

encaminhada para adoção que seria difícil com a 

minha idade, mas não impossível. (Débora, 23 

anos)21 

 

 Escrevo para você que agora 

precisa ir. Atravessar a porta rumo ao 

desconhecido. Voltar para casa, não ter 

para onde ir, ir para outro serviço público, 

pensão, quartinho, puxadinho, morar na 

rua, em uma "residência terapêutica"... 

Você que fez 18 anos... Você que por 

algum motivo, ficou mais um pouco no 

abrigo. Escrevo para você que precisa ir... 

Uma porta que se fecha... É preciso 

coragem para atravessar a porta. Um novo território que se desenha... Também 

escrevo para quem, com coragem acompanha estes sujeitos. O abraço final, o 

desejo de boa sorte, a insegurança de quem acolheu e agora precisa deixar que 

se vá... 

 Assim como você encontrei algumas pessoas nesta situação. Uma porta se 

fechou atrás de delas. A sensação de que o mundo está mudando. De um 

cenário em que muitos se propunham a cuidar de você e gerenciar sua vida, 

agora é preciso encarar de maneira solitária. A porta do ECA fechou-se: bem-

vindo ao mundo dos adultos! Crescer e tornar-se adulto se conforma de modos 

diversos conforme nossa classe social, raça, gênero... Você, que agora encara o 

mundo sem o abrigo, vivenciou um crescer acelerado... Esse guri tem que assumir 

                                                           

21 Reportagem "Com indefinição judicial, jovens de 18 anos saem do abrigo sem família", 

acessado em 10 de julho de 2017, no endereço: 

http://www.agenciadenoticias.uniceub.br/index.php/com-indefinicao-judicial-jovens-de-

18-anos-saem-do-abrigo-sem-

familia/?utm_campaign=shareaholic&utm_medium=facebook&utm_source=socialnetwork 

 

É como se toda 

valorização e toda 

"politização" da vida 

implicasse 

necessariamente uma 

nova decisão sobre o 

limiar além do qual a 

vida cessa de ser 

politicamente 

relevante, é então 

somente "vida sacra" 

e, como tal, pode ser 

impunemente 

eliminada. [...] Toda 

sociedade fixa esse 

limite, toda 

sociedade-mesmo a 

mais moderna- decide 

quais sejam seus 

"homens sacros" 

(AGAMBEN, 2002, p. 146). 

http://www.agenciadenoticias.uniceub.br/index.php/com-indefinicao-judicial-jovens-de-18-anos-saem-do-abrigo-sem-familia/?utm_campaign=shareaholic&utm_medium=facebook&utm_source=socialnetwork
http://www.agenciadenoticias.uniceub.br/index.php/com-indefinicao-judicial-jovens-de-18-anos-saem-do-abrigo-sem-familia/?utm_campaign=shareaholic&utm_medium=facebook&utm_source=socialnetwork
http://www.agenciadenoticias.uniceub.br/index.php/com-indefinicao-judicial-jovens-de-18-anos-saem-do-abrigo-sem-familia/?utm_campaign=shareaholic&utm_medium=facebook&utm_source=socialnetwork


as responsabilidades! Ela já não é mais uma criança! (referindo-se há alguém de 

14 anos). 

 Escrevendo a você que agora passa por esta situação, leio a reportagem 

que citei acima. Débora, a entrevistada, passou cinco anos no abrigo. Chegou 

adolescente e ficou até os 18 anos. Fala sobre a longa espera e as expectativas. 

“Por que não pude voltar para minha família?” Ela se pergunta. Muitas vezes ouvi 

esta mesma pergunta de pessoas que foram crescendo no abrigo. Para não 

expor você que conheci, utilizo uma frase de Débora, citada na entrevista: “Eu 

não tinha medo, eu só não entendia porque a gente não podia voltar para 

casa". 

 Lembro-me de um jovem que costumava dizer que o abrigo era um 

complexo, uma bolha e que esta não era igual ao mundo. Ele dizia, logo antes de 

fazer 18 anos, que estava ficando mal acostumado ali no abrigo. "Eu preciso ser 

mal", ele repetia... "Eu preciso ser mal", ele repetia... "Mais mal que o Pica-pau", a 

estagiária brincava com ele... Em uma preparação para o mundo fora do 

complexo, ele experimentou uma escalada de agressividade, destruindo as 

relações que tinha estabelecido no abrigo... É preciso dizer adeus! Nem sempre 

fácil, nem sempre algo a se festejar... No abrigo no qual pude realizar a pesquisa, 

a pessoa com mais tempo de abrigo era uma adolescente que se encontrava ali 

há 5 anos. Todos apontavam este marco. Numa Casa de Passagem, o tempo é 

contado em dias, em algumas situações por meses, raramente em anos.  Em 

outra experiência, conheci pessoas que estavam a 10, 15, 19 anos em um abrigo. 

Pessoas que conheceram poucos meses fora da realidade da instituição. 

 “Eu fui muito bem acolhida, mas não chamaria o abrigo de lar”. Frase de 

Débora para a repórter sobre como se sentia em relação ao abrigo. Muito cedo, 

crianças e adolescentes experienciam situações-limites. Situações de violência e 

de extrema pobreza que acabam por culminar em uma experiência de 

institucionalização. Pensando em você e em todos os outros sujeitos na mesma 

situação, me lembro de Agamben (2008) no livro "O que resta de Auschwitz". 

Pensando sobre a questão do testemunho, o autor vai discutir a relação da 

situação-limite e o quanto esta desempenha função semelhante ao estado de 

exceção.  



É precisamente tal incrível tendência da situação-limite em transformar-se 

em hábito o que todas as testemunhas, mesmo as que, submetidas às 

condições mais extremas, o atestam unanimemente ("Quando se faz este 

trabalho, ou a gente fica louco ou a gente se acostuma")(p. 57). 

 

 Fico pensando em quantas vezes ouvi frase parecida: "se não voltar para 

casa vou ficar louco!", "vou enlouquecer que nem a fulana", "vou precisar de 

internação se ficar mais um pouco aqui". Muitas fugas, principalmente de 

adolescentes.  Agamben (2008) vai apontar que na "situação extrema", o que 

está em jogo é, portanto, continuar sendo ou não um ser humano. 

 Mas escrevendo para você que precisou ir, e que agora adulto precisa "se 

virar" sozinho, penso nos trabalhadores que passam seus dias a acompanhar o 

processo de acolhimento de crianças e adolescentes. São educadores, 

psicólogos, assistentes sociais, técnicos de enfermagem, cozinheiras, 

trabalhadores da limpeza, motoristas. Como é construir um trabalho como este? 

Como é despedir-se de sujeitos com quem, querendo-se ou não, (podendo ou 

não) se vincula? 

 Em mais um dia que passo no abrigo, a psicóloga me fala de como é duro 

trabalhar com vidas que são desperdiçáveis... Vidas que podem logo adiante 

serem dispensadas... Lembramos-nos do Homo Sacer (Agamben) e a vida nua. 

Um choque pensar nisso... Um choque ver que por vezes o trabalho perde 

potência, se encolhe... Quase nada é possível... 

 Lembro-me de Zeus que corria para o abrigo toda vez que se envolvia em 

problemas na rua... Lembro-me de Hércules que contava o tempo para ir 

embora, mas  sempre voltava... Lembro-me da jovem que não queria ir... Que 

conseguiu ficar um pouco mais... Lembro-me daquele que foi com medo do que 

o esperava... Lembro-me da jovem que ouviu da boca dos adultos que não teria 

seu filho de volta, que o caminho dele tinha sido a adoção... Como não se 

lembrar daquela que precisou aprender muito em pouco tempo... Da jovem que 

ficava feliz quando não encontrávamos seus parentes... Lembro-me do dia 

nublado quando o jovem foi embora com suas coisas em sacos de lixo... Ele foi e 

não teve despedida... Ser grande, estar fora, linha tênue entre 17 anos e 11 meses 

e 18 anos.  

 Para muitos, os da classe média e alta, ter 18 anos é motivo de festa, 

indecisões, vestibulares, carteira de motorista, casa dos pais. Apoio para crescer e 



planejar carreira profissional. Há um abismo, para uma grande parte da 

população, ter 18 anos, não é necessariamente uma festa! Mas sim uma vida 

facilmente abandonada, sacrificável... 

Homem sacro é, portanto, aquele que o povo julgou por um delito; e não 

é lícito sacrificá-lo, mas quem o mata não será condenado por homicídio; 

na verdade, na primeira lei tribunícia se adverte que "se alguém matar" 

aquele que por plebiscito é sacro, não será considerado homicida." Disso 

advém que um homem malvado ou impuro costuma ser chamado de 

sacro (AGAMBEN, 2002, p.196). 

 

 "Como pensar a vida, postulada como insacrificável, e ao mesmo tempo 

convertida em algo descartável, capturada como vida nua?" (CANDIOTTO, 2011, 

p.87). Eu sinto por você, que muito provavelmente foi convertido de forma 

compulsória em vida descartável, nua... E nem sabe disso, só vai sofrendo as 

consequências... Se entrar para o mercado informal, é por que não é esforçado. 

Se envolve com o tráfico é porque sempre foi bandido. Se não arranja trabalho é 

vagabundo... Se for homem e passar por algum policial, a situação já ficará 

complicada. Lembro-me de um jovem que foi surrado por não ter denunciado a 

violência policial. De outro, que mesmo tendo cumprido a medida 

socioeducativa que lhe cabia, leva "uma ruim" sempre que passava por algum 

policial. O risco de morte por violência é muito maior para você. Cuide-se, na 

medida do possível. Você já deve ter pelo um amigo que levou tiros ou morreu de 

causa violenta. As estatísticas não jogam a seu favor. O irmão do jovem que hoje 

mora em algum lugar na cidade foi morto logo que saiu do abrigo. Zeus também 

não durou muito tempo.  Uma série de sentenças que comportam um deixar 

morrer, próprio de um racismo de Estado. Souza e Gallo (2002), a partir da obra 

de Foucault, afirmam que  

[...]o racismo é o mecanismo pelo qual o Estado justifica seu direito de 

matar, numa sociedade biopolítica, fundada na afirmação da vida. E o 

que é mais interessante: o direito de matar é justificado como uma 

afirmação da própria vida, uma vez que a eliminação do diferente, do 

menos dotado, do menos capaz implica a purificação da raça, o 

melhoramento da população como um todo. A cada um que morre, o 

conjunto resultante é melhor que o anterior. O racismo de Estado é, pois, a 

feição moderna do evolucionismo e do darwinismo social novecentista 

(p.47). 

 Como se constitui o homo sacer nos tempos atuais? "Indefinição a ser 

estimulada já que, para defender o valor sagrado e imprescritível de 

determinadas vidas, outras são deixadas de lado e destituídas de proteção 

jurídica." (CANDIOTTO, 2011, p.87). 



 Lembro-me de você que foi acolhido em 

algum serviço de acolhimento, e que ‘lá no 

fundo’ esperava poder ficar... Ficar um pouco 

mais... Ter mais tempo de proteção... Fico 

pensando em Foucault: para fazer viver pode-se 

e permite-se deixar morrer... Algumas vidas serão 

perdidas no caminho! Lembro-me de quando 

tomei conhecimento do menino que foi 

baleado... Do medo que trabalhar com Zeus me 

dava: "um dia esse guri vai aparecer morto!" 

Mesmo produzindo escapes, outras formas de 

trabalho e assim, de produção de vida, há uma 

dimensão capturável neste trabalho. Enquanto 

trabalhadores, operamos o controle de uma parcela da população.  

[...] o racismo vai permitir estabelecer, entre a minha vida e a morte do 

outro, uma relação que não é uma relação e guerreira de enfrentamento, 

mas uma relação do tipo biológico [...] A morte do outro não é 

simplesmente a minha vida, na medida em que seria minha segurança 

pessoal; a morte do outro, a morte da raça ruim, da raça inferior é o que 

vai deixar a vida em geral mais sadia e mais pura (FOUCAULT, 1997,228). 

 

 Não sei bem o que ocorreu com você, com quem falo agora, mas os 

jovens que conheci no abrigo, na maioria das vezes voltaram para a mesma 

situação que saíram. São pobres, negros, moradores de bairros da periferia da 

cidade. Fazem parte de uma massa da população que será empurrada... 

Homens para o sistema prisional e as mulheres para as políticas de Assistência 

Social. Todos empurrados para um mercado de trabalho flexível e precarizado. 

De crianças e adolescentes em risco são alçadas a categoria de ameaças 

iminentes.  É duro eu lhe dizer estas coisas, mas não há como escrever sobre 

cuidado sem ter esta faceta em mente. Uma discussão precisa ser como um 

dado, múltiplas faces, vários olhares. Escrever sobre práticas de cuidado é pensar 

que o trabalhador que cuida também pode estar entre esta parcela de vida 

dispensável... É ter presente que o trabalho precisa continuar mesmo sabendo 

que a passagem para os 18 anos vai produzir outras violações de direito. É 

encaminhar o retorno para a família, mesmo sabendo que nada será fácil e que 

o acesso aos serviços básicos é cada vez mais dificultado. Lembro-me da mãe 

Se ao soberano, na 

medida em que decide 

sobre o estado de 

exceção, compete em 

qualquer tempo o poder 

de decidir qual vida 

possa ser morta sem que 

se cometa homicídio, na 

idade da biopolítica este 

poder tende a 

emancipar-se do estado 

de exceção, 

transformando-se em 

poder de decidir sobre o 

ponto em que cada vida 

cessa de ser 

politicamente relevante 

(AGAMBEN, 2002,p. 150) 



que recebeu os filhos em casa e se apavorava com o fato de que não 

conseguiria comprar a mesma comida que comiam no abrigo. Lembro-me da 

família que não podia voltar para casa por que não havia um banheiro. 

As pessoas abandonadas, tolhidas de alternativas e escolhas compatíveis 

com as atribuições da cidadania, são transformadas em ameaças 

iminentes para o restante da sociedade. Em virtude disso, os dispositivos de 

segurança estatais são acionados. Em nome da vida a ser protegida, 

elimina-se a ameaça e é fortalecido e justificado o poder soberano 

(CANDIOTTO, 2011 p.94). 

 

 Se eu posso te dizer algo, mesmo que não ajude muito é: resista. Foucault já 

tinha apontado isso: onde há poder há liberdade, e se há liberdade (por menor 

que seja), há possibilidades e resistência. É nesta aposta que muitos 

trabalhadores, que também não estão livres de serem capturados na categoria 

Homo sacer, pautam seu dia a dia. Há luta, há gente apostando nos desvios, e 

isso foi possível de reafirmar com a minha nova estada pelo abrigo... A aposta é 

no instante, nas brechas, naquilo que é possível...  

 Você, testemunha deste processo de acolhimento de crianças e 

adolescentes; sobrevivente de condições nem sempre adequadas, sofre na pele 

as consequências de ser uma vida dispensável. A polícia é mais rígida quando o 

aborda. A moradia é precária ou inexistente, o trabalho é precário, o risco de 

morte eminente. Desculpe-me o pessimismo.  

 Com as instituições que realizam o trabalho, a precariedade é parte do dia 

a dia do trabalho. Para ter uma TV melhor é preciso de voluntários, para se ter um 

pouco mais de conforto, é preciso de parcerias para além do órgão estatal que 

mantém o abrigo. Muitas crianças e adolescentes dividem a cama com pelo 

menos mais uma pessoa. Muitos, quando chegam, dormem na sala. Guardam 

suas coisas embaixo dos bancos ou em cima do armário.  

 Não há glamour na vida no abrigo... Por vezes, há novas violações de 

direito... Mas uma das durezas a se assistir é a saída, principalmente daqueles que 

tiveram o abrigo não como medida excepcional e transitória, mas que ali ficaram 

por muitos anos, acostumando-se com a bolha superprotetora de um mundo 

que, por vezes, parece ser descolado do resto. 

  Fique firme e até mais! 
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Michel - o questionador 

  

 Michel não cumpre as regras. Questiona tudo. Os trabalhadores estão com muitas 

dificuldades de inserir o pré-adolescente na rotina do abrigo. Ele afirma que já é adolescente, exige 

que seja tratado como tal. Colocou os outros em agitação. Foi preciso intervir com o grupo, já que o 

adolescente questionou o fato de ter que dormir na sala. Os outros adolescentes já o ameaçaram. Os 

educadores já não sabem o que fazer. Será que não será melhor encaminharmos para outro abrigo? 

Michel tem 11 anos, mas não parece. Fala como se já tivesse 18 anos. Pediu para sair de casa, 

relatos de conflitos com a mãe e com o padrasto. Brigou na escola com a diretora e desde então não 

frequenta a mesma. Interessante que o menino gosta muito de ler. Nos momentos que está mais 

tranquilo lê os livros que temos na biblioteca e os que pega (sem pedir) da sala dos técnicos. Gosto 

particular por certos livros. Recentemente descobriu o ECA
22

. Anda com o livro debaixo do braço. 

É preciso conversar com o menino urgentemente. E avaliar a situação familiar. Será que alguém na 

família extensa acolhe Michel? E sua mãe? Será que ficaria com ele? 

 Notamos que Michel vem encontrando problemas em se adaptar ao dia a dia do abrigo. 

Enfrenta os educadores, principalmente no que concerne as regras cotidianas.  Questiona, propõe 

outras regras, procura brechas no que é tratado e acertado com o grupo. É constantemente chamado 

atenção, na tentativa de manter o ambiente mais tranquilo. Não aceita voltar para a escola, e quando 

tratamos do assunto, levanta a voz e diz: o que vão fazer comigo? Me mandar para o abrigo? O juiz 

não pode fazer nada comigo!Pra FASE eu não vou por não ir na escola! Sua mãe relatou em 

conversa com os técnicos que não consegue segurar o menino em casa, e que o padrasto já não 

aguenta mais a situação.  

 Michel é bastante inteligente, mas não se dá conta das dificuldades que apresenta. Assim, 

sugerimos que o menino mantenha-se acolhido por um pouco mais de tempo. Na próxima semana, 

tentaremos encaminhá-lo para outra escola, que conta com uma sistemática de trabalho diferenciada 

das demais. Dissemos para Michel que ele poderia escrever para o juiz sobre sua situação. 
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 Estatuto da Criança e do Adolescente 



Para: Senhor Juiz 

 

De: Michel 

 

  

  

 Senhor Juiz, com todo o respeito lhe escrevo. Não sou muito de 

escrever cartas, mas gosto de escrever e ler. O senhor vai ter que desculpar 

os erro de português. Gostar de escrever eu gosto, mas não gosto muito dos 

negócio da escola. Estudar é um saco (pra não dizer um palavrão, com todo 

respeito). 

  Escrevo para lhe dizer que não aguento mais essa história de abrigo. 

É muito chato ficar aqui. Sei que a minha mãe reclamou, disse que eu não 

fico em casa. Tudo ladaia dela. Ela mente e coloca toda a culpa em mim. O 

senhor não sabe como é viver com o meu padrasto. Ele é um baita 

mentiroso. 

 Tinha um livro esses dias lá na outra escola, com um negócio de 

homem infame
23

. O cara que escreveu tem o nome igual ao meu. E o texto 

parecia dessas coisas que juiz deve conhecer. Talvez o senhor me entenda 

e me liberte de uma vez. Me disseram que abrigo não é cadeia para eu pedir 

liberdade. Mas não tô muito convencido, não. Eu vim para cá porque não me 

comportei. Não entendo. Fui ler naquele negócio de ECA, não aparece nada 

sobre mau comportamento levar para o abrigo. Eu acho que esses cara do 

Conselho tão usando essa lei do ECA para criar outros infames. Vou lhe 

explicar: pelo que entendi, essa história de querer saber do cotidiano das 

pessoas nem sempre existiu. Antes, tu ia lá e confessava os pecado. Tu 

falava tudo o que acontecia para ter a absolvição. Com o tempo, e com o 

negócio de soberano, as coisas foram mudando. O outro Michel disse que o 

cotidiano se transformou num evento enfático: um teatro. Ele disse que no 
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 Michel Foucault- A vida dos Homens Infames (2015) 

As memórias e experiências que 

dispararam os textos que compõem esta 

dissertação foram sendo inventados  

através do corpo-da-pesquisadora... 

Tudo o que não invento é falso, já dizia 

Manoel de Barros. 



século XVII a questão não era mais religiosa, e sim, de registro. Para 

escrever as coisas do cotidiano dos pobres era utilizada uma série de coisas: 

"a denúncia, a queixa, a inquirição, o relatório, a espionagem, o 

interrogatório" (p.209). E tudo vai sendo escrito, vai ser acumulado em 

prontuários. Desses eu entendo: a mãe tem um no posto de saúde, tem um 

no CRAS, um no CREAS, eu tenho um no abrigo, e devo ter um aí com o 

senhor, né? Toda vez que vai conversar com uma psicóloga ou assistente 

social nova a gente tem que contar tudo de novo. E elas querem todos os 

detalhezinhos, não pode faltar nada. 

 O senhor desculpa a intimidade aí, mas tá foda ficar no abrigo. Tudo 

cheio de ladaia esses educadores. Me prometeram que ia pra casa, e já faz 

mais de mês que tô nessa história. Se o senhor não der um jeito, o jeito vai 

ser fugir. Não vou ficar de enrolação, não. Tô cansado desses educador que 

só mandam no cara. E aquelas assistente social, então! A gente pede pra ir 

visitar a mãe. Elas fingem que não escutam. Dizem que eu tenho que me 

acalmar, e tal. Que tem que avaliar a situação: nunca vi gente que avalia 

tanto. 

 E não gostei nada de perceber que eu sou só mais um de muitos que 

são mandados para o abrigo por não ter se comportado. Não entendo, no 

ECA não fala de mau comportamento. E também diz que não dá para 

colocar no abrigo por pobreza. Fico desconfiado dessas coisas. 

 Me disseram que se eu não me comportar, o senhor pode me mandar 

para uma tal de FASE
24

. O senhor precisa me ajudar. Eu tô de boa, até um 

trabalho eu consegui. E as guria? Tudo pega nos baile funk
25

. O senhor não 

sabe o que é ser adolescente, né? A gente não pode nem se divertir mais. 

Aí, depois querem que a gente vá pra escola. As guria chegam aqui e nem 
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 FASE-Fundação de Atendimento Socioeducativo 
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 Michel fala dos motivos dos encaminhamentos para o abrigo. Em casos envolvendo meninos, na maioria 
das vezes, as situações de violência, tráfico, medidas socioeducativas são apontados como situações de 

acolhimento. Em relação às meninas, durante o processo de pesquisa, viu-se que muitas são 
encaminhadas para o abrigo por motivos como frequentar bailes funk sem autorização familiar, namoros 
que a família não concorda, envolvimento com jovens traficantes, comportamento sexual avaliado como 

inadequado. Situações que são encaminhadas com outras nomeações: negligência, situação de risco, etc. 



sabe por que vieram. Eu pelo menos sei que não ia na escola e que 

incomodava em casa. 

 É tudo uma cagação de normas e regras: faz isso, faz aquilo, não pode 

isso, não pode aquilo. Se tu reclama, já falam que tá de zoeira, que não quer 

nada com nada. Ninguém respeita, por que a gente é adolescente. Parece 

que adolescente não sente, que adolescente não sabe, que adolescente não 

é gente. Não vejo a hora de fazer 18. Aí ninguém me pega mais. As guria 

mais velha tudo fogem. Voltam com o Conselho ou algum familiar vem 

trazer. Se o senhor não me ajudar, vou ter que fazer o mesmo. Mas já vou 

avisando que eu o Conselho não vai pegar. Vou sumir na vila e ninguém vai 

me encontrar. 

 O outro Michel diz que os homens infames são aqueles que tiveram um 

encontro com o poder. Eu até copiei um pedaço do texto para passar para o 

senhor... 

É uma antologia de existências. Vidas de algumas linhas ou de 
algumas páginas, desventuras e aventuras sem nome, juntadas em 
um punhado de palavras. Vidas breves, encontradas por acaso em 
livros e documentos. Exempla, mas-diferentemente do que os 
eruditos recolhiam ao redor de suas leituras-  são exemplos que 
trazem menos lições para meditar do que breves efeitos cuja força 
se extingue quase instantaneamente (FOUCAULT, 2015, p. 199). 
 

 Eu vou aliviar pro seu lado: ficam dizendo que tudo é o senhor que 

resolve, que tudo tem que esperar que o senhor diga o que tem que fazer. 

Mas eu já vi o que essas mulheres fazem. É parecido com o que acontecia 

com o rei. O Foucault dizia que as cartas com as ordens de prisão, 

internamento era uma espécie de serviço público e que as pessoas se 

utilizavam do poder do rei. Assim, ele fazia aquilo que vinha da população. É 

que nem as mulher do abrigo e as pessoas do Conselho. Me disseram que 

tudo depende do senhor, mas quem foi que pediu que eu viesse pro abrigo: o 

conselheiro! O senhor vai fazer o que eles falarem. O senhor nem me 

conhece. É tudo uma questão de escrita. O Foucault era interessado nisso, 

gostava do que escreviam sobre os outros (de preferência sobre os pobres).  



Acho que ele ia se interessar pelos PIAs
26

. A psicóloga que tá fazendo 

pesquisa no abrigo parece também gostar dessas histórias... A psicóloga 

que trabalha aqui também... Deve ser coisa de psicólogo! 

 Peguei da psicóloga do abrigo um texto sobre escrever, uma gente que 

pergunta: o que podem as escritas infames? Uma tal de Tânia, o Luis, o 

Carlos e o tal Leonardo que estudam os carinha que ficaram presos no 

manicômio vão se preocupar com as histórias que foram contadas sobre 

esse povo que mora no manicômio. Não sei se o senhor tá entendendo, mas 

eu não quero ficar que nem esses infames. Ou será que já sou um? Eu 

quero poder contar a minha própria história. Dessa galera que eu falei, eles 

escreveram o seguinte... 

A narrativa em nossa experiência contemporânea pode se dar 
apenas nesse espaço do desastre e do acontecimento, ao abrir-se 
para o impossível da morte de uma experiência que autoriza a si 
mesma, ao levar-se ao seu limite, enquanto experiência do próprio 
limite. Narrativa do desastre e da infâmia que nos permite ampliar a 
potência da escrita dizer menoridades, porcarias para as quais não 
se inventou palavra ou língua  (Tânia, Luis, Carlos e Leonardo, 
2015, p. 234). 

 
 As pessoas reclamam que eu gosto de falar, que eu conto muita 

história e que eu fico inventando ladaia. Não sei o que senhor pensa, mas eu 

acho que o povo tem medo de quem pensa. Eu vou repetir, quem sabe o 

senhor escuta: "eu quero voltar para casa!" Tá ruim no abrigo! Eu já falei 

pra mãe que eu vou me comportar. Faz três dias que eu não fico impedido. 

Se eu for pra casa, eu vou estudar! Eu juro! Ajuda a desembolar essa ideia, 

seu Juiz! 

 Valeu!  

 Michel... 
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 Plano Individual de Atendimento 
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Transformando um caminho pedregoso em perguntoso... 

 

Prezado Professor Émerson 

 Tudo bem? Ao receber esta carta, espero que estejas bem. Fiz uma 

disciplina27 com o senhor no ano passado e por sugestão da minha orientadora, 

torno a lhe escrever. Seus escritos e pistas me acompanham ao longo da 

dissertação. Suas aulas são daquelas que nos puxam o tapete, desconfortando o 

confortável. Só tenho a lhe agradecer a generosidade. 

 Preciso lhe agradecer apropriadamente pelas muitas pistas e provocações 

oferecidas na sua disciplina e nos textos que nos oferta.  A forma como conduzi 

meu projeto, a escrita e a forma de fazer pesquisa foram muito influenciados por 

suas aulas. As leituras de alguns de seus textos e do livro “Pesquisadores In-mundo” 

me permitiram abrir o processo de pensar o cuidado, não só como objeto de 

pesquisa, mas enquanto perspectiva de pesquisa. O pesquisarCOM ganhou, assim , 

uma outra dimensão: pesquisarCOM cuidado... 

 O aviso, lembrete, advertência, está lá no seu texto sobre o SUS28: não há 

como pensar o cuidado sem nos preocuparmos com o nosso agir. No cuidado, 

relação que se estabelece entre territórios existenciais distintos, sempre haverá uma 

produção oriunda da mesma: vida ou morte. O senhor chega a falar em um agir 

torturador, onde o sujeito-trabalhador arranca as verdades que lhe convém, as 

verdades que pressupõe do outro a priori. 

 Pesquisar com cuidado é apostar na força das múltiplas narrativas 

construídas durante o processo... Uma composição de territórios, não simplesmente 

um aglomerado de dados. Lembro-me de sua última aula em que apresentávamos 

nossos trabalhos, e o senhor disse que eu teria que escolher com quem conversar e 

que fontes utilizar. Confesso-lhe que andei me passando e neste texto que estou 

construindo vou falando um pouco com cada um. Recentemente, agreguei também 

alguns escritores da literatura. Não há como separar as fontes que fazem sentido. 
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   Disciplina intitulada “Vivenciando o devir-cartógrafo e as pesquisas em micropolítica e 
cuidado”, ofertada pelo PPG Saúde Coletiva no ano de 2016. 
28 MERHY, E. E. Saúde e Direitos: tensões de um SUS em disputa, molecularidades.  Saúde e 
Sociedade, v.21, n.2, p.267-279, 2012. 
 



Sentido não para explicar algo, mas que causam interferências, que produzem 

abalos nos modos de constituir o pensamento.  

 Queria lhe contar nesta primeira carta que resgatei uma referência que o 

senhor colocou na ementa da disciplina. Um texto breve, com uma ideia de 

construção de ferramenta. Um texto que guardei (não muito escondido) para não 

esquecer e que agora me foi muito útil. Falo da caixa de afecções (ESP EM 

MOVIMENTO, 2014). Não sei se lembra de deste texto, mas a mesma tem me 

ajudado bastante. 

 Estou fugindo um pouco do assunto que me motivou a escrever ao senhor, 

mas falar de procedimentos também é importante. E assim, esta é a forma que 

encontrei de ir contando um pouco de como venho escrevendo. Voltarei a este 

tema em outro momento, se o senhor permitir. Desta referência da caixa, até 

chegar às correspondências foi um pulo. Caixas, envelopes, montagens e 

geringonças combinam enormemente. Não esquecerei a sua aula sobre 

geringonças... 

 No texto sobre a caixa, há o convite de experimentação: ver, sentir, olhar... 

Com as cartas, pensei a mesma coisa. Não havia sentido apenas escrever capítulos 

em forma de cartas. O processo de correspondência deveria ser recriado. Para além 

de ler sobre cartas, há a necessidade de se experimentar o ritual. Epístolas têm a 

ver com rituais e formalidades, exigem endereços, destinatários e certa forma de 

escrita. Construir a obra sem ter controle de como o outro irá reagir. Proponho 

com isso a experimentação. Minha geringonça é simples: papel, envelope, palavras, 

frases, endereçamentos... 

 Juntei uma multidão de fontes, falei com muitas pessoas, escrevi muitas 

cartas. E, assim, chego a este último conjunto de cartas. Uma última 

correspondência que encerrará o processo do mestrado: uma carta-dissertação! 

 Escrevendo para/com os trabalhadores, crianças e adolescentes, o cuidado foi 

sendo colocado enquanto transversalizando a pesquisa, a escrita. Aquilo que está 

presente na intencionalidade do escrito, na prudência da pesquisa, na forma de se 

colocar em relação. Uma pesquisa sobre a possibilidade de se encontrar e com isso 

encontrar com uma multiplicidade de afetos, vidas, sujeitos. Um cuidado com 

produção de mais existência, pensando em como Deleuze faz falar Spinoza. 



 Vou juntando o que li em seus trabalhos: um cuidado em ato (FRANCO; 

MERHY, 2012); cuidado com o cuidado (MERHY, s/d); cuidado como uma relação 

(MERHY, 2002); cuidado enquanto acontecimento (MERHY, 2006). Ando em voltas: 

definir ou não definir? Eis a questão. Nestas horas lembro-me do Senhor Walter 

(1987a) dizendo que quanto mais explicações, mais longe estamos da experiência. 

Assim, escolho seguir com suas pistas, entrelaçando o cuidado e Política de 

Assistência Social. 

 Escrever para o senhor é também retomar a discussão: como tenho tratado o 

cuidado? É preciso conceituar? Ou é preciso construir um caminho de 

experimentação? Outro professor disse em aula esses dias que é preciso operar 

com os conceitos... 

 Construí passagens para o cuidado. Passagens em forma de cartas. Passagem 

para a construção de narrativas de práticas de cuidado... Uma dessas passagens é 

pensar o cuidado enquanto procedimento de pesquisa. 

 Acolher crianças e adolescentes e pesquisar tornaram-se próximos. Campos 

problemáticos, intensos, carregados de sobreimplicações e afetados imensamente 

pelos eventos sociais que ocorrem no Brasil.  Escrever com cuidado é também 

colocar em análise o cenário macropolítico em que vivemos, sem com isso 

produzir dissertações-denúncias.   

 Gostaria de compartilhar com o senhor uma pequena nova mania: 

pontuações. Gosto de reticências... Elas irão aparecer muitas vezes na escrita. Por 

um tempo apostei nas interrogações. Fiz (e faço)  perguntas (aos montes- com 

perdão da palavra). Não respondi a maioria delas,  desdobrei-as. E agora me abro 

para a passagem que se abre com ... (três pontinhos). Três pontinhos fazem uma 

reticência. Teoricamente utilizadas para indicar um pensamento ou ideia por 

terminar e que transmite, por parte de quem exprime esse conteúdo, reticência, 

omissão de algo que podia ser escrito, mas que não é. Uso e abuso destes 

pontinhos. Talvez um mau uso. Mas para além de indicar algo que ficou por 

terminar, os encaro como a possibilidade de saltar (uma pontuação ponte)... De 

uma frase para outra... De uma ideia para outra... Uma passagem... Das pontuações 

que conheço me parecem as mais afetuosas... Começo a ficar preocupada: vejo 

afetos nas pontuações... Essa história de pensar sobre a escrita, começa a me fazer 



mal... Alguém uma vez me disse que o conhecimento se faz aos pulos, assim eu 

sigo saltando... De três pontos em três pontos... Até descobrir novas formas de 

pontuações afetivas... 

 O senhor deve estar achando esta conversa um tanto esquisita. Onde quero 

chegar? Enfim, encaminhando-me para uma finalização, reconheço que da última 

vez que conversamos eu pretendia fazer uma etnografia das práticas de cuidado no 

abrigo. Alguém, na sala cheia, me questionou: mas por que tu desistiu da cartografia? 

 Na época gaguejei... Não consegui articular uma resposta plausível. Agora, 

relembrando esta situação, fico pensando em um texto sobre escrita na pesquisa 

que li recentemente. A professora Paola Zordan, em 2014, escreveu sobre o 

desespero que pode surgir com o desafio de colocar em palavras o processo de 

pesquisa. Ela afirma que é mais desesperador quando os modos de pesquisa 

conhecidos se tornam enfadonhos ou se esfacelam frente ao que estamos 

estudando. Concordo muito com ela. Por vezes, senti meu projeto de pesquisa se 

esvaindo como a areia em uma ampulheta. A todo instante a sensação de que o 

chão lhe é tirado, e os autores só reforçam este sentimento. Quando o senhor, em 

aula, disse que cartografia não era método foi o auge. Mais angústia provocou, mas 

me possibilitou problematizar o meu problema e assim construir um caminho 

mais perguntoso. Habitar a pesquisa deste jeito é por demais angustiante... Mas vou 

seguindo... "O medo de não saber como fazer é paralisante, é preciso um terrível 

embate contra os pavores de 'fazer certo' para se conseguir fazer certo" (ZORDAN, 

2014, p.118). 

 Gostaria de trocar algumas ideias com o senhor sobre o cuidado. Espero que 

não seja um incômodo receber minhas cartas. Sigamos conversando... 

 Abraços, Bruna 
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Psicóloga 

 A senhora tem um gosto esquisito de leitura, viu! Nunca vi tanta esquisitice junta: 

ler sobre essa história de homens infames. Acho que aquele livro falava de gente como 

nós do abrigo. Não sei onde a senhora quer chegar com esses livros. E ainda traz eles 

junto pro abrigo. Agora me vem com essa história de churrasco de criança29. Eu achei que 

era livro de diversão aquele amarelinho na sua mesa. Mas não! Outro livro falando de 

como pobre se dá mal. A senhora só pode ter problema. Não sei como é psicóloga. 

 Enfim, o tal do autor, se vivesse hoje ia estar aqui com a gente, né? O maluco 

perdeu o pai, foi morar com outras pessoas, passou miséria. Só podia escrever sobre isso. 

Pensando bem, parece com o que pensam da gente hoje. Queria ver se esses político 

vinha dormir na sala e acordar toda hora com gente passando. Ou não ter onde colocar as 

coisas.  Queria ver essa gente que aparece na TV tendo que viver que nem a mãe com o 

dinheiro do Bolsa.  

 Mas o carinha que escreveu esse livro não tava falando bem de canibalismo, né? Eu 

entendi que ele tava criticando as pessoas que cuidam do país. Não sei se eu entendi 

errado. Se o outro carinha, o dos homens infames tivesse humor, ia ser assim os textos 

dele, eu acho. Tive que recortar uns pedaços que me deixaram assustados. Olha esse na 

página 23: 

 
Acho que é um consenso de todas as Partes que esse prodigioso número 

de Crianças nos Braços, nas Costas ou nos Calcanhares de suas Mães, e 

freqüentemente de seus Pais é, do deplorável presente estado do Reino, 

um considerável malefício adicional; e, portanto, quem quer que pudesse 

encontrar um método justo, barato e fácil de tornar essas Crianças úteis e 

saudáveis Membros dos Bens-comuns, mereceria ter por parte do público a 

sua Estátua como preservador da Nação (SWIFT, 1729/2006). 

 

 O maluco diz que essa medida que ele vai propor devia ser aplicada as famílias que 

precisam das caridade e também aquelas que não conseguem sustentar direito os seus 

filhos. Imagina!? A minha mãe seria uma dessas pessoas. Eu viraria churrasco pra gente rica 
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 Manual para fazer de crianças pobres churrasco- livro de Jonathan Swift (1729/2006). Jonathan Swift, o 

autor de 'As viagens de Gulliver', apresenta um texto político e satírico do século XVIII, e talvez ainda válido 

para os tempos modernos do Terceiro Mundo. Pensando acerca das crianças e adolescentes que não 

conseguem ser sustentados por suas famílias. O autor sugere em seu texto que as crianças sejam utilizadas 

como alimento para os mais ricos. 



comer. Tudo bem, que já parece que a gente é comida pra esse povo, mas, pensa! Comida 

de verdade! A senhora sabe que a gente foi ver o filme dos Jogos Vorazes. Tem um pouco 

a ver com essa conversa desse homem do livro. Olha essa... Imagina se ele vivesse hoje e 

visse esse monte de bebê que aparece no abrigo.  Tem hora que esqueço que o cara tá 

fazendo crítica. Parece muito que ele pensa assim mesmo... 

E é exatamente com um Ano de Idade que eu proponho olhar por elas de 

tal maneira que, em vez de serem um Fardo para seus pais, ou para a 

Paróquia, ou querendo Comida e Roupa para o resto de suas Vidas, elas 

deverão, pelo Contrário, contribuir para a Alimentação e em parte pelo 

Vestuário de muitos Milhares (SWIFT, 1729/2006, p. 28). 

 

 Só uma reclamação, antes de continuar. Muito chato ter que ficar colocando esse 

negócio de referência. A senhora inventa essas história de mestrado e a gente pra escrever 

tem que ficar se comportando, colocando data e página e esses negócio... Um saco isso! 

Mas vou voltar pro livro do tal do Jonathan. Tô chocado. A mãe, no final de semana 

perguntou por que eu tava com um livro de churrasco. Eu disse que era da psicóloga. 

 Ele vai fazendo umas conta de quanto gasta para cuidar de uma criança e fala que 

até os doze anos, não é vendável.  Lembrei da mãe que veio trabalhar numa casa de 

família em Porto Alegre. Ela disse que veio com 11 anos, por que a mãe dela não podia 

ficar com ela em casa. Parece com as conta que o Jonathan fez. E tudo isso me lembra do 

livro dos homens infames. Tudo é sempre sobre como as famílias se comportam, como os 

político podem governar elas e como as coisas são feitas para algumas pessoas ficarem no 

mesmo lugar. Eu fico pensando o que os psicólogo tem a ver com tudo isso. A senhora 

carrega uns livro esquisito, viu! 

Foi-me assegurado por um americano muito entendido, amigo meu em 

Londres, que uma Criancinha saudável bem tratada é, com um Ano, um 

Alimento delicioso e nutritivo, seja Cozida, Grelhada, Assada ou Fervida; e 

eu não tenho dúvidas de que serviria também em um Guisado ou um 

Ensopado (SWIFT, 1729/2006, p. 35/36). 

 

 Esse maluco deve ter lido a história do João e Maria, por que parece com a bruxa do 

livro que come as criança. Mas é coisa muito estranha mesmo. Eu tava vendo uma 

reportagem no programa aquele do meio dia que os educadores gostam de ver e tinha 

uma mulher do juizado falando das adoção. Tudo bem que não é que nem fazer comida, 



mas é muito estranho as pessoa só gostarem de bebês. A senhora não acha? Parece que 

os bebês são mais fáceis de vender, que nem no livro. Esses dia ouvi a enfermeira dizendo 

que as pessoas só gostam dos bebês filé mignon. Parece que ele tem razão. Os meus 

irmãos queriam ser adotado. A senhora sabe que a mãe não tem mais o negócio aquele 

do poder30. Eles disseram pra juíza que queriam ser adotado, mas ela disse que é difícil e 

que as pessoa gostam mais de criança pequena. Os guris não entenderam direito. Mas é 

que nem esse livro. Bebê vale mais. A gente cresce e vai ficando de fora das coisas. Só 

serve pra trabalhar no que ninguém gosta.  

 Não conheço dessas história de políticas públicas que falam na TV, mas é esquisito 

que ficam falando da minha mãe que ela não tem uma família organizada e que por isso 

não pode ficar com a gente (disseram isso lá no Conselho). Era organizada: era eu, a mãe e 

os irmão. O que queriam dizer com organizada? Isso a senhora nunca explicou e a 

assistente social também não. Os educador disseram que tem isso no PIA. Mas a estagiária 

tá de enrolação, não quer deixar que eu leia o PIA de novo. Só por que encrenquei com a 

história do Transtorno de conduta. Tô perguntando, por que o livro fala de que os pobre 

não gostam de casamento. Esses dia a estagiária tava falando com a outra de um tal de 

francês31 (que não é o dos homem infame). Um homem de nome enrolado, que dizia que 

nos Estados Unidos, as pessoas das políticas públicas cobram que as mães falem o nome 

dos pais das crianças para receber as ajuda do governo. Que as mães que não sabem isso, 

saem prejudicadas e que as pessoas cobram delas. Eu acho errado essas coisas. Parecem 

que eles querem saber de tudo da vida dos outros. Só por que é pobre, tem que falar até a 

cor das cuecas... O Foucault do outro livro parece que ficava falando de disciplinar os 

                                                           
30

 Destituição do poder familiar- Em relação ao procedimento para que seja determinada a suspensão ou 

perda do poder familiar – denominado antigamente de “poder pátrio” – o ECA estabelece que deve ser 

provocado pelo Ministério Público ou pela parte interessada, por meio de uma petição inicial que informe, 

entre outros aspectos, as provas que serão produzidas e contenha a exposição sumária do fato. Caso exista 

um motivo grave, o juiz poderá determinar a suspensão do poder familiar por meio de uma medida liminar 

até o julgamento definitivo da causa, confiando a criança ou adolescente a uma pessoa idônea ou a uma 

casa de acolhimento. Acessado em 01 de julho de 2017, em http://www.cnj.jus.br/noticias/cnj/80757-cnj-

servico-entenda-o-que-e-suspensao-extincao-e-perda-do-poder-familiar. 

  

31
 Löic Wacquant- sociólogo francês que discute o Estado penal e a criminalização da pobreza. Sua 

bibliografia inclui "Corpo e alma: notas etnográficas de um aprendiz de boxe" e "PUNIR OS POBRES: a nova 

gestão da miséria nos EUA [ A onda punitiva]"  

http://www.cnj.jus.br/noticias/cnj/80757-cnj-servico-entenda-o-que-e-suspensao-extincao-e-perda-do-poder-familiar
http://www.cnj.jus.br/noticias/cnj/80757-cnj-servico-entenda-o-que-e-suspensao-extincao-e-perda-do-poder-familiar


sujeitos e de governar o povo. É o mesmo que o maluco do churrasco fala, se eu entendi 

bem: regular e controlar. E nessas, a gente vai ficando no abrigo e vai enchendo cada vez 

mais de gente. A educadora falou que teve uma época que tinha 98 crianças e 

adolescentes aqui. Hoje tem 25 só na casa dos meninos! Um saco tudo isso! Mas olha o 

que o homem do livro "sugere" (imagina se o prefeito resolve fazer isso pra dar conta 

desse povo todo que tá nos abrigos!): 

Uma Criança daria dois Pratos em uma Recepção para os Amigos, e quando 

a família jantar sozinha, o Quarto dianteiro ou traseiro daria um Prato 

razoável. Temperado com um pouco de Pimenta ou Sal ficaria muito bom 

fervido no quarto Dia, especialmente no Inverno (SWIFT, 1729/2006, p.41). 

 

 Eu li no ECA32 que pobreza não é motivo para mandar pro abrigo, mas parece que 

os juízes não estão lendo esse livro. Nem os carinhas do conselho tutelar. Incomodou em 

casa, vai para o abrigo! A senhora tem que ver que tem um monte de gente que não sabe 

por que tá no abrigo. É só falar com os guris. Parece que o abrigo serve para domesticar as 

crianças pobres. Se não se domestica e se transforma em "gente de bem", a solução é o 

churrasco do homem do livro. Eu não concordo com isso, a senhora tem que entender. 

Mas que parece... Parece. Enfim... 
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Para o jovem de olhar desconfiado 

  Fico feliz de termos nos encontrado. Te ver na rua não foi nada fácil, mas entendo 

que faz parte da vida... Que bom que tu tem uma galera. Espero muito honestamente que 

você tenha se safado da última situação em que se meteu. Tomar dois tiros e sobreviver é 

para poucas pessoas. Tu és um cara  silencioso, por isso escolho te escrever... No abrigo, 

tu costumavas ficar mais quieto com os adultos. Sei que precisa confiar no outro pra 

conseguir conversar. Fique livre para escrever de volta. 

 Estou fazendo um negócio chamado Mestrado e resolvi escrever para algumas 

pessoas contando o que ando pensando sobre práticas de cuidado e Acolhimento 

Institucional e, principalmente, perguntando como elas entendem que o cuidado acontece 

nos abrigos. Achei que depois da nossa conversa ali na praça, tu tinhas que ser o 

primeiro. Quando tu me perguntaste o que ando fazendo, só te contei uma parte. Escolhi 

não falar da outra. Não sabia como tu ainda te sentias com a saída do abrigo. Não foi 

fácil! Sei que tu te sentiste meio que traído, jogado para fora do abrigo. Eu estava lá 

naquele dia. Foi triste, lembro que era um dia nublado e você foi. Fazer 18 anos não é 

simples para quem se encontra acolhido. 

 Ah, não estranha à polidez da escrita, tá? É que outras pessoas lerão esta carta. É 

um problema escrever cartas que não são só para uma pessoa, mas são ossos do 

ofício... Eu estou corrompendo essa história de gênero epistolar (traduzindo: o negócio de 

escrever cartas). 

 Tu riu quando eu falei que não consigo parar de estudar. Me perguntou o que eu 

acho que ganho estudando tanto e que vou fritar os neurônios. Essa última parte eu 

concordo e muito. Coloquei-me em uma enrascada: não sei ao certo como contar o 

processo de pesquisa que estabeleci desde que eu iniciei o Mestrado. Uns nós surgiram 

no meio do caminho. Sinceramente parece um caminho que vem mudando 

sistematicamente ao longo do processo. Quando penso que cheguei a algum lugar, outras 

possibilidades se abrem, e assim vai. Estou me sentindo zonza. E isso é bem louco! Em 

busca de um norte: o que é dissertar? Outro processo se instaura: o que é desnortear? 

Como pegar cuidado e Acolhimento Institucional e desnortear estas noções? 



 Na dissertação, estou juntando tudo o que foi produzido, em uma espécie de 

coleção de cartas e outros textos. Preciso dar um nome para o que fiz. Uma carta-grafia? 

Uma cartografia? Ou uma construção de passagens? Confesso que me instiga um sujeito 

chamado Walter Benjamin, um cara que me faz lembrar de você. Meio calado, com 

muitas dificuldades na vida. Pense em um sujeito azarado! Alguém sucinto nas palavras, 

meio difícil de enquadrar, mas que gosta de trabalhar com arte. Este sujeito fala de usar o 

método como desvio33... Como produzir desvios? 

 Tu deve estar pensando que enlouqueci. O que tu tem a ver com tudo isso?  Pois 

bem, foi a minha experiência de trabalho com vocês no abrigo que me fez chegar ao 

mestrado e nesta história de dissertação. Tu lembras quando conversávamos no banco 

do abrigo e tu falavas de quanto tinha uma psicóloga com quem tu gostavas de conversar 

depois da escola? Nunca me esqueci daquelas nossas conversas. Mesmo as que 

pareciam muito sem sentido. Foram cenas e encontros como essas que tive contigo que 

me impulsionaram a conversar com uma quantidade infindável de gente sobre este 

processo de acolher e cuidar. Como se constituem práticas de cuidado em serviços de 

Acolhimento Institucional? Como se produz acolhimento entre cuidado e proteção 

integral? Perguntas que foram surgindo entre... 

 Como faz um tempo desde que saí do abrigo, resolvi que era tempo de realizar 

outra inserção em um serviço de acolhimento. Comecei a frequentar um abrigo da 

Prefeitura de Porto Alegre... E a partir desta experiência, muitas outras questões 

surgiram. Escrever cartas tem a ver com cuidado e acolhimento? Escrita enquanto 

ferramenta de cuidado? As cartas como ferramenta de intervenção? Qual a potência da 

escrita na/da pesquisa? Paro por aqui, pois se a minha orientadora sonha que ando 

produzindo tantas mais perguntas ela vai querer meu pescoço... Como tu bem sabe, eu 

não tenho muito limites, e neste processo que me envolvi, precisamos ter alguns... "Tu já 

participaste de umas pesquisas, lembra?" 

  Tu nem imagina a quantidade de trabalhadores, crianças, adolescentes passam 

por este abrigo que conheci. A quantidade de gente que vai e vem. Se tu piscar, já 

mudou. Regras e um cotidiano similar, mas um tanto quanto diferente daqueles que tu 

                                                           
33 Livro "Passagens", 2009. 



conheceste no abrigo que morou. Foi possível pensar outras coisas. Conversar com 

outras pessoas e discutir algumas ideias que eu tinha em relação às práticas de 

acolhimento de crianças e adolescentes. Senti como se tivessem me tirado o tapete (não 

sei se tu conheces essa expressão). Acho que sim! Enfim, um abrigo quase uma tribo no 

meio da cidade...  

 Enfim, queria ver se posso seguir te escrevendo. O que achas? Se tu achar de boa, 

continuo deixando as cartas com os guris que ficam ali contigo na praça. Pode ser? As 

minhas, tu pode deixar com a moça do bar, passo ali todos os dias para pegar pão. Ela é 

de boa. O papel e o envelope ficam por minha conta (eles seguem junto com esta carta). 

 Te cuida! Abraços, Bruna  
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Vinciane 

 Tudo bem? Espero que ao receber esta carta, tu estejas bem. Preciso 

conversar urgentemente sobre algumas questões, e me pareces a pessoa 

apropriada com a qual propor esta conversa. Escrevo de forma apressada, pois 

neste último ano abri muitas frentes de conversa. Tenho trocado cartas com 

algumas pessoas, umas mais formais que as outras, assim, por vezes misturo o 

que escrevo e me misturo ao que escrevo. O Michel vai dizer que isso sempre 

ocorre. Assim, tomo a liberdade para lhe escrever neste tom mais informal. Para 

muitos, vai soar confuso, pois tenho dificuldades em me desvincular do "senhora" 

ou "senhor", principalmente quando se trata de professores e pessoas que leio. 

Preciso falar/escrever de duas questões que estão me 

incomodando/movimentando: as emoções e o anonimato. Sobre as emoções na 

pesquisa ou a pesquisa das emoções, preciso elaborar um pouco melhor o que 

quero. Fico pensando se não tem a ver com o corpo que pesquisa... 

  Talvez eu tenha que lhe escrever outra carta, para que entendas o dilema 

no qual me encontro. Primeiro vou falar do anonimato, questão que mais urgente. 

Faço uma pesquisa sobre cuidado, crianças e adolescentes e acolhimento 

institucional. Inventei de escrever para as pessoas. Escrever cartas durante as 

observações que realizava. Frequentei o abrigo um pouco mais de três meses. 

Indo em média umas três/quatro horas por semana. Uma vez por semana. E 

durante as observações, com as conversas que tinha, eu ia escrevendo cartas 

para as pessoas (adultos, adolescentes e crianças). Um negócio que chamei de 

carta-grafia (um trocadilho infame com cartografia).  

 Para minha surpresa, algumas pessoas me escreveram de volta. Parar para 

escrever, achei o máximo terem parado para me escreverem. Recebi cartas por 

email, cartas escritas à mão, conversas no banco do abrigo, desenhos, poesias, 

reflexões, questionamentos. Enfim, uma surpresa. Vou explicar um pouco mais 

esta questão da surpresa, em outro momento. Neste primeiro momento, preciso ir 

direto ao ponto: o que fazer com a questão do anonimato? Quando faz sentindo 

manter a questão do anonimato? 

 Lendo seu texto "Leitura Etnopsicológica do Segredo", publicado na Revista 

Fractal (2011), fiquei pensado que tu és a pessoa para tecer esta discussão. Em 

determinado momento do seu texto surge: "eis o efeito das práticas sem nome: 

elas estão sempre correndo o risco de colocar as pessoas em situações em que 



elas têm pouca chance de serem interessantes, e pouca chance de ficarem 

interessadas" (p.20). 

 Das duas primeiras vezes que li seu texto, confesso (minha orientadora 

implica quando uso este verbo) que não me incomodei tanto com esta discussão. 

Mas agora, tendo compartilhado o dia a dia de diferentes trabalhadores e pessoas 

moradoras de um abrigo, essa questão me pegou de jeito. Será que não temos 

interesse em manter as pessoas menos interessantes? A quem serve isso? Sinto 

que é preciso amortecer um pouco aquilo que surge, amaciar para levar para o 

mundo dos acadêmicos. A dureza por vezes assusta. Em outro momento do 

mesmo texto, tu vai trazer a questão do profano, e que "ignorância e anonimato 

se constituem em relação com o profano" (p.24), atualizando a assimetria entre o 

expert e o profano. Qual o medo destes saberes práticos? O povo com o qual tive 

contato vivia me repetindo que o lema de trabalho era fazer fazendo... Mando-lhe 

em anexo uma das cartas que recebi. Acho que tu vais gostar do que me 

disseram... 

 A senhora discute esta relação de assimetria que é produzida e bem 

demarcada e do quanto a psicologia fez uso da mesma para "proteção". As 

primeiras cartas que recebi neste processo de pesquisa diziam quanto ao papel 

da academia e o lugar da pesquisa. Foram feitas analogias importantes. O que 

fazer com o sentimento de apropriação? O próximo trecho é sensacional, preciso 

repeti-lo aqui, mesmo correndo o risco da senhora ficar entediada com a repetição 

do que já conhece: 

Essa proximidade vivida como ameaçadora, de expertises, de profissionais 

e de amadores, vai induzir uma resposta mais radical por parte dos 

psicólogos: dirigindo-se àqueles que eles interrogam de maneira a privá-los 

de toda a possibilidade de apelar a esse repertório de teorias que lhe 

poderiam ser comum (redefinida em certas circunstâncias como crenças 

ou representações), eles garantem efetivamente a estrita separação de 
saberes. Um procedimento pode garantir essa "purificação" ao definir o 
privilégio dos expertises: aquele que consiste em criar a assimetria entre o 

pesquisador e aquele que será chamado, termo que marca a assimetria, o 

"sujeito" (DESPRET, 2011, p.24). 

 

 "Como o sujeito poderia tomar a posição em relação à questão já que ele a 

ignora?"(p.24). Correndo o risco da senhora se cansar de mim, preciso continuar 

lhe trazendo as questões que em seu texto me provocam. Minha intenção quando 

comecei esta pesquisa, que lhe falei brevemente, era de colocar em questão essa 

assimetria, supondo que o sujeito do outro lado é também pesquisador. Assim, 

construindo uma cartografia com, e não uma cartografia do. Não sei se lhe faço 



algum sentido. Gostaria de saber sua opinião e como poderia resolver esta 

questão. Tenho recorrido aos escritos do professor Émerson para trabalhar com 

estas situações. Caso tenhas algumas dicas de leitura, aceito de bom grado. 

 Acabo de achar alguns materiais interessantes da senhora falando sobre 

narrativas, a partir do comentário que fez nos trabalhos de dois professores (uma 

eu conheço, o outro só de leitura). Não tive tempo para ler com calma, mas 

acredito que na próxima carta conseguirei agregar esta questão quanto às 

narrativas. Vou alongar esta correspondência, mas preciso citar um trecho dos 

comentários feitos pela senhora que encontrei: 

Como saímos desse impasse? Quando Ronald diz que o pesquisador é 

responsável pela pesquisa a fazer, de alguma forma é como se o 

pesquisador fosse uma etapa nessa construção, um mediador, um 

intercessor, um artista, entre uma verdade que está por fazer e todos os 
materiais que podem compor a verdade da vida das pessoas. Essa verdade 

não terá necessidade de ser repetida ou refutada, mas composta de outra 

forma, como nas narrativas trazidas pela Márcia. (DESPRET, 2011, p. 188) 

  

 Um abraço, Bruna! 

PS: costumo ser relapsa com as referências que faço, usando-as um pouquinho e 

logo procurando outras. Assim, uma frase me salta aos olhos: Como estranhar o 

familiar? A senhora questiona... Um desafio que tive que sustentar ao longo da 

pesquisa... O que me era familiar foi ficando estranho, diferente, não usual... O 

abrigo foi se dobrando e desdobrando em múltiplas possibilidades... 
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Para: Senhor prefeito 

De: uma psicóloga 

 Caro senhor prefeito, antes de lhe escrever fiquei pensando em que mais poderia acolher as 

questões que aqui coloco. Pensei em escrever para o juiz, mas creio que não seria o destinatário 

apropriado. Depois fiquei imaginando a promotora, mas me pareceu muito distante. Assim, venho 

por meio desta manifestar minha preocupação com o rumo que está sendo tomado na Política de 

Assistência Social no município. Com tal dispositivo, há sempre o risco do controle, da vigilância e 

não conseguirmos muito além do que a manutenção de situações de pobreza. De início, minha carta 

pode soar um tanto quanto queixosa, ou até como aquelas denúncias que vemos na TV ou no jornal. 

O que preocupa é o senhor não entender/perceber que é uma figura importante nas relações de 

cuidado que pesquiso. Tão importante quanto os conselheiros tutelares, juiz, promotor público. 

 Em um abrigo gerenciado por um órgão do município o senhor tem parte importante na 

constituição de práticas de cuidado. A forma como permite a contratação de profissionais, o 

dinheiro que repassa, os investimentos que faz, a escolha dos profissionais que trabalham na gestão 

da política. Situações que fazem parte do processo de constituição de práticas de cuidado.  

  Já me preocupava o uso de alguns termos na política de assistência: abordagem, vigilância, 

fortalecimento, função, acolhimento. Termos que constituem os textos embasadores do trabalho no 

dia a dia dos serviços. O que seria aumentar a função protetiva de uma família? Como avaliar um 

vínculo? Na política de Assistência Social parece que já se sai com os vínculos frágeis e/ou 

rompidos. Enfim, enquanto trabalhadora, muitas preocupações surgem. Não é uma questão somente 

com o senhor, que assim como eu, está inserido em um contexto maior. Há um projeto de governo 

em jogo. Direcionamentos que chegam aos municípios em normativas técnicas, orientações, etc. 

 A frágil política parece sucumbir rapidamente a nova disposição política do país. O último 

ano vem mostrando que não há consolidação que não possa ser colocada em questão e destruída. O 

senhor tem trabalhado muito para fragilizar a Assistência Social de Porto Alegre: não repasse de 

verbas, demora na contratação de profissionais concursados e mais uma infinidade de processos de 

desmonte... 

 Parece que o senhor vem estudando a cartilha de forma bastante precisa. Primeiro é preciso 

dizer que os serviços não funcionam (investe-se em propaganda para demonstrar este "fato"), 

afirma-se que os trabalhadores públicos não executam suas tarefas, aponta-se que os serviços 

executados por terceirizadas são melhores e mais baratos, e por fim, é preciso dizer que se fará um 

"choque de gestão". Tudo isso, em menos de seis meses. Nesta situação, a propaganda é a alma do 

negócio. Que nem no governo nazista.  



 Eu tenho me debatido com a questão: como produzimos práticas de cuidado com/para as 

famílias que fazem uso da Política de Assistência social? E aí fiquei pensando que precisava 

conversar com o senhor. Não basta eu apontar que a responsabilidade não pode ser carregada por 

crianças e adolescentes e suas mães... Nem pelos trabalhadores dos serviços envolvidos. 

 Como pensar em possibilidade de cuidado quando vemos uma política de governo perversa 

e precarizante como a sua? Vamos a um exemplo bem prático: o usuário não tem dinheiro para o 

vale transporte, que foi aumentado grosseiramente para amenizar os problemas com os donos das 

empresas de transporte público. O transporte é público, mas a empresa é privada. Alguém reclama 

que não está lucrando o suficiente, e a população tem um aumento vergonhoso para um serviço 

ineficiente. Nos CRAS  as filas são grandes em busca do VT assistencial (para consultas em saúde, 

procurar emprego, etc). Muitas vezes os usuários não encontram tal recurso. O direito de ir e vir não 

é bem um direito garantido. Ir e vir para quem depende do transporte público está na mão de alguns 

empresários. Enfim, muitas pessoas que precisam de auxílio para garantir um direito bem básico. O 

senhor e seus secretários sabem bem disso. Mas parecem que ignoram. 

 Na sexta-feira, véspera de uma campanha de vacinação, eis que surge no facebook da 

Secretaria da Saúde do município: 

 

 

 Então o senhor está dizendo que para ter acesso a UBS é preciso ter dinheiro, smartphone,  

plano de internet, morar em um bairro onde este serviço funcione? O senhor permite que não haja 

passe livre, e supõe que TODAS as pessoas que irão tomar a vacina, podem usar este serviço de 

transporte privado.  

 Mas voltamos ao problema da Assistência, eu só queria lhe mostrar um pouco das 

incoerências que habitam a gestão do município. A notícia é de que já não existem equipes técnicas 

trabalhando nos CRAS pela cidade. Fui a um evento esses dias, e uma trabalhadora contou 

emocionada que agora só restava ela e mais uma colega. Em outro CRAS não é possível fazer visita 

domiciliar há mais de ano (já sei, o senhor vai dizer que assumiu o governo em janeiro). Há um 

claro endurecimento na política de assistência, que passa de assistir para abordar cada vez mais os 

sujeitos. Wacquant, um sociólogo francês, descreveu e previu com bastante precisão o que estamos 



presenciando com mais força no seu governo: a precarização e transformação dos programas sociais 

em braço do Estado punitivo. Estamos caminhando para a "colonização do setor assistencial pela 

lógica punitiva e panóptica da burocracia penal" (WACQUANT, 2009, p. 07). 

 Há uma política de reordenamento aprovada pela câmara municipal para o órgão gestão da 

Assistência Social. Há mais de um concurso aberto com candidatos aptos a serem chamados. E o 

senhor? O que faz? Lança edital para terceirização da já pequena rede própria de abrigos do 

município. Honestamente, o senhor e o gestor da pasta de Assistência Social nunca passaram um 

dia em um serviço de Acolhimento. O senhor não sabe nem o que é um CRAS! Nem tiveram a 

experiência de precisar de um vale transporte assistencial e não ter acesso ao mesmo. Ou ter que 

pedir carona em um ônibus, pois não tinha dinheiro para a passagem.  

 Todo um aparato de criminalização e penalização da pobreza é montado. Wacquant, um 

autor o qual tenho medo de lhe indicar, pois não sei o que o senhor vai entender da obra do mesmo, 

escreve sobre a consolidação das políticas assistenciais enquanto dispositivos de gestão da pobreza. 

Foi perturbador ler tal autor e continuar trabalhando, escrevendo, enfim, habitando a atual 

conjuntura política brasileira e mundial. "Pelo simples fato de existir, a pobreza constitui um 

atentado intolerável contra este 'estado forte e definido da consciência coletiva' nacional" 

(MALAGUTI, 2012, p. 42). Assim, nesta "nova configuração" de gestão da questão social, os 

serviços são dispostos enquanto dispositivos de gestão de cunho disciplinar, com vista a "assegurar 

o expurgo cívico ou físico da parcela da população que se revelam 'incorrigíveis' ou 'inúteis'" 

(MALAGUTI, 2012, p. 44). 

 Um arremedo do programa social americano vem sendo importado. Os danos serão maiores 

e mais permanentes. Se em um contexto americano, conforme avalia o Wacquant, os danos foram 

menores do que os previstos, em um cenário como o Brasil, o retrocesso virá de forma de 

desenfreada, produzindo muitos acolhimentos, muitas mortes, e um aumento nos já altos índices de 

desigualdade social. 

 Um dos argumentos mais cruéis que pautam esta tomada de decisão política que é a 

precarização da Política de Assistência Social é o que diz respeito à individualização da 

responsabilidade: "você é pobre por que quer!". Só não temos campanhas com este slogan, por que 

ainda há um mínimo de constrangimento social. O agora cliente da Assistência Social precisa ser 

abordado e regulado, em protocolos rígidos que tem por objetivo  vigiar condutas. O trabalhador 

(precarizado e dispensável) é tomado enquanto braço executor do Estado. Olhos e ouvidos treinados 

para controlar uma parcela populacional que deverá se submeter a este novo modelo. Não sei se tem 

de muito novo, pensando no nosso processo histórico.  Na corda bamba das políticas públicas, o 

SUAS parece estar na lista de extinção... 



 Lembro novamente de Löic Wacquant (2009), que construindo o percurso das mudanças no 

setor social na França vai afirmar que em momentos de acirramento do Estado punitivo, a 

abordagem estatal passa a ser do tipo abatedouro, com a subordinação às demandas advindas dos 

campos políticos e midático, aumento no fluxo de presos, e a ação social pautada por um moralismo 

punitivo. No Brasil, vive-se há tempo com um 'inchaço" do sistema prisional. Já uma enorme 

parcela da população fora do mercado formal de trabalho, nem mesmo o mercado informal suporta 

o grande número que há. Assim, damos passagem para cidades-presídios, como por exemplo, o 

Presídio Central em Porto Alegre que conta com população bem maior que a cidade na qual 

trabalho.  

 "Temos que enquadrar aquela família", "você precisa ser mais firme com aquela mãe", são 

frases recorrentes em serviços da Assistência Social. Não se precisa do juiz para judicializar e 

burocratizar nossas práticas. "A transição da gestão social para o tratamento penal das desordens, 

induzida pela fragmentação do trabalho assalariado é eminentemente produtiva" (MALAGUTI, 

2012, p. 63). Há a assistência cabe, neste modelo de Estado, supervisionar sem trégua as condutas, 

rotina e vida íntima dos usuários que não conseguem encaixar-se nos modelos de trabalho 

dispostos. Mesmo que questionemos isso, e que o texto da política negue este lugar, há a 

configuração de um certo trabalho social para assistentes sociais e psicólogos: avaliação de risco e 

de vínculos. O cuidado, nesta lógica, é capturado enquanto tutela, buscando o controle enquanto 

balizador das relações. Em uma relação de tutela, o princípio é de que o cuidador é aquele que sabe 

cuidar e o tutelado, é aquele que sabe que não consegue se cuidar (MACERATA, 2010). É preciso 

subverter esta lógica. E para isso, é importante que o esforço seja coletivo, com a implicação das 

diferentes pessoas envolvidas e responsáveis pelo cuidado de crianças e adolescentes e suas 

famílias. 

 Em nome de uma maior efetividade, o senhor vai precarizando ainda mais os serviços, em 

uma jogada de marketing interessante e eficaz: a alegação de que os serviços estão sendo fechados 

por avaliações de funcionalidade. Wacquant (2009) relata que o processo nos Estados Unidos 

começou com as operações pente-fino, após o fechamento de serviços e reordenação de políticas, 

justificando assim, o fechamento das políticas sociais em uma lógica punitiva. Se gasta mais com o 

sistema carcerário que receberá a população masculina, do que com as políticas sociais 

(WACQUANT, 2009). 

 Enfim, segue minha preocupação com o cenário macropolítico que circunda a discussão que 

me proponho. Segue em anexo reportagem que aponta um pouco de como a Política de Assistência 

Social vem sendo administrada no município, assim como no país. 

 Coloco-me à disposição para conversar. 

 Atenciosamente, Psicóloga 



Fasc publica edital que terceiriza atendimento em 10 abrigos de Porto Alegre 

Publicado em: abril 26, 2017 (Sul21) 

 

Usuários esperam por distribuição de senhas para atendimento na FASC, em 2016  Foto: 

Maia Rubim/Sul21 

Fernanda Canofre 

A Fundação de Assistência Social (Fasc) de Porto Alegre anunciou, nesta terça-feira (25), uma 

reestruturação na rede de atendimento a partir de junho. O novo modelo, previsto no edital 

publicado pela presidência do órgão, passará dez abrigos que hoje fazem parte da rede própria da 

Fasc para conveniadas – ou seja, entidades privadas. A Rede de Conveniamento passaria a se 

chamar Rede de Conveniamento Pleno, deixando apenas dois abrigos municipais nas mãos de 

servidores da Fundação. 

A Fasc defende a medida alegando que ela pode gerar até R$ 4 milhões de economia aos cofres 

públicos e traria “qualificação” ao atendimento municipal de assistência social. Em nota, a entidade 

explica que hoje as conveniadas arcam com o pagamento de salários de 2/3 dos trabalhadores, 

enquanto despesas como “locação do imóvel, telefone, veículo, materiais de alojamento, materiais 

de consumo, alimentação, passes assistenciais, manutenção e o terço restante de RH” ficam a cargo 

da Prefeitura. Com a nova medida isso mudaria. “A instituição conveniada receberá um valor per 

capita e arcará com 100% das despesas do acolhimento e funcionamento dos abrigos. Isso já 

acontece, atualmente, em 9 abrigos de crianças e adolescentes”, diz a nota. 



O novo edital prevê ainda um reajuste no repasse às conveniadas. A nota afirma que o valor atual de 

R$ 2.029,00 passaria a R$ 3.525,91 por usuário. A Fasc salienta que um acolhido na rede própria 

hoje custa em torno de R$ 7 mil. 

O presidente da Fundação, Solimar Amaro, defende que “o novo modelo oferecerá um serviço mais 

qualificado para pessoas que se encontram em situação de vulnerabilidade e risco social”. E diz que 

unidades que oferecem atendimento a pessoas com deficiência também seriam beneficiadas, com 

reajustes de até 273% nos repasses. 

A nota diz ainda que servidores da Fasc que trabalham em casas da rede própria seriam realocados. 

Porém, não faz nenhuma referência sobre o que aconteceria com os concursados que ainda não 

foram nomeados e aguardam chamamento. Com a redução da rede própria da Fasc, o número de 

vagas de servidores também deve sofrer corte. Perguntada sobre a situação, a Fasc não havia 

retornado o contato da reportagem até o fechamento desta matéria. 

O coletivo Nomeações, já, que reúne aprovados em concursos da Fasc em julho de 2016 à espera de 

convocação, disse que a reformulação os leva a continuar “estratégias de luta contra os processos de 

terceirização”. “Isto porque são vínculos de contratação frágeis e instáveis e seus impactos na 

prestação dos serviços são vistos no cotidiano. A Assistência Social hoje vive um momento 

dramático, de ofensivo desmonte. Isso é gravíssimo, pois é uma política de seguridade que tem 

impactos na proteção social de indivíduos e famílias”, afirma o coletivo. 

Para o Conselho Municipal de Assistência Social (Cmas), a medida apresentada pela Fasc “burla o 

chamamento dos concursados”. 

Para Cmas, edital tem de ser impugnado 

O Cmas realizou reunião para discutir a medida anunciada, na tarde de terça-feira. Órgão de 

controle social das políticas de assistência da Capital, o Conselho já encaminhou ofício pedindo a 

impugnação do edital. “Pela razão de que não participamos da comissão [que o criou], o projeto não 

veio para o Conselho e ele não contempla o que já foi aprovado em plenária”, explica a presidente 

Maria de Fátima Cardoso do Rosário. 

O Conselho avalia a medida anunciada no edital como “um descumprimento da lei”, que 

desconsidera todo o controle social ao não ter sido submetido à avaliação do Cmas. 

Segundo o órgão, no início do mês o próprio presidente da Fasc teria convidado conselheiros para 

elaborar o edital, porém sem especificar seu conteúdo. Mais tarde, Solimar teria dito que se trataria 

do repasse de três abrigos da rede própria do município para a iniciativa privada. O Conselho foi 

“surpreendido” com a notícia de que, na verdade, dez abrigos passariam a ser conveniados, sem 

gerência da Fasc. 

“Todas as pessoas que participaram da elaboração do edital têm cargos no governo, com exceção de 

uma, que é representante da Some (Sociedade Meridional de Educação, ligada à Congregação dos 

Irmãos Maristas) no Conselho Municipal da Criança e do Adolescente”, lembra Fátima. “É um 

retrocesso, o poder público passa a ser mero repassador de recursos e não cumpre seu papel de 

Estado”. 



O Conselho afirma ainda que teria aprovado em reunião com Solimar Amaro, há dez dias, a 

reprogramação dos recursos da assistência, prevendo pagamento de contas de luz, telefone, aluguel 

e até carros, para os abrigos da rede própria. Segundo Fátima, as medidas que vêm sendo 

encaminhadas pela Fundação aparecem com “mais que urgência, atropeladas”. “A Fasc está 

fazendo chamamento público sem que tenha arrumado a casa”, diz Maria de Fátima. 

O Conselho tem uma reunião marcada com o presidente da Fasc no início da tarde desta quarta-

feira, quando irá discutir o ofício pedindo a impugnação do edital. 
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Para o jovem de olhar desconfiado 

 Oie! 

 Como é legal receber uma resposta tua! Que bom que tu tá te recuperando. Espero 

que tu fiques bem na casa da tua irmã. Tu foi direto ao ponto, né? Por que cartas? Por 

que escrever? E o que isso tem a ver com cuidado? 

 Eu vou ter que te falar de um cara que conheci ainda no tempo da graduação. Um 

sujeito francês, um tanto excêntrico. Tenho lido algumas coisas quanto ao que ele chama 

de escrita de si. Te mando um trecho que parece começar a responder estas tuas 

indagações: 

A carta torna o escritor "presente" para aquele a quem ele a envia. E presente não 

simplesmente pelas informações que ele lhe dá sobre sua vida, suas atividades, 

seus sucessos e seus fracassos, suas venturas e desventuras; presente com uma 

espécie de presença imediata e quase física (FOUCAULT, 2012, p.152). 

 Em um ambiente que tu meio que conhece, onde a correria é grande, percebi que é 

preciso parar um pouco, fazer o tempo parar, sem com isso fazer a máquina parar. Não 

tem como parar o cotidiano do abrigo de um todo. São muitas crianças e adolescentes, 

chega uma que precisa ser acolhida, gente que precisa ir para escola, que precisa 

conversar, que precisa ser ajudada para arrumar suas coisas, gente que precisa ser 

acompanhada. O trabalhador parece polvo, com mil braços e orelhas. Orelhas são 

importantes neste trabalho. É preciso delicadeza para fazer parar um pouco esta 

máquina, é preciso jeito e não força. Aprendi com um educador que é preciso habilidade 

para apostar na escuta em um lugar como o abrigo. A escrita surgiu como possibilidade, 

ainda antes da pesquisa: 

Escrever é, portanto, "se mostrar", se expor, fazer aparecer seu próprio rosto perto 

do outro. E isso significa que a carta é ao mesmo tempo um olhar que se lança 

sobre o destinatário e uma maneira de se oferecer ao seu olhar através do que lhe 

é dito sobre si mesmo. (FOUCAULT, 2012, p.152) 

 Tu passaste mais de 10 anos no abrigo, foram muitas pesquisas ao longo destes 

anos. Lembra-se daqueles questionários engraçados que vocês tiveram que preencher? 

Tendo isso em vista, propus algo mais simples: observar e escrever, ou seja, conversar e  

se relacionar (estar junto).  O desejo de pesquisa era estar junto, e para isso, as cartas 

ajudaram. Uma ferramenta antiga, meio antiquada, mas bastante potente. 



 Tu não gostas de escrever, claro que lembro. Era um inferno quando tu tinhas que 

fazer os trabalhos da escola! Mas tu gostavas de escrever outras coisas, disso eu 

lembro... Mas lembra quando tu querias escrever letras de música? Tu queria cantar as 

coisas que vivia, eu tenho interesse na história pequena, do dia-a-dia... 

O que eu faço? Recolho sentimentos, pensamentos, palavras cotidianas. Reúno a 

vida do meu tempo. O que me interessa é a história da alma. A vida cotidiana da 

alma. Aquilo que a grande história deixa de lado, que trata com desdém. Eu me 

ocupo com a história omitida. Ouvi mais de uma vez e ainda ouço que isso não é 

literatura, que é documento. Mas o que é literatura hoje? (...) Tudo extravasa das 

margens: a música, a pintura e, no documento, a palavra escapa dos limites 

(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 372/373). 

 Então, ando explorando essa história que te falei sobre escrita de si. Inspiradas na 

escrita de Foucault, umas professoras escreveram: 

A carta criava a reciprocidade, efetuava uma avaliação e o olhar de si e do outro 

sem decifração; é da ordem do ocupar-se de si e cuidar do outro. A carta criava 

uma exposição ao olhar do outro e uma abertura como objetivação e subjetivação, 

ao mesmo tempo. Para os estoicos, epicuristas e pitagóricos, ela ganhava o 

estatuto de remédio da alma como o exercício de saúde (LEMOS; NASCIMENTO; 

GALINDO, 2016, p.85). 

 Eu adoraria ter escrito uns hip-hop como tu sugeriste, mas me falta talento musical. 

E tenho que lidar com algumas formalidades acadêmicas. Quando a pesquisa não cabe 

mais nos modelos instituídos, a performance narrativa auxilia a produzir outras formas de 

contar. Você deve estar cansado destas interrupções, mas tenho gostado de compartilhá-

las contigo. Segue mais uma: 

Entre descrever e narrar não há mútua exclusão por atribuição de características 

intrínsecas a uma e a outra. O que conta é a aposta numa escrita que se abre a 

conversações inúteis, ociosas, longas e sem pretensões necessárias a consensos, 

sabendo passar entre (STENGERS, 2006); uma escrita que se deixa marcar por 

vestígios, suja e bela. (GALINDO; MARTINS; RODRIGUES, 2014, p. 297) 

 

 Tem sido difícil associar o que conheço com o que fui vendo e aprendendo com a 

pesquisa. Parece que se misturam. Sugeriram-me ficcionalizar as narrativas. Mas ainda 

estou buscando formas de entender o que seria bem isso. Escolho produzir documentos 

para analisar, cartas que tem prática de escrita descontínua, onde a relação com o autor 

passa a ser não relevante, pois é múltipla (LEMOS; NASCIMENTO; GALINDO, 2016). Já 

não sei bem ao certo que escreve o quê... 

 Mande-me notícias suas! 

Abraços, Bruna 
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Seria um pássaro, um avião ou o Superman? O que é um abrigo, mesmo? 

Para: Senhor carteiro que passa apressado na minha antiga rua 

 Fico muito grata com sua disponibilidade em escrever. Mande lembranças para 

minha antiga vizinha. Que felicidade ela se lembrar de nós neste tempo todo. O 

menino dela costumava brincar com os meus cachorros. Fui pega de surpresa com 

minha falta de tato. Sim, o que é um abrigo? O senhor me pergunta. Como não me 

dei de conta que isso não é do conhecimento de todos. E que para muitos abrigo é 

que nem a FASE34·. Estou tão embrenhada nesta história que esqueço que os outros 

não estão. Peço desculpas. 

 Vamos do início desta vez: Acolhimento, abrigo, Acolhimento Institucional e 

Casa de Passagem. E aproveito para lhe contar um pouco sobre onde estive neste 

verão.  

 O Acolhimento Institucional é uma Política Pública de Estado, concernente ao 

Sistema Único de Assistência Social, situada mais precisamente na Alta Complexidade. 

Isto, porque as pessoas atendidas não podem (por um motivo ou outro) viver com 

suas famílias ou permanecer na situação em que se encontravam. Assim, como meu 

interesse é o trabalho com crianças e adolescentes, o foco passa a ser no que eles 

chamam de Abrigos Institucionais, as Casas Lares e as Famílias Acolhedoras. Tudo 

isso é explicado com muito mais detalhes no que chamam “Orientações Técnicas para 

Serviços de Acolhimento para Crianças e Adolescentes”35 (BRASIL, 2009). 

Basicamente são três modalidades de atendimento para crianças e adolescentes que 

precisam ser retirados de suas famílias. Aproximando mais um pouco a vista: o foco 

será nos abrigos institucionais, que em Porto Alegre são denominados como abrigos 

residenciais. Caso o senhor tenha interesse no contexto histórico destes fatos, posso 

                                                           
34 Fundação de Atendimento Socioeducativo 
35 Esse documento visa regulamentar a organização e oferta dos serviços de acolhimento para crianças e adolescentes 

afastados do convívio familiar por medida de proteção. Além disso,  é uma ação prevista no Plano Nacional de 
Promoção, Proteção e Defesa do Direito de Crianças e Adolescentes à Convivência Familiar e Comunitária.  

  
 



lhe indicar alguns materiais. Por hora, para nossa conversa, mais vale o 

questionamento: é um abrigo? Uma cidade? Um barco? Três versões de um mesmo 

serviço.  

 Comecemos pelo mais "simples": O que é um abrigo? Em papeis oficiais (leis, 

orientações e coisas afins) um abrigo é um... 

Serviço que oferece acolhimento provisório para crianças e adolescentes 
afastados do convívio familiar por meio de medida protetiva de abrigo 
(ECA, Art. 101), em função de abandono ou cujas famílias ou responsáveis 
encontrem-se temporariamente impossibilitados de cumprir sua função de 
cuidado e proteção, até que seja viabilizado o retorno ao convívio com a 
família de origem ou, na sua impossibilidade, encaminhamento para família 
substituta. O serviço deve ter aspecto semelhante ao de uma residência e 
estar inserido na comunidade, em áreas residenciais, oferecendo ambiente 
acolhedor e condições institucionais para o atendimento com padrões de 
dignidade. Deve ofertar atendimento personalizado e em pequenos grupos e 
favorecer o convívio familiar e comunitário das crianças e adolescentes 
atendidos, bem como a utilização dos equipamentos e serviços disponíveis 
na comunidade local (BRASIL, 2009, p. 63). 
 

 Traduzindo: uma casa, prédio, local em que se acolhem crianças e adolescentes 

que precisam ser retirados das suas famílias e que devem receber o necessário em 

termos de acolhida, alimentação, moradia, cuidado, etc. Um risco nesta história deve 

ser problematizado: é para ser o mais próximo de uma residência, mas uma residência 

não pode ser tomada como referência. Confuso, né? O risco, que alguns serviços 

correm, é querer reproduzir um ambiente familiar neste contexto. Tipo, pensar na 

história de papai, mamãe e filhinhos... São lógicas totalmente diferentes. É potente e 

importante que se pense enquanto uma instituição que precisa se ocupar de um 

processo de cuidar de crianças e adolescentes. E que não é família, nem creche, nem 

escola, nem orfanato... É algo além, algo entre... 

 Na sua última carta, o senhor perguntou (mais de uma vez) sobre o lugar que 

frequentei no verão. Algumas informações que o senhor me pediu, eu não poderei 

lhe dar. Em uma pesquisa, principalmente com crianças e adolescentes em situação de 



medida de proteção36, algumas coisas são sigilosas. É preciso preservar a identidade 

das crianças e adolescentes (por isso os nomes foram tirados e  abreviados) e o 

endereço do local onde moram. Caso o senhor queira visitar algum abrigo, realizar 

alguma doação posso lhe indicar os meios de fazer isso. Mas aqui, em nossa 

conversa, seguiremos falando de um abrigo... 

 Uma cidade? Imagino que ao ler isto, o senhor pensará que agora "saí da 

casinha". Como pensar um abrigo como uma cidade? Enfim, pego emprestada uma 

imagem ofertada por algum estagiário de psicologia que passou pelo abrigo. Uma 

imagem que faz parte da coleção de outras imagens que permeiam as paredes das 

salas dos técnicos no abrigo. Seria o abrigo uma pequena cidade? Espero que você 

consiga ver bem as fotos: 

 

                                                           
36 Medida de Proteção- As medidas de proteção à criança ou ao adolescente são aplicáveis sempre que seus direitos 
sofrerem ameaça ou violação, seja por ação ou omissão da sociedade ou do Estado, por falta, omissão ou abuso dos 
pais ou responsável, ou por sua própria conduta. Tais medidas são regidas por princípios especificados no Estatuto da 
Criança e do Adolescente.  

Desculpe a resolução das fotos. 

A fotógrafa não é muito hábil na 

arte de tirar fotos. Segue abaixo 

algumas tentativas de aproximar 

mais as imagens para poder ler  

o texto... 



 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

Ao aproximar-se de Sabiá 7, o visitante avista apenas grandes muralhas, única certeza 

remanescente da cidade. A estrutura da cidade consiste em dois grandes edifícios ligados por 

uma grande praça, e mais um ocupado pelo funcionalismo público e que fica entre portões e o 

interior da cidade Sábia 7. Já passou por diferentes momentos e hoje em dia é todos ao mesmo 

tempo. Nos primórdios, Sabiá 7 assemelhava-se a uma prisão, com ruas estreitas e edifícios 

gradeados e fechados. Os portões sempre estavam fechados e os habitantes raramente saíam, 

assim como pouco podiam interagir com os funcionários públicos. Atualmente, a cidade tem ruas 

mais largas, portões abertos, poucas grades e muito mais cor. Os habitantes agora se misturam 

aos funcionários públicos. Até mesmo podem ingressar e transitar na prefeitura sem maiores 

problemas. Os funcionários públicos de Sabiá 7 escolhem viver e trabalhar na cidade. Seus 

moradores não. Eles chegam em veículos oficiais e acompanhados pela polícia do Estado. 

Chegam, não por terem cometido infrações em suas cidades, mas sim porque os policiais os 

consideraram em situação de risco. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Eu poderia lhe dizer os procedimentos do dia a dia, como se organizam e tal. 

Até lhe ajudaria a entender algumas coisas que lhe digo, mas não sei se é o que tenho 

Sabiá 7 é uma cidade feita para acolher e proteger seus moradores, mas sem seu 

consentimento. Assim, ao entrar em sabiá 7, o visitante tem sentimentos distintos. 

Ninguém que já tenha passado por Sabiá 7 é capaz de esquecê-la. Não por sua beleza, 

mas por sua energia. Sabiá 7 é atemporal, os habitantes mudam a todo o momento, a 

cidade fica entre o que já foi e o que é. Todos que passam por Sabiá 7 deixam um pouco 

de si e levam um pouco da cidade. Em sabiá 7, o bem e o mal não se diferenciam, os 

bons e os maus tampouco. Assim, somente em sabiá 7 a alegria e a violência são o 

mesmo, o choro e o sorriso, a prisão e a proteção, o amigo e o inimigo, a verdade e a 

mentira. O passado e o futuro se misturam ao presente, tão pesado e sublime, tão 

insuportável e reconfortante. Tudo ao mesmo tempo. Em Sabiá 7, somos todos crianças, 

pouco sabemos e muito sentimos. 



interesse em lhe contar. Mas segue a minha visão do Abrigo Residencial (AR) no 

qual passei algumas tardes e manhãs do verão: 

 A primeira vista, dá certo medo adentrar no AR. Como chamar este local de 

Abrigo Residencial? Tenho presente certo modelo de residência (o modelo no qual 

fui criada). Na minha cabeça seria preciso se parecer com uma casa (colocaram isso 

na minha cabeça onde eu trabalhava). Casa? Que casa? Casa de quem? Sobre qual 

referência de casa estamos pensando? Chego à rua e encontro um prédio que mais 

parece uma escola de Educação Infantil. Os muros me confundem. Eles parecem 

muros das escolas do município. Um portão e um porteiro simpático. Quando entro, 

fica claro uma divisória (um portão com grades amarelas, aberto): há um na frente e 

um lá nos fundos. Uma divisória. Ok! Mas com o tempo, segue o incômodo. É mais 

do que uma casa! Não há um rótulo que faça caber o abrigo referido. Os 

trabalhadores chamam de Casa de Passagem (tenho que dizer que foi daí que cheguei 

ao livro do Senhor W. cujo título é Passagens). A essa altura, o senhor deve estar 

achando que endoideci de vez, eu imagino. Mas vamos lá.  

 Uma pista na parede: o abrigo parece uma cidade! Os moradores não estão lá 

por consentimento, segue o escrito. Isto é uma questão. Mas uma cidade que pulsa, 

tem seus fluxos, seus problemas, vivencia o sonho e pesadelos de quem a habita. Os 

trabalhadores chegam de diferentes frentes: uns são contratados por uma Organização 

social e outros pela Prefeitura da cidade de Porto Alegre. Um campo de batalha 

tecido no dia a dia. Batalha sim, com tensões, embates, enfrentamentos...  

 O abrigo parece uma cidade dentro de outra cidade. Um lugar que abre uma 

espécie de passagem... A soleira que marca a entrada para outro lugar... O ponto de 

encontro é na pracinha (melhor conhecida como quadra de esportes). Uma árvore 

enorme fornece alguma sombra. Se chover, a pracinha fica inviável. Os bancos na 

área que circula a quadra ajudam um pouco. Em cada porta uma história. As casas 

não são grandes, mas cabem muitas pessoas. Mas muitas mesmo (pense em uma casa 

de três quartos que acolhe umas vintes pessoas ou mais). O senhor não tem ideia. A 



coordenadora passa de lá para cá com uma planta da divisão dos quartos. "Quem 

dorme com quem? Quem dorme onde?" Não há como isso funcionar deste jeito, o 

senhor deve estar pensando. Um preconceito que eu também tinha (eu confesso). Um 

preconceito carregado a partir do que reportagens contavam, do que me contavam no 

local onde trabalhei. Claro que nem tudo é um mar de rosas, há muito problemas e 

confusões, mas em compensação há uma infinidade de vidas, de histórias que se 

escondem atrás de sóbrios muros levemente coloridos. 

 Falando em mar: seria o abrigo um barco? Pois então, nunca tinha pensado 

nesta imagem para um abrigo, até que a mesma me foi ofertada pela Mirela, 

psicóloga do local por onde andei. Não lhe explicarei muita coisa, lhe deixo a 

imagem. Caso o senhor queira tirar alguma dúvida, posso lhe encaminhar o contato 

da mesma. Enfim: um abrigo-residência que é um abrigo-passagem que é um abrigo-

cidade que é um abrigo-barco... Um abrigo-entre-definições-lugares... 

 O abrigo que é um barco do qual lhe falei, segue em folha anexa, viu? Não 

coube neste espaço e não quis diminuir o tamanho da foto. 

 Seguimos conversando. Mande um abraço para minha vizinha, caso o senhor a 

encontre. Já ia me esquecendo: que maravilha que o senhor ter encontrado outra carta 

em suas entregas... Pelo que entendi esta veio de longe e é bastante gorda. Tomara 

que tenha causado um encontro alegre em quem a recebeu. Aguardarei suas 

instruções para ver qual carta sua colocarei na dissertação.  

 Um abraço, Bruna! 

PS: em próxima carta, me mande notícias do que achou do livro da Svetlana. 

Segue o barco que lhe comentei: 
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Para: Vinciane Despret 

Senhora Vinciane 

 

 Agradeço imensamente a resposta e a rapidez com que respondeu minha 

carta. Uma pessoa como a senhora deve ter muitos compromissos e encontrar 

tempo para responder as indagações de uma mestranda que a senhora nem 

conhece, demonstra muita disponibilidade. Realmente lhe agradeço. 

 Fiquei muito curiosa quanto aos trabalhos da professora Márcia e do 

senhor Roland, mas no Google encontrei apenas seus comentários quanto ao 

trabalho dos mesmos. Em outro texto, a professora Márcia juntamente com outra 

autora discute as relações entre as narrativas que construímos e o feminino na 

ciência. Ele conversa com a discussão sobre as narrativas, e de como contar 

histórias é uma das formas de relatar a pesquisa.  

 Voltando a sua resposta: partir da ideia de que narrativas são criações é 

importante. Ainda tateio quanto à temática das narrativas, são muitas 

perspectivas, que fizeram com que eu flerta-se com diferentes autores. Em 

relação ao tema, a senhora me recoloca a pergunta: "Trata-se de perguntar se as 

narrativas são trabalhos científicos ou obras artísticas?" (DESPRET, 2011, 

p.187). E eu penso: cartas que escrevemos são narrativas? As cartas que 

escrevemos (como esta) podem ser consideradas trabalhos científicos? Não sou 

bem entendida nas obras do Deleuze, mas me parece que em alguns trabalhos, 

ele vai colocar uma questão próxima. Veem-me em mente o livro: O que é a 

filosofia? Não sei se a senhora conhece. Eu conheço e tenho medo. Pouco li, mas 

o que entendi é que tanto arte, ciência e filosofia são criadoras. A filosofia seria a 

que criaria conceitos. Arte e ciências criariam objetos. As narrativas poderiam 

operar enquanto conceito? Um dispositivo de produção de mundos? 

 Uma proposição que li nos seus comentários e que a senhora retorna na 

sua carta diz respeito quanto ao oferecido com as narrativas que produzimos nas 

nossas pesquisas. Preciso repetir suas palavras: "não poderemos jamais oferecer 

uma explicação. O que fazemos não é uma explicação, mas algo que acompanha. 

São narrativas que não podem explicar, mas que podem acompanhar" (p. 187). 

Narrativas que acompanham... O senhor Benjamin (2000) vai dizer que estamos 

pobres de histórias notáveis, sendo que nenhum evento nos chega sem estar 

impregnado de explicações. Para este senhor, as explicações se unem a 



informação, desprivilegiando o relato. Agora me surge: será que não preciso 

relatar mais? Um relato para além da descrição, privilegiando as narrativas 

enquanto forma de articulação de inúmeros modos de viver. 

  Uma ideia interessante, principalmente pensando nas cartas que venho 

trocando na minha pesquisa. Mais do que explicar o como o cuidado acontece, 

elas passaram a acompanhar... Vidas... Pessoas... Histórias... Uma política de 

Estado... Encontros... Cuidados... Acompanhar e performar uma ferramenta de 

cuidado. 

 "Com quem será preciso compor? O que entrará nesta composição?" 

(p.187), a senhora pergunta. Preciso lhe dizer que fico nervosa com estas novas 

aberturas, mas percebo o quão elas são necessárias. Tenho conversado com o 

senhor Walter e ele tem me contado coisas interessantes sobre o processo de 

trabalho dele quanto ao tema das narrativas, a questão da história e da memória. 

Ele parece estar um pouco triste com o que vem ocorrendo à sua volta, temo pela 

vida do mesmo, a situação não anda fácil e o clima político tem deixado o senhor 

Walter mais preocupado do que de costume. Mas não quero lhe incomodar com 

estas preocupações. Alguém escreveu sobre um tipo de escrita (ou seria um tipo 

de pesquisa?) que coloca vida e obra num mesmo plano de contágio. Refiro-me ao 

professor Luciano Bedin da Costa (2011) que fala dos biografemas e de como este 

tipo de pesquisa "coloca vida e obra num mesmo plano, sabendo que o 

movimento de uma acabará por movimentar a outra" (p.132). O professor não é o 

primeiro a utilizar esta estratégia, mas se constitui referência quanto ao tema. 

Lembrei-me disto agora, pois fico pensando em como vida e obra vem se 

confundindo para mim enquanto leitora e escritora de uma pesquisa. Sujeitos 

com quem tive contato, com quem conversei, de quem li sobre suas vidas, ouvi 

histórias sobre. 

 "Pesquisadores são como artistas!" Já ouvi isso de outras partes, mas vindo 

da senhora, parece algo muito mais vivo. Mesmo que a senhora não tenha 

explicado muito esta questão. Talvez eu tenha que parar com os pedidos e desejo 

de explicação. Muito obrigada por frisar o seguinte trecho: 

Vejo o artista como alguém que aprende a tornar belo, de certa forma é 

aquele que faz ver aquilo que todos sempre enxergaram, mas faz ver de 
outra forma, de maneira que pensamos não ter visto antes. E a verdade é 

que não vimos. E o pesquisador, finalmente, seria aquele que – assim 

como o artista aprende a tornar belo – aprende a tornar interessante 

(DESPRET, 2011, p. 188). 
 



 Não sei como funciona na Bélgica a questão de crianças que por algum 

motivo não podem ficar com suas famílias. Li que em alguns lugares na Europa, 

os governos estão utilizando o sistema de famílias acolhedoras. No Brasil, 

trabalhamos com a ideia de abrigos para crianças e adolescentes que precisam 

ser retirados de suas famílias. Explico-lhe isso, pois falando em tornar 

interessante e belo, o tema com o qual escolhi trabalhar é bastante controverso. 

Parece que só há uma possibilidade de fala sobre o mesmo: como lugar ruim, que 

tolhe a vida alheia. Alguns colegas ficavam extremamente incomodados com o 

quanto os pesquisadores da Assistência Social falam dos seus temas. Não é belo, 

nem interessante falar de crianças e adolescentes que são retirados de suas 

famílias, de corpos pobres e da nossa implicação com estas questões. Assim como 

não parece nada belo falar dos trabalhadores que escolhem estar neste lugar. 

 Falando nisso, preciso retomar o que foi tema principal da minha outra 

carta. A senhora, como já previa não me trouxe uma resposta. Produziu mais 

inquietações. O que quero com a discussão sobre o anonimato? O que esta 

discussão tem a ver com a minha pesquisa? E principalmente, me fez revisitar 

seu texto sobre o segredo (DESPRET, 2011). Não se trata de fazer denúncias, a 

senhora afirma, mas de buscar soluções para a pesquisa e a psicologia, falando 

do que produz na sua prática, aponta que "exploro os dispositivos de encontro 

que distribuem a expertise e que criam o interesse" (p.25). E termina seu texto e 

também a carta com a provocação: "Que valor poderia ter um saber se ele não 

agrega ao mundo e aqueles que o compõem, um pouco mais de interesse?" (p.25). 

 Em uma das únicas vezes que surgiu a discussão quanto ao anonimato ou 

não na pesquisa, um texto me ajudou bastante. Não sei se a senhora conhece a 

autora, Katja M. Guenther, que em um artigo de 2009, discute a ética de nomear 

pessoas, lugares, organizações. A autora complexifica ainda mais essa discussão 

e me faz pensar o que fazer com o que foi produzido na minha pesquisa. Nomear 

as crianças e adolescentes é impossível e creio não ser necessário, mas fico 

pensando nos trabalhadores.  

 Ainda pretendo lhe falar das emoções na pesquisa... 

 Grande abraço, Bruna 
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Se é ingenuidade, devo ser muito ingênua...  

 

Caros autores 

Escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) a uma 
matéria vivida. [...] Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, 
sempre em vias de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria visível 
ou vivida (DELEUZE, 2011, p.11). 

 Sinto-me convocada a tentar compor com a pergunta que vocês lançam logo 

no título do capítulo. Não que hoje possamos pensar os abrigos como instituições 

totais, mas estas estão em um passado próximo dos mesmos. Trabalhei em um 

local que se constitui a partir do reordenamento de uma destas instituições totais: 

a Fundação Estadual para o Bem Estar do Menor (FEBEM). E assim, senti a 

convocação da pergunta de vocês: PesquisarCOM em instituições totais: 

ingenuidade, desafio ou utopia? (REISHOFFER; BICALHO, 2016) 

 Primeiramente gostaria de pontuar que é preciso estabelecer um modo de 

pensar e colocar em ação a pesquisa que se propõe a ser com e não sobre. Qual a 

narrativa dominante quanto ao tema que pretendemos pesquisar? Como esta 

narrativa vem se constituindo? Como podemos confrontar esta história e contar 

outras histórias (MENESES, 2008)? 

 Trabalhar em instituições que tenham características próximas das ditas 

instituições totais é precisar colocar em perspectiva uma visão homogeneizante de 

quem sejam os sujeitos por ela atendidos e o trabalho que é realizado. Assim, 

pesquisarCOM neste cenário, entendo que antes de tudo seja agir em prol de 

outras histórias (MENESES, 2008). Outras histórias que possam ser contadas por 

trabalhadores, crianças, adolescentes, mães, pesquisadores. Histórias que coloquem 

em xeque a versão "científica" da instituição e das vidas que a constituem. Histórias 

que façam falhar a narrativa acadêmica que se constrói e constrói as vidas que 

perpassam a instituição. Seria ingenuidade, desafio ou uma utopia? Fico pensando 

que é um pouco de tudo... 

 Produzir histórias alternativas pode ser tomado enquanto exercício ingênuo, 

pois as linhas de captura nas quais nos encontramos enredados, por vezes nos dão 

a impressão ou pretensão de que estamos conseguindo colocar em ação outras 

formas de fazer pesquisa.  O tempo da ingenuidade talvez seja o da aposta na 



delicadeza, no sensível. Ingenuidade, pensada a partir da sua dimensão da 

simplicidade. Os grandes artefatos de pesquisa, as grandes pretensões de mudança 

irão falhar quando pensamos em instituições como abrigos, por exemplo. O tempo 

da delicadeza é também um tempo da escuta. Um tempo em que somos ouvintes 

de experiências que se não forem ouvidas podem ficar para sempre esquecidas 

(GUSMÃO, 2009). Assim, em meu processo de pesquisa foi preciso pensar o espaço 

do delicado, da simplicidade e do sensível na metodologia de pesquisa. Na dureza 

da instituição um móbile de brinquedos salta aos olhos. A árvore de natal 

improvisada no papel é construída por todos. As fotos vão se acumulando na 

parede: quem chega, quem fica, quem se vai. As histórias saltam dos prontuários e 

livros de registro. Por vezes, algumas histórias precisam de livros e prontuários 

para persistir.  

 "Exijam o impossível!" estava escrito na parede do pátio do abrigo. Por três 

meses vislumbrei aquela frase com um tanto de desconfiança: já não basta conviver 

com esse possível? Como exigir o impossível em um lugar que pode exigir tanto? 

Questionamentos que vinham em mente quando eu estava sentada em um banco 

frágil que balançava com o peso... Penso que seja a dimensão utópica, da qual vocês 

se referem. Só há de se manter imaginando ser utópico aquele que não entender 

como se constitui um processo de pesquisarCOM ou quem não conseguir deslocar 

o olhar das narrativas homogêneas que se criam de lugares como os abrigos. O 

engraçado é que escrevendo para vocês, fico imaginando que para alguém eu 

soarei como utópica e um tão quanto piegas. Mas enfim... 

 O desafio coloca para o pesquisador a dimensão ética de do pesquisar. Não 

há pesquisarCOM quando as distâncias e lugares não são situados, enquanto as 

ações não corresponderem com aquilo que é colocado no papel e verbalizado pelo 

pesquisador. Enfim, o que desejo lhes dizer é que pesquisarCOM passa por um 

exercício ético e crítico do pesquisador que precisa assumir e permitir que o outro 

seja tanto ou mais pesquisador de sua pesquisa. Esta pesquisa que finalizo com esta 

dissertação só foi possível quando outras pessoas puderam se apoderar dela. 

Quando, mesmo sem saber quem eu era, sabiam o que eu fazia no seu espaço de 

trabalho e assim podiam questionar minha postura enquanto pesquisadora, meu 

objeto de pesquisa, perguntas e tudo mais...  



 Perguntas foram surgindo destas relações: O que quer a academia do abrigo? 

Como pesquisar sem achatar a vida dos outros que se dispõe a receber um 

trabalho acadêmico? Como será possível construir espaço para o conhecimento 

"não acadêmico" em uma pesquisa? Como constituir um processo em que se possa 

escreverCOM a partir de um processo de se escrever PARA o outro? Perguntas que 

foram sendo acolhidas em uma dobra do objeto de pesquisa: por que só pensar o 

como se constituem práticas de cuidado no acolhimento? Por que não se pensar 

em como se constituem as práticas de cuidado nas Políticas de Pesquisa em 

Psicologia Social? 

Vida sendo feita de fluxos, variações inusitadas e irracionalmente 
inapreensíveis, que acabam nunca tomando alguma forma constante 
para que possa ser comunicado. E, encarando a vida como esse 
emaranhado de forças intensas em errância, porque deveríamos 
continuar a escrever como se isso não existisse? Por que deveríamos 
continuar a dispor de uma escrita que expulsa todo devaneio, toda 
multiplicidade, esta mesma que faz da vida algo extraordinariamente 
fantástico e sem finalidades, apenas intenso? (ZUCOLOTTO, 2014, p. 
11) 

 O pesquisar em cenários como abrigos para crianças e adolescentes precisa 

ser pensado em múltiplas dimensões: ética, estética, poética, política. O processo de 

pesquisa que intentei construir baseava-se também na dimensão da delicadeza da 

escuta, na possibilidade de ser testemunha de experiências que se não forem 

ouvidas poderão perder-se para sempre (GUSMÃO; SOUZA, 2008). Relacionar-se 

enquanto ética de pesquisa talvez tenha ganhado mais importância do que 

responder perguntas norteadoras. Perguntas mudam-se no decorrer do 

pesquisarCOM... 

 Para finalizar, gostaria de pontuar para os senhores, que o pesquisar neste 

cenário no qual escolhi me inserir, é também pensar na pesquisa com crianças e 

adolescentes. Pessoas pelas quais estamos acostumados a falar por, pensar por...  

 O que você veio fazer aqui? Era a pergunta. Por vezes me confundiam com as 

educadoras. Riam quando eu tentava explicar o que vinha fazer no abrigo. Estudar 

o abrigo! Que estranho! Crianças e adolescentes ainda tomadas enquanto menores. 

Para pesquisarCOM crianças e adolescentes é preciso pensar "o menor enquanto 

potência, criação, algo que beira ao impossível, que se constitui como algo que está 

em vias de se fazer." (HILLESHEIM, 2006, p. 27) 



 PesquisarCOM crianças e adolescentes, trabalhadores, abrigos é conseguir 

deslocar a vista do ponto de vista, mudar a perspectiva, desmontar os aparatos de 

saber que constituem únicas histórias sobre estes. Colocar em jogo a experiência, 

validada na escuta do outro. Enfim, a aposta que segue é na construção artesanal 

de narrativas (BENJAMIN, 1987b) que tecidas durante o percurso de pesquisa 

saltam para as páginas desta dissertação. O abrigo aqui, trazido a cena como 

cenário de experiências e produção de vidas. Não há lugar de partida, não se trata 

mais de partir ou chegar, o interesse está no que se passa ENTRE, no atrito, um 

lugar onde as coisas adquirem velocidade (HILLESHEIM, 2006). 

 Espero que os senhores não se incomodem com a tentativa de interlocução 

com suas ideias. Foi inevitável lhes escrever, após a leitura de seu texto. 

 Atenciosamente, Bruna 
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Trechos de cartas rizomáticas... 

 Bruna,  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O abrigo também pesquisa a pesquisa da pesquisadora... 

  Já pesquisei tantas coisas... 

 Ato infracional, violência intramuros, chefia e liderança, escuta, papeis, rotinas, 

violência, agora eu estava estudando o funk, passamos o ano estudando o racismo. Assim 

vamos construindo a estrutura que suporta a navegação nas águas turbulentas. É como fazer 

um navio que possa navegar numa tempestade sem afundar e possa se movimentar na 

calmaria. Nosso navio funciona melhor nas tempestades. Sei disso. Nas calmarias as pessoas 

se entendiam e o pior delas vem a tona. Não é um bom lugar para pessoas "calmas", elas 

prosperam no tédio e isso é ruim, já aconteceu e não dura muito. [...] 

 O método de trabalho consiste em planos amplos, plano A, B, C, D e mesmo assim 

uma certeza, tudo pode mudar a qualquer momento e podemos ter que inventar o plano E. 



 Ontem fui a uma reunião onde te escrevi o papel amarelo. Talvez por isso 

ele esteja assim, 1/2...sei lá. Reunião de grupo (GT) para pensar formação dos... 

educadores. Não vou falar sobre isso aqui. O que quero contar é a coisa: a 

pergunta, aquela que parece as que o J.A. faz: é uma pergunta que pergunta o 

que se sabe, uma pergunta que obtura. Mas como assim? Como uma pergunta 

pode "fechar", eu me pergunto. E fecha mesmo.  

 Então perguntar uma pergunta que não tem resposta e a gente sabe que 

não tem resposta serve pra que mesmo? Serve para "atrapar" o raciocínio ou 

rasgar buraco de possibilidades? 

 Perguntas que fazem ploft e parecem querer dizer "viu como é impossível, 

viu como eu não tenho resposta, desiste! Vai e deixa tudo como está!" Mas 

adivinha qual é a pergunta maldita? 

 Procura-se (quem)? Quem realmente procura alguém, procura respostas, 

faz perguntas? Deleuze disse que quando se pergunta para que serve a filosofia a 

resposta deve ser agressiva, porque a "pergunta pretende-se irônica e mordaz". É 

a mesma coisa.  

 A resposta (isso é, quem cuida) vem vida (vale + ou -?) ou vem morte? 

 Uma resposta que vem morte é feito de lugares comuns . As pessoas que 

não deixam-se fugir da burocracia, as gaiolas de saber-poder. Um eu que tudo 

sabe e pode ensinar. Um outro que tem que ser "treinado", "manipulado" e usado. 

Que p. é essa? Fazer discussão de formação agora?  Tiveram 4 anos e agora? 

Depois de tantas maracutaias, usos e fruições de dinheiro público, um GT agora? 

 Cuidado para quem? 

 A grande capacidade de sedução totalitária dessa gente... [...] 

 Eu procuro perguntas que me fazem experimentar, vagar... 

______________________________________________________________ 

O papel amarelo: 

 Eu acho que a gente se apressa e passa por cima das coisas. 

 Procuramos coisas grandes: metas, brilhos, construções... e outras coisas que nos 

tornem importantes. Eu gosto do pequeno, do imperceptível, do desimportante aparente. 

Acho que é restos da época que eu queria fazer clínica. Clínica do ruído, do não dito, 

coisas que ninguém vê. E isso para mim é cuidar. Cuidar para que o que da 

subjetividade resta possa... vir... tocar... deixar um rastro, mesmo que imperceptível. 

 Acho legal esses envelopes e a possibilidade de tecer encontros. Encontros 

epistolares, é bem verdade isso remete ao início do Freud,né? Mais o que realmente me 



toca é a ideia da conversa. Como falamos muito e conversamos pouco. E como é bom... 

pensar, trocar... Isso é um momento tão  valioso nesses tempos... Quando a gente faz 

alguma coisa para poder cuidar a gente acaba criando uma desigualdade, sei lá, acho 

que acabamos tendo que os cuidar todos ao mesmo tempo. Um cuidar de sujeito-sujeito, 

que independe do papel, da idade, etc... Às vezes achara que cuidamos acaba sendo uma 

maneira de controlar, de impor uma ideia, um saber. 

 Eu gosto de perguntas. Gosta de pedir para ver/saber/ouvir o que o outro tem 

para mostrar, ensinar e falar. Não gosto de saberes cristalizados, de certezas, de 

achismos  e crenças. 

Mas é inevitável que essas coisas aconteçam e a gente tem que estar atento para que 

essas coisas não nos esterilizem e como fazer isso "fazer onda" é a grande pergunta. 

 O que fazer para que possamos ver/escutar/sentir/estar com o outro? Como 

"passar" isso para todos os trabalhadores? 

 Pintar, falar, conversas, criar teias de relação: "a arte para não morrer da 

verdade". Mas a arte que não necessariamente parece arte. 

______________________________________________________________________ 

Mais uma carta-bilhete 

PS: 

Pensei mais um pouco: Porque eu ainda faço o que faço do jeito que faço? 

Por quê? 

Não me contorno. 

Não me acostumo. 

Não aceito._________ser o juiz das pessoas. 

Não quero__________ salvar ninguém. 

Não tenho pena nenhuma. 

Não acredito que saiba nada a mais que o outro. 

Não procuro conformismo, conformidade, e muito menos "por nos 

conformar", não acredito em saber/crença pré-concebida, por que acredito 



que o verdadeiro saber é dado/surge nos encontros e que sempre vou para 

as intervenções disposta a escutar... 

+principalmente 

SOU TEIMOSA 

NÃO DESISTO FÁCIL 

E penso que meu preço é muito alto, assim, dificilmente serei corrompida 

por obviedades ou dinheiro, poder, brilho... 

+ principalmente 

Me entedio facilmente 

E nesse fazer, sempre o novo e o brilho fulgurante da alteridade pode 

advir. 

Isso é bom 

Bjs, 

12/01/2017 

 

 

 

 

  

 

Os bons educadores dizem que aprendem com as crianças. Pode 

perguntar: se o educador não tiver um caso marcante, pode apostar, 

ele não vai durar... 

 

Sobre o que os trabalhadores tem se perguntado... 

[...] tenho me perguntado sobre a judicialização da vida. Os 

educadores se perguntam sobre outras coisas... Ex: sobre como 

fazer com a dor de viver... O depois (dos 18 anos),limites das 

famílias, voltar para casa. A gente vai se interessando por 

coisas diferentes. 



  

 A próxima não vou fazer manuscrito, já vou avisando... e desculpa a letra. Hoje já 

escrevo muito mais rápido no computador. Só estou fazendo a mão por que tu me escreveu, 

por reciprocidade... 

 Bjos, Mirela... 

                  

 

 

 

 

                                                                                                                                                          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[...] Sabe o sistema de aprendizagem do trabalho, eu penso (e pensei muito nisso) que 

não se ensina o educador a trabalhar. Se transmite. É da ordem da transmissão a coisa. 

A ideia do educador acolher é hoje metodologia de trabalho. [...] 

[...] Cuidado é questão central... 

Vínculo também. Suplência de  função é terceiro tripé no PPP (que vai sendo feito para 

ser uma coisa nossa, pra nossa realidade).  
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Eu tô na batalha pra ter as crianças de volta 

 Seu Juiz, 

 Me disseram que escrever para o senhor podia a ajudar. Tô cumprindo o 

semiaberto e é uma barra. Ir e vir do presídio não é fácil. Mas é um passo de cada 

vez, parece aquelas coisas de AA.  

 Eu já peguei muito trabalho pesado, muita desconfiança das pessoas. Tem 

muito preconceito com quem é apenado. Eu sou mulher, negra, pobre e cumpro 

pena. Sei que não é a primeira e que eu ratiei feio na história, mas o senhor tem 

que vê que eu to cumprindo tudo direitinho. 

Faço tudo o que me mandam. Já aguentei 

muito desaforo nos trabalhos pra que isso 

não fosse um problema.  

 Tô trabalhando numa firma de limpeza. 

Faço meu trabalho direito, cuido pra que tudo 

fique bem e que eu ajude quem precisa. Meu 

trabalho atual me alegra, parece que eu ajudo 

as crianças dos outros fazendo o que faço. É sofrido ver os meus filhos crescerem. 

Eles nunca puderam ficar direito comigo. Tão com a minha mãe desde que 

nasceram. O que mais dói é eles chamando ela de mãe. Mas eu entendo, eu não tava 

lá quando eles precisaram de mim. Minha mãe faz pelos meus meninos o que não fez 

por mim.  

 Eu queria que tivesse tido um abrigo que tivesse me acolhido quando eu era 

criança. Talvez eu não tivesse errado na primeira vez e tudo fosse diferente. O 

senhor precisa entender que a vida não foi fácil pra mim. Agora parece que as 

coisas estão melhorando. Eu consigo sonhar de novo. Sonhar em ter uma casinha 

só minha, ter as crianças morando comigo. Ter meus problemas com a justiça 

Um papel em branco é um corpo, 

um espaço de expressão, um 

território. A palavra escolhida, a 

extensão do texto, o ritmo da 

composição. Uma vida. (KNIJNIK, 

2016, p.73) 



resolvidos. Não ter as pessoas me olhando como 

se eu fosse uma criminosa. Eu sonho que as 

pessoa olham pra mim sem ver só a pessoa que 

cometeu um crime.  

 A assistente social que me atende disse 

pra eu escrever pro senhor. Que isso ia ajudar. 

Falou que escrever ajudava a clarear as ideia. Eu 

não sei se funciona, mas aqui estou. Tenho medo que o senhor repare no jeito 

errado que escrevo. Não fui muito na escola. Usei droga muito cedo. Me ajuntei 

com um cara mais velho quando eu era adolescente. Foi quando nasceu o meu mais 

velho. Nasceu na FEBEM, ainda bem que a minha mãe me ajudou, se não ele tinha 

ido pra adoção. Vi no jornal que todo mundo quer bebê pra adotar. Que os bebês 

não ficam no abrigo ou voltam pra família. Fico imaginando se a minha mãe não 

tivesse me ajudado. O que ia ser de mim? 

 Sempre me disseram que eu não sabia aproveitar as coisas. Que eu era uma 

mãe horrível. Eu sei bem disso, é o que quase fez que eu me matasse. Foi por pouco 

que eu não me enforquei. Aí eu lembrei que tinha que lutar pra pegar meus filhos de 

volta. Eu espero que um dia eles entendam o que me aconteceu, que não fiz por mau. 

 Eu realmente não entendo muito o que querem das famílias. A lista de 

exigências é grande para quem é mãe e pai junto. Parece que a gente tá sempre 

errada. Que nunca faz o suficiente. 

 Eu hoje eu tô bem. Parei com as drogas, tô no trabalho, consigo juntar uma 

graninha e posso ver meus filhos com mais frequência. Já não penso besteira e 

nem ando com as pessoas de antes. No final do ano, a minha pena termina e vou 

poder pedir a guarda das crianças de volta. Agradeço pela sua atenção. Abraços! 

 

O testemunho do 

sobrevivente assenta-se 

sobre a consciência aguda 

de que aquilo que pode ser 

narrado não é essencial, 

pois o essencial não pode 

ser dito. (GABNEBIN, 2008, 

p.16) 

P.S.: Modificando os modos vigentes de biografia, Barthes 

engendra registros fragmentários de sujeito, contrapondo a 

pretensão de totalidade comum às biografias correntes. Outras 

histórias podem ser germinadas do que fora impossível em 

suas vidas? (KNIJNIK, 2016, p. 75) 
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O Cuidado na pesquisa... A pesquisa do Cuidado... 

Para Vinciane 

 Cara Vinciane, tenho pensando no que lhe escrever. Já faz tempo desde nossa última conversa. 

Tomo a permissão de ter nossas cartas como pequenas conversas, se isso não lhe incomodar. Venho 

pensando sobre a questão da pesquisa, e com quem posso compartilhar. Seu nome me vem em mente. 

Estou agora relendo o texto  "As ciências da emoção estão impregnadas de política?" e remoendo aqui com 

meus botões quanto ao fato do processo de pesquisa ter ganhado tanta força quanto ao problema de 

pesquisa. O como fazer a pesquisa tem me ocupado mais tempo e espaço na escrita do que propriamente o 

que deveria ser o objeto da  pesquisa. E aí, lembrei-me de seu texto: "Se escolhi esta pesquisadora é porque 

ela, melhor que todos os outros, mostrou que a verdadeira aposta de suas pesquisas era antes de tudo o 

conhecimento de nós mesmos" (2011, p.30). 

 Associo com a questão que me coloquei enquanto pesquisadora: como pesquisar implicada com o 

outro? Respeitando o espaço em que me inseria, as histórias que seriam compartilhadas comigo e como 

construir uma co-autoria da pesquisa. As cartas não eram só minhas. No momento em que elas trocam de 

mãos, passam para outro domínio. Fazem parte de outras histórias. O processo de pesquisa precisava ser 

coerente com o proposto enquanto objeto. Como pesquisar sem associar com o cuidar? É possível promover 

cuidado com a pesquisa? Ou promover pesquisas com cuidado? 

 Tu segues as pistas do trabalho de Catherine Lutz, eu sigo suas pistas... E assim eu sigo fazendo 

uma colagem daquilo que me interessa. Conversas com pessoas que eu não imaginava conversar. Pensar o 

cuidado com que pesquisamos merece tanta atenção quanto pensar o cuidado com o que acolhemos 

crianças e adolescentes. E esse processo de duplo questionamento que a senhora pontua, aparece no meu 

processo de pesquisa: uma obrigação em reencaminhar para eu mesma a questão que coloco para os outros 

(DESPRET, 2011). "Como se constitui as práticas de cuidado no Acolhimento Institucional de crianças e 

adolescentes?" convoca "como se constituem práticas de cuidado no processo de pesquisa em Psicologia 

Social?". Retomo um texto que li com certa displicência na primeira vez, e encontro proposições como: "o 

saber dos outros transforma nossas maneiras de nos saber" (DESPRET, 2011, p.34). Pensar o cuidado na 

pesquisa me parece uma possibilidade de recolocar lugares, discussões, e reafirmar o compromisso com as 

emoções e com a não-neutralidade no processo.  E agora, quando lhe escrevo sobre o processo de pesquisa 

que ocorreu, fico matutando quanto a necessidade de reencaminhar a questão para mim mesma. É um 

processo que vem junto e é simultâneo, assim como a senhora aponta no trabalho da Catherine.   

 O processo de pesquisar e a preocupação com que este pudesse ser entendido como prática de 

cuidado sempre esteve no horizonte das discussões que propus. É preciso coerência entre o que 

propomos/escrevemos e o que colocamos em prática. Em outro texto, a senhora coloca a questão do corpo. 

E discutindo as relações entre o cavalo Hans e os sujeitos que resolveram pesquisá-lo, a senhora vem com 

uma questão que complementa o que venho tentando elucidar (se esse é o verbo mais indicado): "quem 



influencia e quem é influenciado nesta história?" Questões que não podem mais serem respondidas de forma 

clara.  "São causa e efeito dos movimentos uns dos outros, ambos induzem e são induzidos, afetam e são 

afetados" (2011, p.04). Nesta relação de aprendizado, os lados precisam entender a que o outro é sensível. 

Confiança e interesse podem assim, ser compartilhados. 

[...] um instrumento que não seja amparado na docilidade é um instrumento que é 
projetado para dar oportunidade ao sujeito da experiência de mostrar quais são as 
perguntas mais interessantes a serem feitas a ele; isto é, as perguntas que fazem 
com que ele seja mais articulado. [...] Harlow não pode levar em consideração a 
questão da relevância, a questão que interroga qual é a boa questão que oferece 
um vir a ser interessante àqueles para os quais ela se dirige, isto é, a questão que 
interpreta e constrói sinais que 'fazem um mundo' para o animal (p.10/11,2011). 
 

 As cartas parecem que ganharam vida própria. Passaram a ser mais importantes do que a questão 

em si. A possibilidade de estar em contato, de estar junto parecia questão mais importante para 

trabalhadores, crianças e adolescentes. Um estar junto mediado pela pesquisa e por parte da metodologia 

desta. Assim, minha bolsa virou a bolsa do carteiro: tu trouxe carta pra mim? Cadê a minha? Ele também 

quer uma carta! Para quem é hoje? Alguns adultos ficavam desconfiados, de outros a entrega de um 

envelope no meio do cotidiano de trabalho fez surgir um sorriso. A relação se estendia por outro tempo, por 

um tempo da epístola, um tempo prolongado. 

 A senhora diz que importa é o arranjo e que este deve articular novas maneiras de falar, novas 

maneiras de ser humano com não-humano. Isso, pensando nos gansos e no pesquisador. Seria possível 

dizer que na pesquisa criei um corpo-pesquisadora-carta, um híbrido humano-não-humano? Estou lendo um 

artigo sobre escrita e fontes, para pensar o que lhe trouxe na última carta quanto as narrativas na pesquisa: 

"as narrativas não têm de espelhar qualquer realidade, pois não são conjuntos de assertivas e, sim, como 

vimos argumentando, histórias que se intersecionam e se interconectam; mundos compostos e recompostos" 

(GALINDO, MARTINS, RODRIGUES, 2014, p.297). 

 Despeço-me com mais um trecho de um de seus textos. Desta vez me refiro ao "O corpo com o qual 

nos importamos: figuras da antropo-zoo-gênese": 

 

'Des-apaixonar' o conhecimento não nos dá um mundo mais objetivo, apenas nos dá um mundo 
'sem nós'; e consequentemente, 'sem eles'-as linhas são traçadas com muita rapidez. E, porquanto 
este mundo apareça como um mundo 'com o qual nos importamos', ele também se torna um mundo 
empobrecido, um mundo de mentes sem corpos, de corpos sem mentes, corpos sem corações, 
expectativas, interesses, um mundo de autômatos entusiastas observando criaturas estranhas e 
mudas; em outras palavras, um mundo mal articulado (e mal articulador) (2011, p.16). 
 

 Um abraço, Bruna! 

PS: segue em anexo um pequeno texto que fiz sobre as cartas na pesquisa. 

 

 

 



O que tem dentro do envelope? 

 É sábado, e a vida no abrigo parece ter outras formas. As crianças e os adolescentes acordam mais 

tarde e aos poucos vão tomando café. O sol é indicativo de que será possível brincar na rua. O que você 

trouxe? É para quem essas cartas? Um dos pequenos faz que irá pegar um envelope. Depois dos primeiros 

dias, as crianças e os adolescentes passaram a me perguntar se tinha ou não carta. Alguns adultos também. 

Quando eu trabalhava no abrigo, trabalhar no sábado não era necessariamente um dia ruim, pois o telefone 

não tocava tanto (ou não tocava) e o ritmo era outro, a correria parecia 'dar um tempo'. 

  O menino olha dentro do envelope, o sacode. O que mais pode ter dentro? Os pequenos esperam 

pelo adulto que abre o envelope. Pedem explicação, pedem para ler. Uns agradecem. A pequena anda com o 

envelope embaixo do braço. Mostra para quem passa o que ganhou. Abre a carta e lê para outros, mesmo 

que ainda não tenha idade para ter aprendido ler e escrever. Repete o que a educadora lhe disse, passa a 

mão pelas estrelinhas. Enquanto brinco com outra criança, um ou outro vem me procurar. Pedir para ler de 

novo, fazer novos pedidos, interceder por alguém novo que não recebeu carta. O envelope que continha um 

barco virou chapéu. O irmão mais novo cuida da carta do irmão mais velho. O mais novo deve ter uns dois 

anos e o outro uns cinco anos. Quem disse que precisa ter ido para escola para ler? O que escrever para 

crianças tão pequenas? O que escrever para os adultos? As perguntas sobre o cuidado são respondidas por 

alguns. Outros preferiram falar sobre a relação com a universidade. Outros de sua vida, de sua trajetória. O 

que provoca no outro receber uma carta? Entregar cartas provoca responsabilidade com o outro. Interessar e 

se interessar: importar-se. Cada envelope, o que escrever, para quem escrever. A intencionalidade extravasa 

a pergunta. O que tudo isso tem a ver com o problema que me coloquei no projeto de pesquisa? 

 Em determinado momento preocupo-me: o que tudo isso tem a ver com as práticas de cuidado que 

se dão entre cuidado e proteção integral? O que pesquisa e cuidado tem a ver? 

 Os meninos riem quando peço para que as cartas que eles fazem possam ser colocadas no meu 

trabalho. "Trabalho?" Espantados perguntam:  "tu ainda estuda?" "Tu tem professora?" O convite para brincar 

junto surge após o término da distribuição de cartas. Você quer um suco? Alguém pergunta e outra 

brincadeira se constitui... 
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Cuidar do pesquisar... 

Caro professor 

 Obrigada por acolher tão prontamente minha carta e divagações. Alunos 

nem sempre são práticos e acabam tomando mais tempo dos professores do que o 

necessário. Sou dessas, assumo. A minha orientadora que o diga.  

 O senhor foi muito pontual em já me questionar o que quero dizer com o 

cuidado como uma relação entre territórios existenciais. Fui relapsa com esse tema, 

principalmente depois de tentar ler a Hermenêutica do sujeito, do Foucault. 

Escrever sobre o cuidado estava me deixando mais angustiada do que outra coisa, 

assim, em um curso que fui sobre infância e acesso à saúde, uma das palestrantes 

apontou que enxergava o cuidado como o encontro entre diferentes territórios 

existenciais. Ela não foi, além disso, e aí com a pista precisei ir procurando 

referências. O que seria isso? 

 Nisso, volto para os autores que trabalham com pesquisa sobre políticas 

públicas de saúde. Como 

Entendemos que um território existencial é um ambiente vivo que está 
sempre sujeito a modificações, desvios e recriações de si mesmo, já que 
sempre se constitui na relação com outros territórios em movimento. 
Guattari em Caosmose (p. 44) afirma que no território existencial “uma 
instância expressiva se funda sobre uma relação matéria-forma, que extrai 
formas complexas a partir de uma matéria caótica”. A expressividade do 
território, que é anterior a formação de seus personagens, dá forma e 
consistência a uma matéria informe e heterogênea – matéria que podemos 
entender como um plano relacional. Isso quer dizer que o território existe 
efetivamente em um espaço relacional, que é uma dimensão não identitária, 
pois é a dimensão das relações, onde não existem identidades, mas 
dinâmicas relacionais. Onde não se pode definir um sujeito isolado do 
outro, um objeto isolado do outro (MACERATA; SOARES; RAMOS, 2014, 
p.922). 

 Assim, o cuidado seria essa aproximação com o mundo do outro, um 

processo de contaminar e habitar o território alheio e os modos de vida outros. É a 

expressividade, e não a funcionalidade, que explica a formação territorial nesta 

perspectiva. Alvarez e Passos (2012) se propõem a acompanhar o processo de 

construção de um território existencial no qual pesquisado e pesquisador se 

constituem em um movimento de coemergência. 



 O senhor me questionou sobre o como dar conta do que me foi escrito pelos 

outros. Perguntou-me das cartas que recebi. Fui me deixando afetar por aquilo que 

os outros foram me apresentando...  Na pesquisa "aprende-se para poder habitar 

terras estranhas" (ZORDAN, 2014, p. 120). No início, enganosamente, pensava eu 

que não iria ter estranhamentos por estar voltando a um ambiente pretensamente 

conhecido. 

 Voltando ao tema desta carta, penso o cuidado como algo compartilhado em 

ato, não localizado em um sujeito ou instituição. A aposta é em um cuidado que 

constrói redes que passam pelos sujeitos e instituições envolvidos, um cuidado 

comum que se dá numa relação com o plano coletivo (MACERATA, 2010). Antes 

de se transformar em sinônimo de se comunicar com troca de cartas, 

correspondência37 tem a ver com o ato, processo ou efeito de corresponder(-se), de 

apresentar ou estabelecer reciprocidade. 

 E para dar conta do que foi se constituindo, precisei ir modificando os 

processos da pesquisa. O escrever foi o mais afetado. Uma devastação provocou 

uma mudança em referenciais, estilo, forma de escrita. A escolha foi produzir uma 

montagem literária, tendo os biografemas como inspiração. Vidas como criação. 

"Para pintar o biografema, um personagem é mais que o personagem da história. 

Ele tem que ser concebido" (BAKTIN apud FRICHMANN, 2012, p.19). Em uma 

possibilidade de "lidar com as biografias sem me limitar com a história 

referenciada" (FEIL apud  BANDEIRA, 2014, p. 14). 

 As experiências enquanto trabalhadora no Acolhimento foram se misturando 

com as da pesquisadora, em um ir e vir impossível de formatar. Assim, uma 

possibilidade biografemática surge enquanto inspiração para lidar com estes restos 

de memória que saltam enquanto escrevo a dissertação. "O princípio 

biografemático que envolve essa nova escrita da vida diz respeito à fragmentação e 

pulverização do sujeito; o autor da biografia não é testemunha de uma vida a ser 

grafada por ele, mas o ator mesmo de uma escrita" (COSTA, 2011, p. 34). Foram 

muitos encontros com mães, crianças, adolescentes, trabalhadores, livros de 

ocorrência, papeis em prontuários, memórias impossíveis de não habitarem 

                                                           
37  Informação acessada em 07 de junho de 2017 em 
http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=correspond%C3%AA. 

http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=correspond%C3%AA


também este processo de pesquisa. No abrigo em que pesquisei, a psicóloga me 

provocava: difícil não comparar, né?  

 Assim, um método misto, fragmentário, inventado é preciso ser colocado em 

prática para que a escrita encontre curvas. Dos biografemas, tomo emprestada a 

possibilidade de criar... "Insólita realidade em que a escrita pode ser performatizada 

como ato de testemunhar um passado que não está nos arquivos, mas no ato de 

retirar de sua poeira esquecida o que insiste" (KNIJNIK, 2016, p 67). As cartas 

produzidas, as conversas, a experiência anterior foram tomadas como dispositivo 

para a produção desta coleção de textos que forma a dissertação (uma montagem 

literária, epistolar e ensaístico).  

 Assim, o texto é tomado como uma entidade 

com vida, instalando uma potente polifonia (KNIJNIK, 

2016). Proliferam os personagens, gentes comuns do 

cotidiano do abrigo, que vão e vem, com a força de 

inventar brechas de vida e cavar frestas de 

possibilidades em ambiente duro e áspero como pode 

ser um serviço de Acolhimento Institucional. Permito 

escrever e inscrever o menino que atormenta para 

voltar para casa, as mães que pedem seus filhos de 

volta, trabalhadores que precisam promover afeto e 

cuidado, vidas que por fim, escorrem por entre os 

dedos, vidas inventadas de serviço em serviço, 

institucionalizadas e apreendidas em únicas histórias. Junto a isso, as produções de 

crianças, adolescentes e trabalhadores que tão pacientemente acolheram a 

pesquisadora em seu local de viver e trabalhar. 

 E o que tudo isso tem a ver com o cuidado? O senhor há de perguntar... Pois 

bem, se trato o cuidado como o encontro ENTRE territórios existenciais, não há 

como excluir o pesquisador destas relações. Pesquisar, neste sentido, é habitar um 

território existencial (ALVAREZ; PASSOS, 2012). A pesquisa então habitada a partir 

do entendimento do que é a construção de um território existencial no qual os 

diferentes sujeitos envolvidos se constituem. Modos de expressão múltiplos vão 

 

Ao extrair fios da 

mais variada 

natureza sígnica, o 

biógrafo arma uma 

espécie de teia, 

graças à qual 

apreende, capta e lê 

a vida de alguém, 

tal como a aranha 

em relação à mosca. 

(COSTA, 2011, p.34). 

 
 



conformando o processo de pesquisar, as narrativas são polifônicas, onde há uma 

"multidão para além do humano a tagarelar" (KNIJNIK, 2016, p.70). 

 Pensar o cuidado e pesquisar enquanto possibilidades de encontros entre 

territórios existenciais estabelece-se o foco nos personagens e paisagens que se 

compõe de forma mútua, aonde paisagens vão sendo habitadas por personagens e 

estes vão povoando a paisagem. Um processo em constante produção. Lima e Yasui 

(2014), a partir dos trabalhos de Deleuze e Guattari, situam o território existencial 

não como referente a um ponto em um mapa, mas enquanto "noção que envolve 

espaços construídos com elementos materiais e afetivos do meio, que apropriados e 

agenciados de forma expressiva, findam por constituir lugares para viver" (p.599). A 

escolha, afirma Guattari (2012), é ética: ou se objetiva, se "cientificiza" a 

subjetividade ou tenta-se apreendê-la em sua dimensão processual. O autor aponta 

que o importante não é o resultado final, mas o fato do método cartográfico 

multicomponencial coexistir com o processo de subjetivação e de ser assim 

possível uma reapropriação dos meios de produção da subjetividade (p. 23). 

 Uma posição de pesquisar e cuidar que exigem uma abertura ao 

aprendizado, em um trabalho de cultivo e refinamento (ALVAREZ; PASSOS, 2012). 

Cultiva-se, assim, uma disponibilidade à experiência. O cuidar e pesquisar em 

íntima relação com o cultivo à receptividade às relações. Indissocia-se o ato de 

pesquisar do de cuidar. Não há pesquisa fora desta relação. As escolhas 

metodológicas, de escrita de narrativas são parte do processo de pensar o cuidado 

e a pesquisa enquanto "produção de vidas e criação de mundos" (YASUI, 2012, 

p.13). 

 Seguimos conversando... Espero que eu não tenha feito nenhuma apropriação 

indevida de ideias... Escrever com conceitos como território existencial me causa 

frio na barriga... 

 Abraços, 
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Bruna  

Comigo vai tudo bem, espero que contigo também. Falar sobre a prática no 

abrigo para mim é muito difícil, pois penso muito sobre isso e tenho opinião 

sobre diversas “coisas”, sobre mim mesma, sobre a instituição, sobre meus 

colegas e sobre as crianças, que tudo acaba implicando na minha prática. 

Vou tentar começar do início, não sei se cheguei há te falar que sou 

assistente social, me formei fazem 7 anos, trabalhei em 2 lugares após minha 

formação, mas vi que eles só me queriam para manter o convênio, então eu não 

conseguia fazer meu trabalho, optei por sair, pois eu não ia me responsabilizar 

por uma prática que não era minha, fazer relatórios baseados em livros 

registros.Após isso engravidei e não consegui mais me inserir na minha área. 

Fiquei por um grande período sonhando em voltar. 

Até que me inseri numa outra instituição de acolhimento institucional, 

minha primeira experiência como educador social, eu queria voltar de qualquer 

forma. Não sei se tudo isso te interessa, mas vou falar... kkkkkk… Com o passar 

do tempo algumas coisas passaram me a implicar, até o nome do cargo na minha 

carteira de trabalho: AGENTE DE AÇÃO SOCIAL. Eu achava um absurdo, pois nessa 

instituição ser Educador Social era quem tinha nível superior e trabalhava nos 

projetos. Com o passar do tempo algumas inquietações surgiram. A FASC nos 

proporcionou um curso de Educador Social. 

Momento em que conheci de ouvir falar a casa de acolhimento e fiz algumas 

amizades. A fala desses educadores me encantava, pois comecei a observar que 

eles realmente eram educadores e eu tinha uma prática de cuidadora. Na casa em 

que eu trabalhava só tinha adolescentes e apenas um educando de 8 anos que tinha 

transtorno global do desenvolvimento. 

Eu me sentia despreparada para lidar com essa criança e também não me 

sentia com suporte para lidar com tal situação. Nessa instituição me deparei com 

a questão da homossexualidade, prostituição, drogadição além do abandono, mas 

enfim, aquela vivência de não poder interferir em tais situações que eu me 

deparava foi fazendo com que eu me desgostasse do trabalho (nem sei se existe 

essa palavra), eu me sentia um nada perante essas demandas. Fora que quando a 

gente tem família, marido e filho pequeno é difícil tu passar 12 horas no final 

de semana trabalhando. Com uma somatória de tudo pedi demissão.  

Várias pessoas ficavam me instigando a trabalhar na casa de acolhimento e 

eu receosa, mas com a crise pensei: vou enfrentar. Hoje penso que essa foi uma 

das melhores atitudes que tomei, adoro trabalhar aqui e esse aprendizado que 

estou tendo não há dinheiro que pague. Então vamos lá. Nesta instituição desde 

quando entrei já passei por duas mudanças. Inicialmente entrei no plantão da 

tarde na AR 08, após no plantão da tarde na AR 07 e atualmente estou no plantão 

da manhã na AR7. 

Olha, é muita diferença. 

Quando me propuseram subir para AR7, eu não queria, senti medo, pois 

falaram que o trabalho era muito dinâmico, que chega tudo quanto é criança e 



adolescente (casos diferentes), eu queria ter ficado um pouco mais na AR8, pois 

é um povo mais “tranquilo”. 

“Tipo as crianças já estão acostumadas com o abrigo". Eu pensava também, 

como será quando essas crianças chegam no abrigo, elas choram, querem ir embora, 

o que vou fazer? 

Mas eu não tinha opção ou era eu ir ou meu irmão ser demitido, pois era 

uma chance que davam para ele se incorporar num outro plantão, pois no que ele 

estava não estava dando certo. Meu irmão trabalhava à tarde no AR8, atualmente 

está no plantão de noite, talvez tu não tenha contato. 

Mas eu não sou fraca não e fui… 

Permaneci mais ou menos um mês no período da tarde, vou te dizer, foi uma 

prova de fogo pra mim, não sei como resisti. Sabe quando tu chega num ambiente 

em que ele está todo armado, foi o que aconteceu comigo. Eu não me identificava 

com aquelas pessoas, eu “achava” que a prática dos meus pares ia contra ao que 

eu tinha como certo. “Achava” eles muito permissivos. Tinha muito trabalho de 

rotina (banhos), uma correria geral, o meu contato com as crianças era mais para 

cobrar a rotina, coisa que num outro espaço já me incomodava. 

O momento em que eu mais gostava era no final do plantão, as crianças 

jantavam e após ficávamos no quarto olhando TV e brincando e os adolescentes na 

sala olhando filme de terror e dançando funk (isso me incomodava muito). 

Então surgiu a oportunidade de eu ir para o plantão da manhã, aí sim eu 

encontrei meus pares de trabalho e comecei a vivenciar outras possibilidades. 

Aprendi que podíamos ter acesso aos prontuários, achei o máximo isso, 

poder entender um pouco o porquê a criança estava acolhida e o que já foi 

realizado até o momento. Também pude entender um pouco como funciona o 

acolhimento, como essas crianças vem parar no abrigo. 

Descobri o acesso à equipe técnica e coordenação. Me senti pertencente a 

instituição e na solução dos casos daquelas crianças. Aqui a gente pode opinar, 

pode trocar saberes, aliás, a gente deve passar adiante todas as observações e 

inquietações que temos. 

Pois a prática não é apenas o ato do fazer, da mão de obra e sim essa 

troca que temos como equipe. 

São tantas coisas para falar que posso ficar um pouco confusa, mas se 

quiser depois posso te explicar alguns pontos. 

Sabe que tenho uma dificuldade, com os meninos entre 5 e 7 anos, pois 

tenho meu filho que tem 5 anos e não entendo porque quando olho para eles sinto 

um pouco de “pena” e vontade de fazer mais por eles, mas por casualidade estou 

inserida na casa de meninas e meninos até 5 anos. Essa relação é uma grande 

dificuldade que tenho. 

Outra dificuldade é conseguir entender como as famílias não conseguem se 

organizar para ficar com seus filhos. 

Te digo, tento dar tudo de mim no cuidado dos educandos, todo momentos que 

passo com eles procuro que seja o mais prazeroso, isso é muito difícil, pois o 



trabalho em grande parte é fazer com que eles cumpram as regras e educar dói, às 

vezes precisamos ser mais ríspidas. Às vezes “coisas” que dá vontade de devolver 

na mesma moeda. Ser ofendida, chamada de “vagabunda”, de ouvir que tu é paga 

para isso, levanta abunda e vai fazer alguma coisa é muito difícil, às vezes da 

vontade de dizer “te enxerga”, eu tô aqui trabalhando. Mas temos que entender 

esses xingamentos, que não são para nós, mas sim para toda situação que está 

acontecendo ou aconteceu com eles. Coisas que me incomodam: “negligência”, 

descaso, preferências. Na próxima carta explico melhor. 

Abraço, Daniela 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Educador! Educadoooooor! EDUCADOR! EDUCADOOOOOOOOOOR!!!!!!! 

 

 Pelo pátio anda apressado o educador... Com o telefone, vai e 

vem, transpõe o portão que separa lá na frente com os fundos. A 

adolescente o segue e aos gritos o chama. O que quer a menina? O que 

pode o educador? O tom de voz muda quando ela fala com ele. 

Conversar parece ser o mote, o trabalho, a ética do cuidar. Ele se 

ajoelha, enquanto ela senta no banco. Eles falam, falam por longos 

minutos. Uma ligação é objeto  da conversa. É sexta-feira, desconfio 

que seja algo relacionado a saídas ou visitas. Como suportar que 

outros saiam e ela não? Como suportar a espera por uma visita que 

pode ou não se efetivar? Suporte... Aquilo que  auxilia ou reforça; 

reforço, apoio (diz o dicionário). Uns aprendem com outros... Outros 

educadores também conversam, mudam o tom de voz. Às vezes mais 

rígido, às vezes em tom de brincadeira, muitas vezes compreensivos... 

Uma educadora, uma vez desabafa: como não se envolver? Como não 

misturar? 

 O que pode o educador em um abrigo? O que se permite o 

trabalhador? Função ambígua, ampla, com muitas funções e 

restrições. Como inventar em um trabalho como esse? Como se 

constitui o trabalho do educador? Criar vínculo, não criar vínculos... 

Muitas vezes questionaram a si mesmos... A moça das cartas também 

foi questionada: o que tu acha? Dá para trabalhar sem se envolver? 

 Se envolver: pela institucionalização? Pelas crianças e 

adolescentes? Envolver-se, enredar-se... O abrigo enquanto trama de 

relações... 

 O que quer a moça das cartas? Pergunta que parece sempre estar 

à espreita... O que ela quer capturar do nosso trabalho? Aos poucos, 

com a moça das cartas eles também conversam... Por cartas, no 

banco, entre brincadeiras, enquanto desdobram seu trabalho... 



Conselhos de como fazer funcionar a pesquisa fui recebendo... Tu tens 

que cuidar o como entrega os envelopes para as crianças! Aqui a 

gente tenta que eles guardem lembranças, podemos guardar as cartas 

no prontuário, para quando eles forem embora...  

 O educador segue sua trilha, de um lado para outro, fazendo 

pontes, tecendo histórias. Liga pra um, chama o outro, fala com uma 

adolescente, outras se juntam na história. Por fim, parece um 

contador de histórias com os ouvintes em volta. Não há como não 

pensar em Walter Benjamin e seu texto do narrador... Educar? 

Cuidar? Operação que ocorre entre, na fronteira. Lembro-me de 

Deleuze (2013)  e o E. "O E é a diversidade, a multiplicidade, a 

destruição das identidades. [...] A multiplicidade nunca está nos 

termos, nem no seu conjunto ou na totalidade." (p.62)  

 Como foi se constituindo essa linha? Lembro-me das discussões 

entre ensinar e educar... Confesso que nunca entendi direito... Como 

se operou essa separação. 

 A educadora afirma: educar dói... Por isso é difícil!  Com os 

educadores fui aprendendo que o importante é aprender... Aprender 

com os olhos, ouvidos, com o corpo... Aprender com o outro fazendo... 

O trabalho é passado de um para o outro, não há fórmula, não há 

mágica, não há dica, nem receita. O importante  é a abertura... A 

gente cuida como numa tribo... E como se cuida numa tribo? Tribos 

podem cuidar de múltiplas maneiras... Não há idealização e nem um 

cuidar especial. Cuidado como uma linha de fuga... Por onde as 

coisas passam, os devires se fazem e as revoluções se esboçam 

(DELEUZE, 2013). Cuidado colocado como  protagonista no Projeto 

Político Pedagógico. O educador educa e cuida... Mesmo que pouco 

ache que cuide... Cuidado pensado na possibilidade radical do estar 

em relação, em uma arte dos encontros. Sinto saudades de Spinoza. 



 Lembro-me dos Guarani, onde as crianças são de 

responsabilidade de todos. De certa maneira, muito próximo ocorre 

no abrigo. Poucos adultos, muitas crianças. A responsabilidade é 

todos. A moça da limpeza também cuida, a adolescente mais velha 

ajuda, o educador de uma casa fica de olho nas crianças da outra 

casa. Técnico de enfermagem cuida, afirma um adolescente. A 

funcionária do administrativo também.  

 A educadora corre atrás de um pequeno que lhe escapa: é preciso 

cortar as unhas, ela diz. A cena é tensa, parece ser mais fácil cortar 

as unhas de um tigre. Um pouco domadora ela precisa ser. Como 

crianças se mexem! Penso eu observando a cena. O constrangimento é 

grande por parte das duas (minha e dela). É preciso quebrar o gelo: é 

ruim mesmo cortar a unha de gente pequena, a observadora diz, 

meio sem graça. É o suficiente! A educadora passa a falar de como 

ninguém gosta destas tarefas menores: cortar unha, catar piolhos, 

limpar orelhas. Numa casa com muitos pequenos, essas tarefas 

ocupam muito tempo, creio eu. 

 Você precisa comer de boca fechada! Ensina o educador ao 

pequeno que  toma o café da manhã. É sábado no abrigo. Não é 

preciso acordar tão cedo. Alguns pequenos estão acordados, o 

educador vai servindo o café e orientando. O pequeno observa o 

educador tomar seu próprio café e repete os gestos. Espera o elogio. O 

educador corresponde com um afago na cabeça. É na repetição que o 

aprendizado se dá. Mais um ponto que me lembro das aulas sobre a 

cultura Guarani: aprende-se por observação e repetição. Os pequenos 

aprendem com os adultos repetindo aquilo que observam. 

 Educadooooooooooooor!!!!!!! Quando é que a gente vai fazer as 

pulseirinhas? O educador é quase que perseguido pelo adolescente que 

quer saber se há como fazer pulseirinhas, e se podem fazer naquele 



instante. Vendo a cara de curiosidade da pessoa que observa a cena, 

ele explica: eu sabia fazer as pulseiras e a psicóloga arranjou os 

materiais. Tem guri que se acalma fazendo elas. Meu pai arrumou 

uma mesinha para fazer melhor. Tu tá vendo aquele lá? (me aponta 

um menino sentado no banco) Ele se acalma com as pulseiras.  

 Educadoooor, quem vai usar o computador hoje? O uso do 

computador e do vídeo game exige muita articulação entre os 

envolvidos. Muitos querem jogar/usar e  há poucos equipamentos. Uma 

escala rígida é criada. O gerente é um educador, que precisa estar de 

olho no tempo e na troca dos usuários. Mais concorrido que uma lan 

house.  Na sala onde ficam os objetos de desejo de muitos, também é 

ponto de conversas, de retomada de regras e  preenchimento do livro 

de registro, assim como sala do pessoal da enfermagem. Nas paredes 

há uma infinidade de informações, tabelas de atendimentos, 

remédios, assim como tabelas de controle de comportamento de  

alguns meninos.  
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Sobre crianças, cuidado e outras perspectivas... 

 

Caro senhor W.  

 Vi-me um tanto quanto atrapalhada com esta história de infância e adolescência. Como 

pensar sobre estes sujeitos que povoam os abrigos? Sujeitos de quem muitos falam e poucos 

parecem escutar. Uma dissertação me trouxe algumas inquietações quanto ao tema: quem é a 

criança na política pública de acolhimento? Um sujeito que parece universal. Universal? Como isso 

é possível? Escrevendo-lhe vou lembrando-me de algumas cenas. Como de costume, filmes, livros e 

histórias da vida embaralham-se. Lembro-me da jovem que não quer ir para a escola e que com isso 

movimenta a rede de serviços de uma cidade. Lembro-me do pequeno Valentin
38

 que morava com a 

avó e queria ser astronauta. Recordo-me de quatro irmãos que cuidavam de si quando o pai faleceu. 

Lembro-me das crianças (nem tão jovens assim) peculiares de um livro. E dos muitos modos de ser 

criança que a coleção de curtas “Crianças Invisíveis”
39

 apresentou. 

 Enfim, fico pensando em como é possível desejar/pensar uma infância que seja universal. 

Assim, sigo pensando em crianças e adolescentes. Alguns recortes são importantes quando estamos 

trabalhando com a política de acolhimento de crianças e adolescentes: são oriundas de bairros 

pobres e violentos, com alto nível de estigmatização social, em sua maioria negra e de famílias 

pobres. Há recortes de raça, classe social e origem no território. Não podemos esquecer-nos disso. 

Não é qualquer conjunto familiar que é tomado enquanto "alvo" da política de assistência social. 

Uma discussão que pode ser muito dura de ser realizada, mas aqui, gostaria de lhe falar de crianças 

e adolescentes e perspectivas de cuidar... 

  Neste momento em que lhe escrevo, escolho trabalhar com autoras e autores brasileiros (um 

pouco como fiz quando pensei a questão do cuidado). Foco em experiências de pesquisa 

relacionadas a outras crianças e adolescentes: indígenas (oriundas de diferentes territórios e tribos). 

Por consequência, poder pensar em outra perspectiva de desenvolvimento infantil, não centrado em 

pesquisas europeias ou norte-americanas.  

 Autoras e autores brasileiros que estudam filosofias indígenas. Em particular, me chamou a 

atenção a filosofia Guarani. Essa mudança de perspectiva veio a partir da leitura da infância em 

Berlim (que constitui uma obra pela qual tenho muito apreço), e também a partir de uma pista que 

surgiu no abrigo. A psicóloga me disse que eles tentam cuidar como que se fosse uma tribo. Fiquei 
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 Valentin - filme de 2003 do diretor Alejandro Agresti.  O menino Valentin, de nove anos, vive com a avó há seis. Ele 

é muito isolado e carente, já que sua mãe sumiu e seu pai não quer falar no assunto, distraindo-se com outras mulheres. 

O menino se liga a Leticia, e vai fazer de tudo para que ela seja sua mãe. 
39

 Crianças Invisíveis - filme de 2006, onde sete histórias de crianças vivendo em situações de pobreza em diversos 

países ao redor do mundo mostram como a dura realidade do dia a dia leva a infância embora mais cedo. Os diretores 

envolvidos são: Emir Kusturica, Spike Lee, Ridley Scott, John Woo, Kátia Lund, Jordan Scott, Stefano 

Veneruso, Mehdi Charef. 



com isso na cabeça. Como é cuidar como se fosse em uma tribo? Toda tribo cuida de forma igual? 

Como é cuidar crianças em outras culturas? É preciso mudar as perspectivas, ou como o professor 

Émerson gosta de dizer: é preciso mudar a vista do ponto
40

. É hora de olhar para além do que a 

psicologia produz enquanto desenvolvimento.  

 Antes de prosseguirmos, um breve parêntese: não sei como o senhor vai acolher a 

'brincadeira' que envio anexo a esta carta. A partir das suas AMPLIAÇÕES (BENJAMIN, 1987a), 

tomei a liberdade e acrescentei algumas outras, mais apropriadas ao que venho pesquisando.  

 Antonella Tassinari (2007) afirma que por muito tempo não nos permitimos levar a sério o 

tratamento que os indígenas dispensavam às crianças. A autora relata que a liberdade e autonomia 

muitas vezes foram (e são) interpretadas como ausência de limites e de autoridade dos pais. A 

mesma aponta também que a criança indígena parece ter maiores possibilidades de vivenciar uma 

infância com mais independência e autonomia do que podemos supor. Não sei se o senhor vai se 

interessar, mas segue um trecho de um diário de campo: 

É sábado de manhã e começa a aula de educação guarani. Muitas pessoas de diferentes 

nacionalidades e com diferentes experiências em relação ao tema. Muitos estão fazendo 

suas pesquisas na área. Conhecem e frequentam aldeias, trabalham com professores e com 

escolas indígenas. Sinto-me uma metida. Quero estar lá para poder explorar outros 

referenciais quanto ao tema do cuidado e da infância. Não há o que me convença a usar 

aquele sujeito que se envolveu com o Terceiro Reich e que é muito citado nos trabalhos 

sobre cuidado. Permaneço assim, como o mesmo grupo de autores que usei no projeto e 

acrescento agora partes de uma filosofia mais próxima: a filosofia indígena. Neste primeiro 

momento exploro a perspectiva de diferentes tribos, mas sinto que aos poucos irei focar em 

uma só, tema da disciplina que iniciei. Como se constitui a educação guarani? Se o objetivo 

é cuidar como uma tribo; como guaranizar a noção de cuidado? (trecho de diário de campo, 

26/03/2017). 

 

 O sujeito do qual falo, o senhor deve imaginar quem seja. Sim, falo do Martin Heidegger, 

sujeito que o senhor conhece melhor que eu, mas só o que me disse já basta para me estimular a 

buscar outros diálogos. Desde que fiquei sabendo que o mesmo pactuou com as ideias do Hitler e se 

beneficiou com isso, não consigo dar espaço para o mesmo em minhas conversas. Como conversar 

com alguém que compactou com ideias tão infames? Posso estar sendo precipitada em meu 

julgamento, mas precisamos nos posicionar e já que escolhi conversar com o senhor, não irei 

aprofundar nenhuma conversa com o sujeito acima citado. Prefiro recorrer à literatura mais 

próxima. Por que não pensar a noção de infância e cuidado a partir de produções indígenas? O que a 

psicologia pode aprender com a produção indígena de vida, família, infância? 

 Preciso situar que a última e única vez que pisei em terras indígenas foi ainda no colégio, 

assim, o que lhe conto são de leituras que tenho feito. Andei lendo que para os Guaranis, há o 

reconhecimento da autonomia das crianças, que devem ser respeitadas. Para estes, a criança é vista 

como um ser de fato, com um espírito que precisa ser cativado para permanecer na terra (MELLO, 
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 Refiro-me ao Professor Émerson Elias Merhy, com quem pude conviver em duas disciplinas no Mestrado. 



2006). Para os Guaranis, além de oferecer autonomia para a criança é preciso demonstrar respeito, 

pois o espírito que volta pode ser de um membro da família que faleceu. Uma visão de infância que 

permite outros modos de pensar o conhecimento. A criança Guarani, por exemplo, aprende com os 

mais velhos, através de processos como a observação e imitação, um exercício que por vezes 

precede da palavra e constitui-se no tempo da relação (MENEZES; BERGAMASCHI, 2015). A 

questão da escola (mesmo em uma tentativa diferenciada) não é unanimidade entre as diferentes 

etnias Guaranis, há aldeias que não contam com este aparato e que as crianças aprendem a ler e 

escrever o português com adultos que saibam. 

  O aprendizado, por exemplo, para os kaiapós, envolve não só transmissão de saberes, mas 

principalmente, o fortalecimento dos órgãos sensoriais, ou seja, ensinar e aprender passa pela 

fabricação do corpo que aprende (TASSINARI, 2007). Uma advertência faz a autora: não há como 

apontar um modo indígena de conceber a infância. Frisando que este conceito é datado e europeu. 

Pensar a partir do termo criança possibilita variadas formas de tratar este período. 

  Penso nas crianças que passam pelo abrigo. Há uma autonomia que é interessante de ser 

pontuada. Algumas pessoas irão dizer que não há autonomia, pois enquanto crianças e adolescentes 

há pessoas que devem escolher o que é melhor para seu desenvolvimento. Há algum tempo não 

consigo mais pensar assim. Fico imaginando o que o senhor irá me responder. Enquanto reviso esta 

correspondência, me vem o pequeno texto "Canteiro de Obras" (1987a), no qual o senhor fala da 

tolice de se "elucubrar pedantemente sobre a fabricação de objetos que fossem apropriados para 

crianças" (p.18). Conforme o senhor, duas disciplinas quando se encontraram (Psicologia e 

Pedagogia), não conseguiram reconhecer que a Terra está repleta de materiais de atenção infantil. 

 "Crianças formam para si seu mundo de coisas" (p.18), o senhor afirma. Assim, fico 

pensando em várias situações que pude presenciar no abrigo. Fugas! Que em alguns lugares são 

chamadas de evasões. Como lidar com elas? O que fazer? Buscar o sujeito? Procurar onde está? 

Que ele volte sozinho? Uma psicóloga uma vez pontuou que o menino precisava se experimentar 

fora do abrigo e que por isso fugia. Uma aposta na potência do movimento do jovem, para além de 

punições, brigas e reprimendas. Uma aposta na autonomia do sujeito, potência em uma circulação, 

por vezes criminalizada. Lembro-me agora de um trecho que me ajuda nesta discussão: "As 

etnografias mostram que as crianças indígenas têm uma liberdade de escolha que nos parece 

inconcebível, porque lhes permite tomar decisões que afetam diretamente seus pais, familiares ou 

comunidade" (TASSINARI, 2007, p.13). 

 Para os Kaiapós, uma das concepções que fazem parte de sua pedagogia aposta na máxima 

que as crianças "tudo sabem por que tudo veem", se referindo a uma situação que não é mais 

compartilhada pelos adultos, que já não podem circular livremente por todos os espaços da aldeia 

(TASSINARI, 2007). A aprendizagem passa pelo desenvolvimento dos órgãos sensoriais: o ouvido 



e o coração, conforme assinala a autora. A observação é parte fundamental da pedagogia nativa 

Kaiapó. 

 Assim, as crianças aprendem muito mais do que os adultos ensinam. Há uma habilidade em 

processar tudo o que acontece à sua volta, que a inserção em ambientes como a escola vai fazendo 

com que a percam. Há algo que aproxima esta visão de infância com suas ampliações. Construímos 

espaços "infantis" que cerceiam outras possibilidades de aprendizagem. As crianças no abrigo 

aprendem observando, repetem gestos, aprendem a acolher: não há idade, situação ou condição 

cognitiva. A pequena que se solidariza com o menor ainda que está sendo arrumado para ir passar 

uns dias com a tia. Para ela, que assiste a cena, há um não-cuidado com o menino, já que 

aparentemente, ela reconhece só o abrigo como espaço que pode lhe acolher bem. A família (para 

ela) é tomada como lugar de sofrimento. O adolescente, quando recebe a notícia de mais uma 

chegada, é solícito com quem chega. Espera os trâmites institucionais, e faz seu próprio 

acolhimento para quem é recém-chegado. O que é seguido por outros meninos. Um trabalhador me 

explica que as crianças e adolescentes, por vezes, são chamados para fazer a acolhida de quem está 

chegando ao abrigo.  

 Escrevendo-lhe, percebo que há uma conexão com um texto do Gilles Deleuze que se chama 

O que as crianças dizem (2011): "a criança não para de dizer o que faz ou tenta fazer: explorar os 

meios, por trajetos dinâmicos, e traçar o mapa correspondente. Os mapas dos trajetos são essenciais 

à atividade psíquica (p. 73)". O autor vai explorar essa relação com a constituição de mapas, 

afirmando que os mesmos são redistribuições de impasses e aberturas, de limiares e clausuras, com 

o inconsciente lidando assim, com trajetos e devires. Não consigo dissociar do que temos tratado 

quanto às passagens. Deleuze teria bons diálogos com a perspectiva de se constituir crianças 

Guaranis, por exemplo. 

 Cuidamos como em uma tribo? Desconfio que não seja bem como em uma tribo.  Há muitas 

tribos indígenas e infindáveis modos de cuidar. Lembro-me de uma em que sua forma de cuidado 

de crianças aparece no "roubo" de crianças. A apropriação dos filhos alheios permite a manutenção 

de relações mais cordiais entre diferentes aldeias e famílias. Um cuidado que passa pela predação 

dos filhos alheios. Em outra experiência etnográfica, Lecznieski (2005) conta como as crianças são 

centrais na vida dos Kadiwéu, e como a "apropriação" dos filhos é comum no processo de 

constituição das famílias. Os avós tomam para si seus netos, criando-os como filhos. 

Durante nossas andanças de casa em casa, tornou-se rotineira a manifestação de 

admiração quanto à capacidade de Gabriel para aprender rápido o idioma. Toda vez 

que ele mostrava interesse em algum assunto ou perguntava alguma coisa, as 

pessoas se olhavam, risonhas, e faziam comentários do tipo: "Viu? Ele quer saber 

como se diz isso no idioma!". Às vezes, expressavam seu contentamento afagando 

a cabeça de Gabriel, dizendo: "Este vai virar um kadiweuzinho!". Certa vez, por 

exemplo, Seu Tenório, que muitas vezes já havia referido ao tema - num tom por 

nós lido, até então, como de sendo de brincadeira - disse, apontando para o Gabriel 



e olhando séria e fixamente nos nossos olhos: "Esse daí vou pegar pra mim. Vou 

dar nome pra ele, vai ser meu, vai sempre lembrar da gente aqui". Seu Paulínio, por 

sua vez, comentou-nos que muita gente lhe perguntava se Gabriel era seu filho,  

mesmo sabendo que não é. Segundo ele, "essa é uma curiosidade do Kadiwéu!", só 

queriam saber se ele estava "criando" o Gabriel. Esta era, aliás, uma forma 

frequente de interação, e mesmo pessoas que nunca tínhamos visto antes, quando 

encontradas nos caminhos, perguntavam se ele era meu e se iria levá-lo comigo 

quando voltasse para a cidade. Também Seu Domingos indagou se iríamos levar o 

Gabriel de volta para a cidade, quando retornássemos, ou deixaríamos ele com "os 

índios" (p.77/78). 

 

 Quanto aos Kadiwéu, a autora aponta que eles são tomados por outros como muito 

"relapsos" com as crianças que tem liberdade para brincar. Os Guaranis, na perspectiva de autores 

como Schaden (1962), também são situados como "relapsos" quanto ao tema dos limites para as 

crianças. É preciso situar que a história é outra, a cosmologia que rege o educar e cuidar em uma 

tribo parece mais complexa e mediada por outras questões. Mas penso na potência que esta pista 

carrega... Assim como ter no horizonte a necessidade de entender as crianças e os adolescentes em 

seu contexto social. É possível guaranizar o cuidado, pensando nas múltiplas referências que uma 

criança pode ter em termos de cuidador, não ficando referenciado apenas na figura dos adultos. 

Uma criança colocada enquanto ser atuante e em posição de ser ouvido e respeitado enquanto 

sujeito na coletividade. Fico imaginando se conseguíssemos problematizar as relações de limites a 

partir de um referencial Guarani. E isso, não só em relação às crianças e adolescentes em situação 

de acolhimento institucional. Poderíamos ter a constituição de práticas de cuidado menos 

medicalizantes, por exemplo. 

 Cohn (2005) vai explorar a temática da criança atuante, situando o lugar ativo desta na 

constituição das relações sociais de algumas etnias indígenas. Neste caso, é entender que a criança 

interage ativamente com os adultos e com outras crianças, assim como, com o mundo, sendo parte 

importante para consolidar os papeis que assume e as relações em que está inserida, pontua a autora.  

 Senhor W, a noção de criança atuante me parece mais adequada para pensar as relações que 

se estabelecem em um abrigo. Outra perspectiva de olhar para sujeitos que passam a ser submetidos 

a relações mediadas por serviços de acolhimento. 

 Vou encerrando por aqui. Faço votos que sua situação melhore. 

  Um abraço, Bruna! 

 

 

 

 

 

 



Ampliando as ampliações... (Um olhar a partir de W. Benjamin). 

 

 

 

Adolescente patifão. Ele chega, desorganiza, inventa, conta versões de 

uma mesma história. Provoca movimentos no ambiente, e, por vezes, se 

coloca em situações de conflito com os adultos e com outros adolescentes. 

Não há só um tipo, as gurias na idade da adolescência também são 

conhecidas por suas patifarias. Estratégias são construídas para lidar 

com a patifaria alheia. É  preciso organização para receber um patifão... E 

adultos? Patifam também! Algo que se constitui diferente do que define o 

dicionário41, onde patifaria é definida enquanto indecência; 

comportamento, dito ou ação indecente ou desrespeitosa. Sem-vergonhice; 

ausência de pudor; falta de decoro e de decência. No abrigo, o adolescente 

patifão parece como um sopro que movimenta as coisas, desaloja os 

sabidos e constituem outras formas de estar no abrigo (tanto para ele 

próprio quanto para os adultos). Patifar é potência de vida (mesmo que a 

custa de muito mais trabalho). Assim, enquanto ele patifa, os adultos 

conseguem patifar também. 

                                                           
41 Acessado no endereço https://www.dicio.com.br/patifaria/ em 11 de julho de 2017. 

https://www.dicio.com.br/patifaria/


 

CRIANÇA LENDO. Da biblioteca da escola recebe-se um livro. Nas classes 

inferiores os livros são distribuídos. Vez ou outra apenas se ousa expressar 

um desejo. Frequentemente veem-se com inveja livros almejados caírem 

em outras mãos. (...) Durante uma semana o leitor esteve inteiramente 

entregue à agitação do texto, que, suave e secretamente, densa e 

interruptamente, envolveu-o como flocos de neve. Adentrou-se assim o 

interior do livro com ilimitada confiança. (...) A criança mistura-se com 

as personagens de maneira muito mais íntima que o adulto. É atingida 

pelo acontecimento e pelas palavras trocadas de maneira indizível, e 

quando a criança se levanta está inteiramente envolta pela neve que 

soprava da leitura. (Benjamin, 2009, p. 104-105)  

 

Criança acolhida. Ele/ela costuma chegar acuado com poucos pertences. É 

entrevistado. Toma banho, come alguma coisa, lhe falam as regras. É 

colocado sentado em algum lugar. Uma ficha, alguns papéis chegaram 

antes. Por vezes vem acompanhado de um papel-guia: uma guia de 

acolhimento. Quieta, chega observando o ambiente. Se vier acompanhado, 

fica mais fácil, pelo menos tem com quem conversar. É preciso coragem 

para ser uma criança acolhida. 

 

 

A/O adolescente acolhido(a). Chega desconfiado, fala pouco, olhos atentos 

a tudo. Em pouco tempo vai estabelecendo território, gesticula, conta 

histórias. As regras lhe são ditas logo de cara. Não pode fumar, não pode 

sair, "olha o tamanho do short", "o piercing é devolvido depois de fazer 

exame". Por vezes chega chegando, anunciando que sabe, que não vai ser 

passado pra trás. Aquele que já se encontra no abrigo, reclama, "eles ou 

elas chegam pra patifar", pra roubar "as coisa do cara". Geram movimento 

e confusão.  Testam as habilidades dos adultos para promover o convívio 

com as diferenças. Muitas vezes se movimenta como o adolescente patifão 

citado acima. 



 

Criança que acolhe. Do Conselho ou Juizado se recebe um número, uma 

guia de acolhimento. No abrigo algumas conversas são necessárias no 

início. Depois dos trâmites de chegada, quando a nova criança ou 

adolescente já está na casa, muitos olham, tentam se aproximar. É preciso 

coragem para o primeiro passo (que na maioria das vezes é dado por quem 

já está no abrigo e não pelo novato). Alguma distração  e alguém faz a 

primeira pergunta: “daonde tu veio?” “Meu nome é...” “Tu já morou em 

abrigo?” Uma proximidade pode se estabelecer. Na casa das meninas, a 

situação pode não ser tão simples assim. Alguém diz: "eu gosto das 

novas. Elas querem fazer amizade, aí fazem tudo que a gente pede." Após 

a acolhida oficial, há a acolhida do grupo, aos poucos e com suas 

peculiaridades. Quem disse que só adulto é que acolhe nesta história? Um 

processo estimulado, aprendizado que vai passando de um para o outro. 

Pouco tempo depois a impressão é que  quem chegou sempre esteve ali.   

 

Criança e adolescente que brinca. Tipo raro, encontrado em poucos 

lugares. Parece que na casa de Passagem pode brincar. Passa um tempo 

com alguma atividade, usa a concentração, estabelecem regras, modos de 

jogar. Tem dificuldades em compartilhar o brinquedo ou jogo e 

negociações são necessárias. Pouco visto em outros abrigos, permeia os 

dias em que estou neste abrigo. Choco-me com a frequência e intensidade 

de movimentos: "um suco de pato para você" alguém me oferece. "O mamá" 

(mamadeira) está pronto, as injeções são divertidas, o remédio é ruim, e os 

banhos são orientados: "tem que lavar as orelhas e o bumbum". A bola em 

disputa em uma quadra onde o sol castiga. O vídeo game lembrança das 

modernidades, uma doação que permanece. O computador é disputado, a 

diversão é ver vídeos de funk no youtube. Uma epidemia brincante, uma 

relação que se estabelece. "Você pode brincar comigo?"  aos poucos, substitui 

os pedidos de colo dos pequenos. O adolescente brinca, brinca de patifar. 

Excede os limites, provoca o adulto, busca o enfrentamento, um cabo de 

guerra: "quem é mais forte?" A estratégia faz parte. O menino que corre 



do educador é parado com a entrada de outro jogador: "não corra atrás, se 

fizer é jogo de cinco anos. Espera entrar para o almoço e dá o gelo".  

 

CRIANÇA DESORDEIRA. Toda pedra que ela encontra, toda flor colhida 

e toda borboleta capturada já é para ela o começo de uma coleção e tudo 

aquilo que possui constitui para ela uma única coleção. (...) Mal ela entra 

na vida e já é caçador. (...) sucede-lhe  como em sonhos: ela não conhece 

nada de permanente; tudo lhe acontece, pensa ela, vem ao seu encontro, se 

passa com ela. Os seus anos de nômade são horas passadas na floresta de 

sonhos. (...) Suas gavetas precisam transformar-se em arsenal e 

zoológico, museu policial e cripta. "Pôr em ordem" significaria aniquilar 

uma obra... (Benjamin, 2009, p.107) 

 

Adolescente circular. Há um povo que circula. Passa da casa para o 

abrigo, do abrigo para a casa. Da casa da mãe para casa da avó, da casa 

da avó para o abrigo. Por vezes é na tia que passa. E assim, como nas 

brincadeiras de criança, circula por várias mãos. "É preciso aproveitar a 

vida", diz a adolescente. Elas conversam com o educador sobre o ir e vir. "Ir 

para casa em VD até que é legal", "até que dá saudades daqui". Diz que ir 

para casa é confuso, pois lá sente falta do abrigo. E no abrigo, sente falta 

de casa. Outra, que conversa com o educador, diz a mesma coisa. Da 

saudade que vai e vem. Da chatice de não ter nada o que fazer em casa. De 

não ter as amigas. Do excesso de regras que o abrigo tem. Assim, rindo, 

as adolescentes dizem que é da vida essa circulação. Para as duas, tal 

processo faz parte da vida. Reconhecem os benefícios e dificuldades das 

situações. Há certa aceitação quanto sua situação de adolescente que 

circula. A circulação começa cedo. Muitas crianças. Bebês pouco circulam. 

Do abrigo, ou vão para adoção ou voltam para a família extensa (situação 

mais rara).  

 A guria das meias é meio que a versão feminina do outro adolescente. Fala, gesticula, encara 

educador, conta história. Fala do abrigo e de sua vida fora do mesmo. Diz que está ali porque não 

parava em casa. Diz que a mãe dela nunca a via. Que saía na sexta e voltava na segunda. Fala 



que não consegue se segurar. Ri e parece se lembrar de algo que aprontava. O educador, que 

parece se divertir com este tipo de história, pergunta dos tios da guria, fala que a conheceu 

pequena, e que agora ela está no abrigo. Um laço criou-se ali na proximidade que o território 

geográfico criou (educadores moram no mesmo lugar que a família da jovem). A guria diverte-

se se convidando para ir para casa com os educadores. Diz que pode ir na mochila do educador, 

pois precisa sair do abrigo. Conversa enquanto está sentada no puf arrumando sua mochila. Pelo 

que percebo, ganhou muitos pares de meia na festa de natal do dia anterior. Abre os sacos, joga 

no chão. Parece não se importar com possíveis xingões que possam surgir disso. Mostra outro 

pijama, e diz que gosta mesmo é de camisolas, mas que estas não são permitidas no abrigo. Diz 

que em casa tem várias camisolas. Quando o educador se afasta fala da rua, da liberdade de 

fazer o que quer. Um menino que se encontra ao seu lado também fala que fazia o que queria, 

que matava aula, batia nos outros, que vivia expulso da escola, passava jogando bola ou vídeo 

game. A guria das meias se identifica e fala também do que aprontava na escola... (Trecho do 

diário de campo, 27/01/2017).  
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Bilhetes, cartas e possibilidades de cuidado... 

Para: O senhor carteiro que entrega cartas e tudo mais  

 

 O senhor me fala da tristeza que é entregar cartas que não são bem cartas: toda 

espécie de contas e catálogos de compra que entristecem sua sacola. Fico imaginando 

o peso que é carregar apenas provas de um consumo desenfreado. Mas o que seria 

dos Correios se não fossem estas danadas? Ninguém lhe espera com entusiasmo, o 

senhor me diz. Eu imagino! As cartas perderam o brilho. O tempo de espera, a 

expectativa. Hoje nos perguntamos se não vai atrasar a fatura do cartão. Se o correio 

não vai atrasar ou perder o que precisamos que seja entregue. O débito em conta 

deixou o contato com o correio ainda mais distante. Ninguém escreve ao Coronel42... 

As cartas importantes, como a que esperava o Coronel no livro, estão 

desaparecendo... Uma história engraçada: conheci este livro enquanto esperei por 

meses a carta de admissão do emprego no abrigo. Minha identificação com o livro foi 

imediata.  O único porém é que o carteiro do livro não é muito simpático. 

  A última carta que mandei pelos correios? Não foi bem uma carta, mas um 

apanhado de cartas. Uma espécie de teste, por assim dizer. Mandei para minha 

orientadora uma primeira versão da minha dissertação. Não posso lhe mandar fotos, 

pois as perdi em um incidente com o meu celular. Uma pena... 

  Fico feliz que tenhas encontrado uma carta no meio de tanta infelicidade. Que 

história ótima tu inventaste! Ótima e triste. Fico pensando se na escrita, as melhores 

histórias não são as tristes. Os psicólogos, por exemplo, adoram estas: as tristes, de 

gente com muitas dificuldades, as de morte, enfim, as histórias que tenham certa 

                                                           
42 "Ninguém escreve ao Coronel", livro de Gabriel Garcia Márquez, com primeira publicação em 1961. Sinopse: 
Enquanto espera o pagamento de sua aposentadoria, pelo correio, um coronel reformado luta para sobreviver em uma 
cidadezinha hostil. Ao seu lado apenas a mulher asmática e um galo de briga que pertencia a seu falecido filho. A 
correspondência sempre chega uma vez por semana, às sextas-feiras, mas a aposentadoria não, perdida nos trâmites 
burocráticos. “Ninguém escreve ao coronel”, diz com desdém o carteiro. Uma trama simples, mas repleta de ironia e 
comentários sutis sobre a história e a política de seu país. 



tragédia envolvida... A tragédia do outro é um pouco superestimada no mundo 

acadêmico. 

 Imaginei que você fosse se interessar pela arte postal e pelo senhor Guimarães. 

Tu me perguntas das cartas que recebi na pesquisa. Pois bem, para falar delas, terei 

que copiá-las ao longo do texto. Talvez tu recebas uma carta um pouco maior que a 

outra (talvez BEM maior). Como não reclamou da última, creio que o tamanho não 

esteja lhe cansando. Antes que esqueça, que bom que gostaste do livro. Creio que tua 

guria vá gostar dele, será um ótimo presente. Vai ser interessante ela ter outra visão 

da profissão do pai. Conte-me, em outra oportunidade, o que ela achou. 

 Engraçado você falar do povo do Sedex. Agora que mudei de residência, notei 

essas diferenças. Já não tenho contato direto com o carteiro, por vezes esqueço-me de 

olhar a caixa de correios (que muito esquisitamente fica dentro do prédio). É o 

porteiro que recebe o carteiro. Quando saio para ir a algum lugar costumo ver a 

guria do Sedex. De carro, ar condicionado e suas encomendas fechadas. O que há 

nas caixas e envelopes que entrega? Será que ela tem essa curiosidade? O povo do 

Sedex e suas muitas caixas me deram a ideia de encaixotar a dissertação.  

 Queria lhe escrever um pouco sobre algumas cartas que recebi e outras que 

não são bem cartas, mas que fui coletando por aí. Assim, nossa conversa será sobre 

cartas e bilhetes, saudades e distâncias... Daqueles com quem troco cartas, o senhor 

me parece o interlocutor perfeito para acolher estas histórias. Pequenos desejos de 

estar junto, de dizer que gosta daquele com quem não se pode ficar junto. Cartas de 

crianças para suas mães e familiares, cartas de mães desejando que seus filhos possam 

ser cuidados... 



 
Fonte: http://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2017/01/irmaos-sao-deixados-em-quintal-com-carta-nao-aguento-ver-

passar-fome.html 

  Imagine a cena: uma mãe abandona os filhos com este bilhete. Negligente, 

dizem que ela é. Os serviços e autoridades dizem que a família era atendida, mas que 

fugia. Os jornais apontam que a mesma já tinha passagem pela polícia por furto, e as 

crianças passagem pelo abrigo. Uma caça à mãe se deu. Ela deve ser responsabilizada, 

ecoam as vozes dos cidadãos de bem. Será? Questiono-me... Nesta história, me 

solidarizo com a mulher, com a mãe que irá para prisão: negligência é o crime. 

  O que houve com esta família? Com esta, agora tão horrível mulher 

abandonadora de crianças. A institucionalização parece ser a solução mais rápida, a 

resposta primeira a ser dada em situações difíceis. O Conselho Tutelar como a medida 

para quando tudo desmorona. Mas não falamos do desmoronamento, do ponto que 

culminou nisso, num projeto de governo que produz essas vidas, os abandonos, a 

pobreza. Lembro-me do Foucault e a produção de Homens Infames. Mas permita-me 

um desvio, vamos falar de outro lado. Falemos de vida, de afetos, da saudade e dos 

pequenos gestos de cuidar... Das necessidades de reafirmar que gosta, que ama, que 

tem saudades... 

http://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2017/01/irmaos-sao-deixados-em-quintal-com-carta-nao-aguento-ver-passar-fome.html
http://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2017/01/irmaos-sao-deixados-em-quintal-com-carta-nao-aguento-ver-passar-fome.html


 

 Minhas cartas são como as de antigamente: envelope lacrado, com remetente e 

destinatário. Recebendo as mesmas, algumas crianças me pediram para escrever. 

Assim, seguem os pequenos achados com que eles me presentearam e intentaram 

presentear outras pessoas. Falemos então, de cartas e bilhetes presentes, encurtadores 

de distância. As cartas, antes de qualquer objetivo, abre espaço para os afetos, para o 

desejo de encontro e de aproximar distâncias: 

Vou escrevendo, porém, e vejo que o que eu queria, mesmo, era saber de 
Você, de Você por dentro, fazer uma série comprida de perguntas. Você me 
entende. Daria a Você temas, a serem preenchidos. Por exemplo: A gente e 
o tempo. O papel dos atalhos e o dos desvios. A divisão dos outros, em 
mutáveis e imutáveis. Despojamento e enriquecimento. Incorporação e 
ausência. Das necessidades de retôrno a zero. Os ciclos de crescimento do 
espírito. Porque, Compadre, a vida é coisa importantíssima (ROSA, carta 
20, s/d, p.48). 
 

 Um sábado de manhã, eu levantei meio que cheia de preguiça, mas segui para 

o abrigo. Com algumas cartas que depois geraram outras cartas. Após ajudar um dos 

adolescentes com o desenho e pintura de um coelho, um dos mais novos me cerca, e 

até eu escrever uma carta para ele, não há sossego. Quer uma carta e um envelope 

como os que faço (lhe mando em anexo algumas fotos dos envelopes e cartas que 

tenho falado). É exigente com as cores que tenho que usar e com o enunciado. Esta 

movimentação traz outros a volta. É na casa dos meninos que o movimento de escrita 

de cartas se intensifica. “Quero que escreva para minha irmã”, um pede. Outro pede 

que eu leia o que escrevi para ele. Um terceiro quer que eu o ajude a escrever uma 

“Mãe, eu teamo muito sentir a sua 

falta 

Muito teamo muito" 

G. 
(escrito pela menina em janeiro de 2014). 

 

 

Fonte: OLIVEIRA (2014, p. 10) 
 

 



carta pra mim mesma. Um jogo de quebra-cabeças dos Vingadores precisa ser 

montado em meio a esta organização de cartas. O Hulk e o Homem de Ferro 

precisam ser montados. A pergunta do dono do jogo era: “as peças estão todas aqui? 

Elas precisam estar todas aqui!". 

 Voltando as cartas, segue a primeira: 

L, 

Te amo muito. 

Gosto muito de ti. 

Um beijo, 

D. 

 Uma carta que não pode ser endereçada para uma mãe. Uma mulher em situação 

de rua, um filho no abrigo. História daquelas impossíveis de acompanhar... O menino 

com dificuldades fica ansioso quando encerra a visita. Briga, enfrenta, chora. Quer sua 

mãe. Uma mãe que não tem endereço fixo, nem telefone, um indicativo de visita que 

pode ou não pode ocorrer... Os educadores se solidarizam. Há pouco o que dizer ou 

fazer. Quando ganha um envelope e uma folha de papel é para esta mãe que quer 

escrever. Mas não quer ficar com a carta, entrega a mesma para mim, a pessoa que 

lhe deu o envelope e papel. Um recado escrito e passado adiante. Uma mãe que nem 

sempre é encontrada. Uma promessa de visita. Um dia ela vem! Uma visita 

particularmente difícil para o menino e para aqueles que o acompanham. O adulto 

que o acompanha precisa ser firme e afetivo: são muitos a cuidar. Ele dita o que 

preciso escrever, coloca o papel no envelope e me entrega: guarda pra ti! Escreve e 

parte para brincar na rua... 

 Uma carta para um bebê, outro menino quer escrever. Tiro da manga uma carta 

que nomeei nômade, uma carta sem um endereçamento inicial. Foi estranho escrever 

para um alguém sem nome, rosto, vida... Escrever para um alguém... Conversar com 

alguém que não sabia bem quem era ou podia deixar de ser. Do meu saco de cartas, 

uma Carta Nômade contenta o menino. O senhor deve estar perguntando por que eu 



não tinha uma carta para ele. Ele tinha chegado há pouco no abrigo, eu não o 

conhecia... O fluxo é corrido de chegadas e partidas... Para sua irmã ele quer escrever. 

Mas me diz que precisa ser que nem as minhas. Não entendo o que o menino quer 

dizer. Só vou entender tempo depois. É preciso enfeitar o envelope ele me mostra 

apontando para a pilha que ainda me resta. O menino sabe ler, mas não sabe 

escrever. Os meninos lhe cobram que ele escreva, mas aí vem sua explicação: ler eu 

leio, escrever não sei. 

E. 

Te amo muito. Gosto de ti. 

Um beijo, 

A. 

 

 Uma carta que tem destino e data de entrega. No domingo a mãe virá visitá-lo 

com a irmã. Uma carta-presente. Um presente que o pequeno pode ofertar para uma 

irmã menor ainda. Uma carta-presente para uma bebê. O menino me lembra: “na 

outra semana, tu tem que trazer a minha.” A encomenda de cartas continua, as 

exigências crescem: tem que ter letras, me diz um. “Tem que ter meu nome”, diz 

outra. “Quero carros”, alguém pede. “Tem que ter os Vingadores e um carro junto, 

tá”. “O Hulk e o Capitão América”, me pede o menino. Menino este que passa a 

manhã me dizendo que devia ter trazido uma carta para ele, mesmo quando eu digo 

que ele não estava ali na semana passada quando fui. Menino que quando vê os 

envelopes diz que eu irei ajudá-lo a escrever uma carta, não pergunta se posso, se 

quero, apenas afirma que vou... Não diz para quem, mas que precisa de uma carta. 

Munido de um envelope, caça uma folha. Não consegue a folha, e se frustra. Ofereço 

uma folha da minha caderneta, o que pega prontamente. Com a caneta "roubada" e 

uma pequena folha, uma pequena-carta-brilhete ganha forma. Na sala do abrigo, que 

virou uma sala de escrita de cartas, me dita o texto com cuidado: 

Tia L, 



Gosto de ti. Te amo. 

Te gosto muito. Te adoro. 

Foi a Bruna que me ajudou a escrever. 

Um beijo, 

J. 

 Quando percebe que as frases se repetiram chatea-se com o "erro". É errado 

dizer que gosta muito de uma pessoa? Aponto para ele que ele gosta muito dela e 

que isso está na carta. O envelope deve ser que nem os meus, essa é uma das suas 

exigências. Olha os outros no saquinho sobre a mesa e dá as indicações de como 

devo proceder. Escolhe os desenhos que quer que eu faça, as cores que tenho que 

usar. Tem que ficar bonita, me alerta. A escrita e pintura do envelope são 

acompanhadas do menino que lhe contei acima, que ainda não tinha escrito sua carta 

(não conto mais as coisas em ordem). Voltando para os meninos,  "Para" e "De" são 

questões importantes. Quem endereça e quem irá receber devem ser deixados claros, 

pede meu pequeno interlocutor. O outro observa. Um parece ter mais tratos com esta 

história de cartas, o outro aprende com o companheiro. Eles parecem se conhecer há 

mais tempo, não conseguem me explicar sua relação e a circulação pelos abrigos. O 

tempo, esse danado... Alguém uma vez me disse que o tempo nos abrigos é que nem 

o coelho branco da Alice.   

 O menino tem um plano bem elaborado: escrever a carta, guardá-la, esperar a 

volta da assistente social, fazer uma visita a tia e aí entregar a carta. Parece ter 

paciência. Enquanto ajudo aquele que escreveu para a irmã, o exigente escritor de 

cartas me pede uma escrita para uma mulher/menina/adolescente (eu imaginei que se 

tratasse da educadora, mas fiquei em dúvida), mas aparentemente tratava-se de uma 

carta de amor. Ele faz com que eu escreva no envelope da carta que iria para a tia. 

Quando percebe que não conseguiria entregar o mesmo envelope que iria para a tia, 

frustra-se (o menino que nos observava tinha alertado que o plano não ia dar certo). 

Foi necessário um “plano B” para apagar o que ele pediu para escrever. Com isso, o 



escritor de cartas permitiu-se tratar o envelope e personaliza-lo (pintou com uma cor 

escura onde riscamos a mensagem, colocou outras flores). Escrever para a tia era mais 

prioritário do que sua carta de amor. A história deixa o menino encabulado, ri das 

lembranças da suposta amada. O amigo que acompanhava a construção da carta e 

que aparentemente conhece a história com mais detalhes repreende o outro com suas 

aspirações românticas. Em outro momento descubro que todo o amor do menino era 

por uma educadora com quem ele aparentemente tinha brigado. 

 O irmão escritor quer flores em seu envelope. As faço, mas digo que ele deve 

pintá-las. Com isso o menino além de pintá-las decora com outras coisas. Escreve o 

nome da irmã e o seu. Foi um sábado de endereçamentos. Histórias fabricadas com 

papel, envelopes e giz de cera. O escritor exigente precisava que sua carta fosse 

fechada. Encheu a paciência do educador para que o mesmo arranjasse cola. Confere 

que a mesma esteja colada. Não escreve nada demais, mas faz questão de ser dele 

para sua tia. 

 Mães e familiares que no imaginário social merecem serem punidas, 

escrachadas, execradas. Mães e familiares que são pensadas com carinho. Lembradas 

em momentos em que é possível sentir saudades, lembrar-se delas, demonstrar afetos. 

Quem disse que se precisa da escrita para comunicar? Para escrever? Pequenas notas 

de carinho construídas... Volto a Guimarães, que não pode ser explicado: 

Esta filosofice tôda é para provocar Você. Isto não é carta: mas, quando 
muito, um sumário. Estou vendo se Você está aí, mesmo. E trazendo o 
abraço. Para Você ver que a gente sempre está perto. Lembranças muitas. 
Mas gosto de saber que a querida Comadre está aí, em Paris, que não sei de 
cidade e pessoa que melhor entre si combinem. Afeto. (Na margem) Muito 
afetuosamente, o seu (Compadre) Guimarães Rosa (ROSA, carta 20, s/d, 
p.49). 

 
  Senhor Carteiro, espero receber notícia sua quanto ao que achou do que lhe 

escrevi. Prometo que na próxima lhe explicarei mais sobre este negócio de literatura 

menor. Com as cartas que lhe contei e mostrei, creio que tu vais poder me ajudar a 



entender melhor o que os sujeitos inventaram com este conceito. Grata pela paciência 

e possibilidade de trocas. 

 Um abraço, Bruna! 

PS: caso eu resolva escrever para sua colega de profissão vou lhe  mandar cópia da 

missiva na próxima correspondência. 

PS2: as cartas citadas nesta nossa correspondência não foram às únicas recebidas, se 

quiser conhecer as outras, me avisa... 

ANEXOS (Não repare na qualidade das fotos... Sou péssima fotógrafa). 

 

 

 

 



 

 
  

As duas próximas eu recebi: 
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De: Michel 

Para: Psicóloga do abrigo 

 Eu já falei com o educador. Ele me explicou o que o juiz disse, mas eu 

não aguento muito mais não, viu! Tô cansado de ficar aqui. E eu não gostei 

daquela escola não. As professora tudo olhando torto. Me perguntaram por 

que eu tava no abrigo! Respondi que não interessava pra ela, a mulher ficou 

braba e me botou pra fora da sala. Que mania dessa gente querer saber tudo 

da nossa vida. Bem que o Foucault disse que toda aquela engrenagem que 

tinha o rei como fazendo o que as pessoas pediam com as cartas escritas de 

maneira bonita sobre as desgraças dos outros ia se transformar. Ela falou 

que o poder que se exercerá sobre a vida cotidiana será constituído de uma 

rede diferenciada e contínua na qual se alternam instituições diversas 

(justiça, educação, saúde, assistência). A professora já tava querendo 

informação para ver como ia me governar melhor. 

  Eu já disse pro educador que pra aquele lugar eu não volto mais. O 

juiz vai me mandar pra onde? Pra outro abrigo. Se for, vai ficar ótimo. Não 

gosto daqui mesmo, não. A educadora me disse que se eu não estudar eu 

vou pra FASE. Aí falei que isso não existia, e já fiquei impedido. Falei do 

ECA e a mulher me chamou de mau educado. Depois o juiz vem com aquele 

papo de querer escutar o cara, que a gente pode escolher as coisa. Desde 

quando adolescente escolhe: se for para escolher, não estudo mais não. 

 A senhora não tá me entendendo. Eu tava bem em casa. Aquele 

homem que não presta, ele mente pra mãe. Embola toda a história e eu fico 

de ruim. O juiz disse que eu podia falar, escolher, que eu podia ser ouvido, 

que o ECA me garante essas coisa. Mas parece que tá todo mundo surdo. 

Tudo vai pros relatório, pro livro de registro. O cara não pode falar nada, que 

já vem gente reclamar. Não entendo. O único educador que conversava com 

a gente, não tá vindo mais. Me disseram que tá de férias. Um saco! É 

proibido tirar férias... Só os chatos podem... 



 Eu continuo lendo aquele livro que a senhora me emprestou. Não tô 

entendendo tudo, mas tem umas coisas que eu fico pensando aqui no 

abrigo. A estagiária leu comigo o tal do prontuário. Que porra de transtorno 

de conduta é esse? Desculpa o palavrão. Tentei ver no Google mais não 

entendi. Tava lá no prontuário, no PIA. Não entendi. Um monte de gente 

assinou aquele negócio, não dá pra ver quem escreveu aquilo. Foi a 

senhora? Eu queria entender o que aquilo significa. Me disseram que eu não 

me comporto, mas também ninguém escuta o cara. Esse negócio aí é que 

nem o que disseram do Walter? Se eu for internado, boto fogo no abrigo e 

fujo da clínica. Ouvi que o Zeus já fez isso. A senhora vai ver. O cara fica de 

boa, e ficam com essas ladaia... 

 Eu não entendo a senhora. Assim, não dá pra respeitar, não. O Michel 

escreveu sobre aquelas pessoas lá que alguém pedia para ser internada e 

que para isso escreviam umas coisas sobre elas. Vou colar aqui, pra 

senhora entender melhor... 

O objetivo visado era, no entanto, o mesmo. Em parte, ao menos: 
passagem do cotidiano para o discurso, percurso do universo ínfimo 
das irregularidades e das desordens sem importância. Mas a 
confissão não desempenha aí o papel eminente que reservara o 
cristianismo. Para esse enquadramento, se utilizam, e 
sistematicamente, procedimentos antigos, mas, até então, 
localizados: a denúncia, a queixa, a inquirição, o relatório, a 
espionagem, o interrogatório. E tudo o que assim se diz se registra 
por escrito, se acumula, constitui dossiês e arquivos. A voz única, 
instantânea e sem rastro da confissão penitencial que apagava o 
mal apagando-se ela própria, é doravante, substituída por vozes 
múltiplas que se depositam em uma enorme massa documental e 
constituem assim, através dos tempos, como a memória 
incessantemente crescente de todos os males do mundo 
(FOUCAULT, 2015, p. 209). 
 

 Eu tô desconfiado. Daqui um tempo, vão fazer um livro da gente que tá 

morando no abrigo. Lendo aqueles PIA e dizendo coisas da gente. A 

senhora vai ficar braba comigo, mas peguei um livro da estagiária. Eu acho 

que ela tá com medo de mim. Ela nunca mais me chamou. O livro fala de 

coisa parecida. Fala de crianças e adolescentes que foram tratados que nem 

as pessoas que o Michel escreveu. O livro é de uma tal de Lilia e se chama 



“Os infames da história”. Eu tô achando que vocês mantêm nós aqui só pra 

ter essas coisas. Por isso não entendi nada daquele PIA e daquela coisa de 

guia de acolhimento. O que é destituição do poder familiar? A estagiária não 

quis me dizer. Tô lendo o livro da Lilia e tô ficando meio estressado. Aí o 

cara foge, e vocês mandam o Conselho atrás. Parece que a gente é bicho. 

Depois ficam brabo que eu falo as coisa. Se o juiz não gostou do que eu 

disse, o problema é dele. 

 Eu quero saber quando a senhora vai poder falar comigo. Aquela 

estagiária é muito chata. A assistente social nunca tá no abrigo. E não vou 

ficar escrevendo muito, não. 

 Eu vou poder sair no final de semana? A mãe disse que sim, da última 

vez que ela veio na visita! A senhora fala com a assistente social? 

 Valeu! 

 Michel 
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Mães e práticas de cuidado 

Cartas-bilhetes43 de mães que não puderam ficar... 

Figura: Bilhete
 
encontrado na roda de Viana do Castelo, na madrugada do dia 9 de setembro de 1857. 

 Em Évora, deixaram este bilhete de recomendação: 

 

“Snra. Anna rogo-lhe o favor de por o nome nesta menina Maria e ser 
uma ama boa que hade* (*há de) ser procurada o que ela leva [?] é uma 
alembrança para ella por nas oreilhas.” 

 A saudade da mãe começava no momento da exposição, como se vê no bilhete 

deixado na roda de Vila Nova da Cerveira: 

 

                                                           
43

 Os bilhetes que compõem este trecho foram acessados em https://sumidoiro.wordpress.com/2012/12/01/o-
nome-do-pai/, em 12 de janeiro de 2017. 

“Esta menina nasceu no dia 8 de Setembro, às 3 horas da 

tarde e leva de sinal uma fita de um bocado de seda azul, 

atada no braço esquerdo, e leva de atadura na barriga 

uma tira de entretela dos travesseiros […]. Pede-se o favor 

de lhe pôr o nome Virgínia e ser padrinho o armador novo, 

António Esteves Júnior, morador na Picota, e madrinha 

Nossa Senhora. Pede-se o favor de tomar sentido para 

onde vai, pois há de-se procurar.” 

https://sumidoiro.wordpress.com/2012/12/01/o-nome-do-pai/
https://sumidoiro.wordpress.com/2012/12/01/o-nome-do-pai/


 

“Botaçe* (*Bota-se) este Menino a Roda por sertas sercunstançias, quero que se chame Joze 

Joaquim. Botaçe no dia 15 de Junho de 1851. Isto he por que a todo tempo que precizar por ele 

quero saver* (*saber) aonde está.” 

 Mulheres de todas as idades, por vezes muito jovens, são as que sobrevivem quando a 

criança e/ou adolescente é encaminhado para acolhimento. É ela que precisa migrar de 

serviço em serviço, de atendimento em atendimento, para que possa, quem sabe, ter seus 

filhos de volta. O caminho não é fácil. O atravessador pobreza encontra-se na grande 

maioria das situações. 

 Muitas adjetivações são postas em jogo: relapsa, negligente, incompetente, 

desorganizada, desestruturada, doente, viciada, pouco maternal, etc. Um processo de 

desqualificar o cuidado possível por esta mulher/família. O que escreveriam as mães que 

encontrei pelo caminho do acolhimento? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: enquanto escrevo e reescrevo a dissertação, me pego pensando: e se as 

mulheres, mães das crianças pudessem escrever ao juiz. O que diriam? Como 

escreveriam sobre sua situação? Quais práticas de cuidado são possíveis de 

serem inventadas por famílias tidas como de/em risco? Um exercício de 

imaginação, misturado com as memórias das entrevistas realizadas com muitas 

mulheres que se encontram na situação mãe negligente. Inventam-se 

possibilidades de contato. E se fosse possível o contato com o juiz para além de 

audiências e documentos formais? O que é possível quando passam a conversar 

mãe e juiz? As cartas que seguem foram escritas a partir dos encontros com 

algumas mulheres-mães e o como estes ressoaram no corpo da pesquisadora. 

Narrativas surgem em um exercício de inventar vidas... 

 



Eu só queria ter meus filhos comigo 

 Seu Juiz 

 Venho com todo respeito pedir para o senhor interceder pela minha família. 

Meus filhos! Preciso deles comigo. Não sei se o senhor tem filho ou não, mas 

precisa entender que é impossível viver sem eles. 

 Sei que não sou perfeita. Não aprendi a ser mãe direito, minha mãe era uma 

mulher muito triste e nos criou sozinha. Trabalhava de sol a sol e a gente foi se 

criando, uns cuidando dos outros. Eu aprendi a cuidar dos filhos assim. Eu e os 

meus irmãos nos criamos, estamos todos adultos. Agora, com as minhas, veio 

aquelas mulheres dizendo que eu era isso, que eu era aquilo, que eu não cuidava dos 

meninos. No papel que tem seu nome seu Juiz, diz que eu sou negligente. Não 

entendi o que o significa. As menina tinham comida, casa, até o gato da NET eu 

consegui comprar pra elas ficarem em casa. Não sei o que mais fazer. A psicóloga 

me disse que eu tinha que trabalhar menos, que eu precisava mudar meu horário lá 

no trabalho.  

 Parece que a culpa toda é minha. Me 

disseram que eu deixava muito as crianças 

sozinhas, que elas não podem ficar tanto 

sozinhas, que eu estava sendo negligente com ela. 

Eu não sei bem direito o que é ser negligente. 

Falaram também num negócio de destituição de 

poder familiar. A psicóloga me explicou, mas não 

eu sei muito o que é isso. Mas imagino que é 

grave. O senhor desculpa os meu erro de 

escrever, mas é que a gente não conseguiu ir muito na escola. Foi pouco e a gente 

teve que ir trabalhar cedo. Era 10 irmãos e só a mãe pra dar conta. O pai morreu 

cedo.  

As cartas escritas importam 

não só pelo que dizem; 

importam no que interrogam, 

na barulhenta polifonia de 

discursos que comportam 

em sua aparente unidade. 

(KNIJNIK, 2016, p. 71) 



 O senhor deve de ter um monte de coisa pra ler e se preocupar. Mas pensa 

nas minhas gurias lá no abrigo. Li no jornal que o abrigo é ruim, que tem gente que 

bate nas crianças, que faz até coisa pior. Meus nervo estão à flor da pele. Pensa o 

senhor, que eu não consigo mais comer e dormir direito. Essas mulher do CREAS 

não entende, ficam fuçando na vida dos outros. Eu não entendo porque só eu tô 

tendo que passar por isso. As criança da vizinha passam o dia na rua, de casa em 

casa e ninguém faz nada. 

 Venho escrever, Seu juiz, para pedir para o senhor um pouco de 

misericórdia. Eu sinto que vou morrer sem as crianças perto. O senhor pensa que 

toda a semana eu tenho que pegar duas hora de ônibus para ver eles. O domingo 

passa voando. A pequena chora dia e noite. 

 Eles iam na escola, eu sei que eu tenho que cuidar mais. Que a mais velha 

matava umas aulas e me dizia que ia sempre pro colégio. Ser mãe sozinha é muito 

difícil. Às vezes tu acha que as crianças estão se comportando, mas não tão. Os 

parente moram longe, eu vivo sozinha, dependo só de mim pra tudo. Reclamaram 

que eu não levava nas consulta do posto. Eu sei que fiz errado, mas eu tinha medo 

de perder o trabalho. Como eu ia pagar as coisas pras crianças? Elas nunca 

passaram fome nem frio. Eu tô batalhando pra dar uma vida melhor pra elas. E 

me disseram que eu coloco elas em risco. Que não posso deixar as mais velhas 

cuidando da pequena, que tenho que ir nos atendimentos tudo. Parece que essa 

gente nunca trabalhou. O senhor desculpa o atrevimento,mas parece que esse povo 

não conhece patrão. O patrão não aceita direito nem os atestado do médico, 

imagina os que não são de médico!  

 Eu amo as minhas crianças, eu sei que errei, mas eu não entendo o que 

querem mais. Dizem que eu tenho que pensar na proteção e no cuidado das 

meninas. Como se eu não protegesse as meninas!!!! Parece que o que essas 

mulheres pensam que é proteger é diferente do que eu. Eu tava ensinando as mais 

velha a ter responsabilidade, cuidar de criança, da casa, saber fazer as coisas. E 



me disseram que isso era trabalho infantil, a tal da negligência. Minha casa é 

simples, tô juntando dinheiro pra gente fazer o banheiro, mas é tudo bem limpo, eu 

garanto pro senhor. Falaram que sem banheiro as crianças não podem voltar. 

Disseram que eu tenho que fazer tudo o que me mandam. Mas eu não consegui 

coragem de pedir pra mudar o horário do trabalho, tenho medo que o patrão me 

demita. Se isso acontecer, vou ficar sem dinheiro nenhum. O pai das meninas não 

ajuda em nada. Só atrapalhou a minha vida. Por causa dele que as pessoa acham 

que não cuido bem das minhas filhas. 

 Eu amo as minhas meninas, e um ano no abrigo é muito tempo. Me disseram 

que iam entregar a minha carta pro senhor. Não sei escrever direito, mas eu 

queria dizer o quanto quero as meninas de volta. 

 Eu não aguento mais correr de um lado pro outro, que nem barata tonta. 

Uma pessoa diz que é para eu ir no advogado, a outra me diz que tenho que ir no 

atendimento, a outra fala que eu tô fazendo pouco. Já fui no CRAS, no CREAS, 

no abrigo, na defensoria, no fórum, já falei com psicóloga, assistente social, 

advogado. Já não sei quem é quem nessa história. E ninguém me diz ao certo o que 

fazer pra ter as crianças de volta. A gente é pobre, Seu Juiz, mas é trabalhadora 

e mãe. 

 Muito obrigada por aceitar a minha carta. 
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Oi Bruna! 

 Sim, estou bem! Espero que esteja tudo certo contigo! 

 Primeiramente, obrigada pelo retorno sobre a minha monografia. 

Mas tu sabes que fizeste parte dela, não é? O mérito é todo da nossa 

parceria! Sabes que sempre que eu falo sobre a minha experiência de 

trabalho no serviço de acolhimento institucional, eu falo da 

experiência de ter estado em contato tanto com as 

crianças/adolescentes quanto com os trabalhadores daquele lugar. 

 Acho que esta foi a principal experiência! Tive a oportunidade de 

estar ao lado de ambos no NAR e no NAF e acho que isto me livrou de 

algumas durezas que presenciávamos com tanta frequência por lá. 

Rótulos, diagnósticos, sentenças de vida, aprisionamentos, que eu 

tanto precisei falar e escrever naquele momento. Claro, naquele 

momento, era o tempo de sentir, e senti mesmo tudo intensamente. 

 Hoje, de forma mais clara, o laço me interessa mais. O cuidado, 

penso, se dava ali, no laço. No entre. De um lado trabalhador (seja 

o/a cuidador/a, o/a cozinheiro/a, o/a educador/a físico/a, o/a 

motorista, o/a pedadogogo/a, o/a diretor/a, o/a psicóloga... enfim) e 

de outro lado a criança/adolescente... mas em lados que se ligam, na 

oferta e no recebimento, de práticas de cuidado cotidianas. Não em 

uma via somente, mas enlaçado. Acho que no cotidiano de lá (de 

dentro), isto era pouco olhado, observado e cuidado. Da mesma 

forma, o “lá de dentro”, continuava sempre tão apartado do “aqui de 

fora”, como se fossem dois mundos completamente diferentes e 

opostos. 

 Em relação à psicologia, na experiência de estar com os 

trabalhadores no atendimento funcional, por exemplo, a abertura ou 

a chance que tive de observar e compreender que havia mais, que era 

preciso ampliar, expandir, aumentar, libertar modos de ser, viver, 



trabalhar, cuidar, pude ver que (cuidar a dor) não é somente a dor do 

outro, é também a própria dor, enlaçada na do outro. 

 Minha primeira imagem quando penso no NAR é estar andando 

pela rua, tentando encontrar o local, e por muitos e muitos metros 

apenas ver árvores, como uma mata fechada, sem jamais imaginar 

que ali dentro havia quase 100 crianças/adolescentes morando, 

muitos trabalhadores, vidas... A dor de lembrar disto ainda está aqui, 

mesmo eu não estando mais lá... E foi sobre isto que tanto precisei 

escrever... Desta não oposição entre dentro/fora, entre quem cuida e 

quem é cuidado (em se tratando de práticas e não dos lugares 

marcados, que obviamente existem). 

 Enfim, nesta experiência de trabalho, ganhei um outro 

sentimento que se expressava assim: e se fosse diferente? Acredito 

que esta frase resumia muita coisa, muitos outros sentimentos em 

estar ali, me trazia força e esperança. Acho que as práticas de 

cuidado naquele cotidiano estavam no laço entre trabalhadores e 

crianças/adolescentes e talvez, naquele momento, eu não conseguisse 

perceber que todos ali cuidassem desse encontro, que olhassem para 

isto também. 

Um abraço carinhoso, Camila 
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Quem cuida das famílias? 

 

De: alguém que se interessa pelo assunto 

Para: ECA 

 

 Venho por meio desta questionar algumas questões que vem sendo justificadas em seu 

nome. Você, pois se trata de um jovem adulto, vem tendo papel fundamental para balizar o trabalho 

com famílias em situação de vulnerabilidade social. É um risco grande questioná-lo, mas é parte do 

meu trabalho. Vivemos tempos em que os direitos sociais são vulneráveis, e qualquer legislação que 

minimamente os garanta e os sustente deve ser por todos protegida. Mas para continuar o processo 

de pensar acerca da constituição de práticas de cuidado no Acolhimento Institucional de crianças e 

Adolescentes é preciso colocar algumas questões. Assim, seguem alguns apontamentos que fui 

fazendo ao longo da pesquisa e ao longo do meu tempo enquanto trabalhadora. 

 Quem cuida das famílias que chegam aos serviços? E como este cuidado está relacionado às 

práticas de cuidado que são constituídas no dia-a-dia do acolhimento de crianças e adolescentes? 

Uma faceta do cuidar que precisa ser explorada... Como protegemos as famílias das violações que 

os serviços colocam? (Ouvi este questionamento em um evento que fui recentemente) 

 As famílias que têm suas crianças acolhidas passam por uma série de violações de direito. 

São empurradas para um campo de trabalho informal, precário e sem maiores perspectivas. A 

precarização é pano de fundo no cotidiano das mesmas. Serviços que não cumprem sua função, a 

renda que não é suficiente, o olhar desconfiado e o risco de constantemente de serem rotuladas 

como fracassadas e não merecedoras. Famílias que precisam provar que são arranjos que prestam o 

papel de cuidadora para suas crianças (papel este situado em legislações e orientações). Uma 

linguagem dura, o senhor vai dizer, mas são estes rastros que encontro enquanto leio os documentos 

que baseiam suas entranhas ou que foram construídos a partir da sua leitura. Como não se assustar? 

Caso a família não tenha capacidade de dispensar cuidados adequados à criança ou, 

mesmo com o apoio apropriado, se recuse a fazê-lo, a abandone ou dela abra mão, 

o Estado é responsável por assegurar cuidados alternativos adequados, dispensados 

ou intermediados pelas autoridades locais competentes (ONU, 2009, p.143). 

 Existe um lugar a ser cumprido, enquanto cuidadora, para propiciar um cuidado adequado ao 

bom desenvolvimento da criança. Nas mesmas diretrizes citadas acima, o cuidado vai se 

consolidando como algo a ser prestado, quase como um serviço. Não questiono a pertinência ou não 

de se discutir práticas de cuidado que estimulem o desenvolvimento de crianças e adolescentes. 

Problematizo o modo como este discurso vem se constituindo, fazendo emergir condições de 

possibilidade para algumas práticas, como por exemplo, a institucionalização em massa de crianças 

e adolescentes. Assim, como questiono o uso de alguns conceitos e as consequências destes nos 

trabalhos em políticas públicas. 



 Existirão situações em que crianças e adolescentes terão que ser acolhidas. Isso não há 

dúvidas, mas questiono o como procedemos com estas famílias durante o percurso que leva ao 

acolhimento. A centralidade da Política de Assistência Social, por exemplo, é na família. Mas a 

centralidade da culpa e responsabilização também é. 

 Fico pensando até quando iremos ignorar algo que vem sendo timidamente inserido nas 

legislações e orientações: "cabe ao Estado à responsabilidade de assegurar que as famílias tenham 

acesso aos meios necessários de apoio em sua função de prestadores de cuidados" (ONU, 2009, p. 

142). Não se pode acolher por motivo de pobreza e vulnerabilidade financeira, mas é este um dos 

principais motivos que geram os acolhimentos atuais. Há uma série de outras nomenclaturas criadas 

para substituir a questão financeira em documentos e guias de acolhimento: vulnerabilidade, 

negligência, estar na presença de usuários de drogas, problemas de conduta, etc. 

 "Toda criança e todo o jovem deve viver em um ambiente que lhes ofereça apoio, proteção e 

cuidado e que lhes permita desenvolver plenamente seu potencial" (p.142). Concordo com a 

afirmação, mas coloco em questão qual modelo de família baseia esta orientação. Como este 

documento define criança e jovem? Como foram construídas as bases de tais afirmações? As 

práticas protetivas e de cuidado são construções em um determinado campo de possibilidades, 

assim, não podem ser tomadas enquanto universais, e devem ser pensadas em perspectiva quanto às 

concepções de sujeito que são embasadas e em que nossas práticas são justificadas. 

 Com o seu nascimento, algumas pessoas (VECCHIO, 2007) vão afirmar que os filhos e 

filhas das famílias pobres passam a ter os mesmos direitos dos filhos de famílias mais favorecidas, 

pelo menos em teoria. Já que sabemos que ter os mesmos direitos não necessariamente quer dizer 

que o acesso a esses direitos seja totalmente garantido. A contrapartida vem com a necessidade 

destas famílias adequarem-se às normas estabelecidas pelo estatuto: é preciso ser uma família 

prestadora de cuidados! 

 Pois, caro ECA, para podermos pensar acerca de quais práticas de cuidado propomos e 

estabelecemos para as famílias, é preciso que suspendamos nossos pré-conceitos, para que se possa 

estabelecer uma reflexão crítica das noções que carregamos em nossas intervenções. O que seria 

uma infância adequada? Como se constitui um desenvolvimento pleno e harmonioso? Como seria 

uma família que cumpre sua função protetora? E assim segue... 

 Lembro-me de uma dissertação que li, cujo título "Onde mora o perigo?" que parece ser 

pertinente ao nosso diálogo. Por vezes o perigo na intervenção do psicólogo ou do assistente social, 

mora na boa vontade do voluntário e na presteza do Conselho Tutelar... A pesquisadora quis colocar 

em análise o conceito de proteção em uma determinada parcela da população,  considerada em 

vulnerabilidade (famílias pobres em uma vila porto-alegrense). No trabalho, não há o interesse em 

se constituir uma única visão que dê conta de toda a parcela em situação de vulnerabilidade. A 



autora pretendeu estar atenta aos elementos que pudessem surpreender a lógica dominante ou o 

senso comum (VECCHIO, 2007). Assim como deslocar o foco que na maioria das situações 

encontra-se no que os trabalhadores das políticas públicas entendem como proteção. 

 Para que o senhor tenha ideia, uma das partes interessantes deste trabalho diz respeito ao 

como ainda se trabalha com um discurso hegemônico sobre proteção, calcado na influência de leis 

internacionais, que por sua vez são baseadas em pesquisadas situadas em uma determinada 

concepção de infância. A autora cita uma série de outros estudiosos que apontam para a necessidade 

de problematizar a construção dos textos que norteiam as políticas públicas... 

Penn (2002) afirma que as políticas públicas voltadas para a infância apoiadas por 

organizações internacionais baseiam-se em grande medida nos discursos sobre a infância 

produzidos a partir de pesquisas em Psicologia do Desenvolvimento e Neurofisiologia. O 

perigo esta em que estudos complexos, específicos e 'por vezes pouco cuidadosos' nessas 

áreas do conhecimento sejam apropriados por profissionais de outras áreas (economia, por 

exemplo) e em seguida evocados para justificar uma determinada concepção de projetos 

sociais e de cuidados em relação à infância (VECCHIO, 2007, p.83). 

 

  O risco que bate à porta em cada nova intervenção é o de transformar as famílias pobres em 

inadequadas e, principalmente, em negligentes. As práticas de cuidado com as crianças e 

adolescentes podem ser fundamentalmente diferentes das que o técnico que acolhe a família esta 

acostumado. E isso não significa que é preciso desqualificar o que se apresenta em atendimento. Há 

um risco de que 'prendamos' a família ao estigma de eterno problema social, não supondo potência 

de vida nos sujeitos que chegam para atendimento.  

 Escrevendo para o senhor lembro-me de uma história que ouvi no ônibus. Uma mãe contava 

para a companheira de viagem que precisava conseguir carteira assinada, uma casa com aluguel e 

fazer laqueadura para ter seus filhos de volta. Os mesmos estavam num abrigo há mais de dois anos. 

Imagino que existam outras nuances nesta história, mas o senhor há de convir que os pré-requisitos 

exigidos para tal situação extrapolavam o que há inscrito no seu corpo. A preocupação é com o 

desenvolvimento das crianças e adolescentes, mas parece que não há cuidado em singularizar esta 

experiência, que passa a ser tomada em termos universalizantes. Há práticas de cuidado que são 

consideradas inadequadas, a partir da ascensão das noções de cuidado e proteção que permeiam seu 

trabalho, por exemplo. 

Os discursos sobre proteção infantil (sobretudo da infância pobre) ou ainda sobre trabalho 

infantil são grandes geradores de mobilização social causando comoções e adesões de 

poderosas instituições nacionais e internacionais. Ao serem consideradas frágeis e 

incompletas, as crianças se tornam alvo fácil nas relações de poder de modo que não há 

pressões contrárias quando se fala por elas. Há sim, uma tendência a não escutá-las de 

forma alguma (VECCHIO, 2007, 127/128). 

 

 Em um projeto de intervenção máxima quando se trata de famílias pobres, a construção da 

criminalização de condutas e comportamentos parece constituir meio de desproteção das famílias 

que chegam para atendimento nos serviços. Em nome da proteção, do cuidado e do interesse da 

criança, por vezes há a produção da judicialização da vida familiar, em um movimento de primeiro 



acolher para depois pensar em intervenções que minimizem os danos. O cuidado em rede parece 

complicado e, por vezes, impossível de se pensar, principalmente, quando ainda se está muito 

pautado no enquadramento, avaliação, e construção de usuários com méritos ou sem méritos. Para 

uma criança universal, há um desenvolvimento universal, em uma família ideal que presta um 

cuidado ideal... 

Viana (2002) salienta que a internacionalização da ideia da "criança universal" aconteceu 

por volta dos anos 60. Um personagem que passa a ser foco dos programas, projetos e 

legislações de proteção, o que ocorre em conjunto com uma ênfase na responsabilização 

familiar pela educação dos filhos e um aumento da vigilância judiciária em torno da 

fiscalização da socialização da criança. (SCHUCH, 2009, p.251) 

 

 E se a ideia de criança universal e proteção integral encontram-se um certo livro? Como este 

encontro se comporia? Penso no Manual para fazer das crianças pobres churrasco, de Jonatan Swift 

(1729/2006). Penso que a situação seria embaraçosa. Muito de domesticação e controle já se propôs 

em seu nome, da senhora Proteção visando uma ideia de "criança universal". Em um exercício 

mordaz de crítica, o autor descreve a seguinte ideia: 

Uma Pessoa de muito valor, um verdadeiro Amante de seu País e cujas Virtudes muito 

estimo, recentemente, discutindo esta questão, deleitou-se ao oferecer um refinamento ao 

meu Projeto. Ele disse que muitos Cavalheiros neste Reino, tendo ultimamente dizimado 

seus Veados, imaginou que a Procura por esta Carne de Caça poderia bem ser suprida pelos 

Corpos de jovens Rapazes e Moças, com não mais de catorze anos, nem menos de doze. 

Grande é o Número, de ambos os Sexos, em todos os Países estando agora a ponto de 

Morrer de Fome, por falta de Trabalho e deles se livrariam seus Pais, se vivos, ou então 

seus Parentes mais próximos Mas com o devido respeito a tão excelente amigo e tão 

meritório Patriota, não posso concordar totalmente com sua Visão, porque quanto aos 

Machos, meu conhecido americano assegurou-me com vasta experiência que sua carne é 

normalmente Dura e Magra, tal como a de nossos Escolares devido ao exercício e seu gosto 

desagradável. Engordá-los não resolveria a Questão. Quanto às Fêmeas, acredito 

humildemente que seriam uma perda para o Público, porque elas em breve se tornariam 

Parideiras. Além disso, não é improvável que algumas Pessoas escrupulosas pudessem 

Censurar tal Prática (embora muito injustamente) de beirar um pouco a Crueldade [...]. 

(p.51/52) 

 

 Imagina se essa moda de churrasco pega?O senhor vai-me dizer que certas variantes desta 

situação estão em voga nos tempos atuais, vide o elevado número de mortes de crianças e 

adolescentes pobres em situações envolvendo violência policial. Enfim, torço por dias melhores 

para o senhor.  

 Atenciosamente, 

 Alguém que se interessa pelo assunto 
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O dia em que o Senhor W. encontrou-se com Tecelina  

 Caro Senhor W. 

 Cá estou eu novamente lhe importunando. Devem estar chatos meus 

pedidos de desculpas e enrolações. Escrevo-lhe sobre uma pessoa com quem 

encontrei. Em busca de pistas do que seria a tal de literatura/língua menor 

encontro Tecelina44. Foi na tese de doutorado da professora Betina45, muito bem 

recomendada por sinal. Deixo passar de início. Não percebo da importância da 

referida senhora para nossa correspondência. Só me dei de conta relendo “O 

narrador”. Por sinal, que texto mais maravilhoso. Tirando o fato de que nunca 

tinha ouvido falar do Leskov, tudo de ótimo este texto. 

 Preciso focar, recaio nas amenidades com muita facilidade. Preciso ser mais 

concisa alguns me dizem. Dona Tecelina é daquele tipo narrado no seu texto: 

artesã profissional, a sujeita tece do avesso.  Tecelina vem de uma família de 

tecedeiras... Mas, como aprendeu com seus pais, tece do avesso. A experiência 

que passa de pessoa a pessoa e que é fonte da qual bebem os narradores, o 

senhor afirma no seu texto. Pois bem, Tecelina parece desta parcela da 

população. Tece usando pedacinhos que sobravam de outros novelos e peças, 

juntando com pedacinhos que ela achava (SOUZA, 2007). "O narrador retira da 

sua experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos 

outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes" 

(BENJAMIN, 1987b, p.201). 

 Tenha paciência comigo, pois ainda preciso recorrer a essas citações 

literais. Tome como prova de respeito a sua obra. Dialogar com quem lemos nos 

livros, não é tarefa fácil. O professor Merhy, sujeito interessante, em uma de suas 

aulas disse que com as citações temos dois caminhos: inventar a partir delas ou 

                                                           
44Tecelina, livro de Glaucia de Souza (2007), Editora Projecto. Sinopse: Tecelina tece manta, tece roupas e tece 
também histórias. Ela aprendeu a tecer com a mãe, que aprendeu com a avó, que aprendeu com a bisavó... Só que 
a Tecelina aprendeu a tecer 'do avesso', e isso faz com que ela tenha muitas histórias para contar. 'Tecelina' é uma 
narrativa com ares de poema, com ilustrações cheias de movimento e brincadeiras. 
45 Tese de Doutorado Betina Hillesheim: "Entre a literatura e o infantil: uma infância", 2006. 



aderir à ideia que elas carregam. Mas enfim, voltando ao que gostaria de lhe 

contar.  

 Dona Tecelina parece se encaixar no cargo o qual o senhor colocou como 

em extinção no texto que citei acima.  Vamos aos fatos: 

 - Dona Tecelina pouco ou quase nunca se preocupa com explicações. Diz 

que essas são sem-graça, e não deixam espaço para tecermos nossas ideias. 

Falando do seu tempo, o senhor nos diz que sua geração é pobre em fatos 

surpreendentes. Um parêntese: (fico imaginando o que achas do meu tempo, do 

tempo do facebook e esses aparatos tecnológicos). 

 -  Conta histórias que deixam o sujeito-leitor livre para interpretar como 

quiser. O senhor mesmo diz que o ápice da narrativa é a abertura, ter um final que 

provoque múltiplas continuações e que não necessariamente fosse verificável 

pela experiência. 

 - Para a tecelagem de Dona Tecelina funcionar ela precisa de pessoas boas 

de ouvir. Espécie em extinção no mundo de hoje! Ouvidores precisam ser 

treinados, já diz um sujeito chamado Rubem Alves que oferece um curso de 

Escutatória. Como o senhor diz, é preciso de uma comunidade de ouvintes para 

que a arte de narrar não morra à míngua.  

 - Dona Tecelina tece, destece e retece.  Se ela fosse afeita a livros, iria dizer 

que ela andou lendo os seus. Ou que o senhor leu o da Glaucia sobre a história de 

Tecelina. "Contar histórias sempre foi a arte de contar e de contá-las de novo, e 

ela se perde quando as histórias não são mais conservadas" (BENJAMIN, 1987a, 

p.205). Tecer e ouvir histórias faz par na construção da arte de narrar. A narrativa 

floresceu no meio artesão, o senhor afirma. Constituindo-se assim numa forma 

artesanal de comunicação. É preciosa essa sua frase. Outro parêntese: (Vou dizer 

que se dona Tecelina não fosse meio que apaixonada por certo chinês, creio que 

vocês fariam um belo par).  



 - Dona Tecelina exerce trabalho manual, herdado de sua família. Outro 

destaque que o senhor pontua quando fala da sobrevivência das narrativas, sua 

ligação com o manual, com o ritmo de trabalho, com a rede em que se guarda o 

ato de narrar. 

O que foi tecido é presente! [...] O que foi tecido é passado! [...] Foi 
então que eu vi o que era tecer em pedacinhos: era voltar e retecer, era 
pular pedaços, era contar os 
pontos e as palavras, e depois 
pular de propósito para poder 
recontar (SOUZA, p. 21, 2007). 

 Fico lembrando que talvez outro sujeito 

com o qual o senhor iria ter um bom encontro 

seria com Deleuze. Se lhe interessar, trato deste 

senhor em outra carta. Seguimos com Dona 

Tecelina: se imprime na narrativa a marca do 

narrador, o senhor afirma. Tecer e viver são 

sinônimos na família de Tecelina, não há um sem 

outro: tecer, retecer, destecer... Recontar - creio que é o que faça das narrativas, 

uma obra artesanal.  Glaucia, que foi contando a história de Tecelina de pouco em 

pouco, em um vai e vem, diz ao final do livro, que com o tempo, quase ninguém 

mais vai visitar Tecelina, mesmo quando ela faz chá. Duas são as hipóteses de 

Glaucia: ou as pessoas não gostam de chá, ou não têm tempo de sentar e ouvir 

histórias repetidas. O que aprendi com o senhor me faz suspeitar da segunda 

hipótese.    

 Ouvir é arte que se aprende, assim como tecer e narrar. Tecelina aprendeu 

a tecer com Tude e Técio, que aprenderam com muita gente (p.32)... As melhores 

histórias não são as que podem ser abreviadas, é preciso espaço e tempo para 

que a narrativa se construa, ganhe força e seja passada a adiante em uma nova 

versão: o que foi tecido é presente! Diziam as mulheres antes de Tecelina. O que 

foi tecido é passado! Dizia Dona Tude, mãe de Tecelina.  Modos de contar um 

passado, onde não é necessário preocupar-se com encadeamento exato dos 

As situações narradas (dos 

abrigos, de cuidado, de vida) 

são feitas de fragmentos; 

novas possibilidades surgem 

na sua montagem e 

desmontagem; não se 

pretendem definitivos; sua 

fragmentação perturba  

desejos de totalização e 

pretensa neutralidade. 



fatos, apenas com a maneira da inserção dos mesmos no fluxo das coisas 

(BENJAMIN, 1987b). 

 Neste texto sobre narrador, o senhor é bastante generoso sobre a relação 

entre memória e narrativa. Mas o que me chama a atenção é o fato de que neste 

contexto de narrativas, experiência e memória, a potência está na possibilidade 

de construção de redes, em um encadeamento de histórias, marcada pela 

lembrança de fatos difusos, sem o a priori de um fim (como no romance). E o que 

aconteceu depois? - pergunta plenamente justificada... Assim, sigo escrevendo 

esta dissertação. 

 Não fiques bravo com as brincadeiras e com as citações a seus próprios 

textos. Estas últimas são sinal de respeito por sua obra. 

 Abraços, Bruna 

PS: caso o senhor queria encontrar Dona Tecelina, me avise. 
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Quem veio para ficar? Quem está por passar? 

 

Hermes, Deus da Eloquência. Será? 

 

 Hermes fala, fala muito. Para tudo e qualquer coisa ele tem um argumento ou 

história para contar. Por vezes enrola-se nas próprias histórias e palavras. Por vezes é pego 

na mentira. 

 Quando o conheci estava contando uma longa história para um educador. Hermes 

tinha chegado fora do horário na noite anterior. Sua história envolvia perder-se, chegar 

fora do horário e pedir ajuda em um ônibus para voltar. Uma história confusa se formava. 

O educador, assim como os que passavam, questionava a veracidade dos fatos. Era 

interrogado sobre o fato de não ter ligado para alguém do abrigo. Hermes falava rápido, 

parecia que tinha pressa em acabar com o breve interrogatório. Em outro momento, vi 

Hermes preocupado com os pelos no corpo. Queria saber se teria como depilar os pelos. 

Envolveu muitas pessoas em seu dilema. Vários educadores, que iam e vinham, entraram 

na conversa. Alguns riam dos argumentos de Hermes, outras o apoiavam. Hermes falava 

com entusiasmo das gurias e de como é nojento pelos. Fala dos maus cheiros que 

provocam e de como precisava se depilar. De pelos para cabelos foi o passo seguinte na 

conversa. As risadas diziam respeito a um trio que tinha chegado há pouco. O cabelo 

amarelo de alguém estava em pauta, assim como o novo penteado de outro jovem. 

 Hermes parece o deus das conversas cotidianas, seu dom é o de agregar pessoas a 

sua volta. Por vezes transforma-se no deus da confusão, vive encrencado quanto aos 

assuntos ditos banais: banho em horário predeterminado, chegada em horário 

previamente estabelecido, saídas não previstas, apropriações indevidas. É preciso jogo de 

cintura para ajudá-lo no processo de acolhimento. 

 Muito educado, Hermes cumprimenta quem chega com intimidade. O motivo de ele 

estar no abrigo nunca surgiu como questão no processo da pesquisa. Aliás, fato 

interessante: pouco foi abordado tal questão pela pesquisadora, seja com os adultos como 

com as crianças e adolescentes. O cotidiano ocupa mais espaço, assim como as coisas com 

aparente pouca valia. O tempo das observações era muito ocupado com sessões de sucos de 

pato e sorvete, injeções e choros, brincadeiras de boneca e comidinha. Hermes parece 

reinar (nos muitos sentidos da palavra) há muito tempo. Reina imponente, por vezes se 

atrapalha… Deus da agregação, soma a preocupação das pessoas ao seu entorno: o que 

será deste guri quando fizer 18?. Hermes parece ser daqueles que vão e vem… 

 



Zeus caiu em combate… 

 

 É final de domingo e recebo o telefonema: Zeus está morto! Entrou em território 

indevido, não pagou suas dívidas. Suspeitam que sofreu as consequências de uma guerra 

que não era sua: brigas do tio com outro traficante, demarcações de território. Zeus errou o 

deslocamento e o trajeto cobrou o seu preço. 

 Um telefonema esperado, por muitos, previsto. A ansiedade dos adultos era quanto 

certo destino iria se concretizar... Poucas possibilidades se previam para Zeus... Para um 

deus, o jovem trilhava caminhos desenhados muitas vezes, por outros. É duro, Zeus é deus 

jovem, um tanto quanto imprudente, rezava a lenda que era imortal. Um deus chorão e 

reclamão, bom de boca, era amansado com comida:  o tempo de espera nas muitas 

internações era preenchido pensando em comidas... E como era internado! Em uma das 

vezes, inspirado em certo imperador, colocou fogo em uma sala na clínica psiquiátrica. 

Ficou famoso por este episódio que era contado com o status de lenda urbana. Sobrevivera 

a muitas coisas, mas sucumbiu ao destino. Morreu como previra o oráculo: morrerá quem 

nem o pai! 

 Alguns dirão: antes tarde do que nunca! Quando parto para o enterro, lembro-me 

da última cena do documentário Ônibus 174 de José Padilha, em que a tia de Sandro 

acompanha sozinha o enterro do sobrinho. Zeus foi jogado de um lado para outro, após a 

morte do pai. Diferentemente do Zeus mitológico, este sucumbiu… A imagem que fica de 

Zeus é ele fazendo listas de compra na internação: o creme tem que ser Dove, viu? 

 

Afrodite… 

 Jovem e bela, Afrodite arrebata corações. Misteriosa, por elas muitos e muitas são 

apaixonados. Afrodite é livre (ou deveria ser), a manifestação de sua sexualidade cobra um 

preço: o preconceito dos outros. Olha o tamanho do short! Vai sair assim? Tu tem que te 

preservar! Assim vai ficar mal falada! Não é coisa de guria decente isso! Nem falaremos 

dos funks que Afrodite escuta. Estes causam problemas com os adultos que cuidam da 

jovem deusa. Não há um dia que o comportamento dela não seja colocado em suspeita. Em 

um dos dias mais complicados, a jovem foi enviada a uma delegacia da criança e do 

adolescente após ser recolhida em um baile funk próximo a casa de sua família. 

 Afrodite sofre com o julgamento alheio. Um dos motivos de ter ido parar no abrigo. 

Em conversa sobre Afrodite, alguém diz: tu vê, né! Foi vista beijando uma garota na 

esquina da escola, quanto fazíamos a atividade na rua! O tom da constatação é 

pejorativo, reforçando que o lugar de Afrodite era no abrigo. Afrodite envolvia-se em 



situações em que facilmente saía machucada. Muito cedo conheceu formas de violência 

complicadas: a violência sexual e a violência contra a mulher. Amar de forma intensa é seu 

problema. 

 

Atenas… 

 Gostar de brigas é o lema de Atenas. Brigas físicas e batalhas verbais. Não gosta de 

perder. Quando os argumentos verbais se esgotam, sai batendo os pés, furando o terreno 

pelo qual passa (o chão treme com suas passadas firmes). As portas, por vezes não 

sobrevivem à força de suas batidas. Intempestiva, irrita-se com facilidade, assim como se 

arrepende com a mesma facilidade… Deusa da inteligência, por vezes perde o foco por sua 

impulsividade que parece ser do tamanho do mundo. Atenas tem muitas devotas, que a 

seguem em seus momentos de maior impulsividade. Juntas, elas são quase impossíveis. 

Não há o que as acalme. Sua força coletiva é impressionante. Reordenam espaços e para 

apaziguar as batalhas é preciso esforço coletivo. Os adultos precisam usar das estratégias 

mais variadas possíveis, a lei da argumentação impera. Para enfrentar Atenas e  suas 

aliadas é preciso saber que o uso da força é de pouca ajuda. 

 

Hécate 

 Hécate é deusa dos caminhos e seu poder de olhar para três direções ao mesmo 

tempo sugere que algo no passado pode interferir no presente e prejudicar planos futuros. 

O que carrega Hécate? Uma mochila, um par de tênis , muitas calcinhas, dois sutiãs, meias 

(de muitos tipos e cores), um pote de shampo, um de condicionador, o perfume, uma 

escova de cabelo, duas camisetas, uma calça, um pijama, estojo de maquiagens, o 

carregador do celular, um moletom, um guarda-chuva, e pressa... 

 Pressa para sair dali, pressa para colocar tudo na mochila. Pressa para iniciar o final 

de semana. É dia de sair para Visita Domiciliar. Dia de ir para casa. Mas em casa, dá 

vontade de voltar, diz para a educadora. E no abrigo, dá vontade de ir para casa. Quem 

escuta apressadamente pensa: bem coisa de adolescente! Nunca sabe o que quer! O 

apressado profere: não valoriza o que tem! A fama de encrenqueira da jovem é maior que 

sua mochila. 

 As coisas parecem que ganham vida, se multiplicam e não querem ir embora. Não 

cabem na mochila que cada vez parece menor. Da mochila para caixa, há um caminho a 

percorrer. Traduzindo: primeiro os pertences ficam nas bolsas e malas que o sujeito traz 

consigo na hora da chegada ao abrigo e com o tempo vai ganhando espaço na organização 

da casa. Todo um processo, que em uma Casa de Passagem ganha velocidades diferentes. 



Quem chega, dorme na sala. A progressão para os quartos vai se dando conforme a 

agilidade ou não das transferências e a constituição do grupo naquele momento. Quem 

chega, precisa conquistar: espaço, respeito, confiança. Hécate ouve os conselhos da 

educadora quanto ao final de semana, recebe ajuda com seus pertences. A mochila com o 

zíper prestes a estourar vai recebendo as roupas que a educadora dobra e alcança para a 

jovem. Os caminhos são o poder de Hécate... 

 "Vai entrar! Tem que entrar!". Já não sei quem fala: a adolescente sobre sua mochila 

ou conselho tutelar e juiz sobre crianças e adolescentes no acolhimento? A mochila da 

adolescente e o abrigo parecem muito.  Tem sempre alguém querendo colocar mais do que 

comporta, mais do que deveria.  

 

_______: Deus da Dúvida: Por que vim para o abrigo? Cadê minha mãe? O que eu 

levo junto? O mesmo pergunta: o que carrega o sujeito que é buscado no serviço de 

convivência? O que carrega o sujeito que chega direto do Conselho Tutelar? O que carrega 

o sujeito que é buscado direto na escola? O que carrega o sujeito que é mandado para um 

campo de concentração? O que carrega um sujeito que é mandado para um campo de 

trabalho forçado? As histórias, as épocas, os personagens se confundem e confundem 

_______ vive em um meio onde sujeitos que carregam consigo tudo o que tem. Guardar é 

luxo, assim tudo parece ser precioso e ao mesmo tempo descartável. Um sujeito de 

passagem, uma mala. O jovem Deus da dúvida abre passagem para uma série de 

questionamentos. Irrita de tanto repetir... Pergunta até multiplicar as perguntas... Por quê? 

Por quê? Por quê? Como isso ficou assim? Segue ele irritando a todos a sua volta... 

  Comendo uma maçã ele observa um saco de lixo no canto da sala: quem veio ou 

quem vai?  

 

 PS: "Nossas crianças precisam ser cuidadas!" alguém diz na televisão, 

enquanto digito apressadamente uma dissertação. 

 

  Fui enfeitiçada pelo jovem deus duvidoso: que crianças? O que é cuidar? Como 

cuidamos das famílias dessas crianças? Como cuidamos das políticas públicas? Desde 

quando cuidado virou isso que falam? De crianças e adolescentes falamos? Porque o desejo 

de mandar todo mundo para a adoção? Crianças em risco... Crianças de risco... Risco para 

as crianças... "Precisamos reduzir o risco", alguém diz na televisão que permanece ligada. 

Riscos? De quem? Para quem? 



 Lembro-me da mochila da jovem deusa. É preciso fazer caber. É preciso levar tudo o 

que se tem consigo. Um adolescente que chega para o acolhimento carrega muito mais do 

que seus pertences. O risco é uma caixa que é preciso ser carregada junto. Ele está em 

risco? Ou coloca os outros em risco? Carrega o risco, os fatores de risco, e uma bagagem 

que vai além do material. Carrega o estigma de uma família "fracassada". Alguém não foi 

capaz! Uma responsabilidade individualizada! Mais um objeto que não cabe na mochila. O 

zíper da mochila ameaça abrir com o peso dos objetos. A adolescente se impacienta. É 

preciso levar tudo junto, inclusive  culpa e responsabilidade. A responsabilidade tem que 

ser de alguém. Ou a mãe ou a/o adolescente as carregam... Há aqueles, que como a 

educadora com a mochila de Hécate se propõem a acompanhar, estar junto, tentar 

construir outras possibilidades de caminho...  

 Carregam o risco: nasceram e cresceram na periferia, foram expostos à violência, 

família reconstituída, pai ou mãe usuário de drogas, conhecem ou convivem com pessoas 

que usam drogas ou estão presas, defasagem escolar, vítima de algum tipo de violência, 

negros, pobres, ficam sozinhos em casa, mãe trabalha fora, baixa escolaridade dos pais, 

inserção dos pais e/ou responsáveis no mercado de trabalho informal, etc... 

Comportamentos e situações por muitos colocados como marcadores de risco. Risco para 

quem? Risco de quem? Alguém carrega a culpa. Ela vai na mochila da adolescente e/ou 

com a mãe "negligente"? 

 E se outro alguém levasse a culpa? Um alguém mais adequado e responsável. O 

apresentador na TV, pergunta o que acontece que todas as 1400 e poucas crianças ainda 

não foram para a adoção.  Ele não prestou atenção no que disse a promotora: no ano 

passado, haviam 189 crianças aptas para adoção em Porto Alegre. E o resto? Como foram 

parar no abrigo? Como se constituem as conjunturas que as mantém no abrigo? Como 

cuidamos dessas famílias? Como se coloca em prática a política de Acolhimento em Porto 

Alegre? 
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De: O jovem da praça do centro 

Para: a Psicóloga 

 

  Desculpa demorar pra escrever, tô na correria. A senhora continua com essas 

esquisitices de psicóloga. Não sei onde quer chegar com esse monte de coisa. Só a 

senhora mesmo! As gurias mandam dizer que estão bem e que estão com saudades da 

senhora. 

 Estou bem! Tô juntando reciclado na rua, tá dando uma grana boa, até. Tô 

morando um pouco com o meu irmão, um pouco na rua, e às vezes com a tia lá na 

Restinga. Tô me virando! Tava lendo a tua carta e lembrei do Zeus. A senhora tem notícia 

dele? Aquele guri era doido de pedra!!! Vivia na pedra. Mas era bom de coração.  

 Lembra daquela vez que ele fugiu porque tava com medo de que ia bater nas tia? 

O loco fugiu a pé lá pra cidade dele, sem dinheiro nem nada. Caminhou um dia todo de 

chinelo de dedo... Não sei como não cheirou naquele dia! Bem louco, o cara! Mas pensa, 

não conheço outro que ia fazer isso pra não bater em educador. Era mais fácil meter a 

porrada e ir pra internação.  O que é mais 21 dias pra quem já foi internado várias vezes? 

Falando nisso, minha irmã tá internada de novo. Aquela guria não sossega! Passa mais 

na clínica do que em casa. Nessa última pegou uns pedaços de vidro e disse que ia se 

cortar toda. Coitada, vai muito se encrencar ainda. Vou lá visitar ela no domingo. Ela 

gosta que a gente vá visitar ela. Tenho que comprar uma comida pra levar. É sempre 

bom, né? 

 Tá difícil de entender o que a senhora quer dizer dessas narrativas. Tá louco, 

esses papo de psicólogo... Eu gosto é de conversar. Falar das coisas simples, ouvir um 

som, observar as pessoas na rua. Vou inventando história para quem passa. Nojo dá, 

quando as pessoas tratam a gente como invisível. Parece que a gente não existe, que a 

gente é lixo. Esses dias uma mulher deixou o cachorro mijar nas minhas coisas. Queria 

matar aquela vagabunda. Mas me segurei... Eu ia pra cima da vaca! Mas já tô muito 

encrencado com a justiça pra fazer um negócio desse. Não dá mais pra ratear, não. A 

senhora entende, né? Agora eu tenho 18 e os irmão tão saindo do abrigo. 

 Se souber alguma notícia de Zeus, escreve aí... Tô curioso pra saber daquele guri. 

Ele já deve ter saído do abrigo, né? É engraçado que quando a gente sai do abrigo o 

tempo parece que anda diferente. Antes, parecia que nunca passava, agora parece que 

faz muito tempo que saí de lá. To meio perdido com isso. Não sei mais dizer quando foi 



as coisa lá no abrigo. É muito loco isso. Às vezes acho que to ficando que nem o pai, bem 

doido...  

  As gurias também não ajudam. Tu sabe que a Lua foi morar noutro estado? A 

gente se fala quando eu vou lá na tia. Acho que isso não foi bom pra outra, e por isso que 

ela tá bem loca querendo se cortar. Ela tá se sentindo sozinha. É a próxima a sair do 

abrigo. Eu até entendo ela. Não é muito fácil sair do abrigo. Numa hora todo mundo 

protege a gente. Tem psicóloga, assistente social, diretora pra fazer as coisa pra gente, 

faz 18, no outro dia é tchau e se vira. Dizem que vão ajudar, mas não entendem que é 

foda pro cara... Tu tá acostumado com a bolha e depois não tem ninguém por ti. Foi foda 

sair do abrigo. Eu vivia dizendo que odiava e tal, mas deu medo quando mandaram ir 

embora. Fiquei muito perdido. Cheirei muito nos primeiros dias. Vivia noutro mundo. Vendi 

tudo que me deram. Não conta pras tias, tá! Elas vão ficar muito puta se souberem! 

 Já aconteceu muita coisa comigo. A tia disse que eu pareço um velho de tanto de 

coisa que já passou comigo. Falando nisso, a senhora nem sabe, achei um livro no lixo 

seco de uma casa esses dias. Um livro que parece dessas coisas que a senhora fica 

escrevendo pro cara. Vou cola um pedaço aqui. É de um tal de Jorge Larrosa. Vi nas 

outras cartas que a senhora bota no cantinho as coisas que os outros escrevem. Vou 

tentar repetir. Não repara se ficar diferente, tá? 

A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não o que 

se passa, não o que acontece, ou o que toca. A cada dia se passam muitas 

coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece. Dir-se-ia que tudo o 

que se passa está organizado para que nada nos aconteça. Walter Benjamin, em 

um texto célebre, já observava a pobreza da experiência que caracteriza nosso 

mundo. Nunca se passaram tantas coisas, mas a experiência é cada vez mais 

rara (LARROSA, 2015, p.18). 

 Fiz certo? Lhe ajuda? Se eu entendi certo, tem a ver com as coisa das tal narrativa 

da senhora, né? Eu concordo com esse homem que escreveu... Não adianta os cara ter 

um monte de coisa, e não viver as coisas. A vida pode ter me maltratado, mas eu vivi um 

monte de coisa. Boa e ruim! Por que às vezes não dá pra escolher, né. O que me 

aconteceu faz parte da minha vida, da minha história. Daria até filme. Os guri também! 

Dava livro o que aqueles maluco viveram e passaram. A senhora tinha que juntar a gente 

um dia... Para contar como tá a vida e tal... Talvez eu tenha entendido essa coisa da 

narrativa ou não. Já não sei mais... Pelo que entendi, a senhora não tá interessada nas 

explicação, nas informação. De que isso não é experiência. 

 Às vezes parece que é a senhora que cheira que nem Zeus fazia! Vou dizer... Se 

eu entendi direito, a senhora quer mostrar no seu trabalho o que passa com as pessoas 



que cuidam e são cuidadas no abrigo. A senhora não quer uma explicação de como a 

coisa acontece. Quem nem jornal, né? No texto do Jorge que falei, ele disse que a 

informação não é experiência. Aí pensei no jornal, que só explica e informa o que 

aconteceu... Vou colar de novo, tá... Não falo bem como o cara... 

E mais, a informação não deixa lugar para a experiência, ela é quase o contrário 

da experiência, quase uma antiexperiência. Por isso a ênfase contemporânea na 

informação, em estar informados, e toda a retórica destinada a constituir-nos como 

sujeitos informantes e informados; a informação não faz outra coisa que cancelar 

nossas possibilidades de experiência (LARROSA, 2017, p. 18/19). 

 Esse maluco parece saber das coisas. Fico pensando nas tia que diziam que a 

gente só ia ter vida se estudasse, se soubesse de um monte de coisa. Elas queriam que a 

gente fosse que nem os sujeito informado do livro. Muito sabe, pouco sente! Gente que 

não vive as coisa não sabe de experiência. Fiquei com vontade de conhecer esse 

Benjamin que ele falou. Parece que fala coisa boa. Falando nisso, tô ouvindo um rap bom 

(não é nada que nem os funk)! Acho que a senhora ia gostar! Posso passar as letra na 

próxima carta! 

 Pra terminar deixo mais uma parte do texto do tal do Jorge... 

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque, requer um 

gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos tempos que correm: 

requer parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais 

devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir 

mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, suspender o juízo, 

suspender a vontade, suspender o automatismo da ação, cultivar a atenção e a 

delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender 

a lentidão, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter 

paciência e dar-se tempo e espaço (LARROSA, 2015, p.25). 

 Até! 
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Literatura Menor- "Línguas selvagens não podem ser domadas, elas podem apenas ser 
decepadas."46 
 
Ao receber esta, espero que esteja bem. Tenha paciência, que esta será das confusas... 
O que me pede movimenta medos e inibições de escrita... 

“Nós vamos ter que fazer alguma coisa com a sua língua”, eu escutei a 
elevação raivosa na sua voz. Minha língua retém-se, empurrando pra fora os 
tufos de algodão, repelindo as brocas, as longas agulhas finas. “Eu nunca 
tinha visto nada tão forte ou tão resistente”, ele diz. E eu penso, como você 
doma uma língua selvagem, adestra-a para ficar quieta, como você a refreia 
e põe sela? Como você faz ela se submeter? “Quem disse que privar um 
povo de sua língua é menos violento do que guerrear?” (Pinto; Santos; 
Veras, 2009). 

 Não creio que estamos lendo os mesmos livros! É muita coincidência. Uma 

mulher instigante é a Svetlana Aleksiévitch47, não? Uma autora-ouvido como se 

autodenomina. Fiz uma série de anotações sobre os dois livros que li. "Como 

construir perspectivas alternativas sobre a produção de conhecimento sobre a ‘história 

do mundo’? Haverá só uma história ou o mundo está repleto de relatos, 

frequentemente contraditórios entre si?" (MENESES, 2008, p.01). Svetlana é uma 

dessas pessoas preocupadas com construir perspectivas outras sobre o mundo. Tanto 

ao longo de "Vozes de Tchernóbil" quanto em "A guerra não tem rosto de mulher", 

são outras histórias com as quais a autora está preocupada. O preço: não ter seu livro 

publicado, ser perseguida por querer "destruir" a história da Segunda Guerra Mundial 

e o triunfo soviético. Mulheres não podiam ter sua versão contada. O silenciamento 

foi companheiro de milhares de mulheres por anos. Quando entrevistadas, os maridos 

e companheiros avisavam que elas não poderiam falar. Aquela, não era a história da 

guerra. Assim inicio esta nossa carta, divagando um pouco sobre este texto que 

encontrei sobre domar a língua selvagem e a leitura que estamos realizando, há 

histórias que não ganham espaço nos livros.  

                                                           
46 Como domar uma língua selvagem– GLORIA ANZALDUÁ, Cadernos de Letras da UFF – Dossiê: Difusão da língua 
portuguesa, nº 39, p. 297-309, 2009. Traduzido por: Joana Plaza Pinto, Karla Cristina dos Santos, Revisão da 
Tradução: Viviane Veras. 
47 Svetlana Aleksandrovna Aleksiévitch  é escritora e jornalista bielorrussa. Vencedora do Nobel de Literatura de 2015, 
reconhecida  por sua escrita polifônica, sensível ao sofrimento alheio e atenta ao contexto no qual está inserida. 



 Nesta história de cartas, pesquisa, escrita e cuidado, outras formas de pensar a 

biografia se fazem necessário. Uma invenção de procedimentos, uma caixa de 

ferramentas que vai se constituindo com o que pode fazer passar os afetos e dar corpo 

aos encontros. Assim vou associando: cartografia, narrativas, cartas, biografemas... Na 

outra carta que lhe enviei, as crianças construíram uma oficina de fabricação de cartas. 

Outras ferramentas ganham força, escutar é uma delas. Aprender a escutar com outro 

repertório que não aquele com o qual iniciei este processo. 

 O senhor já deve estar cansado de me ouvir quanto ao processo de pesquisa. 

Como me pediu, compartilho um pouco sobre o que seria uma literatura menor. 

Como eu lhe contei, tenho me arriscado por terras desconhecidas e fico um pouco 

insegura explorando alguns conceitos. No livro A guerra não tem rosto de mulher48, 

ela traz depoimentos que expressam um pouco do que estamos conversando: 

"(...) Servi como oficial do correio militar. Vi com meus olhos 
como as pessoas choravam e beijavam o envelope ao receber 
uma carta na linha de frente. Muitos tinham parentes que 
morreram ou que moravam em territórios ocupados pelo 
inimigo. Esses não podiam escrever. Então escrevíamos cartas da 
Desconhecida: ' Querido soldado, quem está lhe escrevendo é 
uma Moça Desconhecida. Como está combatendo o inimigo? 
Quando você volta com a Vitória? '. Passávamos noites 
escrevendo... Na guerra, escrevi centenas de cartas como essa..." 
Maria Alekséievna Remniova, segundo-subtenente, funcionária do 
correio (p.218). 

 

  Escrevendo-lhe, fico pensando no como a leitura dos livros de Svetlana foram 

importantes durante o processo de escrita do projeto de dissertação e na inserção no 

abrigo enquanto pesquisadora. Uma atenção polifônica foi sendo construída... Com 

Deleuze e Guattari (2015) tenho me questionado: posso tomar as cartas trocadas no 

abrigo como produção de uma literatura menor? Um medo me toma em me 

                                                           
48 No livro a Guerra não tem rosto de mulher, a autora entrevista mulheres que serviram ao exército soviético durante a 
Segunda Guerra Mundial, dando vazão à outra forma de contar os horrores da guerra. Surge com os relatos, uma 
guerra feminina, desconhecida até então dos livros de história.  



aventurar com esses autores. Eles me parecem distantes. Tiram-me o tapete. Parece 

que não os entendo, ou que me aproprio da forma que preciso e não de como eles 

explicaram. Os dois afirmam que "uma literatura menor não é a de uma língua 

menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior" (p.35). E após citam 

três características: a língua precisa ser afetada de um importante coeficiente de 

desterritorialização. Tudo nela é político. E tudo tem que tomar um valor coletivo. O 

gênero epistolar, por vezes pode ser tomado enquanto menor (de menor tamanho), 

assim como a literatura infantil com a qual a professora Betina trabalhou em sua tese. 

Mas para os dois autores citados, o menor é dimensionado não como denotando algo 

inferior, como potência e possibilidade de resistência (HILLESHEIM, 2006). 

 Sinto a necessidade de retroceder, precisamos conversar um pouco sobre cartas. 

Tenho lido um novo autor, que escreve sobre escrita. Um filósofo que veio para o 

Brasil com as confusões (se dá para assim chamar) da Segunda Guerra Mundial,  

Vilém Flusser é o nome dele. Interessante que no texto sobre cartas, ele fala 

prioritariamente sobre a solenidade das cartas e a questão do mistério. Tenho que te 

dizer que ler este texto me remeteu há alguns pontos da minha própria entrega de 

cartas. E da última remessa que estou organizando. Cartas que além do destinatário, 

serão lidas pela banca de que fará a avaliação da minha dissertação. Confuso, não? 

 Faz tempo que venho tentando escrever sobre como as entregas de cartas foram 

interessantes. E agora, com o texto do Senhor Flusser, esta questão me é mais 

próxima.  Fiz com as cartas, aquilo que me parece um contrassenso: tornei-as pública. 

Violei o código milenar do gênero epistolar. Rompi com uma parte do mistério.  

Produzi fendas na caverna do mistério (FLUSSER, 2010). Na sua última 

correspondência, o senhor me pergunta por que não brinquei com a ideia do carteiro, 

do porque eu não ter radicalizado com a experiência. Assim, preciso lhe dizer duas 

coisas: uma, que sou tímida e essa história mais teatral não é muito comigo, e outra, 

que a correio é muito caro, assim, procedi com as entregas o máximo possível. E 

com as mais de 200 cartas escritas, parti para uma coleta de amostras, com o mundo 



como um mostruário, pensando em Deleuze (2011). O interesse em singularidades, 

partes notáveis e não totalizáveis. A experiência que sempre escapa... Tornar a língua 

convulsiva, gaguejar, são demais para sua cabeça, o senhor me diz. Fico feliz que não 

seja só comigo que estas coisas acontecem. Assim arrisco a pensar a escrita de cartas 

como enunciação coletiva de um povo menor que encontra expressão no escrito e 

através dele. Onde isso vai chegar, já não sei... 

  Mudando e não mudando de assunto, tu me pergunta sobre contar histórias e 

construir narrativas, sobre como as pessoas fazem uso da língua para colocar em 

palavras suas experiências. Lembro-me de outro trecho do livro de Svetlana em que a 

autora afirma: "As pessoas me recebem e narram de formas diferentes. Umas 

começam a contar imediatamente, já pelo telefone. [...] Outras postergam o encontro 

e a conversa por muito tempo(p. 144)". Uma enfermeira-instrutora (no mesmo livro) 

afirma que é preciso um poeta para contar aquilo que ela não consegue encontrar as 

palavras, um poeta que nem o Dante. 

 Tenho conversado com um senhor que por um tempo preocupou-se com a 

questão da experiência, da narrativa e do narrador: o senhor Walter Benjamin. A 

Andréia Meinerz, em 2008, escreveu que a crítica deste referia-se a um processo de 

estreitamento da experiência na modernidade. Estaria em voga uma experiência 

diminuída, que não mais se pauta no coletivo, na comunidade, na sociedade como 

um todo. Ela aponta que 

A experiência se torna ínfima nas sociedades modernas, onde as 
pessoas vivem cada uma do seu jeito, atomizadas em seus 
pequenos mundos, enquadradas nos espaços funcionais da 
arquitetura contemporânea, ao mesmo tempo em que estão 
virtualmente conectadas com o mundo via internet (MEINERZ, 
2008, p.15). 

 No ensaio "O narrador", em 1936, o senhor W. aponta a decadência da arte de 

narrar, afirmando ser uma expressão da pobreza da experiência. O autor afirma que a 

antiga arte de narração vai sendo gradualmente substituída por outras formas de 

literatura, como o romance e a informação jornalística. Quanto a esta questão da 



experiência, o senhor W se pergunta: "Que moribundos dizem hoje palavras tão 

duráveis que possam ser transmitidas de geração em geração? (p.114)". 

 É incrível como o livro da Svetlana trata deste silêncio, daquilo que é 

impossível ser dito sobre algo tão cruel como a guerra, a violência, a fome. O que é 

possível narrar? O senhor W. afirmou que os combatentes voltavam mais pobres em 

experiências comunicáveis, pois se tratava de experiências desmoralizadoras. Um 

italiano, com quem é quase impossível dialogar neste momento, afirma que não é só 

a grande catástrofe que provoca este silenciamento, mas também o cotidiano 

(AGAMBEN, 2005). O senhor W relatou que os remanescentes da Primeira Guerra 

Mundial se viram abandonados em uma paisagem diferente de tudo. Fico imaginando 

sobre o que ele escreveria se tivesse sobrevivido à Segunda Guerra Mundial. Lembro-

me de Primo Levi que não se considerada escritor, mas que foi pegando hábito de 

escritor. O que diria o senhor W. se ele tivesse tido contato com materiais como os 

relatos que Svetlana faz emergir em seu livro. 

 Deleuze (um daqueles franceses de quem lhe falei) escreve que a "saúde como 

literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta" (2011, p.14). É 

função fabuladora inventar um povo. O autor aponta a constituição de um povo 

menor, eternamente menor, tomado em um devir-revolucionário.  

Fim último da literatura: pôr em evidência no delírio essa criação de uma 
saúde, ou essa invenção de um povo, isto é, uma possibilidade de vida. 
Escrever por este povo que falta... ("por" significa "em intenção de" e não 
"em lugar de"). (DELEUZE, 2011, p.16) 
 

 Penso se há como fazer conversar as ideias que o senhor W aponta em seus 

trabalhos sobre experiência e narrativas com o conceito de literatura menor. O 

narrador de Walter parece um sujeito que faria um uso menor da língua maior, a 

partir desta experiência que pode ser passada de geração em geração. Mas eu posso 

estar para lá de equivocada. Não sei o que tu pensas sobre isso. Fico pensando no 

processo de escuta, escrita e visibilidade que a Svetlana produziu no livro sobre as 

mulheres que combateram na Segunda Guerra. Seria uma literatura menor, penso eu. 



O que tu pensas? "Uma literatura menor não segue 

uma linha reta que vai do conteúdo a expressão- 

mas começa por enunciar- a apalavra não é a da 

ordem de algo que se vê, mas que se inventa, que 

antecipa a matéria" (DELEUZE;GUATTARI, 1977 

p.28).  

 E assim, tendo a criar coragem para afirmar 

as cartas produzidas na  pesquisa que tenho feito 

enquanto uma literatura menor, um agenciamento 

coletivo, com potencial desterritorializador 

importante. Requisitos postos por Deleuze e Guattari, no livro Kafka por uma 

literatura menor. O menor já não qualificando mais certas literaturas, "mas as 

condições revolucionárias de toda literatura no seio daquela que se chama grande (ou 

estabelecida)" (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p.39). Flerto com um conceito 

nebuloso para mim. Talvez ao longo das cartas, com a junção das histórias e escritas 

que foram se compondo a partir de um pedido de pesquisa seja possível perceber a 

força do que se produziu... Um exercício menor da escrita acadêmica; escrita 

aproximando-se da oralidade em cartas e não mais capítulos... Nem domar, nem 

decepar, e sim abrir brechas para a passagem da potência da língua selvagem de 

trabalhadores, crianças, adolescentes que constroem conhecimento quanto ao cuidado 

em serviços de abrigo. Em tempos de ocupações e resistência, aproximar a academia 

das vidas que se constituem a partir de um dispositivo da Política de Assistência 

Social. Escrevo com figuras que costumam serem objetos de pesquisa, medidos, 

explicados e avaliados.  

Os fragmentos são 
grãos, "granulações". 
Selecionar os casos 

singulares e as cenas 
menores é mais 
importante que 

qualquer consideração 
de conjunto. 

(DELEUZE, 2011, 
p.78) 



  Fico tímida tentando me aproximar de temas como esse. Creio que 

precisaremos conversar melhor sobre esta questão. Fico à disposição para realizar 

maiores pesquisas, pois se tu ficar tão confuso quanto eu estou, precisaremos de 

outras parcerias de conversa. Como podemos ir abandonando o apego aos conceitos 

e definições e ir construindo possibilidades com a escrita...  

 Abraços, Bruna 

PS: mande um abraço para tua guria. Imagino o quanto esta troca de faculdade 

auxiliará vocês... 

PS: segue em anexo um rabisco que fiz sobre minha última entrega de cartas no 

abrigo. 

A última remessa para moradores de um Serviço de 

Acolhimento 

 É sábado. O sol ganha força. Não está tão 

quente como os últimos dias, mas ainda é o calor 

do verão de março. Não entendo porque março 

é um mês tão quente. Chego ao abrigo, algumas 

crianças e adolescentes ainda estão dormindo e 

outras já brincam no pátio. Não reconheço a 

maioria dos educadores. Isso assusta (em menos de duas semanas uma mudança tão 

grande). Os pequenos brincam na quadra. A brincadeira precisa caber na sombra que 

a tabela de basquete produz. A dupla de irmãs comanda a brincadeira. Chego e sento 

em um dos bancos coloridos no pátio. As crianças me reconhecem. Alguns 

perguntam: "e hoje?" "Tem carta pra mim?" Não só os adultos são outros, como 

outras crianças e adolescentes surgem. É rápido o movimento de passagem. É coisa 

de dias e o cenário muda (ou seriam as peças que mudam?). Uma casa de passagem 

que honra o nome. Aos poucos, vou reconhecendo alguns trabalhadores que estavam 

no interior das casas organizando a rotina. Aos poucos vou distribuindo a última 

Reconheceremos o que 

teremos perdido com a folha 

de papel chamada "carta": 

uma das últimas aberturas 

por meio das quais podíamos 

ter esperança de reconhecer 

o outro (FLUSSER, 2010, p. 169). 

 



remessa de cartas para os acolhidos. Alguns agradecem, outros somem com a mesma 

rapidez com que surgiram. O educador pega uma espécie de tapete e um balde de giz 

de cera. Alguns sentam e querem escrever, desenhar, pintar. Os pedidos de leitura 

surgem: "o que tu escreveu?" Noto que duas adolescentes observam a cena. Não as 

reconheço, e logo vem o pedido: "e para nós?" "Tu escreveu?" Mesmo tendo feito 

cartas sem destinatários (para estas eventualidades). Elas não foram suficientes. Assim, 

precisei me desculpar e produzir mais cartas ali mesmo.  

 Como bem disse a psicóloga, não há como ser suficiente naquele espaço. Não 

a como contemplar a todos. Essa parece ser uma característica do abrigo. Nunca será 

suficiente... 

 Os pequenos espalham e brincam com o papel. Aviões são feitos. O educador 

novo (que se justificou por estar fazendo seu trabalho- e só parou quando expliquei a 

pesquisa) melhora o parco avião que produzo com a folha roxa. O avião que ele 

produz voa mais alto, fazendo a felicidade do pequeno. Outro avião é solicitado para 

o educador. Cartas voltam (respostas de alguns adolescentes). Dominar a escrita não é 

requisito para se comunicar por escrito. Sempre há formas de conseguir que as letras 

sejam inseridas no papel.  

 Volto para casa pensando em como algumas pesquisas se debruçam sobre as 

cartas e arquivos que encontram em acervos. Esse nunca foi meu interesse. Meu 

interesse esteve sempre na possibilidade de produção de novos ou outros arquivos 

sobre o acolhimento e as vidas que nele estão contidas. Uma produção com o outro, 

do outro, uma produção de encontros. Reconhecer o outro enquanto pesquisador. 

Um sábado colorido, azulado, escrito, desenhado, conversado. O azul parece ser mais 

azul e o calor não incomodou. Também aprendi sobre as possibilidades da confecção 

de pulseirinhas. Enfim, o artesanato como forma/possibilidade de trabalhar com a 

ansiedade, com o tédio, e com o estabelecimento de proximidades. E de como nos 

finais de semana a vida corre em outro ritmo... 
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Olá, 

 Escrever-lhe tem sido fonte de prazer e expectativa. Muito 

obrigada pela indicação do livro, conheço o Larrosa e gosto muito do 

que ele escreve e, sim, tem tudo a ver com o que venho escrevendo e 

pensando. Guardarei para mais tarde minhas impressões do texto que 

me sugeriste. Vendo-te falar tão entusiasmado do livro, lembro-me 

da história de um catador de lixo que montou uma biblioteca com os 

livros que os outros colocam fora. Não imagino o que leva alguém a 

colocar um livro fora, mas agradeço pelo que você encontrou. 

 Fico contente com as notícias das 

meninas. Uma pena que tua irmã 

continue neste processo de internações. 

Quem sabe ela vai melhorando agora 

que está mais velha. Viver o abrigo não 

é fácil, como tu bem sabes. O que vocês 

vivem não é nada simples. Vivência ou 

experiência? Sempre uma dúvida... Tua 

última carta me fez rever meus 

cadernos de nota. Meus antigos 

rascunhos de um texto interessante.  

Que experiência resta a partir dos 

restos da guerra? Pergunta-se 

Benjamin. Uma experiência diminuída, 

estreitada, retrato do indivíduo 

moderno que não mais se pauta no 

coletivo, na sociedade como um todo 

(BENJAMIN, 1987a). O laço que Benjamin estabelece entre o fracasso 

da "Erfarung" e o fim da arte de contar. Você  é um contador de 

histórias, meu caro. Lembra-se de como tu gostava quando conseguia 

ficar um tempo contando do passado no abrigo? Das tuas 

experiências na/da rua? 

 A experiência, assim, era passada com a autoridade dos velhos, 

em provérbios, em histórias. Onde foi parar isso? Pergunta-se 

Benjamin (1987b). Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis 

que possam ser transmitidas de geração em geração? (BENJAMIN, 1987a, 

Somos pobres de 
histórias notáveis. 

[...] Nenhum evento nos 
chega sem estar 
impregnado de 

explicações. Quase nada 
mais do que acontece 
beneficia o relato; 

quase tudo beneficia a 
informação. 

(BENJAMIN, 1987b, 
p.276-277) 

A narrativa não se 
esgota, 

diferentemente da 
informação... 



p.14) Lembro-me de quando vocês recebiam os meninos novos no abrigo 

contando as histórias das evasões, de como vocês faziam e 

sobreviviam. Histórias que passam de sujeito para sujeito... Histórias 

que se perdiam ao longo dos anos... Lembro-me de certo sujeito que 

gostava de colocar fogo nas coisas... História sem tempo que vai 

passando enquanto rito do acolhimento. "O rito caracteriza uma 

configuração mediada de experiência que se torna aceita dentro de 

um grupo, predispondo a todo um sistema de alianças, projetos e 

códigos de valores não abstratos e compartilhados" (MEINERZ, 2008, 

p.15). Coisas que se aprendem de ouvido, passado de criança para 

criança, de adolescente para adolescente. Para os adultos isso 

sempre foi mais complicado. No abrigo em que estive na pesquisa, isso 

é bastante estimulado. Aprende-se a cuidar ouvindo histórias, 

olhando os outros, permitindo-se aprender com o outro. É preciso 

estar mais do que com os ouvidos abertos, o relato, mesmo em um 

tempo de correria, parece ser o privilegiado. 

 Se da guerra, os soldados voltavam calados, mais pobres em 

experiências transmissíveis de boca em boca (BENJAMIN, 1987a), no 

abrigo, muito vocês falavam. Não é com todo mundo, mas há sempre 

algo a contar. Uma narrativa das perguntas seria possível? Pelos 

interrogatórios os técnicos são parados, levados para conversar em 

salas, questionados quanto às questões que importam: quando eu terei 

visita? Quando irei para casa? Já falou com a minha mãe? Quando 

terei audiência? É possível falar de uma experiência de estar no 

abrigo? 

 Os soldados que voltaram da primeira guerra mundial viram-se 

abandonados em uma paisagem modificada, diferente de tudo do que 

estavam acostumados. Como constituir-se sujeito da experiência no 

abrigo? Gosto de pensar que o conceito de barbárie que Benjamin 

apresenta no seu trabalho, nos ajuda a pensar outras possibilidades 

de narrar. Um conceito positivo, que impele a ir para frente, a 

começar de novo, a construir com pouco. Não tem como não pensar 

naqueles que encontrei pelas minhas andanças no abrigo. Constrói-

se com o pouco: vidas em processo que cavam frestas com o cuidado de 

um minerador que procura pedras preciosas na pedra. 



Duas adolescentes encontram-se sentadas na sala, onde alguns 
circulam, outros tomam o café da manhã. O interesse das duas 
não é na televisão que está ligada. Conversam baixinho, trocam 
confidências. A que chegou há dois dias pergunta para outra 
sobre dicas quanto ao abrigo que está e quanto ao novo para o 
qual irá. O interesse está nas rotas de fuga. Por onde é 
possível escapar? E como são os meninos? É possível fumar? A 
outra adolescente, claramente tem mais experiência no quesito 
acolhimento institucional. Já esteve em outro abrigo, esteve 
mais de uma vez neste que se encontra. É escutada com toda 
atenção pela outra que se encontra nervosa com sua 
transferência. Há toda uma série de conselhos dados quando do 
ato da transferência.  (trecho do diário de campo, 21/01/17) 

 Tu eras um cara que ia e vinha. Não havia cerca, vigilância ou 

educador que te parasse. Tu também não te negavas a narrar à 

experiência na rua. Pensando na tua passagem pelo abrigo, lembro-

me de dois textos que venho lendo: "o que resta de Auschwitz", do 

Giorgio Agamben e "É isto um homem?", do Primo Levi. Quando me 

lembro de vocês, principalmente os adolescentes no acolhimento, 

penso no caráter testemunhal que há na subjetividade-acolhido.  

 Primo Levi sobreviveu há Segunda Guerra Mundial, aos 

horrores de um campo de concentração, em seu livro, vai construindo 

as possibilidades de vida em um ambiente como Auschwitz. Pensando 

em como você habitava o abrigo, não tem como não pensar em Primo 

Levi. Mais precisamente em um amigo que lhe mostra o porquê de 

manter-se com certos hábitos e rotinas... Primo Levi tenta 

apresentar o sentido das palavras de Steinlauf: 

Justamente porque o Campo é uma grande engrenagem para nos 
transformar em animais, não devemos nos transformar em 
animais; até num lugar como este, pode-se sobreviver, para 
relatar a verdade, para dar nosso depoimento; e, para viver, é 
essencial esforçar-nos por salvar ao menos a estrutura, a 
forma da civilização. Somos escravos despojados de qualquer 
direito, expostos a qualquer injúria, destinados a uma morte 
quase certa, mas ainda nos resta uma opção. Devemos nos 
esforçar por defendê-la a todo custo, justamente por que é a 
última: a opção de recusar nosso consentimento (LEVI, ano, p. 
55). 
 

 Você, assim como Zeus (de quem tu perguntaste na outra carta) 

eram hábeis na arte de recusar o consentimento. Passaram por 

muitos procedimentos e técnicas de cuidado propostas/impostas, com 

uma paciência espartana, mas nunca desistiam. Zeus era menos 

ambicioso, apenas não queria ir para a FASE. Você queria ser livre, 

seja lá o que isso significasse. Zeus a cada nova internação parecia 

mais resignado, mas uma parte sua mantinha-se sempre 



inalcançável. Um novo plano de fuga sempre estava em mente, uma 

nova aventura na rua sempre era construída, mesmo que sob efeito 

de muitas medicações. Você ouvia, e fazia aquilo que lhe vinha em 

mente. Por vezes, irritado com o que lhe propunham, mas sempre se 

mantendo conforme aquilo que tinha em mente. Uma dobra no sistema 

de proteção sujeitos como vocês causam. A pergunta que fica: porque 

tantos fogem? O que provoca as evasões? Há toda uma maquinaria 

envolvida nas evasões do abrigo. 

 Pensando na minha dúvida entre vivência e experiência, acho 

que os próximos parágrafos me ajudaram um pouco. As dimensões da 

experiência e da vivência coexistem no processo de habitar o 

acolhimento institucional. A vivência advém do verbo alemão 

erleben que significa estar ainda em vida quando um fato acontece. 

"Conjuga a fugacidade do evento e a duração do testemunho, a 

singularidade do ato de vida e a memória que o conserva e 

transmite" (MEINERZ, 2008, p.17). 

 A erfahrung (experiência) é o conhecimento obtido através de 

daquilo que se acumula, que se prolonga, que se desdobra, como em 

uma viagem, como em uma formação rochosa, se é possível pensar na 

analogia com a história da terra. "O sujeito integrado numa 

comunidade dispõe de critérios que lhe permitem ir sedimentando as 

coisas com o tempo" (KONDER, 1998, apud MEINERZ, 2008, p. 17). Este 

entendimento de experiência associa a vida particular à vida 

coletiva e estabelece um fluxo de associações alimentado pela 

memória. Fico pensando na experiência de pesquisar, e o quanto 

podemos pensar nas construções possíveis a partir deste 

entendimento.  

 Enfim, me espichei um pouco. Fica para uma próxima o que achei 

do texto do Jorge Larrosa. Espero continuar recebendo notícias 

suas. 

 Abraços! 

 

 

 

 

 



 

38 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Por aqui vou indo na correria de sempre, e você? 

 Não acho que esteja perdendo tempo em te responder, se não, não faria. Fique 

tranquila.   

 Não sei explicar como trabalhar com o impossível, não só em termos de tempo, mas de 

tudo. Na verdade é aparentemente impossível, mas é tão possível que conseguimos fazer. E olha 

que não somos super, somos pessoas comuns. O lance acho que é a entrega, a disposição, a coisa 

de ir ao limite com prazer... Sei lá... É um monte de coisas e ao mesmo tempo pode não ser nada 

disso. Como disse antes, é algo que não cabe em receita de bolo. Os que tentaram enquadrar até 

hoje, não conseguiram algo que englobasse o todo. Pelo menos até agora ou que eu tenha tido 

acesso. Tomara que por fim você consiga chegar onde deseja, ou que pelo menos chegue em algum 

lugar. 

 A conversa é uma das ferramentas fundamentais para o educador. Se ele não tiver paciência 

e capacidade de diálogo, entre outras coisas, ele não conseguirá um bom e consistente vínculo e 

sem isso nada acontece. Realmente ali se aprende ensinando e se ensina aprendendo. É 

exatamente isso. Paulo Freire ficaria feliz ao ver. Além do educador aprendendo com educador e 

adolescente com adolescente que você citou e do óbvio adolescente e criança aprendendo com 

educador, criança com criança, criança com adolescente, equipe técnica com educador e educador 

com equipe técnica... Temos o mais importante enquanto ferramenta para formar o educador que 

é o educador aprendendo com criança e com adolescente. A maior parte de tudo que aprendi 

enquanto educador foi com as crianças e adolescentes. E quando você está aberto, aprendendo, 

você consegue um sucesso muito maior ao ensinar. Tem ligação com a capacidade de diálogo que 

falamos a cima. Os dois estão dispostos a trocar informações, o canal está aberto. E o educador 

nunca sabe tudo. Se ele fechar o canal e achar que chegou ao ápice, vai ficar estagnado e educador 

acomodado não consegue trabalhar direito. É tipo água parada. Apodrece. A coisa é movimento, 

atividade, mudança... Tem de ser, se não, não é.  

 O ideal, é que no processo de acolhimento, depois de uma conversa inicial, se chame 

algumas crianças que já estão a mais tempo no abrigo para participar do acolhimento, do 

apresentar o espaço... Esse menino que você viu, provavelmente já participou desse processo.  

 O perfil do plantão da tarde é esse muito pelo meu perfil. Sempre fui de conversar, explicar 

com calma e paciência. Claro que às vezes se é obrigado a fazer uma fala mais firme, mas é 

importante evitar tornar o aumento do tom da voz e coisas desse tipo corriqueiras. Isso tem de ser 

apenas para situações muito específicas. O ideal é sempre a conversa. Então o educador por vezes 



chega no plantão da tarde querendo impor, sendo autoritário... Daí já chego nele explicando que 

esse não é o melhor caminho, que assim a coisa não vai funcionar... Ou aparentemente funciona, 

mas só até certo ponto... Que esse tipo de atitude não proporciona mudanças profundas e reais... 

 Tem uns que entendem mais rápido, outros demoram um pouco mais, outros não 

entendem nunca, daí, para mim, sai do que tenho como padrão de plantão. Até porque o plantão 

da tarde é o mais corrido e estressante. Se o cara ficar ali o dia inteiro dando ordens e gritando, 

ninguém aguenta. Ainda mais com esse calor que tá agora. Imagina só todos esses fatores somados 

a você ser uma ou um adolescente em um abrigo. Aí vira um daqueles casos explosivos que citamos 

em conversa anterior. O ambiente já é tenso por si só, mesmo com todo o tato, às vezes a coisa 

desanda... Não precisa tencionar ainda mais. O movimento tem de ser exatamente o contrário.  

Imagino até quem tenha questionado sobre "o peso da academia". Me dou muito bem com essa 

criatura.  

 Não tenho muito tempo para ficar relendo o e-mail, então desculpe qualquer erro de 

digitação ou algo do tipo. Se irem ficando algumas dúvidas ou ideias atropeladas e sobre postas, é 

só ir perguntando.  

 Forte abraço e até o próximo contato. 

 Fique a vontade, 

 Fábio 
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De: carteiro escritor 

Para: psicóloga carteira 

  

-Te aprendo ao fácil, Zé Mariano, maior vaqueiro, sob vez de contador. A 
verdadeira parte, por quanto tenhas, das tuas passagens, por nenhum modo 
poderás transmitir-me. O que a laranjeira não ensina ao limoeiro e que um 
boi não consegue dizer a outro boi. Ipso o que acende melhor teus olhos, 
que dá trunfo à tua voz e tento às tuas mãos. Também as estórias não se 
desprendem apenas do narrador, sim o performam; narrar é resistir (ROSA 
2013, p.63). 

Guria 

Tudo bem? 

 

 Lembrei-me de ti e da história da tua mania de pensar sobre narrativas... O 

livro, o meu cunhado trouxe quando veio nos visitar. É do mesmo Guimarães das 

cartas. O sujeito gosta de escrever inventado e parece que fala ao invés de escrever. 

Combina com essa história de cartas... 

 Não repare na escrita que segue, pedi para a minha filha ajudar, ela mexe 

melhor nesse negócio de computador. Assim, algumas palavras não serão bem 

minhas. Mas quando o são, não é? Escrever nunca é só... 

  Tu vens me pedindo uma carta para colocar nessa tua dissertação. Não acho 

que eu vá ajudar em algo, mas... Pois bem, penso que esta pode ir para teus escritos. 

Teus escritos? Pelo que me contas os escritos são teus e de uma galera. Um povo foi 

se criando nesta história de pesquisa e acolhimento. Guria, tu anda em bando com 

essa história de escrever... Uma multidão... 

 O pessoal aqui de casa começou com uma mania ultimamente: escrever para os 

outros, e não só naquele whatsapp. A mulher tirou do armário uma caixa de papel de 

carta. As crianças fizeram a festa. Fizeram-me gastar um monte  mandando os 

convites de aniversário pelo correio pra ficar que nem no livro. Só faltou quererem 

que eu vestisse a roupa e fosse entregar pessoalmente os convites. 



 Falando em livro, a mais velha trouxe um da faculdade. Desconfio que seja que 

nem esses teus. Vou me atrever um pouco. A guria nem reparou que eu peguei o 

livro para espiar. Coloco abaixo um trecho que parece dessas coisas que 

conversamos... Mas  vocês é que são os entendidos... Se eu estiver certo tem a ver 

com a história da língua menor.  

Quando se trabalha, a solidão é, inevitavelmente, absoluta. Não se pode 
fazer escola, nem fazer parte de uma escola. Só há trabalho clandestino. Só 
que é uma solidão extremamente povoada. Não povoada de sonhos, 
fantasias ou projetos, mas de encontros. Um encontro é talvez a mesma 
coisa que um devir ou núpcias (DELEUZE; PARNET, 1998, p.14). 

 
 O que mais gostei mesmo é que eles falam de como esses encontros 

acontecem. E isso parece muito com essa história que tu vem me contando. E não é 

só com pessoas que a gente pode se encontrar: com acontecimentos, ideias, 

movimentos, entidades. Só assim a história de cartografia faz sentido pra mim. Não é 

o mapa como nos livros da pequena, são outros trajetos e caminhos, é o que vai se 

produzindo nos encontros. Como nós: eu fui olhando para as palavras de outros 

jeitos e tu foste se encantando pela arte de se corresponder. Um não imitou o outro e 

nem segue um certo jeito de ser... No encontro os dois vão mudando... Será que é 

aquilo que a minha guria vem chamando devir? 

 É tudo novo para o carteiro, tu vai ter que convir. Eu sempre pensei na minha 

profissão como o ganha pão mesmo. Não era de reparar no que carregava e no como 

isso mexia com a vida das pessoas. Com esta história de lhe escrever e ler o que tu 

escreve, tenho reparado que as coisas não são tão simples. Ou são simples de outra 

maneira. Quem disse que o simples é menos? Que possamos olhar para o simples, 

pras coisinhas que vão produzindo nossa vida. A gente vai perdendo a possibilidade 

de se afetar com os outros e isso vem me deixando triste. As gurias dizem que é a 

idade e que estou com depressão, mas não sei... É todo esse excesso que vai deixando 

o corpo mais triste. Parece história daquele polidor de lentes que vivia falando de 

afectos e encontros alegres e tristes.  



 O moço francês parece gostar de pensar... Por vezes não entendo nadinha que 

ele fala, mas vou sentindo, como tu disseste pra fazer.   

Acreditar no mundo é o que mais nos falta; nós perdemos completamente o  
mundo, nos desapossaram dele. Acreditar no mundo significa principalmente 
suscitar acontecimentos, mesmo pequenos, que escapem ao controle, ou 
engendrar novos espaços-tempos, mesmo de superfície ou volumes 
reduzidos(DELEUZE, 2013, p. 222). 
 

 A guria tá rindo que isso tudo é muito sentimentalista. Mas concordo com o 

rapaz do livro: é em cada tentativa que se deve avaliar a capacidade de resistência ou a 

submissão ao controle. Nem sempre conseguiremos, mas acho uma boa estratégia 

para produzir outros modos de viver. Só assim para respirar um pouco quando a 

situação é tensa. E imagino que essa história de acolher crianças é pra mais de tensa. 

Não sou carteiro do mesmo jeito como tu não és psicóloga do mesmo jeito que 

começamos essa história de se escrever. Não entendo muito esses franceses que vocês 

leem, mas a guria esses dias estava lendo que as práticas de resistência afirmam a 

potência de reinventar-se permanentemente e que estas estão em embate com linhas 

que tendem para a vigilância e controle (LIMA; YASUI, 2014). É desconstruir e 

construir, habitar o movimento... Ela estava falando de uma Suely que dá passagem 

para narrativas do vivido. Eu bem que gostei disso... Pelo jeito, a minha mais velha 

vai ficar que nem tu com o tempo. Colou na porta do armário: "Cuidado: produção 

de mais vida na vida!". 

 Por essas coisas que tu sai dessa experiência achando que sabe menos sobre 

cuidado e crianças e abrigos do que quando chegou. Mas o interessante é que tu foste 

se modificando, pensando outras coisas, produzindo outras pesquisas, e um andar que 

é teu. Não é para isso que serve aprender? Tem que ser como aquele poeta que tu 

sempre citas. O tal do Manoel de Barros, lembra? Eu e a mulher gostamos dos 

poemas curtinhos, como esse: "A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um 

sabiá, mas não pode medir seus encantos" (2010, p.340). Esse serve para gente como 

tu. Um tipo de aviso sobre como cuidar das coisas que pesquisa. Lembrei-me de 



outra frase que também me remete essa sua história de gostar de histórias: "Gosto de 

viajar por palavras mais do que de trem" (2010, p.358).  

 Vou abrir um parêntese aqui: (o único problema de escrever para a tua 

dissertação é ter que cuidar desses parênteses).  

 Voltando nessa história de pesquisa, não saber fazer parece uma ótima pista 

para ser pesquisadora, tu não acha? Lembra que tu comentaste da professora dos 

diários com os meninos? Ela não falava disso? Agora vou me inspirar no poeta que 

falávamos: ter visões mais do que ver, também parece bom, pra mim. A gente vai 

olhando com o que nos ensinam a olhar, a nossa capacidade de olhar é fabricada 

durante a vida. Talvez o que tu aprendeste foi isso: olhar de outras formas... Parece 

pouco, mas não é. Mudar a vida daquelas crianças e adolescentes, tu não vai 

conseguir. Mudar o mundo é tarefa muito grande! Lembre-se do moço francês. 

Acreditar no mundo já tá de bom tamanho! E essa tua forma de pesquisa me parece 

um grande isso! Ou não? Posso ter me enganado, eu recebi uma versão dessa história 

de pesquisar... 

 A guria já tá cansada de digitar. A novela vai começar e a mulher tá angustiada 

que a janta vai esfriar. Vou me despedindo por aqui. Escreva-me contando de como 

foi essa história de defesa de dissertação. Coisas de faculdade me deixam confuso. Boa 

sorte! Abraços. 

PS: não deixe de escrever para o pai com o final da dissertação, tá! Gosto de suas 

dicas de livro.  

Abraços... LOUCURAS, DE COISINHAS À TOA, DE FANTASIAS, DE 

PERALTAGENS. EU VEJO POUCO. USO MAIS TER VISÕES. NAS VISÕES 

O POETA HUMANIZA AS COISAS, O TEMPO, O VENTO. AS COISAS, 

COMO ESTÃO NO MUNDO, DE TANTO VÊ-LAS NOS DÃO TÉDIO. 

TEMOS QUE ARRUMAR NOVOS COMPORTAMENTOS PARA AS COISAS. 

E A VISÃO NOS SOCORRE DESSE MESMAL. 
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4249- A resposta para a vida, o universo e tudo mais... 

Caro Leitor 

 Você que me acompanhou até este momento percorreu caminhos: às vezes, 

retos, curvos, enviesados e por aí vai. A estrada é longa, o caminho é deserto e o 

lobo mau mora ali por perto, diz a música infantil. Você, que veio procurar 

respostas, não saiu muito contente. "A escrita que não está orientada pela 

bússola da verdade é necessariamente aberta para a invenção"(KNIJNIK, 2016, 

p.77). 

  Mas, se você ainda persiste com respostas, lhe darei uma: 42. Essa é a 

resposta para a vida, o universo e tudo mais... Se ficares satisfeito, pode seguir. 

Mas se quiseres continuar, ainda faltam umas linhas a escrever. Finalizar? "não 

tenho habilidade pra clarezas"50, diz o poeta que nasceu para administrar o à toa. 

Faça como Artur Dent, pegue uma toalha e não entre em pânico. Vá explorar... 

Galáxias, novos territórios, construa paisagens...  

 Para fazer passar os afetos é preciso não gostar de palavra acostumada 

(ROLNIK, 2011; BARROS, 2010). E para não esquecer: nesta dissertação não há 

resposta para a vida, o universo e tudo mais... 

 Quantos as perguntas, se você tem outras a agregar ao meu trabalho, 

envie-as... Ou as faça por aí, experimente ser pesquisador também. Fui 

recolhendo pedaços, virei colecionadora. Pesquisadora-colecionadora-cartógrafa-

psicóloga... O que vem antes ou depois já não importa. 

  "O que coleciono?" Você pergunta. Objetos, não, mas coisas que, muitas 

vezes, passam despercebidas. O interesse é pelos pequenos acontecimentos do 

cotidiano, não pelos grandes que ocupam as páginas dos livros e a história que é 

costumeiramente contada. Pelos movimentos, intensidades, encontros. Para isso, 

toda matéria é importante, e como um antropófago fui vivendo de expropriar, se 

apropriar, devorar. Rolnik (2011) vem aparecer por aqui para me ajudar a dar 

corpo a isso que foi passando de carta em carta. Cada texto e nova aquisição. A 

orientadora pergunta: "tu tem ideia do tamanho das tuas referências?" Já não sei, 

respondo... Elas foram vindo, se juntando, costurando conversas possíveis sobre 

                                                           
49 Guia do Mochileiro das Galáxias, série de livros de Douglas Adams que contam as aventuras 

espaciais do inglês Arthur Dent e de seu amigo Ford Prefect. A dupla escapa da destruição da Terra 

pegando carona numa nave alienígena, graças aos conhecimentos de Prefect, um E.T. que vivia 

disfarçado de ator desempregado enquanto fazia pesquisa de campo para a nova edição do Guia do 

Mochileiro das Galáxias, o melhor guia de viagens interplanetárias. 
50 Manoel de Barros, p.340. (Livro sobre Nada) 



abrigo, cuidado e pesquisa. Ou seria sobre acolhimento, cuidado e pesquisa. 

Cuidado, cartografia e acolhimento. Escolha a série que preferir. Ou crie novas... 

É com você, caro leitor! 

Tudo o que der língua para os movimentos do desejo, tudo o que 
servir para cunhar matéria de expressão e criar sentido, para ele é 
bem-vindo. Todas as entradas são boas, desde que as saídas sejam 
múltiplas. Por isso o cartógrafo serve-se de fontes não só escritas e 
nem só teóricas (p.65). 
 

 Não há nada em cima, bem embaixo, o que há são intensidades. 

Intensidades que buscam expressão (ROLNIK, 2011). Tenho que lhe dizer que 

quando me aproprio de tais autores, me sinto um tanto pretensiosa. Não sei se os 

uso direito! Será uma questão válida?  Maus hábitos de um corpo-estudante 

acostumado ao certo e errado...  

 Como pesquisar? Essa é a questão que me movimentou... Não pode ser de 

qualquer jeito! Essa era pista. Mas de que jeitos? Suely, muito conversada em 

línguas de Deleuze e Guattari não vai dando um caminho. Cartografia não parece 

método (pelo menos daqueles ensinados na graduação). O cartógrafo é sujeito que 

quer participar, embarcar na constituição de territórios existenciais (p.66). 

Sujeito que aceita a vida, diz a autora. Aceita a vida e acredita no mundo, 

pensando em Deleuze (2013). Volto a pensar que ando por demais ingênua, como 

conversei com dois autores em carta passada... 

 Assim, pesquisar e não saber se constituem como pistas de construção de 

um caminho. O abrigo pede passagem, outros territórios existenciais... O cuidado 

pediu passagem e foi passando, assim deixando rastros e também pistas... Pistas 

como num jogo de criança... Para pesquisar foi preciso brincar, perder as pistas, 

retomá-las... A criança ensinou pistas... Os trabalhadores compuseram 

algumas... O adolescente patifou a pesquisa... Para cartografar é preciso que o 

outro cartografe junto... 

 Por que esqueci este texto de Suely? Eu devia tê-lo relido antes. Amenizaria 

a escrita, amenizaria o pânico. "Não entre em pânico", diz o amigo para Arthur 

Dent quando os mesmos partem da Terra que será transformada em estrada. 

"Não entre em pânico", parece dizer Suely, agora que a releio. Procedimentos do 

cartógrafo? Como ousa questionar quanto a isso? Ela me parece dizer em suas 

linhas... "Ora, estes tampouco importam, pois ele sabe que deve 'inventá-los' em 

função daquilo que pede o contexto em que se encontra. Por isso ele não segue 

nenhuma espécie de protocolo normalizado" (p.66). Eu poderia passar esta carta 



recitando cada pedacinho de texto da Suely... Fico pensando que deveria ter 

escrito para a mesma. Uma pena... 

 "Que espécie de equipamento leva o cartógrafo quando sai a campo?" (p.67). 

 Psicólogaaaaaaaaaaaaa, a senhora tá ficando sem palavra. Termina isso 

logo de uma vez... As pessoa já devem estar querendo acabar... E me diz: quando 

é que eu posso ir para casa? (O guri invade o texto, perguntando sobre sua 

situação, sobre as visitas da mãe, de quando vai falar com o juiz e ir para casa. O 

adolescente pergunta e cansa. Pergunta e resiste).  

 O professor instiga: como fazemos furos no muro da produção acadêmica? 

Que experimentações nos permitimos? Fala do conhecimento como patrimônio de 

todo mundo, um conhecimento que vai se construindo no coletivo, mas que 

nunca deve ser universal. Rouba, expropria e se apropria de Deleuze e Guattari 

para nos dizer: o que importa é a criação de mundos... O que importa é como 

vamos dando língua aos afetos que se encontram com o corpo do cartógrafo. 

Suley que antropofagiza, foi antropofagizada... 

 Tecelina tece com o Senhor W. e juntos constroem narrativas, 

possibilidades em aberto. Histórias que não se encerram. O fim não é questão, e 

sim a abertura para novas possibilidades. Termine como você quiser... Assim 

seguem as histórias sobre o cuidado e acolhimento. O Senhor W. ganha 

companheiro na sua batalha pela experiência. Jorge Larrosa é achado pelo jovem 

que agora mora na rua. No lixo encontra um livro. Quem joga livros no lixo? Uma 

resposta lhe é devida... Como se constitui o saber da experiência?   

[...] o que se adquire no modo como alguém vai respondendo ao que 
vai lhe acontecendo. [...] No saber da experiência  não se trata da 
verdade do que são as coisas, mas do sentido ou do sem sentido do 
que nos acontece. [...] E esse saber da experiência é um saber finito, 
particular, subjetivo, relativo, contingente, pessoal. A experiência é 
aquilo que nos acontece (2015, p.32). 
 

 O jovem é daqueles que com 18 anos precisaram partir. Depois de muitos 

anos no abrigo precisou enfrentar e construir outro mundo, já sem a instituição. 

Assim, como ele, outros ganham passagem... Valter, o jovem silencioso ganhou a 

rua mais cedo, fugiu do abrigo... Deixou suas roupas e caderno... O que será que 

aconteceu com o menino do cabelo amarelo? Será que volta? 

 Os educadores resistem neste processo: "qual é a minha função?" "Posso me 

vincular?" "Se me vinculo e eles vão embora?" "Como fico?" Não me atrevo a 

responder nem a explicar o que eles fazem. São eles que conhecem quanto ao 



cuidar em uma situação como o Acolhimento Institucional. O educador-

pesquisador adverte: cuidado para não cair na armadilha das fórmulas. Não há 

como trabalhar no abrigo esperando por elas. A psicóloga provoca: "será esta uma 

pergunta válida?" Quando questiona o interesse da pesquisadora pelo cuidado. 

Por que tu não falas da judiciliazação da vida destes sujeitos? O juiz não fala, é 

questionado por mães que pedem seus filhos de volta. "Não faça como o caçador 

de borboletas, que para tê-las as mata!" Alguém pede. Pede e impede. É preciso 

construir ferramentas para estar em um ambiente como um abrigo.  

 Escrever? Sim, por que não? Cartas? Sim, por que não? Cartas com 

trabalhadores? Sim, por que não? Com crianças? Sim, por que não? A 

intervenção oficina de cartas com crianças foi organizada meio que de improviso 

pelas próprias crianças. O correio foi se constituindo. Uma carta aqui, uma 

conversa acolá... Disponibilidade e escuta... Será evento raro na academia? Pois 

as pessoas ficaram um tanto surpresas com as ferramentas da cartógrafa... 

Parece pouco... Aprendi com Svetlana que é preciso ser escritora-ouvidos... 

Ferramenta de pesquisa e viver: fazer conversar territórios de vida... Compor 

mundos... Pesquisar sempre no entre: psicóloga e cartógrafa e carteira e escritora 

e trabalhadora e ex-trabalhadora. 

 Caro leitor, venha, volte para a conversa que acabou de ser invadida... 

Venha junto... O cuidado como um meio... Um meio-objeto de pesquisa... Um 

meio que faz passar... Fico pensando agora que objeto de pesquisa talvez sejam 

as relações, os pontos de encontro entre...: como academia e abrigo se afetam? 

Como ser pesquisadora-ponte-de-passagem-de-afetos? 

 Volto para Suely que afirma que o perfil do cartógrafo é definido 

exclusivamente por um tipo de sensibilidade, que ele se propõe a 
fazer prevalecer, na medida do possível, em seu trabalho. Ele 
sempre procura ser uma noivinha-que-quando-gora-descola. O que 
ele quer é se colocar, sempre que possível, na adjacência das 
mutações das cartografias, posição que lhe permite acolher o 
caráter finito ilimitado do processo de produção de realidade, que é 
o desejo (2011, p. 67). 

 

 O carteiro que passa a escrever cartas me lembra do poeta: 

 Poderoso para mim não é aquele que descobre o ouro.  
Para mim poderoso é aquele que descobre as insignificâncias (do 

mundo e as nossas).  
Por essa pequena sentença me elogiara de imbecil.  

Fiquei emocionado e chorei. 
 Sou fraco para elogios. 

(Manoel de Barros, 2010, p.403) 



 

 Impaciente para começar o processo de entrega desta carta-grafia, o 

carteiro apressa a feitura da última carta. "Vamos logo!", ele diz. "É tarde!" "É 

tarde!", aponta no relógio, lembrando-se do tempo da correria no abrigo...  

  Peço desculpas pelas intromissões no texto, elas escapam a um piscar de 

olhos. Uma dissertação que foi escrita a muitas mãos... 

 Encontramos-nos por aí! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PÓS-CARTAS I (cartas recebidas pós entrega da dissertação-caixa) 

 

 



PÓS-CARTAS II(cartas recebidas pós entrega da dissertação-caixa) 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 



 

 



De: Mirela 

Para: Bruna 

 Como é bom receber uma surpresa tão inesperada, mas tão 

coerente. Fez o maior sentido... 

 No começo, fiquei provocando a pessoa que ia fazer a pesquisa 

sem saber quem era, mas muito a fim de "melar". Tava muito de saco 

cheio da academia e das suas "predações" que por vezes acabavam em 

"depredações". Quando vi que era tu, aí relaxei. 

 Mas tu fizeste muito bem ao ambiente. A moça das cartas é uma 

daquelas linhas de fuga que atravessam de forma inusitada a 

paisagem do cotidiano. 

 Cada envelope teu é um universo que se conectava a coisas 

ditas/pensadas e relançava a ideia de conversa. A tua escrita para 

a academia não podia perder isso. Assim só posso agradecer a 

oportunidade de pensar e ser pensada e ao lugar de meu trabalho. 

Ao mesmo tempo em que me sentia instigada eu podia lançar para 

adiante outras ideias, possibilidades... Tua proposta foi muito 

mais longe do que eu esperava, na escuta, no respeito e na 

abertura para o outro. 

 Te escrevo num momento muito difícil da política e do abrigo. 

Esses momentos fazem a gente perceber quão frágil é o equilíbrio 

que mantém as coisas funcionando. Uma geringonça tem um ponto 

certo de força centrípeta e centrífuga para poder se movimentar 

sem perder os pedaços. Se for rápido, se fragmenta e se esvai. Se 

for devagar, cai e espatifa... 

 As geringonças e as pessoas: cartas que chegam envelopadas às 

vezes jogamos fora sem abrir. No prédio ao lado da minha casa tem 

um cesto de lixo só para essas cartas genéricas que não dizem 

nada. Mas às vezes são as únicas correspondências que recebemos. 

Se levarmos essa ideia para emails, mensagens... vamos ficando tão 

sós. O que acontece com as pessoas que não se conversam mais? Onde 

colocamos todas as coisas que temos para dizer para um outro? 

 No abrigo eu vivo com cartas nos bolsos. Cartas em que sou 

destinatária, cartas que sou carteira e outras que sou polícia 

(repositório de mensagens confiscadas) e outras ainda que sou 

guardiã de uma mensagem que não chegou sua hora. Mas as pessoas, 



essas pessoinhas que moram no abrigo escrevem, desenham, sei lá. E 

a minha preocupação é que possamos achar os destinatários: a 

família, o juiz, o educador... Faz um tempo que peço para que eles 

escrevam ao juiz. Nunca recebemos uma resposta. 

 As cartas precisam ser abertas. Mesmo que o envelope seja 

feio, amassado, mesmo que não tenham os carimbos necessários. 

Porque a mensagem, bem, ela é a mensagem, né? 

 Quando a gente conversou, eu via, naquele momento, a 

geringonça como um barco. Neste momento, parece que me sinto como 

trabalhando numa estação: de trem, de metrô ou lunar. As pessoas 

vêm e vão. Modelos são erigidos e demolidos, mas muitas vezes me 

sinto sacudida e nem sempre é por ventos de mudança. Assim como 

nosso país e nossa política, vou vendo as forças rígidas e 

fragmentadoras avançando. O individualismo e a hipocrisia vão 

crescendo sobre o coletivo, sobre o espaço para falar/escutar e a 

diferença. 

 Aí eu vejo a tua caixa, um "retrato" de um momento e me dou 

conta que já não é bem assim, mas também nunca é. O tempo é sempre 

assim: passado-futuro e o presente esse instante que tentamos 

eternizar. 

 Mas apesar das forças de tristeza, temos os encontros, esses 

instantes partilhados e as histórias desses momentos. De todas as 

passagens na estação, alguns encontros se transformam em vínculos 

perenes. 

 Te agradeço pelo encontro e pelo lindo e sensível trabalho que 

fez eu me sentir respeitada como colega e "sujeito de pesquisa". 

Te agradeço. Mirela! 

 

Correio eletrônico também é correio... A conversa segue... 

 

De: Bruna 

Para: Mirela 

 

Oieeeee 



Que coisa mais linda tua carta, a música do Thiago, as das 

crianças, o desenho... A avaliação de vocês (e tua) era muito 

importante pra mim. Mais até do que a dos professores...  

 O que eles podem me dizer eu até consigo consertar, mas se eu 

fizesse uma burrada com vocês nas observações e na construção do 

texto, não teria conserto... Me doí saber o pouco caso que estão 

dando para os abrigos e para os trabalhadores da Assistência... 

 Queria tua autorização para ler tua carta na minha 

apresentação... São palavras que eu acho que precisam estar 

presentes...  

Agradeça ao Thiago... Fiquei encantada com a música... Se ele 

autorizar, incluirei na dissertação... São palavras e imagens 

muito preciosas para esse processo...  

 Enfim, foi um aprendizado enorme nossas conversas...  

 Grande abraço, Bruna 

 

 

De: Mirela 

Para: Bruna 

 Que bom que tu gostaste. Era importante para mim poder tentar 

transmitir o que a tua caixa causou. Todo mundo sabia que era a 

caixa da Bruna e a Bruna era a moça das cartas. Isso foi incrível. 

Não foi um trabalho qualquer. Tu estavas e conseguiste falar com 

cada um.  Na real tudo não deixa de ser uma grande conversa com 

vários, dialoga-autores-autores, ou seja, dialogatores. 

 Moça da caixa tu fez uma coisa linda e é tão bom conversar com 

quem sabe do que estamos falando... Pode tudo, já tinha falado com 

o Thiago e ele ditou a música pra eu mandar pra ti, porque usamos 

ela numa intervenção com os educadores. Se tu disser que é dele e 

é a primeira vez que vai a público tudo bem. Eu quis por um pouco 

de nós pra ti. 

 E tu já faz parte das histórias com que tecemos o cotidiano, a 

moça das cartas que um dia mandou uma linda caixa de presente para 

todo mundo e nem era natal. 

 Obrigada de novo. 

 Sobre as outras coisas carta, bilhete, etc...é tudo pra ti, 



usa como quiser. 

 Sawabona 

 Aparece depois pra contar as histórias da história. Estaremos 

aqui. 

 Bjs, Mirela 
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