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Quando é verdadeira, quando nasce da
necessidade de dizer, a voz humana n&o encontra quem
a detenha. Se Ihe negam a boca, ela fala pelas maos, ou

pelos olhos, ou pelos poros, ou por onde for. Porque
todos, todos, temos algo a dizer aos outros, alguma coisa,
alguma palavra que merece ser celebrada ou perdoada
pelos demais.

Eduardo Galeano

O escritor € um ser que deve estar aberto a viajar por outras
experiéncias, outras culturas, outras vidas [...] E € isso que um escritor
€ — um viajante de identidades.

Mia Couto

A alegria de viver!
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RESUMO

Este trabalho propde uma analise de seis livros de contos do autor mogcambicano
Mia Couto, publicados no periodo de 1987 a 2004. Fazem parte do corpus as
seguintes obras contisticas: Vozes Anoitecidas (1987), Cada Homem é Uma Raca
(1990), Estérias Abensonhadas (1994), Contos do Nascer da Terra (1997), Na
Berma de Nenhuma Estrada e outros contos (2001) e O Fio das Missangas (2004),
ampliando a proposta também para trés romances: Vinte e Zinco (1999), A
Confissédo da Leoa (2012) e Mulheres de Cinzas (2015). A seguinte premissa
norteou o trabalho: a escrita como tema na obra do autor pode ser considerada
como a porta de entrada para a palavra interdita? Optou-se por ter, como objeto de
estudo, a interdicdo da voz, ou seja, desenvolver um enfoque a partir das
personagens que utilizam a escrita para comunicacdo. O foco foi dado a partir do
género epistolar (bilhetes, cartas e diarios), mas abrindo para outros silenciamentos,
como o caso das exiladas da razdo. As cartas sdo objeto de argumentacéao;
exposi¢do da intimidade e documento de foro intimo. Verificaram-se similitudes e
diferencas entre a carta real e a ficcional, elas podem assumir mdultiplas
caracteristicas, a saber: conciliadora dos lacos familiares; dialogo, mondlogo ou
soliloquio; preenchimento da soliddo; confissdo do inconfessavel, espaco de
contestacao, revelacdo de sentimentos e emocgdes. Podem ser cartas falsas, de
apresentacdo, de elemento de primeiro contato verbal. Escrevem tanto os
alfabetizados como os analfabetos, esses com ajuda de terceiros. As missivas
podem ter um destinatario imediato ou direto ou mediato ou indireto; elas
conjecturam um didlogo que sup8e um remetente, a subjetividade direta (0 eu que
fala) e um destinatario — a marca de uma alteridade. Nas obras do autor
mocambicano, a palavra escrita presentifica-se e € representada por aquele que
escreve — 0 que domina a escrita, a letra. Porém, dominando-a, ela pode também
ser questionada, subvertida. Evidenciou-se, neste contexto, por intermédio das
obras expostas o silenciamento da voz feminina pela represséo suscitada por meio
da instituicdo patriarcal, social e politica. Dialogou-se com criticos literarios e
estudiosos da literatura africana de lingua portuguesa, dentre os quais destacamos:
Ana Mafalda Leite, Inocéncia Mata, Maria Fernanda Afonso, José Pires Laranjeira,
Laura Cavalcante Padilha, entre outros. Também houve interlocucdo com
intelectuais africanos como Chinua Achebe, Anthony Kwame Appiah, Nkolo Foé e
Achille Mbembe e Franz Fanon, da Martinica. Para dar conta da analise das
missivas empregamos Andrée Crabbé Rocha; Michel Foucault; Philippe Lejeune,
Phillip Rothwell e Leonor Arfuch. Abordou-se a palavra escrita, porque € por
intermédio dela que as personagens subvertem o silenciamento de suas vozes.

Palavras-chave: Mia Couto. Epistolaridade. Mulher. Subalternidade. Ex-céntrico.



ABSTRACT

This work proposes an analysis of six short story books by the Mozambican author
Mia Couto, published between 1987 to 2004. The following works are part of the
corpus: Vozes Anoitecidas (1987), Cada Homem € Uma Raca (1990), Estorias
Abensonhadas (1994), Contos do Nascer da Terra (1997), Na Berma de Nenhuma
Estrada e outros contos (2001) e O Fio das Missangas (2004), extending the
proposal also to three novels, namely Vinte e Zinco (1999), A Confissdo da Leoa
(2012) and Mulheres de Cinzas (2015). The following premise guided the work: can
written word as a theme in the author's work be considered as the door to the word
interdict? | choose as object of study, the interdiction of the voice, that is, to develop
a focus from the characters that use the writing for communication. The focus was
given from the epistolary genre (notes, letters and diaries), but increased to other
silencers, such as the case of reason exiles. The letters are subject to argument;
intimacy exhibition and intimate forum document. There were similarities and
differences between real and fictional letters; they can assume multiple
characteristics: reconciling family ties; dialogue, monologue or soliloquy; filling the
loneliness; confession of the unconfessable, space of contestation, revelation of
feelings and emotions. They may be false letters, of presentation, of first element of
verbal contact. Both the literate and the illiterate write, this with the help of others.
The missives may have an immediate or direct receiver either mediate or indirect
receiver, they conjecture a dialogue that supposes a sender, direct subjectivity (the
speaking self) and a receivers — the mark of an otherness. In the work of the
Mozambican author, the written word presents itself and is represented by the one
who writes — which dominates the writing, the letters. But by dominating it, it can also
be questioned, subverted. In this context, through the works on display, the silence of
the female voice was repressed through the patriarchal, social and political
institution. Dialogue with literary critics and Luso-African Literature scholars, among
wich we name: Ana Mafalda Leite, Inocéncia Mata, Maria Fernanda Afonso, José
Pires Laranjeira, Laura Cavalcante Padilha, among others. There were also
interlocution with African intellectuals such as Chinua Achebe, Anthony Kwame
Appiah, Nkolo Foé, Achille Mbembe and Franz Fanon from Martinica. For the
analyses of missives, are employed theories by Andrée Crabbé Rocha; Michel
Foucault; Philippe Lejeune, Phillip Rothwell and Leonor Arfuch. The written word was
approached, because it is through it that the characters subvert the silencing of their
voices.

Keywords: Mia Couto. Epistolarity. Woman. Subalternity. Ex-centric.
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INTRODUCAO

Ficcao e realidade s@o as gémeas e convertiveis filhas da
vida.

Mia Couto

A compreenséo dos outros € um ideal contraditorio: ela exige
gue mudemos sem mudar, que nos tornemos outros sem
deixar de ser nds mesmos.

Octavio Paz

E tempo de defendermos que a cultura mogambicana deve
ser una na sua identidade nacional, rica na multiplicidade das
suas formas e expressdes, e viva por interagdo com a cultura

de outros povos.

Luis Bernardo Honwana

O homem no romance é o homem que fala; o romance
necessita de falantes que Ihe tragam seu discurso original,
sua linguagem.

Mikhail Bakhtin

Ha uma alegria no Mia, na escrita do Mia... E uma melancolia. Uma tristeza elegante.

José Eduardo Agualusa

O mosaico epigrafico acima € representativo dos leitmotive que nortearam
meu trabalho: a cultura mogcambicana, o sujeito — feminino e masculino — e o
letramento. Um esté contido no outro: o universo da cultura mogambicana, na qual
estd imerso o sujeito e suas idiossincrasias; 0 universo ficcional constituido pelas
personagens, no qual se observara a interdicdo da voz, destacando as personagens
letradas em um pais onde os indices de analfabetismo, mesmo no século XXI, ainda

persistem em néo decrescer.
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Meu trabalho de pesquisa no campo da literatura iniciou-se no final do ano de
2007, ainda na graduacao, como bolsista voluntaria no projeto de pesquisa intitulado
Corpo e voz em performance nas narrativas orais urbanas'.

Por intermédio dele, tive meu primeiro contato com a tematica da oralidade?.
Esse primeiro projeto foi concluido em margo de 2009 e obteve continuidade na
pesquisa A vida reinventada: pressupostos tedricos para analise e criacdo de acervo
de narrativas orais (2009-2015)°. Atualmente, desenvolvemos o projeto Letras e
vozes anticoloniais (2016)*° Dessa forma, possuo um certo trajeto como
pesquisadora; foi por conta do envolvimento na pesquisa que tive contato com a

obra do autor mogambicano Mia Couto®.

! Sob a orientacdo da professora Ana Llcia Liberato Tettamanzy (UFRGS), tratou-se de um projeto
de natureza tedrica e pratica, uma vez que envolveu o exame de narrativas orais urbanas recolhidas
em trabalho de campo. O material é analisado com um suporte tedrico e metodoldgico interdisciplinar,
proveniente, sobretudo de estudos da teoria literaria (Iser, Bakhtin), da histéria (Paul Zumthor, Michel
de Certeau e Peter Burke) e da antropologia (Ana Luiza Rocha, Claudia Fonseca, Cornélia Eckert).
Esse projeto foi concluido em 2009.

% Motivada por interesse sobre provérbios, desenvolvi alguns trabalhos para o Saldo de Iniciagao
Cientifica da UFRGS — “Provérbios: a voz rompendo a clausura do corpo” (2008) e “A vida
reinventada: transcriacao de narrativas orais” (2009) e, ainda sobre esse tema, dois artigos: “A
presenca da voz em Niketche, de Paulina Chiziane”, publicado na Revista Nau literaria (2011), e
“Terra Sonambula: entre o dito e o ditado”, publicado na Boitatad — Revista da GT de Literatura Oral e
Popular da ANPOLL (2012). Para meu encantamento, a obra de Mia Couto é repleta desses
microdiscursos, nos termos de Paul Zumthor (1979). Ainda na area de Literaturas Africanas foram
publicados os seguintes artigos: “Memodria e magia em O sétimo juramento, de Paulina Chiziane” —
Revista Contexto n° 26 (2014), “Alboum de familia em Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra” (Revista InterSigno/2014), “Desterrritorializacdo e Cosmopolitismo em Assando bolos em Kigali
(Baking cakes in Kigali, 2009)”, Revista Praksis — FEEVALE — 2015.

* O Projeto A vida reinventada: pressupostos teéricos para andlise e criacdo de acervo de narrativas
orais, também sob a regéncia da professora Ana Tettamanzy (2009-2015) possuia uma dupla
orientacdo: propunha-se tanto a construir espacos de arquivamento e divulgacéo de narrativas orais
registradas em audio ou em video como a sugerir recortes teéricos e metodoldgicos interdisciplinares
gue viabilizassem o tratamento e a interpretagdo do material produzido. Disponivel em:
<http://www.ufrgs.br/vidareinventada/site/>. Esse projeto foi concluido em 2015.

* O Projeto parte da area de Letras, mais precisamente do campo das poéticas orais e decoloniais, e
amplia seu escopo para investigacdes desenvolvidas em outras areas disciplinares em torno das
possibilidades artisticas, composicionais e comunicacionais do que se tem convencionado chamar de
literatura.

® Obras do autor e ano da 12 edicdo: Cada Homem E uma Ragca (1990), Cronicando (1991), Terra
Sonambula (1992), Estérias Abensonhadas (1994), A Varanda do Frangipani (1996), Contos do
Nascer da Terra (1997), Vinte e Zinco (1999), Raiz de Orvalho e Outros Poemas (1999), Mar me
Quer (2000), O Ultimo Voo do Flamingo (2000), Na Berma de Nenhuma estrada e Outros Contos
(2001), O Gato e o Escuro (2001), Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra (2002), O
Fio das Missangas (2004), A Chuva Pasmada (2004), Pensatempos: Textos de Opinido (2005), O
Outro Pé da Sereia (2006), Idades Cidades Divindades (2007), E se Obama fosse africano?: e outras
interinvencdes (2011) e Mulheres de cinzas (2015).
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A tese busca dar continuidade a um trabalho iniciado em 2010, em meu
projeto de dissertagdo sobre o autor mogambicano Mia Couto. A motivagao
decorrente das descobertas feitas durante os anos de pesquisa, na area da
literatura, iniciada no final da graduacdo e continuada no mestrado, como ja
mencionado, em associagdo com 0s questionamentos dai provenientes, levou ao
desenvolvimento, no periodo de 2010 a 2012, da dissertacdo de mestrado A ponte
entre a palavra da alma e a palavra do papel: epistolario ficcional miacoutiano,
defendida em abril de 2013 na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Nesse
trabalho, foram analisados cinco romances do autor mogcambicano, a saber: Mar me
guer (2000), A varanda do frangipani (2007), O outro pé da sereia (2006), Antes de
nascer o mundo (2009) e O ultimo voo do flamingo (2005), um recorte da extensa
obra do autor, a partir da observacdo da frequéncia do género epistolar® — cartas,
diarios, bilhetes e relatorios.

Como consta em minha dissertacdo, em Mar me quer, a personagem Zeca
Perpétuo é um pescador que faz contato com a mulata Luarmina por intermédio da
escrita, devido a clausura da costureira, evidenciando um elemento da ordem do
campo social — a distancia entre ambos, mesmo morando lado a lado. Em O ultimo
voo do flamingo, destacam-se a carta de apresentacdo do tradutor de Tizangara, 0
narrador; os relatorios do administrador Estévao Jonas e o relatério de Massimo Risi.
Enfatiza-se o tom confessional dos relatorios de Estévao, pois somente os politicos
podem ser interlocutores de suas missivas. Em A varanda do frangipani, aponta-se a
carta de Ernestina, a esposa do administrador Vasto Exceléncio, e os cadernos de
anotacdes do inspetor Izidine Naita. Ernestina sofre a interdicao psicolégica, o seu
discurso ndo é ouvido, ela € a Unica que ndo € entrevistada por Izidine Naita. Os
cadernos de anotacdes de lIzidine jA denotam outro sentido. Como um homem
representante da cultura letrada, educado na Europa, a escrita € um artificio utilizado
para auxilid-lo na preservacdo da memodria. Em O outro pé da sereia, deu-se
atencao especial para Mwadia, personagem que faz a ponte entre oralidade e
escrita; do mesmo modo destacam-se 0os manuscritos de D. Gongalo da Silveira e as

cartas de Nimi Nsundi. No caso de Nimi Nsundi, as cartas revelam sua verdadeira

® Género que, na acepcdo de Phillip Rothwell, constitui “a manifestacdo escrita mais préxima da
expressao oral” (ROTHWELL, 2015, p. 64).
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crenca — na deusa Kianda. Sua fé na deusa africana era interdita pelos cristdos
portugueses, logo, apenas para Dia Kumari o escravo poderia revelar seu real credo,
ja que a indiana, além de ser como ele — uma estrangeira —, também era uma
escrava. Em antes de nascer o mundo, o destaque € para a personagem Mwanito e
sua longa e corajosa jornada de aprendizagem da escrita, assim como da vida. Do
mesmo modo, sobressai o diario de Marta, amalgama de memarias que inclui cartas
e reflexdes. E, para finalizar, a carta de despedida da portuguesa para 0 menino.
Francisco Noa (2009, p. 90), professor de literatura mocambicana na
Universidade Eduardo Mondlane (Mogambique), no artigo “As falas das vozes
desocultas: a literatura como restituicdo”, cita Heidegger, para quem a desocultagao
teria a ver com a verdade de ser da prépria obra, a qual seria, em dltima instancia, a

verdade ou razado de ser da arte, em geral. Nas palavras do professor:

Se a ocultacdo é uma dissimulacdo da verdade, desocultar € um processo,
um acontecimento, a negacao da ocultacéo [...] ambos sdo processos que se
complementam, dominios incompletos e em devir. [...] A ocultacdo ou o
silenciamento das vozes que emergem e que passam a Se impor como
dominantes. Dominio que, do ponto de vista do discurso, pode ser exercido,
parcial ou plenamente, pelas vozes ocultas dos subalternos. A ocultagéo
produz a necessidade e a urgéncia do seu contrario. [...] Na desocultacao,
para além da verdade que ela clareia ou revela, ha, sobretudo, um processo
de restituicdo de linguagens, de vozes e de falas reprimidas ou omissas.
(NOA, 2009, p. 91)

Se a literatura desoculta essas vozes subjugadas, subalternizadas pelo
processo de dominacdo do colonialismo, a carta, enquanto estratégia narrativa,
inclui essas vozes interditas pela ordem social, politica e psicolégica no corpo textual
pelos processos ja afirmados, anteriormente. Concluiu-se, na referida dissertacao,
que a carta produz na narrativa um efeito de dupla desocultacdo: no plano da
linguagem, revela a voz interdita pela escrita na narrativa, colocando-a em um
mesmo plano linear com as outras vozes das personagens inseridas; por meio do

discurso direto ou do discurso indireto livre; e, em um segundo plano, como
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elemento discursivo, desoculta para o leitor a voz que foi subjugada secularmente
pelo sistema colonial e persiste, na contemporaneidade, pelo neocolonialismo”’.

Todo esse percurso de reflexdo culminou no interesse em dar continuidade a
pesquisa de mestrado. Por esse motivo, optou-se por ter, como objeto de estudo, a
interdicdo da voz, ou seja, desenvolver um enfoque a partir das personagens que
utilizam a escrita para comunicagdo, também verificando outros silenciamentos da
voz. Nesta etapa, ocorreu uma ampliacdo do corpus para 0s seguintes livros de
contos: Vozes anoitecidas (1987), Cada homem é uma raca (1990), Estorias
abensonhadas (1994), Contos do nascer da terra (1997), Na berma de nenhuma
estrada e outros contos (2001) e O fio das missangas (2004). Nos romances, além
dos ja trabalhados na dissertacdo, enfatizam-se Vinte e zinco (1999), A confissao da
leoa (2012) e Mulheres de cinzas (2015). A insercdo de um corpus extenso é
relevante, visto que se faz necessaria uma visdo macro para se perscrutar a
representacdo do homem que, vivendo na oralidade, acessa a palavra escrita,
evidenciando, em um primeiro momento, a interdicdo da voz.

Assim, na obra do autor mogcambicano, a escrita presentifica-se, seja como
motivo, seja como mote ou como elemento de composicdo. Ela esta representada
por aquele que escreve — 0 que domina a escrita, a letra. Porém, dominando-a, ela
pode também ser questionada, subvertida. Como salientado anteriormente, o foco
sera dado a partir do género epistolar, mas ampliando para outros silenciamentos da
voz, conforme foi detectado no desenvolver desta tese. Parto, entdo, da seguinte
premissa: a escrita como tema na obra do autor pode ser considerada como a porta
de entrada para a palavra interdita?

Essa pergunta subdividiu-se nas seguintes questdes:
e Que tipos de interdicdo sao evidenciados?
e Qual o principal motivo da interdigao?

e Quem escreve?

" O neocolonialismo caracteriza-se pelas imposicdes de Estados imperiais sobre paises do Terceiro
Mundo em termos de programas de assisténcia militar, ajuda econdmica, investimento privado,
suporte de governos fantoche, colaboragdo com as elites locais amplamente afastadas da populacéo
em termos de riqueza. Estes modelos de intervenc@o colocam estes paises numa relacdo de
dependéncia e acabam por frustrar as aspiracdes dos movimentos de libertacdo na edificacdo de
uma sociedade socialista. A estas caracteristicas, advindas de uma concepcdo tedrica soviética,
acrescentam-se também as decepg¢Bes para com as independéncias africanas e a persisténcia de
regimes opressivos e violentos no continente. Ha uma pretensa autonomia apds o periodo colonial,
mas as relacbes de dominacdo e de dependéncia no continente permanecem, assim como as
assimetrias (BJORNSON, 1998 apud SA, 2010, p. 04).
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e Com quem aprendeu a escrita, como teve o primeiro contato com as
letras?

e De onde escreve?

e Por que escreve?

e E 0 que escreve?

Ao mesmo tempo € oportuno averiguar sobre o detentor desse conhecimento,
questbes referentes ao género do aprendiz das letras: qual a sua origem,
mocambicano ou estrangeiro? E qual € o destinatario dessa escrita nas narrativas
miacoutianas?

Parto de uma méaxima popular de que ndo sao as respostas que movem o
mundo, mas, sim, as perguntas. Para iniciar o percurso faz-se necessario perscrutar
a bibliografia especifica a respeito das personagens ficcionais, aqui por ora
denominadas “seres de papel”® (BARTHES, 1976).

Italo Calvino, em “O miolo do le&o”, conforme palavras proferidas em
Conferéncia apresentada em Florenca, em 1995, argumentou que sO é possivel
compreender a dimensdo que assume o0 estudo da personagem na relacéo estreita e

direta que a literatura mantém com o mundo:

Desse modo, tratar do problema da personagem é uma discussdo que, se
para alguns pode parecer ociosa, sempre sera cara, ao contrario, aos que
ndo separam seus interesses literarios de toda a complexa rede de relacdes
que liga entre si os diversos interesses humanos. Porque entre as
possibilidades que se abrem para a literatura agir na histéria, esta é a mais
sua, talvez a Unica a néo ser iluséria: compreender que tipo de homem ela,
histéria, com seu labor mdltiplo, contraditério, esta preparando o campo de
batalha, e ditar-lhe a sensibilidade, o impulso moral, o peso da palavra, a
maneira como ele, homem, deverd olhar a sua volta o mundo; aquelas
coisas, enfim, que somente a poesia — e ndo, por exemplo, a filosofia ou a
politica — pode ensinar. (CALVINO, 2006, p. 09)

Se a personagem (o ser de papel) constituida na ficcdo € a representagéo do
ser humano, ao discutir-se a personagem torna-se implicito refletir sobre os
interesses humanos. O ficcionista Mia Couto, ao criar o universo ficcional, como
metonimia do seu pais, combate os estereoétipos criados ao longo dos séculos, uma
consequéncia do silenciamento imposto, em um primeiro momento pelo colonialismo

e subsequentemente pelo pds-colonialismo.

® Ser de papel — sujeito com existéncia textual (BARTHES, 1976, p.19-20).
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1 POR QUE LITERATURAS AFRICANAS?

Em nove de janeiro de 2003, o entdo presidente do Brasil, Luiz Inacio Lula da
Silva, alterou a Lei de Diretrizes e Bases da Educacédo (LDB), assinando a Lei n°
10.639/03, a qual postula a obrigatoriedade do Ensino de Histéria e Cultura Africana
nos niveis basicos de Educacdao. Ei-la na integra:

LEI N° 10.639, DE 9 DE JANEIRO DE 2003°

Altera a Lei n°® 9.394, de 20 de dezembro de 1996, que estabelece as
diretrizes e bases da educag¢do nacional, para incluir no curriculo oficial da
Rede de Ensino a obrigatoriedade da tematica "Histéria e Cultura Afro-
Brasileira", e da outras providéncias.

O PRESIDENTE DA REPUBLICA Faco saber que o Congresso Nacional
decreta e eu sanciono a seguinte Lei:

Art. 1° A Lei n® 9.394, de 20 de dezembro de 1996, passa a vigorar
acrescida dos seguintes arts. 26-A, 79-A e 79-B:

"Art. 26-A. Nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio, oficiais e
particulares, torna-se obrigatério o ensino sobre Historia e Cultura Afro-
Brasileira.

§ 1° O conteudo programatico a que se refere o caput deste artigo incluira o
estudo da Histéria da Africa e dos Africanos, a luta dos negros no Brasil, a
cultura negra brasileira e o negro na formagcdo da sociedade nacional,
resgatando a contribuicdo do povo negro nas areas social, econdmica e
politica pertinentes a Histdria do Brasil.

§ 2° Os conteudos referentes a Historia e Cultura Afro-Brasileira seréo
ministrados no ambito de todo o curriculo escolar, em especial nas areas de
Educacao Artistica e de Literatura e Histéria Brasileiras.

§ 3° (VETADO)"

"Art. 79-A. (VETADO)"

® O estudo da histéria e cultura afro-brasileira é reforcado pela Lei 11.645, de 10 de marco de 2008,
na qual constam dois artigos que séo relevantes para a proposta desta tese: 8 1 — O contelido
programatico a que se refere este artigo incluira diversos aspectos da histéria e da cultura que
caracterizam a formagdo da populagdo brasileira, a partir desses dois grupos étnicos, tais como o
estudo da histéria da Africa e dos africanos, a luta dos negros e dos povos indigenas no Brasil, a
cultura negra e indigena brasileira e o negro e o indio na formacdo da sociedade nacional,
resgatando as suas contribuicdes nas areas social, econdmica e politica, pertinentes a histéria do
Brasil. § 2 — Os conteldos referentes & historia e a cultura afro-brasileira e dos povos indigenas
brasileiros serdo ministrados no ambito de todo o curriculo escolar, em especial nas areas de
educacdo artistica e de literatura e histéria brasileiras”. (grifos meus). Lei disponivel em:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ _ato2007-2010/2008/lei/111645.htm>. Acesso em: 21 abr. 2014.
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"Art. 79-B. O calendario escolar incluird o dia 20 de novembro como ‘Dia

Nacional da Consciéncia Negra’.
Art, 2° Esta Lei entra em vigor na data de sua publicacao.
Brasilia, 9 de janeiro de 2003; 182° da Independéncia e 115° da Republica.

A lei surge como um refor¢co para desenvolver, em ambito nacional, estudos
mais abrangentes sobre o continente africano e sua influéncia na origem do povo
brasileiro, j& que, nos anos de escraviddo, milhares de africanos, oriundos de
diferentes paises, ancoraram no Brasil. Por conseguinte, faz-se necessaria, cada
vez mais, a construcado de trabalhos de cunho cientifico e pedagdgico nessa area,
principalmente nas universidades do Sul do pais, uma vez que, em universidades™®
no Centro e no Norte do pais, ja se destacam importantes estudos.

Quanto ao Sul do pais, esse quadro vem se alterando, paulatinamente, nos
altimos anos. Ja despontaram iniciativas como a realizacdo, pela Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, do Seminario Nacional Quando foi o Pds-colonial?
Dialogos, perspectivas e Limiares nas Literaturas Luso-Africanas', realizado em
junho de 2012, com a presenca significativa de importantes estudiosos do pais e do
exterior. Também é importante citar o Ill Seminario Brasileiro de Poéticas Orais*?,
que ocorreu em setembro de 2013, encontro que envolveu, em um dialogo
intercultural, participantes de varias partes do Brasil e da América Latina. Foi ainda
relevante o V Encontro de Professores de Literaturas Africanas — | Encontro da
AFROLIC, realizado no inicio de novembro de 2013, com a participacéo de tedricos
e escritores africanos, portugueses e brasileiros. Esses eventos demonstram o
proficuo dialogo entre escritores, tedricos e estudantes, didlogo esse que enriquece
os estudos das literaturas africanas em ambito regional e nacional. E de suma
importancia constar aqui a criagdo, em 2014, da “Rede Multidisciplinar do Grupo de
Estudos Africanos — ILEA/UFRGS”, projeto que faz dialogar véarias areas da

19 Algumas professoras que desenvolvem proficuos trabalhos na &area das Literaturas Africanas:
Universidade Federal Fluminense - Laura Cavalcante Padilha; Carmen Lucia Tind6 Secco, que
implantou o Setor de Literaturas Africanas na Universidade Federal do Rio de Janeiro, em 1993; Rita
Chaves, coordenadora do Departamento de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa da
Universidade de Sao Paulo; Tania Macédo leciona Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa na
Universidade de S&o Paulo; Maria Nazareth Soares Fonseca - Universidade Federal de Minas Gerais.

! Deve-se assinalar a importancia da realizagdo desses eventos na area das Literaturas Africanas
como um momento de didlogo, assim como de trocas de conhecimentos e realizacdo de debates
sobre assuntos pertinentes a area.

'2 Disponivel em: < https://poeticasoraisufrgs.wordpress.com/>. Acesso em: 25 abr. 2015.
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universidade, com a participagdo de alunos de pés-graduacdo africanos, em
discussbes profissionais de campos de conhecimentos diversos, Antropologia,
Historia, Geografia, Letras, Ciéncias Sociais, enfim multidisciplinar. Neste ambito
também é necessario destacar a importancia do trabalho da professora Maria Luiza
Ritzel Remédios (in memoriam), doutora que participou ativamente do corpo docente
da PUCRS, deixando muitas publicacdes e realizacdes de eventos na area das
literaturas de lingua portuguesa, destacando-se como pesquisadora e divulgadora
dos estudos literarios portugueses e luso-africanos™.
Inocéncia Mata, no prefacio da obra Mia Couto: espacos ficcionais (2008),
sublinha a relevancias desses estudos:
E se hoje o ensino e o estudo das literaturas africanas, que tiveram um
grande impulso com a lei n° 10.639, de janeiro de 2003, j& sédo uma realidade
em muitas universidades brasileiras, mesmo ainda enquanto &rea
“colonizada”, Belo Horizonte (PUC e UFMG) é um pdlo incontornavel nesse
campo pela oferta de matérias curriculares, pelo trabalho dos docentes,
criticos e pesquisadores que vao contribuindo, com as suas publica¢cbes, para

a construcdo de um acervo material cientifico e pedagogico sem o qual
gualquer ensino é deficiente. (MATA, 2008, p. 10)

A pesquisadora e professora também aponta para 0 processo de
desmistificacdo de lugares-comuns construidos sobre a Africa, e exemplifica
acentuando o desconhecimento por parte de alguns professores, com formacgao
superior, sobre o fato de a Africa ndo possuir apenas uma Unica lingua. Para a
autora, o trabalho desenvolvido por Fonseca e Cury, nas universidades mineiras,
cumpre dupla funcéo:

Por um lado, a de fornecer instrumentos para o estudo interno das literaturas
como sistemas autdbnomos (falo de sistemas literarios nacionais e das obras)
— 0 que néo significa o seu isolamento, o seu fechamento em relagdo a
qualquer outro sistema. [...] Por outro, consolidar o seu reconhecimento como
area de estudo eminente que cumprira levar a iminéncia, para me reportar a

um subtil jogo semantico-ideolégico de palavras de Maria Aparecida Santilli
(1985). (MATA, 2008, p. 08, grifos meus)

13 Segundo Maria da Gloria Bordini: “Se a literatura luso-africana € uma das poucas que atendem aos
anseios de leitura e identidade da populacdo afrodescendente brasileira, em parte isso se deve ao
empenho de Maria Luiza em introduzi-la na Academia em pé de igualdade com a producao
portuguesa” (BORDINI, 2012, p.11).

REMEDIOS, Maria Luiza Ritzel e SILVEIRA, Regina da Costa da. Redes & Capulanas: identidade,
cultura e histéria nas literaturas luséfonas (Orgs.). Porto alegre: Editora UniRitter, 2009.
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A posicéo de Inocéncia Mata corrobora as convicgdes deste trabalho de que
estudar um autor de outro pais, de outro continente, é descortinar outro mundo, com
uma cultura total ou parcialmente diferente da nossa. Ao focaliza-lo, normalmente
nao nos fixamos somente em sua obra, mas em todo o contexto que o circunda. A
riqueza esta na obra, mas também a transcende, desvelando outro universo cultural,
ou melhor, é necessério pluralizar — outros universos culturais.

O ficcionista esta inserido neste amplo e desconhecido, pelos brasileiros,
universo das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa. O fio que liga as literaturas
dos cincos paises do continente africano: Angola, Mogcambique, Cabo Verde, Guiné-
Bissau e Santo Tomé e Principe, acrescentando também o Timor Leste, na Asia, é a
lingua portuguesa. Além da questdo da lingua, o que os une ao Brasil é o fato de
sermos resultado da colonizacdo portuguesa; no entanto, cada pais preserva, ou
tenta preservar, suas caracteristicas como nacédo, o que, no caso de Mocambique,
nomeia-se de “mocambicanidade”. Nas palavras de Mia Couto™*: “Ha aqui [em
Mocambique] um tapete, ha aqui uma costura que € feita de varias coisas. A
maneira como se faz a costura de varias histOrias pessoais, ai € que esta a
mogambicanidade, ndo é outra coisa”.

Mia Couto, tanto em sua obra ficcional como nos textos de intervencao
apresenta-nos uma concepcdo de mundo distinta da ocidental, abre suas portas
perante o leitor: o continente africano com suas tradi¢des, o tecido da tradicao oral,
suas crencas e seus mitos. As palavras de Secco (2006, p. 73) sintetizam
claramente o sentimento que as obras suscitam no leitor: o escritor “apreende
mitopoeticamente o real, ensinando outras sensibilidades e novas maneiras de
pensar ndo s a hacdo, mas também a dimensédo existencial dos seres humanos”.
Ao entrar em contato com as culturas africanas, desvelam-se aos olhos do leitor
cosmovisGes multiplas, as quase incontaveis linguas e seus dialetos, os poetas, 0s
contistas, também as guerras e suas funestas consequéncias. Nesse largo ambito,
porém, desvela-se 0 mais importante: o ser humano em sua singularidade e em sua
diferenca.

Na acepgao do socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos, “temos o

direito a ser iguais quando a diferenca nos inferioriza; temos o direito a ser diferentes

4 Entrevista com Mia Couto in: LEITE, Ana Mafalda (Org.). Nagéo e narrativa pés-colonial: Angola e
Mocambique — Entrevistas. Lisboa: Edi¢cdes Colibri, 2012. p. 182.
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quando a igualdade nos descaracteriza” (SANTOS, 2003, p. 458). E refletindo
sobres essas igualdades e diferengas que Mia Couto pensa o homem e a sociedade.
Para Secco (2006, p. 73), “a escritura poética €, pois, 0 produto de uma semiose que
funde, literariamente, lirismo e lucidez na captagdo do mundo e da existéncia”.

Em entrevista®, no ano de 2011, Mia Couto exp0ds a necessidade dos alunos
visitarem os livros de histéria para compreender sua obra. O autor sustenta a ideia
de que descobrir um pais por via da literatura pode ser uma excelente maneira de
conhecé-lo: “Nao é possivel entender exatamente a historia que esta contatada
neste livro [O dltimo voo do flamingo] se ndo souber sobre a guerra em
Mocambique. E preciso conhecer alguma coisa sobre a sociedade mogambicana, a
historia, a cultura”.

Faz-se necessario partir de um questionamento que surgiu a respeito da
oralidade africana relacionada com a escrita. Um dos pressupostos equivocados,
conforme Ana Mafalda Leite (2012), normalmente aceito e tido como base da
proeminéncia da oralidade africana, é a inexisténcia da escrita em Africa antes do
contato com o0s europeus. Por conseguinte, o reconhecimento e a ideia aceitos de
que a literatura africana moderna nasce a partir da introdugdo “da escrita em Africa
pelos europeus levou a uma curiosa dicotomia no discurso critico: a escrita é
européia, a oralidade é africana. E aquilo que € um fenbmeno acidental, passou a
ser encarado como um fendmeno essencial’ (LEITE, 2012, p. 19, grifos meus).

Mia Couto, em entrevista (2002) concedida a Marilene Felinto, responde a
seguinte questao, elaborada pela jornalista: “Vocé vive em um pais em que 50% da
populacdo ndo sabe ler nem escrever. As edicdes de livros tém tiragens baixas, mil

exemplares em média. Como isso te afeta?”

A média chega a 3 mil exemplares. Obviamente é triste que haja esta
condicdo de que a maior parte das pessoas nao sabe ler ou ndo tem acesso
aos livros. Por outro lado é um desafio que te obriga a perceber, como eu ja
disse antes, que tu tens que ter outros canais, saber usar outros canais. E
eu acabo por transformar isso que é uma coisa negativa em uma coisa que
€ positiva para mim. [...] Portanto, tu tens esse desafio, tu tens que perceber
gue a grande fronteira ndo é entre o analfabetismo e o alfabetismo, é entre

' Entrevista concedida a Fabio Aslem, Nivaldo Souza, Rodrigo Antdnio, Rodrigo Turrer e Thais
Arbex Pinhata. Disponivel em: <http://latinaspaginas.wordpress.com/2011/05/24/entrevista-de-mia-
couto-autor-de-%E2%80%9Co-ultimo-voo-do-flamingo%E2%80%9D/>. Acesso em: 30 ago. 2011.
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0 universo da escrita e 0 universo da oralidade. Esta é a grande fronteira.
(grifos meus;)16

Para a compreensao da proposta desta tese € importante conhecermos um
pouco do universo que se refere aos caminhos da educacdo percorridos por
Mocambique, na luta de emancipagdo desse pais. Faz-se necesséario conhecer o
passado para podermos refletir sobre o hoje. Faremos um pequeno percurso sobre a
trajetéria nessa area, remontando ao periodo colonial, pois foi por esta via que a
lingua portuguesa estabeleceu-se como lingua oficial, ndo esquecendo de
mencionar que o pais africano possui mais de quarenta linguas nacionais’, em sua
maioria de origem bantu. Convém também entendermos a situacado de Mocambique,
no quadro atual, no que se refere a educacédo, assim como, um pouco de sua

histéria, anterior a Guerra Colonial*®.

1.1 Um rapido olhar sobre a histdria de Mo¢cambique

Os portugueses chegaram a costa oriental da Africa no final do século XV,
mais exatamente no ano de 1498, com a viagem de Vasco da Gama. Desde o
século X ja havia um grande comércio na costa maritima mogambicana efetuado por
arabes de Oma e indianos islamizados de Guzerate. Em 1505, os portugueses

construiram uma feitoria-fortaleza em Sofala, com o objetivo de comprar ouro do

'® Trechos desta entrevista foram publicados no caderno “Mundo” da “Folha de S. Paulo”, em 21 de
julho de 2002. Esta entrevista esta disponivel em:
<http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1393,2.shl>. Acesso em: 20 maio 2012.

" Dados conforme site Ethonologue — Language of the World, para conhecermos as diferentes
linguas nacionais: Barwe , BiTonga ,Chona, Chope, Cinyungwe, Ciyao, Dema, EChuwabo, Kimwani,
Kokola, Koti, Kunda, Lolo, Lomwe, Maconde, Macua, Maindo, Makhuwa-Marrevone, Makhuwa-
Meetto, Makhuwa-Moniga, Makhuwa-Saka, Makhuwa-Shirima, Makwe, Manica, Manyawa, Marenje,
Mwani, Nathembo, Ndau, Ngoni, Nianja, Nsenga, Phimbi, Ronga, Sena, Suaili, Swati, Takwane,
Tawara, Tewe, Tonga, Tsonga, Tswa e Zulu. Disponivel em:
<http://www.ethnologue.com/language/xmc>. Acesso em: 26 mar. 2015. O mapeamento elaborado
por este site, com as linguas distribuidas pelas devidas regides, pode ser visualizado em:
<http://www.ethnologue.com/map/MZ>. Acesso em: 26 mar. 2015. Contudo, o site do governo
mogambicano apresenta apenas como linguas nacionais as seguintes: cicopi, cinyanja, cinyungwe,
cisenga, cishona, ciyao, echuwabo, ekoti, elomwe, gitonga, maconde (ou shimakonde), kimwani,
macua (ou emakhuwa), memane, suaili (ou kiswahili), suazi (ou swazi), xichanga, xironga, xitswa e
zulu. Disponivel em: <http://www.portaldogoverno.gov.mz/Mozambique>. Acesso em: 26 mar. 2015.

® Um longo percurso foi trilhado até a independéncia, conquistada mediante a Guerra-Colonial
(1964-1975), e, logo apds, mais 16 anos de Guerra-Civil (1975-1992). Essas quase duas décadas de
conflitos foram marcadas pela oposi¢cdo entre os guerrilheiros anticolonialistas da FRELIMO (Frente
para a Libertacdo de Mocambique) e o grupo de orientacdo conservadora RENAMO (Resisténcia
Nacional Mogambicana).
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império Monomotapa (1325-1700) (HERNANDEZ, 2008). Esse abrangia as regides
do Zambeze ao Limpopo e do Kalaari ao indico, administrados por parentes da
dinastia. Aos poucos 0s portugueses foram substituindo os arabes no comércio:
compravam especiarias e controlavam o comércio de ouro, ferro, cobre, assim como
de marfim. Com o passar do tempo, esse tipo de comércio foi substituido, por ser
mais rentavel, pelo comércio de escravos. Leila Leite Hernandez (2008), em seu
extenso trabalho sobre o continente africano, informa que, em 1762, “cerca de 1.100
escravos sairam de Mocambique. Em 1799, esse nimero subiu aproximadamente
para 4.500, e, em 1813, era de oito mil, passando, em 1820, a cerca de 19 mil, o que
fez de Lourenco Marques [atual Maputo] um dos principais portos de exportacéo de
escravos da costa oriental africana” (HERNANDEZ, 2008, p. 587), contingente que
foi levado para o Brasil, Cuba e Estados Unidos.

E importante frisar a heterogeneidade da configuracdo do espago
mocgambicano, com sua multiplicidade de linguas e de tradi¢cdes religiosas, com
nocdes de propriedade distintas, valores e modos de hierarquizacdo diversos entre
si; ora agrupavam forcas, ora disputavam forcas, o que influenciou tanto na
ascensao como no declinio dos impérios de Monomotapa e do Marave, dos reinos
como o de Gaza e dos estados como o do Zimbdbue no século XIX. O espaco
mogambicano abrigou em suas atividades comerciais arabes, indianos islamizados,
portugueses, franceses, norte-americanos, cubanos e brasileiros.

Apos o término da exportacdo de escravos, a grande atividade econbémica
portuguesa, no fim do século XIX, foi a exportacdo de méao de obra para o fomento
das empresas como a Companhia de Mogambique, que acabou em 1892, gerando
qguatro outras empresas: a Companhia de Luato, a Companhia de Boror, a Société
du Mandal e a Sena Sugar States, empresas dedicadas a exploracdo na area da
agricultura. Conforme Hernandez (2008, p. 592), de 1875 a 1910, o “recrutamento
aumentou de maneira acelerada, chegando, em 1910, a cerca de cem mil homens,
nlmero que ndo se manteve até 1975, por ter sido reduzido para 40 mil pela Africa
do Sul”.

A Conferéncia de Berlim (1884-1885) e o Ultimatum Inglés (11 de janeiro de
1890) foram dois processos que legitimaram o0s portugueses a tomarem posse

efetiva de Mocambique, processo que durou até 1920, iniciando com a prisdo de
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Ngungunhane®®, imperador das terras de Gaza, e sua deportacdo para os Acores,
em 1885, e com a completa dominagao do Estado de Gaza. Todos esses processos
nao transitaram tranquilos pelas terras mocambicanas, ocorreram muitas rebelides.
Nesse contexto, frisa-se que 0 governo portugués, em 1894, substituiu a pena
de prisao pelo “trabalho correcional”. A Portaria Provincial n® 317, de 9 de janeiro de
1917, editada pelo Governador Geral Alvaro de Castro, define ‘indigena” (cf.
ZAMPARONI, 1998, p. 469) como o “individuo da raca negra ou dela descendente
que pela sua ilustracdo e costumes nao se distingue do comum de sua raga”
diferente do grupo dos “n&o indigenas”; ainda fazia parte da populagdo um enorme
contingente de estrangeiros.
Os europeus (portugueses, britdnicos, franceses, alemdes e gregos), 0s
amarelos (chineses, e, em menor nimero, japoneses) e os indianos (indo-
portugueses e indo-britnicos). Havia igualmente na col6nia, mas em nimero
menor, albaneses, americanos, austriacos, belgas, brasileiros,
checoslovacos, dinamarqueses, egipcios, espanhois, hangaros, iugoslavos,
lituanos, luxemburgueses, noruegueses, polacos, romenos, russos, sirios,

suecos, turcos, japoneses e afegdos. (NEVES apud HERNANDEZ, 2008, p.
595)

Conforme o Capitulo Il do Estatuto dos Indigenas Portugueses da Guiné,
Angola e Mogambique (1953), no artigo 56, denominado “Da extingdo da condig&o
de indigena e da aquisicdo da cidadania”, o individuo africano, para sair da
condicdo de indigena e adquirir a cidadania, teria que preencher e,
subsequentemente, provar 0s requisitos que se seguem, para tornar-se um

“assimilado®®. Assim, a assimilacéo era a proposta de uma politica de identidade.

Ter mais de 18 anos;

Falar corretamente a lingua portuguesa;

c. Exercer profissdo, arte ou oficio de que aufira rendimento necessério para
0 sustento préprio e das pessoas de familia a seu cargo, ou possuir bens
suficientes para 0 mesmo fim;

d. Ter bom comportamento e ter adquirido a ilustragéo e os habitos pressu-

postos para a integral aplicagdo do direito publico e privado dos cidadaos

portugueses;

oo

1% Sobre essa figura histérica ver: CHIZIANE, Paulina. Quem manda aqui? In: . As Andorinhas
(2013); KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi (2013) e a recente trilogia de Mia Couto As areias do
Imperador, com o primeiro livro Mulheres de cinzas (2015).

%0 Assimilados, como o nome diz, refere um grupo minoritario de mocambicanos negros que
assumiram a cultura dos portugueses. Palavras de Mia Couto em entrevista concedida a Leonardo
Cazes. Disponivel em: <http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/mia-couto-fala-sobre-confissao-da-
leoa-474310.html>. Acesso em: 20 maio 2014.
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e. Nao ter sido notado como refratario ao servi¢co militar nem dado como de-
sertor. (CABACO, 2009, p.113)

Essas leis s6 faziam com que a populacdo se desunisse, criando uma
separacao entre 0s povos e as classes sociais, a partir da categorizagdo, por um
lado, dos assimilados e, por outro lado, dos ndo assimilados. José Luis Cabaco
(2009, p. 115) assevera que “a concepcao portuguesa de assimilacdo, ndao obstante
sua ambiguidade conceitual, teve sempre um pendor ético-catolico, no qual se
insere a propria visdo pragmatica e funcional de Enes” (Antonio Enes, entdo
governador de Mocambique). Cabaco explica que: “produzir portugueses’ entre as
populacbes de Mocambique era subtrair indigenas da influéncia dos ‘usos e
costumes’ tradicionais ensinando-os a viver como ‘bons catélicos’ (funcdo das
missdes) e disciplinando-os pela experiéncia do trabalho (funcdo do Governo da
Colbnia)” (CABACO, 2009, p. 115, grifos do autor).

1.2 Sistema educativo

Eu queria escrever-te uma carta...

Mas ah meu amor, eu ndo sei compreender

por que é, por que é, por que é, meu bem

que tu ndo sabes ler

e eu — Oh! Desespero! — néo sei escrever também!

Anténio Jacinto?

Com bases nos dados do Instituto Nacional de Estatistica® (2006), o indice de
analfabetismo em Mocambique?® é de 53,6%, sendo que 65,7% nas zonas rurais e

2 Como escreveu o poeta angolano em “Carta dum contratado” (1950). Disponivel em:

<http://www.jornaldepoesia.jor.br/aj02.html>. Acesso em: 08 jan. 2014. Também disponivel no site da
Unido dos Escritores Angolanos: <http://www.ueangola.com/bio-quem/item/844-ant%C3%B3nio-
jacinto-do-amaral-martins>. Acesso em: 08 jan. 2014. In: Carlos Ervedosa. Roteiro da Literatura
Angolana. Luanda: Edicdo da Sociedade Cultural de Angola, 1974, p. 74.

*2 Dados disponiveis em: <http://unesdoc.unesco.org/images/0014/001462/146284por.pdf>. Acesso
em: 06 maio 2012.

* Mocambique é composto por mais de vinte etnias, porém, entre os literatos entrevistados por
Chabal, pelo menos ¥ pertence a etnia ronga (ou é descendente dela), etnia caracteristica da entao
Lourenco Marques, atual Maputo, capital do pais. Essa elite literaria €, em parte, resultado da
miscigenacdo. Orlando Mendes, Fernando Ganh&@o, Rui Knopfli e Mia Couto séo filhos de
portugueses; José Craveirinha é filho de algarvio e de ronga; Eugénio Lisboa é filho de portugués e
de mestica de portugués com ronga; Rui Nogar € filho de goeses; Malangatana (em realidade, artista
plastico) é filho de rongas; Calane da Silva é filho de portugués e de mestica de ronga com indiano;
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30,3% nas zonas urbanas. Ocorre uma diferenca de mais de 50% entre cidade e
campo. Dentro do percentual inicial (53,6%), 68% referem-se as mulheres e 36,7%,
aos homens. Também é importante enfatizar que, entre os jovens de 15 a 19 anos, 0
percentual é de 37,9% (48% entre as jovens mulheres) e de 50,7% para a faixa de
20 a 29 anos de idade (61,1% entre as jovens mulheres).

Com base nesses indices, percebe-se que entre as mulheres o analfabetismo
€ mais frequente e essa realidade social € espelhada no universo dos romances e
dos contos. A partir desses dados iniciais, observa-se que mais da metade da
populacéo ¢ iletrada; evidenciando que sua cultura estd calcada na oralidade. Dados
um pouco mais atualizados afirmam segundo Paulo Visentini (2010), que o pais

apresenta 56,1% de sua populacéo alfabetizada em lingua portuguesa.

Tabela 1 — Taxa de alfabetizac&do (%)%

Pais 1995 1998 2003 2010

Mogambigue 40,1| 42,3 47,8 | 56,1
Fonte: CIA World Factbook

Conforme dados constantes em José Pires Laranjeira (1995), a educacao nas
coldnias portuguesas registrava, no inicio dos anos 1960, niveis muito baixos quanto
ao numero de alfabetizados. Os nimeros apresentados realmente impressionam por
se tratar do século XX. O analfabetismo atingia, em Angola, quase 97%; em
Mocambique, quase 98%; na Guiné-Bissau, perto dos 100 %; s6 em Cabo Verde o
nivel era menos elevado, rondando os 78,5%. Para ser mais exata, segundo dados
publicados no anudrio Estatistico do Ultramar de 1958, constantes em NOA (2002),
dos 5.738.911 habitantes existentes na colonia de Mogambique, 5.615.053 eram

analfabetos, isto é, 97,86%.

Jorge Viegas é filho de mesticos — o pai era filho de indiana e de mestico de branco, negro e indiano,
enquanto a mae era filha de branco e de negra; Juvenal Bucuane é filho de changanas; Luis Carlos
Patraquim é filho de algarvios; Paulina Chiziane é da etnia chope, de pais ndo-assimilados; Pedro
Chissano € da etnia tsonga; Ungulana Ba Ka Khosa é filho de pai changana e de mae sena; Suleiman
Cassamo € filho de pai de ascendéncia asiatica (mugulmana) e de mae mocambicana, de familia
oriunda da fronteira proxima a Gaza; Eduardo White é filho de mée portuguesa e de pai mestico de
Tete, descendente de familia inglesa no Malawi; Nelson Saute é filho de mogambicanos — o pai era
de Inhambane e a mée, de Lourenco Marques. Ver: CHABAL (1994).

?* Disponivel em: <http://www.indexmundi.com/g/g.aspx?c=mz&v=39&I=pt>. Acesso em: 21 abr.
2010.
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O acentuado grau de analfabetismo encontrado nesses paises devia-se a
politica portuguesa de criar uma elite muito restrita de assimilados para servirem no
setor terciario. Nesse processo, a0 mesmo tempo em que em uma primeira instancia
deixava as populacdes entregues a sua propria sorte, privando-as de despertar o
autodesenvolvimento, em uma segunda instancia usufruia de sua mao de obra
para escraviza-las ou explora-las. No que tange a assimilagdo, nas assertivas de
Brazdo Mazula, encontra-se a seguinte conclusao:

Mesmo nao se tendo constituido numa escola teérica propriamente dita, a
antropologia portuguesa desenvolveu uma praxis coerente com 0s
interesses politico-econdmicos do sistema. Essa praxis foi ativada nas
nossas colénias pela politica de assimilacdo, que atribuia ao “nativo
civilizado” o status de cidaddo portugués. Mais tarde, perante o0 insucesso
dessa politica assimilacionista e da multi-racialidade dos povos, o regime

passou a reconhecer as reivindicagdes dos “nativc;s” pela sua personalidade
como individuos, mas n&o como sujeitos politicos.*

Laranjeira (1995a) reportou que, jA no inicio do século XIX, os padres e
parocos eram escassos nas colonias. Em 1834, com o liberalismo, o ensino passou
para o dominio do Estado, tornando-se laico. A partir de 1869, voltou a ser apoiado
pelas Missbes. Segundo Cabaco (2009), a acdo missionaria durante a colonizacéo
tinha o objetivo de moldar a sociedade africana, sendo instrumento politico da
colonizacao?®: “A ac&o missionaria definiu categoricamente o modelo de civilizacdo a
impor e, identificando os africanos como pagaos, introduziu a primeira classificacéo
binaria na relacdo com o0s povos colonizados: o europeu era 0 sujeito do processo

civilizador e o africano seu objeto” (CABACO, 2009, p. 84). A intervencdo das

** MAZULA, Brazio. Educacéo, cultura e ideologia em Mogambique: 1975-1985. Porto: Edicbes
Afrontamento, 1995. Livro que resultou de sua tese de doutoramento defendida na USP (Faculdade
de Educacéo da Universidade de Séo Paulo). Disponivel em:
<http://www.macua.org/livros/mazula.html>. Acesso em: 25 maio 2015.

?® “Nao se tratava para o colonialismo — como a sua propaganda garantia — de levar a ‘civilizac&o’
(entenda-se a cultura portuguesa) aos povos que dominava. Sendo este, embora, o pretexto, a
questdo central era a destruicdo das culturas dessas comunidades, ou seja, da sua capacidade de se
identificarem como povo. Pretendia-se romper os lagos do povo com o seu passado, com a sua
Histéria — particularmente com a histéria da sua resisténcia a penetracdo colonial — estilhacar a sua
visdo do mundo e da sociedade, priva-lo das formas de expressédo que desenvolvera, desliga-lo até
do seu espacgo geografico, amputando-o assim dos elementos que definiam a sua personalidade e
impedindo-lhe que esses elementos, dentro da ldgica de desenvolvimento das sociedades, se
transformassem no cimento aglutinador da unidade nacional. [...] Para a maioria esmagadora do
povo, a cultura imposta pelo colonizador identificava-se, por um lado, com a negacgéo violenta da sua
prépria e, por outro, com o chicote e a palmatéria, com o imposto e o trabalho forcado” (Honwana,
Craveirinha e Rui Nogar. VI Conferéncia dos Escritores Afro-Asiaticos. Luanda, 1979).
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missoes laicas e missdes civilizadoras na educacao foram extintas em 1926, com o

“Estatuto Organico das Missdes Catolicas™’

, intensificando a intervencdo das
missodes catdlicas.
Ainda Cabaco (2009) traz para dialogar a fala de René Depestre que
conceitua o colonialismo como a zumbificacdo do colonizado:
Nao é por acaso que no Haiti existe o mito do zumbi, o morto-vivo; o homem
ao qual se retirou o espirito e a razdo, deixando-lhe apenas a forga para
trabalhar. De acordo com o mito, era proibido colocar sal na comida do zumbi,
porque isso poderia despertar suas faculdades criadoras. A histéria da
colonizacdo é de um processo de zumbificacdo generalizada do homem. Mas
€ também a histéria da busca do sal capaz de restituir a vida, de devolver ao

homem o uso de sua imaginacdo e de sua cultura. (DEPESTRE apud
CABACO, 2009, p. 117)

Cabaco frisa a ideia colonialista de que o assimilado deveria assumir outras
crengas e habitos com valores baseados na cultura portuguesa “Do assimilado
esperava-se um outro mais em sintonia com os valores da cultura lusa que, entre os
colonizados, permitisse uma gestao ideoldgica da questdo indigena e alimentasse a
ilusdo de que a sociedade colonial tinha espacos para a mobilidade social”
(CABACO, 2009, p. 119).

No caso de Mocambique, Cabaco (2009) assevera que a politica de
assimilacdo gerou resultados estatisticos de pouca relevancia, e, ainda, desvendou
uma “limitada eficacia politica e, principalmente, mostrou-se incapaz de incorporar
e/ou conter o surgimento de novos grupos sociais que se formavam a revelia da
acdo das autoridades ou de instituigdes formalizadas” (CABACO, 2009, p. 133).

Pires Laranjeira (1995a, p. 21) reporta-nos que a lingua empregada nas
escolas e por professores, missionarios e auxiliares, era a portuguesa. Apenas para

o0 ensino de religido eram utilizadas as linguas ditas nativas, segundo Laranjeira:

Até 1l Guerra Mundial, o objetivo da assimilacdo, perseguido em teoria pelas
autoridades, ndo teve expressdo. Apds 1945, a politica governamental
procurou acelerar a assimilacdo, fazendo um esforco para generalizar o
ensino primario, desenvolver o secundario, sobretudo técnico, a educagao
agricola e criando instituicdes para a formacao de professores. Todavia, 0
ensino superior, ao contrario de outras colfnias, inglesas ou francesas,

> Em 13 de outubro de 1926 foi publicado “O Estatuto Orgéanico das Missbes Catdlicas Portuguesas
de Africa e Timor”, pelo novo Ministro das Coldnias Jodo Belo, Decreto n® 31207, de 5 de abril de
1941 [...] o estatuto propunha aos missionarios portugueses um programa que os levava a educar “o
homem todo”, e a ndo fazer dele um cristéo artificial e ilusério [...] as missdes catdlicas teriam sempre
que submeter-se a lei do pais colonizador [...] a escola se fazia em portugués (MARTINS, 2008,
p.305).
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apenas estava ao alcance de um ndmero muito reduzido de estudantes,
sobretudo brancos e mesticos. Com a fundacéo e a presséo exercida pelos
movimentos nacionalistas, e logo depois do inicio da luta de libertacdo
nacional armada (Luanda, 1961), foram instalados os Estudos Gerais, de
nivel universitario, a partir de 1963, nas cidades angolanas de Luanda, Sa da
Bandeira e Nova Lisboa, e na capital mogambicana, até hoje os Unicos
territérios que deles se beneficiaram. (LARANJEIRA, 1995a, p. 21)

Apés a independéncia de Mocambique (1975), foi lancada a “I Campanha
Nacional de Alfabetizacdo” (para adultos). Em 1978, o presidente Samora Machel
ratificava a lingua portuguesa como “lingua de alfabetizagdo porque € um meio
importante de comunicacdo entre todos 0s mocambicanos, veiculo importante da
troca de experiéncia a nivel nacional, fator de consolidacdo da consciéncia nacional
e da perspectiva do futuro comum” (MAZULA, 1995, p. 214-5 apud CAVACAS, 1999,
p. 64).

No que concerne a educacdo para adultos, é pertinente apresentar o
levantamento A alfabetizacdo em Mocambique: desafios da educacao para todos,
formulado pelos professores Mouzinho Mario e Débora Nandja para o EFA Global
Monitoring Report 2006, Literacy for Life. Nesse trabalho, os autores evidenciaram
inUmeros documentos nos quais 0 governo assume comprometimento com a
educacao, dentre eles estdo: Declaracdo de Jomtien, o CONFINTEA, a Declaracao
Mundial sobre Educacdo para todos (Dakar) e a Declaracgdo Mundial sobre
Populacdo e Desenvolvimento (MARIO; NANDJA, 2006, p. 2). Ndo podemos deixar
de citar a Constituicdo da Republica de Mocambique, Artigo 88°%% que garante
direito a educacdo a todos os cidadaos, assim como a Lei n® 6/92 do Sistema
Nacional de Educacdo — SNE?. Verifica-se, com esses documentos e leis, a
evidéncia de um esforco tanto na educacdo de um modo geral como na educacao
de adultos.

Mario e Nandja (2006, p. 3) identificam na histéria da alfabetizagdo em

Mocambique trés fases distintas: a primeira que iniciou em 1975 (periodo da

*8 Como consta na Constituicdo — “Artigo 88 (Direito a educacao) 1. Na Republica de Mogambique a
educacdo constitui direito e dever de cada cidadao. 2. O Estado promove a extensdo da educacéo a
formacao profissional continua e a igualdade de acesso de todos os cidaddos ao gozo deste direito”.
Disponivel em: <http://www.stj.pt/ficheiros/fpstjptlp/mocambique_constituicao.pdf>. Acesso em: 06
out. 2015.

? A Lei encontra-se na sua fntegra no site:
<http://www.mec.gov.mz/Legislacao/Legislacao/Lei%20%20d0%20Sistema%20Nacional%20de%20E
duca%C3%A7%C3%A30.pdf >. Acesso em: 06 out. 2015.
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independéncia mogambicana) e conclui-se em meados da década de 1980, “periodo
da reconstrucdo nacional, de construcdo da unidade nacional e afirmacdo da
identidade mocambicana” (MARIO; NANDJA, 2006, p. 3), no qual foram realizadas
campanhas de alfabetizacdo em todo o territério mogcambicano. Nesse periodo,
houve uma reducao na taxa de analfabetismo de 25% (de 97% em 1974 para 72%
em 1982). Logo apds, iniciou-se a segunda fase, que se estendeu até 1995. O
periodo demonstrou uma baixa nas campanhas alfabetizadoras em funcdo das
guerras do “apartheid” que ocorreram na Africa do Sul, pais vizinho. Finalmente, a
terceira, que comecou em 1995 e permanece até o presente®, fase de redescoberta
da alfabetizacdo para os adultos, que Mario e Nandja sublinham ser um “contexto de
paz e estabilidade social que o pais vive, e como instrumento indispensavel de um
desenvolvimento econdmico e social sustentavel centrado no homem e na mulher
mogambicanos” (MARIO, 2002 apud MARIO; NANDJA, 2006, p. 3-4).

Até aqui falamos apenas da influéncia das missdes catolicas, mas €
imprescindivel também citarmos a influéncia das missdes e igrejas protestantes.
Tanto a administracdo portuguesa como a FRELIMO, ignorou nao incluindo como
alfabetizados aqueles que liam e escreviam em linguas africanas. No século XIX, a
“‘Buku” — a Biblia em lingua africana — serviu de manual de alfabetizacdo, assim
como de objeto de conversdo. As missdes protestantes possuiam objetivos bem
diferenciados das missdes catélicas, os primeiros, pretendiam a formacédo de uma
consciéncia nacional no pais, e os catolicos obedeciam cegamente ao colonialismo
portugués. Conforme Rothwell (2015, p. 49-50), havia pessoas que liam e escreviam
em linguas africanas em diversas regifes, como em Maxixe — a lingua guitonga; na
provincia de Niassa — a lingua suaili e a macua; as “mamanas rongas”, em Maputo,
gue liam fluentemento o ronga. No sul de Mocambique, 0os missionarios suicos foram
0s primeiros a introduzir o alfabeto na lingua do grupo Tsonga, foram eles que
introduziram a letra K e a letra W, inexistente do alfabeto portugués daquela época.

E importante frisar que, no periodo colonial, a instrucdo era meramente
disciplinadora, ndo tinha como objetivo o saber intelectual e sim apenas educar os
colonizados para atingir as metas da metropole, instruindo-os para o trabalho,

sistema que deixou cicatrizes que repercutem até os dias atuais. Um efeito evidente

% O documento é datado de 2006.
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desse processo® é a continuidade do desprestigio das linguas e conhecimentos
locais, em sua maioria transmitidos oralmente, em face de curriculos e da
alfabetizacdo ainda com foco na lingua portuguesa e nas realidades por ela

representadas.

1.3 Mia Couto: o “ensinador”** de mocambicanidade

A literatura brinca com as fronteiras e encoraja a que olhemos para elas
como artificios, construcdes que sao sempre datadas. As fronteiras
passam a ser vistas mas como lugar de trocas, como linhas de separagéo.
As identidades que se constroem a partir das fronteiras também deixam de
ser vistas como lugar de refagio perante uma realidade exterior
ameacadora. A escrita sugere também que as identidades séo invencdes
que devem ser olhadas com a mesma distancia critica de um texto literario.
A literatura ndo estd livre das condicionantes sociais e culturais do mundo
em que ela é produzida, essas condicionantes resultam sempre de uma
I6gica de poder a que a literatura se deve esquivar. O poder da literatura
resulta do seu distanciamento dessas relagdes de poder. No meu caso,
agrada-me muito trabalhar nessa zona de intersticio, em territorios onde as
aguas parecem se separar. Sou um africano cujos pais sédo europeus, sou
um filho de emigrantes que lutou pela independéncia, sou ateu num
universo dominado pela religiosidade, sou um cientista que procura
resposta mais na poesia do que no discurso solene e frio da ciéncia.*

O que falar sobre um escritor td0 conhecido®® que ja ndo tenha sido dito?

Sua ultima indicacdo de premiacao foi fazer parte da lista de finalistas para o Man

%1 Sobre esse efeito é interessante o artigo de Alexandre Antonio Timbane, em “A complexidade do
ensino em contexto multilingue em Mogambique: politicas, problemas e solugdes”, no qual defende a
educacdo bilingue como também a elaboragdo de materiais do tipo dicionarios, gramaticas e manuais
escolares para que as criangcas possam aprender em sua lingua materna. In: Calidoscépio. Novo
Hamburgo, v. 13, n. 1, p. 92-103, 2015.

Disponivel em:
<http://revistas.unisinos.br/index.php/calidoscopio/article/viewFile/cld.2015.131.09/4639>. Acesso em:
02 jan. 2016.

¥ Termo citado por Cavacas, 2006, (p. 70), o qual foi empregado pelo primeiro-ministro
mog¢ambicano, Dr. Pascoal Mocumbi, em langamento de livro de Mia Couto.

% Mia Couto, sobre "Literatura e fronteira". Entrevista concedida a Felipe de Souza Fernandez e
outros. Disponivel em: <http://historico.blogdacompanhia.com.br/2012/06/as-respostas-de-mia-
couto/>. Acesso em: 30 dez. 2012.

** Prémios recebidos por Mia Couto: 1989: Prémio Anual de Jornalismo Areosa Pena (Mogcambique)
com o livro Cronicando; 1990: Prémio Vergilio Ferreira; 1991: Prémio Nacional "Areosa Pena",
atribuido pela Organizacao Nacional de Jornalistas; 1993 — Prémio Nacional de Literatura; 1995:
Prémio Nacional de Ficcdo da Associacdo de Escritores Mogcambicanos (AEMO), com o livro Terra
Sonambula — Considerado por um juri especialmente criado para o efeito pela Feira Internacional do
Zimbabwe, um dos melhores livros africanos do Século XX;1996: "Os Melhores de 95", atribuido pela
Associacao de Criticos de Arte de Sao Paulo; 1998 — Prémio Vergilio Ferreira, atribuido pela
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Booker International Prize (2015); no Brasil foi indicado para o Prémio Sdo Paulo
de Literatura 2016, com a obra Mulheres de cinzas — As areias do imperador
(Companhia das Letras), o inusitado dessa premiacao € que pela primeira vez
indicam um estrangeiro. Mais recentemente, em 2017 contou na lista do
International Dublin Literary Award com o livro A confissdo da Leoa.

Em Se Obama fosse africano? (2011), Mia Couto reafirma seu
encantamento com a palavra como génese criativa: “O que me move € a vocagao
divina da palavra, que nao apenas nomeia, mas que inventa e produz
encantamento” (COUTO, 2011, p. 14). O contato com a poesia foi despertado pelo
pai em longas caminhadas pela linha do trem:

Isso se encosta com uma coisa da minha vida, quando eu era menino e ia
fazer os meus deveres de casa nos caminhos de ferro onde meu pai
trabalhava — estagdo de trem como vocés dizem. Meu pai levava-me pela
linha do trem a apanhar pequenas pedras, eram pedras que tinham cores
especiais, brilho especial. Essa foi uma primeira grande licdo de poesia para
mim, porque havia guerra colonial, estava no meio de um mundo que se
rasgava e, de repente, tinha meu pai como feito uma crian¢ca apanhando

pequenas coisas que brilhavam no chdo. No fundo venho reencontrar essa
licdo no Manoel de Barros.®

Anténio Emilio Leite Couto — conhecido como Mia Couto, reflete: “Toda a

gente nasce muitas vezes. Ficamos velhos apenas quando deixamos de renascer.

Universidade de Evora; 1999: Prémio "Consagracdo” atribuido pela FUNDAC, em Maputo e Prémio
Vergilio Ferreira, pelo conjunto da sua obra, atribuido pela Universidade de Evora; 2000: Prémio
ALOA para o melhor romance do Terceiro Mundo, na Dinamarca; 2001: Prémio Mario Anténio de
Ficcdo, pelo livro O dltimo voo do flamingo, concedido pela Fundacdo Calouste Gulbenkian; 2002:
Prémio Africa Hoje, em Maputo e Prémio Procopio de Literatura; 2007: Prémio Unido Latina de
Literaturas Romanicas; 2007: Prémio Passo Fundo Zaffari e Bourbon de Literatura, na Jornada
Nacional de Literatura, com o livro O Outro Pé da Sereia; 2009: Jesusalém, o romance de Mia Couto
editado em Franca, pela Métaillé, com o titulo L'accordeur de silences e que foi publicado em
Portugal pela Editorial Caminho, foi considerado um dos 20 livros de ficgdo mais importantes da
“rentrée” literaria francesa por um juri da estagéo radiofénica France Culture e da revista “Télérama”;
2011: Prémio Eduardo Lourenco, atribuido pelo Centro de Estudos Ibéricos (CEIl). 2013: Prémio
Camdes. 2014: Prémio Literario Internacional Neustadt Internacional Prize for Literature, considerado
o Nobel norte-americano. E o Unico escritor africano que € membro da Academia Brasileira de Letras,
como socio correspondente, eleito em 1998, sendo o0 sexto ocupante da cadeira n® 5, que tem por
patrono Dom Francisco de Sousa. Diversas fontes.

% Conforme consta em entrevista concedida a Fabio Aslem, Nivaldo Souza, Rodrigo Antdnio,
Rodrigo Turrer e Thais Arbex Pinhata. Disponivel em: <
http://latinaspaginas.wordpress.com/2011/05/24/entrevista-de-mia-couto-autor-de-%E2%80%9Co-
ultimo-voo-do-flamingo%E2%80%9D/>. Acesso em: 10 fev. 2012.
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Ao longo das minhas muitas vidas fui aprendendo o prazer em voltar a nascer’*®. O
escritor nasceu na cidade da Beira, Mogcambique, no dia 5 de julho de 1955, filho de
Fernando Leite Couto (falecido em janeiro de 2013)*", que pertencia a uma familia
de negociantes da cidade do Porto e trabalhou como jornalista em trés jornais, o
Noticia da Beira, o Diario de Mocambique e o Noticias de Lourenco Marques. A
mae, Maria de Jesus, nasceu em uma aldeia de Tras-os-Montes. Couto possui um
irmao dois anos mais velho, Fernando Amado, advogado, e outro sete anos mais
novo, Armando Jorge, veterinario. A familia Couto, apés o casamento, foi para
Mocambique a procura de uma nova vida. Fernando Couto, querendo investir em
uma carreira jornalistica, fora & busca de oportunidades. Instalaram-se na cidade da
Beira, em 1953, local onde nasceu Mia Couto, dois anos mais tarde.

O menino timido e pouco propenso a atividades fisicas passou sua infancia

em um bairro chamado Maquinino, e, segundo Fernanda Cavacas:

A cidade pequena lhe permitia contatos multiplos com a rua e 0os seus
habitantes que sobre ele exerciam fascinio do diferente. Assim, os amigos
com quem vai permutando vivéncias pertencem a mundos diversos: na
escola e em casa, a um mundo majoritariamente branco e com fortes marcas
europeias; na rua, a periferia social africana composta sobretudo por negros,
indianos e chineses. (CAVACAS, 2006, p. 59)

Quanto a educacéao recebida pelos pais, o0 escritor conta:

Meus pais educaram seus filhos a serem outros, de outro continente, de outra
cultura. Essa a sua generosidade. Silenciosa, total. O sentimento de uma
Africa minha ndo constava em nossa casa. A ideia de posse sobre um
continente tdo vasto parecia infundada, mesmo ridicula. Nés, sim, éramos
cativos dessa grandiosidade.*®

O sistema colonial era opressor tanto com o povo (os “indigenas”) sob o jugo
dos portugueses quanto com aqueles que ndo ndo apoiavam essa politica

imperialista. Sobre essa época, Mia Couto relembra:

% COouTO, Mia. O que eu quero € que eles gostem de ler e escrever. Netescrit@. 2010. Conforme
texto publicado e disponivel em: <http://www.nonio.uminho.pt/netescrita/autores/miacouto.htmi>.
Acesso em: 25 abr. 2012.

%" Fernando Couto apoiou jovens escritores a publicarem. Apds a sua morte, a familia constituiu a
“Fundagédo Fernando Leite Couto”, que incentiva todas as expressoes artisticas: a literatura, a poesia,
0 cinema, o teatro, enfim, todas as artes. Para saber mais acessar: <fflc.org.mz>.

% Texto escrito por Mia Couto para o jornal Publico “Uma lagrima sem porto”, publicado em
21/05/2001. Disponivel em: <https://www.publico.pt/noticias/jornal/luma-lagrima-sem-porto-157987>.
Acesso em: 25 abr. 2014.
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Nasci e cresci numa pequena cidade colonial, num mundo que ja morreu.
Desde cedo, aprendi que devia viver contra 0 meu proprio tempo. A realidade
colonial estava ali, no quotidiano, arrumando os homens pela raca,
empurrando os africanos para além dos subUrbios. Eu mesmo, privilegiado
pela minha cor da pele, era tido como um “branco de segunda categoria”.
Todos os dias me confrontava com a humilhacdo dos negros descalgos e
obrigados a sentarem-se no banco de tras dos autocarros, no banco de tras
da Vida. Na minha casa viviamos paredes-meias com 0 medo, perante a
ameaca de prisdo que pesava sobre o meu pai que era jornalista e nos
ensinava a ndo baixar os olhos perante a injustica. A independéncia nacional
era para mim o final desse universo de injusticas. Foi por isso que abracei a
causa revolucionaria como se fosse uma predestinagdo. Cedo me tornei um
membro da Frente de Libertacdo de Mocambique e a minha vida foi, durante
um tempo, guiada por um sentimento épico de estarmos criando uma
sociedade nova.* (grifos meus)

Em 1969, aos quatorze anos de idade, teve alguns poemas publicados no

Jornal da Beira. Sobre essa época, ele reflete:

Quando tinha 15 anos eu ja sabia que tinha que me juntar aos que lutavam
para que houvesse uma sociedade mais justa. Para que nenhuma mae mais
tivesse que chorar. Apesar das lagrimas, a minha infancia foi muito feliz. De
tal modo, que agora, sempre que escrevo € na minha meninice que descubro
0s principais materiais.

Em 1971, Couto, apds concluir o liceu, foi para a capital de Mogcambique —
Lourenco Marques (atual Maputo), onde iniciou seus estudos em Medicina, sonhava
em seguir a psiquiatria. Estava ja no terceiro ano quando abandonou o curso, em
1974, para melhor se dedicar a militancia politica e tornar-se editor de um jornal.

Couto abracou a cidadania mocambicana, permanecendo no pais em que
nasceu e se criou. No jornal A Tribuna, ele trabalhou juntamente com nomes que
entrariam para a histéria de Mocambique: José Craveirinha, Luis Bernardo Honwana
e Rui Knopfli. O escritor conta que 0s movimentos repressivos colonialistas atearam
fogo no jornal e também apedrejaram a casa dos jornalistas. A destrui¢cdo do jornal
ocorreu em setembro de 1975. A violéncia contra os anticolonialistas era forte nessa
época, violéncia esta que inimeras e repetidas vezes Mia Couto pdde presenciar, ao
longo dos anos de colonialismo (cf. CHABAL, 1994, p. 282).

% COUTO, Mia. No passado, o futuro era melhor? Texto publicado no site http:resistir.info/, em 16 de
junho de 2005. Disponivel em: <https://resistir.info/africa/mia_couto_suica.html>. Acesso em: 16 mar.
2012. Sobre essa época pode-se também ler em Chabal (1994).

9 CouTO, Mia. O gue eu quero é que eles gostem de ler e escrever. Netescrit@. 2010. Disponivel
em: <http://www.nonio.uminho.pt/netescrita/autores/miacouto.html>. Acesso em: 25 abr. 2012.
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Em 1978, ele assume a direcdo da Agéncia de Informacdo Nacional,
permanecendo neste cargo por trés anos. Em 1981, inicia seu trabalho na revista
Tempo e, depois, no Jornal Noticias, até o ano de 1985. Apds quatro anos
trabalhando nesta area, retornou para a Universidade (estava entdo com 30 anos),
dessa vez para completar os estudos em Biologia, especializando-se na area de
ecologia.

Quanto a esse episddio, Mia Couto relatou a Chabal (1994): “Uma das coisas
gue me fez sair da informacéo foi o facto de ndo querer ser mais director de coisa
nenhuma. Queria revisitar 0 meu pais para reaprender... reconquistar uma certa
ligacdo que eu tinha tido na infancia, naqueles anos... na Beira” (CHABAL, 1994, p.
285). No ambiente universitario, da-se conta, com toda a bagagem adquirida nos
dez anos ativos de jornalismo que, conforme Chaves (2006) sublinhou, a referéncia
sélida para as comunidades mogambicanas perceberem o mundo e o seu destino é
a tradicao, tradicdo que irrompe apesar de calada pelo projeto socialista.

O primeiro livro de poesia*', Raiz de Orvalho, foi publicado em 1983. Sobre o
fazer poético, o autor, em 15 de maio de 2012, fala ao Jornal de Letras: “A poesia &
o0 meu chao, a minha patria, a minha nacédo. Apenas a ldgica poética me autoriza
viver em infancia. Apenas a poesia ndo desvaloriza a linguagem metaférica que €
aquela que, mais do que qualquer outro idioma, me da gosto usar para falar e para
ficar calado”.

No ano de 1986, publicou o seu primeiro livro de contos, Vozes anoitecidas,
em Mocambique. Verifica-se, no texto de abertura, a afirmacéo de que nao se pode
perder a “capacidade de sonhar, de ser outros”. Essas duas asser¢des — 0 sonho e
a ideia de ser outros — sdo recorrentes, seja em textos de intervencdes, seja ao
longo de seu universo ficcional. Destaca-se também o seu desejo de “contar e de
inventar” (COUTO, 1987, p.19). Como se vé neste excerto do livro E se Obama
fosse africano?, mais especificamente no texto “O planeta das petgas rotas™?, no
qual o escritor explana a ideia de pessoa no continente africano — na concepcao

Bantu, totalmente distinta da concepcao eurocéntrica. Na filosofia africana, “cada um

*L Livros de poesias publicados: Idades Cidades Divindades (2007), Tradutor de Chuvas (2011); no

Brasil, Poemas escolhidos, publicado pela Companhia das Letras, 2016.

2 Intervencdo no Encontro sobre Pessoa Humana, abertura de Conferéncia no Millenium BIM,

Maputo, 2008.
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€ porque é os outros. Ou dito de outro modo: eu sou todos os outros. Chega-se a
essa identidade colectiva por via da familia. N6s somos como uma escultura
maconde ujaama, somos um ramo dessa grande arvore que nos da corpo e nos da
sombra” (COUTO, 2011, p. 81).

Atualmente, além de suas atividades como escritor, Mia Couto trabalha como
biélogo ambiental, dirige a empresa IMPACTO*® — Projectos e Estudos Ambientais.

Sobre essa segunda paixao — a natureza —, explica:

Uma outra paixdo nasceu nessa mesma ocasido: a paixdo pela Natureza.
Ainda muito menino, era eu que trazia os bichos la para casa. Uma vizinha
nossa, uma volumosa senhora que migrara das llhas Mauricias — a Madame
Trindade — tinha um Jardim Zool6gico particular. Eu passava tardes olhando
0s animais que ela tinha no grande quintal. E me afeicoei a leopardos,
mangucos, ginetas, esquilos, macacos e tudo que era bicho. Creio que
entendia, ja entdo, que a minha linguagem humana ndo me bastava. Eu
precisava aprender a falar as linguas dos animais e das plantas. E as minhas
estadias no mato me ensinaram a ler siléncios e a entender que nada esta
vazio, nada esta tdo longe como pensamos.**

Refletindo sobre essas opinides, percebe-se que, desde o inicio de sua obra,
Mia Couto revelou-se um escritor preocupado em valorizar a tradicdo, criando uma
linguagem nova®, diferenciada daquela do colonizador, uma linguagem que
representasse a voz do povo mog¢ambicano e rompesse barreiras entre o oral e 0
escrito, entre paradigmas linguisticos, entre a poesia e a prosa, entre tradicdo e
modernidade, a fim de trazer a vida as vozes do cotidiano mo¢cambicano, suas
histérias ou estorias.

A proposta poética de Mia Couto aparece de modo muito claro: “escutar,
refletir e escrever narrativas enraizadas no patriménio cultural do continente”
(AFONSO, 2004, p. 425). E irrefutavel que a escrita de Mia Couto se apoia na arte

do contador tradicional. Esse fascinio pela literatura oral traduz-se “numa

3 A empresa IMPACTO trabalha encontrando solucdes para que o meio ambiente seja um fator
produtivo no desenvolvimento sustentavel de Mogambique. A empresa ja realizou mais de 300
estudos de impacto ambiental, conforme consta no site: <http://www.impacto.co.mz/>. Acesso em: 13
jul. 2016.

* COUTO, Mia. O que eu quero é que eles gostem de ler e escrever. Netescrit@. 2010. Disponivel
em: <http://www.nonio.uminho.pt/netescrita/autores/miacouto.html>. Acesso em: 25 abr. 2012.

A respeito da criacdo vocabular, destaca-se o trabalho de Fernanda Cavacas. Mia Couto:
brincriacao vocabular. Lisboa: Mar além, Edi¢cdo de Publica¢des/Instituto Camdes, 1999.
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multiplicidade de estratégias, visando capturar as vozes, 0s espacos, 0s simbolos e
os ritos ancestrais” (AFONSO, 2004, p. 432).

Quanto a linguagem, reportamo-nos as palavras de Nataniel Ngomane:

Na verdade, trata-se de uma linguagem que, mais do que uma invencédo ou
criacdo linguistico-literaria de Couto, corresponde as formas quotidianas de
comunicacdo das camadas populares [urbanas e rurais] de mocambicanos
que, tendo a lingua portuguesa como lingua segunda, se sentem muitas
vezes na contingéncia de se expressar — ndo sem dificuldades... mas
expressando-se! — numa lingua que, ndo sendo a sua, é a lingua oficial da
sua terra, além de ser uma lingua de prestigio. (NGOMANE, 1999, p. 285)

A respeito do autor, o escritor mocambicano Luis Carlos Patraquim ao
prefaciar o livro de contos Vozes anoitecidas, escreve uma carta, intitulada “Como
se fosse um prefacio”. No que se refere aos contos, Patraquim elabora

consideracdes que podemos expandir para os romances de Mia Couto:

Fico-me pelo particular dos teus contos, por essa opg¢éo tua, minudente, de
quereres iluminar o lado de sombra, s6 aparentemente comezinho, desta
saga histérica que nos envolve. Vergados ao discurso grandiloquo é bom
esta descolonizacdo da palavra, este experimentar de estruturas narrativas,
este também sentencioso — mais persuasivo do que impositivo — modo de nos
recordar as pequenas verdades dos pequenos e esquecidos personagens de
cuja soma total, derrogados do que néo interessa do seu valor intrinseco, o

Discurso da Histéria se faz. (PATRAQUIM, 2008, p.16 — grifos meus)

Parafraseando Patraquim, € pela descolonizacdo da palavra e deste
experimentar de estruturas narrativas que se observa o emprego da “palavra de
papel” na tessitura miacoutiana e encanta-se com a sabedoria ancestral dessas
pequenas verdades dos pequenos e esquecidos “seres de papel”.

E conforme Phillip Rothwell:
O escritor funde na linha de fronteira o escrito e o falado, ndo sé porque nos
seus textos providencia espago para as sensibilidades que privilegiam a
oralidade da nacdo — como muitos criticos tém assinalado — mas também
porque retira do cédigo escrito as caracteristicas que lhe sdo tradicionalmente
atribuidas por ambos os lados do debate epistemolégico. O seu tratamento
do tema da escrita funciona assim com um processo em que as

caracteristicas da palavra escrita sdo colonizadas e transformadas pela
interferéncia da voz, ou seja, do registro oral. (ROTHWELL, 2015, p. 58)

O autor, por intermédio dos artificios que a linguagem literaria possui,
transforma a linguagem que escuta, tornando-a mais complexa, e mediante esse
processo, “espelha a complexidade da sociedade mogambicana” (ORNELAS apud

ROTHWELL, 2015, p. 64). Para Rothwell (2015, p. 64), a palavra falada de
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Mogambique, “tdo complicada como a geografia do pais, constitui a seiva da escrita
de Mia Couto nas perspectivas de Chabal, Brookshaw e outros criticos”. A
complexidade das questdes entrelaca-se com a representacdo dos seres de papel,
0S quais se engajam na luta contra a naturalizacdo dos estereotipos.

Retornando ao titulo deste subcapitulo, “Mia couto, o ‘ensinador de
mogambicanidade”, € importante a referéncia a Cavacas (2006, p. 70), ao sublinhar
que a “‘mogambicanidade € uma realidade em gestacdo, mas mogambicanidade
transmitida numa relacdo de amor com a Palavra em que se traduzem a

multiplicidade do Outro e a invencao do Eu”.
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2 REPRESENTAGOES DO SUJEITO DO “TERCEIRO MUNDO” NO DISCURSO

OCIDENTAL

Epoca triste a nossa. E mais facil quebrar um atomo
do que um preconceito.

Albert Einstein

Falo de milhdes de homens a quem sabiamente
inculcaram o medo, o complexo de inferioridade, o
temor, a genuflexdo, o desespero, o servilismo.
Aimé Césaire

Mas a raca ndo é biologia, raca € sociologia. Raca
néo é genotipo; é fendtipo. A raca importa por causa

do racismo.

Ifemelu, personagem de Americanah—
de Chimamanda Adichie

Seria preciso esperar séculos para que cada homem
fosse visto sem o peso da sua raca.

Kindzu, personagem de Terra sondmbula —
de Mia Couto

O que suscita este capitulo é o desejo de refletir sobre os esteredtipos

construidos ao longo dos séculos, que se instalaram cristalizando imagens negativas

e corroboraram para a construgcdo dos preconceitos racial, étnico, cultural e

civilizacional em relacéo a Africa. Também se busca abordar as razes que levaram

by

a estigmatizacdo quase universal do negro, de modo a considera-lo inferior aos

demais sujeitos da humanidade. Questiona-se como a Vvisdo estereotipada,

carregada de significado negativo da alteridade (Outro), acaba consolidando-se,

mais especificamente, no caso dos africanos. Isso ira refletir, no Brasil, nos
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afrodescendentes. Constata-se empiricamente que uma inverdade repetida ad
infinitum por um numero extensivo de pessoas acaba tornando-se verdade, ou
melhor, solidifica-se como uma verdade. Desse modo, acredita-se que um discurso
negativo s6 podera perder forca a partir de iniciativas contrarias as ideias
propagadas.

No caso do Brasil, 0 mais antigo registro de envio de escravos africanos foi
em 1533 quando Pero de Gois, Capitdo-Mor da Costa do Brasil, pediu, ao Rei, a
remessa de 17 negros para a sua capitania de Sdo Tomé (Paraiba do Sul/Macaé).
Na América do Norte, na Virginia, ja em 1619, sabe-se da compra de um
carregamento de vinte escravos africanos, primeiro de muitos outros que fizeram o
trafico de carne humana, ligando Africa e América, trazendo em seus navios
negreiros — os famosos tumbeiros — milhdes de negros para o trabalho nas
plantac6es de algoddo e acucar, no caso da Virginia (cf. MASI, 2014, p. 397). A
escravidao néo foi inaugurada nesses tempos, pois desde a Antiguidade essa forma
de méo de obra sem pagamento era empregada por impérios que dominavam
outros, capturando os vencidos e fazendo desses seus escravos. Antes do trafico
europeu, ja no seculo IX, os arabes traficavam africanos, chegando ao elevado
indice desse tréfico entre dezoito e vinte milhdes de africanos (MOORE, 2010, p.
55). A escraviddo na América do Norte termina apenas em 1865; no Brasil, os
escravos tiveram que esperar por mais vinte e trés anos para poder comemorar sua
liberdade. Em 1888, enfim, a injustica associada a crueldade, a brutalidade e a
desumanidade que reinavam absolutas na sociedade escravocrata estava
encerrada. No entanto, deixava rastros e profundas consequéncias na vida dos
descendentes até os dias atuais.

O trafico de escravos no continente africano, nas palavras de Chinua
Achebe (2012, p. 61), foi o “maior crime do homem contra 0 homem” e reflete-se na
contemporaneidade, perseguindo por seéculos seus descendentes com o racismo e 0
preconceito. Ambos 0s conceitos foram gerados em sociedades em que um grupo
detém privilégios em detrimento de outros, negando direitos aos descendentes

desses povos.
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O significante “preconceito”,*® na sua forma dicionarizada, significa opinido

adotada sem exame num conhecimento prévio, prejuizo, assim como supersticao,
crendice; portanto, € um juizo preconcebido, que se apresenta, de uma forma geral,
em uma atitude discriminatéria diante de pessoas, de lugares ou de tradicdes
consideradas diferentes ou estranhas. Indica, normalmente, desconhecimento do
outro, de um grupo social, em sintese, do que Ihe € diferente. O ndo conhecimento
da alteridade leva ao racismo, ao segregacionismo.

Desse modo, para compreendermos a trama discursiva construida ao longo
das relacdes pré-coloniais, coloniais e pds-coloniais, partimos do termo discurso no
sentido de Foucault (2008), isto é, um arquivo de imagens e afirmacdes
transindividuais e multi-institucionais que conjugam uma linguagem comum
permitindo representar o conhecimento a respeito de um determinado tema (cf.
SHOHAT; STAM, 2006, p. 44). Como ‘“regimes de verdade”, os discursos estao
encapsulados em estruturas institucionais que excluem certas vozes, estéticas e
representacbes (SHOHAT; STAM, 2006, p. 44). As vozes das margens, aqui
representadas pelos ndo ocidentais, sempre foram rechacadas pelos discursos
dominantes. Como Ilembra o provérbio africano: “Enquanto o ledo néo
puder contar a sua histéria, o cagador tera sempre a ultima palavra”.

Nesse sentido, faz-se necessario pensar a respeito do modo como sao
construidos os discursos. Para tanto, urge cartografar as perspectivas, refletindo a
respeito dos estereotipos construidos tanto a respeito do continente africano, quanto
a respeito do negro.

A ideia de uma Africa a-histérica foi construida pelo discurso ocidental,
reforcada pelos intelectuais ocidentais que indagaram sobre a humanidade do
negro, sobre a Africa e os africanos. A concepcdo de uma Africa a-histérica é
discutida por Hegel (1770-1831) em Filosofia da Histéria, obra que contém
afirmativas como as que reproduzimos a seguir: “A Africa ndo é um continente
historico; ela ndo demonstra nem mudanga nem desenvolvimento”, sobre os povos
negros escreve: “sdo incapazes de se desenvolver e de receber uma educacéo. Eles
sempre foram tal como os vemos hoje” (HEGEL apud FAGE, 2010, p. 8). A
concepcao filosofica branca e europeia emprega seus juizos de valor e suas

perspectivas de mundo para olhar e compreender o outro.

“® Dicionério da lingua portuguesa. Larousse Cultural. Sdo Paulo: Editora Nova Cultural Ltda., 1992.
p. 894.
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O léxico “coldnia”, termo originario do latim colonia — propriedade rural —, base
do termo colonialismo: sistema politico, econdmico e social por intermédio do qual
uma poténcia mantém ou amplia seu controle sobre territorios ou povos
estrangeiros, originando fonte de rigueza para a nacao que os domina. Enfatiza-se
que “colonialismo” é uma pratica histérica da criagcdo de colbnias, cujo objetivo
principal é a exploragdo e o aculturamento das colbnias. Assim, o colonialismo
guase sempre € uma consequéncia do imperialismo.

Para complementar, Ella Shohat e Robert Stam (2006) explicitam que os
léxicos “colonizagao”, “cultura” e “culto” (religioso) originam-se do mesmo verbo
latino colo, o participio passado é cultus e o participio futuro € culturus,
“estabelecendo assim uma constelagcdo de valores e praticas que remetem a
ocupacdo e cultivo da terra, a afirmacdo das origens e dos ancestrais e a
transmissao dos valores herdados pelas novas geracdes” (SHOHAT; STAM, 2006,
p. 41).

Os impérios sempre necessitaram expandir-se para poder sustentar-se
economicamente. Para tanto, utilizaram como argumento duas premissas basilares:
a primeira é a necessidade de levar a “civilidade” para onde ela ndo se encontra —
até os povos ditos primitivos —, e a segunda é expandir a fé, no caso, a cristd. Dois
fortes pretextos para obter o intento proposto: colonizar.

Camades ja versou sobre os temas da expansao do império, econbmica e
politcamente, e da expansdo também da fé, como se constata nos versos que

ficaram célebres de Os Lusiadas (1572):

E também as memodrias gloriosas

Daqueles Reis que foram dilatando

A Fé, o Império, e as terras viciosas

De Africa e de Asia andaram devastando,

E aqueles que por obras valorosas

Se véo da lei da Morte libertando:

Cantando espalharei por toda parte,

Se a tanto me ajudar o engenho e arte. (CAMOES, 2010, p. 17)

Na estrofe reproduzida acima, o poeta fala das grandes memoérias daqueles
reis — como Dom Manoel | — que foram expandindo a fé e o império, devastando as
terras n&o habitadas por cristdos, da Africa e da Asia, e daqueles que, por grandes

obras, ultrapassaram a morte.
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Em evidente contraste de perspectiva, Aimé Césaire afirmou no texto

Discurso sobre o colonialismo (1978), a respeito desse modo de dominacao que:

A colonizacdo nao é: nem evangelizacdo, nem empresa filantrépica, nem
vontade de recuar as fronteiras da ignorancia, da doenca, da tirania, nem a
propagacao de Deus, nem extensao do direito; admitamos, uma vez por
todas, sem vontade de fugir as consequéncias, que o gesto decisivo, aqui, €
o do aventureiro e do pirata, do comerciante e do armador, do pesquisador
de ouro e do mercador, do apetite e da forga. (CESAIRE, 1978, p. 14)

Também Mério de Andrade, prefaciador da obra de Césaire, discute o termo
colonialismo. Para ele, a esséncia do colonialismo possui dois aspectos: o primeiro,
de um “regime de exploracdo desenfreada de imensas massas humanas que tem a
sua origem na violéncia e s6 se suste pela violéncia”, e o segundo, de uma “forma
moderna de pilhagem” (ANDRADE, 1978, p. 7). Sob essa oOtica, Andrade
complementa: “Sendo o genocidio a légica normal, o colonialismo € portador de
racismo. E é nesta gigantesca catarsis coletiva que o colonialismo desciviliza o
colonizador e o colonizado.” (ANDRADE, 1978, p. 7). Ainda, segundo Frantz Fanon
(2008, p. 84), o problema da colonizagao “comporta assim ndo apenas a intersecgao
de condicdes objetivas e historicas, mas também a atitude do homem diante dessas
condicoes”.

A seguir, referimos alguns dos discursos fomentadores de preconceitos que

circulavam entre os filésofos e intelectuais.

2.1 Como tudo comegou... ou a trama discursiva construida ao longo

das relacdes coloniais

O grande crime de racismo é que anula, em
nome da raga, o individuo.

Mia Couto

O colonialismo passou por um processo gradual de crescimento. Iniciou com
as expansoes internas na Europa (as Cruzadas — 1096/1272; a invasao da Irlanda —

1169; a reconquista espanhola — 1492). Expandiu-se, ainda mais, com as “viagens
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de descobrimento” associadas com a instituicdo do escravismo, atingindo o seu
apogeu com o imperialismo da virada do século XIX.

Conforme disserta Carlos Moore (2010), em A Africa que incomoda, nos anos
de 1884-1885, “as poténcias ocidentais vencedoras fincaram sua hegemonia total
sobre a Africa como consequéncia da chamada Conferéncia de Berlim [...] que
conduziu a partilha brutal do continente e a sua total colonizacdo, com excecao da
Etidpia”. Além da ocupacédo do territorio africano, fica decidido na conferéncia que
toda nacdo estabelecida no litoral deveria efetuar uma expansdo em direcdo ao
interior para aumentar suas fronteiras, assim como as grandes poténcias
colonizadoras deveriam colaborar na extingdo da préatica escravagista no continente
e levar a “civilizagao” através de dois meios: a educacado e a atividade missionaria.
Segundo Moore (2010), com a Conferéncia de Berlim (organizada entre novembro
de 1884 e fevereiro de 1885):

Os africanos perderam a sua soberania nacional, a iniciativa socioeconémica
e sofreram uma grave limitacdo da sua autonomia cultural. Em um periodo de
apenas quarenta anos — entre 1860 e 1900 —, o continente africano foi
esquartejado em uma multiddo de “colénias” e “protetorados”. Apenas a
Etiopia conseguiu manter sua independéncia mediante uma luta feroz contra
0s invasores europeus (italianos), que foram derrotados definitivamente na
Batalha de Adwa, em 1896. (MOORE, 2010, p. 62-63)

De acordo com dados constatados em Shohat e Stam (2006), a “parcela da
superficie do planeta controlada por poderes europeus aumentou de 67% (em 1884)
para 84,4% (em 1914), situacdo que comegou a reverter apenas com a
desintegracdo dos impérios coloniais europeus depois da Segunda Guerra Mundial
(1939-1945)” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 41). O que se percebe é um crescimento
consideravel, apos a partilha da Africa, de 17,4 % em um periodo de 30 anos. No
caso dos paises sob dominacdo portuguesa, o processo colonial apenas encerrou-
se no final dos anos 1970.

Os povos colonizados eram estigmatizados por ndo terem uma cultura e
uma histdria porque o colonialismo, em nome do lucro, procurava destruir as bases
materiais de sua cultura, assim como a memoria de sua histéria. Conforme Chinua
Achebe (2012), em A educacdo de uma crianca sob o protetorado Britanico, a

colonizagéo pode ser realmente um assunto muito complexo:
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Mas uma coisa € certa: ninguém vai entrar se apossar da terra, da pessoa e
da histéria do outro, e depois sentar-se e compor hinos de louvor em honra
desse outro. Fazer isso seria chamar a si proprio de bandido e assaltante, e
ninguém deseja isso. Sendo assim, o que fazer? Vocé constréi desculpas
elaboradas para seus atos. Vocé diz, por exemplo, que o homem cujas
posses vocé roubou é indtil e totalmente incapaz de administrar sua prépria
vida e seus negécios. Se vocé esta levando embora do territério dele coisas
valiosas como ouro e diamantes, vocé prova que ele ndo as “possui’, no
sentido exato da palavra — simplesmente aconteceu que esse homem e
esses bens estavam no mesmo lugar quando vocé chegou. E, por fim, se o
pior acontecer, vocé pode até estar pronto para questionar se alguém como
ele pode ser, como vocé, plenamente humano. (ACHEBE, 2012, p. 116)

Portanto, o colonialismo levou a marginalizacdo soécio-politica dos povos que
nao faziam parte do Ocidente, negando a humanidade do outro, fator que o
deslegitimiza e desse modo garante lidimidade ao colonizador, gerando o racismo
gue envolve um duplo movimento, de agresséao e narcisismo; “o insulto ao acusado
€ acompanhado por um elogio ao acusador” (SHOAT; STAM, 2006, p. 45). Para
Shohat e Stam (2006), o pensamento racista €& “tautolégico e circular: somos
poderosos porque estamos certos, estamos certos porque somos poderosos”. Ao
mesmo tempo € “essencialista, a-histérico e metafisico, pois projeta a diferenca
através da temporalidade histérica: ‘Eles sdo todos assim, e assim continuardo
sendo” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 45). Uma versdo idealizada do Ocidente
organiza o conhecimento de modo lisonjeiro para o imaginario eurocéntrico.

Shohat e Stam (2006, p. 40) frisam que o eurocentrismo contemporaneo é “o
residuo discursivo ou a sedimentacdo do colonialismo”, os poderes europeus, por
intermédio desses processos, obtiveram posi¢cées de hegemonia “econémica, militar,
politica e cultural na maior parte da Asia, Africa e Américas”. O colonialismo
empregou duas formas de controle, a primeira controlando os recursos de modo
distanciado (a Indochina francesa, o Congo belga e as Filipinas), a segunda de uma
maneira mais direta, nos assentamentos europeus (na Argélia, na Africa Do sul, na
Australia e nas Américas).

N&o obstante no passado distintas nacfes tivessem incorporado territérios
adjacentes, o colonialismo europeu instaurou como novidade o aspecto global de
seus dominios. Nas palavras de Shohat e Stam (2006, p. 41), “sua filiagdo com
instituicbes de poder mundial, além de seu modo imperativo — uma tentativa de
submeter o0 mundo a um regime Unico e ‘universal’ de verdade e de poder. O
colonialismo é o etnocentrismo armado, institucionalizado e globalizado”. Constata-

se gue a cultura colonialista construiu um sentimento de superioridade ontolégica da
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Europa em relagdo as “ragas inferiores desregradas”. Fanon defendia a ética de que
a inferiorizagdo € o “correlato nativo da superiorizacao europeia. Precisamos ter a
coragem de dizer: € o racista que cria o inferiorizado” (FANON, 2008, p. 90).

Ainda sob esta mesma perspectiva, Albert Memmi (1968, p. 194) diz que o
racismo é “uma atribuicdo generalizada de valor a diferengas reais ou imaginérias
para o beneficio do acusador sobre a vitima, com a finalidade de justificar o privilégio
e a agress&o do primeiro”.*’

Para Shohat e Stam (2006, p. 51), o racismo € “a tentativa de estigmatizar a
diferenca com o propésito de justificar vantagens injustas ou abusos de poder, sejam
eles de natureza econdémica, politica, cultural ou psicoldgica”. Os autores descrevem
tipos especificos como: racismos exclusivos de exterminio e inclusivos de
exploracéo, que identificam como racismo explicito, expresso em atitudes hostis, e
encoberto, em que a “hostilidade nédo € obvia ou direta”. Da mesma forma pode ser
inferencial, entendido como “representagcbes aparentemente naturais de eventos e
situacdes [...] que remetem a premissas e proposicdes racistas inscritas nelas como
um conjunto de fatos inquestionaveis” (HALL apud SHOHAT; STAM, 2006, p. 51-2).

Também Kwame Appiah (1997, p. 33), em Na casa de meu pai, discute o
tema. Segundo ele, o racialismo é um pressuposto de outras doutrinas que foram
chamadas de “racismo”; e essas doutrinas tém sido, nos ultimos séculos, a base de
muito sofrimento humano e a fonte de inUmeros erros morais. Para o autor, ocorrem
duas acepcdes diferenciadas: o racismo extrinseco e o racismo intrinseco: o primeiro
faz distingbes morais entre os diferentes membros das racgas; ja o segundo faz
distincdes morais entre diferentes racas; nesse contexto, cada raga possui diferentes
status morais. A diferenca entre ambos é que, para o racismo intrinseco, certo grupo
€ objetavel, sejam quais forem os seus tracos, e o racismo extrinseco fundamenta
suas aversGes em alegacbes sobre as caracteristicas objetaveis. Ambos sao
ideologicos. O racismo extrinseco costuma ser a base para tratar as pessoas pior do
gue se faria em outras circunstancias e para Ilhes dar menos do que aquilo a que sua
humanidade as habilita, e o racismo intrinseco € um erro moral: na opinidao do
estudioso, o simples fato de alguém pertencer a outra raca ndo seria razao para

trata-lo melhor ou pior do que alguém da prépria raga. “O preconceito racial que o

*" No original: “Racism is a generalized and final assigning of value to real or imaginary differences, to
the accuser’'s benefit and at his victim expense, in order to justify the former’s privileges or
aggression” (MEMMI, 1968, p. 194).
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século XIX adquiriu e desenvolveu a partir do Illuminismo ndo decorreu
simplesmente de um sentimento negativo em relagéo aos africanos” (APPIAH, 1997,
p. 45).

Achille Mbembe, em “As formas africanas de auto-inscricdo” (2001, p. 42),
de maneira semelhante, discute os modos de construcdo e representacdo da
identidade africana. Para o filésofo camaronés, o pensamento iluminista define a
humanidade “pela posse de uma identidade genérica que é universal em sua
esséncia”, e desta derivam “direitos e valores que podem e devem ser partilhados
por todos”, um circulo fechado, do qual a razdo é o elemento central. ApGs a
abolicdo escravagista, imperou a dldvida quanto a se os africanos pertenciam ao
fechado circulo dos homens civilizados, se suas formas de viver, totalmente
diferenciadas das do homem ocidental, poderiam pertencer a um homem com
consciéncia, se poderia identifica-los como um alter ego (um outro eu). Como
respostas a esses questionamentos, surgem trés argumentos: o primeiro afirma que
a diferenca ontoldgica dos africanos, sua especificidade, era o corpo negro, que nao
possuia “nenhuma forma de consciéncia, nem tinha nenhuma das caracteristicas da
razao ou da beleza”. Povo com preceitos de vida, trabalho, lingua e relacionamento
com a morte diferenciados dos ditos racionais, que nao obedeciam, aos olhos do
outro — ocidental —, nenhuma regra ou lei, e que com tal diferenca tdo radical
legitimavam sua exclusédo do grupo macro. Estavam “excluidos, tanto de facto como
de jure, da esfera da total e completa cidadania humana: eles nada tém que possa
contribuir para o desenvolvimento do universal”*® (MBEMBE, 2001, p. 178).

O segundo argumento baseia-se na tese da ndo similaridade, eles eram
diferentes porque possuiam uma identidade diferenciada (tradicao), “a diferenca era
reconhecida, mas apenas na medida em que implicasse desigualdades” — forte
justificativa para a segregacdo. Como eles néo faziam parte do mundo dos outros,
sua identidade diferenciada “n&o podia servir como base para uma experiéncia de
convivéncia em uma sociedade civil” (MBEMBE, 2001, p. 179).

O terceiro e Gltimo argumento é a politica de assimilacédo*’, que consistia em

“des-substancializar e estetizar a diferenca [...] tornados passiveis de se encaixarem

8 Ver Hegel (1995).

9 Sobre a politica de assimilacédo, no caso de Mocambique ver: SANTOS, Cristina Mielczarski dos.
Assimilado; um conceito ou um status? In: A ponte entre a palavra da alma e a palavra do papel:
epistolario ficcional miacoutiano. Disponivel em:
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na ideia de cidadania e do gozo dos direitos civis, [...] os negros (colonizados)
passariam da tradicdo para a sociedade civili — mas, por meio da experiéncia do
cristianismo e do Estado colonial” (MBEMBE, 2001, p. 180).

No periodo pdés-escravocrata ocorre um processo de domesticacdo para
transformar o considerado ndo-humano ou ainda nao-suficientemente-humano em
um homem civilizado. Para tanto, era necessario percorrer um processo que
passaria por trés vetores: “conversdo ao cristianismo”, portanto abandono da
tradicdo e crencas proprias; “introducdo a economia de mercado e adocao de formas
de governo racionais e iluministas” (BLYDEN apud MBEMBE, 2001, p. 180).

Mais ainda, para Shohat e Stam (2006), dentro da gramética do estilo
colonial racista, podem ser destacados cinco mecanismos: primeiro, a afirmacéo de
uma auséncia: de memodria, de senso de verdade, de capacidade de abstracdo, uma
clara maneira de desqualificar o outro; segundo, a obsessdo pela hierarquia,
logicamente colocando o europeu no topo; terceiro, culpabilizacdo da vitima; quarto,
a recusa da empatia; e; por ultimo; a desvalorizacdo sisteméatica da vida. O racismo
utiliza um raciocinio antitético — “a negacédo de opostos: negacdo da diferenca e
negacdo da igualdade. Obscurece diferencas da experiéncia histérica e nega
igualdade das aspiragcbes humanas” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 53, grifos dos
autores).

Os discursos contemporaneos que afirmam ser a Africa a-historica possuem
suas raizes em interpretacbes de pensadores europeus que questionaram a
humanidade do negro, conforme dissertou o pesquisador Nkolo Foé (2013) no artigo
“Africa em didlogo, Africa em autoquestionamento: universalismo ou provincialismo?
‘Acomodacdo de Atlanta’ ou iniciativa histérica?”. Convém trazer algumas ideias
desses pensadores a luz da nossa discussdo. Entre eles destacam-se Immanuel
Kant (1724-1804), David Hume (1711-1776), Frangois Marie Arouet — Voltaire (1694-
1778), Charles-Louis de Secondat — Montesquieu (1689-1755) e Nicolas de
Condorcet (1743-1794), pondo em tela cada filosofo com suas perspectivas no que
diz respeito aos africanos e a Africa.

Tanto Hume como Kant estavam convencidos da inferioridade congénita dos
negros. Para Hume, em seu Sobre as caracteristicas nacionais (1739-1740), a

inferioridade dos negros é demonstrada pelo fato de que “nunca existiu uma nacao

http://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/77153/000893956.pdf?sequence=1. Acesso em: 04
de jul. 2014.

51


http://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/77153/000893956.pdf?sequence=1

civilizada, nem homens ilustrados e muito menos reflexivos; ja que a manufatura, a
arte e a ciéncia Ilhe eram desconhecidas, portanto, a inteligéncia ndo era um trago
encontravel nos escravos” (apud FOE, 2013, p. 184). Hume n&do aceitava o
argumento historico-social, que tentava explicar o déficit intelectual dos negros por
sua servidao.

Na antropologia podem-se citar duas perspectivas de abordagem para os
estudos sobre o homem: a fisiologica e a pragmética. A primeira trata dos
“‘processos de transformacdo do homem pela natureza”, jA a segunda remete ao
meio que se “da ao homem para transformar sua propria natureza”. Kant, em
Observacgdes sobre o sentimento do belo e do sublime (1823), exclui a raca da
antropologia pragmatica. O filésofo apoia-se na anatomia e na climatologia para
desvendar as questfes das diferencas raciais, e, com base na diversidade desses
fatores, explica as diferencas de linhagens, embora tanto negros como brancos
pertencam a mesma espécie de homens.

Na argumentacdo que segue, vemos como, na concepg¢ao dos estudiosos, 0
clima influencia a anatomia: o nariz arrebitado, os labios grossos e a pele oleosa
eram consequéncias do clima quente e umido, que freava a evaporacgao e impedia a
absorcdo da umidade e dos venenos do ar. Com base nas ideias de Hume de que,
entre 0s negros, mesmo depois de libertos, ndo se encontrava nenhum que se
destacasse nas artes e nas ciéncias, Kant reduz a religido dos negros a fetiches e a
idolatria: “uma pena de passaro, um chifre de vaca, uma concha ou qualquer coisa
ordinéaria, logo que alguma palavra os consagrar, tornam-se objetos de adoracao e
invocacdo sob juramento” (KANT apud FOE, 2013, p. 185).

Os negros da Africa ndo possuem, por natureza, nenhum sentimento que se
eleve acima do ridiculo. O senhor Hume desafia qualquer um a citar um
Unico exemplo em que um negro tenha demonstrado talentos, e afirma:
dentre os milhdes de pretos que foram deportados de seus paises, nao
obstante muitos deles terem sido postos em liberdade, ndo se encontrou um
Unico sequer que apresentasse algo grandioso na arte ou na ciéncia, ou em
qualquer outra aptiddo; ja entre brancos, constantemente arrojam-se
aqueles que, saidos da plebe mais baixa, adquirem no mundo certo
prestigio, por forca de dons excelentes. Tdo essencial € a diferenca entre
essas duas racas humanas, que parece ser tdo grande em relacdo as
capacidades mentais quanto a diferenca de cores. A religido do fetiche, tao
difundida entre eles, talvez seja uma espécie de idolatria, que se aprofunda
tanto no ridiculo quanto parece possivel a natureza humana. A pluma de um
passaro, o chifre de uma vaca, uma concha, ou qualquer outra coisa

ordinéria, tdo logo seja consagrada por algumas palavras, tornam-se objeto
de adoracao e invocacao nos esconjuros. Os negros sdo muito vaidosos,

52



mas a sua propria maneira, e tdo matraqueadores, que se deve dispersa-los
a pauladas. (KANT, 1993, p. 75-76)>°

Em pleno lluminismo, Voltaire, no seu Ensaio sobre os costumes e o espirito
das nacbes (1756), aponta que a inferioridade dos negros legitima a sua servidao,
reforcando que a inferioridade é, antes de tudo, fisica, portanto baseada em
aspectos bioldgicos: os negros com seus “olhos arredondados, o nariz achatado, os
labios sempre grossos, as orelhas diferentemente desenhadas, a |1a sobre a cabeca,

etc”. O filosofo também assevera a incapacidade intelectual:

Os Negros ndo sdo capazes de uma grande atencéo, eles calculam pouco e
ndo parecem feitos nem para as vantagens, nem para os abusos de nossa
filosofia. Eles sdo originarios dessa parte da Africa como os elefantes e os
macacos; eles acreditam que nasceram em Guiné para serem vendidos aos
Brancos e para servi-los. (VOLTAIRE apud FOE, 2013, p. 188)°"

Do mesmo modo, Montesquieu, em O espirito das Leis (1748) corrobora os
preconceitos da época, assinalando a prova da estupidez dos Negros com base no
fato de que eles nunca souberam tirar proveito dos metais preciosos recebidos em
abundancia da natureza, pois eles “ndo possuem industria e nem arte”
(MONTESQUIEU apud FOE, 2013, p. 189). Reproduzirei abaixo as palavras de
Montesquieu em sua explicacdo sobre a escraviddo dos negros como se constata
em O Espirito das Leis, Livro décimo quarto: “Como as leis da escravidao civil tém
relagdo com a natureza do clima”, no capitulo V, intitulado “Da escravidao dos

negros”:

Se eu tivesse que defender o direito que tivemos de tomar escravos 0s
negros, eis o que eu diria: tendo os povos da Europa extenuados os da
América, tiveram que escravizar os da Africa para utiliza-los para abrir tantas
terras. O aclUcar seria muito caro se ndo fizéssemos que escravos
cultivassem a planta que o produz. Aqueles de que se trata sdo pretos dos
pés a cabeca; e tém o nariz tdo achatado que é quase impossivel ter pena
deles. Nao nos podemos convencer que Deus, que é um ser muito sabio,
tenha posto uma alma; principalmente uma alma boa, num corpo todo preto.

%0 Capitulo “Dos caracteres nacionais, na medida em que residem no sentimento diferenciado do
sublime e do belo”, quarta secéo.

°L “E o que prova gue eles ndo devem de maneira nenhuma estas diferencas ao seu clima, € que os
negros e as negras transportados para os paises mais frios continuam a produzir animais da sua
espécie, e que os mulatos ndo sdo sendo uma racga bastarda de um negro e de uma branca, ou de
um branco e uma negra” (Obras Completas, v.1, p. 6-7). Ver Capitulo V — “Da escraviddo dos
negros”.
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E tdo natural pensar que a cor constitui a esséncia da humanidade que os
povos da Asia, que fazem eunucos sempre privam os negros da relagéo que
tém, conosco de uma forma mais marcada. Pode-se julgar a cor da pele pela
dos cabelos, que entre os egipcios, os melhores fildsofos do mundo, era de
tdo grande consequéncia, que matavam todos os homens ruivos que lhes
caissem nas maos. Uma prova de que os negros ndo tém senso comum é
que ddo maior valor a um colar de vidro do que ao ouro, que, nas nacfes
policiadas, é de tdo grande importancia. E impossivel que suponhamos que
estas pessoas sejam homens; porque, se supuséssemos que eles fossem
homens, comecariamos a crer que nds mesmos ndo SOmMoOs cristdos.
Espiritos pequenos exageram demais a injustica que se faz aos africanos.
Pois, se esta fosse como dizem, sera que néo teria ocorrido aos principes da
Europa, que fazem entre si tantas convengdes inlteis, fazerem uma
convencéo geral em favor da misericérdia e da piedade??

Condorcet, na obra Esbo¢co de um quadro histérico dos progressos do
espirito humano (1794), afirma: “nosso monopdlio de comércio, nossas traicoes,
nosso desprezo sanguinario pelos homens de outra cor ou de outra raga”. Soma a
esta ideia “a insoléncia de nossas usurpacdes; o extravagante proselitismo ou as
intrigas de nossos sacerdotes”. O matematico acreditava no beneficio de uma
colonizacdo politica e civilizadora, a qual seria engendrada por homens imbuidos
com o espirito de propagar, entre as nagdes, as verdades Uteis a sua “felicidade e
capazes de esclarecé-los tanto sobre seus interesses quanto sobre seus direitos”.
Era um dever politico e moral da Europa ajudar as nacdes escravizadas, assim
como ajudar as “tribos quase selvagens das docuras de uma civilizacao
aperfeicoada” (CONDORCET apud FOE, 2013, p. 191). Dessa forma como sublinha
Foé (2012, p. 191), Condorcet ja anunciava “o direito de intervencdo humanitaria”.

A visdo de uma Africa exdtica, habitada por seres inferiores, primitivos e as
vezes até monstruosos, contaminou o pensamento europeu. A Africa é considerada
terra de abominagdes e iniquidades, assim como de riquezas a serem descobertas.
Alberto da Costa e Silva, em Imagens da Africa: da antiguidade ao século XIX
(2012), mapeou mais de oitenta textos escritos por homens das mais variadas
nacionalidades, épocas e intencdes que dissertaram sobre o continente africano,
entre eles encontramos Wali al-Din, na obra Mugaddimah (Prolegbmeros). O
historiador contesta a premissa dos genealogistas, para 0s quais a cor da pele e seu
enegrecimento faziam parte da maldicdo imposta por Noé para com a progénie de

Cam, seu filho, assim como a escravizacao de seus descendentes. Ele argumenta,

2 MONTESQUIEU, O espirito das leis. Disponivel em:<
http://saudeglobaldotorgl.files.wordpress.com/2013/08/te1-montesquieu-o-espc3adrito-das-leis.pdf>.
Acesso em: 08 jul. 2014.
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assim como os filésofos ja citados anteriormente, que o clima € o fator responsavel

pela cor da pele negra:

A pele negra dos habitantes das duas primeiras partes do mundo resulta dos
componentes do clima, ou seja, do calor crescente no sul. Ali 0 sol esta zénite
duas vezes por ano, com pequenos intervalos. Em todas as estacdes ele
permanece por muito tempo no seu ponto culminante. Sua luz é, portanto,
consideravel. Os habitantes dessas regides enfrentam um verdo muito duro, e
o calor excessivo lhes enegrece a pele. Ja nas regides setentrionais a pele
branca é comum, por causa do clima influenciado pelo frio do norte. [...] o
calor é fraco, e o frio, intenso em quase todas as estagBes. Outras
consequéncias do frio excessivo: os olhos azuis, as sardas e os cabelos
louros [...] Os negros do sul se instalaram numa regido temperada [...] ddo
origem a uma linhagem cada vez mais clara. Inversamente, a gente do norte
[...] que se estabelece no sul tem descendentes cuja pele se escurece. (AL-
DIN apud COSTA E SILVA, 2012, p. 63)

As ideias do filésofo alemdo Hegel (1770-1831) também coadunam com a
dos filésofos franceses: “Africa é o pais da infancia da histéria”, conforme consta em
sua obra Filosofia da Historia: o estado negroide é concebido como sendo o da
“crianga” (HEGEL, 1995, p. 89) e vai além:

Para determinar o espirito africano (negro), somos obrigados a renunciar
completamente a categoria de universalidade” [...] — ou seja, apesar de a
crianga ou 0 negro terem ideias, eles ainda ndo tém “a” ideia: “Entre os
negros, a consciéncia ainda ndo atingiu a nogcao de uma objetividade sdélida,
por exemplo Deus, a lei, em que o homem teria a percep¢éo de sua esséncia
[...] a partir do qual resulta que o conhecimento de um ser absoluto esta
totalmente ausente. O negro representa o homem natural em toda a sua falta
de repressao’ [...]. “Embora eles estejam conscientes da sua dependéncia em
relagdo aos factores naturais [...] isto, porém, ndo os conduz a consciéncia de
um ser superior” [...]. “NO6s encontramos aqui todas as determinagdes de
Stirner sobre a crianca e o negro — dependéncia das coisas, independéncia

das ideias e, especialmente, de “a ideia”, “a esséncia”, “o absoluto” (sagrado),
“existéncia” etc. (HEGEL, 1995, p. 90-91)

Mesmo que a exposicao tenha soado repetitiva, as perspectivas apresentadas
e construidas sobre o Outro, esse desconhecido, tornam-se pertinentes para
averiguarmos como a Europa sentia-se perante esse Outro. Vé-se que as
argumentacfes eram baseadas tanto no nivel biolégico — a aparéncia fisica, os
elementos anatémicos, como no nivel intelectual — esse Outro se comportava
perante o0 mundo de maneira diferenciada, ndo s6 em relacdo a natureza como em

relagéo aos seus objetos.
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Um exemplo pratico de como esses discursos impregnam mentes e resultam
em acles negativas é o caso de Ruanda®®, pais africano onde os Belgas
empregaram essas teorias para decretar a dominacdo dos Tutsis sobre os Hutus, ja
gue os primeiro assemelhavam-se com os brancos, possuindo pele mais clara, nariz
mais alongado e testa mais oval. Ainda sobre os Tutsis, por apresentarem essas
caracteristicas fenotipicas, foi incutida a ideia de serem mais inteligentes do que os
Hutus, aqueles passaram a ter mais direito a educacéo e a desejarem reinar sobre
estes, que, por possuirem a pele mais escura, passaram a ser Vvistos como mais
atrasados, subdesenvolvidos e, portanto, nascidos para serem escravos. Essa
concepcao baseada no fenédtipo do povo impregnada na ideoldgico-colonial foi a
causa visceral de um dos maiores genocidios da histéria humana.>*

Essas ideias comecam a dissipar-se a partir de quando entram no cenario
intelectual estudiosos e intelectuais negros que atualizam os discursos, trazendo
uma voz de dentro (insiders) dos povos colonizados, agora sob uma perspectiva
interna. Para Nkolo Foé (2013), ha duas perspectivas contraditorias de presenca no
mundo: a primeira, a acomodacdo ao Outro, e a segunda, a retomada da iniciativa
histérica. Estudiosos como os martinicanos Frantz Fanon (1925/1961) e Aimé
Césaire (1913/2008), o intelectual senegalés Cheikh Anta Diop (1823/1986), o
africano da Costa do Ouro e um dos fundadores do pan-africanismo® Kwame
Nkrumah (1909/1972), e o filésofo e cientista politico camaronés Charles Romain
Mbele, defendem a “retomada da iniciativa histérica e a saida do império para
edificar um pdélo autonbnomo de poténcia capaz de dialogar na perfeita igualdade
com os outros povos do mundo” (FOE, 2013, p. 223).

%3 Kigali foi fundada em 1907 sob dominio colonial aleméo, tendo-se tornado capital da Ruanda na
época da independéncia em 1962. Com inicio em 7 de abril de 1994, a cidade foi palco do Genocidio
de Ruanda, com cerca de um milh&o de tutsis mortos pelas milicias hutus e pelo exército do Ruanda,
e de intensos combates entre o exército (dominado por hutus) e a Frente Patridtica do Ruanda
(dominada por tutsis). Apesar de danificada, a estrutura da cidade foi recuperada posteriormente.

** O antropélogo Jean Hiernaux alega que os Tutsis sdo uma raca & parte, com uma tendéncia de
"cabecas longas e rostos e narizes estreitos", outros, como Villia Jefremovas, acreditam que ndo ha
diferenca fisica discernivel e as categorias ndo foram historicamente rigidas. Na Ruanda pré-colonial,
os Tutsis eram a classe dominante, da qual os reis e a maioria dos chefes originaram-se, enquanto os
Hutus eram agricultores. O atual governo desencoraja a distingdo Hutu/Tutsi/Twa e removeu essa
classificacdo das cédulas de identidade. Disponivel em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Ruanda>.

** O pan-africanismo é uma ideologia de libertacdo comum que surgiu da juncéo entre uma corrente
repatriacionista diaspérica e a dindmica das préprias lutas dos africanos contra o invasor europeu, foi
criado fora da Africa pelos grandes pensadores da didspora.
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As narrativas dos viajantes-exploradores sao as primeiras acepcdes sobre o
continente africano. Podemos citar nomes como David Livingstone (médico escocés,
um dos primeiros a explorar o interior africano), Verney Lovett Cameron (1844-1894,
primeiro inglés a atravessar a Africa equatorial, escreveu o livio Across Africa),
Henry Morton Stanley (jornalista inglés que teve grande influéncia na criacdo do
Estado Livre do Congo), Serpa Pinto (1846-1900, militar e explorador portugués),
Silva Porto (1817-1890, jovem portugués que se instala em Angola), Hermenegildo
Capelo (1841-1917, oficial e explorador portugués), Roberto Ivens (1850-1898,
oficial e explorador portugués) e outros. Os discursos civilizatérios do periodo
difundiam a ideia de que a fé crista, o ensino sobre o perdado e a dogura ajudariam a
combater as “praticas selvagens” e a salvar a alma dos nativos.

Fanon (2008) que, em Pele negra, mascaras brancas (1975), analisa

psicologicamente a situagédo do negro, afirma:

Permanece evidente que a verdadeira desalienacéo do negro implica uma
subita tomada de consciéncia das realidades econ6micas e sociais. SO ha
complexo de inferioridade apés um duplo processo:

— inicialmente econémico;

— em seguida pela interioriza¢@o, ou melhor, pela epidermizacdo dessa
inferioridade. (FANON, 2008, p. 28)

Para o psiquiatra, como ja citado, € o “racista que cria o inferiorizado”
(FANON, 2008, p. 90). A assercédo leva-nos a refletir sobre varias questdes, entre
elas: como a autoestima pode surgir se se estuda em uma escola onde toda a sua
cultura € ignorada, onde apenas o conhecimento eurocéntrico € valorizado,
ignorando toda a histdria de séculos do seu povo e reforcando a ideia de valéncia
negativa? Voltando as palavras de Fanon (2008, p. 29): “lamentavel uniforme tecido
durante séculos de incompreensao”.

Achebe, no artigo “A literatura africana como restabelecimento da
celebragao”, aborda sua experiéncia como um homem que viveu sob a influéncia
direta da colonizag&o inglesa na Nigéria. Para o escritor, a imagem da Africa e dos
africanos que eles levavam na mente ndo surgiu por acidente, mas foi plantada e
regada por um cuidadoso método de cultivo social, mental e educacional. Achebe
traz como ilustragdo de sua argumentacéo a pesquisa de Philip Curtin sobre esse
fendmeno, na qual o pesquisador afirma que a imagem da Africa comegou a ser
construida na Europa na década de 1870: “se encontrava em livros infantis, nos
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folhetos da escola dominical, na imprensa popular. Suas principais afirmagdes eram
‘consenso’ entre as classes instruidas. [...] quando novas geracfes de exploradores
e administradores iam & Africa, ja chegavam com uma impresséo prévia do que iriam
encontrar. E em geral encontravam” (CURTIN apud ACHEBE, 2012, p. 118).

Em entrevista intitulada “Mogambique — identidades de Mia — O fio que
atravessa os livros e a Africa”, Mia Couto responde a algumas questbes, referentes
a construcdo da identidade africana. A primeira questdo: O que vocé diria sobre a
identidade africana e 0 modo como ela € estereotipada?

Acho que a autonomia comeca do préprio pensamento, dos modelos de
pensamento. Como que nés pensamos a nds proprios? Quais séo os critérios
€ 0s parametros que usamos para nos pensarmos? Muitos desses critérios
foram criados na Europa. Acho que essa briga esta acontecendo agora e vai
ser resolvida entre nos préprios. O africano tem que criar esse espelho para
ver bem a si préprio.

A segunda questdo: Quais as acbes que as pessoas de Africa estdo tomando

nesse sentido?

Hoje qualquer pessoa que tenha boa vontade de olhar o mundo sem
preconceito, comeca a perceber que ndo ha um lugar do mal, que esse mal
esta bem democraticamente espalhado pelo mundo. A crise econémica na
Europa, a corrup¢do no Brasil. Portanto, a Africa foi se libertando desse
esteredtipo ndo s6 por si mesma, mas porque houve coisas que mudaram. O
gue falta é que os africanos ndo se remetam e nao fiqguem condicionados no
lugar que lhes foi concebido, que é o “bom jogadores de futebol, os que
dancam bem, os que produzem boas esculturas”. Porque existem fildsofos
africanos, intelectuais, gente que produz em uma area mais intima de
pensamento. E é o territério que nds ainda temos que nos afirmar. Mas
afirmar nao dizendo “olhem para nés”, porque isso continua a ser uma
posicdo colonizada, o fazer em funcdo do outro. N6s fazermos por nés
préprios. Esse é o caminho.*® (grifos meus)

No artigo “O pés-colonial nas literaturas africanas de lingua portuguesa™’, a

estudiosa Inocéncia Mata (2011) afirma que:

Para reescrever a visdo uniformizante de patria, em que Homem e Natureza
se encontravam vinculados a Patria, como acordes de uma mesma sinfonia, a
nova literatura opta por representar a alteridade, celebrando as vérias ragas
do homem; reescrever a visdo euforica da Histéria dos sujeitos africanos, as
exigéncias da consciéncia contrapem agora uma contra-epopéia politica e
social que visa referenciar a transformacgéo dos ideais agonicos. (grifos meus)

*® Entrevista concedida & Flora Pereira da Silva. Disponivel em:
<http://www.afreaka.com.br/identidades-de-mia/>. Acesso em: 07 jan. 2015.

> Artigo disponivel em: <biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/aladaa/mata.rtf>. Acesso em: 24 abr. 2011.
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Nesse artigo, sob o0 mesmo enfoque, a pesquisadora cita as palavras de
Boaventura de Sousa Santos, em seu livro Pela Mao de Alice — o Social e o Politico
na Pdés-Modernidade (1994): “a particularidade dessa reescrita consiste ndo na
invencdo de um outro lugar totalmente outro, mas na proposta de uma deslocacao
dentro do mesmo lugar” (SANTOS, 1994 apud MATA, 2011).

Logo, analisar a obra de um autor estrangeiro, particularmente um autor
africano, mesmo ele escrevendo na lingua portuguesa, € uma tarefa ardua, compete
compreender outra cultura, outros modos de ver o mundo, e acaba sendo uma licdo,
um exercicio diario de reflexdo. O preconceito racial, étnico, cultural, religioso, sé
sera suprimido (talvez) quando nos dispusermos a conhecer melhor o outro, a
abandonarmos nossas mascaras e olharmo-nos como seres humanos, diferentes,
sim, como Mia Couto (1998) afirma: “Cada homem é uma racga”. Assim, este trabalho
tem como objetivo refletir sobre essas personagens que séo espelhos da vida, do
existir, do fazer-se sujeito, do tornar-se um ser ativo.

Para finalizar este subcapitulo, deixo as palavras do proprio escritor
proferidas na Intervencao na ceriménia de atribuicdo do Prémio Internacional dos 12
Melhores Romances de Africa, em Cape Town, em julho de 2002, intitulada “Que
Africa escreve o escritor africano?”, publicada no livro Pensatempos (2008a)°%:

Entre o convite ao esquecimento da Europa e o sonho de ser americano a
saida sO pode ser vista como um passo para a frente. Os intelectuais
africanos ndo tém que se envergonhar da sua apeténcia para a mesticagem.
Eles ndo necessitam de corresponder a imagem que 0S Mitos europeus

fizeram deles. Nado carecem de artificios nem de fetiches africanos. Eles sdo
africanos assim mesmo, como sdo, urbanos de alma mista e mesclada,

porque Africa tem direito pleno & modernidade, tem direito a assumir as
mesticagens que ela prépria iniciou e que a tornam mais diversa e, por iSso
mais rica. (P, p. 61)

2.2 O p6s-colonialismo

No periodo pés 22 Guerra Mundial (1939/1945), o termo “postcolonial state” foi

empregado pelos historiadores, no sentido cronologico, para falar dos paises recém-

*® Doravante, as citacdes que se referem a Pensatempos (2008a) ser&o grafadas da seguinte forma:
(P, n), onde o “P” significa a obra e 0 “n” 0 numero da pé&gina onde se encontra a cita¢ao.
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independentes. Nos anos 1970, foi empregado o Iéxico “postcolonial” para discutir os
efeitos culturais da colonizacdo. O pds-colonial € um conceito analitico, ndo €&
historico ou diacrénico, é empregado para analisar as literaturas que nasceram num
contexto marcado pela colonizac&o. A critica pos-colonial propde uma nova visdo do
mundo, tendo como caracteristicas a coexisténcia e a negociacdo de linguas e
culturas. Para Ana Mafalda Leite (2012, p. 129) o termo pds-colonialismo “inclui
todas as estratégias discursivas®™ e performativas (criativas, criticas e tedricas) que
frustram a visao colonial”. O termo “pds-colonialismo” tem origem anglosaxdnica e foi
desenvolvido a partir da década de 1960, sendo que o colonialismo britanico foi sua
realidade fundadora.

Os estudos sobre o pdés-colonialismo desenvolvem-se a partir da obra
Orientalismo (1978), do intelectual palestino Edward Said. Em uma das suas
definicbes para o termo, explica que “O orientalismo é um estilo de pensamento
baseado numa distingdo ontoldgica e epistemoldgica feita entre e o ‘Oriente’ e [...] 0
‘Ocidente” (SAID, 2007, p. 29). O autor sublinha que a cultura europeia ganhou
forca e identidade ao se contrastar com o Oriente, construindo um discurso sobre o
outro que reitera sua superioridade. Para o critico, o orientalismo “pode ser discutido
e analisado como a instituicdo autorizada a lidar com o Oriente — fazendo e
corroborando afirmacgdes a seu respeito, descrevendo-o, ensinando-o, colonizando-
0, governando-o: em suma, o Orientalismo como um estilo ocidental para dominar,
reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente” (SAID, 2007, p. 33).

Outra obra significativa para os estudos nesta area foi a obra de Bill Ashcroft,
Gareth Griffiths e Helen Tiffin, The Empire Writes Back — Theory and Practice in
PostColonial Literatures (1989). Para os autores, as literaturas surgem “fora da
experiéncia de colonizacdo e sédo afirmadas por eles pela tensdo com o poder
imperial e enfatizam suas diferengas longe das premissas do centro imperial” (apud
LEITE, 2012, p. 131, traducdo minha).

Segundo Restrepo e Rojas (2010, p. 23), a teoria pds-colonial ou os estudos
pos-coloniais referem-se a experiéncia colonial “como estruturante tanto do

colonizado como do colonizador, ndo s6é no passado como no presente. O

% Conforme LEITE (2012, p. 129), a nocdo de “discurso” usada na teoria pds-colonial herda o
conceito de Foucault, enquanto um conjunto de signos e de praticas que organizam a existéncia e a
reproducdo sociais; a nogao “orientalismo” € um exemplo classico de “formagéao discursiva”, como
construgao e representacao do “outro”.
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colonialismo continua tendo efeitos estruturantes de subjetividades, corporalidades,
conhecimentos, espacialidades e praticas sociais”.

Para Boaventura de Sousa Santos, o prefixo “p6s” trata de “um conjunto de
praticas e de discursos que desconstroem a narrativa colonial, escrita pelo
colonizador, e procuram substitui-la por narrativas escritas do ponto de vista do
colonizado” (SANTOS, 2006, p. 233).

Por outro lado, para Homi Bhabha (1998, p. 239) a critica pés-colonial é
“testemunha das forgas desiguais e irregulares de representagao cultural envolvidas
na competicao pela autoridade politica e social dentro da ordem do mundo moderno”
que envolvem questdes tanto geopoliticas, como discursos ideolégicos, assim como
diferencas culturais.

Na perspectiva de Fanon, com base nos escritores colonizados, 0 processo
de “descolonizagdo” (BONICCI, 2000) passou por trés fases distintas, a saber: a
fase de assimilacdo, a fase cultural nacionalista e a fase revolucionaria e
nacionalista. Na primeira fase, o intelectual colonizado teria assimilado a cultura do
dominador, é o “periodo assimilacionista integral”. A segunda fase é marcada por
aspectos como recordacgfes, angustia, mal-estar e experiéncia da morte. A terceira
fase é o periodo de combate, da literatura revolucionaria e nacional. Para Ngugi wa
Thiong'o (1986, p. 15-16) a descolonizagdo da mente significa a recuperacdo das

linguas e das culturas pré-coloniais:

To control a people’s culture is to control their tools of self-definition in
relationships to others. [...] For colonialism this involved two aspects of the
same process: the destructions or the deliberate undervaluing of a people’s
culture, their art, dances, religions, history, geography, education, orature and
literature, and the conscious elevation of the language of the colonizer. The
domination of a people’s language by the languages of the colonizing nations
was crucial to the domination of the mental universe of the colonized. (WA
THIONG'O, 1986, p. 16)*°

Na otica de Bhabha, o objetivo do discurso colonial era apresentar o

colonizado “como uma populagéo de tipos degenerados com base na origem racial

® Controlar a cultura de um povo é controlar suas ferramentas de autodefinicdo nos relacionamentos
com o0s outros. [...] Para o colonialismo isso envolveu dois aspectos do mesmo processo: as
destruicBes ou a subvalorizacdo deliberada de uma cultura popular, suas artes, dancas, religides,
histéria, geografia, educacédo, oratura e literatura e a elevacdo consciente do Lingua do colonizador.
O dominio da lingua de um povo pelas linguas das nac¢8es colonizadoras foi crucial para a dominacao
do universo mental dos colonizados (WA THIONG’O, 1986, pagina 16, tradu¢éo minha).
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de modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de administracdo e
instrugao” (BHABHA, 1998, p. 111). Em relacdo ao periodo pds-colonial, podemos
mencionar ainda Bhabha (1998, p. 26-27), para quem, cada vez mais, as culturas
nacionais estdo sendo produzidas a partir da perspectiva de minorias destituidas,
em suas palavras, “tocar o futuro em seu lado de c&”.
O trabalho fronteirigo da cultura exige um encontro com “o novo” que nao seja
parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia de novo como
ato insurgente de tradugéo cultural. Essa arte ndo apenas retoma o passado
como causa social ou precedente estético; ela renova o passado, refigurando-
o0 como um “entre-lugar’ contingente, que inova e interrompe a atuagao do

presente. O “passado-presente” torna-se parte da necessidade, e ndo da
nostalgia, de viver”. (BHABHA, 1998, p. 27)

Compactuando com a perspectiva de Bhabha no que concerne ao seu
conceito de “entre-lugar’, enseja-se também desmistificar os binarismos e ir além,
nao é o velho contra o novo, o colonizado versus o colonizador, é uma terceira via,
uma terceira margem, um lugar critico como defende o pensamento decolonial ** e

nele o conceito de interculturalidade de Catherine Walsh®?.

®. O termo decolonial deriva de uma perspectiva tedérica que autores como Arturo Escobar, Enrique
Dussel, Walter Mignolo, Ramoén Grosfoguel, Catherine Walsh, Nelson Maldonato-Torres, entre outros,
empregam para fazer referéncia as possibilidades de um pensamento critico a partir dos
subalternizados pela modernidade capitalista e, seguindo essa perspectiva, “a tentativa de construgao
de um projeto tedrico voltado para o repensamento critico e transdisciplinar, caracterizando-se
também como forca politica para se contrapor as tendéncias académicas dominantes de perspectiva
eurocéntrica de construcdo do conhecimento histérico e social” (OLIVEIRA, 2010, p. 33). OLIVEIRA,
Luiz Fernandes de. Historias da Africa e dos africanos na escola. Disponivel em:
<http://flacso.redelivre.org.br/files/2012/07/56.pdf>. Acesso em: 25 abr.2015.

Segundo Restrepo e Rojas, a decolonialidade refere-se ao processo que busca transceder
historicamente a colonialidade. A decolonialidade supde um projeto com um esbo¢co muito mais
profundo e um trabalho urgente em nosso presente, sup8e subverter o padrdo do poder colonial,
assim que o colonialismo tenha sido quebrado. (RESTREPO; ROJAS, 2010, p. 16-17, traducéo
minha).

® Para Catherine Walsh (2005), linguista norte-amerciana radicada no Equador, a interculturalidade
critica significa a “(re)construgdo de um pensamento critico-outro — um pensamento critico de/desde
outro modo —, precisamente por trés razdes principais: primeiro porque esta vivido e pensado desde
a experiéncia vivida da colonialidade [...]; segundo, porque reflete um pensamento ndo baseado nos
legados eurocéntricos ou da modernidade e, em terceiro, porgue tem sua origem no sul, dando assim
uma volta a geopolitica dominante do conhecimento que tem tido seu centro no
norte global” (WALSH, 2005, p. 25).
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3 O QUE DIZEM OS TEORICOS SOBRE AS PERSONAGENS

O homem é como a casa: deve ser visto por dentro.

Mia Couto

A vida ndo se encontra so fora da arte, mas também
nela, no seu interior, em toda plenitude do seu peso
axioldgico: social, politico, cognitivo ou outro que seja.

Mikhail Bakhtin

O conceito de diegese foi empregado por Gérard Genette como sinbnimo do
gue Todorov conceituava como historia, ou seja, uma “sucessao de acontecimentos
reais ou ficticios que constituem o significado ou contetdo narrativo” (REIS; LOPES,
2000, p. 49). Para Soares (2007, p. 44), a diegese constitui-se de uma “realidade
definida e representada pela narragcdo, como um mundo existente”. Posteriormente,
Genette designou como diegese 0 universo espaco-temporal em que se desenrola a
historia. Na perspectiva de Reis e Lopes, embora Genette tenha ressignificado o
termo, a sua primeira acepcdo ainda deve ser considerada, a de diegese como
sinbnimo de histéria, em razdo de que desse termo derivaram outros termos
(diegese, intradiegético, homodiegético, autodiegético, etc.); de acordo com o0s
estudiosos, “os derivados de diegese devem continuar a ser utlizados para
referenciar o plano da histéria” (REIS; LOPES, 2000, p. 27). Logo, o narrador
autodiegético é aquele que narra a propria experiéncia na forma de um “eu”, é
participe da diegese, atuando como personagem central. Desse modo, o narrador
protagoniza “uma dupla aventura de ser herdi da historia e responsavel pela sua
narragao” (REIS; LOPES, 2011b, p. 262). A relacdo elaborada por Genette entre o

narrador e a narrativa diferencia-se do narrador homodiegético e do narrador
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heterodiegético; a saber, o primeiro participou da histéria como personagem,
portanto a historia que conta € fruto da experiéncia vivida, e o segundo narra uma
historia da qual ndo participou do universo diegético; desse modo, exprime-se na
terceira pessoa.

Sabe-se que o0s elementos béasicos da narrativa sdo o enredo, as
personagens, o tempo e o0 espaco. Refletindo sobre esses conceitos, o critico
Antonio Candido, em A personagem da ficcdo, posiciona-se argumentando que “o
enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo. Enredo e
personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visdo da vida que decorre
dele, os significados e valores que o animam”. Os trés elementos, o enredo, a
personagem e as ideias, “sO existem intimamente ligados, inseparaveis, nos
romances bem realizados. No meio deles avulta a personagem, que representa a
possibilidade de adesédo afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos de
identificagdo, projegao, transferéncia etc. A personagem vive o enredo e as ideias, e
os torna vivos” (CANDIDO, 2014, p. 54).

Na acepcdo de E. M. Forster, em Aspectos do romance, as personagens
ficcionais sdo nomeadas como “as pessoas”. O escritor justifica sua escolha
explicando que os protagonistas em uma estoria “sdo ou pretendem ser: seres
humanos” (FORSTER, 1969, p. 34). Podemos ter dificuldades para entender as
pessoas ha vida real; por outro lado, ainda sob a 6tica de Forster, as pessoas em
um romance podem ser completamente entendidas pelo leitor, se 0 romancista
quiser: “sua vida interior, assim como a exterior, pode ser exposta’ (FORSTER,
1969, p. 34).

Se pensarmos na vida humana linearmente, todos passam por cinco fases,
além da respiracdo — elemento primordial, quais sejam: nascimento, alimentacao,
sono, amor e morte. Nossa memaria ocupa-se de toda uma vida, mas escapa-nos a
lembranga do nosso nascimento e também da nossa morte, sempre testemunhada
por outrem. Na ficcdo romanesca, esses elementos sdo elaborados “pelo
romancista, a quem ¢é permitido lembrar e compreender tudo, se isso lhe convem”
(FORSTER, 1969, p. 37).

Na mesma linha de Forster, no que se refere a personagem de papel como

pessoa, tém-se as palavras de Paul Ricoeur:
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A pessoa, compreendida como personagem de narrativa, ndo € uma entidade
distinta de suas “experiéncias”, bem ao contrario, ela divide o regime da
prépria identidade dindmica com a histéria relatada: a narrativa constroi a
identidade do personagem, que podemos chamar sua identidade narrativa,
construindo a da histéria relatada. E a identidade da histéria que faz a
identidade do personagem. (RICOEUR, 1991, p. 176)

Retornando a Antonio Candido, o estudioso assevera que uma das funcdes
capitais da ficgao € “nos dar um conhecimento mais completo, mais coerente do que
o conhecimento decepcionante e fragmentario que temos dos seres” (CANDIDO,
2014, p. 64). Segundo ele, ndo conseguimos ter a visdo completa do outro real.
Consegue-se obter apenas a visdo completa das caracteristicas fisicas (sendo elas
finitas) e ndo das psicoldgicas (infinitas). Dessa maneira, pelo conhecimento da
personagem literaria, tem-se a possibilidade de vislumbrar o ser real. O Homo
fictus®® &, a0 mesmo tempo, equivalente e ndo equivalente ao Homo sapiens.
Portanto, podemos afirmar que o romance se baseia em um tipo de relagéo entre o
ser vivo e o ser ficticio, manifestada por intermédio da personagem, que é a
concretizacdo deste, sem esquecer a verossimilhanca entre os dois seres, para criar
o sentimento de verdade (CANDIDO, 2014, p. 55). Sobre o problema
da verossimilhanca na ficcdo (romance), Candido reforca que ela depende da
possibilidade de que um ser ficticio comunique “a impressdo da mais lidima verdade
existencial”. E, nesse sentido, ainda segundo o autor, ndo se pode dissociar
personagens do enredo. “O enredo existe através das personagens, as personagens
vivem do enredo” (CANDIDO, 2014, p. 53).

3.1 Sobre as personagens: multiplas perspectivas

Pensar sobre as personagens € de alguma maneira percorrer 0s caminhos ja
trilhados pelos criticos através dos tempos, € tentar encontrar ferramentas para
analise, assim como fundamentos tedricos sobre esses seres ficcionais que a tantos

suscita questionamentos.

* Homo Fictus — 0 homem ficcionalizador — “O Homo Fictus é uma construcéo intencional do autor,
[...] pode ou nédo refletir algumas caracteristicas do Homo sapiens.” In: ALMEIDA, Edwirgens
Aparecida Ribeiro Lopes de. Critica, poética e relacdes de género: uma releitura de Memarias de um
Sargento de Milicias. Sado Paulo: Annablume, 2008a.
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Para Aristéoteles, é da natureza do homem a imitacdo, visto que é por
intermédio dela que adquire os seus primeiros conhecimentos. O filésofo estagirense
distingue as artes por meio de trés aspectos: 0os meios que realizam a mimesis, 0S
objetos representados e os modos como séo representados. Os meios sdo o ritmo, a
melodia e o verso, sendo que a poesia ditirambica utiliza todos ao mesmo tempo, e,
por outro lado, a tragédia e a comédia os empregam alternadamente. Quanto aos
objetos, a tragédia apresenta homens de carater mais elevado e a comédia homens
de carater menos elevado. E importante mostrar que o filésofo grego define caréater
como “aquilo em fungdo do que atribuimos determinadas qualidades aos agentes”
(ARISTOTELES, 2011, p. 49), aqueles que realizam as aces.

Beth Brait (2006, p. 29) esclarece sobre o conceito de mimesis da Poética,
que o filésofo ndo sé estava preocupado com o que € “imitado” ou “refletido” no
poema, mas também com a propria maneira de ser do poema e com 0S meios que 0
poeta empregava para atingir seus objetivos, constituir a sua obra. Segundo Brait,
Aristoteles demonstra dois aspectos essenciais, 0 primeiro a personagem como
reflexo da pessoa humana®, e o segundo a personagem como construcdo, cuja
existéncia obedece as leis particulares que regem o texto (Cf. BRAIT, 2006, p. 29).

Um conceito relevante para o estudo das personagens € o da verossimilhanca
interna de uma obra. Aristételes, no capitulo quinze, “Dos caracteres”, aponta quatro
pontos significativos: ser de boa qualidade, a conveniéncia, a semelhanca e a
coeréncia. Interessa-nos o terceiro — a semelhanca, assim como o quarto, “a
coeréncia consigo mesmo”, onde afirma que se a personagem que se pretende
imitar € por si s6 incoerente, convém que permaneca incoerente incoerentemente.

O filésofo grego enfatiza, nas suas palavras, referindo-se a obra de Homero,

gue a unidade da imitacdo deve resultar da unidade do objeto:

A imitagéo [...] seja una, focando um objeto Unico: dai, na narrativa, porquanto
ela é imitacdo de uma acgéo, interessa que a imitacdo seja una e integra e que
as partes sejam estruturadas de tal maneira que, se uma ou outra delas for
deslocada ou removida, o todo serd modificado e abalado, uma vez que
aquilo cuja presenca ou auséncia carece de uma clara significacdo néo
constitui uma parte integrante do todo. (ARISTOTELES, 2011, p. 54)

® Conforme notas do tradutor a respeito o conceito de mimesis “Aristoteles estabelece na Poética
como um conceito estético basilar, jA que todas as artes as quais se refere sao imitativas ou
miméticas, ou seja, sdo baseadas num modelo que representam, que retratam. E o caso das vérias
formas de poesia e, numa palavra, de todas as artes que chamamos de plasticas, como escultura e
pintura” (BINI apud ARISTOTELES, 2011).
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Ainda no capitulo nove, ele acentua a diferenga entre poeta e historiador: “nao
é funcéo do poeta realizar um relato exato dos eventos, mas sim daquilo que poderia
acontecer e que é possivel dentro da probabilidade ou da necessidade”. O filésofo
difere o historiador do poeta, pois o primeiro relata minuciosamente o que ocorreu, e
ao segundo néo é de sua competéncia narrar literalmente o que aconteceu, mas sim
0 que poderia ter acontecido — o possivel, seguindo a ordem da verossimilhanca ou
da necessidade. Segundo ele, a poesia é “mais filosofica e mais séria do que a
histéria, pois a poesia se ocupa mais do universal, ao passo que a histéria se
restringe ao particular’ (ARISTOTELES, 2011, p. 54-55).

A concepcao de mimesis aristotélica perdura até o século XVIIl, contestada
por uns, reforcada por outros, no entanto, seu nome sempre é evocado para iniciar
reflexdes relacionadas com a arte literaria. A personagem igualmente vem sendo
discutida e estudada e sua representacdo nas artes e na critica transforma-se
através dos tempos. Na ldade Média, em funcdo das narrativas de cavalaria, a
personagem permanece com o carater de forca representativa que serve aos ideais
cristdos por intermédio de seu modelo humano moralizante. No século XVI, na obra
A defesa da poesia, escrita em 1579, mas somente publicada em 1595, pelo poeta
inglés Philip Sidney (1554-1586), o escritor exalta a fungdo do poeta na sociedade,
ratificando que o valor da arte esta em conduzir a uma acéo virtuosa, na qual a
personagem deve reproduzir o melhor do ser humano, evidenciando a relacéo entre
personagem e pessoa. Essa ideia sobre a personagem perdura também no século
XVII. John Dryden (1631-1700) € outro poeta e critico literario que vé a personagem
sob uma concepcéao antropomorfica (Cf. BRAIT, 2006, p. 36-8).

No século XVIII, Johnson descreve duas familias de personagens:
personagens de “costumes” e personagens de “natureza’. As primeiras sao
personagens muito divertidas, representadas por tragos distintos, por uma Vvisao
externa, € 0 que chamam de caricatura. Toda vez que um elemento dessa
caracterizagdo aparece na narrativa, de pronto, associa-se a esse tipo de
personagem. Sao as personagens cOmicas, pitorescas. Ja as segundas — as
personagens de natureza — trazem como caracterizacdo um elemento que
transcende os tracos superficiais — 0 que € um modo intimo de ser. Como relata
Candido (1968, p. 62), por um lado o romancista “de costumes” caracteriza o

‘homem pelo comportamento na sociedade, pelo tecido das suas relagdes e pela
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visdo normal que temos do préximo”. Retrata um sujeito menos aprofundado
psicologicamente. Por outro lado, o romancista “de natureza” vé a luz da sua
existéncia profunda, que ndo patenteia a observacao corrente, nem se explica pelos
mecanismos das relacdes. Reflete personagens mais complexos, que, devido a
complexidade, revelam a¢les que podem surpreender o leitor. O elemento surpresa
enriquece a obra e destaca a singularidade da personalidade sobre o social.

Na década de 1920, um romancista decidiu escrever um artigo sobre os
aspectos do romance. Sobre a escolha do titulo, o autor esclareceu: “nos deixa o
maximo de liberdade, porque significa, a0 mesmo tempo as diferentes maneiras
pelas quais podemos olhar um romance, e 0 romancista seu trabalho” (FORSTER,
1969, p. 13). O escritor € E. M. Foster, a obra é Aspects of novel, de 1927, que ja foi
citada anteriormente. O romancista classifica as personagens em flat — planas,
tipificadas, sem profundidade psicolégica — e round — redondas, complexas,
multidimensionais. Os aspectos selecionados pelo critico em sua obra séo: a estoria,
as pessoas, 0 enredo, fantasia, profecia, padrdao e ritmo (Cf. FORSTER, 1969, p.
17). Na terceira parte do livro, nomeada “As pessoas”, ele esclarece que o0s
protagonistas em uma estéria sdao ou pretendem ser seres humanos. As
personagens planas, também chamadas de “humorous”, tipos ou caricaturas, sao
construidas ao redor de uma Unica ideia ou qualidade. De uma maneira geral, séo
definidas em poucas palavras, passam pelas circunstancias; no entanto, ndo sofrem
nenhuma alteracdo. Forster revela que as personagens planas sao mais
interessantes quando possuem algum elemento de comicidade.

Ainda o romancista define as personagens redondas pela sua complexidade,
“pessoas” como ele refere-se, que apresentam varias qualidades ou tendéncias e
devem surpreender convincentemente. Constituem-se pela dinamicidade, também
apresentam mudltiplas faces, o que constitui ao mesmo tempo uma imagem total e
muito singular do ser humano.

James Wood, em Como funciona a ficcdo (2012), quanto a tentativa de
distincdo entre uma personagem plana e uma redonda, posiciona-se: se “disser que
eles se diferenciam na sutileza, na profundidade, no espaco que ocupam na pagina,
terei de admitir que muitos personagens ditos planos me parecessem mais Vvivos e

mais interessantes como estudo humano, por mais efémeros que sejam, do que
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personagens redondos a que supostamente estdo subordinados” (WOOD, 2012, p.
94).

Quanto ao narrador, o ser de “existéncia textual”; ele é detentor de uma voz,
entendido como um “autor textual, entidade ficticia a quem, no cenario da ficcdo
cabe a tarefa de enunciar o discurso como protagonista da comunicagao narrativa”
(REIS; LOPES, 2011, p. 257).

Helena Carvalhdo Buescu em sua obra A lua, a literatura e 0 mundo (1995),
no ensaio “Personagem e mediagao”, parte do seguinte questionamento: “como é
possivel conceber a personagem enquanto forma intratextual (e até intertextual) de
mediacdo [...] encarando a personagem literaria como modo de ‘programacao
textual’ e de ‘programacdo do mundo” (BUESCU, 1995, p. 82). Para ela, a
personagem € “um fator de mediacéao e relacionacaéo” (BUESCU, 1995, p. 86).

Na concepcéo da estudiosa, a personagem é:

Um dos “modelos” e “filtros” através dos quais se elabora e constitui no texto
pela sua relacdo com o ato de leitura, e é também através dela que a
mediagdo entre “mundo” e “mundo do texto” pode ser entendida [...] a
personagem é um dos modelos de mediacdo e um dos fatores de operacao
entre dois mundos referidos e, claro, no interior do “mundo do texto” ele
proprio, pela relacionagdo que o conceito de personagem pressupoe.
(BUESCU, 1995, p. 86, grifos da autora)

Buescu compreende a personagem de quatro modos distintos. O primeiro — 0
personagem como foco de consciéncia gerado no interior do texto, “reconhecer no
texto um sujeito em continua e constante interacdo, perceptiva e operativa, com o
seu Umwelt® implica [...] insistir no carater dinamico e mediador, ndo sé da sua
acdo, mas também da sua composi¢cao” (BUESCU, 1995, p. 83). O segundo — a
personagem engendra uma “constdncia de sentido” que se encontra na
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“Weltanchauung™” por intermédio do qual os mundos textuais sdo programados e

representados” (BUESCU, 1995, p. 84). As duas primeiras perspectivas gerariam a

® Conceito desenvolvido por Jakob Von Uexkill (1957): Outro elemento das condigbes prévias
essenciais para a observacdo de objetos, Uexkill acrescentou ao enfatizar a influéncia que os
sujeitos tém em cada interacdo entre objetos e sujeitos devido a suas atividades receptoras e
efetoras, especificas da espécie. A partir disso, desenvolveu seu conceito da “Umwelt especifica da
espécie” — o segmento ambiental de um organismo, que é definido por suas capacidades especificas
da espécie tanto receptoras quanto efetoras (definidas por Uexkill como “percepgdo” e “operagao”).
In: UEXKULL, Thure Von. A teoria da Umwelt de Jakob Von Uexkiill. Disponivel em:
<http://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/article/viewFile/1369/852>. Acesso em: 22 set. 2015. p. 22.

* Weltanchauung, termo aleméo que significa cosmovisdo ou mundividéncia.
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terceira — a coeréncia textual por meio da Weltanchauung da personagem, sendo
‘que a acado perceptual e operativa do sujeito apenas pode ser entendida por
intermédio de uma complexa interdependéncia entre o sujeito e o mundo por ele
habitado e, sobretudo praticado: é este mundo praticado como sentido que é
indissociavel da pratica que o constitui enquanto tal para um sujeito” (BUESCU,
1995, p. 85). O quarto ponto de vista da pesquisadora é a objetivizacdo da
personagem, que “organiza e distribui formas de comunicagédo no texto” (BUESCU,
1995, p. 85, grifos da autora).

Buescu traz o conceito de Paul Ricoeur (1985) de “mediacao tripartida” que
compreende a referencialidade — a mediacdo entre o homem e o mundo —, a
comunicabilidade — mediagéo entre o homem e o homem, e a autocompreensao —
mediacdo entre o homem e ele mesmo. E por intermédio da personagem que a
“‘mediacgao tripartida” opera no interior da ficgcdo: “Porque a personagem literaria &
também um das formas mais evidentes através das quais o sujeito se representa, e
representa a sua humanidade, no interior da ficcionalizagao” (BUESCU, 1995, p. 87).
Paul Ricoeur, em Tempo e Narrativa: a intriga e a narrativa histérica, esclarece sobre
o sentido da mimesis |: “imitar ou representar a acdo €, em primeiro lugar, pré-
compreender o que é o0 agir humano: sua semantica, sua simbdlica, sua
temporalidade. E nessa pré-compreens&o, comum ao poeta e a seu leitor, que se
delineia a construcdo da intriga e, com ela, a mimética textual e literaria” (RICOEUR,
2010, p. 112) .

A identidade de cada sujeito € sempre um tecido de historias narradas, como
sublinhou Paul Ricoeur (1995): “Contamos histérias porque, afinal, as vidas
precisam e merecem ser contadas. Essa observacdo ganha toda a sua forca quando
evocamos a necessidade de salvar a historia dos vencidos e dos perdedores. Toda
a histéria do sofrimento clama por vinganca e pede narragdo” (RICOEUR, 2010, p.
129). Na literatura, essas vozes narrativas ganham espaco, 0 que, na maioria das
vezes nao ocorre na realidade, elas ndo encontram nem lugar e tampouco eco. As
vozes individuais narradas constroem um mosaico que no todo erige uma identidade
coletiva.

Francisco Noa (2015), para falar das literaturas africanas, lembra as trés
forcas da literatura descritas por Roland Barthes (1978), a saber. a mathesis, a

mimesis e a semiosis. A primeira relacionada aos saberes, a segunda a
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representacdo e a Ultima a Semidtica. Noa enfatiza que na mathesis a literatura &
“enciclopédica, designa e faz girar saberes, saberes possiveis, insuspeitos,
irrealizados, o que faz com que ela trabalhe nas intermiténcias da ciéncia” (NOA,
2015, p. 66). Noa ainda explica que a literatura pode nao saber alguma coisa mas
sabe de alguma coisa, também afirma que o “grande desafio para a literatura é o de
saber tecer conjuntamente os diferentes saberes e os diferentes cddigos, numa
viséo plural e multifacetada do mundo” (NOA, 2015, p. 67). Para Noa:

Em relacdo a muitas das realidades representadas nas literaturas africanas,

somos confrontadas com dimensBes multiculturais, multiétnicas e

multilinguisticas que irdo concorrer para a projecdo de uma complexidade

existencial que ter& como implicagdo que o conhecimento seja também ele
plural e complexo. (NOA, 2015, p. 71)

O olhar sobre as literaturas africanas deve ser também calcado para além das
complexidades racionalistas, reconhecendo a multiplicidade dos conhecimentos
endogenos dessas culturas, as visdes de mundo particulares, a variedade de etnias
e de linguas. Desse modo, a leitura do texto literario incita a reflexdo sobre a

pluralidade e a complexidade desse imenso continente.

3.2 A escrita de si

A compreensao dos outros é um ideal
contraditério: ela exige que mudemos sem mudar,
gue nos tornemos outros sem deixar de ser nds
mesmos.

Octavio Paz

Michel Foucault, em seu livro O que é um autor?, no capitulo intitulado “A
escrita de si”, reflete sobre as praticas tecnoldgicas de si ou a cultura de si na

literatura anterior ao Cristianismo. Sob a O6tica do autor: “Ndo se pode aprender a
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arte de viver, a tekne tou biou, sem uma askesis®’, que é preciso entender como um
adestramento de si por si mesmo” (FOUCAULT, 2006, p. 132). Nesse processo, a
escrita — o fato de escrever para si e para 0 outro — comeca a desempenhar um
papel importante, mesmo que tardiamente. O “eu” ndo é apenas um tema sobre o
qual escrever, muito pelo contrario, a escrita de si contribui especificamente para a
formacao de si. Epicteto em Dialogos Il ja afirmava a importancia da escrita como
exercicio pessoal: deve-se “meditar” (meletan), escrever (graphein), treinar
(gymnazein), um exercicio de escrita e meditagdo em um movimento circular de um
para outro, em um dialogo interior ( cf. EPICTETO apud FOUCAULT, 2006, p. 133).

O filésofo francés parte de um conceito formulado por Plutarco — a expressao
func@o etopoiética — a qual compreende a escrita como treino de si, opera a
transformacdo da verdade em ethos®, atribuindo valor & subjetividade e a
coletividade. A funcdo etopoiética se faz presente por meio de duas formas: a
primeira — 0os hypomnemata (a saber, as tecnologias da memodria, que, na época
greco-romana, constituiam os variados excertos do “livro da vida”, tais como, os
livros de contabilidade, os registros notariais e 0s cadernos pessoais, compondo
uma memoria material do que foi lido, ouvido ou pensado); a segunda — as
correspondéncias (que surgem pelo compartilhamento dos cadernos pessoais aos
outros). A respeito dos hypomnemata é importante afirmar que eles ndo sdo meros
auxiliares da memoria, constituem-se em um exercicio de leitura, releitura e
meditacdo e devem estar sempre procheiron, ad manum, in promptu®® (FOUCAULT,
2006, p. 136).

No Oriente, a funcdo etopoiética da escrita foi igualmente admitida, muito
embora se apresente com uma especificidade propria, como o caso do guerreiro

japonés, o samurai:

®" Askesis é, conforme o autor, “a elaboragdao dos discursos recebidos e reconhecidos como
verdadeiros em principios racionais de agdo” (FOUCAULT, 2006, p. 134).

% Ethos, palavra originaria do grego, significando o carater humano ou a morada do homem; em
outras palavras, a natureza. Ndo obstante este termo tenha sido desenvolvido na Sociologia para a
discussao de conceitos como ética, identidade social ou costumes de um povo, a concepgdo que
Foucault apresenta esta mais ligada a designacéo da palavra ethos pelos gregos antigos, ou seja, a
pessoa em si.

* Procheiron, ad manum, in promptu — explica-se a expressdo, empregada por Foucault, para o
hypomnemata — “a mao e pronto para uso”, nao apenas no sentido de poderem “ser trazidos a
consciéncia, mas no sentido de que se pode utiliza-los, logo que necessario, na acao (FOUCAULT,
2006, p. 136).
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Dedicava-se a arte da caligrafia, o shodo (que significa caminho da escrita), a
arte da escrita milenar japonesa, para se conhecer. Dedicava-se a escrita por
acreditar que o dominio do pincel lhe permitiria maior autoconhecimento —
uma vez que a escrita no papel poderia expressar sensacdes ainda
inconscientes: concentrando-se e persistindo no traco, o guerreiro educaria
as méos e a si. (ARAGAKI, 2005 apud UYENO, 2010, p. 31)

Foucault (2006, p. 136) ressalta que, mais do que diarios intimos ou
confessionais, “0s hypomnemata sdo um veiculo importante da subjetivacdo do
discurso [...] ndo constituem uma ‘narrativa de si mesmo’ [...] e sim de constituicdo
de si”. Assim sendo, muito diferente dos “diarios intimos” pessoais e das confissdes
espirituais cristds, os hypomnemata podiam colaborar para a constituicdo do
individuo pela selecdo, recolha e estoque do “logoi dispersos”, ou melhor, da
totalidade de assuntos que fossem aceitaveis e exemplares a formacédo do ser, em
equilibrio com o ethos. Desse modo, estabelecendo um meio de relacionar-se 0 Si
consigo proprio. Ao contrario dos diérios que procuravam nao revelar o oculto, o ndo
dito, os cadernos de anotacdes diziam o ja dito.

O autor atenta, também, para o fato de que o papel da escrita é

Constituir, com tudo o que a leitura constitui, um “corpo”. E é preciso
compreender esse corpo hdo como um corpo de doutrina, mas sim — segundo
a metéafora da digestdo, tdo frequentemente evocada — como o préprio corpo
daquele que, transcrevendo suas leituras, delas se apropriou e fez sua a
verdade delas: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida em forcas e em
sangue. (FOUCAULT, 2006, p. 143)

Para Séneca, na prética de si, a escrita deveria ser alternada com a leitura:
implicava a leitura, porque nao é “possivel tudo tirar do fundo de si préprio nem
armar-se por si s6 com o0s principios de razéo indispensaveis a conduta; guia ou
exemplo, o auxilio dos outros é necessario” (FOUCAULT, 2006, p. 138-139). O
caderno de nota obedece dois principios: “a verdade local da maxima”, visto que é
verdadeira naquilo que afirma, e seu “valor circunstancial de uso” por intermédio da
(re)leitura. Na éptica elaborada por Séneca, sdo necessarias reflexdo e assimilagéo
do lido e do escrito — digerir a matéria — para que eles ndo passem apenas pela
nossa memoria, mas pela nossa inteligéncia: como ja citado, “o papel da escrita é
constituir, com tudo o que a leitura constitui, um “corpo” (SENECA apud FOUCAULT,
2006, p. 143). Deve existir um equilibrio harmonioso entre escrita e leitura: escrever

demais esgota e 0 excesso de leitura dispersa.

73



Tornar publico o que é movimento interno apela a escrita de si, assim como
guem comete um delito purifica-se na confissdo. Dessa forma, a narrativa constitui a
atenuacdo de uma dor inenarravel, que, no entanto, deseja ser revelada, ora como
papel de prova de verdade, ora por meio de “abstinéncias, memorizagdes, exames
de consciéncia, meditagdes, siléncio e escuta de outro” (FOUCAULT, 2006, p. 132).

Ainda sobre o cuidado de si e os hypomnemata, o fildsofo observou que néo é
uma ferramenta moderna e sim uma das tradicbes mais antigas, em se tratando do

Ocidente:

Writing was also important in the culture of taking care of oneself. One of the
main features of taking care involved taking notes on oneself to be reread,
writing treatises and letters to friends to help them, and keeping notebooks in
order to reactivate for oneself the truths one needed. [...] The self is
something to write about, a theme or object (subject) of writing activity. That is
not a modern trait born of the Reformation or of romanticism; it is one of the
most ancient Western traditions. (FOUCAULT, 1988, p. 27 apud ALMEIDA;
MARTINS, 2011, p.31)"°

Foucault analisa o papel da escrita na cultura filosofica de si na época
imediatamente anterior ao cristianismo: “o constrangimento que a presencga alheia
exerce sobre a ordem da conduta, exercé-lo-a a escrita ha ordem dos movimentos
internos da alma (FOUCAULT, 2006, p. 131).

Outro elemento que o tedrico sublinha é a correspondéncia, que, assim como
os cadernos de notas, podem ser destinados a outrem e também dao lugar ao
exercicio pessoal. O ato de corresponder, de compartilhar, evidencia-se como
processo constitucional de si:

A carta enviada atua, em virtude do préprio gesto da escrita, sobre aquele
gue a envia, assim como atua, pela leitura e a releitura, sobre aquele que a
recebe. Esta dupla funcéo faz com que a correspondéncia muito se aproxime
dos hypomnemata e com que a sua forma frequentemente lhes seja muito
vizinha. (FOUCAULT, 2006, p. 145)

"® Tradugao livre das autoras: “A escrita também foi importante na cultura do cuidado de si. Uma das
principais caracteristicas do cuidado de si envolvia tomar notas sobre si mesmo para serem relidas,
escrever tratados e cartas aos amigos para ajuda-los, e guardar cadernos de apontamentos a fim de
reativar para si as verdades necessarias. [...] O ‘eu’ é algo para se escrever sobre, € um tema ou
assunto de escrita. Isso ndo € um traco moderno nascido da Reforma ou do Romantismo; é uma das
tradicbes mais antigas do Ocidente".
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Quando a carta, que neste estudo insere-se na narrativa, ndo é enviada, nao
possui interlocutor concreto, e ainda, quando a carta ndo é concluida, também
permanece sem interlocucdo, ou melhor, o destinatario existe, s6 nao toma

conhecimento da missiva.

Por meio da missiva, abrimo-nos ao olhar dos outros e instalamos o0 nosso
correspondente no lugar do deus interior. Ela € uma maneira de nos darmos
ao olhar do qual devemos dizer a nés préprios que penetra até ao fundo do
nosso coragdo (in pectus intimus introspicere) no momento em que
pensamos. (FOUCAULT, 2006, p. 151)

A importancia da correspondéncia esta no fato de que a carta atua tanto em
guem escreve (0 remetente), por intermédio do gesto da escrita, como em quem
recebe (o destinatario) por meio da leitura e da releitura, e ela pode ser um elo entre
os individuos para troca de informagdes e conhecimento:

A carta que € enviada para auxiliar o seu correspondente — aconselha-lo,
exortd-lo, admoesta-lo, consola-lo — constitui, para o escritor, uma maneira de
se treinar: tal como os soldados se exercitam no manejo das armas em tempo
de paz, também os conselhos que sdo dados aos outros na medida da

urgéncia da situagdo constituem uma maneira de se preparar a Si proprio
para eventualidade semelhante. (FOUCAULT, 2006, p. 147)

A escrita das missivas, portanto, auxilia o destinatario, do mesmo modo que
ajuda os que por ventura a lerem. “A carta ndo € um prolongamento dos
hypomnemata, € mais que um adestramento de si proprio, ela constitui também
certo modo de cada um se manifestar a si proprio e aos outros. A carta faz o escritor
“‘presente” aquele a quem a dirige” (FOUCAULT, 2006, p. 150). Se os hypomnemata
eram, por meio da escrita e da leitura, a constituicho de um corpo, a
correspondéncia de uma certa forma presentifica, por intermédio da escrita, esse
corpo: “quanto mais nos alegra uma carta, pois traz vivas marcas do ausente, o
cunho auténtico da sua pessoa. O tragco de uma mao amiga, impressa nas paginas,
proporciona o que ha de mais doce na presenca: reconhecer” (SENECA apud
FOUCAULT, 2006, p. 151).

Na correspondéncia, as cartas podem conter as noticias sobre a saude,
acontece também de reproduzirem o0 movimento que leva de uma impressao
subjetiva a um exercicio de pensamento (FOUCAULT, 2006, p.154). Poderiamos da

mesma forma afirmar que ela € uma maneira de se apresentar ao correspondente
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no decorrer da vida quotidiana (FOUCAULT, 2006, p.155). Dessa maneira, este
procedimento de si no quotidiano da vida retrata com meticulosidade a atengao dada
ao corpo e a alma. Na sequéncia, o pensador encerra afirmando que, no caso da
“narrativa epistolar de si proprio, trata-se de fazer coincidir o olhar do outro e aquele
que se volve para si proprio quando se aferem as ac¢des quotidianas as regras de
uma técnica de vida” (FOUCAULT, 2006, p. 160).

As “técnicas de si” de Foucault correspondem aos procedimentos “prescritos
aos individuos para fixar sua identidade, manté-la ou transforma-la, em funcéao de
determinados fins, e isso gracas a relagcbes de dominio de si sobre si ou de
conhecimento de si por si. Em suma, trata-se de recolocar o imperativo do
‘conhecer-se a si mesmo” (FOUCAULT, 1997, p. 109).

E importante aqui citar a leitura do didlogo de Fedro, de autoria de Plat&o,
explorada por Jacques Derrida em A Farmacia de Platdo (2005): a escrita é
simultaneamente remédio e veneno. Pharmakon € um termo ambiguo, de duplo
sentido, podendo significar remédio ou veneno, podendo ser benéfico ou maléfico. O
pharmakon da escritura era bom para a hupémnésis (rememoracédo, recolecao,
consignacao) e ndo para a mnémeé (memoria viva e conhecedora) (cf. DERRIDA, p.
35/36). “A escrita seria 0 remédio da memoria: perpetuaria a memaria; por outro
lado, seria 0 veneno: uma vez escrito, ndo se tem controle sobre esse material. Em
contraposicao a fala, que morre tdo logo € proferida, a perpetuacdo da memoria,
substrato da escrita, daria origem a outra caracteristica: sua imortalidade” (UYENO,
2000, p. 4). Quanto a fala morrer ap6s sua profericdo € muito questionavel, tanto
pode morrer como sobreviver por intermédio do seu interlocutor que a apreendeu na
memoria e recontara a fala do outro, o que em alguns termos nos lembra o conceito
de atitude responsiva ativa de Bakhtin.

Pensemos na mortalidade do livro, se a obra ndo é acessada por intermédio
da leitura, ela sucumbe, permanece o registro, mas o registro sem 0 acesso € como
se ele ndo existisse. Por outro lado, a narrativa oral, se faz sentido, sua cultura
milernamente sobrevive.

Ricouer (1985, p. 432) afirma que a “identidade nao poderia ter outra forma do
gue a narrativa, pois definir-se é, em ultima analise, narrar. Uma coletividade ou um
individuo se definiria, portanto, através de histérias que ela narra a si mesma sobre

si mesma e, dessas narrativas, poder-se-ia extrair a propria esséncia da definicdo
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implicita na qual esta coletividade se encontra”. Portanto, a construgao da identidade
é indissociavel da narrativa e, consequentemente, da literatura.

A escrita na obra miacoutiana constroi uma ponte entre a oralidade e a
palavra escrita por meio das cartas, dos diarios, dos cadernos e dos bilhetes —
elementos constituidores de uma “escrita de si” — porque trazem a subjetividade e a
emocao para o texto, funcionando como a “vocalizagdo” (ROTHWELL, 2015) de uma

pessoa.

3.3 O diario e a carta

Diario de habladurias donde el yo se expande y se
consuela.”™

Leonor Arfuch

Sobre diarios e cartas poderiamos afirmar que se trata de géneros que
constituem a escrita do eu, assim como as biografias, de espacos de subjetividade.
Neste trabalho, os diarios e as cartas sao entendidos como espaco de voz.

Philippe Lejeune, em sua obra O pacto autobiografico (2008), observa que o
diario real preenche diversas fungcbes simultaneamente, a saber: a expressdo, a
reflexdo, a memoria e o prazer de escrever. Também afirma que: “Talvez o diario
seja uma narrativa. Mas é primeiro uma musica, arte da repeticdo e da variagao”
(LEJEUNE, 2008, p. 297). O sujeito da enunciacdo € sempre um narrador
autodiegético. O diario real, além de registrar 0 que estamos fazendo, sentindo,
pensando, possui um carater intimista e fragmentado. O verdadeiro e auténtico
diario é “descontinuo, lacunar, alusivo, a escrita serve de signo mnemonico para
quem escreve” (LEJEUNE, 2008, p. 285).

O estudioso apresenta caracteristicas sobre o diario, que servem como base
para pensarmos o diario ficcional, para efeitos de esclarecimento dos conceitos,

traremos alguns exemplos da ficcdo miacoutiana.

" “Diario de falatérios onde o eu expande-se e consola-se” (minha traducao).
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Primeiramente: “A base do diario é a data, a datacdo pode ser mais ou menos
precisa”. Em A confissdo da leoa, o diario do cacador Arcanjo Baleiro perfaz oito
capitulos. Nele ndo constam datas. Sendo assim, a passagem do tempo é
evidenciada na prépria narrativa “S&o duas da manha” (ACL, p. 29), “E quase
manha” (ACL, p. 29), “Quatro horas de avido” (ACL, p. 64). Esse tempo também é
percebido em uma amélgama do passado e do presente: “Distancio-me do presente,
retrocedo aos eventos de ha um ano atras” (ACL, p. 37). Em outro exemplo: “Passo
os dedos pelo tampo da secretaria e sorrio: sera entre a poeira do tempo e pilhas de
letra morta que escreverei este diario” (ACL, p. 98), nas palavras de Arcanjo, em seu
Diério Ill. Assim, o diario é fruto de um passado, e as letras no papel — “a letra morta”
— representam a palavra no tempo de reminiscéncia que ndo esta no ambito da
oralidade, representante da palavra viva.

No diario de Mariamar, intitulado “Versdo de Mariamar”, a passagem do
tempo também é constatada ndo por intermédio de datamentos cotidianos, mas por
indicios temporais no texto: “Arcanjo Baleiro aconteceu-me ha dezasseis anos. Eu
igualmente tinha dezasseis anos quando ele cruzou comigo [...] A guerra acabara
nesse mesmo ano de 1992” (ACL, p. 50). Situamo-nos assim no ano de 2008, ano
em que o autor, na explicacéo inicial, afirma terem acontecidos os fatos reais. Em
outra passagem, ocorre essa mudanca do passado para o presente: “Depois de
Arcanjo partir, ha tantos anos atras, ainda me passou para cabeca escrever-lhe”,
para logo em seguida em outra parte do diario encontrarmos: “Hoje sei quanto foi
certo ter guardado para mim essas missivas” (ACL, p. 87).

Diferentemente do que ocorre com os diarios, em Mulheres de cinzas, todas
as cartas do portugués Germano de Melo possuem datas intervalares que vao de 21
de novembro de 1894 a 26 de agosto de 1895.

Em segundo plano, Lejeune (2008, p. 261) enfatiza que diario € um vestigio
gue tem como suporte proprio — o caderno, o qual comporta em si outros vestigios:
flores, objetos e anotagdes. Esse suporte — 0 caderno e as folhas soltas — (conforme
Lejeune, 90% dos diarios sdo cadernos) — da certa garantia de continuidade — vai
cicatrizar, encadear e fundir tudo. Seria o que Paul Ricoeur “chama de ‘identidade
narrativa’, pois constitui uma promessa de unidade” (LEJEUNE, 2008, p. 292). No
caso do diario ficcional, o suporte € o préprio livro e 0s vestigios sensoriais nao

transmitidos apenas pelo texto.
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Como terceiro item, Lejeune aponta oito fun¢des relativas ao diario:

1. A conservacdo da memoria: “E, em primeiro lugar, para si que se escreve
um diario: somos nossos proprios destinatarios no futuro” (LEJEUNE, 2008, p. 261).
Na ficcdo, essa memoria, que parte do individual, no conjunto, reforca uma
recuperacdo da memdria coletiva pelos temas que a compdem — no caso
mocambicano, as consequéncias da colonizag&o e suas cicatrizes.

2. Sobrevivéncia: mantemos um diario para fixar o tempo passado.
Ficcionalmente, esse item também pode ser incorporado porque, por intermédio do
diario, o narrador autodiegético (caracteristica primordial) vai conectar sua memoria
e introduzi-la na narrativa, como faz Baleiro ao acessar a voz de seu falecido pai:
“Cabeca encostada na vidraga, vejo passar multiddées que se aglomeram nas ruas e
nos passeios. Ha chdo para tanta gente? E escuto o lamento saudoso do meu
velhote: L4 onde nasci ha mais terra que céu! Fecho os olhos e, por um momento,
fagco de conta que venho de outro lugar cheio de terra e de céu” (ACL, p. 35). Em
outro momento, relembra a aprendizagem da caga com o pai: “Recordo certa vez
gue meu pai decidiu que eu iria com ele para o0 mato. A minha velha opbs-se com
vigor: para além dos perigos da caga, nés estavamos em plena guerra” (ACL, p. 99).

Ha também rememoracdes do encontro com o irmao:

Como sempre, demoro a conciliar-me com o sono. Olhos fixos no teto, revejo
a Ultima visita ao asilo psiquiatrico. NAo me sai da memoria a despedida de
Rolando, as suas longas maos ganham asas e rodopiam cegas pelo quarto
[...] As m&os de Rolando fabricam, para além das lonjuras, cada uma das
minhas insénias. (ACL, p. 141)

3. Desabafo: a liberdade da folha de papel onde podemos expressar
sentimentos e emocgdes, tanto positivos como negativos, a licenca para a escrita do
papel em branco em frente do sujeito diarista é sempre uma porta para o desabafo.
Os cadernos de Irene, em Vinte e zinco, servem de exemplo.

4. Conhecer-se: o papel é um espelho (LEJEUNE, 2008, p. 263), pode ser
espaco de analise, de questionamento, um laboratorio de introspeccdo. Para o
escritor que emprega esse género Como recurso narrativo, esse espacgo configura-se
ideal para essa fungdo mais introspectiva da personagem: “Comego, em troca, a
ganhar tardio gosto de escrever. Qualgquer coisa na escrita me sugere o prazer da

cacga: no vazio da pagina se ocultam infinitos sobressaltos e espantos” (ACL, p. 197).
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5. Deliberar: “O diario ndo é uma forma de passividade, mas um instrumento
de agao”, pois, por intermédio dele, o sujeito pode refletir suas a¢bes, repensar suas
acOes passadas para melhora-las no futuro (LEJEUNE, 2008, p. 263). Essa funcéo é
percebida por intermédio do crescimento e da conscientizacdo das personagens no
espaco diegético.

6. Resistir: “O diario pode trazer coragem e apoio” (LEJEUNE, 2008, p. 263).
Para Mariamar, a escrita € o espacgo de resisténcia: “Como antes a escrita me tinha
salvado da loucura” (ACL, p. 87). Resisténcia e forca que ja iniciam quando da
aprendizagem da escrita, em momentos de alfabetizagdo com seu avo Adijuru: “Pela
primeira vez me confrontava com um ledo. E, ali, caligrafada no papel, a fera se
ajoelhava a meus pés. [...] Num mundo de homens e cacadores, a palavra foi a
minha primeira arma” (ACL, p. 88-89).

7. Pensar: “A forma do diario desloca a atencdo para um processo de
criagdo, torna o pensamento mais livre, mais aberto a suas contradi¢cdes, e
comunica ao leitor a dinamica da reflexdo tanto quanto seu resultado” (LEJEUNE,
2008, p. 264). O diario é visto como um método de trabalho.

8. Escrever. quem mantém um diario € porque gosta de escrever. “encontra
em seus escritos a dogura de existir nas palavras e a esperanca de deixar um
vestigio”. Para Arcanjo, “Escrever ndo é como cacar. E preciso muito mais coragem.
Abrir o peito assim, expor-me sem arma, sem defesa...” (ACL, p. 100, grifos do
autor). Gustavo Regalo, o escritor, assevera, ao ler o diario do cacador, que, para
guem escrevia como ele, ndo havia necessidade de cacar. Baleiro, que sempre fora
da rua, diferente de sua méae e irmdo, que mantinham contato com a escrita,
encontra na palavra no papel o seu derradeiro lugar: “O que Gustavo me dava agora
era uma casa” (ACL, p. 246).

A respeito dessa Ultima caracteristica, poderiamos afirmar ser mais pertinente
ao escritor, pois, embora o suporte do livro ndo seja intimista, confessional,
caracteristicas do diario, o autor nele pode criar e recriar o mundo que sua
criatividade consentir. Nessa linha de andlise, Lejeune (2008, p. 264) assegura que
o caderno [livro] “é uma espécie de corpo simbdlico que, ao contrario do corpo real,
sobrevivera”.

O diario, contudo, encerra uma questao dicotdmica, a continuidade e a

descontinuidade — “a continuidade do suporte: o caderno; e a descontinuidade da
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escrita: € certo que ela é fragmentaria, mas & também repetitiva e regular’
(LEJEUNE, 2008, p. 297), ou seja, as “anotag¢des descontinuas [...] transformam o
branco do caderno, animado por um movimento continuo por esséncia”.

A argentina Leonor Arfuch, em EIl espacio biogréfico (2010), ressalta que “el
diario podra reemplazar com ventaja a la autobiografia, consignar los hechos
memorales y avanzar todavia um paso mas, hacia lo intimo quiza menos ‘biografico’
— la angustia, el miedo, el erotismo”’? (ARFUCH, 2010, p. 110).

Nessa linha de analise, segundo Arfuch (2010), “El diario cubre el imaginario
de libertad absoluta, cobija cualquier tema, desde la insignificancia cotidiana a la
iluminacién filosofica, de la reflexion sentimental a la pasion desatada” (ARFUCH,
2010, p. 110)”. No diario de Arcanjo, entrelacam-se as histérias de sua familia: o pai
assassinado por seu irmao Rolando, que vai para um Hospital Psiquiatrico, a méae
gue morrera um pouco antes, o amor por Luzilia, a relagdo com Mariamar, ainda as
pessoas da terra e a cagcada aos ledes que causaram vinte e poucas mortes “no
meio do capinzal, restariam ainda pegadas de sangue, indeléveis restos de
indiziveis crimes” (ACL, p. 77). A narrativa desvela as terras mocambicanas que ja
presenciaram inumeras guerras, como as dos ngunis (Gungunyane), as dos
alemdes, a Guerra Colonial contra o exército portugués, a Guerra Civil pos-

independéncia e a atual guerra contra a corrup¢ao dos governantes.

Como lugar de memoria, su mayor proximidad es quiza el album de
fotografias — el outro arte biografico por exceléncia —, cuya restitucién del
recuerdo, quiza mas inmediata y fulgurante, solicita igualmente um trabajo a
la narracion. Pero también hay diarios que son como tablas de supervivéncia,
donde el ‘encierro’ es, mas que uma situacion fisica de escritura, uma
pesadilla existencial. (ARFUCH, 2010, p. 111)"

2«0 diario podera substituir com vantagem & autobiografia, registrar os fatos memoraveis e avancar
ainda, um passo a mais, em diregdo a um intimo menos ‘biografico’ — a angustia, o0 medo o erotismo.
(minha traducéo).

® “O diario abrange a imaginacdo com liberdade absoluta, cobre qualquer tema, desde a
insignificancia cotidiana até a iluminacao filoséfica, da reflexdo sentimental a paixdo livre”. (minha
traducao).

" “Como lugar de meméria, sua maior proximidade talvez seja com o album de fotografia — a outra
arte biografica por exceléncia — cuja restituicdo da meméria, talvez mais imediata e fulgurante, solicita
igualmente um de trabalho da narracdo. Mas também héa diarios que sdo como tabuas de
sobrevivéncia, onde o ‘confinamento’ e, mais que uma situagao fisica de escrita, € um pesadelo
existencial” (minha traducéo).
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Como referido anteriormente, o diario possui como interlocutor a pessoa em
si, um diadlogo consigo mesmo, o que o diferencia da carta, a qual dialoga com um
interlocutor distante, pressupfe uma distancia fisica, como as cartas de Germano
para o conselheiro José d"Almeida. No diario de Arcanjo Baleiro, segundo o préprio
cacador, o diario e a carta estdo entretecidos: “Este manuscrito € apenas uma longa
e inacabada carta para Luzilia” (ACL, p. 98). "E por causa dela que escrevo este
diario, na va esperanca de que, um dia, essa mulher leia os meus atabalhoados
manuscritos” (ACL, p. 35).

O diario, considerado uma narrativa autobiografica, para Philippe Artiéres,
reproduzindo as palavras de M. de Lescure, sao “folhas de papel cujo branco um
personagem cobriu de preto, e expde suas ideias, suas opinides, seus sentimentos,
suas paixdes, suas afeicbes, suas ambicdes, suas céleras” (ARTIERES, 1998, p.
12).

Artiéres, historiador francés, estuda o conceito de praticas de arquivamento,
das quais podemos identificar o diario e a correspondéncia, concepcéo que coaduna

com a Otica de Foucault, no que se refere a esses géneros como escrita de si.

Dessas praticas de arquivamento do eu se destaca o que poderiamos chamar
uma intencdo autobiografica. Em outras palavras, o carater normativo e o
processo de objetivacdo e de sujeicdo que poderiam aparecer a principio,
cedem na verdade o lugar a um movimento de subjetivacdo. Escrever um
diario, guardar papéis, assim como escrever uma autobiografia, sdo praticas
gue participam mais daquilo que Foucault chamava a preocupacao com o eu.
Arquivar a propria vida é se pér no espelho, é contrapor a imagem social a
imagem intima de si proprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma
pratica de construgéo de si mesmo e de resisténcia. (ARTIERES, 1998, p.11)

Quanto as cartas, elas sdo objeto de argumentacédo; exposicdo da intimidade,
documento de foro intimo. Tanto a carta real como a ficcional exigem um preé-
conhecimento do destinatario. Esse pode ser um destinatario imediato ou direto (pai,
mae, amigo); no caso de Germano; € 0 seu superior. E um destinatario mediato ou
indireto (o publico-leitor). A missiva conjectura um dialogo que supde um remetente,
a subjetividade direta (o0 eu que fala) e um destinatario — a marca de uma alteridade.
No que se refere as cartas, assim como ao diario, discutiremos adiante sobre suas

caracteristicas e como se apresentam nas obras.

3.4 Ler o mundo
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Tudo pode ser pagina.

Mia Couto

Nao sabemos ler o mundo, ndo lemos os outros.

Mia Couto

Comecemos com a etimologia’ da palavra “escrita’, do italiano scritta,
originariamente a palavra significa “gravar, fazer uma marca” em um suporte, e este
significado é idéntico na maioria das linguas. Barthes (1987) discute o nascimento
da escrita partindo de um paradoxo: “0 homem soube ler antes de saber escrever”
ou, afirmando de uma maneira menos historica, “o ato de escrever tem origem no
ato de ler” (BARTHES; MARTY, 1987, p. 32). A argumentacdo tem por base a
premissa de que as primeiras inscricoes vistas pelo homem foram as pegadas dos
animais no gelo e esses conheciam muitas centenas de rastros que correspondiam
a uma coisa, conhece-se ainda outras técnicas de expressao, como 0s nds usados
para contabilizar, as marcas de pertencimento como as de ferro a brasa ou o sinete
empregado para assinar, também o emprego de imagens para narrar um evento.
Desse modo, primeiramente, a sociedade estrutura-se no visual. Segundo os
autores, esse paradoxo nao pretende fixar o nascimento da escrita em uma
cronologia linear da histéria com um “antes” e um “depois”; todavia, “visa definir a
escrita como uma relacdo ndo necessaria com o oral, relacdo segundo a qual o
signo escrito nao tem integralmente origem na palavra ou no auditivo, traduzindo-os,
mas também, de uma maneira autbnoma, no visual” (BARTHES; MARTY, 1987, p.
32).

Seguindo esse raciocinio, é importante trazer a fala do autor mogambicano

gue remete a esse tipo de leitura:

Falamos em ler e pensamos apenas nos livros, nos textos escritos. O senso
comum diz que ndo lemos apenas palavras. Mas a ideia de leitura aplica-se a
um vasto universo. Nés lemos emocgdes nos rostos, lemos os sinais climaticos
nas nuvens, lemos o chéo, lemos o Mundo, lemos a Vida. Tudo pode ser

"® In: Larousse Cultural. Dicionario da Lingua Portuguesa. Sdo Paulo: Editora Nova Cultura, 1992. p.
443.
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pagina. [...] Nao sabemos ler o mundo, nédo lemos os outros. (COUTO, 2011,
p. 103)

Para Adauto Novaes, necessitamos, no ato de leitura, atentar a visao.
Justifica sua assertiva com a argumentacdao de que os homens na atualidade s&o
dominados, em todos o0s sentidos, pelas imagens, e esse excesso 0s prejudicaria no
modo de ver, ou melhor, os impediria de ter um olhar mais reflexivo: “Se nao
sabemos ver, é certamente porque a visibilidade ndo depende do objeto apenas,
nem do sujeito que vé, mas também do trabalho da reflexdo: cada visivel guarda
uma dobra invisivel que é preciso desvendar a cada instante e em cada movimento”
(NOVAES, 2005, p. 11).

A leitura do mundo nado prescinde de alfabetizacdo e sim é fomentada pela
experimentacado, por intermédio da experiéncia do contato com as coisas do mundo,

Ccomo o escritor mogambicano alude em relacdo ao povo africano:

Sou hiélogo e viajo muito pela savana do meu pais. Nessas regiées encontro
gente que ndo sabe ler livros. Mas que sabe ler 0 seu mundo. Nesse universo
de outros saberes, sou eu o analfabeto. N&o sei ler sinais da terra, das
arvores e dos bichos. Nao sei ler nuvens, nem o prenudncio das chuvas. Nao
sei falar com os mortos, perdi contacto com o0s antepassados que nos
concedem o sentido da eternidade. Nessas visitas que faco a savana, vou
aprendendo sensibilidades que me ajudam a sair de mim e a afastar-me das
minhas certezas. Nesse territério, ndo tenho apenas sonhos. Eu sou
sonhavel. (COUTO, 2011, p. 14-15, grifos meus).

"’6 advinda do latim

E importante fazer referéncia a origem da palavra “ler
legere, que significa “escolher”, usado na agricultura. Em vista disso, “ler” o mundo,
implica a leitura que vai para além da palavra.

Por outro lado, Eric A. Havelock (1976, p. 12), em Origins of Western literacy,
sustenta que o que define o homem é o uso do discurso oral para a sua
comunicacado, este é um fato bioldgico-histérico, na perspectiva do autor, primeiro
nos ouvimos. O homem né&o €, por definicdo, um escritor ou um leitor, estas sao

capacidades desenvolvidas com técnicas apreendidas ao longo de sua vida:"’

6 “p palavra "ler" vem do latim "legere" e queria dizer "escolher". Era isso que faziam os antigos

romanos quando, por exemplo, selecionavam entre os graos de cereais. A raiz etimoldgica estd bem
patente no nosso termo “eleger”. Ora o drama é que hoje estamos deixando de escolher. Estamos
deixando de ler no sentido da raiz da palavra. Cada vez mais somos escolhidos, cada vez mais
somos objeto de apelos que nos convertem em ndmeros, em estatisticas de mercado” (EOFA, p. 97).
" Disponivel em: <http://dicv.ffich.usp.br/sites/dlcv.fflch.usp.br/files/maluv009.pdf>. Acesso em: 15
abr. 2015.
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O biolégico-histérico fato € que o Homo sapiens é uma espécie que usa o
discurso oral, manufaturado pela boca, para se comunicar. Esta é sua
definicdo. Ele ndo &, por definigdo, um escritor ou um leitor. Seu uso da fala,
repito, foi adquirido por processos de sele¢do natural operando ao longo de
um milhdo de anos. O habito de usar os simbolos escritos para representar
essa fala é apenas um dispositivo Util que existe ha pouco tempo para poder
ter sido inscrito em nossos genes, possa isso ocorrer ou hdo meio milhdo de
anos a frente. Segue-se que qualquer linguagem pode ser transposta para
qualquer sistema de simbolos escritos que o usudrio da linguagem possa
escolher sem que isso afete a estrutura basica da linguagem. Em suma, o
homem que |&, em contraste com o homem que fala, ndo é biologicamente
determinado. (HAVELOCK apud GRAFF, 1995, p. 38)

A escrita mais antiga de que temos conhecimento até hoje € a dos sumérios e
surgiu a partir de 3.500 a.C., juntamente com os hieréglifos egipcios. Os primeiros
materiais de escrita encontrados foram na Suméria, no IV milénio a.C. Harvey Graff
(1978), em The labyrinths of literacy, relata que o homo sapiens como espécie data
de um milhdo de anos, a escrita teve seu surgimento aproximadamente ha 5.000
anos (5% da existéncia humana). No Ocidente, ela surgiu pelos 600 a.C., portanto
h& 2.600 anos (26% da existéncia humana). Para complementar esta sinopse, a
imprensa surge, no Ocidente, em 1450 e o primeiro livro foi impresso no mesmo ano,
em Veneza.”®

Com a invencdo do alfabeto, a palavra que era antes livre torna-se “prisioneira
do espago” (BARTHES; MARTY, 1987, p. 55). Depois com a imprensa e a
mecanizacao da arte de escrever, a relacdo entre ouvir, ler e escrever passa a ter
outra conexao com o tempo da palavra, que se torna domesticado e continuo.

Para os autores, a relacdo entre a escrita e 0 oral na comunicac¢ao linguistica
pode ser sintetizada da seguinte forma: “o escrito funciona numa relagdo com o
idéntico, o oral numa relagdo com o outro; relacdo com o idéntico, a repeticéo, a re-
enunciacao que o leitor faz do texto que |€; relacdo com o outro, a comunicacéao oral
que tem origem na alteracdo, no desvio produzido pela presenga do outro”
(BARTHES; MARTY, 1987, p. 49, grifo dos autores).

Tal compreenséo da necessidade imperiosa da relacdo com o outro foi trazida
pelo historiador e medievalista Paul Zumthor. A partir dos textos escritos medievais,

chegou a uma formulagcdo inovadora ndo s6 para o campo das letras: como um

® GRAFF, Harvey J. Os Labirintos da Alfabetizacdo. Porto Alegre: Artes Médicas, 1995. GRAFF,
Harvey J. The Labyrinths of Literacy: reflections on literacy past and present. London: Falmer Press,
1987.
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residuo do passado, as vozes se faziam presentes nos manuscritos e impressos.
Um desdobramento de tal conceito ocorre quando assiste uma apresentacao de
musicos no espaco publico. Chega assim ao conceito de performance, a experiéncia
compartilhada entre artista e audiéncia no aqui e agora. A importancia disso aparece
em Performance, Recepcdo, Leitura (2007), em que desdobra a histéria do texto
poético em cinco momentos diferenciados: formacdo, transmissédo, recepcao,
conservacao e reiteracdo. Na oralidade, a formacao manifesta-se por intermédio da
voz, carrega a palavra; a transmisséo é efetuada por meio da audi¢cdo e da viséo,
enfatizando a performance, o que propicia a recepcdo, um ato de co-presenca que
gera prazer. No caso da oralidade, a conservacdo efetua-se pela memoéria, e na
reiteragdo ocorrem “incessantes variagdes recriadoras”, que Zumthor chamou de
movéncia.

Por outro lado, na situacdo de leitura a formagdo ocorre na escritura, a
primeira transmissdo é feita por manuscrito com uma marca codificada, neste
momento temos uma visdo de segundo grau: “o sentido visual do leitor serve-lhe
para decodificar o que foi codificado na escrita” (ZUMTHOR, 2007, p. 66), a
conservacao fica ao encargo da biblioteca.

O que diferencia os dois momentos para o autor € que na oralidade ocorre um
complexo socioldgico e circunstancial Unico, nele todas as fungfes relacionadas a
percepcdo entram em atividade, a saber: a audicdo, a visdo, o tato, a inteleccéo e a
emocao unem o emissor da voz com o receptor. Na situacdo performancial, a
presenca é plena porque ocorre o encontro do ouvinte e do intérprete; por outro
lado, na leitura hd uma presenca invisivel. Para o medievalista, no “consumo do
texto poético escrito e de um texto transmitido oralmente, a diferenca so reside na
intensidade da preseng¢a” (ZUMTHOR, 2007, p. 69). Na leitura solitaria o grau de
performance é o mais baixo, quase zero.

Em se tratando das distintas possibilidades de leitura, comegou-se 0 percurso
pelos sentidos mais amplos do ato de ler, que passam pela relagcdo com “as coisas
do mundo”, seguiu-se com um tragado histérico das mudancas do oral para o escrito
e chegou-se a performance, em que a dimensao da co-presenc¢a e do encontro com
o outro afetam as condi¢cOes de recepcao. Tal trajetdria faz sentido particularmente
no que se refere a literatura mogambicana, ja que, na acepcéo de Leite (2003), as

literaturas africanas de lingua portuguesa encenaram, desde muito cedo, “a criagao
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de novos campos literarios, fazendo coexistir na maleabilidade da lingua, a escrita e
a oralidade, numa harmonia hibrida, mais ou menos imparavel, que os textos
literarios nos deixam fruir” (LEITE, 2003, p. 21).

4 VOZES SILENTES’®: personagens resilientes

A escrita é uma coisa, e o saber,

outra. A escrita é a fotografia do saber, mas
ndo o saber em si. O saber € uma luz que
existe no homem. A heranca de tudo aquilo que
NOsSs0s ancestrais vieram a conhecer e que se
encontra latente em tudo o que nos
transmitiram, assim como o baoba ja existe em
potencial em sua semente.

Tierno Bokar

N&o se pode interpretar a obra a partir
da vida. Mas pode-se, a partir da obra,
interpretar a vida.

Susan Sontag

O homem é o machado; a
mulher é a enxada.

Mia Couto

Antonio Candido (2011, p. 177) afirma que a literatura humaniza porque nos
faz vivenciar diferentes realidades e situacdes e, ainda, que os “valores que a
sociedade preconiza, ou 0s que considera prejudiciais, estdo presentes nas diversas
manifestacbes da ficcdo, da poesia e da acdo draméatica”. A literatura para o
estudioso: “confirma e nega, propde e denuncia, apoia e combate, fornecendo a

possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas”. E o que transparece na

® A escrita como espaco de liberdade, sem interditos, assim entendemos o processo das vozes antes
silenciadas que adquirem espaco de fala.
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obra miacoutiana. Por intermédio da representacdo das personagens, o autor
denuncia a injustica e a desumanidade.

Priorizam-se as vozes ocultas dos subalternos, o que explicamos como
‘vozes silentes de personagens resilientes”, “silente” compreendido como aquele
gue ndo emprega a palavra falada e sim a palavra escrita, vozes silenciosas ou
silenciadas, como no caso dos (in)sanos, aos quais a palavra ndo € autorizada. O
significante “resiliente”, por sua vez, adjetiva o significante personagens, “resiliéncia”
essa que advém da forca com que elas enfrentam as adversidades. A conexao
entre as personagens € o uso da palavra escrita — uma subversdo ao silenciamento
da voz.

Quando penso em personagens, principalmente as femininas, muito
significativas para mim, vém & memoria a Ana Terra, de Erico Verissimo; a Capitu,
de Machado de Assis; a Diadorim, de Guimardes Rosa; a Madame Bovary e a
Felicity, de Flaubert; a Helena, de Helena Morley; a Orlando, de Virginia Woolf; a
Sinha Vitdria, a esposa de Fabiano de Vidas Secas, de Graciliano Ramos; a essas
personagens somam-Se as personagens miacoutianas: a Farida, de Terra
sonambula; a Ernestina, de A Varanda do frangipani; a Mariamar, de A confissdo da
leoa e a Irene, de Vinte e zinco. Fica a pergunta: o que elas possuem em comum,
além de pertencerem ao “segundo sexo” (cf. BEAUVOIR, 1949)%°? S&o personagens
que entraram para a histéria, imortalizadas pelas maos de seus autores, que
entenderam e captaram a alma feminina e souberam representar as vozes desses
seres secularmente silenciados pela opressdo. Com certeza, incentivaram e
incentivam tantas outras mulheres de carne e 0sso ao se verem refletidas neste
espelho que é a literatura. Eis o Homo fictus influenciando o Homo sapiens. Foram
elas que quase sempre chamaram minha atencdo e sdo elas que motivaram a
realizagdo desta tese, muito embora ndo tenha ficado restrita apenas ao género

feminino.

% A filésofa Simone de Beauvoir (1908-1986) autora do livro O segundo sexo (1949): primeiro volume
Fatos e Mitos (1949) e o volume 2, A experiéncia vivida. Nesta obra, a intelectual francesa
perscrutou a condi¢@o feminina por intermédio das dimensdes: sexual, psicoldgica, social e politica.
Ela investiga de que maneira foi construida essa posicao de “segundo sexo” (posi¢do secundaria,
como coadjuvante na histéria e na construgdo da sociedade) em mdltiplas sociedades. Como a
mulher se coloca no mundo e de que modo atua para essa configuracéo social.
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No que se refere as personagens de Mia Couto, o autor, ao ser questionado
quanto a seu método de trabalho, em entrevista no programa “Sempre um papo”®,
de 2009, respondeu gue inicia o processo de escrita por meio das personagens:

Eu ndo tenho método [...] ha coisas que eu capto na vida, em pessoas. E o
processo é quase desmaterializar essa pessoa, converté-la em personagem,
e depois, essa personagem pede uma histéria e eu sou levado pelo
personagem. Portanto, sou conduzido por essas vozes, por essa gente que

ndo tem historia. Cogr;o gue pedissem a mim que eu lhes conferisse essa
historia. Eu faco isso.”™ (Grifos meus)

Quanto a essas vozes que conduzem o autor, ele também faz referéncia a
elas ao ser interpelado pelo autor angolano, Pepetela®, a respeito de como nasce
uma estoria: “Deixo-me apaixonar pelos personagens, a ponto que eles se tornem
uma presenca obsessiva dentro de mim. Durmo com eles, acordo com eles, vou
para o servico com eles. E por razdo dessa paixdo eles me autorizam a que me
aproxime, espreite as suas vidas e escute 0s seus segredos. S&0 esses
personagens que me vao relatando a histoéria”.

Imani, em Mulheres de cinzas®® escreve: “aprendi a escrever para melhor
relatar o que vivi e neste relato vou contando a histéria dos que nao tém escrita”
(MC, p. 342). A representagao da escrita nos contos, por ser uma narrativa curta,
configuram-se na forma de carta de apresentacdo ou simples bilhete. Quando sé&o
cartas, elas séo citadas ou transformam-se no préprio corpo da narrativa, como o
conto “Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar?” (VA, p. 73)®°. No caso dos
romances que fazem parte do corpus, as cartas podem compor capitulos inteiros,

como as missivas do sargento Germano de Melo, em Mulheres de cinzas. Os

8 Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=bE1EMuh_Tn8>. Acesso em: 20 out. 2010.
8 Minha transcric&o.

® Entrevista realizada por diversos escritores: Pepetela, Marcelo Coutinho, Alberto Mussa, Inés
Pedrosa, Andrea Del Fuego, Goncalo M. Tavares e Tatiana Salem Levy, publicada no site de O
Globo, em 30/08/2013. Reportagem de André Miranda. Disponivel em:<
http://oglobo.globo.com/cultura/deixo-me-apaixonar-pelos-personagens-conta-mia-couto-as-vesperas-
de-participacao-na-bienal-9751745>. Acesso em: 20 maio 2014.

# Doravante, as citagdes que se referem a Mulheres de cinzas (2015) serdo grafadas da seguinte

forma: (MC, n), onde o “MC” significa a obra e 0 “n” o nUmero da pagina onde se encontra a citagao.

® Doravante, as citagcbes que se referem a Vozes anoitecidas (2013) serdio grafadas da seguinte

forma: (VA, n), onde o “VA” significa a obra e o “n” 0 nUmero da pagina onde se encontra a citagéo.
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exemplos paradigmaticos séo apresentados e analisados neste capitulo, deixando
mais claras essas questoes.

Como ressaltou Foucault (2006), a carta € um modo de cada sujeito
manifestar a si mesmo e aos outros. A missiva age sobre quem escreve assim como
a quem tem acesso a essa escrita, seja ele o destinatario ou ndo. A carta, inserida
na narrativa ficcional, leva os leitores a reflexdo, uma vez que, em muitos casos,
descortina aspectos mais intimos da personagem, mostrando a sua interioridade,
sua consciéncia.

A literatura permite, por meio de seus temas e motivos, como os que lidamos
neste trabalho, recuperar o que Noa (2009, p. 94) chama de “falas usurpadas’.
Assim, nosso olhar deu atencdo as personagens que tém a sua voz interdita
(silenciada). Essas personagens sao representativas das vozes ocultas dos
subalternos, neste espaco retratados pelos inominados, pelos loucos, pelos que sao
silenciados, como no caso das mulheres, que sao subjugadas a “multiplas
subordinagdes: patronato, patriarcado e destino” (NOA, 2009, p. 93). “O cesto” € um
dos contos que enseja essas questdes, um sujeito feminino sem nome préprio, que
se apossa da escrita como um meio de subverter 0o espaco opressor a que €
submetido — o cotidiano rotineiro — “pela milésima vez me preparo” (FM, p. 21), ainda
‘na entrada da enfermaria, o milesimamente mesmo enfermeiro” (FM, p. 24). “O
cesto” é paradigmatico porque representa o sujeito que silencia. Nele a (des)razéo e
a palavra escrita se encontram, complementam-se, conotando a subalternidade e a
opressao sobre o corpo feminino, apds vinte e cinco anos de casamento.

Ao virem a tona essas vozes ocultas, seja como objeto de representacao seja
como sujeito de enunciacéo, “legitimam a multiplicidade e a diversidade de falas de
que o sistema se reveste” (NOA, 2009, p. 94), vozes essas que nao participam do
discurso dominante. Em vista disso, refletir sobre essas personagens, que sao
espelhos da vida, € compactuar com a perspectiva apontada pelo entrevistador
sobre a obra de Mia couto, na qual o escritor combate as “dimensfes mais
retrogradas da sociedade mocgambicana, da subalternizacdo a homofobia”
(Entrevista de 30/10/2015)%.

% Mia Couto, em entrevista a Luis Miguel Queirds, em 30/10/2015, no site da ipsilon, de Portugal:
“Pelo futuro ficcional do sargento ndo responde, mas garante desde ja que Imani “ira contar a histéria
até ao fim”. Até porque se sente sempre “mais a vontade se as vozes que [lhe] ditam a histéria sdo
femininas”, o repodrter sublinha que nesta conversa Mia Couto assume como dever pessoal, enquanto
escritor, combater as dimensdes mais retrégradas da sociedade mocambicana, da subalternizacédo da

90



Este capitulo foi dividido em seis subcapitulos. O primeiro, denominado “As
personae”, funciona como uma introducdo da analise das obras, em que se
demonstra como o autor constréi suas personagens relacionadas aos nomes e aos
aspectos fisicos. No segundo subcapitulo, uma breve inser¢cdo no universo de cada
livro de contos, informando os textos que serao trabalhados e os que tém alguma
relacdo com o trabalho desenvolvido. No terceiro subcapitulo, “As inominadas”,
interroga-se sobre as personagens que nao possuem nome proprio. Visto que o
nome da personalidade as pessoas, no caso, os “seres de papel’, recebem um
carater de individualidade. O nome reproduz na imaginacdo a personalidade do
nomeado. A questdo que surge diante de tantos personagens sem nome proprio é:
guando ndo sdo nomeados, 0 que o autor deseja colocar em evidéncia? No quarto
subcapitulo, “As silentes”, discute-se como a palavra escrita, em forma de bilhete ou
carta, recupera a voz silente das personagens. No quinto, “As exiladas da raz&o”,
evidencia-se a loucura como um dos mecanismos de silenciamento da voz por parte
do sistema dominante. E no ultimo, efetuam-se consideracdes sobre as missivas

represe ntadas nos contos.

4.1 As personae

Os olhos, janelas onde nossa alma se acende.

Mia Couto

O romancista nem demonstra nem conta: recria 0 mundo.

Octavio Paz

A assertiva de Octavio Paz constante na epigrafe leva-nos a refletir sobre Mia
Couto, o poeta prosador que, em seus romances e livros de contos conta, torna-se
contador, pois o espirito do contador de histérias tradicional se presentifica por meio
da voz narrativa iluminada nas paginas escritas. A narrativa torna-se tao real a ponto

de, por exemplo, em certa ocasido, o0 pai da pesquisadora Laura Cavalcante Padilha,

mulher a homofobia”. Disponivel em: <https://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/quem-e-que-nao-
tem-um-pouco-de-realismo-magico-1712462>. Acesso em: 25 mar. 2016.

91



ao ouvir contos de Mia Couto lidos pela filha, dizer: “Esse homem é um velho negro
da Africa, muito velho, porque o meu avd contava-me historias que eram parecidas
com estas”™®’. Além de recriar o0 mundo pela ficcdo, ele aponta e pontua por
intermédio de suas personagens as idiossincrasias do povo mog¢ambicano.

Mia Couto € conhecido do publico leitor por sua artesania verbal, como

afirmam as palavras de Secco (2006):

Artesania verbal, a recriacao de vocabulos e frases, o uso de neologismos, o
humor pela subverséo dos sentidos, 0 emprego de uma sintaxe especial [...] 0
autor faz de sua escritura uma poiesis inovadora, que consegue reescrever
seu pais de uma forma original, na medida em que sua escrita se apresenta
revitalizada pelos jogos poéticos com a linguagem e pela incorporacédo de
tracos da oratura recolhidos de algumas comunidades do interior de
Mogambique. (SECCO, 2006, p. 72-3)

O ficcionista, ao caracterizar suas personagens, sejam elas do género
masculino ou do género feminino, emprega o minimo de adjetivacdo, atingindo
complexa amplitude na construgcdo imagética das personagens. O autor é
minimalista nas descricbes das personagens, nas quais pouquissimas pinceladas

podem dar vida ao retrato em sua integra:

Bastam pouquissimas pinceladas para, digamos, dar vida a um retrato; e —
como corolario disso — o leitor pode captar personagens miudos, efémeros e
mesmo planos tdo bem quanto herdis e heroinas grandiosos, redondos e
elevados. [...] Podemos saber muitas coisas sobre uma personagem pela
maneira como ela fala, e com quem fala — como ele lida com o mundo. As
pessoas, disse Edith Wharton, sdo como a casa dos outros: s6 conhecemos
delas aquilo que se limita com a nossa. (WOOD, 2012, p. 88)

E claro que esse retrato comporta-se mais como um porta-retrato digital, ndo
representa uma imagem estatica, pois cada leitor ira construir a imagem conforme o
seu “capital cultural” (BOURDIEU, 1987, p. 4). Para melhor entendermos como o
autor maneja essas pinceladas para trazer a tona o retrato dessas personagens,
fazendo com que possamos conhecer um pouco melhor o universo mogambicano,

sempre metonimizado, observaremos como 0 escritor descreveu algumas das

8 Ouvi esta frase da prépria Laura Padilha, em palestra na UFRGS. Sobre essa assercdo o autor
também comenta em entrevista a Carlos Vaz. In. MARQUES, Carlos Vaz. As palavras ndo se afogam
ao atravessar o Atlantico. Rio de Janeiro: Tinta-da-China, 2015.
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personagens em Terra sonambula (1992)%8 romance consagrado com o prémio
NOMA African Award como um dos doze melhores do Século XX na Africa, pelo jari
especial da Feira Internacional do Livro de Zimbabwe.

Conforme Linda Seger (2006) a respeito da descri¢céo fisica das personagens,
“a fungao da descricédo fisica é evocativa, sugere outros aspectos da personagem —
o leitor comega a imaginar e acrescentar outras caracteristicas a personagem”
(SEGER, 2006, p. 40). Partindo dessa premissa, vale observar como o autor
arquiteta as imagens de suas personagens (construcéo imagética®).

Em Terra sonambula, um velho, Tuahir, e um menino, Muidinga, refugiados
da Guerra Civil (1976-1992), abrigam-se em um machimbombo® incendiado & beira
de uma estrada, local onde encontram uma mala contendo “os cadernos de Kindzu”.
Os capitulos do romance intercalam-se entre a narrativa de Tuahir e Muidinga e as
historias dos cadernos de Kindzu.

Comecemos com a personagem Tuahir, o idoso que caminha na estrada
fugindo da guerra ao lado de Muidinga. Sua figura € representada empregando dois
|éxicos apenas — “magro” e “substancia”, e com estas duas informacgdes ja podemos
imaginar o velho a caminhar pela estrada ao lado do menino: “E magro, parece ter
perdido toda a substancia” (TS, p. 9). O velho tem como companheiro de estrada o
menino ao qual “Se nota nele um leve coxear” (TS, p. 10). Ambos andam descalgos
com roupas da cor da terra. As imagens construidas pelas descricdes conotam o
estado cadtico das personagens e 0 seu esvaziamento tanto fisico como psicologico,
“os dois caminhantes condiziam com a estrada: murchos e desesperangados” (TS,
p. 10). Leite (2012, p. 224), ao analisar o romance, adjetiva Tuahir como um velho
“‘desaprendido da vida” e Muidinga, que no inicio da narrativa ndo tem acesso a sua
memoria, é, portanto “desmemoriado, sem identidade” (LEITE, 2012, p. 224),
evidenciando desse modo que a narrativa desenvolve-se num “percurso de
aprendizagem cultural identitaria” (LEITE, 2012, p. 259).

% Doravante, as citacdes que se referem a Terra sonambula (2007) serdo grafadas da seguinte
forma: (TS, n), onde o “TS” significa a obra e 0 “n” o nUmero da péagina onde se encontra a citagao.

% Que advém da imagem; construcdes literarias que possuem o perfeccionismo na construcdo da
imagem como elemento principal da obra.

% Machimbombo: énibus.
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Duas imagens muito fortes construidas com o emprego da metafora em Terra
sonambula chamaram a atencéo: os olhos “sedentarios” de Farida e os olhos “de
morder’ de Antonio Romao Pinto — o portugués dono de muitas terras e patrdo de
Farida: “No caminho para a aldeia, Farida passou por casa de Roméao Pinto. Queria
ver Virginha, esposa do portugués, tocar seu rosto bom, sarar uma saudade. Quem
abriu a porta foi o portugués, com seus olhos de morder” (TS, p. 77, grifos meus). A
expressao metaforica “olhos de morder” lembra-nos a maxima popular “comer com
os olhos”, que expressa o individuo que olha atentamente para algo cobicando-o,
seja a comida, seja um objeto ou até uma pessoa. Seu conteudo semantico ainda
traz o significado do excesso, do comer além da fome, do desejar além do limite. No
caso de Roméao Pinto, desejar o corpo interdito de Farida, objetivo que finalmente
concretiza deixando no corpo e na alma da moca cicatrizes incuraveis e uma
semente para o futuro. O portugués e seus olhos perseguiram Farida até consumar
0 seu intento.

No terceiro caderno de Kindzu — “Matimati, a terra da agua” —, Kindzu
conhece Farida: “A beleza daquela mulher era de fazer fugir o nome das coisas.
Olhando o seu corpo se acreditava que nunca nele a velhice haveria de morar.
Corpo sedento, olhos sedentarios. Sua voz saia sem vestes, nua como se
dispensasse palavras. — Me chamo Farida, disse” (TS, p. 62, grifos meus). A
metafora “corpo sedento” constitui a imagem daquele que possui muitos desejos, de
uma sede de vida, que contrasta com os olhos sedentarios, cuja semantica remete-
nos a um elemento fixo, o estar preso a um lugar. A antitese constituida por essas
duas imagens, o movimento contrastando com a fixidez, elabora a imagem dessa
mulher. E por intermédio desses artificios que a ficcdo constréi um rosto em um
corpo com existéncia textual, dando vida a personagem no papel.

Ainda sobre Tuabhir, este recordava quando trabalhava junto aos comboios: “O
velho se lembrava, olhos quiméricos” (TS, p. 137). Esses olhos refletem a situagao
momentanea do velho, na qual ele esta desprovido da realidade. As lembrancas o
remetem para o mundo da imaginagao, da utopia, o recordar leva ao mundo da
fantasia, porque ele ndo tem como voltar ao passado, apenas por intermédio da
lembranca tem acesso ao que ja passou.

O signo “olhar” é verbo que, em sua forma dicionarizada (LAROUSSE, 1997,

p. 806), elenca plurais sentidos, entre eles: dirigir os olhos indicando movimento,
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mirar(-se), olhar o outro ou ver a si proprio como, por exemplo, por intermédio do
espelho, fitar(-se) e ainda observar atentamente, examinar, sondar, por ultimo o
olhar como elemento de expressado dos olhos e seus sentimentos.

A metafora é entendida por Massaud Moisés como a “transformacgado de
sentido determinada por dois termos” (MOISES, 2004, p. 286). Acrescenta-se a esta
perspectiva mais dois termos: explicita e implicita, remetendo-nos a conceituacéo
efetuada por Antonio Candido (1996): “alteracdo de sentido pela comparagao
explicita ou implicita, de dois termos” (CANDIDO, 1996, p. 84). Na composi¢ao da
metafora sdo empregados em grande numero adjetivos, mas também encontram-se
verbos e substantivos, como segue: quimérico (adj.); sedentério (adj.); liso (adj.);
redondo (adj.); caseiro (adj.); aceso (adj.) pacatos (adj.) térreo (adj); sofrido (adj);
desconfiado (adj.); esperancoso (adj.); taquicardiaco (adj.) boaquiaberto (adj.);
recompor (v.) portatil (adj.); escancarado (adj.); compridar (v.); servente (s.) vazar
(v.). O adjetivo € uma palavra que expressa uma qualidade ou caracteristica do ser e
se “acopla” diretamente ao lado de um substantivo. O inusitado é que os adjetivos
destacados estdo amalgamados com o substantivo “olhos”. No caso, ocorre o
emprego do adjetivo restritivo, aquele que expressa uma qualidade que ndo é
inerente ao ser adjetivado.

A respeito das personagens, Mia Couto comentou quando recebeu o prémio

da Unido Latina:

Mogambique sera para muitos de vOs uma nacgdo quase desconhecida.
Contudo, o percurso desta jovem nagéo, desde 1975, ano da proclamacéo da
Independéncia, € uma riquissima epopeia de sonhos e utopias, de apostas
desfeitas e refeitas contra o peso da Histéria. Esse percurso de guerras e
dramas fez-se de materiais humanos sublimes, de histérias individuais e
coletivas profundamente inspiradoras. Sao essas vozes que disputam rosto e

eco nas paginas dos meus livros. (COUTO, 2007, p. 4, grifos meus)91

E sdo essas vozes que ecoaram neste espaco, dando corpo a palavra.
Na discussao proposta interessa-nos a personagem gue emprega a escrita como
recurso de fala, de voz. Percebe-se a interdicdo da fala representada em dois
momentos: quando a personagem € supostamente reconhecida como louca, nos
termos de Michel Foucault (2009), seu discurso ndo é autorizado, ou quando ha um

silenciamento da voz pela repressdo suscitada por meio da instituicdo patriarcal,

°! Disponivel em: <www.bnportugal.pt/agenda/mia-couto/textoMCO1.htm>. Acesso em: 25 maio 2015.
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social ou politica, as quais, dentro do sistema dominante, negam o direito da palavra
ao Outro — a saber, espaco para a alteridade. Nadja Hermann (2006) explica que:

A alteridade é um outro, do qual depende a propria identidade. O outro e 0 eu
estdo numa relacdo complexa em que se remetem reciprocamente. Assim, o
outro ndo s6 esta fora como dentro do individuo. [...] o outro s existe para
gue o proprio sujeito possa se reconhecer. A alteridade seria, entdo, o0 meio
necessario (enquanto negatividade) do reconhecimento do proprio sujeito
como consciéncia de si. (HERMANN, 2006, p. 72-73)

A palavra escrita — por intermédio de bilhetes, cartas, diarios e cadernos -
esta4 presente nas obras miacoutianas®, nos exemplos constantes neste espaco
trazendo as vozes silenciadas dessas personagens, em sua maioria interditas no
discurso atuante. O ficcionista cria personagens que representam as minorias
mocambicanas, originando narradores que se poderia dizer “democraticos”, pois
partiiham o espaco ficcional com cada personagem, permitindo-lhes um lugar na
narrativa onde eles podem contar as suas historias. Pode-se afirmar que a carta é
um desses espacos onde a personagem toma a palavra para si. Dessa forma,
suscita uma multiplicidade de vozes e de histdrias de vidas que se entrelagam,
construindo uma narrativa rica, substanciada da oralidade, da escrita, do
conhecimento empirico, do conhecimento formal, modelos que dialogam entre si,
enriguecendo a literatura e a nds, leitores. Essas personagens refletem o sujeito
pdés-moderno, mas apenas no que concerne a noc¢ao temporal: um sujeito cindido
entre a pés-modernidade e a tradi¢do, principalmente o letrado que passou pelo
processo de assimilacdo e por toda a experiéncia traumatizante do abandono da
lingua materna, da aprendizagem da valorizacédo de outra cultura — a do colonizador,
do aniquilamento de sua cultura e de sua crenca na tradicdo, dividido entre o
presente e o passado, subjugado a um processo de “despersonalizagédo cultural”
(LEITE, 2012). Os romances e contos miacoutianos retratam o homem/mulher pos-
moderno no sentido do sujeito fragmentado nos termos de Hall (2006), pois néo é
mais aquele “indigena” da época colonial, assim como também ndo é um “cidadao”
de plenos direitos e poderes. Sob a optica de Lepecki, ocorre uma amalgama entre

as vozes dos narradores orais e a do narrador da escrita;

% Além dos contos comentados, podemos encontrar representa¢gdes da escrita nos contos: “As
cartas” (NBNE, p. 101); “Os vizinhos” (NBNE, p. 171); “Dois cora¢bes, uma caligrafia” (NBNE); “Os
amores de Alminha” (NBNE, p. 151); “O ex-futuro padre e sua pré-viuva” (CHR, p. 105); “Carta de
Ronaldinho” (FM, p. 99); “Inundacdo” (FM, p. 25) e “A avo, a cidade e o semaforo” (FM, p. 125).
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As vozes condensam-se, amalgamam-se numa so, refeita em escrita, que
transporta no seu tecido a meméria da multiplicidade, arquétipo e arquitetura
reposta num novo corpo linguistico. “As vozes dos narradores orais e a do
narrador por escrito, ligando-se, formam superficie continua. Logo a seguir
surge uma amalgama. Todas as vozes se juntam numa s6 e partilham a
experiéncia do contar e do refletir sobre o contado”. (LEPECKI apud LEITE,
2012, p. 43)

A amalgama de vozes pode ser escutada ou lida nas histérias presentes nos
contos que abordaremos. Em um primeiro momento, 0 que se percebe na obra

contistica do autor mogambicano € o protagonismo das personagens femininas,

além da pluralidade das perspectivas representadas. Vejamos o corpus dos contos.

4.2 Os contos

O conto € o que melhor funde a tradig&o oral.

Mia Couto

Depois do poema, o conto é aquilo que resulta de uma entrega de paixao,
somos atravessados por um relampejo, e a histéria surge como uma
revelacdo inteira, isenta de esforco e de disciplina. O romance é algo

diferente, ha ali um ir e vir de marés. O conto € outra coisa, é uma inundagao.
O conto € o namoro, a paixdo. O romance é o casamento.

Mia Couto®®

O Iéxico “conto” originou-se, etimologicamente, do latim “computus”, que
possuia como significado calculo, enumeracédo ou classificacdo. Mais tarde, além de
calculo e enumeracdo, o conceito passou a significar o reconto de fatos ou feitos, e a
sintetizar a palavra “conto”.

»94

Julio Cortazar (1914-1984), em “Alguns aspectos do conto™", questiona sobre

as adversidades enfrentadas para definicdo do conto. Ele o representa por meio da

% Entrevista publicada originalmente na edicdo de 16 de abril de 2014, no Correio Braziliense, por
Vanessa Aquino. Publicada no site em 6 de setembro de 2016. Disponivel em:
<https://cultcircuito.com/2016/09/06/em-entrevista-mia-couto-ensina-a-aprender-com-as-palavras/>.
Acesso em: 20 dez. 2016.

% Originalmente publicado em Diez afios de La revista “Casa de las Américas”, nimero 60, Julio
1970, La Habana. Disponivel em: <http://www.literatura.us/cortazar/aspectos.html>.
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imagem do “caracol da linguagem” (caracol del lenguaje), por ser tdo multiplo,
antagonico e imerso si mesmo. Nas suas palavras: “Esse género de tdo dificil
definicdo, tdo esquivo nos seus mdultiplos e antagdnicos aspectos, e, em Ultima
analise tdo secreto e voltado para si mesmo, caracol da linguagem, irmao misterioso
da poesia em outra dimenséo do tempo literario” (CORTAZAR, 1970, p. 149). Para o
escritor argentino, o conto € “una sinteses viviente a la vez que una vida sintetizada,
algo asi como un temblor de agua dentro de un cristal, una fugacidad en una
permanencia”®. Cortazar, quanto ao tema, ressalta a relevancia do tratamento

literario dado ao mesmo, a importancia da técnica empregada para desenvolvé-lo:

Lo excepcional reside en una cualidad parecida a la del iman; un
buen tema atrae todo un sistema de relaciones conexas, coagula en
el autor, y mas tarde en el leitor, una inmensa cantidad de nociones,
entrevisiones, setimientos y hasta ideas que flotan virtualmente en su
memb©éria o su sensibilidad; un buen tema es como un sol, un astro em
trono al cual gira un sistema planetério, Del que muchas vezes no se
ténia consciencia hasta que el cuentista, astronomo de palabras, nos
revela su existencia. (grifos meus)®

E importante citarmos também a perspectiva de Edgar Allan Poe (1809-1849),
para quem a concisao, a precisao (“a verdade requer uma preciséo, e a paixao, uma
familiaridade [...] radicalmente contrarias aquela beleza, que ndo €& sendo a
excitacdo — reafirmo — ou o embriagador arrebatamento da alma”)’’, a densidade, a
unidade de efeito ou impressdo total eram referéncias singulares. Singularidade
essa reforcada pela ética de Anton Tchekhov (1860-1904) de que o conto precisava
causar um efeito Unico no leitor; muita excitacdo e emotividade. Além disso, Poe

também afirmava que a diferenca entre o conto e o romance ndo € apenas na

extensdo, mas de natureza, pois 0 conto possui uma unidade de impresséao, a qual

% Uma sintese viva ao mesmo tempo em que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor de
agua dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanéncia. (CORTAZAR, 1974, p. 150).
Traducao de Davi Arriguci Junior.

%0 excepcional reside numa qualidade parecida a do im&: um bom tema atrai todo um sistema de
relacbes conexas, coagula no autor, e mais tarde no leitor, uma imensa quantidade de nocdes,
entrevises, sentimentos e até ideias que Ihe flutuavam virtualmente na memdria ou na sensibilidade;
um bom tema é como um sol, um astro em torno do qual gira um sistema planetario de muitas vezes
ndo se tinha consciéncia até que o contista, astrbnomo das palavras, nos revela sua existéncia.
(CORTAZAR, 1974, p. 154) Tradugéo de Davi Arriguci Junior.

" A Filosofia da Composicdo de Edgar Allan Poe. Traducéo de Diego Raphael. Disponivel em:
<http://www.elsonfroes.com.br/filosofia.htm>. Acesso em: 25 maio 2013.
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ndo é encontrada no romance. A intencdo de Tchekhov®® escritor realista, é
repetidamente anunciada por ele mesmo: representar a verdade, que € “a absoluta
liberdade do homem, liberdade da opresséo, dos preconceitos, ignorancia, paixdes

”

etc.” E para denunciar uma situagdo condenavel: “Meu objetivo € matar dois
passaros com uma sO pedra: pintar a vida nos seus aspectos verdadeiros e mostrar
quéo longe esta da vida ideal” (POE apud GOTLIB, p. 45).

Ainda sobre a dimensao do conto temos a reflexdo de Edgar Alan Poe, em A
teoria da composicao (1846), no qual ele conjetura sobre a unidade de efeito
atrelada a dimensao do texto:

A consideragéo inicial foi esta: a dimensdo. Se uma obra literaria € muito
extensa para ser lida de uma s6 assentada, devemos resignar-nos a eliminar
o efeito, soberanamente decisivo, da unidade de impresséo; porque quando

sdo necessarias duas assentadas, interpem-se entre elas os assuntos do
mundo, e o que chamamos de conjunto ou totalidade cai por terra.

Para o uruguaio Horacio Quiroga (1879-1937), em Decalogo del perfecto
cuentista, o conto segue o seguinte preceito: “lo menos que un cuento de ambiente
puede exigir de su creador, es un cabal conocimento del pais pintado: haber sido,
em una palabra, un elemento local de esse ambiente [...] Toda historia de color local
debe dar la impression de ser contada exclusivamente para las gentes de esse
ambiente (QUIROGA apud AFONSO, 2004, p. 61)®. Da assertiva de Quiroga,
refletimos sobre os contos de Mia Couto, no qual o povo esta representado em toda
sua potencialidade, imerso em suas tradicfes e suas crencas, revelando também
suas adversidades tanto no que concerne as questdes relativas a colonizacéo
guanto as pertinentes ao periodo pos-independéncia.

Sinteticamente, podemos afirmar que o conto oferece “uma amostra da vida,
por intermédio de um episddio, ou flagrante ou instantdneo, um momento singular e
representativo, um recorte de um fragmento da realidade, constitui-se de uma
histéria, curta, simples, com economia de meios, concentracdo da acdo, tempo e
espaco” (MOTTA, 2012, p. 82).

Mais especificamente, tratando-se de contos africanos, Afonso (2004) modela

a imagem de “varias vozes em coro babélico”:

® ANGELIDES, Sophia. A.P.Tchekhov: cartas para uma poética. Sdo Paulo: Ed. da USP, 1995. p.15.
% Ver Los “trucs” del perfecto cuentista y otros escritos.
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O conto urde-se como uma trama da existéncia em que os fios da tradicdo e
0s da modernidade se entretecem de forma laboriosa, constituindo um
discurso hibrido, que permite ouvir varias vozes que se confundem em coro
babélico. A singularidade do conto é fazer estilhacar todo o discurso univoco:
ndo s6 o autor ndo fala em nome préprio como transmite a voz e a palavra de
outrem, estabelecendo uma enunciacdo completamente plural. Numa palavra,
0 conto torna-se um género que se acomoda as convulsées das sociedades
africanas, que se faz eco de todas as preocupacdes e de todas as facetas de
paises em construcdo. (AFONSO, 2004, p. 99)

Melhor do que conceituar 0s contos € ver como se apresentam, na poética de
Mia Couto, desde os paradigmas classicos e modernos do género até os modelos
hibridos das vozes e das tradicbes mocambicanas. A secdo seguinte enfoca os
livios de contos® que s&o objeto desta tese, evidenciando-se o tratamento dado a
construcdo das personagens.

4.2.1 Vozes anoitecidas (1986)

Vozes anoitecidas'®, publicado em 1986, em Mocambique, foi o primeiro livro
de contos do autor. A seu respeito, o escritor José Craveirinha, no prefacio a edicao
portuguesa, ja enumerava as caracteristicas latentes do escritor, poeta e contador
de histérias, transmitindo uma opinido, de um certo modo, visionaria do que viria a

ser a obra do escritor:

Ou equivoco nosso ou este Vozes Anoitecidas imbui-se de um referencial
algo importante para nds, mogambicanos, literariamente: indo afoitamente
remexer as tradicionais raizes do Mito, o narrador concebe uma tessitura
humano-social adequada a determinados lugares e respectivos quotidianos.
Mia Couto faz-se (transfigura-se) varios seus personagens pela atenta
escuta de pessoas e incidentes préximos de si, porque o0 homem-escritor
guer-se testemunha ativa e consciente, sujeito também do que acontece e
como acontece, jA& que desde a infancia pbde saber-se objeto.
(CRAVEIRINHA, 2008, p. 9-10)

1% 3 Jivro Cronicando (1992) possui diversos contos e cronicas, ele ficou fora da pesquisa por ndo

ter sido publicado no Brasil e também porque é definido pelas editoras como um livro de crénica.
19 \/ozes anoitecidas, obra ganhadora do prémio literario — AEMO — Associacdo Mogambicana de
Escritores.
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Na obra citada, ainda sob a perspectiva do poeta Craveirinha, ele assevera
gue o jovem ficcionista apresenta em sua obra a continuidade ao trabalho de outros
escritores mogcambicanos, que Ihe antecederam:

Esta coletanea de contos com que Mia Couto se estréia na ficcdo tem,
guanto a nds, precisamente o mérito de restabelecer o elo, reavivar uma

continuidade, partindo do Godido de Jo&o Dias, passando inevitavelmente
pelo N6s matamos o Céo Tinhoso de Luis Bernardo Honwana.

Craveirinha adiantou-se e reforcou a ideia do escritor como um contador de
histérias: “Mia Couto entrega-se ao renovo [...] Inserindo-nos no ritmo do poeta que
ja era e no modular sébrio, conciso [...], do narrador recreando-se no prazer do
contador de estoérias” (CRAVEIRINHA, 2008, p. 10-11).

Da mesma maneira, Afonso (2004), referindo-se ao livro de contos Vozes
anoitecidas, sublinha que nele a representacao do real esta “transfigurada pela visao
dos homens cujas vozes carreiam uma outra crenga e cultura”. A respeito do autor
ela assevera que Couto é comprometido entre dois modos de pensamento, “o autor
gosta de atravessar o seu discurso titular de simbolos que reforcam, de maneira
auténtica, a poeticidade e a africanizagado da sua escrita” (AFONSO, 2004, p. 210).
No entanto, o livro causou muita polémica, como explica Mia Couto em entrevista
publicada em “La ville dans I'histoire et dans I'imaginaire” (1996, p. 115), criticas que

se mostraram infundadas:

Quando as Vozes Anoitecidas foram publicadas houve algumas reacdes que
foram mal orientadas. Em Maputo, a capital do pais, houve pessoas que
colocavam, na altura, questdes como esta: “Se tu escreves bem em
portugués, se tu tens dominio do portugués padréo, porque é que tu fazes
isso?” Outros ainda iam mais longe e diziam: “Tu estds a fazer pouco das
pessoas que nao tém o dominio do portugués. Tu estds a usar a ignorancia
como uma inspiragao exdtica...” Outros ainda colocavam o problema do ponto
de vista racial dizendo: “O.K., tu és um branco. Como é que tu sabes isto?
Como é que tu podes falar destas coisas? Como é que estas credenciado
para falar destas coisas que séo da cultura mais profunda do pais, das zonas
rurais?”. Inclusive sairam artigos nos jornais que diziam que eu devia ser
conduzido a uma aldeia comunal (as aldeias comunais foram criadas nesse

. ~ 102
periodo para concentrar a populagéo rural), para aprender do povo etc.

192 Entrevista com Mia Couto em: La ville dans I'histoire et dans I'imaginaire: études de littérature

portugaise et brésilienne. QUINT, Anne-Marie (Org.). Cahier n. 3, Paris: Centre de Recherche sur Iés
Pays Lusophones-Crepal, Presse de la Sorbonne Nouvelle, 1996, p. 115.
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Vozes anoitecidas possui doze contos, apenas um em primeira pessoa e 0s
restantes em terceira pessoa, as personagens femininas estao presentes na quase
totalidade dos contos, exceptuando-se o conto “A historia dos aparecidos”. A maioria
das personagens tem nome proprio, a excecdo da personagem-narrador e marido
de Carlota Gentina. De maneira semelhante a velha e o velho do conto “A fogueira”.
A carta esta presente no conto “Afinal, Carlota Gentina n&o chegou de voar?” e
também fazemos questdo de marcar a interdicdo do acesso a escola imposto pelo

tio ao menino Azarias em “O dia que explodiu Mabata-Bata”.

4.2.2 Cada homem é uma raca (1990)

Cada homem é uma raca'® foi publicado em 1990, periodo no qual a Guerra
Civil ainda imperava em terras mogambicanas. Foi o primeiro livro de contos langado
no Brasil, em 1998. Para Pires Laranjeira, as narrativas presentes no livro colocam
em situacdo de exposicao, “confronto e analise as varias culturas e crencas do
homem mogambicano. O humor tempera-as com o sal do riso incOmodo, mas
complacente, numa aceitagdo critica e compreensiva dos desatinos do mundo”
(LARANJEIRA, 1995a, p. 312). Laranjeira, no mesmo comentario, sublinha a
diversidade da qual as estérias se nutrem no que se referem a origens, racas,
costumes, mais do que qualquer outro pais africano de lingua portuguesa.

Em Cada homem é uma raca, encontramos onze contos, sendo trés em
primeira pessoa e oito em terceira pessoa, apenas uma personagem sem nome
préprio no conto “Mulher de mim”, e as personagens femininas marcam presenca em
todos os contos. A palavra escrita representada pela carta e pelo bilhete esta
presente nos contos “A princesa russa” e “O ex-futuro padre e a sua pré-viava”.

Colocamos também em evidéncia, além de Nadia, em “A princesa russa”
(CHR, p. 73), as personagens Rosa Caramela, em “A Rosa Caramela” (CHR, p. 11)
e Rosalinda, em “Rosalinda, a nenhuma” (CHR, p. 47). Rosa Caramela é

'® Doravante, as citagbes que se referem a Cada homem é uma raca (1998) serdo grafadas da

seguinte forma: (CHR, n), onde o “CHR” significa a obra e o “n” o nUmero da pagina onde se encontra
a citacao.
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considerada sem juizo, Jacinto, marido de Rosalinda, s6 sabia ler nos copos. A

princesa russa, Nadia, escreve para seu amado na Russia.

4.2.3 Estérias abensonhadas (1994)

O livro de contos Estérias abensonhadas®®, de 1994'%, publicado dois anos
apo6s o término da Guerra Civil (1975-1992), reflete um pais em constru¢do, como
afirma a personagem Tristereza, em “Chuva: a abensonhada”. “Em todo o
Mocambique a guerra esta a parar. Sim, agora ja as chuvas podem recomecar.
Todos estes anos, os deuses nos castigaram com a seca” (EA, p. 44), a vida em seu
processo sempre continuo. Sem esquecer as feridas da guerra, ha, naquele
momento, um renascer do pais. O livro é composto de vinte e seis contos, sendo
doze narrados em primeira pessoa e quatorze em terceira pessoa, dezenove
personagens sem nome proprio. Apresenta vinte e dois contos com a presenca de
personagens femininas. Quem emprega a palavra escrita neste livro de contos? Séo
trés os narradores em primeira pessoa que escrevem: Joaotonio, em “Jodotonio, no
enquanto”, o padre surdo sem nome proprio no conto de mesmo nome e em “O

adeus da sombra” o narrador, do mesmo modo, nao nominado.

4.2.4 Na berma de nenhuma estrada (2001)

O livro de contos Na berma de nenhuma estrada foi publicado em 2001. No
entanto, foi lancado, no Brasil, apenas em 2013, pela Companhia das Letras. O livro
reine publicacbes de jornais e revistas. Os temas recorrentes nas paginas desses
contos sao a morte, o amor, a traicédo, a lealdade e a solidao.

O livro é composto de trinta e oito contos, doze contos em primeira pessoa e
vinte e seis em terceira pessoa, dezessete personagens sem nome préprio e em

onze contos constam personagens femininas. A escrita esta presente nos contos:

'“ Doravante, as citagbes que se referem a Estérias abensonhadas (2012) serdo grafadas da

seguinte forma: (EA, n), onde o “EA” significa a obra e 0 “n” o numero da pdagina onde se encontra a
citacao.
1% Alguns contos ilustrados, disponiveis em:

<http://issuu.com3/joanared/docs/mia_couto_15 mar_1>. Acesso em: 11 maio 2015.
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“As cartas”; “Os vizinhos” [Bilhete]; “Dois cora¢des, uma caligrafia” e “Os amores de

Alminha”.

4.2.5 O fio das missangas (2004)

O livro de contos O fio das missangas'®®, de 2004, foi publicado no Brasil, em
2009. A obra é composta de vinte e nove contos, na qual uma significativa parte das
narrativas coloca em foco personagens femininas. Além disso, evidencia
personagens com idades que abrangem desde os mais novos — como Zuzé Neto —
até os mais velhos como a avdé Ndzima — em um universo ficcional familiar que retne
e coloca em didlogos, mondlogos e até em siléncios o microcosmo familiar
interligado e representado por pais, filhos, avls, netos e tios. A sensibilidade do
autor focaliza as relacGes conflituosas entre os membros familiares e denuncia um
segundo plano — o lugar em que as mulheres ocupam na relacdo com os homens,
independentemente do grau de parentesco: marido, pai, avo, tio; de uma maneira
ampla, apreende-se que as figuras femininas passam por um longo processo de
apagamento nas relacdes cotidianas com seus parceiros, um bom exemplo é o
conto “O cesto”. Paul Ricoeur, em Tempo e Narrativa, mostra a importancia de
contar histérias: “E contando nossas proprias histérias que damos a nés mesmos
uma identidade. [...] E é pequena a diferenga se essas historias sdo verdadeiras ou
falsas, tanto a ficcdo como a histéria verificavel nos provém de uma identidade”
(RICOEUR, 1997, p. 426). O livro € composto de vinte e nove contos, 0s quais
apresentam dezoito narradores em primeira pessoa e onze em terceira pessoa, onze
personagens sem nome préprio e treze contos nos quais a figura feminina esta
presente. Em O fio das missangas, as personagens que empregam a escrita
encontram-se nos contos: “As trés irmas”; “O cesto”; “Carta de Ronaldinho”; “O
adiado avd”; “A avo, a cidade e o semaforo” [Bilhete]; “A inundacao” [Bilhete] e “O

menino que escrevia versos”.

1% poravante, as citacdes que se referem a O fio das missangas (2009) serdo grafadas da seguinte

forma: (FM, n), onde o “FM” significa a obra e o0 “n” o nUmero da pagina onde se encontra a citagao.
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4.2.6 Contos do nascer da terra (1997)

O livro Contos do nascer da terra € de 1997, publicado, no Brasil, em 2014. E
composto de trinta e trés contos, um dialogo e um poema, sete contos em primeira
pessoa e vinte e seis em terceira pessoa, vinte e nove contos com personagens
femininas. S&o muitos os temas desenvolvidos neste livro de contos. Enfatiza-se o
aspecto cotidiano que envolve a vida dos casais. Dentro desse contexto séo
narradas historias de unido, de traicdo e de violéncia doméstica. As relacbes de
unido podem ser encontradas nos contos: “A viagem da cozinheira lacrimosa”, “A
gorda indiana”, “A filha da solidao” e “Lagrimas para irmaos siameses”. Os que
envolvem a traicdo feminina sao: “O derradeiro eclipse” e “Gaiola de moscas”. A
violéncia doméstica é representada nos contos: “O baralho erético”, “Os negros
olhos de Vivalma” e “O chao, o colchdo e a colchoa”. A escrita esta presente no
conto “O coragao do menino e o menino do coragao”.

Os seis livros de contos que fazem partem do corpus deste trabalho totalizam
149 contos, foram evidenciados o0s que preencheram o recorte pesquisado.
Ressaltamos, para os fins aqui propostos de categorizacdo (Anexo 1), que o recorte
buscou levar em consideracdo: narrador em primeira pessoa, narrador em terceira
pessoa, escrita (as personagens que possuem contato com a palavra escrita: leem
ou escrevem), silenciamento da voz, (des)razdo (personagens consideradas insanas

e de discurso invalidado), personagens inominadas e personagens femininas.

Narrador em Terceira Pessoa

E Contos do nascer da
terra (1997)
®Na berma de nenhuma
estrada (2001)

m\ozes anoitecidas
(1986)

B Cada homem éuma
raca (1990)

m Estdrias
Abensonhadas (1994)

= O fio das missangas
(2004)
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Grafico 1: Narrador em terceira pessoa, por ano de publicacéo.

O Gréfico 17 representa os narradores em terceira pessoa, por ano de
publicacdo. Evidencia-se que 65,10% dos narradores sao em terceira pessoa,
podendo ser tanto homodiegéticos como heterodiegéticos. Sobre eles podemos
afirmar que se comportam como contadores de historias, pois em sua maioria
conhecem todos os aspectos do narrado, assim como da vida das personagens.
Neste contexto, excetua-se o ultimo livro de contos publicado O fio das missangas,

no qual 62,07% dos narradores sdo em primeira pessoa.

Narrador em Primeira Pessoa

m\ozes anoitecidas
(1986)

® Cada homem éuma
raca (1990)

m Estorias
Abensonhadas (1994)

m Contos do nascer da

terra (1997)

® Na berma de nenhuma
estrada (2001)

= O fio das missangas
(2004)

Grafico 2: Narrador em primeira pessoa

Podemos observar que hd um crescimento desse foco narrativo a cada
publicacdo, como vemos no Gréafico 2. Esse foco possui como caracteristica a
subjetividade. A visdo subjetiva dos narradores/personagens passa pelo filtro de
seus sentimentos e percep¢des, contam porque veem, reparam e sentem, € sob
suas perspectivas que as histérias sdo narradas. Além de revelar a sua histéria de
vida, também narram os espacos historico e social em que estao circunscritos, no
caso dos romances. Verificou-se também o incremento da participacdo das
personagens femininas nos ultimos livros de romances A confissdo da leoa, com os

97 Os Gréaficos foram elaborados a partir dos dados que constam no Anexo Il.
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narradores-protagonistas Mariamar Mpepe e Arcanjo Baleiro e, em Mulheres de

cinzas, os também narradores-protagonistas Imani Nsambe e Germano de Melo.

Personagens Femininas

EVozes anoitecidas (1986)

ECadahomem éumaraca
(1990)

® Estérias Abensonhadas
(1994)

E Contos do nascer daterra
(1997)

® Na berma de nenhuma
estrada (2001)

® O fio das missangas (2004)

Gréfico 3: Personagens femininas

O Gréfico 3 representa as personagens femininas constantes nos seis livros,
verificando-se o aumento do protagonismo das mulheres tanto nos contos como nos
romances. Inferiu-se que 64,42% dos contos tém a presenga feminina,
representadas nas figuras de filhas, mées, avés, mulheres casadas ou solteiras,
meninas, jovens, velhas, enfim o universo feminino e os respectivos espacgos que as
mulheres ocupam em uma sociedade marcadamente patriarcal. Observa-se que
ocorre uma relativizacao das relagdes entre os casais. Se, por um lado, ha contos
em que essas interacdes sao conflitivas, ocorrem muitos casos onde a unidao gera
bons frutos. Para exemplificar, citamos os contos: “A viagem da cozinheira
lacrimosa” (CNT, p. 15)!%, a unido de portugués e uma africana; “A filha da solid&o”
(CNT, p. 45), a relacédo secreta da jovem com o empregado. No caso dos conflitos
entre 0s casais, a violéncia domeéstica relacionada com a bebida e as adversidades

% Doravante, as citacdes que se referem a Contos do nascer da terra (2014) serdo grafadas da

seguinte forma: (CNT, n), onde o “CNT” significa a obra e 0 “n” 0 nimero da pagina onde se encontra
a citacao.
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que emergem dessas relagdes também sao recorrentes em muitos contos como “O
baralho erético” (CNT, p. 133), “Os negros olhos de Vivalma” (CNT, p. 149), “O chao,
o colchao e a colchoa”, “De como se vazou a vida de Ascolino de Perpétuo Socorro”
(VZ, p. 57), “Saide, a Lata de Agua” (VZ, p. 85), “O pescado cego” (CHR, p. 93),
apenas para citar alguns. Embora as mulheres sejam o alvo da violéncia, cada uma
agir4 de forma singular. Ndo podemos pensar que a mulher representada € sempre
vitimizada, o que seria a norma em uma sociedade patriarcalizada. Em “Os olhos
dos mortos” (FM, p. 69), por exemplo, ela subverte as regras da submisséo e toma o

destino em suas méaos, ou melhor, na ponta de um caco de vidro.

ECada homem é umaraca
(1990)

m Estorias Abensonhadas
(1994)

Contos do nascer da terra
(1997)

® Na berma de nenhuma
estrada (2001)

= QO fio das missangas
(2004)

Grafico 4: Cartas e bilhetes constantes nos livros de contos.

Com relacdo a palavra escrita (bilhetes e cartas'®

), houve um aumento
significativo, a cada publicacdo, em sua representacdo no que concerne aos livros
de contos, como vemos no Grafico 4. No total de vinte e uma ocorréncias, 33,33 %
dessas representacdes constam no livro O fio das missangas. Para Rothwell (2015,
p. 61): “As cartas, enquanto género, trazem a subjetividade para o primeiro plano e,
na, sua maioria, funcionam como a vocalizagcdo de uma pessoa que, desta forma, se

torna o centro da narrativa [...] Elas trazem a voz ao discurso escrito”.

109 Segundo Leonor Arfuch “Las correspondencias [...] dialogo entre voces proximas y distantes”
(ARFUCH, 2010, p. 112).
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No caso dos contos, a palavra escrita passa por multiplas representa¢cfes que
configuram o carater metaférico e criativo do escritor. Neste trabalho, podemos
verificar a interdicdo do acesso ao conhecimento da palavra escrita por intermédio
de Azarias, 0 menino que, sendo 6rfdo, necessita pastorear os bois do lobolo para o
seu tio, por esse motivo ndo pode frequentar a escola. Por outro lado, o marido de
Rosalinda passa longe do desejo de estudar: “s6 sei ler nos copos”. A escrita pode
ser confessional no caso das cartas do marido da Carlota Gentina, 0 homem (sem
nome proprio) dividido entre a crenca na tradicdo e a lei portuguesa. Ainda sob o
ambito da confissdo, podemos ver o exemplo de “Jodotonio, no enquanto” (EA) em

um foro mais intimo. Sob a forma de bilhete!*°

, ela serve como elemento tanto de
primeiro contato constatado em “Os vizinhos”, como de carta de apresentagao, vista
em “O adeus da sombra” (EA), também pode ser um simples desabafo como no
caso do conto “O cesto”. Ainda no envolvimento com a palavra escrita, encontramos

Gilda, a “rimeira” que ndo conseguia encontrar animo e consolo em sua escrita.

20 1 m\Vozes anoitecidas
18 - (1986)
16 - E Cada homem é uma
14 - raca (1990)
12 A E Estorias
10 - Abensonhadas (1994)
8 - E Contos do nascer da
6 | terra (1997)
4 - = Na berma de nenhuma
estrada (2001)
2 -
O fio das missangas
0 ' (2004)

Personagens Inominados

Grafico 5: Personagens inominadas

119 Exemplos de bilhetes também podem ser encontrados nos contos: “O ex-futuro padre e a sua pré-

vidva” (CHR, p. 105); “O adeus da sombra” (EA, p. 143); “Os vizinhos” (NBNE, p. 171); “A avo, a
cidade e o semaforo” (FM, p. 125) e “A inundagéao” (FM, p. 125).
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O Grafico 5 representa as personagens que nao possuem nomes proprios.
Sabemos da enorme criatividade da onomastica miacoutiana. Como explicou lan
Watt (2010, p. 19): “Os nomes proprios [...] sdo a expressao verbal da identidade
particular de cada individuo”. No entanto, a questdo das personagens sem nome
chamou a atencdo porque, em um corpus de 149 contos, sao representados 50
personagens sem nome proprio; em Estérias abensonhadas, eles sdo 38% das
personagens; em Na berma de nenhuma estrada, eles totalizam 34%. Concluiu-se
gue ao nao focalizar o individual, a perspectiva amplia-se, refletindo o grupo social e

seu papel na sociedade. Essas personagens sao 0 assunto que veremaos a segulir.

4.3 As inominadas

Diz o meu nhome

pronuncia-o

como se as silabas te queimassem
os labios.

Mia Couto

Mia Couto tem registrada no livro Pensatempos (2008a) uma palestra em que
dialogou com estudantes, criancas luséfonas integradas no programa interescolar
“Ciéncia Viva”, em julho de 2004. Ele deixa claro que ndo existem formulas prontas
para imaginar e escrever um conto. Revela que o segredo é deixar-se encantar por
histérias que escuta, pelas “personagens com quem cruzo e deixar-me invadir por
pequenos detalhes da vida quotidiana. O segredo do escritor é anterior a escrita.
Estd na vida, estd na forma como ele esta disponivel a deixar-se tomar pelos
pequenos detalhes do quotidiano” (COUTO, 2008a, p. 46). O autor, em sua

explanacéo, vai além:

O conto é feito com pinceladas. E um quadro sem moldura, o inicio acabado
de uma histéria que nunca termina. O conto n&o segue vidas inteiras. E uma
iluminacdo subita sobre essas vidas. Um instante, um relampago. O mais
importante ndo € o0 que revela mas o que sugere, fazendo nascer a
curiosidade cumplice de quem Ié. No conto o que vale nao € tanto o enredo
mas o surpreender em flagrante a alma humana. No conto [...] 0 mais
importante ndo é o seu contetdo literario mas a forma como ele nos
comove e nos ensina a entender ndo através do raciocinio mas do
sentimento (serd que existem estas categorias separadas?). (COUTO,
2008a, p. 46)
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Na tradicdo oral, as personagens, nos contos, apresentam-se de maneira
muito direta e objetiva, sem necessitar muitas explicacoes, isso se deve ao fato de
haver compartilhamento de cultura e de contexto entre aquele que conta e o
interlocutor. As personagens surgem representadas por suas fungdes: o velho, seus
filhos, o homem rico, o que denota uma caracteristica marcante desses contos.
Mineke Schipper enfatiza que “na apresentacdo oral, as descricbes sao, com
frequéncia, limitadas. [...] Nas historias, se conhecemos as personagens, é pelas
suas acoes: elas sao dificilmente descritas, mesmo seus nomes muitas vezes nao
sdao mencionados” (SCHIPPER, 2006, p. 18). Principalmente nos contos
trabalhados, registra-se a ocorréncia de um numero bem significativo de
personagens sem o nome proprio, sendo nomeados pela fungédo ou pelo lugar que
ocupam na familia, no caso das personagens femininas: mae, filhas, esposas. Nota-
se também que, no caso das personagens masculinas, ocorre 0 mesmo.

Foucault (2000), em As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias
humanas, explica o conceito de nome proprio e a funcdo singular que ele ocupa no
interior da linguagem; logo, tém-se “dois eixos ortogonais: um que vai do individuo
singular ao geral; outro que vai da substancia a qualidade. No seu cruzamento
reside o0 nome comum; numa extremidade, o nome préprio; na outra, o adjetivo”
(FOUCAULT, 2000, p. 136). Reporta-se do mesmo modo a necessidade de se
diferenciar os nomes proprios dos nomes comuns, porque essa diferenciacédo
possibilita a eliminacédo da confusdo de ideias e torna mais facil a relacao de sentido
e representacao entre as palavras e as coisas.

A palavra designa, o que quer dizer que, em sua natureza, € nome. Nome
proprio, pois que aponta para tal representacdo e mais nenhuma. Assim é
gue, em face da uniformidade do verbo — que nunca é mais que o enunciado
universal da atribuicdo — os nomes pululam e ao infinito. Deveria haver tantos
nomes quantas coisas a homear. Mas entdo cada nome seria tdo fortemente
vinculado & dnica representacao que ele designa, que ndo se poderia sequer
formular a menor atribuicdo; e a linguagem recairia abaixo de si mesma [...]
Os nomes podem funcionar na frase e permitir a atribuicdo somente se um
dos dois (o atributo ao menos) designar algum elemento comum a varias
representacdes. A generalidade do nome é tdo necessaria as partes do

discurso quanto a designacédo do ser; a forma da proposicdo. (FOUCAULT,
2000, p. 135-136)

s

A onomastica miacoutiana ja foi muito estudada. No entanto, é importante

citar, como Mia couto mesmo pontua: “0 nome também me ajuda a construir o
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personagem”!!. Sua obra forma quase uma “arquitetura antropénima” (RAJAO,

2011). Alguns exemplos, a titulo de ilustracédo: Taobela em “A confissdo de Taobela”
(BNE, p. 199) entrelaca advérbio e adjetivo; Novidade Castigo em “As flores da
Novidade” (EA, p. 15) une dois substantivos, um feminino a um masculino: Virigilio
Prego, o carpinteiro em “O calcanhar de Virigilio” (EA, p. 40), exemplo de juncéo
entre substantivo préprio e substantivo comum, o qual conota a fung¢éo exercida pelo
homem; a sufixagdo diminutiva: Dona amarguinha em “Fosforescéncias” (BNE, p.
29), o humor na linguagem: Jorge Pontivirgula em “Jorojdo vai embalando
lembrancgas” (EA, p. 63). Sdo também conhecidos nomes portugueses — Anténio
Romao Pinto em Terra sonambula (TS, p. 149); indianos: Suleimane Ibraimo em “O
pranto do coqueiro” (EA, p. 69); mocambicanos: Xidakwa em “O bebedor do tempo”
(EA, p. 125); &rabes: Mohamed Pangi Patel; o ismaelita em “As pragas dos deuses”
(EA, p. 151), entre outros.

No que se refere a riqueza encontrada na elaboracdo dos nomes proprios,
gue do mesmo modo caracteriza a linguagem do escritor, podemos trazer a tela
novamente as palavras de Afonso (2004) quando defende que “os nomes atribuidos
as personagens procuram criar multiplos sentidos, oferecendo uma dimensao
polissémica [...] cria[ndo] frequentemente um efeito ritmico [e] sugestivo de valores
simbdlicos” (AFONSO, 2004, p. 345). Porém, neste espago, o que nos interessa e
chama a atencdo sdo aquelas personagens*? destituidas de nome préprio e que
possuem alguma relacdo com a palavra escrita. O nome pessoal, como destacam
Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 641), em seu Dicionéario de simbolos, “é bem mais
do que um signo de identificacdo. E uma dimens&o do individuo. [...] O nome sera
coisa viva”.

Ana Mafalda Leite destaca a funcionalidade que pauta as escolhas dos
nomes das personagens, chegando algumas a constituir-se naquilo que a ensaista
denomina personagem-narrativa, “acrescentado aos atos das personagens uma

mais valia de sentidos, carregando em si a narracdo implicita [por eles]

! Entrevista a Carlos Vaz Marques: “Ficava Louco. Ndo Quero que a Escrita Tome Conta de Mim”,

In: Ler, outubro 2009.
12 Qutras personagens destituidas de nome préprio encontram-se em: “A fogueira” (VA, p. 19);
“Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar?” (VA, p. 73); “Mulher de mim” (CHR, p. 119). No livro Na
berma de nenhuma estrada (2013), em 30 contos temosl7 personagens; e em Estorias
abensonhadas (2012) em 26 contos séo representadas 19 personagens.
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proporcionada” (LEITE, 2003, p. 70). A estudiosa aponta como tragos caracteristicos
da escrita mogambicana essas “redes de referéncias através de titulos, epigrafes,
dedicatorias, citacfes de versos, criando [...] malha de ecos que se respondem ou
interrogam numa tessitura complexa” (LEITE, 2003, p. 15). Ainda sob a perspectiva
de Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 641), conhecer o nome, “pronuncia-lo de modo
justo é poder exercer um dominio sobre o ser”.

O nome préprio da personalidade as pessoas, no caso, aos “seres de papel”,
dando um carater de individualidade. O nome reproduz na imaginacdo a
personalidade do nomeado. A questdo que surge diante de tantas personagens sem
nome proprio €: quando ndo sdo nomeadas, 0 que o autor deseja colocar em
evidéncia? Identifica-se que as personagens sdo mais ligadas as acdes'®, as acées
ligam-se ao grupo, chega-se a conclusao de que trata dos comportamentos e nao
das individualidades. Dessa maneira, ilumina-se o contexto, evidencia-se o0
acontecimento. Ao tirar o foco do individual, a atencdo do leitor aumenta para o

grupo social e seu papel na coletividade. Vejamos os exemplos que seguem.

4.3.1 A mulher de olhos escuros

No conto “O cesto”, o narrador autodiegético € uma mulher sem nome proprio,
que visita, diariamente, o marido que esta a beira da morte. “Sei que, se me olhar,
nao reconhecerei os olhos que me olham” (FM, p. 21). Reflete sobre si mesma e
sublinha que ja perdeu o juizo: “embaciei o juizo” (FM, p. 21). A mulher sem possuir
um nome proprio evidencia um sujeito desprovido de individualidade e de
singularidade. A vida com o marido era feita de siléncios, o marido nunca a
escutava, a sua presenca s6 nao era negada quando ele comia de sua comida. O
nome do conto ja evidencia o lugar do sujeito em segundo plano, em primeiro plano
esta o cesto, o utilitario é o signo evidenciado. Assim, esse sujeito sO se faz
presenca por intermédio da acédo util, levar a comida para o marido, desse modo o
cesto é tdo descartavel quanto o sujeito. A doenca do marido traz algum alivio, pois

podia soltar a voz a vontade que n&o sofreria a repressao:

1% Segundo Sophia Angelides (1995, p. 53), o estado de espirito das personagens é percebido por

intermédio das acdes das personagens.
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Desde 0 més passado que evito falar. Prefiro o siléncio, que condiz melhor
com a minha alma. Mas o ndo haver conversa nos deu outro lago entre nos.
O siléncio abriu um correio entre mim e o moribundo. Agora, pelo menos, ja
nao sou mais corrigida. Ja ndo recebo enxovalho, ordem de calar, de abafar o
riso. (FM, p. 22)

E a narradora-personagem continua em suas divagacdes, nas quais sublinha
que talvez fosse melhor, em vez dos mondlogos, utilizar a escrita: “No lugar desse
monologo, eu Ihe escreveria cartas. Assim, eu descontaria no sofrer. Nas cartas, o
meu homem ganharia distancia. Mais que distancia: auséncia. No papel, eu me
permitiria dizer tudo o que nunca ousei’ (FM, p. 22). A carta é redigida na nao
presenca fisica do outro; portanto, o sujeito que escreve se preserva e se reserva
desse outro; neste ato de escrever ela se encontra e liberta o “eu” verdadeiro. Ao
abrir-se para o outro revela sua intimidade, sua identidade é desvelada. Conforme a
perspectiva de Roland Barthes (1981), o epistolario € um espaco para desabafar,
extravasar a si mesmo.

Como escreve a mulher sem nome: “Escreveria uma carta, feita s6 de
desabotoada gargalhada, decote descaido, feita de tudo que ele nunca autorizou”
(FM, p. 22). A escrita representa para ela o espaco de liberdade, de alegria, de
libertacdo do corpo, da sensualidade. A mulher sem nome deseja a liberdade desse
Outro, como o colonizado deseja se libertar do colonizador, que o impede de ser ele
mesmo.

Mas como toda a relagdo, ndo é unilateral, ha a reciprocidade, ela s6 se vé
com os olhos desse outro — o marido. Ha uma quebra na narrativa quando a
narradora toma consciéncia de sua presenca — corpo — por intermédio do espelho:
“E descubro a curva do corpo, o meu busto ainda hasteado. Toco o rosto, beijo os
dedos, fosse eu outra, antiga e subita amante de mim” (FM, p. 23). O espelho
(speculum), como superficie que reflete, propicia esse encontro da narradora com a
sua imagem. Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2012, p. 395-396), o
espelho sera o instrumento de iluminacao, “[...] €, com efeito, simbolo da sabedoria e
do conhecimento. [...] O espelho ndo tem como Unica funcéo refletir uma imagem,
tornando-se a alma um espelho perfeito, ela participa da imagem e, através dessa
participagdo, passa por uma transformagado”. Existe, portanto, uma configuragédo
entre o sujeito contemplado e o espelho que o revela.

Do encontro consigo mesma, nasce o desejo da morte do marido. No entanto,

guando isso ocorre, a vilva nos revela, em sua narrativa, que “ao contrario de um
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alivio, me acontece o desabar do relampago sem chdo onde tombar. Em lugar do
queixo altivo, do passo estudado, eu me desalinho em pranto. Regresso a casa,
passo desgrenhado, em solitario cortejo pela rua funebre. [...] Amanha, tenho que
me lembrar para ndo preparar o cesto da visita” (FM, p. 24). A liberdade e autonomia
tdo sonhadas por esta mulher ndo vieram com a morte do marido. O
encarceramento do corpo, da voz, da vida, as vezes ndo vem do outro, mas de
dentro de nés mesmos, suscitado pelo sistema ao qual estamos submetidos. A
influéncia do poder soberano do homem nao perece com a sua morte, esse homem
gue muito bem pode representar o colonizador, e a mulher, o solo mogambicano,
que muito ainda ira penar para (re)construir sua identidade e autonomia, pois ainda
sofre as sequelas da colonizacdo, agora em um mundo globalizado. Conforme
Lourenco do Rosério, ao reportar-se a situacao dos povos colonizados:
O homem que, durante anos e anos, foi constrangido a obedecer sem refletir,
a obsequiar, a adular para singrar na quotidianeidade da existéncia, fica
estonteado com a liberdade, que se traduz, fundamentalmente, numa entrega
a si préprio. O resultado é que, depois de uma ditadura, emerge a turbuléncia
interior ou social, por falta de habito de uma dialética de vida e de
pensamento, ficando-se com a saudade subterrdnea de uma tutela que nos
guie e nos diga o que somos e o que fazer. Nesta linha de consideracdes,
podemos afirmar que urge matar o ditador que esta dentro de nés, uma

espécie de corpo estranho, fonte de perturbagbes comportamentais.
(ROSARIO, 2010, p. 52)

4.3.2 Os olhos dos mortos

Narrado em primeira pessoa pela mulher sem nome (narrador autodiegético),
a esposa de Venancio. O conto “Os olhos dos mortos” (FM, p. 69) relata a morte do
marido, sua submisséo perante os mandos e a violéncia a que ela era submetida:
“VYenancio estava na violéncia como quem n&o sai do seu idioma. Eu estava no
pranto como quem sustenta a sua propria raiz. Chorando sem direito a soluco; rindo
sem acesso a gargalhada. O céo se habitua a comer sobras. Como eu me habituei a
restos de vida” (FM, p. 70). A quebra na rotina de violéncia e submissao a que se
submete a mulher sem nome ocorre quando o marido fica furioso ao ver um retrato
quebrado: “Era um retrato antigo, parecia estar ali mesmo antes de haver parede.

Nele figurava Venancio, ainda magro e moc¢o, posando na nossa varanda. Pelo olhar
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se via que sempre fora dono e patrdo. Surjo atrds, desfocada, esquecida. Sem
pertenca nem presenga” (FM, p. 70). O retrato serve como um espelho onde ela vé
sua figura refletida, é por intermédio da foto no chdo que ela conscientiza-se do seu
nao lugar, ou melhor, de seu lugar de submissédo sob o olhar de “dono e patrao” do
marido. O retrato quebrado suscitou mais violéncia, dessa vez a mulher tem que
procurar ajuda em um hospital. Caminha sozinha pela rua e desmaia. Ao acordar
recebe a noticia de que nao se tratava de gravidez, pois ela se imaginava gravida,
essa hoticia déi mais que os pontapés recebidos. Procurar ajuda sozinha foi uma
ofensa para o marido; a violéncia que ocorria em um espaco privado toma maior
dimens&o no espaco publico: “Até ali eu fechara as minhas feridas no escuro intimo
do lar. Que é onde a mulher deve cicatrizar” (FM, p. 71-72). Ao sair do hospital,
retorna a casa temendo o que |he podia ocorrer: “Ao regressar a casa, fago contas
as dores. Por certo, Venancio me espera para me fazer pagar. [...] E ali permaneco,
calada, como fazem as mulheres que, de encontro ao tempo, rezam para nunca
envelhecerem” (FM, p. 72). Quando entra na casa depara-se com o olhar repressor
do marido na foto, “o fotografado olhar [...] assegurando seus direitos de proprietario”
(FM, p. 72). A cena que se segue € a mulher deitando ao lado do marido com um
caco de vidro recolhido dos restos da fotografia: “E por isso que fecham os olhos aos
mortos. E € o que faco ao meu marido. Lhe fecho os olhos, agora que o seu sangue
se espalha, avermelhando os lengois” (FM, p. 72). Mesmo que no conto esse fato
apresente-se de forma implicita, a morte para ela significa a libertacdo, pois essa
mulher vivia em um ambiente de tanta repressdo que ela nao tinha direito nem a
alegria: “E eu, durante anos, tive vergonha da alegria. Estar-se contente, ainda va.
Que isso é passageiro. Mas ser-se alegre é excessivo como pecado mortalicio” (FM,
p. 69).

4.3.3 A morada das lembrancas

O conto “Inundacéo” (FM, p. 25)*** inicia com a seguinte reflexao: “H& um rio
que atravessa a casa. Esse rio, dizem, & o tempo. E as lembrangcas sdo peixes
nadando ao invés da corrente. Acredito, sim, por educacédo. Mas nao creio. Minhas

lembrancas sé@o aves. A haver inundacgéo é de céu, replecdo de nuvem. Vos guio por

1% O conto “Inundagao” também foi publicado, em 2013, no livro A menina sem palavra — historias de

Mia Couto. p. 151.
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essa nuvem, minha lembranga” (FM, 25). A formulacdo denota que é no tempo que
a memoria se constroi. Portanto, a narrativa vai desenvolver-se no espaco da
memoria. A casa € o espago da memoria da infancia, dos pais, do vivido: “A casa
natal € uma casa habitada. Os valores de intimidade ai se dispersam, estabilizam-se
mal, sofrem dialéticas [...] para além das lembrangas, a casa natal esta fisicamente
inserida em nos [...] Mais do que um centro de moradia, a casa natal € um centro de
sonhos [...] existe para cada um de no6s uma casa onirica (BACHELARD, 1989, p.
33-34).

No conto sdo as rememoragbes do narrador autodiegético que sao
evidenciadas, abordam o tema da auséncia, no caso do pai, € as consequéncias que
resultam dessa falta. Ainda que o narrador seja uma voz masculina, mais uma vez é
a figura feminina — representada pela mae — que protagoniza a narrativa. A mae,
apos ser abandonada pelo marido, ficara desolada, perdera peso, nem dormia mais
na cama, para ela “a cama é engolidora de saudade” (FM, p. 26). E, a partir desse
fato, ela comecou a viver mergulhada em saudade, envolta em um sentimento de
perda do ente amado, imersa no vazio deixado pelo pai. Vazio esse em que até as
reminiscéncias materiais esmorecem: “— E agora — disse a mée — olhem para estas
cartas. Eram apaixonados bilhetes antigos, que minha mae conservava numa caixa.
Mas agora os papéis estavam brancos, toda a tinta se desbotara” (FM, p. 26).

A lembranca da mae, na memdria do narrador, configura-se por sentimentos
opostos — canto e pranto —, em trés momentos singulares: o primeiro, a lembranca
da voz da mée em canto, em retorno sempre a infancia; o segundo, quando escuta o
pranto da mée e ela conta aos filhos: “Vosso pai ja ndo é meu” (FM, p. 25), a reagéo
da mée e a modificacdo na rotina e no modo de vida dela, repercutindo na familia, e,
em terceiro, quando a mée sorridente volta as suas atividades, inclusive indo a
missa. O canto silencioso da méae apaga a auséncia do pai: “Talvez uma minha voz
seja um pano; sim, um pano que limpa o tempo” (FM, p. 27). A voz e o canto, como
elementos que apaziguaram a dor, vencendo o tempo.

Retomemos o significante inundacgéo, visto que, por um lado h4 a relacdo com
a agua, no entanto, por outro lado, no sentido mais lirico, o Iéxico esta associado a
uma grande afluéncia que pode ser de pessoas, de coisas, e, no caso do conto, de
lembrancas. A lembranca possui a faculdade de poder dar corpo, no imaginario, ao

gue nao esta presente materialmente, reavivam o que na dor, no pranto, estavam
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esmorecendo, mas, em um segundo momento, ganham cor e forma: “A tinta
regressara ao papel, as cartas de meu velho pai se haviam recomposto” (FM, p. 27).
E por intermédio da voz, pelo ritmo do canto que as boas lembrancas retornam ao
papel, que as palavras apaixonadas do pai ganham cor novamente.

No final do conto, o narrador vé “a casa esmorecer, engolida por um rio que
tudo inundava” (FM, p. 27). Para Bachelard (1989, p. 32) “Tudo o que devo dizer da
casa da minha infancia é justamente o que preciso para me colocar em situacdo de
onirismo, para me situar no limiar de um devaneio em que eu vou repousar 0 meu
passado”. O narrador, ao retornar ao passado, viaja como uma ave pelo horizonte
sem fim, na nuvem de suas memorias, € a casa e suas lembrancas estaram junto

com ele por mais longinquo que seja o seu caminho.

4.3.4 Desentortar a palavra

No conto “O padre surdo”, o narrador autodiegético inicia a narrativa da
seguinte maneira: “Escrevo como Deus: direito mas sem pauta. Quem me ler que
desentorte as palavras. Alinhada sé a morte. O resto tem as duas margens da
davida. Meu pai, portugués, cabelos e olhos loiros. Minha mae era negra, retintinha.
Nasci, assim, com pouco tom na pele, muita cor na alma” (EA, p. 131). Quando ele
era menino, ndo gostava de frequentar a missa, influenciado pelo pai, e, em razéo
disso, era criticado pelo padre da escola, que empregava um provérbio para defini-
lo: “Fruto estragado deve sair do saco” (EA, p. 131), porque o menino rebelde podia
contaminar os outros. Desse modo, o menino ia ficando isolado, mas, como ele
mesmo afirma, ndo eram seus modos a razao dessa exclusdo e sim a sua raga.

Ao ser exposto a uma explosdo — “rebentamentos” (EA, p. 132) —, 0 menino
fica surdo. Certo dia, disse ao pai que gostaria de conhecer uma mog¢a. Quando
surge alguém de seu interesse, 0s pais ndo admitem, pois a mocga era escura. Para
0os pais: “Ela é escura, mais que preta. Veja vocé: mulato, quase branco. Nao
podemos fazer a raga andar para tras” (EA, p. 134). O rapaz revoltado sai de casa e
torna-se padre, mas apenas de fingimento. Depois de muitas andancas vai para Vila

Nenhuma, onde ergue uma pequena igreja. Como o padre anterior também era
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surdo, acreditou-se que naquela regido esta era uma caracteristica dos missionarios.
Passou a ser sustentando pelos locais, onde, além de padre, exercia as funcdes de
enfermeiro, professor e conselheiro. Como o padre era surdo, as pessoas falavam
muito alto no confessionario. Assim no lugarejo, todos conheciam os pecados
alheios. Certo dia, na igreja cheia por causa de uma chuva fortissima, reaparece a
menina, agora mulher, o padre descobre que ela falava, pois quando a conheceu
disseram que era muda. Nesse momento, 0 padre perante todos confessa suas
‘inverdades”. “Entado, lhes falei que agora estou escrevendo, o teor da minha
mentira, minhas falsas vestes, meu falso credo. Me confessava de aberta voz” (EA,
p. 136), abandona seus trajes de missionario e retira-se da igreja frente aos olhos de
espanto de todos. Sob a forte chuva, escuta a voz da mulher "Fique...Senhor padre”
(EA, p.136).

4.3.5 A palavra que aproxima

Em “O adeus da sombra”, narrativa em primeira pessoa, o narrador
autodiegético € um sujeito sem nome préprio, para quem uma vizinha pede socorro.
Esta alega que a filha mais velha comecou a sofrer de falta de ar, “enfebrecida,
arfegante” (EA, p. 143), logo apds o desaparecimento do seu amado. O homem
explica que “A vizinha dava razdes de sua lucida ignorancia. Nos correntes dias, a
guerra tem tantas nacdes. Quem sabe o jovem tombara desfundos que a guerra
abre na terra” (EA, p. 143). Nota-se, mais uma vez, o ambiente da guerra, em um
jogo constante de auséncia—presenca, o sofrimento imposto aos que nela vivem. O
homem, para ajudar a vizinha e sua filha doente, sai a procura da curandeira
Ndozinha de Jesus, Unica que conhece os segredos das ervas medicinais. Mas,
para tanto, necessita da figura de um guia: “Essa tarde, esperei 0 meu guia, esse
gue nos préximos dias me haveria de conduzir por agndsticas paisagens. Em sua
carta de apresentacao se lia: Julio Carlos Alberto, ex-presidiario. O bilhete vinha do
diretor da prisdo, em pedido de amigo. Eu que desse emprego ao recéme-liberto
malfeitor” (EA, p. 144, grifos meus).

Neste conto, temos um bilhete, uma carta de apresentacdo sem a qual o ex-

presidiario ndo conseguiria 0 emprego. A carta, portanto, liga, no caso, ndo apenas o
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locutor e o alocutario, mas simultaneamente trés sujeitos, 0 amigo que enviou, 0
homem que recebeu e Julio Carlos, que serd beneficiado com o emprego. Desse

modo, a missiva liga essas personagens com o mesmo fio.

4.4 As silentes

[...] periferia da periferia, la
onde a palavra tem de lutar para néao ser
siléncio.

Mia Couto

Enche de palavras o siléncio.
Com medo de resistir morrendo.

Paula Tavares

N&o pode ser seu amigo (ou parente) quem
exige o seu siléncio, ou nega o seu direito de
crescimento.

Alice Walker

Siléncio, termo originario do latim silentium, que se encontra em forma

dicionarizada*®

como: 1. Auséncia de qualquer ruido; 2. Sossego, repouso, inagao;
3. Mistério, segredo, sigilo. No caso, empregamos o siléncio como auséncia de voz,
nao so literalmente, mas como a interdicdo dessa voz. Se o homem constitui-se por
intermédio da linguagem, ao narrar, portanto, ao falar ou ao escrever sobre si, meio
pelo qual o sujeito encontra de possuir uma identidade, o que ocorre quando ha um
silenciamento da voz desse sujeito? Esse silenciamento, palavra derivada do verbo
silenciar, significa fazer calar. O que ocorre quando esse siléncio € imposto ao
sujeito?

Eni Orlandi (2007), em As formas do siléncio, apresenta-nos, como refere o
titulo, as diferentes formas de siléncio, a saber: siléncio e implicito, siléncio e
significacdo, siléncio fundador e o silenciamento, que a autora denomina como uma
politica do siléncio, a qual se define pelo “fato de que ao dizer algo apagamos
necessariamente outros sentidos possiveis, mas indesejaveis, em uma situacao
discursiva” (ORLANDI, 2007, p. 73). Essa politica gera um recorte entre o que se diz

e 0 que ndo se diz. A politica do siléncio apresenta duas formas: o siléncio
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constitutivo e o siléncio local, a primeira pertence a propria ordem de producédo do
sentido e preside qualquer producgéo de linguagem; ao dizer-se “a” ndo se afirma “b”.
Dessa forma, o que € nédo dito é excluido. A segunda forma apresentada pela
pesquisadora € o siléncio local, que é a mais visivel dessa politica: a interdicdo do
dizer. “Elegemos a censura como objeto de nossa presente reflexdo por considerar
gue nela existem processos que nos indicam modos de funcionamento relevantes do
siléncio [...] Consideramos a censura em sua materialidade linguistica e historica, ou
seja, discursiva” (ORLANDI, 2007, p. 75). A autora emprega como exemplo a
censura politica.

Censura e opressdo sao duas parceiras inseparaveis, sdo interditas certas
palavras e, consequentemente, seus sentidos. Orlandi aponta que no discurso “o
sujeito e o sentido se constituem ao mesmo tempo, ao se proceder desse modo se
proibe ao sujeito ocupar certos “lugares”, ou melhor, proibem-se certas “posi¢cdes”
do sujeito” (ORLANDI, 2007, p. 77).

A censura pode ser compreendida como a interdicdo da inscricdo do sujeito
em formacdes discursivas determinadas. Consequentemente, a identidade do
sujeito é imediatamente afetada enquanto sujeito-do-discurso, pois, sabe-se,
a identidade resulta de processos de identificacdo segundo os quais o sujeito
deve-se inscrever em uma (e ndo em outra) formacdo discursiva para que
suas palavras tenham sentido. (ORLANDI, 2007, p. 76)

Ainda conforme a autora, a censura estabelece “um jogo de for¢as no qual
define o que deve ser dito e 0 que nao deve ser falado” (ORLANDI, 2007, p.77).
Romper os siléncios, com empenho e vontade, é fazer do siléncio uma forma de
producdo de sentido (ORLANDI, 2007). Acrescentamos as palavras de Padilha
(2004, p. 264) “qualquer fala ganha corpo a partir do siléncio”.

Por que abordar-se a palavra escrita? Porque é por intermédio da palavra
escrita, gesto genuinamente silencioso, que as personagens subvertem o
silenciamento de suas vozes.

Sabe-se que, para o povo africano, em geral, como Louren¢co do Rosario
(1987, p.185) ressalta, “falar, dizer, contar ou cantar sdo atos que demonstram o
amor pela palavra para além da sua fungdo de comunicar’. Logo, além da
comunicacao diaria, a oralidade atua como meio de preservacdo dos conhecimentos
endogenos, bem como fonte de prazer, de divertimento, de encontro e de partilha.

Nesse contexto, € pertinente refletir sobre a representacéo da personagem quando a
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palavra oral € interdita. Foucault sublinha, em A Ordem do discurso que, em toda a
sociedade, a produgdo do discurso € ao mesmo tempo “controlada, selecionada,
organizada e redistribuida por certo numero de procedimentos que tém por funcéo
conjurar seus poderes e perigos, dominar sua pesada e temivel materialidade”
(FOUCAULT, 2009, p. 08). O controle do discurso, observado pelo filésofo francés,
nega o direito de fala para os sujeitos que ndo se enquadram em determinados
requisitos sociais: evidenciando uma velada censura social, visto que silencia os
grupos dominados. Assim, nasce a questdao: como, entdo, podem eles afirmar seus
discursos, quando a sociedade os silencia? Sera que os discursos, em se tratando
do continente africano, mesmo quando sdo amparados pela escrita, ndo sao
validados?

Na natureza, o ser humano é o Unico mamifero que possui o dom da fala, por
isso também é o unico que silencia: “S6 os humanos sabem do siléncio” (ACL, p.
19). Como o mundo, a vida estd em constante movimento, na natureza esse siléncio
inexiste, pois a vida esta latente no vento, no crescimento das plantas, no
movimento das mares e na correnteza dos rios. Existem siléncios perceptiveis
somente pelos animais, pois esta percepc¢ao faz parte de seu instinto, dele depende
sua vida.

“Escuta, meu irméo, escuta este siléncio. O erro da pessoa é pensar que 0S
siléncios sao todos iguais. Enquanto ndo: héa distintas qualidades de siléncio” (EA, p.
23, grifos do autor), essas séo as palavras do cego Estrelinho quando da despedida
de seu guia Gigitinho, que foi chamado pelo servigco militar. A guerra afasta o cego
da mao, da voz e da imaginagado do guia. Na auséncia do guia, no silenciamento da
sua voz, na supressao de sua visdo poética do mundo, todos esses elementos séo
tragados pela guerra, de modo que o narrador concluiu: “num siléncio que foi

seguido, esse sim, repetido e igual” (EA, p. 23).

4.4.1 Azarias — siléncio da voz do menino

O signo infancia tem sua origem etimoldgica na palavra latina infantia, do verbo
fari (falar), conjugando-se o verbo no participio torna-se fan e o prefixo iné a
particula de negacao do verbo. Sendo assim, infans é aquele que ainda néo é capaz

de falar. O que ocorre quando esses infantes ndo tém acesso a escola?
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As palavras de Mariamar, em A confissdo da Leoa: “Podem chamar de crianga
a uma criatura que lavra a terra, corta a lenha, carrega agua e, no fim do dia, ja ndo
tem alma para brincar?” (ACL, p. 190), revelam a situacdo das criancas. No exemplo
citado, percebe-se a exclusdo do universo infantil principalmente entre as meninas,
que, desde muito cedo, aprendem as duras labutas do cotidiano rural, no qual
necessitam auxiliar a mée ou muitas vezes trabalham solitarias.

Um forte exemplo de trabalho infantil € do pequeno pastor Azarias. No conto “O
dia em que explodiu Mabata-bata” (VA, p. 39), observa-se a interdicdo do acesso ao
espaco escolar, um direito concedido a todas as criancas (a0 menos em tese).
Azarias € um menino 6rfdo que tem sob sua responsabilidade cuidar dos bois do tio
Raul, sendo que o boi que da nome ao titulo do conto — o Mabata-bata — é o boi

prometido como prenda de lobolo*®

para o casamento de Raul. A figura do menino
ja impressiona: “Calgdes rotos, um saco velho a tiracolo”, o qual continha “uma fisga,
frutos do djambalau, um canivete enferrujado” (VA, p. 43, grifos meus). O Iéxico
empregado (“‘roto”, “velho” e “enferrujado”) contrasta com a meninice do garoto e
traduz a sua vida difici. Como pastor, sua rotina era de acordar cedo e, quando
retornava a noite, ja ndo tinha tempo para brincadeiras. Sua diversdo era entre 0s
animais, “nadar no rio na boleia do rabo do Mabata-bata” (VA, p. 43). Para ele, que
nao era filho, o direito & escola néo lhe era permitido.
O conto inicia com a exploséo do boi e o panico de Azarias ao ter que enfrentar
o tio, “0 medo escorregou dos olhos do pequeno pastor” (VA, p. 42), ele acreditou
gue o barulho fosse obra do ndlati, a ave do trovao:
A morada do ndlati era ali, onde se juntam os todos rios para nascerem da
mesma vontade da agua. O ndlati vive nas suas quatro cores escondidas e s
se destapa quando as nuvens rugem na rouquidao do céu. E entdo que o

ndlati sobe aos céus, enlouquecido. Nas alturas se veste de chamas, e langa
0 seu voo incendiado sobre os seres da terra. (VA, p. 42)

Com medo do tio, o garoto prefere fugir. O tio e Carolina, a avd do menino,
sdo avisados pelos soldados de que uma bomba explodira, matando os bois. Os
dois saem a procura do menino, o tio achando que ele perdeu os bois e a avo
afirmando o contrario. Apés algum tempo, encontram 0 menino e os bois, a avo

pede ao tio que dé um prémio ao menino € o pequeno pastor escolhe: “Tio, proximo

'* Lobolo: dote da noiva (Mogambique), j4 em Angola o termo usado é alembamento ou matemo.
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ano posso ir na escola?” (VA. p. 46), mas se o tio permitisse o0 menino estudar
perderia o pastor de seus bois.

Importante enfatizar que a escola € um direito e ndo um prémio. Raul finge
aceitar a proposta, neste momento 0 menino movimenta-se e “nas migalhas da noite
viu descer o ndlati, a ave do relampago” (VA, p. 46) “E antes que a ave do fogo se
decidisse Azarias correu e abragou-a na viagem da sua chama” (VA p. 47). No
conto, sobrepbem-se duas concepc¢les diferenciadas, uma pela via do natural, a
explosdo foi efetuada pelas minas terrestres colocadas por soldados durante a
guerra civil, e a outra, pela via do sobrenatural, a ave do relampago, Ndlati. Para
Leite (2012), o deslumbramento frente ao cosmo remete-nos a questdo da memoria,
visto que essa “torna-se mais do que um elemento individual para se transformar em
memoria ancestral [...], através da qual o autor (e as vozes nele amalgamadas)
procura exprimir a desmedida do invisivel no visivel, o rastro do sobrenatural na
natureza” (LEITE, 2012, p. 45). Para além da questdo do mito, o conto também nos
leva a refletir sobre um importante elemento ressaltado — as sequelas da guerra.
Materializadas tanto na forma das minas terrestres que nao foram desativadas apos
o fim dos conflitos, assim como no extenso numero de Orfdos jovens como o
pequeno Azarias, que ndao veem seus sonhos poderem se tornar realidade porque
necessitam “pastorear os bois” para sobreviver, sem familia, sem oportunidades,

sem futuro.

4.4.2 Carlota, o siléncio enroscado

[...] Que eu sonho a morte

como o poeta quer o poema:

um falso morrer

de quem n&o quer viver em falso.

Excerto do poema “Versos do prisioneiro — dltima
carta do preso ao poeta”
Mia Couto

Nas palavras de Orlandi (2007, p. 14): “Siléncio que atravessa as palavras,
gue existe entre elas, ou que indica que o sentido pode ser sempre outro, ou ainda
gue aquilo que é mais importante nunca se diz, todos esses modos de pensar do

siléncio nos levam a colocar que o siléncio é fundante”. A andlise que segue
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enfrenta o siléncio da intraduzibilidade, da negociacdo entre dois mundos que nao
foi efetivamente compreendida ou efetivada.

O conto “Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar?”**” é o Gnico do livro
Vozes anoitecidas, entre doze, narrado em primeira pessoa, autodiegético,
dividindo-se em quatro cartas: 1. Senhor doutor, Ihe comecgo; 2. Asas no chao,
brasas no céu; 3. Sonhos da alma acordaram-me do corpo e 4. Vou aprender a ser
arvore. As cartas funcionam como capitulos nos quais o narrador contara sua
historia a pedido do doutor das letras: “O senhor, [...] me pediu de escrever a minha
histéria. Aos poucos, um pedago cada dia” (VA, p. 75), com isso evidencia-se que
ele j4 estava preso ha seis anos.

Andrée Crabbé Rocha, em seu livro A epistolografia em Portugal (1965)
afirma: “A carta obedece a certas normas de estrutura que enquadram a sua
substancia propriamente dita. Na sequéncia quando?, onde?, a quem?, o qué?, por
guem? que se lhe pode aplicar, o fato o qué — recheio e motivacdo do texto — é
evidentemente primacial” (ROCHA, 1965, p. 14, grifos meus). Sob essa otica, além
da determinacdo de seu estatuto funcional ou literario, a escrita epistolar em si
constitui-se dentro de uma estrutura que leva em conta, principalmente, “o lugar, a
data, o destinatario, a assinatura, o segredo e o conteudo” (ROCHA, 1965, p.14),
elementos que sdo apenas aparentemente secundarios. Questiona-se como a carta
ficcional, neste caso, é representada ou como se apresenta. Podemos iniciar com a
pergunta escrita por quem? Por um homem negro, sem nome, acusado de um
homicidio, que escreve na tentativa de explicar os fatos ocorridos na morte de sua
esposa. Vé-se a primeira carta, sob o titulo de “Senhor doutor, lhe comeco” como
uma apresentagao:

Eu somos tristes. Ndo me engano, digo bem. Ou talvez: nés sou
triste? Porque dentro de mim, ndo sou sozinho. Sou muitos. E esses
todos disputam minha Unica vida.Vamos tendo nossas mortes. Mas
parto foi s6 um. Ai, o problema. Por isso, quando conto a minha

historia me misturo, mulato ndo das ragas, mas de existéncias. (VA,
p. 75)

1 Exemplos do “silenciamento da voz” sao representados também nos seguintes contos: “Afinal,

Carlota Gentina ndo chegou de voar” (VA, p. 73), “Os passaros de Deus” (VA, p. 49), “Na berma de
nenhuma estrada” (NBNE, p. 135), “O fazedor de luzes” (NBNE, p. 33), “Amor a ultima vista” (NBNE,
p. 89), “O pescador cego” (CHR, p. 93), “O cego estrelinho” (EA, p. 21), “O cachimbo de Felizbento”
(EA, p. 47), “Calcanhar de Virigilio” (EA, p. 37), “As flores da novidade” (EA, p.15), “Os olhos dos
mortos” (FM, p. 69), “Maria Pedra no cruzar dos caminhos” (FM, p. 85), “As trés irmas” (FM, p. 09), “O
cesto” (FM, p. 21), “Inundagao” (FM, p. 25) e “O adiado avd” (FM, p. 33).
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Evidencia-se o carater hibrido da identidade do sujeito que escreve: “Eu
somos tristes”. Verifica-se o pronome pessoal em primeira pessoa do singular
conjugando o verbo ser em primeira pessoa do plural com o adjetivo
correspondendo ao plural, visto que o oposto ocorre em “ndés sou triste”,
identificando uma identidade plural, de varias mundividéncias: “Sou muitos”
(provérbio umbumdo). Identidade também questionada na terceira carta: “Depois ela
me chamou com esse nome que eu tenho e que ja esqueci, porque ninguém me
chama. Sou um numero, em mim uso algarismos nao letras” (VZ, p. 81). Preso, sua
referencialidade com o mundo externo fica reduzida apenas a um namero.

O destinatario “a quem” ja se apresenta no titulo da primeira carta, “Senhor
Doutor”, da mesma forma inominado, mas identificado pela funcdo que exerce. E o
“doutor das leis”, o representante do sistema ao qual esse homem esta circunscrito:
a prisdo e suas leis, o que nado intimida o sujeito de apropriar-se da escrita e

emprega-la para defender-se, como explica Celina Martins:

A escrita torna-se o espaco da contestacdo que permite ao narrador refletir
sobre sua condicdo marginal e reafirmar a sua diferenca cultural como
mestico, no sentido de ser produto da transculturacéo: esta marcado pelo
contato e choque de varias experiéncias do saber e do dizer, cindido entre a
sua cultura tradicional e a ado¢é@o da mundividéncia ocidental que impera na
modernizacao da sociedade africana. (MARTINS, 2006, p. 64)

Na segunda carta, “Asas no chdo, brasas no céu”, o narrador apresenta os
fatos como ouviu, a histéria do cunhado Bartolomeu, casado com a irma de Carlota
Gentina: “Contou-me o sucedido assim como agora estou a escrever’ (VZ, p. 78).
Bartolomeu por acidente derruba uma lenha acesa na mulher e ela solta um grito
terrivel, o que o faz pensar que a mulher € uma “ndii”, uma feiticeira, substantivo
derivado da etnia ronga (JUNOD, 1996 apud MARTINS, 2006, p. 62). Em sua
crenca, a mulher a noite transformava-se em mulher-animal, desse modo as duas
irmas seriam feiticeiras. Imaginando que o mesmo poderia ocorrer com Carlota, o
marido reage jogando agua fervendo em seu corpo esperando consequéncias
audiveis, no entanto escuta apenas o siléncio: “Ficou assim, muda [...] Era um
siléncio enroscado [...] Carlota, a coitada, era s6 um nome deitado. Nome sem
pessoa: s6 um sono demorado no corpo” (VZ, p. 78). Para ele a mulher

transformara-se em passaro. A crenca do esposo de Carlota explica-se porque na
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cultura Tsonga, como foi estudada por Junod (1996)''%, a magia negra é
considerada um crime e poderes sobrenaturais sdo herdados pela via materna
(JUNOD apud MARTINS, 2006, p. 62).
Na quarta carta, “Vou aprender a ser arvore”, o cunhado confirma que, enfim,
a esposa nédo era uma “ndii”. O marido de Carlota conscientiza-se de que a mulher
ndo era um passaro, como ele imaginara. Confessa o seu engano. O homem
escreve: “Nessa carta ultima o senhor me vé assim, desistido” (VZ, p. 82); “De
escrever me cansei das letras” (VZ, p. 82):
Sou filho do meu mundo. Quero ser julgado por outras leis, devidas da minha
tradicdo. O meu erro ndo foi matar Carlota. Foi entregar a minha vida a este
seu mundo que ndo encosta com o meu. L&, no meu lugar, me conhecem. La
podem decidir das minhas bondades. Aqui, ninguém. Como posso ser
defendido se nédo arranjo entendimento dos outros? Desculpa, senhor doutor:
justica sé pode ser feita onde eu pertenco. S6 eles sabem que, afinal, eu ndo

conhecia que Carlota Gentina ndo tinha asas para voar. (VZ, p. 84, grifos
meus)

O mote desenvolvido no conto confronta duas visdes de mundo: a racional, do
mundo moderno metonimizado na figura do “Senhor Doutor”, e a perspectiva do
marido de Carlota Gentina, representante do mundo mitico tradicional. Percebe-se o
tradicional caracterizado pela visdo magica e religiosa da existéncia, “outro regime
axiolégico” (MARTINS, 2006, p. 63), e o moderno de modelo ocidental, que o rejeita
e tenta instituir as suas concepc¢fes racionalistas. Para Celina Martins (2006), a
postura adotada pelo marido de Carlota reflete que “a légica ocidental nao pode
captar a diversidade cultural que ele representa nem explicar as motivacdes dos
seus atos e posicionamentos” (MARTINS, 2006, p. 64). Pode-se afirmar que o
marido representa o “homem traduzido” (RUSHDIE, 1991 apud HALL, 2006, p. 89),
como explica Hall: “Eles sao o produto das novas diasporas criadas pelas migragdes
pés-coloniais. Eles devem aprender a habitar, no minimo, duas identidades, a falar
duas linguagens culturais, a traduzir e a negociar entre elas” (HALL, 2006, p. 89).

Retomando o aspecto da epistolaridade, Rocha (1965) pondera que o sujeito
gue escreve o diario pode confessar o inconfessavel, ja o epistolégrafo requinta o

que tem para dizer conforme o destinatario a quem a missiva se remete. No caso

118 Conforme a cosmovisdo africana: “A actividade dos valoyi é quase essencialmente noturna [...]

com efeito possuem a faculdade de se desdobrarem durante o sono. Tém grandes asas e, ao sairem
das suas palhotas, [...] voam pelos ares e entregam-se a sua horrivel tarefa”. (JUNOD, 1996, p. 435
apud MARTINS, 2006, p. 62).
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dessas cartas, mesmo n&o sendo um diario, a escrita € confessional: “O senhor me
pediu para confessar verdades” [...] “A minha mulher matei, dizem” (VA, p. 75); “Esta
certo matei-lhe” (VA, p. 81). No entanto, a afirmativa é seguida do advérbio “talvez”:
“Talvez, se dizem” (VA, p. 81), o que instaura a duvida, uma possibilidade de ndo ser
verdadeira sua assercado, duvida também imposta pelo uso do verbo “dizem”, que se
repete nas duas afirmacdes. Na quarta carta novamente refere-se a morte da
esposa: “Assim, eu ndo precisava matar Carlota” (VA, p.83); “O meu erro nao foi
matar Carlota” (VA, p. 84).

Quanto aos aspectos da escrita epistolar, outro item significativo é o segredo.
Conforme Rocha (1965), as missivas prescindem de um lacre, ou de um envelope
fechado, pois caracteriza o género: o aspecto confidencial ou secreto da mensagem,
portanto, € condi¢do inerente da carta. O seu sigilo, sendo de carater privado, nao
pode se tornar publico. No caso da carta ficcional, esse segredo é relativo, em um
primeiro momento o que narra o marido de Carlota é emitido apenas para o
advogado, que em um segundo instante usara do relato para defendé-lo, e, em uma
terceira via, os leitores também terdo acesso a esse segredo.

As cartas trazem ao conhecimento dos leitores o lamento de uma voz que
rompe com a clausura do corpo e das grades da prisdo por intermédio da escrita.
Se, como afirma Benveniste (1978), o homem se constitui “na e pela linguagem?”,
pois nas palavras do autor “sé a linguagem funda realmente na sua realidade, que é
a do ser” (BENVENISTE, 1978, p. 59), o marido de Carlota, ao assumir a escrita,
ocupa o lugar do sujeito da enuncia¢ao no discurso, subjetivizando-se. O “eu” que se
expressa por intermédio das cartas quer receber respostas de um “tu” representado

pela figura do advogado.

4.4.3 A confissao de Joaotonio e Maria Zeitona, a mulher de olhos

cristalindos

No conto “Jodotdnio, no enquanto”, no livro Estérias abensonhadas, percebe-
se a narrativa confessional em primeira pessoa, autodiegética, por intermédio da

escrita: “Ainda e por enquanto: Sou Joaoténio. Lhe conto, agora, a ficcdo da minha
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tristeza. N@o € para espalhar por ai. Confio-lhe, mano. Porque ndo € um qualquer
que publica assim suas dores. O que vou escrever € motivo de vergonhas” (EA, p.
100). O termo confissao, de origem latina, refere-se, semanticamente, ao ato de
reconhecer verbalmente ou por escrito alguma acdo que, dependendo do ponto de
vista, podera ter um peso positivo ou negativo.

O homem fala ao amigo seus gostos e confessa que a voz é 0 que mais
aprecia nas mulheres: “Vocé sabe, mano; a voz da pessoa esconde o doce sabor do
sussurro. A voz encobre o suspiro” (EA, p. 99). A dona da voz é Maria Zeitona, a
qual possuia um corpo que falava pelos olhos: “E que olhos cristalindos!” (EA, p.
100). No entanto, apdés o casamento, a mulher revela-se “fria: calafrigida” (EA, p.
100), nela o fogo apagava-se. Apesar de todas as técnicas que o homem
empregava, a esposa ainda continuava virgem. O homem em desespero resolve,
entdo, contratar os servigcos de Maria Mercante, "a mais famosa bacanaleira, mulher
bastante inata nas artes de deitar. Escura, retintadinha, dona de deliciosos recheios”
(EA, p. 101).

Zeitoninha retorna com jeitos totalmente masculinizados, apdés passar
algumas semanas na casa da bacanaleira. O homem revela: “caramba, mano, até
ponho vergonha nesta confisséo [...] O problema, mano, é o seguinte, eu até gosto!
Me custa admitir, tanto que hesito em escrever”’ (EA, p. 102). Os amantes trocam de
lugar e se fundem em um. “Mas, agora, no momento que Ihe escrevo, nem mais me
apetece explicacdo. Quero desraciocinar” (EA, p. 103). A epistolaridade como
estratégia discursiva, em principio interativa, € um discurso “eminentemente pessoal
em que um locutor se dirige por escrito a um alocutario ausente” (REIS; LOPES,
2011, p. 366). No caso de Jodotonio, o locutor, cujo texto possui como alocutario — o
“‘mano”, deduz-se ndo ser um irmao de sangue, mas alguém de muita confianca, um
amigo com o qual ele pode contar e confiar. “A carta estabelece uma comunicagao
diferida no tempo e distanciada no espaco” (REIS; LOPES, 2011, p. 366).

Como no exemplo anterior, ha na escrita a tentativa de solucionar a cisao de
dois mundos, o racional e o irracional, tornada irrelevante — “nem mais me apetece

explicagao”.
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4.4.4 Dona Amadalena e Zedmundo - siléncios diferenciados

No conto “O adiado avd”, do livro O fio das missangas, a histéria é contada
pelo irmé&o de Gléria, o narrador homodiegético, cujo pai era Zedmundo Constantino
Constante, homem que ndo aceita 0 mais novo integrante da familia: o filho de
Gldria, seu neto. Embora neste conto ocorra o protagonismo do homem, concentro-
me na voz silenciada de Dona Amadalena: “a mae era muda, a sua voz esquecera
de nascer” (FM, p. 33). O silenciamento n&o se restringe apenas a figura da mae, o
pai também sofre esse processo em outro ambito. Zedmundo reporta-se ao tempo
colonial, tempo no qual o patrdo portugués o obrigava a falar, o0 que vem a ser
curioso, como ele mesmo comenta: “um regime inteiro para nao deixar nunca o povo
falar e a ele o ameacavam para que nao ficasse calado” (FM, p. 34). O seu siléncio
lhe dava um tal sabor, o silenciamento era uma transgressédo. O colonialismo
portugués silenciou, reprimiu, aniquilou, subjugou e negou, para a populacéo
autdctone mocambicana, o seu lugar de voz no discurso dominante. Houve por
séculos o silenciamento da voz, do sujeito do discurso, pois o Unico discurso que
imperava era o do dominador, do branco colonizador.

Cely Bertolucci afirma que a censura, como siléncio imposto por um grupo
dominante, intervém

na formacdo e no movimento dos sentidos. O silenciamento produzido pela
censura leva a um processo de producdo de sentidos silenciados. E um
processo que trabalha a divisdo entre o ndo-dizer e o dizer, que impede o
sujeito e a sociedade de trabalharem o movimento de identidade e de
elaborarem historicamente os sentidos. O siléncio intervém, portanto, na

formacao e no movimento dos sentidos e disso decorre, também, a ligacéo do
nao-dizer a histéria e a ideologia. (BERTOLUCCI, 1997, p.149)

A representante deste siléncio perpetrado ao corpo no conto citado é Dona
Amadalena, que “suspirava direito por siléncios tortos” (FM, p. 35). Diante do
impasse do avd em ndo aceitar o neto, Amadalena posiciona-se preferindo
“escrevinhar num papel. Em letra gorda, ela decretou: ou 0 marido se abrandava ou
tudo terminava entre eles” (FM, p. 35-36). O marido foi irredutivel, as consequéncias
foram que a filha, Gléria, ao ficar vilva, perde a razdo, mais um exemplo da

“‘desraz&o” invadindo a vida das personagens. A vida do neto volta a ficar nas méos

130



dos avds. Amadalena, mais uma vez, comunica-se por meio da escrita: “Meu
Zedmundo: durma comprido. E trate desse menino, enquanto vou a cidade [...]
Entre rabiscos, emendas e gatafunhos, o bilhete era mais de ser adivinhado que
lido” (FM, p. 37). Perante o siléncio da voz, a escrita emerge como conciliadora dos
lagos familiares.

Importante salientar a postura do autor perante o siléncio, como ele mesmo
sugere — o escritor como um “tradutor de siléncios”. “O que me fascina sédo as
margens onde essas coisas (lingua, cultura) se convertem numa sO coisa, onde
essas identidades se misturam, se convergem [...] 0 escritor um tradutor de siléncios,
por via da poesia vou traduzindo aquilo que néo esta dito, aquilo que nao pode ser
palavra” (COUTO apud SANTOS, 2009, p 197). Pelas palavras do autor, apreende-
se sua consciéncia do processo construtivo de sua literatura: dar evidéncia aos nao
ditos. Palavras que podem ser ficcionalizadas por meio da voz da personagem
Zedmundo: “Aprender a falar é facil. E é o que repito: falar é facil. Custa é aprender
a calar” (FM, p. 34).

4.4.5 Gilda, a mulher de olhar regrado

No conto “As trés irmas”, do livro O fio das missangas, o narrador é
heterodiegético: — um pai e trés filhas vivem isolados. As filhas eram “exclusivas e
definitivas” (FM, p. 09), os adjetivos denotam a estaticidade da vida das
personagens. O signo “exclusivas” remete-nos ao privativo, aquelas que séao
préprias de alguém — no caso, do pai; ja “definitivas” reforca a ideia de
permanéncia, de estabilidade, algo sem movimento. O narrador continua na
descricdo das meninas, “Assim postas e ndo expostas” (FM, p. 09), “postas” também
pode assumir o significado de paradas, “ndo expostas” significa que nao estdo a
mostra, portanto, assinala a impossibilidade de transformacdo do status dessas
mulheres na sociedade. O enclausuramento das trés irmas tinha como objetivo
apenas sanar as necessidades do pai: “saudade, frio e fome”( FM, 09). Vé-se, como
no caso do conto “O Cesto”, uma existéncia marcada apenas pela funcéo que essas
mulheres exercem na sociedade. Muito embora elas possuam nome proéprio, este

nao as define como sujeitos autbnomos e atuantes.
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Em tela, a mais velha das trés irmas, Gilda, a “rimeira” (FM, p. 09), aquela
que, quanto mais “versejava, menos a vida nela versava” (FM, p. 09):
Todas as tardes, Gilda trazia para o jardim um volumoso dicionario. O gesto
contido, o olhar regrado, o siléncio esmerado. Até o0 seu sentar-se era
educado: s6 vestido suspirava. Molhava o dedo sapudo para folhear o grande
livro. Aquele dedo néo requebrava, como se dela ndo recebesse nervo. Era

um dedo sem sexo: s6 nexo. Em voz alta, consoava as tdnicas: Sol, bemol.
Anzol... (FM, p. 10, grifos meus)

Na rigidez corporal representada por “sentar educado”, “gesto contido, o
olhar regrado, o siléncio esmerado” (FM, p. 10, grifos meus), salienta-se a forma do
participio empregada como adjetivo revelando um corpo fechado em si, contido,
amordacado, reprimido, que nem mesmo a escrita pode salvar. No caso da rimeira,
a rima ndo gerava poema, a escrita ndo servia Como recurso para a expansao de
seu eu, nem tdo pouco como um lugar de autoconhecimento, mas sim como um
refugio da vida, sem notar o mundo que “fosforecia” (FM, p. 10) a sua volta. A escrita
impde-se como um esconderijo da vida e ndo como reflexdo ou aprendizagem sobre

a vida.

4.4.6 Maria Alminha, o olhar poético

A palavra escrita pode trazer compreensao ou desentendimento dependendo
do contexto de leitura. Em Vinte e zinco, Margarida, ao encontrar os cadernos de
Irene passa a ter um maior discernimento dos chamados desvarios da irm&, como
veremos adiante. Sua antitese € encontrada no conto “Os amores de Alminha”
(NBNE, p. 151). Os pais de Maria Alminha, ao saberem que a filha ha um més
faltava as aulas, sobressaltados vao a procura de explicacdes. O pai, ja de antemao,
culpa a mée por qualquer deslize perpetrado pela filha, s6 pode ser “doenga de
mulherido” (NBNE, p. 152), ja de antemao, excluindo-se de qualquer culpabilidade,
pois a mae era incumbida de toda educacédo e cuidados com a menina e, portanto,
também sobre o lado materno caira toda a responsabilidade pelas consequéncias
dos atos da filha.

O casal vai vasculhar os objetos escolares na tentativa de encontrar
respostas e encontram um caderno — “meu temporario”, feito a mao. Nao era um

diario, continha breves anotagdes, entre elas esta escrito “gosto de espreitar seu
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corpo, assim branco” (NBNE, p. 152). O pai enfurece-se, quer rasgar o caderno,
como branco? Minha filha esta, além de namorar escondido, encontrando-se com
um homem branco! Os dois continuam a leitura: “Hoje vi-o a nadar e apeteceu [...]
me banhar nua com ele (NBNE, p. 153). O pai novamente acusa a mulher, isso é
“‘mania de mulherido” (NBNE, p. 153). Ele diante daquelas palavras escritas, néo
teve duvida, expulsou a filha de casa. A mée ficara desolada, sem saber o paradeiro
da filha. Mas, certo dia a vé, de longe, sentada em um banco proximo a um lago,
com um semblante consternado que logo se ilumina com a chegada de alguém. A
mae imagina que € o namorado, mas, para sua surpresa, quem aparece € um cisne
branco. Desse modo, desvela-se o mistério do amante branco.

As palavras constantes no “temporario”, que em um primeiro momento eram
um desabafo, uma confissdo dos sentimentos da menina, em um segundo momento,
transformam-se ao serem mal interpretadas pelo casal. As palavras eram apenas um

soliléquio, seu objetivo ndo era interlocucao, o que causou todo o transtorno.

4.5 As exiladas darazao

E a loucura nem sempre é uma doenca.
Por vezes é um ato de coragem.

Mia Couto

Na propria doideira nos vamos loucurando.

Mia Couto

A aldeia, quanto mais pequena, mais carece
de um louco.

Mia Couto

119 120

Rosa Caramela™™ é considerada sem juizo; Nadia™", a princesa russa,

121

escreve para seu amado na Russia; Jacinto, o marido de Rosalinda™~, s6 sabia ler

9 Rosa Caramela, em “A Rosa Caramela” (CHR, p. 11).

120 Nadia, em “A princesa russa” (CHR, p. 73).
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nos copos. A escrita, o0 silenciamento da palavra e a loucura atingem essas
personagens evidenciando a voz interdita, pois, como bem pontua Foucault (2009, p.
11), o louco é “aquele cujo discurso néo pode circular como o dos outros”. A loucura
e a escrita estdo presentes, mas nem sempre andam juntas na ficcdo miacoutiana.
Os insanos, para Secco (2008, p. 62), s&o as personagens que “conservam a pureza
e, por isso, captam o mistério poético da existéncia”. Nas figuras representadas
conota-se que a loucura € uma maneira de se “opor ao racionalismo imposto pela
colonizacdo” (SECCO, 2008, p. 84). A loucura pode apresentar-se como fuga de
uma realidade insuportavel, como linguagem figurada ou ainda como revelacdo do

verdadeiro.

45.1 Rosa, a mulher de olhos escassos

“A Rosa Caramela” (CHR), conto que leva o nome da protagonista, € narrado
por um menino (narrador homodiegético). Observa-se 0 emprego de um tempo
verbal — pretérito imperfeito do indicativo — que exprime um tempo continuo, de

duracéo indefinida:

Dela se sabia quase pouco. Se conhecia assim, corcunda-marreca desde
menina. Agquela que tinha, de seu natural, ndo servia. Rebaptizada, parecia
mais a jeito de ser do mundo. Dela ndo queriamos aceitar parecencas [...]. E
riamos. [...] A corcunda era a mistura das racas todas [...]. Mesmo os olhos
Ihe eram escassos [...]. A cara dela era linda, apesar. (CHR, 1998, p. 15,
grifos meus)

Como bem apontou Rajdo (2011)*??

, 0 emprego desse tempo verbal acentua
“a ambiguidade tipica deste discurso que, segundo Todorov, faculta ao leitor o
sabor da incerteza, da duvida, da hesitagao”.

Comecemos com 0 nome Rosa Caramela: a rosa tem sua beleza, seu
perfume, mas também seus espinhos, e Caramela traz no nome a docura
do mel, a beleza do rosto dela contrastava com a corcunda, a menina carrega desde
pequena o apelido corcunda-marreca. Rosa Caramela, como define o narrador

homodiegético, “era louca, nao tinha crime mais grave” (CHR, p. 22), por isso era

121 Jacinto, marido de Rosalinda em “Rosalinda, a nenhuma” (CHR, p. 47).

122 Disponivel em: <http://lusofonia.x10.mx/mia.htm>. Acesso em: 03 maio de 2016.
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totalmente marginalizada: abandonada pela familia, vivia entre restos e sobras, nédo
possuindo nem raca, nem patria. Pelo que contavam, fora abandonada no altar e,
como consequéncia, a moga se “aleijou na razao” (CHR, p. 17). “Mesmo os olhos |lhe
eram escassos, dessa magreza de quererem, um dia, ser olhados, com esse
redondo cansago de terem sonhado” (CHR, p. 15). As suas acdes ndo eram
compreendidas pelos habitantes do lugar, seu maior pecado era falar com as
estatuas. Tudo o mais que fazia “eram coisas de siléncio escondido” (CHR, p. 16). O
problema maior foi que a dita estatua preferida por Rosa era o monumento de um

agente colonial.

Ela se aleijou na razdo. Para sarar as ideias, lhe internaram. Levaram-lhe
no hospital, nem mais quiseram saber. [..] Ela se condizia sozinha,
despovoada. Fez-se irma das pedras, de tanto nelas se encostar. Paredes,
chéo, teto: s6 a pedra lhe dava tamanho. Rosa se pousava, com a leveza
dos apaixonados, sobre os frios soalhos. A pedra, sua gémea. (CHR, p. 17)

Sua relacdo com as estatuas reflete sua exclusdo e soliddo, como enfatiza
Secco (2008, p. 68): “Alegoria da solidao, pedras e minérios apontam para a frieza

de sua vida, da qual estavam ausentes os afetos humanos”.
4.5.2 Nadia, a mulher de olhos roubados do céu

O conto “A princesa russa” (CHR) é a confissao de Duarte Fortin, o narrador-
protagonista (autodiegético), ao padre: “Venho confessar pecados de muito tempo,
sangue pisado na minha alma, tenho medo s6 de lembrar. Faz favor, senhor padre,
me escuta devagar, tenha paciéncia. E uma histéria comprida. Como eu sempre
digo: carreiro de formiga nunca termina perto” (CHR, p. 77). Nas palavras iniciais,
podemos deduzir que, embora seja um africano, ndo segue as crencas tradicionais,
€ um “assimilado” que acredita na nocao cristd de pecado, cré na absolvigdo dos
pecados mediante a confissdo. Também se percebem influéncias da oralidade e da
educacéao tradicional, pois em sua fala reproduz a sabedoria proverbial. O narrador-
protagonista € morador na vila de Manica, onde foram morar Nadia, uma senhora
russa, e seu marido, Idri, dono de uma mina de ouro naquela regido. Fortin foi

empregado como encarregado geral dos mainatos'?®. Para tanto, abusava das/nas

12 Mainatos: empregado doméstico.
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ordens. Como o marido estava sempre fora nas machambas de ouro, Fortin era
quem convivia mais de perto com a dona da casa. Nadia, a princesa de pele téo
branca, que perturbava em sonhos o empregado, vivia isolada.

Certa vez pediu para Fortin para ver onde os empregados dormiam e ficou
impressionada ao perceber a situacdo de seus empregados, nesse momento
entendeu o porqué do lugar ser interdito para ela. Depois daquela noite, ela queria
conhecer melhor as minas, mas logo é descoberta pelo marido. E este a proibe de
sair novamente, a ela e a Fortin. Desse momento em diante, na casa, “So siléncios e
suspiros da senhora” (CHR, p. 83), sempre a olhar para seu reldgio, a contar o
tempo ou a ignorar o tempo? Quando a mina desabou pela segunda vez, matando
inimeros empregados soterrados, a princesa teve sua reacdo. Quebrou, sem
pressa, o relégio e outros vidros e sob os gritos do marido, finalizou dancando sobre
0s cacos espalhados pelo chdo. Depois disso, a princesa adoeceu.

Abaixo um excerto do conto, no qual Nadia envia cartas para seu amor russo,

conforme a visao de Fortin:

Mas, um dia, ela me entregou um envelope fechado. Era assunto de méaximo
segredo, ninguém nunca podia suspeitar. Me pediu para entregar aquela
carta no correio, la na vila. Daquele dia em diante, ela sempre me entregava
cartas. Eram seguidas, uma, outra, mais outra. Escrevia deitada, as letras do
envelope tremiam com a febre dela. (COUTO, 1998, p. 86-87)

As cartas, embora tivessem como interlocutor o amado distante de Nadia,
nunca foram nem enviadas, nem recebidas, o destino delas nunca foi o calor das

maos do russo, e sim o fogo que ardia no fogareiro da cozinha da casa da princesa.

Mais padre: quer saber a verdade? Eu nunca entreguei as tais cartas. Nada,
nem uma. [..] Ela me entregava as correspondéncias e eu comecava a
tremer, parecia os dedos seguravam lume. Sim, digo certo: Lume. Porque foi
esse mesmo o destino de todas aquelas cartas. Todas eu deitei no fogareiro
da cozinha. Ali foram gqueimados os segredos da minha senhora. (COUTO,
1998, p. 86-87, grifos meus)

A princesa a cada dia definhava, mais e mais, imersa em sua saudade, entao,

Fortin revela sua intervencao sobre os fatos:

E, abrindo a saca mostrou uma carta. Disse que aquela era a resposta dele.
Tinha demorado mas acabara por chegar, ela abanava o envelope como
fazem as criancas quando tém medo que tirem suas fantasias. [...] Sim, eu
me autenticava escritor da carta. [...] Talvez, quem sabe, pudessem essas
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loucuras sarar a ferida, que roubava o corpo dela. (COUTO, 1998, p. 88,
grifos meus).

Fica a saber, padre, que os opostos sdo os mais iguais. Ndo acredita, veja: o
fogo ndo é quem se parece mais ao gelo? Ambos queimam e, nos dois, s6
através da morte o homem pode entrar. (COUTO, 1998, p. 90, grifos meus)

Constatam-se, no minimo, trés elementos que marcam o interdito nesse
conto: o primeiro na ordem do social, o0 segundo na distancia fisica — o homem a
quem ama estd na longinqua RuUssia, o0 terceiro no carater civil — Nadia é uma
mulher casada, portanto interdita de amar outro homem que n&o seja seu marido.
Da mesma forma se detectam elementos de ordem psicolégica, uma vez que a
princesa Nadia vai definhando fisica e psicologicamente, de modo gradativo, até a
morte.

A loucura®®* é geralmente um “processo controverso, inseparavel da questao
colocada pelos homens sobre sua propria identidade” (SECCO, 2008, p. 80),
identidade essa abalada pelo desenraizamento causado pelo exilio voluntario, ou
nem tdo voluntario assim, porque a princesa vai para Africa por causa do marido,
cujo espirito era fomentado pela ganancia do ouro. A loucura é deflagrada, no caso
de Nadia, pela distancia de seu pais de origem e pela soliddo, apenas apaziguada
por Fortin. Acrescenta-se a questdo linguistica — o ndo dominio da lingua
portuguesa, também influenciando em seu desequilibrio, desterritorializada da terra,
da lingua e da sua cultura. Enfim, a total inadequacéo a realidade do pais, a vida
dura dos empregados nas minas de ouro e as saudades da patria levam-na a um
total desequilibrio fisico e mental. A escrita aparece, nesse caso, como busca de si,
da lucidez e da identidade perdidas. O siléncio da auséncia do outro, neste caso, é

enlouquecedor.

4.5.3 Rosalinda, a mulher retaguarda

Outra personagem com o nome de flor, Rosalinda, no conto “Rosalinda, a

nenhuma” (CHR), é descrita pelo narrador em terceira pessoa (heterodiegético)

como uma “mulher retaguarda, fornecida de assento. Senhora de muita polpa,

124 podemos verificar processos semelhantes nos contos: “Os passaros de Deus” (VA, p. 49), “Na

berma de nenhuma estrada” (NBNE, p. 135); “Inundagao” (FM, p. 25); “As flores da novidade” (EA, p.
15).
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carnes aquém e além roupa” (CHR, p. 51), era a esposa postuma de Jacinto. O
homem, apreciador de mulheres e bebida, prometera mudar de vida, estudar na
escola noturna, deixar de ser mulherengo e beberrdo, porém sua vontade néo ia
além das palavras: “A esta hora, dizia ele, sé sei ler nos copos [...] Nao sou um
homem de escola, as letras me cansam de mais” (CHR, p. 52). Ele se compara ao
caju: “Alguém ensina o fruto a ficar maduro?” (CHR, p. 52), alega suas raizes com a
terra. Seu lema de vida era nao fazer muito esforco. Com a morte de Jacinto,
Rosalinda perdoou suas trai¢cdes, os problemas com o alcool, seu modo violento e
suas auséncias, pois tinha que dividi-lo com outras mulheres. Depois de morto, ele,
enfim, seria apenas dela.

Rosalinda comeca a frequentar o cemitério, os sinais de seu isolamento do
mundo sao percebidos pela sua desconexao com o tempo: “Assim foram prostrando
as datas, anos suados, anos somados. Rosalinda, se antepassava [...] SO ela
restava, em seus retroactivos pensamentos” (CHR, p. 52). Troca o nome da lapide
de Jacinto, pois, assim, apenas ela teria acesso a morada do “seu” homem com
exclusividade. Dessa maneira, ela acreditava entender um juizo sem dimensao. A
principio, no cemitério, ainda imperou certa ordem. No entanto, as atitudes da vilva,
seus risos e gargalhadas — “soltava sonoras risadas” (CHR, p. 56) — junto a tumba
do amado, perturbando o siléncio do mundo das almas, suscitaram entre 0s
‘cumpridores de seriedade”, esses outros que temiam sua desordem, dar uma
contra-ordem para a saudosa mulher. E vieram buscar “aquela que foi viiva antes
de ter sido esposa”. O insano € sempre um sujeito que, por ndo agir de forma
padronizada, suscita desconforto, como Rosalinda, uma vez que o que condiz com a
morte é a lagrima, o siléncio, suas atitudes efusivas contrastavam com o ambiente
lugubre do cemitério. No final do conto, sua ida para um local “sombrio” lembra-nos
a Stultifera navis, a Nau dos Loucos, a Narrenschiff (Brant, 1492), barcos que, na
Idade Média, transportavam sua carga insana de uma cidade para outra, como

Foucault (2013) informa:

Esta navegacdo do louco é simultaneamente a divisdo rigorosa e a
Passagem absoluta. Num certo sentido, ela ndo faz mais que desenvolver, ao
longo de uma geografia semi-real, semi-imaginaria, a situacdo liminar do
louco no horizonte das preocupacbes do homem medieval — situacéo
simbdlica e realizada ao mesmo tempo pelo privilégio que se da ao louco de
ser fechado as portas da cidade: sua exclusdo deve encerra-lo; se ele ndo
pode nem deve ter outra prisdo que o proprio, seguram-no no lugar de
passagem. Ele é colocado no interior do exterior, e inversamente. Postura
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altamente simbdlica e que permanecera sem duivida sua até nossos dias [...]
(FOUCAULT, 2013, p.12, grifos do autor)

As portas do cemitério fecham-se para Rosalinda, que € levada para um
“local de auséncias”, sua interdicdo foi completada, a aniquilacdo de seu ser esta
concluida, desse momento para o préximo ndo precisou dar um passo para tornar-
se “nenhuma”.

O silenciamento da palavra também € registrado nas personagens que
comentamos anteriormente — as exiladas da razdo, Rosa Caramela, Nadia e
Rosalinda —, visto que seus discursos nao sao validados, suas palavras, mesmo

guando sao ouvidas, ndo séo valorizadas, transformam-se em ecos no deserto.

4.6 Consideracdes sobre as missivas nos contos

Retomando o que até agora foi comentado quanto a escrita no género
epistolar, Phillip Rothwell (2015, p. 61) afirma que as cartas “enquanto género
trazem a subjetividade para o primeiro plano e na, sua maioria, funcionam como a
vocalizagdo de uma pessoa, que desta forma, se torna o centro da narrativa”.
Diferente do que ocorre com uma carta real, na qual o material fisico € importante, a
cor do papel, o cheiro, o toque dos dedos na superficie lisa da folha, todo esse
carater sinestésico perde-se na carta ficcional, ndo ha a sensacao de rasgar o papel,
abrir o envelope, dobra-lo, desdobra-lo, amasséa-lo, essa sensacéo fisica € abafada
na ficcdo, mas o que é relevante intensifica-se, € a palavra em si, o poder da voz
que é transmitido pelas letras escritas no branco do papel.

A missiva ficcional possui as mesmas caracteristicas que a correspondéncia
real, ela ofusca duas temporalidades: o tempo da escrita e o tempo da leitura, ocorre
uma interlocugdo entre ambos mesmo neste vacuo temporal entre a escrita e a
leitura. Como assinala Bakhtin (1990, p. 36) cria-se, nesse ato, “uma relagao
dialégica”: “E préprio da carta uma sensagado do interlocutor, do destinatario a quem
ela visa. Como a réplica do dialogo, a carta se destina a um ser determinado, leva
em conta as suas possiveis reagdes, sua possivel resposta”’. Nas obras analisadas
deparamo-nos, em muitos casos, com uma auséncia de interlocutor, sua voz é figura
ausente, evidenciando que as cartas, além de didlogos, podem ser mondélogos ou

solilébquios. Em sua maioria, o interlocutor somos noés, os leitores dos contos e dos
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romances. Na falta dos interlocutores, o foco ilumina as acbes e as reagOes das
personagens.

Michel Foucault (2006, p. 145) também ja ressaltava que a missiva enviada
age sobre quem escreve, assim como pela (re)leitura sobre quem a recebe. E o que
constatamos nas ag0es das personagens retratadas e exemplificadas, a acdo dessa
palavra escrita sobre quem a recebe ou quem a envia suscita recepc¢des e atos
multiplos. Como em “O adiado avd” (FM, p. 33), a palavra no papel serve como
conciliadora dos lacos familiares, em “O cesto”, o siléncio era um “correio entre mim
e o moribundo” (FM, p. 22), a personagem aprisionada no cotidiano rotineiro alcanca
a liberdade, ou melhor, rompe o encarceramento do corpo somente por intermédio
da palavra no papel, neste caso, a escrita € apenas um soliléquio.

Como observou Andrée Crabbé Rocha: “Escreve-se, pois, ou para nao estar
s6, ou para nao deixar s6” (ROCHA, 1965, p. 12), tal como o exemplo da princesa
russa, Nadia, a escrita preenchendo a sua vida. Também Gilda, em “As trés irmas”,
emprega a escrita como um subterflugio para aplacar sua soliddo incomensuravel.

Pode-se afirmar que as missivas'® presentificam uma auséncia, é por meio
da palavra escrita no papel transformada em um recurso de fala, de voz, que o
sujeito que escreve pode confessar o inconfessavel, destarte, asseverando o carater
confidencial e secreto das mensagens epistolares, como em “O ex-futuro padre e a
sua pré-vibva’ (CHR, p. 105). A carta surge como espaco de confissdo, “me
confessava de aberta voz” (CHR, p. 136), aqui uma dupla confissdo na palavra
escrita e na palavra falada. Em “Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar” (VZ, p.
73), o homem sem nome defende-se e emprega a escrita como “espago de
contestacao” (MARTINS, 2006, p. 64). Para a personagem Jodotonio serve de
espaco onde pode falar sobre a sua vergonha, inconfessavel no ambito publico. Em
“O coragdo do menino e o menino do coragdo” (CNT, p. 261), 0 menino escreve
cartas de amor para a prima Marlisa, “Aquilo ndo eram cartas mas versos de lindeza
que nem cabiam no presente mundo” (CNT, p. 265), s6 apdés a morte do sujeito
epistolar esse sentimento é revelado.

As missivas também podem ser representadas como cartas falsas, como as

recebidas pela princesa russa, Nadia. Em vez de seu amado russo, era Fortin, seu

25 O termo “missivas” representa as cartas propriamente ditas, assim como os bilhetes, o diario, os
relatérios, enfim, todas as formas nas quais a palavra escrita é utilizada.
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empregado, que lhe respondia as correspondéncias. Em “Inundagéo” (FM, p. 25), as
cartas desbotam e depois ganham vida, o tempo desgasta a tinta no papel,
carregada da palavra, a qual é recuperada por intermédio da reminiscéncia.

Nao soO as letradas tém contato com a escrita, nas personagens do conto “A
carta de Ronaldinho”, o Senhor Filipdo Timéteo, que nao sabe ler as letras, recebe
uma carta assinada por Ronaldinho Gaucho. Em “Dois corag¢des, uma caligrafia”
(NBNE), as irmés Zuleila, a analfabeta, e Esmeraldinha, a letrada, alternam as vozes
em uma missiva cheia de revelacdes para o destinatario Adriano. Segundo Rothwell
(2010, p. 94) as personagens que sabem ler poderiam beneficiar-se dessa
vantagem, mas, em Mia Couto “elas ndo detém qualquer estatuto superior aqueles
que nao tém acesso ao texto escrito”.

O conto, por ser uma narrativa curta, delimita o emprego do uso da
epistolariedade, dessa forma destacam-se os bilhetes como forma que encontramos
de representacdo da palavra escrita. Em: “O adeus da sombra” (EA, p. 143), o
bilhete funcionando, como uma carta de apresentacéo, liga trés sujeitos, aquele que
escreve, o sujeito que 1é e também o que é apresentado; em “Os vizinhos” (NBNE,
p. 171), os filhos dos donos das casas que moravam lado a lado trocam bilhetes:
“Ela, de um lado, ele, do outro, comegaram por trocar melosos bilhetes” (NBNE, p.
171), as palavras no papel como elemento de primeiro contato verbal ; em “A avo, a
cidade e o semaforo” (FM, p. 125), a palavra encurta a distdncia entre o neto, um
professor rural sem nome préprio, e a vovd Ndzima, é ela quem dita para alguém o
bilhete para o neto. Verifica-se que a carta (ou nos contos a presenca dos bilhetes)
encurta distancias como Foucault (2006, p. 150) ressaltou: escrever cartas é
“‘mostrar-se, chamar a atencéao, presentificar a imagem do outro”. Elas ndo apenas
presentificam a imagem do outro, mas do mesmo modo revelam emocdes e
sentimentos que provém de seu contetdo. Vimos também que ndo sé por intermédio
da escrita percebe-se 0 encarceramento da voz no corpo, uma marca de siléncio,
mesmo que aparente, transgride esse siléncio, imposto ao corpo por meio da
“vocalizagao” (ROTHWELL, 2015) da palavra escrita.

Quando escrevi minha dissertacdo, analisei cinco romances de Mia Couto,
como ja comentei anteriormente e afirmei que a palavra escrita registrava a
interdicdo da voz. Nos contos, a estratégia narrativa revela-se plural, o corpus

analisado expandiu-se, compondo-se de 149 contos, constantes nos seis livros de
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contos. Verificaram-se similitudes e diferencas entre carta real e a ficcional; portanto,
neste contexto, as cartas podem assumir mdltiplas caracteristicas, a saber:
conciliadora dos lacos familiares; dialogo, mondlogo ou solildquio; preenchimento da
soliddo; confissdo do inconfessavel, espaco de contestacdo, revelacdo de
sentimentos e emoc¢des. Podem ser cartas falsas; carta de apresentagéo, elemento
de primeiro contato verbal, escrevem tanto os letrados como os iletrados.

Essas cartas néo vao ser como na realidade, lidas apenas por uma pessoa e
depois jogadas em um fundo de uma gaveta. Nas missivas ficcionais a cada leitor
suas palavras ganham vida, a cada olhar seus significantes ganham novas
perspectivas, novos significados, garantindo a polissemia da prosa e da poesia na
obra miacoutiana.

Quem entra em contato com a palavra escrita (ou |€ ou escreve) nos contos e
nos romances? O homem/a mulher “assimilado”, ndo escreve na lingua materna e
sim na lingua oficial do pais — a lingua portuguesa. A estratégia da assimilacdo para
Zygmunt Bauman era tornar “a diferenca semelhante; abafar as distin¢gdes culturais
e linguisticas; proibir todas as tradicbes e lealdades” (BAUMAN, 1998, p. 29). No
entanto, a representacdo dessas personagens assimiladas ndo as enclausura em
um mundo ocidental, elas dialogam tanto com o mundo contemporaneo e suas
adversidades, assim como com as tradicoes. Ressalta-se que, mesmo com todos o0s
processos globalizantes para o desmantelamento dessas crencas, 0 sistema nao
conseguiu aniquila-las. Pode-se pensar no conceito homem/mulher traduzido,
expressao de Rushdie (HALL, 2006, p. 89) que assim define o sujeito que “habita
duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a traduzir e negociar entre elas”.

Como Mia Couto afirma no texto “Uma cidadania a procura da sua cidade”
publicado no livro Pensatempos (2008), o homem moc¢ambicano € da oralidade mas

também da escrita:

Recordo a licdo do poeta Craveirinha quando ele se referia a sua origem
mestica: ‘sou um homem repartido, ndo sou um homem dividido’. E assim,
repartidos e ndo divididos, que todos nds aqui nos apresentamos. Ndo ha
nenhum de nés que seja cidaddo de uma s6 nacdo. Repartimo-nos por
universos Vvarios. Somos cidaddos da oralidade mas também da escrita.
Somos urbanos e rurais. Somos da nacdo da tradicdo e da modernidade.
Sentamo-nos ao computador e na esteira, sem nos sentirmos estranhos em
nenhum dos assentos. E € assim que tera que ser: partihamos mundos
diversos sem que nenhum desses universos conquiste hegemonia sobre os
outros. (P, p. 93, grifos meus)
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Agora veremos como a escrita, o siléncio e a loucura sdo representados nos
romances Vinte e zinco, A confissdo da leoa e Mulheres de cinzas, Livro | As areias

do imperador.
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5. A VOZ DO SUBALTERNO?®

Until the lions produce their own historian, the story of the
hunt will glorify only the hunter.*?’

Provérbio africano

Solteira, chorei.
Casada, ja nem lagrima tive.

Viava, perdi olhos
Para tristezas.

O destino da mulher
€ esquecer-se de ser.

Mia Couto

O livro da tedrica indiana Gayatri Chakravorty Spivak, Pode o subalterno
falar?, publicado pela primeira vez em 1985, foi declarado como um texto
fundamental para os estudos do pos-colonialismo. O universo de estudos da autora
€ o feminismo contemporéaneo, o poés-colonialismo e ainda as teorias do
multiculturalismo e da globalizacdo. Também € autora de titulos como In Other
Worlds: essays in cultural politics (1987) e A Critigue of Postcolonial Reason:
towards a history of the vanishing present (1999), ainda ndo publicados no Brasil.
Em Pode o subalterno falar?, a autora questiona a posicdo do intelectual ocidental
no seu discurso ao falar pelo Outro. Discute o conceito de “representacao”, que em
sua acepcao divide-se em dois termos distintos: Vertrung, ou seja, o ato de assumir

o lugar de outro numa acepc¢éao politica da palavra, e Darstellung, entendida como a

126 Quem s&o os subalternos? O termo de inspiracdo gramsciana remete, segundo Guha, para todos

aqueles que ndo fazem parte das elites coloniais e anti-coloniais (nas palavras de Guha: “The Word
‘subaltern’ [...] stands for the meaning as given in the Concise Oxford Dictionary, that is, ‘of inferior
rank’. It will be used in these pages as a name for the general attribute of subordination in South Asian
society whether this is expressed in terms of class, caste, age, gender and office or in any other way”
(GUHA, 1988 apud SANCHES, 2012, p. 291).

127 .. N . o ~ -
Até que os lebes inventem as suas proprias historias, os cagadores serdo sempre os herois das
narrativas de caca. (Provérbio africano).

144



visdo estética que prefigura o ato de performance ou encenagdo. Segundo Spivak
(2010), a fala do subalterno e do colonizado é sempre intermediada pela voz de
outrem, que se coloca em posicdo de reivindicar algo em seu home. Complementa
afirmando que a tarefa do intelectual pds-colonial deve ser a de criar espagos por
meio dos quais o sujeito subalterno possa falar, ou seja, para que quando ele ou ela
o faca, possa ser ouvido(a). Nao se pode falar pelo subalterno, no entanto, podemos
trabalhar “contra a subalternidade, criando espagos nos quais o subalterno possa se
articular e, como consequéncia, possa ser ouvido” (ALMEIDA, 2010, p. 14). O livro
da autora, além dos estudos pds-coloniais, faz-se importante também para o0s
estudos culturais e de género.

Além de dialogar criticamente com estudiosos como Foucault, Deleuze e
Derrida, Spivak (2010) também se refere a violéncia epistémica, a qual emprega
como tatica para neutralizar o outro, a invisibilizacdo e a expropriagdo da total
representacdo desse sujeito, dessa maneira, silencia-o, seja ele subalterno ou
colonizado.

Spivak descreve o sujeito subalterno como aquele que ocupa “as camadas
mais baixas da sociedade constituidas pelos modos especificos de exclusao dos
mercados, da representacdo politica e legal, e da possibilidade de se tornarem
membros plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p. 12). No contexto
colonial, o sujeito subalterno era totalmente desprovido de um local de fala. O caso
do sujeito feminino subalterno era/é ainda mais complexo, pois ndo pode falar e
guando tenta ndo encontra 0s meios para ser escutado. “A relagdo entre a mulher e
o siléncio pode ser assinalada pelas proprias mulheres; as diferencas de raca e de
classe estao incluidas nessa acusacao” (SPIVAK, 2010, p. 66). Complemento essa
Optica de Spivak com as palavras de José Jorge de Carvalho (2001, p. 120) “a
condicao da subalternidade é a condicéo do siléncio”.

Spivak coaduna com as ideias de Foucault: “Tornar visto o que nao é visivel
pode também significar uma mudanca de nivel, dirigindo-se a uma camada de
material que, até entdo, ndo tinha tido pertinéncia alguma para a histéria e que nao
havia sido reconhecida como tendo qualquer valor moral, estético ou historico”
(FOUCAULT apud SPIVAK, 2010, p. 61).

O que veremos neste capitulo é a analise de condicbes de subalternidade de

personagens femininas em romances de Mia Couto. Pela extensédo e carater do
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género romanesco, sdo possiveis adensamentos no processo de construcdo dessas

personagens e no entendimento de seus gestos de contestacéao.

5.1 Irene, a mulher bravia

Eu quero ir, minha gente, eu ndo sou daqui
Eu ndo tenho nada, quero ver Irene rir
Quero ver Irene dar sua risada

Irene ri, Irene ri, Irene
Irene ri, Irene ri, Irene
Quero ver Irene dar sua risada

Caetano Veloso

Mas as mulheres ndo contam. Maior parte até descontam.

Mia Couto

Mia Couto é consciente de que compete ao escritor mocambicano a
‘recuperacao dos sentidos humanos e éticos” (SECCO, 2008, p. 76). Sobre esse
assunto, ele nos fala em uma entrevista a Nelson Saute (1998, p. 229):

O escritor mogambicano tem uma terrivel responsabilidade: perante todo o
horror da violéncia, da desumanizacéo, ele foi testemunha de demdnios que
0s preceitos morais contém em circunstancias normais. Ele foi sujeito de uma
viagem irrepetivel pelos obscuros e teltricos subsolos da humanidade. Onde

outros perderam a humanidade ele deve ser um construtor da esperanga. Se
nao for capaz disso, de pouco valeu essa visdo do caos, esse Apocalipse que

Mocgambique viveu, 1%

Uma clara explicitacdo dos sentidos humanos e éticos esta na escrita de Vinte
e zinco'®. O romance teve sua primeira edicdo publicada em 1999, na colecédo

Caminho de Abril (Editorial Caminho), obra comemorativa dos vinte e cinco anos da

28 COUTO, Mia. Entrevista. In: SAUTE, Nelson. Os Habitantes da memoria: entrevistas com
escritores mogambicanos. Praia; Mindelo: Embaixada de Portugal: Centro Cultural Portugués, 1998.
p. 229.

2% Doravante, as citagbes que se referem a Vinte e zinco (1999) serdo grafadas da seguinte forma:

7]

(VZ, n), onde o “VZ” significa a obra e o “n” o niumero da pagina onde se encontra a citagao.
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revolugdo portuguesa, ocorrida em 25 de abril de 1974. A terceira edigdo é do ano
de 20009.

O romance narra os acontecimentos que vao de 19 a 30 de abril de 1974,
data que ndo constituiu o fim do colonialismo: apenas um ano e dois meses mais
tarde, no dia 25 de junho de 1975, foi proclamada a independéncia de Mogambique.
Vinte e Zinco passa-se em uma pequena localidade de Moebase. A historia contada
€ sobre um PIDE, Lourenco de Castro, e a sua familia (representados pela figura
déspota do falecido pai, Joaquim de Castro, agente da PIDE, cujo lugar agora é
ocupado pelo filho — ainda ha a presenca protetora da mae portuguesa vilva, Dona
Margarida, e de sua irma, Irene).

A histéria é narrada em terceira pessoa, narrador heterodiegético. E
interessante observa-lo sob a 6tica de Beth Brait (2006), que denomina o narrador
como uma camera. Ele é um elemento ndo envolvido na historia, demonstra apenas
0S movimentos, 0s pensamentos e 0S sentimentos das personagens, visto que
funciona como um ponto de vista com a capacidade de caracterizar a personagem.
Como menciona a autora: “Um narrador em terceira pessoa, uma camera
privilegiada, que vai construindo por meio de pistas fornecidas pela narragao, pelas
descricdes e pelo didlogo o perfil das personagens que transitam pela intriga e
simbolizam o mundo que ele quer retratar” (BRAIT, 2006, p. 57). E por intermédio
dessa camera que se revela o romance, Portugal e Africa desnudando-se mediante
suas personagens.

Vinte e zinco retrata os valores humanos cindidos e desnuda a animosidade
da guerra nos tempos da colonizacdo portuguesa. O autor, por intermédio da
narrativa, pondera sob uma perspectiva critica e ética sobre o0s horrores
engendrados pela tortura em Mocambique. Desvela a loucura que se apossa de
varias personagens do romance, decorrente de séculos de despotismo e injusticas.
Daremos foco a personagem Irene, evidenciada em razédo de seus cadernos (diario)
nao revelados no corpo narrativo, mas desvelados nas epigrafes que iluminam os
capitulos.

A narrativa engloba doze capitulos, que abrangem o periodo que vai de 19 de
abril até 30 do mesmo més. Como ja mencionado, cada capitulo da luz a uma

personagem. Duas casas — a dos Castro e a dos Juma, uma representando Portugal
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e a outra a Africa, espelhos de dois mundos diferenciados interligados por um
terceiro espaco — a cadeia onde 0s presos sao torturados.

Frantz Fanon, em Os condenados da terra (1968), configurava o mundo
colonizado como espacos cindidos em dois, marcados por uma separacao radical

entre colonizadores e colonizados:

A zona habitada pelos colonizados ndo é complementar da zona habitada
pelos colonos. Estas duas zonas se opdem, mas ndo em funcdo de uma
unidade superior. Regidas por uma légica puramente aristotélica, obedecem
ao principio da excluséo reciproca: ndo ha conciliagdo possivel, um dos
termos € demais. (FANON, 1968, p. 28)

O significante “casa” suscita a imagem de um espacgo de aconchego, além da
habitacdo, também é um elemento de protecdo, como afirmou Bachelard (1974, p.
358) “a casa € nosso canto no mundo”. Nesse sentido, Irene, ja no primeiro capitulo,
“‘dezenove de abril’, renega o aconchego da casa dos Castro — a velha casa
colonial: “Ela voltou a sair hoje?” (VZ, p. 15). Bachelard mostra-nos, em sua Poética
do espaco, os valores da intimidade do espaco evidenciando a casa como NosSso
ponto de referéncia no mundo. Para a jovem portuguesa, sua referéncia é outra, é o
espaco africano, com qual se identifica. Sendo ela uma portuguesa, essa € uma das
atitudes entendidas pelo olhar exterior como sintoma de sua fragilidade mental.

O primeiro capitulo abre-se com uma citacdo dos cadernos de Irene. Assim,
intitula-se a primeira epigrafe do corpo da narrativa: “O torturador necessita da
vitima para criar verdade nesse jogo a duas maos que ¢é a fabricacdo do medo” (VZ,
p. 13), que dialoga diretamente com a abertura de Alfred Metraux, de 1959: “O
homem nunca é cruel e injusto com impunidade: a ansiedade que cresce naqueles
que abusam do poder frequentemente toma a forma de terrores imaginarios e
obsessGes dementes. Nas plantacbes de cana-de-agUcar, 0 senhor maltratava o
escravo, mas receava o odio deste” (VZ, p. 11). Revelam-se, na narrativa, dois
elementos de poder: a tortura pelas maos dos brancos — os dominadores —, e a
feiticaria pelas méos dos africanos — os dominados. Na questdo do medo, ocorre
uma inversao, os africanos temem a tortura e os brancos temem a feiticaria, essa
transicAio de uma mao para outra é bem sintomética do colonialismo, mas
experimentado como violéncia pelo colonizado.

Nesse ambiente repressor de torturas e torturados, vivem Margarida e Irene,

as irmas portuguesas: Irene, a irma mais mocga, que “acendia em fogo de dentro”
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(VZ, p. 20), e Margarida, a irma mais velha, que “n&o passava de cepa morta” (VZ,
p. 20). Elas séo antiteses comportamentais no espaco diegético da vila de
Moebase™, no entanto: “estes dois sujeitos femininos, embora dotados de
diferentes modos de acédo e de investimento, no que se refere ao seu confronto com
as valoracdes do mundo exterior envolvente, denunciam, de maneiras diferentes, os
mesmos mecanismos de proscricdo social e cultural” (ARAUJO; COUTINHO, 1998,
p. 4). As irmas portuguesas, desterritorializadas de sua terra natal, reagem frente a
uma nova realidade de maneiras dispares. Margarida enclausura-se em sua casa
colonial, vivendo Unica e exclusivamente para seu filho. Apés a morte do marido,
solitaria, sofre as consequéncias do desenraizamento. Irene, por outro lado,
introduzida na narrativa como aquela que perdera o pudor e o juizo, desafia o
posicionamento exigido de uma portuguesa em terras estranhas, ndo aceita o
sistema segregacional vigente na vila Moebase. Ela se identifica com o sentido
libertario da luta anticolonial — FRELIMO™!. Por seu comportamento destoante da
norma, é tachada de (in)sana. Como ressaltamos na epigrafe inicial, as mulheres
sao interditas no discurso dominante, sem direito a voz: “ndo contam [...] Maior parte
das vezes até descontam” (VZ, p.14), afirmativa que denota o lugar das duas
mulheres na casa dos Castro, assim como, € limitado o lugar reservado para essas
mulheres na sociedade mo¢cambicana e também na metrépole portuguesa.

A jovem portuguesa escreve em seu diario que o torturador necessita da
vitima. E importante refletir que as consequéncias e os traumas nao ficam marcados
apenas no corpo do torturado, deixam marcas indeléveis na consciéncia e na
mem©éria também do torturador, como € representado na figura de Lourenco de
Castro: o “guerreiro, de espaduas circunflexas” (VZ, p. 14). No corpo do inspetor
manifesta-se o peso da tortura alheia.

Irene é a irm& mais nova de Dona Margarida, é apresentada pelo narrador
como: “dessas mulheres bravias, vivas de nascenga. Se nao fosse louca ainda havia
esperancga de se |he arranjar pretendente” (VZ, p. 19, grifo meu). Em Mogambique, a
jovem lIrene se desencaminhara, exilada do juizo e das maneiras. De Irene
resplandecia a luz reforcada pelo provérbio: “Afinal, onde a noite mais escurece é

em volta do pirilampo” (VZ, p. 20).

130 primeiramente as irmas conviveram em Pebane.

31 FRELIMO: Frente para a Libertacdo de Mocambique, grupo formado por guerrilheiros
anticolonialistas.
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Dessa forma, Irene é adjetivada pelo narrador mediante signos negativos e
obscuros: “louca”, “desjuizo”: “Desapossuida de juizo. E pior que ter perdido a razao:
ela perdera o pudor” (VZ, p. 15). Signos que demonstram a auséncia total da razao
caracterizado pelo prefixo “des”. Michel Foucault, quando teoriza sobre a “desrazao’,
afirma que ela sempre desvenda “a verdade terminal do homem, mostra até onde
puderam leva-lo as paixdes, a vida em sociedade, tudo aquilo que o afasta de uma
natureza primitiva que ndo conhece a loucura. Esta esta sempre ligada a uma
civilizacdo e a seu mal-estar” (FOUCAULT, 2013, p. 512).

A imagem do pirilampo evidenciada pelo provérbio, como inseto notério que
emite luz fosforescente, remete-nos a construgdo da personagem como um ser dual,
luz por um lado, iluminada pelo desejo e fome de viver, e, por outro, a falta de
razdo, que seria um apagamento dessa luz, se pensarmos na razdo como
iluminacdo. Muito embora a imagem negativa seja percebida por uma visao externa,
da sociedade na qual Irene esta inserida — uma portuguesa em terras africanas, uma
branca cunhada de um agente da PIDE**?. A leitura atenta faz com que as epigrafes
iluminem o olhar do leitor sobre a personagem, desvelando a sua concreta e real
natureza.

Sob essa 6ptica, Carmen Lucia Tindé Secco (2008) refere-se as epigrafes:

Formam uma rede dialdgica, cuja textualidade apresenta uma dicgdo a
contrapelo, funcionando como um contraponto critico da estéria e da
histéria. Tal artificio narracional torna o romance polifénico, na medida em
que retira do narrador em terceira pessoa a hegemonia da voz e estabelece
um foco narrativo mdltiplo, cuja eficacia é a de revelar pontos de vista
divergentes, 0s quais apontam para a crise pela qual passava o sistema
colonial mogcambicano nos estertores do regime salazarista. Os discursos
epigraficos criam um intertexto que se transforma no lugar da consciéncia e
da subverséo, pois, ao comentarem criticamente os procedimentos racistas
e autoritarios préprios da situagdo colonial, denunciam o medo e o édio
como os piores fantasmas que se instalaram no amago da sociedade.
(SECCO, 2008, p. 74-75)

No capitulo intitulado “20 de abril”, mais uma epigrafe: “Ninguém nasce desta
ou daquela raca. SO depois nos tornamos pretos, brancos ou de outra qualquer raca.
Extrato do diario de Irene” (VZ, p. 19). A parafrase que partiu da célebre frase de
Simone de Beauvoir (1980, p. 09), “Ninguém nasce mulher, torna-se mulher”, traz a

~

discussdo o termo raca, atrelado a questdo da cor: ndo somos todos da raca

32 pIDE: Policia Internacional e de Defesa do Estado, policia repressora portuguesa atuante entre os

anos de 1945 a 1969.
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humana? A aprendizagem da diferenca nasce do convivio com o outro, com 0
diferente, pois ndo somos todos plurais em nossas singularidades? Mia Couto, em
entrevista para Revista Africa'®, realizada em S&o Paulo, em junho de 2009, discute

a respeito deste tema, delineando diferencas entre Brasil e Mogcambique:

Bom, eu sou bidlogo e entendo que do ponto de vista do discurso cientifico a
raga nao tem sentido para a nossa espécie, mas do ponto de vista de cidadao
eu acho que também ha aqui uma... quer dizer, o combate ao racismo ndo
pode ser feito desta maneira, anulando a ideia de que n&o existe raca,
portanto ndo, ndo... quer dizer, fazendo com que isso nao faca parte do nosso
discurso, nosso discurso de combate ao préprio racismo, ndo é? [...] De fato
nao foi a raca que criou o racismo, foi 0 inverso: o racismo é que inventou a
raca. E isso € muito presente no caso de Mogambique que, por exemplo, ha
algumas zonas rurais em que eu chego com colegas meus que sdo todos
negros e as pessoas dizem: “chegaram os brancos” e dizem “uabui a
valongo” este termo valongo que é o plural de “molungo”, “molungo” que
significaria o branco, na verdade este termo, “molungo” ndo quer dizer
branco, ndo nomeia a cor da pele, nomeia aquele que vem de fora, que é o
estranho. E ndo existe nenhum termo para dizer branco ou negro, esta
ausente. Portanto, aquilo que define a identidade do outro passa, também,
pela cor da pele, é verdade, mas ndo é determinada por isso. Eu se falar a
lingua local, se, se, se, se,... digamos que se estiver casado com a cultura
local, eu ja transito de identidade, ja sou parte daqueles que sédo “mulande”,

~ L : : 134
gue sao os préprios, os da terra, vamos chamar assim. (grifos meus)

Irene, como bem marcou Couto, € um exemplo ficcional dessa transicéo. Ela
transita da cultura portuguesa para a cultura africana, o que ndo é bem aceito pela
familia. A despeito de ser considerada “insana” pelos seus familiares, a portuguesa
denota em seus cadernos uma escrita coesa, licida e critica, por meio da qual
desvela a tortura, o racismo. Na escrita de Irene, ndo ha nenhum indicio de
insanidade; muito pelo contrario, os seus cadernos, o diario e o poema que fazem
parte do corpo narrativo revelam reflexdes de ordem politica, social, filoséfica e
poética. Como confirma Secco (2008):

Adepta da liberdade e da poesia, a moca, desde que chegara a Africa,
preferia. 0 mundo dos negros, suas religiosidades e valores culturais,
rejeitando a atmosfera pesada do casardo colonial. Apés a morte de

Marcelino, que surpreendera sendo torturado pelo préprio sobrinho, sé
encontra consolo junto & feiticeira Jessumina ou sob a maganiqueira, arvore

133 Disponivel em: <https://docs.google.com/document/d/1ebOHI8Dj-J1RzIcOpxTdC7-

H8TZp8I9JGSoWiqUqgdkw/edit>. Acesso em: 25 abr. 2015.

134 Entrevista disponivel em: <https://docs.google.com/Doc?docid=0AbOa-M-

JaKtaZGhtanhraG5fMWMOdnEyM2Nt&hl=en>. Acesso em: 24 dez. 2010.

151



sagrada onde praticava o culto dos falecidos, seguindo as tradi¢cfes locais.
Sob o signo da poeticidade, Irene e Tchuvisco sdo os que mais pdem em
guestao a ordem colonial e a tortura. Personagens a deriva, buscam o avesso
da realidade opressora, transgredindo ordens e fronteiras. (SECCO, 2008, p.
83)

A partir do primeiro capitulo, os que o sucedem iluminam a histéria/estoria de
cada uma das personagens. O capitulo “21 de abril” abre-se com a seguinte
epigrafe, também retirada dos cadernos: “Cegueira € ver nada. O n&o ver nada ¢ a
morte” (VZ, p. 25). Este capitulo traz a histéria de Andaré Tchuvisco, que ficou cego,
e ha trés versdes sobre a sua cegueira. Conhece-se também que foi educado em
escola com os padres jesuitas, e que trabalhou na oficina de Custodio Juma antes
de servir a familia Castro. Importante reforcar a ideia de que a epigrafe na abertura
de cada capitulo procede como um farol, que ilumina e orienta o caminho da leitura,
dando elementos do mote da histdria que serd desenvolvida. No caso do cego
Andaré, a pior cegueira € daquele que ndo quer ver, e as vezes € melhor ndo ver
para sobreviver.

No capitulo “22 de Abril” segue-se a epigrafe "A vida ¢ infinita. Mas nada é tao
enorme quanto a morte” (VZ, p. 33). Nesta parte da narrativa o narrador centra-se na
relacdo de Irene com o mecanico Marcelino e a vida na casa do mecéanico de
Pebane.

No capitulo intitulado “24 de abril”, portanto, no dia anterior ao dia da
independéncia, a epigrafe apresentada é a seguinte: “Ja ndo carecemos de igreja: o
mundo inteiro se converteu numa imensa igreja. De joelhos, arrebanhados até ao
sonho, aceitamos a qualquer prego isso a que chamam de redengao” (VZ, p. 53).
Margarida, ao arrumar o quarto de Irene, tarefa que proibia aos empregados,
encontra o caderno da irma aberto no chéo, onde esta escrito:

Que a bala do corpo se retire

Num disparo ao avesso se desvire

E o sangue aberto se arrependa

E retorne ao leito de onde escorreu
Que, enfim, a espingarda seja morta
E se escreva na campa deste tempo:
— Aqui jaz a bala

Sentenciada por mandato
Da vida contra o Homem. (VZ, p. 53)

O poema reflete a dor da perda, o ndo esquecimento, a vontade de reverter

uma realidade imutavel, a morte de quem Irene amou. Irene ndo deseja o
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esquecimento, acdo que transparece no culto aos mortos, ela preza a preservagao
da memodria e almeja a que se facga justica da violéncia perpetrada pelos torturadores
contra Marcelino.

A portuguesa mais velha convida a irma para juntas irem a missa rezar, mas
Irene recusa o convite, sua intencao € ir rezar, sim, pelo aniversario da morte de
Marcelino, s6 que pretende cumprir o ritual dos falecidos, seguindo as crencas
africanas com oferendas e conversas junto & tumba. E por intermédio da palavra
escrita que Margarida pdde, enfim, compreender o amor da irma pelo mecéanico

Marcelino.

Pelos poemas, talvez mais do que pelas lembrancas, tocamos o fundo
poético do espacgo da casa [...]: a casa abriga o devaneio, a casa protege o
sonhador, a casa nos permite sonhar em paz. (BACHELARD, 1974, p. 359)

Margarida continua lendo o caderno da irm&, onde encontra cartas, muitas
cartas inacabadas. A carta € um recurso narrativo que, assim como o diario,
pressupde um dialogo, sendo que a primeira envolve um didlogo com um Outro e 0
segundo implica um dialogo consigo mesmo, e implica também sigilo, pois € o
espaco de segredos, confissdes, desabafos, enfim, quase um soliléquio. Segundo
David Lodge, em A arte da ficcdo, “uma carta ficticia é idéntica a uma carta real”
(LODGE, 2011, p. 34), sendo assim, podemos imaginar que se existe uma carta
deve haver um interlocutor. No caso de Irene, como as cartas ndo chegam a ser
concluidas, podem apenas, como o diario, servir como um desabafo, ou um didlogo
com alguém que nao esta mais aqui para receber as cartas — no caso, Marcelino.
Como sublinha Foucault: “A escrita de si atenua os perigos da solidao” (FOUCAULT,
2006, p. 130).

Outras personagens, mesmo que secundarias, possuem seu protagonismo
perante as a¢cOes desveladas: os brancos ocupam espacos de poder — o Padre
Ramos, o médico Dr. Peixoto, o administrador Marques, os torturadores Agente
Diamantino e Chico Soco-Soco (Unico negro), personagens que sdo hominados pela
funcdo que exercem e apenas carregam o sobrenome, com excecado da personagem
Chico. Ainda podemos citar a personagem Jessumina (a feiticeira), o cego Andaré
Tchuvisco, que foi escolarizado pelos padres em um missdo, 0 mecanico
revoluciondrio mulato Marcelino (paixdo de Irene), Dona Graca (irma de Custodio,
mae de Marcelino — desaparece apos a morte do marido e do filho, metaforseando-
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se em Nyanga — a feiticeira Jessumina) e Custodio Juma, dono da oficina e tio de
Marcelino.

O pai portugués de Marcelino, na fotografia de sua familia, era uma auséncia
no retrato. Havia deixado uma carta ao filho, entregue a ele por Custddio a beira da
morte. A carta nunca foi lida. A chuva apagou as letras e as palavras, portanto;
assim como Irene, essa voz ndo encontrou interlocutor (VZ, p. 41).

No que se refere a durabilidade da escrita, em alguns romances de Mia
Couto, ela é perecivel: em Terra sonambula transforma-se em paginas da terra,
convertendo-se em grao de areia; em A Varanda do frangipani € enterrada com
Mucanga; em O ultimo voo do flamingo transforma-se em um passaro de papel; em
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra € destruida ora pelo fogo, ora pela
agua. E possivel pensar que tanto os elementos oriundos da oralidade como essas
representagdes da escrita estdo em um mesmo patamar na obra do escritor, ambos
estdo sujeitos a desaparecerem, indicando a necessidade de circulacdo dos
conhecimentos transmitidos por intermédio da literatura, locus de uma tentativa de
preservacao tanto da memoria, como da histéria, quer seja ela oral, quer seja
escrita.

Neste contexto, é pertinente a fala de Hugo Achugar (2006) em sua obra
Planetas sem boca™® na qual questiona o lugar da meméria, a propésito dos
monumentos**®. O autor inicia a sua exposicdo questionando a meméria ou o temor
ao esquecimento porque uma grande maioria esta preocupada em democratizar o
passado, descolonizar a memoria e fazer justica. Embora o critico uruguaio aborde o
contexto latino-americano no que se refere ao trauma da ditadura, podemos levar
suas concepcdes para o contexto mocambicano e africano pds-guerra.

Memoéria ou memoérias que se supdem, além disso, inexoraveis
esquecimentos e sobretudo imprescindiveis negociacbes em torno dos

“esquecimentos escolhidos” e dos “esquecimentos impostos”. Mas nao sera
gue o debate entre memodria e esquecimento, a oposicdo que esses termos

% 0s planetas sem boca de Lacan representam o subalterno que néo fala, ndo ouve e néo vé, ou

seja, diante de um discurso “monozigdético” esse subalterno simplesmente € o n&o-valor, o que deve
ser marginalizado. Ouvir o grito do siléncio ou ouvir o balbucio dos subjugados, dos sujeitos
marginalizados, dos subalternos torna-se um principio basico. (ACHUGAR, 2006 — Traducao de
Lyslei Nascimento).

3% Monumento ou lapide — “que se supde avisara aos que vém depois o que foi que aconteceu antes.
No monumento como objetivagdo da memoaria” (ACHUGAR, 2006, p. 168).
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parecem impor [...] ndo seria possivel que o antbnimo de “o esquecimento”
ndo seja “a memaria”, mas a justica? (ACHUGAR, 2006, p. 183, grifos meus)

Em algumas obras do autor mocambicano, constitui-se, na narrativa, a
negociacao e o debate entre o que pode e deve ser lembrado e 0 que pode e deve
ser esquecido. Nessa dialética entre lembrar e esquecer, esses termos, embora
sejam antinbmicos, estabelecem-se também inseparaveis, visto que ndo ha memoria
sem esquecimento, assim como ndao ha esquecimento sem memadria. Dessa forma,
tensionam-se a memoria e 0 esquecimento, para voltar a Achugar (2006, p. 183),
com os “esquecimentos impostos” e os “esquecimentos escolhidos”. Ha4 de se
questionar quem opera essa escolha, a qual perpetra um jogo entre “memdria oficial”
e “memorias subterraneas” (POLLAK, 1989)'*’. Elaborar o passado apresenta uma
possibilidade, uma estratégia para o esquecimento, pois “bons sentimentos nunca
bastam para reparar o passado” (GAGNEBIN, 2006, p. 52).

Para Mia Couto, os mogcambicanos: “escolheram o esquecimento. Quem hoje
viaja pelo pais ndo sente sinal nenhum dessa guerra. Esse esquecimento € uma
sabedoria, uma percepcdo de que os demobnios do passado ainda nao foram
enterrados. Mas € um falso esquecimento, como quase sempre sucede com 0s

lapsos de memoéria™®.

Em mais de uma entrevista, Mia Couto revela sua
preocupacao com esse jogo entre memoria e esquecimento. Ele, com certeza, pode
constatar esse esquecimento, visto que se relaciona diretamente com o0 povo

mocambicano em seu cotidiano profissional:

137 A estruturagdo da memoria coletiva postulada por Michael Pollak (1989) nos ajuda a compreender

que existe uma “memoria oficial” que seleciona e ordena os fatos segundo certos critérios como
zonas de sombra, siléncios, esquecimentos e repressdes, mas também existem as “memdrias
subterréneas”, ligadas a quadros familiares, grupos étnicos, politicos etc. que transmitem e
conservam lembrancas proibidas, reprimidas ou ignoradas. Disponivel em:
<http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/viewFile/2278/1417>. Acesso em: 03 jan. 2013.
%8 Entrevista concedida a Raquel Cozer para a Folha de S&o Paulo de 23 de junho de 2009.
Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2306200913.htm>. Acesso em: 23 jun.
2010.

Em Angola, a guerra civil, iniciada em 1975, com breves periodos de paz, se estendeu até 2002 e
deixou um saldo de 500.000 mortos. Em Mocambique, o saldo de mortos foi o dobro (cerca de
1.000.000), para um periodo bem menor de guerra civil, 1976-1992. A violéncia na Africa lus6fona do
lado do indico foi muito mais intensa do que do lado do Atlantico; o trauma social em Mogambique,
com maior densidade demografica e uma area geogréfica 1/3 menor do que Angola, deve ainda ser
mais dificil de suportar e, por isso mesmo, de encarar. Assim, o siléncio mogambicano pode ser
compreendido como uma espécie de estado de choque histérico que ainda perdura. Disponivel em: >
http://blogdaboitempo.com.br/2012/11/27/mia-couto-e-a-memoria/>. Acesso em: 02 jan. 2014.
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Eu vejo acontecer o esquecimento. Aconteceu em Mog¢ambique com a guerra
civil, em 1992. Se for a Mogambique ninguém se lembra de nada, néo existe,
nunca houve, ninguém morreu, ninguém matou. E é espantoso como isso é
agressivo. H4 um apagamento profundo feito por uma decisdo, um consenso
silencioso. E como se toda uma nacgéo se tivesse sentado numa mesa e sem
falar tivesse decidido esquecer. [...] Era tao eficiente e era um mecanismo tao
bem executado porque nao era a primeira vez que acontecia. “Em outras
guerras aconteceu também. Se perguntar a alguém sobre escravatura
ninguém sabe. Ndo ha nomes, ndo ha nome para dizer escravatura sequer.
Palavra para designar escravo? Nao se diz. Nas linguas locais também. Ha
palavra para dizer trabalho forcado mas ndo ha palavra para designar o que
seja 0 equivalente de escravo, alguém que é vendido a outro e que depois

deixa de ter personalidade propria.

Vale lembrar-se de sua estada, em 24 de outubro de 2012, em Pernambuco,
quando opinou em um debate sobre memdéria e brincou que pensou que era para
falar de esquecimento, fato este que gerou uma enorme polémica na midia. O autor,
no entanto, esclarece que, para ele, a palavra esquecimento € como um caminho
para formacéo da identidade, pois todos os individuos possuem identidades plurais.
Por outro lado, o escritor angolano José Eduardo Agualusa possui opinido
divergente, como se vé em pronunciamento sobre o seu livio Teoria Geral do
Esquecimento (2012), no qual elabora a ideia de que é “recordando que nos
podemos salvar. Recordando, para compreender e perdoar”.**

Acima de pontos de vista divergentes, o que vamos lembrar ou 0 que vamos
esquecer € um caminho individual. A questdo primordial que se apresenta é, ao se
tratar da nacdo, da identidade nacional, da formac¢do de um pais dilacerado pela
guerra em um mundo globalizado e capitalizado, o que se esquece € escolhido ou
imposto? Retorno as palavras de Mia Couto:

Mogambique quando se prop8e nascer como uma entidade prépria tem de
saber, em primeiro lugar, esquecer, escolher o que vai esquecer e esse um...
€ alguma coisa que caminha junto com aquilo que sabemos que vamos
construir e €, portanto, uma nag&o que, curiosamente, é feita agora mais de
esquecimentos no plural do que de memodrias. Portanto, é preciso esquecer
gue este passado é um passado que tem alguma coisa que ameaca

estilhacar essa idéia de nacdo, de uma nacdo Unica, de uma nagao
construida de uma maneira um pouco romantica como se todos o0s

1% COUTO, Mia. Texto publicado em 07 de agosto de 2009 na Revista ipsilon, p.24-5. Disponivel em:

<http://static.publico.pt/docs/cultura/miaentreasmulheres.pdf>. Acesso em: 25 maio 2011.
19 Entrevista disponivel em: <http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2012/11/10/jose-eduardo-
agualusa-fala-sobre-teoria-geral-do-esquecimento-474309.asp>. Acesso em: 15 abr. 2014. Entrevista
realizada no Brasil quando Agualusa e Mia Couto vieram para participar da Festa Literaria
Internacional de Pernambuco (Fliporto), entre os 15 e 18 de novembro. O escritor angolano Agualusa
conversou com o Globo sobre o seu novo romance Teoria geral do esquecimento. Entrevista de
Leonardo Cazes de 10 de novembro de 2012.
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mogambicanos fossem desde sempre irm&os unidos debaixo de uma sombra
. . < : 141
de uma grande arvore, que € a nagao que se tem como sempre existente.

O debate sobre essas questdes € ilimitado e trago esses dados justamente
para pensarmos e indagarmos sobre como o autor insere esses assuntos na
literatura, j& que, segundo Patrick Chabal (1994, p. 15), a literatura é “um
componente central da identidade cultural de todos os Estados-nagdo modernos”.
Com certeza, Mia Couto, com seu trabalho literario, revela-nos o mundo
mogambicano com suas memoérias e traz a tona também os “esquecimentos
impostos” seja pela dor, seja por forcas inominadas. Nessa linha de analise, é
importante lembrar as palavras de Gagnebin (2006): “Ha um esquecer natural, feliz,
necessario a vida, dizia Nietzsche. Mas existem também outras formas de
esquecimento, duvidosas: ndo saber, saber mas ndo querer saber, fazer de conta
que néo se sabe, denegar, recalcar’ (GAGNEBIN, 2006, p. 101). Assim, questiona-
se quem tem a voz, o poder da palavra no contexto politico, social e econémico

mocambicano, ou melhor, sobre quais sujeitos é perpetrado esse silenciamento?

O colonialismo foi outro desastre cuja dimensdo humana n&o pode ser
aligeirada. Mas tal como a escravatura, também na dominagéo colonial houve
mao de dentro. Diversas elites africanas foram coniventes e beneficiarias
desse fendmeno histérico. [...] E importante fazermos nova luz sobre o
passado porque o0 que se passa hoje nos nossos paises ndo é mais do que a
atualizacdo de conivéncias antigas entre a méo de dentro e a méo de fora.
Estamos revivendo um passado que nos chega tao distorcido que ndo somos
capazes de o reconhecer. (COUTO, 2008, p. 13-14)

Retomando a voz e a letra da personagem Irene que optou pelo néo
esquecimento. Ela transita da cultura portuguesa para a cultura africana. Suas
atitudes, tomadas como anormais, sdo subentendidas como insanidades, no
entanto, ndo sdo mais que acdes de antisubalternidade, de alguém que agiu
motivada por suas ideologia e crenca de uma sociedade mais justa, identificando-se
com a terra africana. Irene por meio de seus cadernos demonstra uma escrita coesa,
licida e critica, mediante a qual desvela a tortura e o racismo em Mocambique. A
escrita de Irene ndo manifesta nenhum indicio de insanidade; de maneira oposta,

tanto seus cadernos, constantes nas epigrafes, como o poema, inserido na

“! Entrevista realizada em junho de 2009, em S&o Paulo, para a Série Nova Africa. Disponivel em:

<http://www.benfazeja.com/2010/08/entrevista-com-mia-couto.html>. Acesso em: 25 abr. 2011.
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narrativa, atuam como fontes das reflexdes de ordem politica, social, filosdéfica e

poética.

5.2 Mariamar, a mulher de olhos de mel

Naguele noturno esconderijo aprendi

a rir por dentro, a gritar sem voz, a sonhar
sem sonho. Até o dia em que a metade
inferior de mim deixou de se minha. E tombei
aos pés da cama.

Mia Couto

S0 as pequenas loucuras nos podem salvar da grande loucura.

Mia Couto

S6 os humanos sabem do siléncio.

Mia Couto

O que me inspira é a vida enquanto produtora de personagens, de
desencontros. Sobretudo eu escrevo a partir de personagens, e esses
personagens eu capto no meu cotidiano, na rua, em situagdes que eu vivo. E
s&0 esses personagens que depois me ditam histérias. E como se eu
percebesse que 0 mais importante ndo era encontrar, encontrar pessoas,
mas encontrar essas historias, e sendo que essas histérias que constroem as
pessoas... Na vida é assim, ndo é so na literatura.

Mia Couto142

A confissdo da leoa (2012)*** é o primeiro romance de Mia Couto, no qual a

narrativa em primeira pessoa € dividida entre um narrador do género feminino e um

do género masculino. O romance é composto de dezesseis capitulos: a voz feminina

142

Entrevista para Fronteiras do pensamento, quando participou como Conferencista, em 2012,

publicada em: 27 abr. 2013. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=90GF6Y7H40s>.
Acesso em: 03 mar. 2015.

143

Doravante, as citacdes que se referem ao livro A confissédo da leoa (2012) serdo grafadas da

seguinte forma: (ACL, n), onde o “ACL” significa a obra e 0 “n” a pagina onde se encontra a citagao.

158



de Mariamar em Versao de Mariamar, e a voz masculina do cacador Arcanjo Baleiro
no Diario do cacador.

A discussao central sdo as condi¢gbes de vida das mulheres mogambicanas
no ambiente rural***. Nesse universo, as personagens femininas que se destacam
sdao Mariamar Serafim Mpepe; sua méae, Hanifa Assulua; Naftalinda Makwala,
esposa do administrador; Martina Baleiro, mae de Arcanjo; Luzilia, a enfermeira do
irmao de Arcanjo e, ainda, a figura masculina de Rolando Baleiro. O foco
centralizador sera dado as personagens que utilizam a escrita: Mariamar, Martina,
Luzilia e Arcanjo Baleiro.

Mariamar € uma mogambicana “esbelta figura, [...] de olhos rasgados” (ACL,
p.217), “olhos de mel” (ACL, p. 157), filha e neta de assimilados, Hanifa Assulua, a
mae e Genito Serafim Mpepe (Ntuwangu), o pai. Faziam parte da familia mais trés
mulheres as gémeas Uminha e Igualita, ambas falecidas, e Siléncia, a Ultima vitima
dos ledes. A arquitetura familiar € composta também pelo avé Adjiru Kapitamoro,
filho de Muarimi Kapitamoro. Adjiru é o irmdo mais velho de Hanifa. Como se
percebe, € o tio materno que assume o lugar do avdé de Mariamar. Por se tratar de
uma tradicdo da terra, todos os tios maternos sdo avos, ele € o anakulu, o mais
antigo. O sobrenome Kapitamoro que a familia ostenta veio da funcao de capitao-
mor exercida por Muarimi, no tempo colonial.

No inicio da narrativa, deparamo-nos com a posicdo que as mulheres ocupam

na sociedade mocambicana. Chega em Kulumani**®

o cacador Arcanjo Baleiro,
juntamente com o escritor Gustavo Regalo. O primeiro veio com o objetivo de cacar
os ledes que ja tinham causado vinte e uma mortes, entre elas a de Siléncia, irma de
Mariamar, e o segundo, para escrever sobre os fatos ocorridos. Mariamar, em seu

diario, escreve: “Na noite anterior, em nossa casa a ordem tinha sido ditada: as

144 « o = . .
Nas palavras do autor “Essa condicdo de exclusdo e opressao € ainda muito presente em
Mocambique. Em geral, as sociedades rurais s&o muito patriarcais e a mulher vive numa situagdo em
que ndo tem direito a palavra, ndo tem direito a presenca sendo mediatizada por um homem. O que
refiro no livro, nesse aspecto, € um retrato da realidade. As jovens rapidamente séo tidas como
mulheres. Mas s6 no sentido sexual e da maternidade. Porque ndo chegam a ser respeitadas como
mulheres. As velhas e, sobretudo as vilvas, séo olhadas com desconfianca e muitas vezes tratadas
como feiticeiras.” Entrevista de Mia Couto a Leticia Mendes em 05/11/2012 disponivel em:
<http://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2012/11/05/no-livro-a-confissao-da-leoa-mia-couto-
retrata-o-drama-das-mulheres-rurais-de-mocambique.htm>. Acesso em: 20 maio 2014.
145 Neste romance, o autor partiu de uma experiéncia pessoal como biélogo, na aldeia de Palma, local
onde ocorreram Varios ataques de ledes a pessoas, em sua maioria mulheres. Vinte e cinco mulheres
mortas em apenas quatro meses.
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mulheres permaneceriam enclausuradas, longe dos que iriam chegar. Mais uma vez
nos éramos excluidas, apartadas, apagadas” (ACL, p. 43, grifos meus). As palavras
grifadas conotam e sublinham o lugar da mulher, o do ndo pertencimento, dos
espacos rigidamente instalados dentro do sistema patriarcal.

O cotidiano do trabalho feminino é revelado pela voz de Hanifa: “Lavamos,
varremos, cozinhamos, mas nenhuma de nds se sentara a mesa” (ACL, p. 82).
Marca, dessa maneira, por intermédio da negacdo do acesso ao espaco, no caso a
mesa — local de alimentacéo, confraternizacéo e dialogo, a interdicdo da mulher nas
decisdes no que tange a familia, espaco privado, também ampliando para o espaco
publico a interdicdo nas decis6es da comunidade.

Mariamar retrata a mae em seu dia a dia: “Todas as madrugadas a nossa mae
se antecipava ao Sol: colhia lenha, buscava agua, acendia o fogo, preparava o
comer, laborava na machamba, avivava o barro, tudo isso ela fazia sozinha” (ACL, p.
22), sobrecarregada em sua vida cotidiana. Mesmo em um mundo globalizado,
sabe-se que nas comunidades e vilarejos distantes das capitais das grandes
metropoles, esse €, ainda, o cotidiano de milhares de mulheres, seja em
Mocambique, seja no mundo afora. O trabalho dessas mulheres € invisivel, pois
essas atividades estdo atreladas as tarefas domésticas, espaco privado. Além disso,
na maioria das vezes, elas ndo possuem a terra que cultivam, enfrentam toda essa
carga de trabalho e, ainda, ndo tém direito a palavra, ao poder de decisdao. Sofrem
violéncias, além de serem as ultimas nas questdes de alfabetizacdo, o que diminui
sensivelmente o0 seu empoderamento como sujeitos ativos na sociedade. Por isso,
ndo se estranha quando Hanifa refor¢a, por intermédio de sua fala, essa auséncia
de protagonismo como uma morte: “Nés todas, mulheres, ha muito que fomos
enterradas. Seu pai me enterrou; sua avo, sua bisavo, todas foram sepultadas vivas”
(ACL, p. 43). A personagem Hanifa “rodava por ali sem corpo, sem voz, sem
presencga” (ACL, p. 103)

O patriarcalismo é bem marcado nesse universo; Mariamar e Hanifa, mesmo
compartiihando um ambiente repressivo, n&do desenvolvem uma relacdo de
reciprocidade, muito pelo contrario. Quando Mariamar volta da missédo, apos a
menina passar dois anos afastada da familia, por conta de uma paralisia que néo lhe

permitia andar, a mde ndo a recepciona com amabilidade. Na voz de Hanifa esta o
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peso das infelicidades de todas as mulheres, trazendo a tona as lembrancas da
guerra, sempre presente por quem a vivenciou:
Sem desviar os olhos da peneira, Hanifa Assulua reclamou, em surdina. Eu
falava da Paz? Qual Paz?
—Talvez para eles, os homens — disse. — Porque nés, mulheres, todas as
manhd&s continuamos a despertar para uma antiga e infindavel guerra. Hanifa
Assulua nao tinha duavidas sobre a condicdo das mulheres de Kulumani.
Acordavamos de madrugada como sonolentos soldados e atravessavamos 0
dia como se a Vida fosse nossa inimiga. Regressavamos de noite sem que

nada nem ninguém nos confortasse das batalhas que enfrentdvamos. (ACL,
p. 135, grifos meus)

As palavras de Hanifa revelam a luta diaria das mulheres que necessitam ter
forcas para ultrapassar tdo fortes graus de desigualdade, de discriminacdo e de
segregacao, enfrentando tradi¢cdes seculares que atribuem a mulher apenas fungées
relacionadas com a maternidade e criacdo dos filhos gerados. Conforme Fonseca
(2004), o universo da mulher é definido nos compromissos com os filhos e com as
“tarefas do dia a dia: o semear, o colher [...] A fecundacgao do ventre e a germinacao
da semente sdo expressdes de um mesmo destino de espera, de resignacao, de
desencontros entre a ternura que brota desses gestos e a determinacéo de leis e
costumes” (FONSECA, 2004, p. 293).

A sociedade representada possui como base o patriarcado™*®

, Sistema que tem
como forma de organizacdo social o homem exercendo o dominio politico, o
econdmico, o religioso, e detém o papel dominante na familia, em relacdo a mulher.
Nem sempre na histéria da humanidade o homem foi superior as mulheres nas
relacbes sociais, visto que, na realidade, o patriarcado apenas inverteu a ordem de
supremacia, posto que em muitas civilizacdes a mulher exercia papel
preponderante, era o matriarcado. Conforme José Rivair Macedo (2013, p. 26), um
dos tracos distintivos e originais das sociedades africanas antigas foi “o papel
diferencial das mulheres. A explicacdo para isso ndo € de natureza moral, mas
sociolégica: durante muito tempo prevaleceram na Africa formas de organizacéo
social do tipo matrilinear, em que a sucessao se fazia pela linha familiar materna”. O
professor ilustra sua assertiva trazendo o exemplo dos berberes e tuaregues, povos
que habitavam o deserto do Saara, onde, além de liberdade nas relacdes

matrimoniais, algumas exerciam posicdo de comando. E importante diferenciar

18 Dicionario da lingua portuguesa. Larousse Cultural. Sdo Paulo: Editora Nova Cultural Ltda., 1992.

p. 841.
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matrilinear de matriarcal. No sistema matrilinear somente a ascendéncia materna é
considerada, no entanto, ela pode néo ter poder nenhum nas questbes econémicas
e sociais. Por outro lado, no matriarcado ela possui posi¢cao predominante tanto na
familia como na comunidade.

Voltando ao universo de Hanifa e Mariamar, “Refeita a ordem do universo: nos,
mulheres, no chao; nosso pai passeando-se dentro e fora da cozinha, a exibir posse
da casa inteira. De novo nos regiamos por essas leis que nem Deus ensina nem o
Homem explica. (ACL, p. 26, grifos meus).

Bourdieu (2002) destaca a maneira patriarcal da divisdo de trabalho que
verificamos no romance:

Cabe aos homens, situados no lado do exterior, do oficial, do direito, do seco,
do alto, do descontinuo, realizar todos os atos ao mesmo tempo breves,
perigosos e espetaculares, como matar o boi, a lavoura ou a colheita, sem
falar do homicidio e da guerra, que marcam rupturas no curso ordinario da
vida. As mulheres, pelo contrério, estdo situadas ao lado do Umido, do baixo,
do curvo e do continuo, veem ser-lhes atribuido todos os trabalhos
domésticos, ou seja, privados e escondidos, ou até mesmo invisiveis e
vergonhosos, como o cuidado das criancas e dos animais, bem como todos
os trabalhos exteriores que lhes sao atribuidos pela razdo mitica, isto €, os
gue levam a lidar com a agua, a erva, o verde, com o leite, com a madeira e,

sobretudo, 0s mais sujos, 0s mais monoétonos e mais humildes. (BOURDIEU,
2002, p. 21)

Conforme Spivak (2010), a mulher do chamado “Terceiro Mundo” fica
encurralada entre a tradicdo e a modernidade: “Entre o patriarcado e o imperialismo,
a constituicdo do sujeito e a formacao do objeto, a figura da mulher desaparece, ndo
em um vazio imaculado, mas em um violento arremesso que € a figuracéo
deslocada da ‘mulher do Terceiro Mundo™ (SPIVAK, 2010, p. 119). No romance A
confissdo da leoa, a tradicdo patriarcal reflete-se na relacdo familiar, no
comportamento de submissédo das filhas perante o pai — “os pais ndo dao atencgao as
filhas, poucas vezes falam com elas e nunca Ihes entregam caricia, muito menos em
publico. O carinho é tarefa da mae” (ACL, p. 162). Inumeras vezes o peso de ser
mulher e ndo ter voz, desvela-se na relacdo pai e filha: “Ndo olhe para mim
enquanto falo. Ou ja perdeu o respeito?” fala o pai de Mariamar, a quem ela
responde em gesto: “Baixei os olhos, como fazem as mulheres de Kulumani” (ACL,
p. 25). O crime foi outro: “durante anos, meu pai, Genito Mpepe, abusou das filhas”
(ACL, p. 187), no que se refere ao comportamento incestuoso de Genito perpetrado

contra as filhas, ao que elas respondem com o siléncio e com uma autopunic¢ao
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corporal; repressédo que subjuga as irmas Mpepe: Mariamar, Siléncia e as gémeas,
no que Spivak chama de “figuracéo deslocada”. A mée era conhecedora do que se
passava entre as filhas e o pai, no entanto, silenciava. A esse proposito Foucault
escreve: “a repressao funciona bem como uma sentenga que desaparece, mas
também como uma determinacdo ao siléncio, uma afirmagcdo de inexisténcia: e,
consequentemente, declara que de tudo isso ndo h& nada a ser dito, visto ou
conhecido” (FOUCAULT, 1978, p. 4)**’. “N6s somos mulheres. Fomos feitas para
superar o sofrimento” (ACL, p. 187), essa é a voz de Mariamar apds a violéncia
fisica praticada contra ela por Genito Mpepe, deixando cicatrizes invisiveis, tanto
gue uma das consequéncias desse ato foi que ela ficou impedida de gerar filhos.
Quanto a importancia da maternidade, verifica-se que:
Em todas as sociedades humanas e especialmente na Africa sub-saariana,
as mulheres detém um poder formidavel: elas sdo as depositarias dos valores
fundadores da sociedade, as guardids do saber intimo dos homens. De
geracdo em geracdo elas transportam a identidade de um povo. S&o as
mulheres que abrigam a memoria coletiva ndo-ritualizada e, portanto, a mais
profunda. Sdo elas que ddo a vida, asseguram sua permanéncia, sua

expansdo sobre a terra. Elas s@o o reservatorio, o conservatério dos bens
simbdlicos. (ZIEGLER, 1996, p. 157)

Na organizacao patriarcal, a mulher sempre ocupou um lugar desprivilegiado,
de subalternidade, submetida a palavra do homem. Nessa acepcdo, Laura
Cavalcante Padilha (2004) sublinha que este “lugar de subordinagdo nem sempre
esta de acordo com as formas de organizacdo das sociedades africanas onde a
mulher sempre exerceu um papel muito representativo, sobretudo no que se refere a
etnia banto” (PADILHA, 2004, p. 255). A autora recorre a analise do papel feminino
efetuada por Raul Altuna (1983), que destaca que a mulher, “por ter o dom da
maternidade, se faz uma espécie de ‘laboratério sagrado’. Sua principal férmula
quimica € o sangue pelo qual ‘os antepassados prolongam-se e as linhagens véo
rodando pelos séculos™ (ALTUNA, 1983 apud PADILHA, 2004, p. 255). Dessa
maneira, instala-se um conflito de base “entre as sociedades patriarcais do ocidente
e as matrizes africanas de sacralizagédo da mulher” (PADILHA, 2004, p. 255). Dentro

do quadro social apresentado, a colonizagdo, com seus modelos axiomaticos, seus

17 “Repression operated as a sentence to disappear, but also as an in junction to silence, an

affirmation of nonexistence, and, by implication, an admission that there was nothing to say about
such things, nothing to see, and nothing to know”. In: FOUCAULT, Michel. The History of Sexuality.
v. I: An introduction. New York: Pantheon Books, 1978, p. 4.
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jogos hegemonicos e seu poder perante a sociedade colonizada, acaba por intervir
por intermédio da dominagdo com o intuito de civiliza-los, como pondera Padilha,
“arranca-las do seu estado de barbarie, aqui tomando o sentido dicionarizado de
civilizacdo. Por isso mesmo, se se recorta o papel secular da mulher africana, néo se
pode deixar de pensar que a sua rasura, em tal plano simbdlico, significa um duplo
mergulho no siléncio” (PADILHA, 2004, p. 255).

O duplo mergulho no siléncio de que fala Padilha leva-nos a refletir sobre as
condicbes impostas a mulher mocambicana, tdo afetada pelo longo periodo de
colonizagdo e guerras e também pelo forte dominio do patriarcalismo, o qual a
submete as violéncias psiquica, sexual e social. Conforme o Plano Nacional de Acao
para Prevencdo e Combate a Violéncia contra a Mulher (2008-2012) da Republica

de Mogambique™*®:

Em Mocambique a violéncia contra a mulher é encarada como um dos
problemas mais graves do pais e uma das mais sérias barreiras ao seu
desenvolvimento. Na esséncia e em termos estruturais, a violéncia contra a
mulher resulta das desigualdades de poderes entre mulheres e homens nas
diferentes faixas etérias, nas relagbes familiares, comunitarias, assim como
nos dominios social, econdmico, cultural, religioso e politico. Apesar da
mulher constituir a maioria da populacdo mogcambicana, representando 52.3%
em relacdo a populacdo total (INE, 2007) e desempenhar um papel
fundamental na manutencdo e desenvolvimento da familia e da sociedade,
ela é a habitual vitima de violéncia perpetrada habitualmente pelos homens.
As vitimas mostram-se relutantes em apresentar queixas juntos dos 6rgéos
competentes por vergonha, receio e possuir sentimento de lealdade familiar

(PNUD, 2003).4°

O problema da violéncia contra a mulher € apenas uma das adversidades por

elas enfrentadas. A mulher mocambicana é vitimizada pela situagcdo econémica e
sociocultural, como:

A pobreza absoluta e o analfabetismo, como resultado do desrespeito dos

seus direitos e deveres pela sociedade. Na populagdo adulta a mulher é
maioritariamente analfabeta. Segundo INE, (s/d, p. 66), a taxa de

18 REPUBLICA DE MOCAMBIQUE. Plano Nacional de Accédo para Prevencdo e Combate & Violéncia
contra a Mulher. 2008-2012. Disponivel em:
<http://www.hsph.harvard.edu/population/domesticviolence/mozambique.violence.08.pdf>. Acesso
em: 18 nov. 2013. Liga mogambicana dos direitos humanos disponivel em:
<https://www.fidh.org/IMG/pdf/mz042008p.pdf>.

' Disponivel em:
<http://www.hsph.harvard.edu/population/domesticviolence/mozambique.violence.08.pdf>. Acesso
em: 05 mar. 2014, p. 06.
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analfabetismo das mulheres esta acima de 68%, comparativamente a dos
homens, que esta abaixo dos 36.79%.1°°

Acredita-se que a violéncia contra a mulher seja resultado da crenca
historicamente fomentada em muitas culturas, de que o homem é superior e
deve ser detentor de mais direitos que a mulher, nos diferentes meios de
convivéncia social. Por outro lado, € senso comum que a violéncia contra a
mulher resulta de um desequilibrio de poder entre mulheres e homens, com
base nas relagdes sociais desiguais, sustentadas por um sistema hierarquico

a que se pode chamar de patriarcado.151

O analfabetismo feminino ndo € somente uma caracteristica da educacéo e do
sistema cultural de Mocambique. Conforme reportagem publicada no Jornal Zero
Hora de 08 de marco de 2015 (p. 12), as mulheres lideram as taxas de
analfabetismo globais. Elas representam 65% dos 774 milhdes de adultos
analfabetos do mundo, segundo a UNESCO. No Brasil, elas estudam mais tempo
que os homens, mas tém salarios mais baixos do que os colegas com a mesma
formacdo, de acordo com estudo do IBGE. O analfabetismo entre as mulheres
negras € duas vezes maior do que entre as mulheres brancas.

Em entrevista a Marcos Strecker, do jornal Folha de Sdo Paulo de 03 de junho
de 2006, ao ser guestionado por que as mulheres no livro O outro pé da sereia
(2006) possuem um papel central, Mia Couto declara que é “Pela realidade africana.
As mulheres tém um papel dominante naquilo que é construcéo, criacdo de redes
sociais, de um sentimento de futuro. Os homens tém um papel dispendioso, sao eles
que gastam. H& uma ordem machista, sobretudo no meio rural”.*>?

No livro E se Obama fosse africano?, Mia Couto, no texto “O futuro por
metade”, questiona: “A nossa sociedade vive em permanente e generalizado estado
de violéncia contra a mulher. Essa violéncia € silenciosa (eu preferia dizer que é

silenciada) por razbes de um alargado compadrio machista. Os niveis de agressao

%% plano Nacional de Accao para prevencéo e combate & violéncia contra a mulher (2008-2012).

Disponivel em:
<http://www.hsph.harvard.edu/population/domesticviolence/mozambique.violence.08.pdf>. Acesso
em: 05 mar. 2014, p. 06.

*! Plano Nacional de Acéo para prevencéo e combate a violéncia contra a mulher (2008-2012).
Disponivel em:
<http://www.hsph.harvard.edu/population/domesticviolence/mozambique.violence.08.pdf>. Acesso
em: 05 mar. 2014, p. 09.

%2 Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0306200617.htm>. Acesso em: 25 abr.
2014.
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doméstica sdo enormes, 0s casos de violacado sao inadmissiveis, a violéncia contra
as mulheres idosas acusadas de feiticaria e, por isso, punidas e estigmatizadas”
(EOFA, p. 137-138). O texto traz dados sobre as mulheres'*® que impressionam: aos
guinze anos as meninas ja estdo casadas, este indice chega a 21%, sendo que no
interior pode este numero chegar a 60%. Na idade que ela deveria ainda ser filha, ja
€ mae. Desse grande numero, mais da metade delas (55%), ao atingirem a idade de
18 anos, ja sdo maes e ainda, os partos (56%) séo feitos sem parteiras preparadas.
Mia Couto ainda aponta para o problema da SIDA: “Por todas estas e outras razoes,
as mulheres dos 15 aos 24 anos sdo duas vezes mais susceptiveis de serem
contaminadas pela SIDA do que os rapazes. Estes numeros todos sugerem uma
mutilacdo nacional, um estado permanente de guerra contra nés mesmos” (EOFA, p.
137-138). E finaliza questionando: um pais em que as mulheres ndo podem ser
inteiras, “s6 podem ser pela metade esta condenado a ter apenas metade do seu
futuro” (EOFA, p. 138).

A ficcdo de Mia Couto, ao representar essas mulheres, afirma sua
compreensao sobre o universo feminino, as retrata inteiras, sua posicdo ndo é
radical, unilateral ou maniqueista, de alguma forma aparecem os dois lados da
situacdo como, por exemplo, no caso da violéncia contra a mulher, representa as
que sdo abandonadas como no conto “O perfume” (EA, p. 31); as que abandonam:
“Os passaros de Deus” (VA, p. 49) e Epifania, a esposa de Ascolino, no conto “De
como se vazou a vida de Ascolino do Perpétuo Socorro” (VA, p. 57), no conto
“Saide, a Lata de Agua” (VA, p. 85), Saide era chamado de lata de agua por ir morar
com uma mulher que jA ndo era mais virgem, “era muito usada” (VA, p. 88), e Julia
Timane o abandona por causa da violéncia. A submissdo perante as vontades do
marido aparece no conto “A fogueira” (VA, 21), em que o velho comeca a cavar uma

cova para a mulher, que ndo apresentava nenhum sinal de enfermidade a n&o ser a

% Em Mocambique existem diversos grupos que atentam para as adversidades que as mulheres

enfrentam em seu dia a dia: Orgdos como a OMM (Organizacéo da Mulher Mogambicana, criada pela
FRELIMO, Frente de Libertacdo de Mocambique), o PMD (Projeto Mulheres em Desenvolvimento), a
CONFEREMO (Conferéncia das Religiosas Mocambicanas) e o CCM (Conselho Cristdo de
Mogambique); além de associagdes como a ADOCA (Associagdo das Donas de Casa), a ACTIVA
(Associacao de Mulheres Empresarias e Executivas), a MBEU (Associacdo para a Promocédo do
Desenvolvimento Sdécio-Econdmico das Mulheres) e a MULEIDE (Associacdao Mulher, Lei e
Desenvolvimento) estdo envolvidos em projetos orientados para a melhoria das condi¢fes legais de
cidadania feminina. Disponivel em:
<http://www.simonecaputogomes.com/new/ppt/ESCRITURA%20DE%20AUTORIA%20FEMININA.ppt.
>. Acesso em: 09 dez. 2016.
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idade. Ela, sensata, indaga: “Eu nem estou doente” (VA, p. 22). Os elementos que
ligam todos os contos é que, em todos 0s casos citados, o marido abusa da bebida,
e, em contrapartida, excede-se na violéncia. A bebida e suas consequéncias estéo
também presentes no conto “De como o velho Jossias foi salvo das aguas” (VA, p.
103). Em “Rosalinda, a nenhuma” (CHR, p. 51), a violéncia se agravava quando o
homem bebia muito, além de ter varias mulheres, o que pode ser considerado outra
violéncia também.

Mazula (1995) relatou, em sua tese, que, em 1984, realizou-se a Conferéncia
Extradordinaria da Mulher Mogambicana, a qual discutia o tema da mulher e da
cultura: “Situacdo da Mulher e estratégia de luta pela sua emancipagao”. Embora as
discussbes tenham sido enriquecedoras, na sua totalidade ndo sairam do papel.

Além de Mariamar, outra mulher forte € Naftalinda, ela ndo possui contato com
as letras na narrativa, mas o seu poder estd na palavra falada, no enfrentamento
direto com o outro. Entre Mariamar e Naftalinda havia algumas semelhancgas: tinham
nascido no mesmo ano, estudaram juntas nas missdes: a primeira para curar-se da
paralisia das pernas; a segunda para ganhar leveza, pois possuia excesso de peso.
A primeira curou-se, jA a segunda teve que aprender a conviver com seu COrpo
(ACL, p. 216). Ambas tinham o mesmo destino, ambas estavam impossibilitadas de
ter filhos, o que para elas significava ndo serem mulheres.

Naftalinda tem a coragem de desafiar as antigas interdicbes, como no encontro
na shitala, local no centro da aldeia onde os homens reinem-se para decisfées
importantes, espaco interdito para as mulheres. Ela apresenta-se “herética e
imprevista” (ACL. p. 114) e cobra uma atitude dos homens a respeito da morte de
Tandi™®*. O marido Florindo Makwala afirma “h& que pedir a palavra” e ela responde

‘A palavra € minha” (ACL, p. 115) e continua “— Sabe por que ndo deixam as
mulheres falar? Porque elas j4 estdo mortas. Esses ai, os poderosos do governo,
esses ricos de agora, usam-nas apara trabalhar nas suas machambas” (ACL. p.
115). Naftalinda, no enterro de Tandi, reafirma sua preocupa¢do quanto a situacao

das mulheres gque estao desprotegidas em seu trabalho diario (ACL, p. 195), porque,

% A menina Tandi, empregada do administrador, foi estuprada por doze homens. Ela sem saber

entrou em um acampamento de ritual de iniciacdo (mvera), espaco sagrado — interdito para mulheres.
Ninguém a socorreu: nem o enfermeiro do hospital, nem as autoridades distritais. A menina, apés o
ocorrido, suicida-se, entregando-se aos ledes. Ocorre o que Phillip Rothwell denominou “conspiragéo
do siléncio” (ROTHWELL, 2015, p. 25). O siléncio e o sigilo sdo fundamentais para a permanéncia do
abuso. Nesse caso, 0 perigo ndo esta apenas nos ledes. Quem séo os verdadeiros ledes?
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apesar de os ledes cercarem a aldeia, as mulheres permanecem trabalhando nas
machambas, solitarias, sem a presenca masculina e, ainda, maes, filhas e esposas
continuam sua labuta diaria na coleta de lenha e agua de madrugada. Aguardando
uma reacdo das outras mulheres, na presenca de Naftalinda, vai se formando um
vacuo, pois as mulheres, uma a uma, vao indo embora, silentes. Apesar da forca de
sua palavra, Naftalinda era apenas uma “esposa, uma esposa bem particular. Ela
era a primeira-dama de uma aldeia sem damas” (ACL, p. 216). Sua forga é tanta que
quer sacrificar-se aos ledes.

Outra personagem que demonstra a subalternidade feminina é Martina Balero,
mae de Arcanjo. Ela escreve apenas o que o pai de Baleiro — Henriqgue — deseja.
Portanto, se a escrita liberta, neste caso especifico, ela aprisiona o desejo, pois nao
revela a sua propria vontade e sim a vontade de um Outro. Baleiro rememora a cena
na qual seu pai dita cartas para sua méae, missivas que o pai envelopava e levava
consigo em suas longas cacadas, junto uma foto de Martina. O ciume do velho
Baleiro era tanto que a foto de Martina era desfocada para apenas ele ter a visédo
real de sua beleza. O ritual da escrita das cartas era cotidianamente repetido por
Martina mesmo na auséncia do marido, escrevia para um homem que néo sabia ler.

A mée adoeceu e morreu. Descobre-se que a causa da morte foi uma infecgéo
motivada pela Kusungabanga (ACL, p. 203) — fechar a faca —, costume que homens
empregavam antes de partirem para longas viagens, tradicdo que consiste em
costurar a vagina da mulher com agulha e linha, fato que, em muitos casos, levava a
infeccdo, mais um ato do ciime doentio de Henrique. Este € o verdadeiro motivo
pelo qual o irmado de Arcanjo matou 0 seu pai, em um primeiro momento
representado como um mero acidente.

Rolando, irmédo do cacador, escreve-lhe uma carta assumindo sua culpa na
morte do pai. A missiva ratifica a antiga suspeita do cacador de que 0 seu irmao
forjara a loucura, indo passar o resto de seus dias em um hospital psiquiatrico:
“‘Matei-o e voltarei a mata-lo sempre que ele volte a nascer. Obedeco a ordens.
Essas ordens foram-me dadas sem palavras. Bastou o olhar triste da minha mée [...]
N&o tenhas pena de mim, meu irméo. A loucura, primeiro, foi o0 meu alibi. Tornou-se
depois a minha absolvicdo. O Unico modo de deixarmos de existir € a loucura. S6 o

louco fica ausente” (ACL, p. 205-206, grifos do autor).
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No que se refere a loucura,

para Phillip Rothwell (2015), o escritor

mogambicano, com o objetivo de construir uma pluralidade de verdades, oferece

multiplas versfes da realidade:

Dentro destas multiplas
0 espaco que reina a |
nesse aparente “mundo

miragens, 0 que é convencionalmente definido como
oucura acaba por se a Unica opcao disponivel. S6
as avessas”, proprio da loucura, é que as diferentes

vers@es de verdades possiveis (e plausiveis), num mundo que, racionalmente
observado, preferiria uma s6é voz. Neste denso universo narrativo e dada a
terrivel natureza das verdades, s6 a loucura é possivel” (ROTHWELL, 2015,

p. 198).

Assim, a loucura de uns, o sacrificio de outros ou mesmo a escrita sdo formas

de tornar possivel a existéncia ou de dar-lhe sentido.

5.3 Imani

Mia Couto, sobre o seu novo livro Mulheres de cinzas (2015)

O romance é um ser vivo, uno e continuo,

como qualquer outro organismo, e notar-se-4a, creio
eu, que ele vive precisamente a medida que em cada
uma das suas partes aparece qualquer coisa de todas
as outras.

Todorov

A diferenca entre a Guerra e a Paz é a

seguinte: na Guerra, 0s pobres sdo os primeiros a
serem mortos; na Paz, os pobres sdo os primeiros a
morrer.

Para nés, mulheres, ha ainda uma outra

diferenca: na Guerra, passamos a ser violadas por
guem ndo conhecemos.

Mia Couto

Durante séculos existiram a
margem do mundo.

Mia couto

155 pondera que:

“Era para eu fazer um unico livro, mas, quando estava em processo de escrita,

%% Doravante, as citacdes que se referem a M

forma: (MC, n), onde o “MC” significa a obra e o

ulheres de cinzas (2015) serdo grafadas da seguinte
“n” o niumero da pagina onde se encontra a citagao.
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percebi que ia ter quase 2.000 paginas’**°. Dessa constatacdo surge sua primeira
série, As Areias do Imperador, uma trilogia sobre a histéria do rei Gungunhane®’, o
altimo lider do Estado de Gaza, que governou o sul de Mocambique no final do
século XIX. Para a construcdo da trilogia, Couto foi pesquisar em documentos e
depoimentos, fatos e personagens reais.

O escritor explica que, apdés Ngungunyane ser derrotado, em 1895, pelos
portugueses, foi levado para os Acores, onde morreu em 1906, e 0s seus restos
foram resgatados por Mocambique em 1985. No entanto, a histéria que circula &
que, a urna, em vez dos 0ssos do imperador, continha apenas areia e foram essas
que retornaram ao pais.

Sobre o titulo As areias do Imperador, determo-nos no léxico “areia”, que
corresponde a granulos que sao o resultado da desagregacédo de rochas, o que nos
leva a pensar na fragmentacdo dos impérios, tanto do império do Estado de Gaza
como do império portugués.

Em Mulheres de cinzas, enfatiza-se o elemento “cinzas”, que, conforme o
Dicionario de simbolos, relaciona-se com “o fato de ser semelhante ao p6 e de ser
aquilo que resta [...] apds a extingdo do fogo” (LEXICON, 2009, p. 57). Tanto a areia
como as cinzas sao produtos de uma desestruturacdo de um elemento que se
transforma em outro, como as lembrancas do passado ao reconstrui-las, a
semelhanca do que Mia Couto disse, “o trabalho da memoaria é sempre um trabalho
de refabricacdo”.**®

Mulheres de cinzas (2015) constitui-se de um romance relatado por dois
narradores autodiegéticos, a semelhante do romance anterior. Quem conta a historia

€ a jovem africana de 15 anos, Imani, que divide o espaco diegético com as cartas

158 Entrevista & jornalista Angela Boldrini no Estado de S&o Paulo em 15 de novembro de 2015.

Disponivel em: <http://www1l.folha.uol.com.br/ilustrada/2015/11/1705987-mia-couto-lanca-no-brasil-
romance-historico-visto-por-olhos-femininos.shtml>. Acesso em: 15 maio 2016.

Sobre as mulheres Mia Couto afirma “elas tém uma intimidade com os sentidos das coisas, da
humanidade, da histéria, que o homem nao tem”.

7 Derrotado em 1895 pelas forcas portuguesas comandadas por Mouzinho de Albuquerque, o
imperador Ngungunyane foi deportado para os Agores, onde veio a morrer em 1906, em Angra do
Heroismo, e 0s seus restos mortais trasladados para Mogambique em 1985, com cerimdnias solenes.
(COUTO, 2015, p. 09).

'8 Entrevista no canal Moz Africa view compartilhar visdes para construir o futuro, disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=CCgOjEjLHsI>. Acesso em: 18 jul. 2015. Minha transcri¢ao.
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de Germano de Melo, o portugués que foi degredado para Africa apos participar do
levante militar ocorrido, no Porto, em 31 de Janeiro. Imani e sua familia diferem de
todos de sua aldeia, Nkokolani. A jovem foi educada em uma misséo catolica, onde
aprendeu a lingua portuguesa e os costumes ocidentais. Por outro lado, o portugués
€ um revolucionario que reage contra o imperialismo de seu pais, como Couto
explica em entrevista para a Folha de Sao Paulo: “Ele retrata ndo um unico Portugal,
mas um pais de varias inten¢gdes em uma mesma nacgao”. No que se refere aos dois
protagonistas lembremos as palavras de Stuart Hall (2006, p. 12): “O sujeito,
previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estavel, esta se tornando
fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas de varias identidades, algumas
vezes contraditérias ou nao resolvidas”.

O descentramento do sujeito € a resultante de um extenso processo de
rupturas e modificacdes no modo de se pensar os multiplos discursos do
conhecimento moderno. Na acepcédo do tedrico jamaicano, ocorreram cinco grandes
avancos que colaboraram para a fragmentacédo do sujeito de Descartes, a saber: o
primeiro € o discurso marxista; o segundo, as teorias freudianas; o terceiro avanco
sdo as teorias linguisticas de Ferdinand de Saussure; o quarto, o trabalho do fil6sofo
Michael Foucault; e, por Gltimo, o impacto do movimento feminista. E nesse cenario
que rompem as vozes insurgentes que até agora nado participaram da historia, as
vozes dos ex-céntricos, segundo o conceito elaborado por Linda Hutcheon.

Hutcheon (1991) explana, em sua obra Poética do P6s-Modernismo: historia,
teoria, ficcdo, dois conceitos — a metaficcdo historiogréfica (historiographic
metafiction) e o conceito de ex-céntrico (ex-centric) —, que podem elucidar a leitura
do livro do autor mocambicano. O sujeito ex-céntrico € discutido por Hutcheon
(1991) a partir de uma perspectiva descentralizada, a qual remete a uma minoria
marginalizada, seja em termos de género, classe social, ra¢ca ou etnia. Sao sujeitos
a margem da sociedade, inseridos em um contexto fora do centro. Hutcheon define
0 ex-céntrico como “o off-centro ou descentralizado — os marginalizados da
sociedade, os que estdo a beira dela, ou que sdo diferentes [...] Inevitavelmente
identificado como o centro ao qual aspira, mas que lhe é negado” (HUTCHEON,
1991, p. 88).

A primeira definicao de “excéntrico” que vale lembrar é a forma dicionarizada,

na qual o “excéntrico” é aquele ou aquilo que esta fora do centro; é o extravagante, o
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esquisito, € ainda o que tem um centro diferente, um outro centro. O centro, na
cultura ocidental, é representado na figura do homem branco ocidental, logicamente,
heterossexual e de classe média, detentor de uma cultura homogénea e monolitica.

No entanto, como bem pontua Hutcheon, essa ideia de centro € apenas uma ficcéo:

O movimento no sentido de repensar as margens e as fronteiras é
nitidamente um afastamento em relagdo a centralizagdo juntamente com seus
conceitos associados de origem, unidade (Said, 1975a; Rajchman, 1985) e
monumentalidade (Nietzsche, 1957, 10), que atuam no sentido de vincular o
conceito de centro aos conceitos de eterno e universal. O local, o regional e o
nao totalizante (Foucault, 1977, 208) sdo reafirmados a medida que o centro
vai se tornando uma ficcdo — necessaria, desejada, mas apesar disso uma
ficgdo. (HUTCHEON, 1991, p. 85)

Destarte, no pés-modernismo, 0s ex-céntricos sdo definidos em termos mais
especificos, a saber: etnicismo, género, nacionalidade, raca, sexualidade, mas
simultaneamente, lutam pelo o valor que até entdo Ihe foi negado pela sociedade,
como esclarece Hutcheon: “Outra forma apresentada por esse movimento off-centro
encontra-se na contestacao a centralizacdo da cultura por meio da valorizacdo do
local e do periférico” (HUTCHEON, 1991, p. 89). Para a estudiosa, o centro “ja ndo &
totalmente valido [...] o ‘marginal’ e aquilo que vou chamar de ‘ex-céntrico’ [...]
assumem uma nova importancia a luz do reconhecimento implicito de que na
verdade nossa cultura ndo € o mondlito homogéneo [..] que podemos ter
presumido” (HUTCHEON, 1991, p. 29).

O centro pode ndo permanecer, “mas ainda € uma atraente ficcdo a de ordem
e unidade que a arte e a teoria p6és-modernas continuam a explorar e subverter”
(HUTCHEON, 1991, p. 88). Linda Hutcheon definiu o pds-moderno como um
fendbmeno “contraditorio que usa e abusa, instala e depois subverte, os préprios
conceitos que desafia” (HUTCHEON, 1991, p. 19 e p. 137); e mais, como uma arte
cuja “estrutura intrinsecamente paradoxal permite interpretagdes contraditérias”
(HUTCHEON, 1991). Por isso, segundo Hutcheon, quaisquer oposi¢coes binarias
devem ser questionadas, jA que negam a natureza hibrida, plural e contraditéria do
pés-moderno, além de que o centro utilizado “para funcionar como pivd entre
opostos binarios sempre privilegia um dos lados” (HUTCHEON, 1991, p. 90). A

autora comenta:

Deliberadamente contraditéria, a cultura pés-moderna usa e abusa das
convencgdes do discurso. Ela sabe que n&o pode escapar ao envolvimento
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com as tendéncias econbmicas (capitalismo recente) e ideolégicas
(humanismo liberal) de seu tempo. N&do ha saida. Tudo o que ela pode fazer é
guestionar a partir de dentro. (HUTCHEON, 1991, p. 15)

O interesse da tedrica canadense Hutcheon € discutir o género romance, para
o qual ela engendra a expressao “metaficcao historiografica”, isto é, sdo romances
que, mesmo apropriando-se de personagens e acontecimentos histéricos e
contestando-os, ndo deixam de refletir sobre o processo de criagdo artistica, por isso
o carater metaficcional. Os romances utilizam-se da histéria para demonstrar a
condicdo ficcional do texto, dessa maneira evidenciam que a historia e as
representacfes que ela gera sdo constructos discursivos, por isso, suscetiveis a
processos de reconstrugéo assim como de desconstrucao.

Na conceptualizacédo de Linda Hutcheon:

O género romance, especialmente uma de suas formas, que quero chamar
de “metaficcdo historiografica”. Com esse termo, refiro-me aqueles romances
famosos e populares que, a0 mesmo tempo, sdo intensamente auto-
reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de
acontecimentos e personagens historicos. [...] A metaficcdo historiograflca
incorpora todos esses trés dominios (literatura, histéria ou teoria), ou seja,
sua autoconsciéncia teorica sobre a histéria e a ficcdo como criacBes
humanas passa a ser a base para seu repensar e sua reelaboracdo das
formas e dos contetdos do passado. (HUTCHEON, 1991, p. 21-2).

Sob a perspectiva de Hutcheon (1991), em primeira instancia, a metaficcao
historiografica “se aproveita das mentiras e das verdades do registro historico”. A
segunda diferenca apresentada esta na forma como a ficcdo pés-moderna utiliza os
detalhes ou os dados histdricos [...] “A ficgdo costuma incorporar e assimilar esses
dados a fim de proporcionar uma sensacéao de verificabilidade (ou um ar de densa
especificidade e particularidade) ao mundo ficcional. A metaficcdo historiografica
incorpora esses dados, mas raramente os assimila” (HUTCHEON, 1991, p. 152).
Segue a terceira caracteristica que define o romance histérico, que € a “relegagao
dos personagens historicos a papéis secundarios [...] a autorreflexividade
metaficcional dos romances pos-modernos impede subterfugios deste tipo”
(HUTCHEON, 1991, p. 152). A quarta maneira de narrar o passado — e ndo a ficcao
histérica —, “com sua intensa autoconsciéncia em relagdo a maneira como tudo isso
€ realizado” (HUTCHEON, 1991, p. 150).

Partindo do conceito de Linda Hutcheon, este possibilita a afirmacéo de que,

em vez de organizar o presente apossando-se do passado, a metaficcdo
173



historiografica inquire as referéncias do passado, desse fato emerge a voz de
sujeitos silenciados pelas narrativas oficiais (neste trabalho, nas figuras das pessoas
do povo, o homem subalterno, a mulher, a negra, os sujeitos muito jovens, como a
Imani e o militar degredado), por intermédio de protagonistas ex-céntricos, que
vivem a margem, portanto sujeitos periféricos. Assim, a ficcdo valoriza personagens
gue desvelam uma identidade encoberta pelas narrativas candnicas. Como bem
pontua Leite (2012):

N&o se trata de abordar o documental como fic¢do, mas da necessidade de
estratégias desenvolvidas no campo da literatura para reinventar o passado.
Se a histéria ndo permite, a maioria das vezes, a abordagem das narrativas
marginais, das vivéncias esquecidas e das emog¢bes que com elas foram
experienciadas, a literatura pode, enquanto discurso sobre a nacdo, ser
campo para a invencdo de diversas formas de narratividade, em que a
pesquisa histérica repde acontecimentos e eventos singulares, envolvidos no
desconhecimento, provocado pelo esquecimento e pela erosdo da memoria.
(LEITE, 2012, p. 254)

Em Mulheres de cinzas, a intencdo do escritor € tratar sobre um
acontecimento veridico', os Ultimos tempos do Estado de Gaza e sobre seu

imperador Ngungunyane®®®. Couto declarou que é necessario:

Conhecermos os varios lados da mesma histéria: Infelizmente, acho que nos,
em Mocambique [...], estamos ainda prisioneiros de uma visdo Unica do
passado e temos que nos libertar disso. Essa versao é valida também, mas é
preciso que a gente pense que a histéria foi escrita por varias méos e por
vérios vencidos. Houve vencidos do nosso lado e houve vencidos do lado de
Portugal. Nesse livro eu quero trazer essas diferentes vozes”, sublinha®®. “0
passado é s6 um pretexto, estou a falar do presente, estamos a inventar um

~ A . »162
tempo nosso, uma nacgéo, em que todos tém cabimento .

Os ancestrais de Ngungunyane, os VaNguni (chamados pelos portugueses de

Vétuas), vieram do Sul e invadiram as terras do Norte de Mocambique escravizando

% Ppara escrever este livro, Mia Couto leu uma extensa documentacédo, tanto produzida em

Mocambique como em Portugal e também fez inimeras entrevistas em Maputo e Inhambane.

160 Ngungunyane — chamado pelos portugueses de Gungunhane.

1ot Disponivel em: <http://www.diariodocentrodomundo.com.br/resenha-mulheres-de-cinza-de-mia-
couto-por-luisa-gadelha/>. Acesso em: 01 maio 2016.

Disponivel em: <http://wwwl.folha.uol.com.br/ilustrada/2015/11/1705987-mia-couto-lanca-no-brasil-
romance-historico-visto-por-olhos-femininos.shtml>. Acesso em: 01 maio 2016.

1°2 Entrevista disponivel em: <http:/noticias.sapo.mz/lusa/artigo/19852421.htm|>. Acesso em: 01 maio
2016.
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e subjugando o povo. Os VaChopi, os do “arco e da flecha”, ousaram contrariar essa
invasdo e aliaram-se aos portugueses, que também ocupavam as terras, a mando
de Dom Carlos |. E neste contexto que inicia a trilogia de Mia Couto. As figuras
histéricas no primeiro livro da trilogia sdo: Ngungunyane, Antonio Enes, o
Comissério Régio, que foi o representante do rei em Portugal, o capitdo Sanches de

Mirandal®?

, que Germano encontrou em Chicomo, o suposto filho de Diocleciano das
Neves (MC, p. 59), e, segundo ele, conhecia muito bem os africanos (MC, p. 58),
Mouzinho de Albuquerque, que veio para Mocambigue com o objetivo de prender
Ngungunyane (MC, p. 35), o capitdo Freire de Andrade, o tenente Paiva Couceiro e
o coronel Eduardo Costa (MC, p. 36), o tenente Ayres de Ornelas (MC, p. 36 e p.
332). As figuras de Anténio Enes e Mouzinho de Albuquerque, assim como a de
Ngungunyane, sao referéncias histéricas que apenas contextualizam a diegese, sédo
citados e sente-se 0 reflexo de suas acdes sobre a populacdo assim como seu
poder, no caso de Ngungunyane. Em uma entrevista publicada no youtube em 22 de
outubro de 2015, Mia Couto diz que o passado tem que “ser plural [...] O nosso
passado ndo foi s6 escrito por herdis, 0 nosso passado foi escrito por pessoas,
pessoas singulares, andnimas, mas que deram vida, deram todo este corpo ao
nosso préprio tempo”.*%*

Germano de Melo é um desterrado incumbido de administrar um posto em
Nkokolani, local onde conheceu Imani. Germano, sargento portugués, ndo € um
homem que vai & Africa deliberadamente, é um produto do desterro, essa pena que
impde o afastamento compulsério da terra natal por certo tempo ou por toda a vida.
Germano participou da revolta de 31 de janeiro'®>, mas como Bianca, a italiana dona
da estalagem argumenta, ele “era militar apenas na farda” (MC, p. 34). A voz do
sargento e sua histéria, suas opiniées sobre os portugueses e os africanos, seus

sentimentos e sonhos sdo desvelados paulatinamente por intermédio das cartas.

'%% sanches de Miranda foi Governador interino de Macau de 14 de julho de 1912 a 10 de junho de

1914. Iniciou sua carreira militar, em 1881, em Portugal e passou por Angola e Mogambique.
Disponivel em: <http://macauantigo.blogspot.com.br/2014/07/governador-sanches-de-miranda-1865-
1931.html>. Acesso em: 06 jun. 2016.

184 Entrevista no canal Moz Africa View compartilhar visdes para construir o futuro, disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=CCgOjEjLHs|>. Acesso em: 18 jul. 2015. Minha transcri¢ao.

1% Na cidade do Porto, no dia 31 de Janeiro de 1891 um levantamento militar que era contrario &
cedéncia do Governo e da Coroa ao Ultimatum de 1890, o qual foi imposto pela Inglaterra. O levante
tinha como objetivo instalar um governo provisério e chegou mesmo a proclamar a Republica na
Praca da Liberdade.
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Totalizam quatorze as missivas que vao de sua chegada a Lourengco Marques, em
21 de novembro de 1894, até a ultima carta quando desce o rio Inharrime em 26 de
agosto de 1895, essa Ultima escrita pelas méos de Imani. Como ja afirmamos
anteriormente, a metaficcdo historiografica discute as referéncias do passado,
trazendo a voz de sujeitos que até entdo eram silenciados pelas narrativas oficiais,
por intermédio de protagonistas ex-céntricos, sujeitos que estdo a margem da
sociedade. Uma forma de contestar as “verdades” ficcionalmente transparece no
romance a partir de dois narradores ocorrendo desse modo a alternancia de dois
pontos de vista que as vezes aproximam-se e em outras se distanciam.

Imani é uma adolescente de etnia VaChopi e Germano € um soldado
portugués degredado, ela € uma africana assimilada, ele um portugués que perde
suas raizes ao ser degredado, como afirma Hall (2006, 09) “a descentragdo dos
individuos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos —
constitui uma crise de identidade para o individuo”. Esse processo pode ser
observado quando entramos em contato com as missivas de Germano para o
Conselheiro José d"Almeida.

Os dois narradores sdo sujeitos desterritorializados. Desterritorializar'®® é tirar
o territério a alguém ou o caréter territorial a algo, ou ainda retirar do territorio ou do
contexto habitual. Ainda pode ser definido como uma quebra de vinculos, um
afastamento de territério, havendo, assim, uma perda de controle das
territorialidades pessoais ou coletivas ou do acesso a territorios econdmicos,
simbdlicos. Quando essa mudanca no vinculo que une ao territério acontece, se esta
perante um processo de desterritorializacdo.'®” Tanto Germano quanto Imani ndo
nasceram em Nkokolani, ela é oriunda de Makomani e ele do Porto. Mas é a aldeia
mocambicana que une o destino dos dois, uma vez que Imani vai ser a intérprete do
militar. Ambos sofrem uma desterritorializacdo, imposta nela pela familia e nele pelo
governo. Vé-se que o imperialismo afeta tanto os dominados quanto os dominantes,
a colonizacdo ndo s6 alterou a vida dos colonizados, mas também a vida do

colonizador. No caso de Imani, por ser uma assimilada, ha ainda a

1%% Conforme definicao disponivel em:

<http://www.priberam.pt/dlpo/desterritorializa%C3%A7%C3%A30>. Acesso em: 01 mar. 2014.
'°7 Conforme definicéo disponivel em:
<http://www.dicionarioinformal.com.br/desterritorializa%C3%A7%C3%A30/>. Acesso em: 01 mar.
2014.
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desterritorializacdo de sua lingua materna e de seus costumes, logo o
deslocamento, além de ser espacial, foi também cultural. Vé-se a seguir como as

duas perspectivas se apresentam no romance.

5.3.1 As cartas de Germano

Dentro das letras estao vozes.
Cada pagina é uma caixa infinita de vozes.

Mia Couto

Em Mulheres de cinzas, dois sujeitos — Imani e Germano — tém contato com a
palavra escrita na forma de cartas. O sargento escreve as cartas e Imani as |é
secretamente (MC, p. 92). Assim, ela fica consciente de todos os passos e
acontecimentos dos militares portugueses que estdo a procura de Ngungunyane.
Germano mantém correspondéncia com o “Excelentissimo Senhor Conselheiro José
d’Almeida” (MC, 30)*®. O uso do pronome de tratamento ao iniciar sua carta denota
a consideracédo e o respeito que o militar dispensa ao seu superior. Quem faz os
servicos de mensageiro é o irmao de Imani, Mwanatu.

A missiva de 21 de novembro, que Germano chama de relatorio, registra-se
um tom bastante formal “Vossa Exceléncia dispora de relatorios mais concisos” (MC,
p. 33), sem, no entanto, a voz do republicano deixar de falar mais alto: “Nao tenho,
porém, nenhum ensejo de dar a vida por este Portugal mesquinho e envelhecido. [...]
A minha patria é outra e ela esta ainda por nascer” (MC, p. 35-36). Apesar de sua
rebeldia, pede ao conselheiro humildemente que sempre o aconselhe. J4 nesta
carta, percebe-se que as missivas terdo um conteddo mais intimista do que a
formalidade dos relatorios militares, sendo que o militar pede desculpas, no final,
pelos desabafos, pelas confissdes de natureza pessoal e ainda afirma que o
conselheiro representaria a figura tutelar de um pai. Em seu conteddo, narra a

chegada a Lourenco Marques, quando sofre um ataque dos rebeldes e, é neste

%8 Todas as cartas iniciam com este procedimento, possuem como destinatario o Conselheiro José

d’Almeida com excecao da ultima que é enviada para o Tenente Ayres de Ornelas.
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cenario, ja na sua chegada, que Germano conscientiza-se do desgoverno e da
imoralidade reinantes nas “Terras da Coroa”.

Na carta de 15 de dezembro, o sargento refere-se a discordia existente entre
o Conselheiro e o Comissario Régio, Antoénio Enés. Enés ndo é favoravel a
administracdo do Conselheiro. O sargento concorda com O comissario no que
concerne a lentiddo das retaliacdes contra os Vatuas, visto que, com essa atitude,
Ngungunyane acabaria ganhando mais forca. Germano descreve o percurso de sua
viagem até chegar a Nkokolani. Também comenta que uma familia crista de chopes,
aficcionada e dedicada aos portugueses, ird auxilia-lo em sua estada na aldeia, pois
os filhos sdo falantes de portugués e educados aos moldes lusitanos. Na narrativa
de Imani, descobre-se ser a familia Nsambe, o pai, Katini, sua filha, Imani, e seu
filho, Mwanatu.

Na correspondéncia de 12 de janeiro, consta que Germano chega a Nkokolani
e conhece Imani. Toma conhecimento do estado e da histéria do quartel — “caduco
edificio” (MC, p. 77). As opinibes do sargento portugués sobre os africanos
transparecem em inumeras ocasides, como quando Imani conta que nao deveria
matar as aranhas, pois elas curam feridas internas que as pessoas desconhecem,
sobre essas crencas ele pensa: “fantasias dessas gentes ignorantes” (MC, p. 78).
Seguindo essa perspectiva, na quinta carta comenta que os cafres sado criangas em
estado selvagem, opinido muito defendida naqueles tempos na Europa, como ja foi
referido em outro capitulo. Nesta e em outras missivas, 0 sargento critica a
submisséo de Portugal a Inglaterra. Nao podemos esquecer que a época narrada no
romance é o final do século XIX, no periodo do Ultimato britanico (1890).

Na carta de 13 de marco, o Conselheiro José d"Almeida suspeita do desvio
na correspondéncia, o que Germano nega, dizendo que confia muito no mensageiro.
Nesta missiva, 0 sargento relata o episodio do suicidio de Francelino Sardinha,
comerciante que ocupava 0 antigo posto que, a partir daquele momento, Germano
vai ocupar. Contudo, antes de morrer, Sardinha reprova as atitudes da
administracdo portuguesa naquelas terras, um forte exemplo é que para ele os
portugueses deveriam aprender a lingua dos cafres, o que Germano combate
dizendo que fazia parte da misséo civilizadora “falar e fazer falar em portugués” (MC,
p. 103). Para o sargento a transculturacdo de Sardinha era notéria: “ja era um preto
um pouco mais palido” (MC, p. 105).
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Na carta de 5 de abril, Germano narra recordac¢des da infancia: sua aldeia fria
no norte de Portugal, a relacdo conflituosa com o pai, sua austeridade e seriedade
que fazia com que o riso fosse deixado do lado de fora, sempre vestido de luto. A
mae submissa que, apenas quando o marido adormecia, podia ir para o quarto do
filho para contar-lhe histérias e poder dar o beijo de boa noite. Nesta missiva, o tom
€ bem mais intimista, apesar de nunca deixar de chamar seu interlocutor de
“Exceléncia”, como o Sargento explica: “Pediu-me que redigisse cartas em lugar de
relatorios e que escrevesse como um amigo. [...] Assim, caro Conselheiro José
d’Almeida, usarei doravante de um tom mais familiar” (MC, p. 131). O portugués
degredado afirma que gosta de colocar as davidas no papel porque dessa maneira
elas ficam mais leves.

Na missiva seguinte, datada de 10 de maio, relata ao Conselheiro que fez um
levantamento das armas no suposto quartel, no entanto, a Unica que realmente
funcionava era a que ele tinha trazido consigo. Esse fato revela o total despreparo
dos portugueses para a defesa da aldeia, assim como para o enfrentamento com as
forcas de Ngungunyane.

Na carta de 25 de maio, conhecedor de que o Conselheiro era casado com
uma africana, confessa para Almeida seus sentimentos por Imani, que chama de
“confissbes pessoais” (MC, p. 171), tenta explicar-se dizendo que talvez seja a
soliddo, um delirio de prisioneiro, mas por fim, admite que a jovem negra foi
“entranhando na minha alma a ponto de nao sonhar sendo com ela” (MC, p. 170).

Na carta com data de 5 de junho, Germano diz que aprende licbes ali que nao
aprenderia em outro lugar. O velho Katini foi visitar o portugués, apds contar sobre
suas preocupacdes a respeito de quem ficara na historia, 0os portugueses ou o
imperador do Estado de Gaza, Germano relembra uma histéria que ouviu de um
homem em Lisboa, visto que o lisboeta tinha afirmado que “as estatuas, tal como as
narrativas imperiais nao diferiam uma das outras” (MC, p. 184). Em outra visita, o0 pai
de Imani presenteou o portugués com uma galinha, batizada com o nome de
Castania. Em outra ocasido, Katini, para alegrar o sargento, que estava um pouco
amuado, toca o hino portugués para ele. Germano, ap0s observar o comportamento
de alguns homens da aldeia, explica para o Conselheiro que a realidade africana é
bem mais complexa do que Lisboa imagina, esse desconhecimento prejudica a

habilidade de governar e a capacidade de intervir militarmente. E, é nesta missiva
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que declara que o Conselheiro é seu Unico amigo, fato que demonstra o0s
sentimentos de soliddo e também de despreparo do sargento portugués.

Na carta de 9 de junho, trata hovamente de seus sentimentos por Imani (MC,
p. 208), conta que, aplds uma briga, conscientiza-se de que a mocga € o0 que o prende
a vida. Tem pesadelos constantes. Pede perdao para o Conselheiro pelo “arrazoado
de intimidades” (MC, p. 210). Comeca a ir a igreja, mas ndo pede em nome dos
portugueses e sim em nomes das pessoas da terra que terdo que enfrentar os
Vatuas.

Na carta de 28 de junho, expde: “E n&o sei por que razdo lhe confidencio
estas desfasadas emocgdes” (MC, p. 235). A missiva relata o ataque dos VaNgunis a
aldeia e o estado de desolamento em que aldeia ficou.

Na missiva de 10 de julho, Imani leva Germano ao campo de batalha e cobra
do soldado a protecdo portuguesa prometida a aldeia. A pedido do conselheiro
“Vossa Exceléncia pede que descreva o meu quotidiano” (MC, p. 268) narra o seu
dia a dia. Seus cuidados sdo um encargo delegado a familia Nsambe: Mwanatu traz
a agua para seu banho matinal, a méde de Imani traz a sua comida e a jovem
conserva a casa limpa. Como Imani sempre utilizava seu material para escrever,
Germano |he da papel, pena e tinteira, ndo queria vé-la escrevendo, porque lhe
causava certo estranhamento: “N&o sei por que razado me causa impressao ver um
preto escrever. Apraz-me que falem a nossa lingua com propriedade e sem sotaque.
Contudo, sinto como uma invasédo o dominio que eles possam ter da escrita” (MC, p.
269). Para o portugués, a escrita era algo que os colocava em um patamar de
superioridade e de civilidade a que os africanos ndo podiam ter acesso. Completa o
rol de suas atividades diarias, confessando para o Conselheiro que contou inimeras
vezes para Mwanatu, que o escuta sem entender, o julgamento que resultou em seu
degredo para a Africa.

Na epistola, datada de 29 de julho, Germano tenta consolar Imani apos o
suicidio da mée, mas é ela quem fala. Germano descobre que seu interlocutor ndo
era o Conselheiro e sim o tenente Ayres de Ornelas. Quando recebe a noticia de
Mariano Fragata, o adjunto do Intendente portugués junto do Estado de Gaza (MC,
p. 63), afirmando que o real destinatario das cartas é o tenente Ayres de Ornelas,
Germano diz estar perdido: “Quantas vezes maldisse o governo monarquico,

guantas vezes esconjurei 0s meus superiores hierarquicos? Por que carga de agua
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nao me limitei aos rotineiros relatérios que eram esperados de um andnimo sujeito?”
(MC p. 289). No entanto, Fraga, para consolar o sargento, afirma que era o proprio
José d’Almeida que autorizava Ayres de Ornelas a proceder dessa forma, ele lia,
respondia e depois resumia 0s assuntos para o Conselheiro.

Na carta de 11 de agosto, Germano escreve para Ornelas dizendo que sabe
que é ele o verdadeiro interlocutor das cartas. Um carteiro, vindo de Inhambane,
trouxe cartas, que a principio dizia serem de sua mée, mas ao |é-las, percebe que
sdo missivas que José d"Almeida havia escrito para a mae. No entanto, Germano
nao se entristece, até agradece, porque as epistolas trouxeram a ilusdo de poder
falar com sua mae, coisa que ndo acontecia desde que ela o deixou a porta da
Escola de Exército. A figura da mae sempre o motivou, foi presenca constante em
seus pensamentos. Nos momentos mais dificeis de sua vida, esperou que ela
aparecesse, contudo, isso nunca ocorreu. Relembra o “doce e rouco canto” (MC, p.
315), com o qual a mé&e o embalava.

Quem escreveu a ultima carta foi Imani, ditada por Germano, pois o0 portugués
foi atingido nas méos. Estdo dentro de um barco com Katini, Mwanatu e Bianca
descendo o rio Inharrime a procura de um médico suico, Liengme.

Em Mulheres de cinzas, as missivas sdo copiadas por Imani, além de seu
interlocutor, séo lidas por terceiros, com isso 0 segredo, uma das caracteristicas das
epistolas, é quebrado. As cartas passam de maos em maos, até o destinatario nao é
guem pensamos.

O que as cartas revelam sobre Germano € a imagem de um sujeito
descentrado, que escapou da morte em Portugal, por pura sorte foi deportado para o
sertdo de Inhambane, uma prisdo sem grades e, como a personagem afirma, “mais
asfixiante que qualquer outro carcere” (MC, p. 35). E nesta prisdo sem grades que
se conscientiza das atrocidades impostas pelo império portugués sobre o0s
colonizados. E ja na primeira missiva pontuou, com ja foi citado, que a sua patria é
outra e “ela esta por nascer” (MC, p. 36). As epistolas demonstram que Germano
reproduzia opinides e preconceitos que permeavam 0 pensamento dos portugueses
no que se referia aos africanos — os cafres. Ele ndo conseguia compreender o
mundo de Imani, como tantas vezes sublinhou: “Nao tenho preparagao, confesso,

para entender as metaféricas alusdes que povoam as falas destes negros. Imani tem
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uma alma quase branca, mas ainda me surpreende com essa linguagem” (MC, p.
310.

Germano de Melo foi para Nkokolani e o seu quartel era uma cantina. O tio de
Imani diz que o quartel era uma cantina disfarcada de posto militar, o verdadeiro
quartel estava em Chicomo (MC, p. 165). Imani também confirma a perspectiva do
tio, para ela o portugués administrava “um falso quartel e uma inexistente tropa:
esse era o0 vazio que Germano capitaneava” (MC, p. 156). Em um mesmo ambiente,
circulavam as mercadorias da cantina, os armamentos e os documentos militares,
cartas, relatérios, também n&o havia soldados, apenas Mwanatu, que néo fazia
sombra para ninguém. Esse cendrio, no qual o tenente situa-se, s6 demonstra o
estado de desequilibrio em que se encontra, além do que podemos observar em sua
correspondéncia. O sargento portugués, frente a uma realidade muitas vezes
incompreensivel para ele, das atrocidades, da soliddo, do despreparo, torna-se cada
vez mais vulneravel, porque ndo escolheu, foi escolhido. Primeiro ndo optou por ser
soldado, foi deixado a porta da Escola do Exército pela familia e, do mesmo modo,
n&o decidiu ir para Africa, foi degredado. Imani ja notara que aquele distinto homem,
que chegara a aldeia com seu impecavel uniforme, tornara-se irreconhecivel.

As reflexdes de Germano similarmente refletem a situacao cadtica em que se

encontrava Portugal, distante de seus feitos desbravadores, subgada pela Inglaterra:

Na verdade, Exceléncia, eu ndo adoeci em Africa, como todos os demais. Eu
adoeci de Portugal. E minha doenca ndo € sendo o declinio e a podridao da
minha terra. Eca de Queiroz escreveu ‘Portugal acabou’. Ao escrever essas
palavras diz ele que Ihe vieram lagrimas aos olhos. E essa a minha e a sua
doenca: a nossa patria sem futuro, vazada pela ganancia de um punhado,
dobrada sob os caprichos da Inglaterra. (MC, p. 315, grifos do autor)

Coaduna com as afirmacdes da personagem a perspectiva de Boaventura de
Sousa Santos (1992), que classifica Portugal como “semiperiférico”, sua posigao &
determinada pelo lugar, €, a0 mesmo tempo, ponte e tampao entre 0s paises
desenvolvidos e subdesenvolvidos, foi detentora de um império colonial, no entanto,
dependia da Inglaterra.

Para Mia Couto, o sargento “¢ uma voz de um soldado que n&o sabe
exatamente onde & que esta. Esse sentido marginal, de alguém que esta ali
deslocado, ajuda-me a contar a histéria para mostrar também nédo havia um Unico

Portugal. Portugal estava dividida, havia varias inten¢cdes nesse momento, que era
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um momento que Portugal se confrontava consigo mesmo, era o fim da monarquia
em Portugal”. E a respeito de Imani ele comentou que ela: “é a voz que representa a

etnia que foi mais massacrada pelo império”. **® Passemos para a voz de Imani.

5.3.2 Avoz de Imani

Chamo-me Imani. Este nome que me eram nao é um

nome. Na minha lingua materna “/mani” quer dizer “quem é&”.
[...] Nao sei por que me demoro tanto nestas explicacdes.
Porque ndo nasci para ser pessoa. Sou uma raga, Sou uma
tribo, sou um sexo, sou tudo o que me impede de ser eu
mesma. Sou negra, sou dos VaChopi.

Mia Couto

N&o é a guerra que pede armas. E o contrério,
as armas é que fazem nascer a guerra.

Mia Couto

Imani é filha de Katini Nsambe e de Chikazi Makwakwa. Katini € um fabricante
de timbilas*’®, é compositor e maestro de uma orquestra de dezenas de musicos,
que faziam apresentaces em que dancarinos com vestes de guerreiros lutavam
com escudos e matracas. Chikazi € uma mulher que perdeu duas de suas filhas nas
enchentes e os outros dois filhos abandonaram a casa, sO restando junto de si a
jovem. Os dois irmdos de Imani sdo: Mwanatu, “lerdo e incapaz” (MC, p. 50),
simpatizante dos portugueses, sonhava ir para a Escola do Exército, em Lisboa, e foi
trabalhar com Germano, rapaz de temperamento submisso, caracteristica que

171 «

contrasta com seu outro irmao, Dubula™’", “inteligente e expedito” (MC, p. 49). Esse

era tdo fascinado pelos VaNguni, os invasores, que cortou os lobos das orelhas

%9 Entrevista de Mia Couto, no programa Metrépolis, publicada em 9 de dezembro de 2015.

Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=u3qW--jjkno>. Acesso em: 25 fev. 2017. Minha
transcricéo.

7% Timbila (mbila) — € um instrumento de percussao tipo um xilofonte, tradicional da etnia Chope de

Mocambique. Em 2005, foi considerado pela UNESCO Patrimdnio Oral e Imaterial da Humanidade.

Disponivel em: <http://www.drumming.pt/culturas.htm>. Acesso em: 15 jan. 2017.

' Dubula — nome que significa “disparo de arma”. Imani conta que como o irmdo custava para

nascer, o pai nervoso, sem querer, dispara a carabina, o estrondo acabou apressando o parto.

“Dubula foi fruto de um susto, de uma faisca. Ele era como a chuva, filho de um trovao” (MC, p. 49).
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como é costume dos Nguni. Mwanatu estudou na Misséao, foi educado “nas letras e
nos numeros” (MC, p. 51) e de la voltou mais apalermado. Ao contrario de seu
irmao, que passou pelos rituais de iniciagcdo da tradicdo, seus rituais foram os
catolicos e os lusitanos.

Imani € uma lamu, que significa “aquela que espera”, desse modo, a mulher
s6 se torna alguém, depois de casada: “Eu era mulher e as mulheres de Nkokolani
devem pertencer a alguém para deixarem de ser ninguém” (MC, p. 204), palavras da
mae a filha. A imagem da lamu representa a condi¢cdo que a mulher mogcambicana
ocupava naquela sociedade.

Na aldeia de Nkokolani, o cotidiano das mulheres é percebido por intermédio
da figura da mae de Imani, “elegante e magra” (MC, p. 19): varrer o patio, buscar
agua no rio, cozinhar e cantarolar enquanto fazia sal “... a areia é a saudade, o sal é
o esquecimento...” (MC, p. 163). Ela explica que sua mée fazia sal para esquecer os
sofrimentos, dos filhos que partiram, da guerra iminente. A atividade de varrer o
patio, ndo é compreendida pelos portugueses: “Os europeus ndo compreendem:
para nés, o fora ainda é dentro. A casa ndo é o edificio. E o lugar abencoado pelos
mortos, esses habitantes que desconhecem portas e paredes. E por isso que
varremos o quintal” (MC, p. 21). O ambiente na casa dos Nsambe é bem turbulento,
0 pai bebe e bate na mae. Imani pergunta se isso também acontecia com sua mée,
ao que ela responde: “— A avo, a bisavo e a trisavé. E assim desde que a mulher é
mulher. Prepare-se para ser espancada também vocé” (MC, p. 26). A mée dizia nao
sentir dor fisica, a dor era somente na alma. A violéncia contra as mulheres era tanto
doméstica assim como imposta pela guerra — “Era isso que os homens faziam,
obedientes aos mandos da guerra. Criavam um mundo sem maes, sem irmas, sem
filhas. Era desse mundo, desprovido de mulheres, que a guerra precisava para viver’
(MC, p. 301). O universo das mulheres ndo é apenas territorio de Imani, também
pela voz de Germano, mais precisamente, pelo que conta sobre sua mée, conhece-
se um pouco das interdicbes praticadas contra as mulheres portuguesas do século
XIX: “interdita em casa de ser mée, interdita na rua de ser mulher” (MC, p. 287).

Imani viveu muitos anos na missao na praia de Makomani, antes de ir para
Nkokolani. A primeira ligacao entre Imani e Germano é a lingua portuguesa, foi esse
o elogio quando a conheceu: “E que bem que falas portugués, a pronuncia

corretissima! (MC, p. 63). Ela vai ser sua intérprete, ela é que faz a ponte entre seu
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povo e o militar portugués, copia relatérios, 1€ e traduz cartas para a familia, como a
do Comissério Régio Antonio Enes.

Imani é representada como uma mulher letrada, que possui costumes
ocidentais (por exemplo, sua familia é a Unica que usa trajes ocidentalizados e que
ndo andava descalga). E por intermédio de sua voz que emerge a histéria da familia
e das tradicbes do povo mocambicano, no caso mais especifico, dos Vachopi.
Assim como o universo feminino, evidenciam-se as interdicbes a que séao
submetidas: mulher ndo pode entrar na cantiga; ndo pode dancar nas
apresentacdes, sdo os homens os bailarinos; deve beber o vinho antes do marido
para saber se esta envenenado e ainda as diversas violéncias praticadas contra
elas, seja na guerra seja na vida diaria, como ja comentamos anteriormente.

Imani é a voz da terra. E em sua narrativa, que se presentifica a tradi¢do oral
mediante a apresentacdo de histérias contadas pelo pai, que as ouvira de seus
avos, como a lenda dos morcegos (MC, p. 88), em que ele faz uma analogia com a
filha que pertence a mais de um mundo. Também contos e lendas como a do rei que
nao acreditava na existéncia das nuvens (MC, p. 179). A fabula do passarinho que
vive as custas do hipopétamo em uma alusdo a dependéncia que os portugueses
tinham do seu povo (MC, p. 120). Aparece ainda um proveérbio: Katini, ao discutir
com o filho Dubula, que luta no lado oposto, encerra a conversa empregando o
seguinte provérbio: “— Para mim n&o interessa a cor da cobra. O veneno que nos
mata € sempre o mesmo (MC, p. 251, grifos do autor). Nos dialogos com avd
Tsangatelo, as fabulas da mesma forma sdo lembradas. O mesmo ocorre com 0S
rituais de iniciagdo masculina, com a cerimonia tradicional do lobolo, em que a
familia do noivo oferece um dote para a familia da noiva; com o sistema poligamico,
quando se refere a tia Rosi como a “Nkossikazi — a grande esposa”, casada com seu
tio Musisi, irmdo da mae, que tivera duas esposas mais jovens: Mwenua e Munya,
violadas e mortas pelos VaNguni, e com os tipos de comidas e bebidas. Enfim, além
do tenso clima de conflito entre personagens, asssiste-se a disputa de poder entre
as forcas portuguesas e as de Ngungunyane. E pela perspectiva de Imani, que as
tradicdes, as crencas, 0S USOS e costumes, enfim, 0 universo mocambicano é
engendrado de uma forma poética que se diferencia da narrativa de Germano, que,

por se tratar de cartas, apresenta um modo mais formal de narrar.
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Em vista disso, a prosa poética de Mia Couto flui mais na narrativa na voz de
Imani. Reproduzo as palavras do autor'’? a respeito da narradora feminina: “Elas
tém uma intimidade com os sentidos das coisas, da humanidade, da histéria, que o
homem né&o tem”.

Na narrativa de Imani, a palavra em sua forma escrita, sem a presenca fisica
da voz, também aparece em varios momentos sob a forma de relatérios e de cartas.
O que chama a atencéo é a volatilidade dessa escrita quanto a sua duracéo. O velho
Katini leva folhas de um relatério para a nyatisholo — a tia Rosi — pois desejava saber
0 que tinha acontecido com o navio no qual viajava o capitdo Mouzinho de
Albuquerque. Assim, os papéis sdo colocados na agua e a “tinta foi-se soltando e
uma nuvem de tormenta foi escurecendo a agua” (MC, p. 95). O avdé Tsangatelo
pede para que sua neta escreva um sonho que ele teve; apos contar o sonho, rasga
as folhas e as joga ao vento pelos quatro pontos cardeais. Outra caracteristica das
missivas é que ela pode desvelar a verdade, como o porqué da vinda da familia de
Imani para Nkokolani, visto que a resposta vem a tona mediante uma carta do avd
Tsangatelo.

Além das idiossincrasias das personagens, 0 romance esta imerso em um
clima tenso de iminéncia da guerra. Dividido por um lado pelo Estado de Gaza, sob
o dominio de Ngungunyane, pelo outro lado pelos colonizadores portugueses — em
uma demonstracdo da ganancia imperialista, esse sistema de dominio e de
conquista tudo dizima: as familias, os valores, as crencas e as tradi¢cdes: “Sorte a
dos que, deixando de ser humanos, se tornam feras. Infelizes os que matam a
mando de outros e mais infelizes ainda os que matam sem ser a mando de ninguém.
Desgracados, enfim, os que, depois de matar, se olham no espelho e ainda
acreditam serem pessoas” (MC, p. 61).

Mia Couto mostra-nos, neste romance, seu primeiro livro da trilogia, que o
passado tem muitas faces, que se ha vencidos eles estao tanto do lado de Portugal

como do lado mogambicano.

2 palavras de Mia Couto, conforme texto de Angela Boldrini no site da Folha de S&o Paulo, em 15

de novembro de 2015: Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2015/11/1705987-mia-
couto-lanca-no-brasil-romance-historico-visto-por-olhos-femininos.shtml>. Acesso em: 13 maio 2016.
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173 transcrita nas letras

Para encerrar este capitulo, deixo a voz de Mia Couto
do papel, em que ele comenta que sua escrita € como se fossem cartas: “Ha
escritores que dizem que estdo a escrever sempre o mesmo livro, eu entendo isso
como se fossem cartas, como se eu estivesse a escrever para alguém que nao
existe. Esse alguém é alguém que o escritor inventa como para ser escutado, é
como o resto da vida, se nao fosse um processo de enorme prazer, eu néo fazia, eu

nao sou masoquista! (ele ri).

% Fala de Mia Couto publicada em 17 de novembro de 2015 pela Revista Estante: Fnac Portugal,

disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=bbb-DVS3KL8>. Acesso em: 02 fev. 2016. Minha
transcricéo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Em Mocambique [...]'" as pessoas estdo sempre colocadas numa situacéo
de viverem em diferentes mundos e tém que viver em diferentes mundos, tém
que fazer alguma pose, alguma representacdo: se sdo do mundo rural
guando estdo no mundo urbano, tém que parecer urbanos. Tém que estar
num territério um pouco estranho, o que implica lidar com cédigos que nao
s80 os seus de nascenca, ndo sdo os seus mais profundos. Isto faz com que
as pessoas estejam sempre recriando-se, reinventando-se. Esta situacao é
muito rica, porque se vive com mundos que atravessam o interior das
pessoas. As almas das pessoas sdo atravessadas por este mundo. [...] As
pessoas vivem sempre nesta situacdo de se dividirem, distribuirem por
diferentes registros, diferentes maneiras de se olharem e de olharem para os
outros. Acho que isto € uma fonte de inspiragdo muito grande para qualquer
pessoa, j& ndo falo num escritor. Para gente que desconhece esta dupla
dimenséo, a conclusdo pode ser pensar que ndo € uma mentira, um jogo de
mentiras. E ndo é tdo simples. Ndo é um jogo de mentiras, € um jogo de
reinvencdes. As pessoas tém que se recriar em diferentes teatros, diferentes

cenérios. (COUTO apud BEAL, 2005, p. 03)*"°

O titulo desta tese revela um pouco da motivacdo que inspirou este trabalho —
Entre o bronze da letra e o cristal da voz. A preposi¢cao “entre” nao é incluida por
mero acaso, quer-se sair do lugar dos binarismos que se comportam de forma
excludente e somente criam novos preconceitos e fomentam velhos, desse modo
congelam paradigmas. Falar sobre a escrita na obra ndo é de maneira alguma
excluir a oralidade tdo presente e essencial na vida dessas personagens. O escopo
foi travar um movimento dialético entre as duas “as inter-relacbes de ambas as
coisas [...] o isto e o0 aquilo e ndo, o isto ou aquilo (PADILHA, 2002, p. 39).

O conto, em se tratando de Africa, é uma forma de refletir a criatividade, indo
além dos espacos ideolégicos, por intermédio desse género as realidades inerentes
ao humano evidenciam-se, demonstrando de modo ficcional o caos em que estamos
inseridos. Caos esse que, ndo é um privilégio da atualidade, iniciou com as
invasdes, a escravidao, percorreu o colonialismo e chega até o presente momento

com a colonialidade do saber, do ser e do poder.

% Mia Couto, em entrevista concedida para Sophia Beal em marco de 2005, fala a respeito das

personagens que sdo contadores de histdrias, e, mesmo vivendo em condi¢cdes precarias,
conseguem serem atores da propria vida por intermédio das histérias que contam.

' BEAL, Sophia. O jogo das reinvencdes: uma entrevista com Mia Couto. Portugal, 14 de marco de
2005. Disponivel em: < http://www.lainsignia.org/2005/marzo/cul_030.htm >. Acesso em: 16 dez.
2014.
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A violéncia engendrada pelo sistema colonial que afetou os sujeitos nao foi
unilateral, ela acabou atingindo ambos, tanto colonizador quanto colonizado. Essa
relacdo, que em um primeiro momento parecia beneficiar ao colonizador, demostrou
um certo espelhamento: o que feriu também saiu ferido.

A partir de Memmi (1968), Fanon (1975) e Césaire (1978), iniciou-se um
movimento de vozes enddgenas que comecaram a olhar para o sistema mundo de
forma mais plural, diferenciada do modo ocidental, colocando os africanos e
afrodescentes a falarem por si, a contarem suas proprias histérias. Desde |la novos
estudos e investigacbes surgiram e surgem dia a dia, assim como intelectuais
africanos despontam. Entre esses intelectuais estdo o0s escritores que, por
intermédio da ficcdo, traduzem por meio de sua poética as narrativas que estado na
raiz do patrimdnio cultural do continente africano.

Na tese, abordou-se um corpus que formou um total de 149 contos. Neles
foram observadas diversas categorias que elucidaram e deram uma visdo macro
sobre as personagens, a saber: o narrador em primeira pessoa, 0 narrador em
terceira pessoa, as personagens que leem ou escrevem por intermédio do numero
de missivas encontradas, o silenciamento da voz, as personagens exiladas da
razdo, as personagens sem nome préprio e as personagens femininas, como foi
demonstrado em alguns graficos presentes neste trabalho.

Se é contando nossas historias que constituimos nossa identidade
(RICOEUR, 1997), para as personagens essa maxima também pode ser apreendida
e sdo essas identidades subalternizadas que o tecido da narrativa revela.
Observou-se como a palavra escrita é representada nos contos e nos romances, por
meio de pequenos bilhetes, no caso dos contos, assim como por relatérios, cartas e
diarios nos romances. Analisou-se, a partir dos exemplos nas obras de Mia Couto,
como o autor utiliza a palavra escrita e como ela é representada nas obras. Partindo
da conceitualizacdo existente sobre a epistolariedade (FOUCAULT, 2006;
LEJEUNE, 2008; ARFUCH, 2010; ARTIERES, 1998; ROCHA, 1965) constatou-se
tanto a homogeneidade como a heterogeneidade das epistolas e diarios ficcionais, a
relacdo do tempo com a escrita. No espaco narrativo podem surgir cartas falsas,
reveladoras de sentimentos profundos e secretos. Essa escrita, devido a sua grande
carga de subjetividade, pode conter o carater confessional, o espago de

contestacdo. Pode também configurar-se como um elemento de primeiro contato por
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intermédio de um bilhete, pode ser uma carta de apresentacdo, um modo de
apresentar pessoas que ndo se conhecem, um simples desabafo e tantas outras
articulacbes como vimos durante este trabalho. No volume de contos apurados,
verificaram-se similitudes e diferencas entre carta real e a ficcional; as cartas podem
assumir multiplas caracteristicas, a saber: conciliadora dos lagos familiares; dialogo,
mondlogo ou solildquio; preenchimento da soliddo; confissdo do inconfessavel;
espaco de contestacdo; revelacdo de sentimentos e emocfes. Podem ser cartas
falsas, carta de apresentacdo, elemento de primeiro contato verbal, escrevem tanto
0s letrados como os iletrados.

A primeira questao apresentada foi: que tipos de interdigbes séo evidenciados
nas obras? Para o aqui proposto, realcou-se a interdicdo da voz, do acesso a
palavra falada, por esse motivo enfatizou-se quando sao retratadas as vozes na
palavra escrita.

A segunda interrogracao era: qual o principal motivo da interdicdo? Em um
ambito geral, no caso dos homens, a repressao colonial e pés-colonial; por outro
lado, no que concerne a mulher, observou-se uma interdicdo de dupla face: o
sistema politico e econémico e o patriarcalismo. Os exemplos citados ao longo deste
trabalho elucidam algumas formas dessas interdigoes.

Também se interrogou sobre quem escreve: tanto letrados quanto iletrados,
esses com ajuda de outrem, o que denota seu desejo de comunicacdo. Pode-se
pensar no conceito homem/mulher traduzido, aquele que fala duas linguas — a
lingua materna e a lingua oficial — o portugués traduzindo e negociando entre elas.

Seguindo o objetivo inicial, inquiriu-se a respeito de como a palavra escrita foi
aprendida, como a personagem teve 0 primeiro contato com as letras. No caso dos
contos, por se tratar de um espacgo restrito de narracdo, em sua maioria essa
informacdo ndo é essencial para a constru¢cdo da personagem. Ja nos romances,
temos Mariamar, que aprendeu suas primeiras letras com o avd Adjiru Kapitamoro,
indo depois para a Missédo Catdlica. Em sua maioria, as personagens passaram por
uma misséo religiosa, onde receberam a iniciacédo nas letras.

Finalizando as questdes, temos os trés ultimos questionamentos referentes as
personagens: de onde escrevem? Por que escrevem? E 0 que escrevem? Essas
problematicas foram desenvolvidas ao longo do trabalho e tiveram na figura das

personagens sua exemplificagéo.

190



O conceito de mediagcdo engendrado por Helena Carvalhdo Buescu (1995) da
conta, de alguma maneira, do entendimento da relagdo do mundo das personagens
com o mundo. Como ela mesma ressaltou, a personagem € um dos “modelos de
mediacdo e um dos fatores de operacao entre dois mundos referidos e, claro, no
interior do ‘mundo do texto’ ele proprio, pela relacionacdo que o conceito de
personagem pressupde” (BUESCU, 1995, p. 86).

Varios outros conceitos permearam este trabalho. Seguindo a perspectiva de
Spivak, discutiu-se as personagens subalternas e subalternizadas. Na
conceitualizacdo de Linda Hutcheon, o0s ex-céntricos e as metaficcoes
historiograficas fazem da histéria abordada pela literatura uma interpelacdo do
momento presente. O que ocorre € a “reinvencao para molda-lo as exigéncias das
interpretacdes eficazes” (MATA, 2003, p. 59).

Voltando a citacao inicial de Laura Padilha, o contexto de uma obra nunca é
uma coisa ou outra e sim uma coisa e outra. A obra miacoutiana, analisada neste
espaco, traz oralidade e tudo que ela evoca: o predominio da narracdo sobre a
descricdo, as repeticbes, o encaixe de historias, os provérbios, entre outras
caracteristicas, mas também ha o trabalho com a palavra escrita. Suas personagens
tém como peculiaridade nomes que ajudam a construir a sua identidade, e também
h& iniomeros personagens sem nomes, evidenciando o carater coletivo das
narrativas. No entanto, 0 que mais se evidencia sdo as perspectivas femininas, seu
“‘duplo mergulho no siléncio” (PADILHA, 2004). Mia Couto, frente a realidade
mocambicana, retrata a dupla colonialidade a que as mulheres estdo expostas: a
politica, a social e a familiar, visto que essa situacdo posiciona as mulheres em
espacos de duplo siléncio: “Silenciadas pela condicdo de subalternidade no seio da
diferenca imposta pela colonialidade e silenciadas pela condicdo da subalternidade
vivida no seio da diferenca sexual” (RIBEIRO, 2008b, p. 98-99).

O pos-colonial descortinou uma realidade até entdo sufocada e subjugada
pelo conhecimento ocidental. “As constelagbes de saberes” ecoaram e ecoam
construindo novas formas de articulagdo como bem enfatiza Boaventura de Sousa
Santos (2008, p. 154): “mais do que nunca, importa construir um modo
verdadeiramente dialdégico de engajamento permanente, articulando as estruturas do

saber moderno/cientifico/ocidental as formacgfes nativas/locais/tradicionais de
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conhecimento [...] N& ha nem conhecimentos puros, nem conhecimentos
completos; ha constelagdes de conhecimentos”.

Em face dessas situacfes de opressao e violéncia, cabe voltar ao mito do
zumbi (DEPESTRE, 1970). Esse ndo poderia ter contato com o sal para nao
despertar suas atividades de criacéo, restando-lhe apenas a forca para o trabalho. A
arte funciona como o sal, a partir do momento que mexe com o elemento criativo do
sujeito contemporéaneo, ela pode devolver o uso da imaginacéo e a afirmacao de sua
cultura. Ao trazer as vozes interditadas, Mia Couto faz da escuta seu modo proprio

de engajamento e dialogo com as constela¢cdes de conhecimentos mogambicanas.
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Anexo |

o Cada homem ¢é Estérias Na berma de O fio das Contos do nascer
Vozes anoitecidas ;
uma raca abensonhadas | nenhuma estrada missangas daterra
Data de Publicag&o 1986 1990 1994 2001 2004 1997
bata de Publicacdo no 2013 1998 2012 2013 2009 2014
Numero de contos 12 Contos 11 Contos 26 Contos 38 Contos 29 Contos 33 Contos/ 01 Didlogo/
01 Poema
Narrador Primeira Pessoa 01 Conto 03 Contos 12 Contos 12 Contos 18 Contos 07 Contos
Narrador Terceira Pessoa 11 Contos 08 Contos 14 Contos 26 Contos 11 Contos 26 Contos

Escrita

Afinal, Carlota Gentina
nédo chegou de voar?/O

Bata

O ex-futuro padre e a

dia que explodiu Mabata

sua pré-vilva [Bilhete] e
A Princesa russa

/ O padre surdo/ O
adeus da sombra
[Bilhete]

Jodoténio, no enquanto

As cartas, Os vizinhos
[Bilhete] / Dois
coragGes, uma

caligrafia / As amores

de Alminha)

As trés irmés/ O cesto/
Carta de Ronaldinho/ O
adiado avd / A avé, a
cidade e o seméaforo
[Bilhete]/ A inundacao
[Bilhete] / O menino que
escrevia versos

Silenciamento da voz

Carlota Gentina

O pescador cego

/O calcanhar de

O cego estrelinho /O
cachimbo de Felizbento

Virigilio / O padre surdo

Amor & ultima vista / O
fazedor de luzes

Amor & ultima vista / O
fazedor de luzes

Desrazéo

Péassaros de Deus -
Ernesto Timba

Rosalinda, a nenhuma /
Rosa Caramela / A
princesa russa

As flores da novidade

Na berma de nenhuma
estrada

O cesto / Peixe para
Eulalia

Personagens
Inominados

Marido de Carlota
Gentina / A fogueira

Mulher de mim

19 personagens sem
nome préprio

17 personagens

11 personagens

Personagens
Femininas

11 Contos

Personagens femininas
presentes em todos os
contos

22 personagens
femininas

11 contos com figuras
femininas

Treze contos com
presencas femininas

Vinte e nove contos
com presengas
femininas
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Anexo |l

149 CONTOS

* Média sobre o total de
narradores

Planilha total de contos e as subdivisdes.
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