
 

I N T E R F A C E S  B R A S I L / C A N A D Á ,  R I O  G R A N D E ,  N . 7 ,  2 0 0 7 

 
 
 
 
 

Rencontres des imaginaires 
littéraires brésilien et canadien: 
errances et quêtes identitaires 

chez Jacques Poulin et Milton Hatoum 
 

Ana Maria Lisboa de Mello 
 

«La vie commence véritablement avec la mémoire» 
Milton Hatoum 

 
Resumo: No imaginário dos países das Américas, existem traços comuns que se 
manifestam na produção literária. O modo como os europeus conquistaram os 
territórios, a imigração dos europeus e a relação que esses estabeleceram com os 
autóctones são alguns dos elementos que explicam certas representações comuns. Entre 
essas, estão as imagens do “entre-lugar”, “entre-dois”, “duplo”, originárias do choque 
entre a cultura de origem (européia ou africana) e a de destino, ensejando conflitos, 
questionamentos e busca de respostas. Inserem-se nessa questão o romance Volkswagen 
Blues, de Jacques Poulin, e os romances Relato de um certo Oriente e Dois irmãos, de 
Milton Hatoum. É nessa perspectiva que esses romances são analisados neste trabalho.  
 
Résumé: Dans l’imaginaire des pays des Amériques, il existe des traits communs qui se 
manifestent dans la production littéraire. La façon dont les Européens conquirent les 
territoires, l’immigration et le rapport avec les autochtones sont quelques-uns des 
éléments qui expliquent certaines représentations communes. Parmi elles, les images de 
l’«entre-lieu», de l’«entre-deux» et du «double», originaires du choc entre la culture 
d’origine (européenne ou africaine) et la culture d’accueil, avec leurs conflits, leurs 
questionnements et la recherche de réponses. C’est dans cette perspective que sont 
analysés les romans Volkswagen Blues, de Jacques Poulin, Relato de um certo Oriente  
(Récit d’un certain Orient) et Dois irmãos (Deux frères), de Milton Hatoum. 

 
 Dans l’imaginaire des pays des Amériques, il existe 
certains traits communs: la façon dont les Européens ont 
conquis les territoires, l’immigration de peuples à la recherche 
d’opportunités que l’Europe n’offrait pas et le conflit des 
nouveaux habitants avec les autochtones. Un inventaire1 des 

                                                 
1 C’est l’objectif du Dictionnaire de figures et mythes des Amériques, en cours 
d’élaboration sous la direction de Zilá Bernd au Brésil. 
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thèmes, figures et mythes récurrents – mais avec des 
particularités locales – dans la littérature des Amériques peut 
permettre de mieux comprendre les principales questions et les 
problèmes de la condition américaine. Les Amériques «[...] ont 
été le lieu d’invention continue d’un Autre Monde, avec ses 
espaces illimités et sublimes, ses cités utopiques, bâties sur le 
fond de terre promise et de sang indien» (Wunenburger; 
Bureau, 1993, p. 8). 
 Dans la recherche sur l’imaginaire d’une culture, on part 
du présupposé selon lequel les changements sociaux ne se 
produisent pas de manière amorphe et casuelle. Au contraire, ils 
découlent des heurts sociaux, des luttes de classes, des 
syntonies dans les groupes formant les idées prédominantes 
d’une époque. Gilbert Durand utilise la métaphore de la rivière 
pour analyser «une ère et une aire de l’imaginaire, son style, ses 
mythes directeurs, ses motifs picturaux, ses thématiques 
littéraires, etc.» (Durand, 1994, p. 68). Selon l’auteur, de grands 
moments sémantiques et leurs phases «se détachaient [...] sur le 
fond immémorial d’une culture, sur l’océan mythique 
primordial, ‘insondable’, comme l’écrit Thomas Mann» 
(Durand, 1996, p. 86). Ce fond immémorial pourrait être révélé 
par les récurrences de grands thèmes, mythes et comportements 
qui seraient archétypiques de la conduite humaine, s’imprégnant 
de la couleur locale dans ses manifestations culturelles – dont la 
littérature – à un moment historique donné, à travers des 
processus symboliques.  
 Dans Les déplacements des mythes dans les Amériques, 
texte présenté lors du Colloque préparatoire au projet 
«Dictionnaire des figures et mythes des Amériques» (les 20 et 
21 mai 2005 à Montréal), Patrick Imbert observe que la 
littérature, de par son caractère transgressif, souligne les 
contradictions non-résolues de la société.  
 Pour sa part, Monique Boucher remarque dans son 
ouvrage L’enfance et l’errance pour un appel à l’autre: lecture 
mythanalytique du roman québécois contemporain que dans le 
roman québécois contemporain, le thème de la perte identitaire 
s’assimile à celui du sentiment d’exil, car les deux sont 
traversés par le «sentiment de dépossession et de mouvement 
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nostalgique» (Boucher, 2005, p. 175). La figure de l’errant vient 
compléter et prolonger la figure de l’exilé. Lorsque le Québec 
français fut conquis par l’Angleterre en 1763, ses habitants 
continuèrent à occuper leurs terres, contrairement à ce qui s’est 
passé avec les Acadiens. Mais dans l’imaginaire, l’errance 
surgit comme une réponse au sentiment d’invasion, 
d’expatriation et de tentative d’effacement de l’identité. D’après 
Boucher, le personnage errant devient le prototype de l’anti-
héros et se rapproche de la figure de l’enfant, tous deux 
représentant une «quête non-résolue et des angoisses qui 
l’accompagnent» (op. cit., p. 182). 
 La littérature canadienne contemporaine apparaît chaque 
fois plus comme l’expression d’une culture plurielle, offrant un 
champ de recherche important pour la compréhension de la 
condition américaine. Se référant spécifiquement à la littérature 
québécoise, Yannick Resch (1997, p. 45-49) observe: 
 

Elle témoigne, en effet, par ses liens étroits avec la société, 
d’une extrême sensibilité à la question identitaire et à la 
question de la langue. Ces questions, qui traversent le pays 
depuis plus de deux siècles, se posent aujourd’hui 
différemment car les enjeux d’existence pour la société 
québécoise ont changé. 

 
 D’un autre côté, Resch indique que depuis les deux 
dernières décennies la littérature canadienne dépasse les 
frontières du pays. Elle se dirige vers une réflexion sur l’Autre 
et sur un mode d’appartenance à un territoire, différente de 
l’habituel «repli narcissique» de l’identité du narrateur. L’auteur 
voit Volkswagen Blues comme un roman paradigmatique de 
cette nouvelle attitude:  
 

On constate dans la fiction des deux dernières décennies que 
le texte déborde largement les frontières du Canada. Les États-
Unis vont être traversés, pratiqués de l’intérieur, du nord au 
sud, de l’est à l’ouest, mais aussi ils vont être désacralisés, 
démythifiés. Les romans racontent des voyages qui sont des 
explorations géographiques, historiques ou culturelles, mais 
aussi des quêtes personnelles où la connaissance de soi passe 
par l’écoute d’autrui, par la figure de l’autre, l’étranger ou 
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l’étrangère. Celui-ci n’est plus identifié à une figure négative, 
dominatrice ou destructrice, mais permet au contraire de 
penser l’identité ou l’appartenance à un territoire, autrement2.  
Il écarte tout repli narcissique et invite au nomadisme. 
Un exemple, entre autres, est fourni par le dialogue 
qu’entretiennent le narrateur et sa compagne indienne métisse 
dans le roman Volkswagen Blues, de Jacques Poulin (Resch, 
1997, p. 45-49). 

 
 Dans Volkswagen Blues sont repris les mythes de 
l’Eldorado, de la conquête de l’Ouest américain et de la contre-
culture des années 1960, traversés par les thèmes de l’enfance et 
de l’errance. Jack Waterman, le protagoniste du roman, adopte un 
pseudonyme dont le nom renvoie à l’idée de voyage sur les eaux 
ou à celle de plongée dans l’inconscient. Il entreprend un voyage 
du Québec à l’Ouest nord-américain pour retrouver son frère 
Théo. Ce dernier symbolise l’enfance commune et la rupture 
avec la société capitaliste, représentée par le mouvement hippie et 
par la contre-culture – mouvements qui ont repris l’itinéraire des 
immigrés de l’Ouest au XIXe siècle. L’autre protagoniste est une 
métisse, dénommée La Grande Sauterelle. Sa présence introduit 
dans le récit la problématique du métissage dans toute sa 
complexité, vu qu’elle est le fruit de l’union entre une 
Amérindienne et un Blanc et qu’elle est confrontée au risque de 
l’acculturation et de l’effacement de l’histoire. Au fur et à mesure 
de son voyage, Waterman reconnaît dans la topographie, dans les 
immeubles, les routes et les livres qu’il lit les marques de la 
défaite des peuples autochtones.  
 Pendant le trajet, la récupération de l’histoire des 
Amériques se fait à travers l’histoire de la conquête de l’Ouest, 
avec la remémoration des massacres des tribus indigènes, de la 
violence de la machine gun dans le génocide des Indiens près de 
Fort Laramie3. En plus des itinéraires spatiaux, les protagonistes 

                                                 
2 Voir par exemple Jacques Poulin, Volskwagen Blues (1984), Jacques Godbout (1986), 
ainsi que l’essai de Simon Harel Le voleur de parcours (1999). 
3 À l’origine, le Fort Laramie (Wyoming) était un centre d’échanges, où les trappeurs 
vendaient leurs fourrures de castors. En 1949 il a été racheté par l’armée, qui voulait 
sécuriser le passage des immigrants en route vers les Black Hills à la recherche d’or. 
Pour les Indiens, ces montagnes étaient sacrées et ne devaient pas être habitées par des 
Blancs, ce qui a généré de nombreux conflits. 
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lisent en chemin des livres qui racontent des histoires ou des 
impressions de voyageurs, à l’exemple de La grande aventure 
de Jacques Cartier, de Joseph-Camille Pouliot, et L’exploration 
du continent américain, de Brouillette; des titres et des allusions 
qui établissent des relations intertextuelles à l’intérieur du 
roman, voire une mise-en-âbime avec l’introduction de 
«l’histoire d’une tribu disparue, les Illinois du Rocher» (Poulin, 
1998, p. 124-127). 
 Le voyage entrepris par les protagonistes du roman 
représente une quête de soi-même, avec le caractère de 
l’apprentissage – propre à l’initiation – qui inaugure un passage:  
 

Tout voyage, qu’il opère dans le temps ou dans l’espace, qu’il 
ramène l’individu au point le plus profond de lui-même ou 
qu’il joue magistralement des dépaysements les plus éclatants 
est, de manières nombreuses et diverses, une initiation. Le 
progrès de la vie, ce «progrès du pèlerin» qui instruit l’homme 
de la nature de l’univers et de sa propre nature, qui le conduit 
au centre de son être, ou le projette à tous les points 
circonférentiels de son devenir, additionne connaissance et 
expérience, modifie et métamorphose (Brion, 1977, p. 7). 

 
 Jack Waterman, dont le pseudonyme fut choisi par son 
frère Théo, a publié cinq romans. Selon lui, deux sont des 
échecs. En crise et préoccupé par sa carrière, il décide de faire 
le voyage pour retrouver ce frère qui représente son opposé – 
aventurier, rebelle, critique – alors que lui-même est 
apparemment sûr de lui, de sa culture et de ses valeurs. Comme 
le signale Morency (1994, p. 220), en réalité au début du roman 
Jack voit des brumes dans la Baie de Gaspé. Et ces brumes 
peuvent signifier le chaos qui règne dans la conscience du 
protagoniste: «Le soleil se levait et il y avait des bancs de 
brumes sur la Baie de Gaspé» (Poulin, 1998, p. 7). 
 Dans une tentative inconsciente de se comprendre lui-
même, Jack part à la recherche de son frère. En effet, celui-ci 
fait partie de son passé, de son enfance vécue «au bord d’une 
rivière, tout près de la frontière des États-Unis» (op. cit., p. 27). 
Et une grande partie de ses mémoires associent le frère à cette 
rivière. Théo aimait les jeux périlleux, l’aventure, le danger, à 
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tel point que Jack affirme: «Mon frère Théo, comme les 
pionniers, était absolument convaincu qu’il était capable de 
faire tout ce qu’il voulait» (op. cit., p. 149). Retrouver son frère, 
son double, l’altérité qui fascine en refaisant le chemin des 
pionniers partis à la recherche de l’Ouest – ce qu’a fait Théo – 
conduira Jack à élargir ses connaissances, sa sensibilité et, 
surtout, à découvrir l’Amérindien et son rapport avec l’homme 
blanc, européen. Sa méconnaissance ou une certaine 
inconscience par rapport à la réalité sur la construction de la 
société du continent nord-américain requiert un apprentissage 
douloureux, rompant toute idéalisation et le confrontant à la 
problématique du métissage.  
 En réfléchissant sur la notion de l’Autre, Paterson observe 
que «pour que la différence inhérente à l’altérité soit significative, 
elle implique la présence d’un groupe de référence dont se 
démarque l’Autre» (Paterson, 2004, p. 27). L’expérience du 
voyage met à jour ces références, qui permettent à Jack de 
comprendre l’Autre, l’autochtone et le métis (en la personne de sa 
compagne de voyage), ainsi que l’histoire du Canada et des États-
Unis, à travers l’observation des éléments du parcours et les livres 
lus. Dans une relation intertextuelle avec l’histoire principale 
racontée, ces livres montrent combien la violence à l’égard des 
autochtones était présente dans les événements historiques  
passés. La désillusion vis-à-vis de la société s’ajoute à la 
découverte du frère inconscient et paralytique en Californie, et 
montre mélancoliquement l’impossibilité du dialogue et de la 
réunification.  
 La métisse – La Grande Sauterelle – va également 
récupérer une partie d’elle-même. Fille d’un Blanc et d’une 
Amérindienne, elle porte au plus profond d’elle-même la notion 
de duplicité propre à l’origine. Le voyage sur les traces des 
pionniers et les livres lus en chemin vont lui montrer une réalité 
déjà pressentie mais pas encore affrontée. Tandis que Jack écrit 
ses romans, la métisse est une lectrice vorace, qui découvre à 
travers les livres «chaque détail de l’histoire des Indiens 
d’Amérique et pratique même l’intertextualité» (Tremblay, 
2004, p. 222) en affirmant:  
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Il ne faut pas juger les livres un par un. Je veux dire: il ne faut 
pas les voir comme des choses indépendantes. Un livre n’est 
jamais complet en lui-même; si on veut le comprendre, il faut 
le mettre en rapport avec d’autres livres, non seulement avec 
les livres du même auteur, mais aussi avec les livres écrits par 
d’autres personnes (Poulin, 1998, p. 186). 

 
 Bien que très jeune, la Grande Sauterelle est en réalité 
une sorte de «maître» pour Jack, parce qu’elle l’amène à se 
confronter à la violence du Blanc contre l’autochtone et à la 
condition métisse. En ce qui la concerne, le parcours la conduit 
à comprendre pleinement la pluralité et l’entrelacement des 
généalogies. Jack s’en aperçoit et il lui dit: 
 

– Vous dites que vous êtes «quelque chose entre deux»... Eh 
bien je ne suis pas du tout de votre avis. Je trouve que vous 
êtes quelque chose de neuf, quelque chose qui commence. 
Vous êtes quelque chose qui ne s’est encore jamais vu. Voilà, 
c’est tout (op. cit., p. 246). 

 
En mettant cette phrase en évidence dans son essai sur 

Volkswagen Blues, Simon Harel (1999, p. 198) observe:  
 

Le métissage y prend la forme d’une indécision salutaire quant 
à la possibilité de statuer sur les valeurs de permanence, 
d’authenticité attribuées à l’identité. L’arrivée à San Francisco 
ne signifie pas pour la Grande Sauterelle l’arrêt de cette 
interrogation, mais plutôt une suspension provisoire. 

 
 À la fin du roman, Jack décide de partir et de laisser la 
Volkswagen à la Grande Sauterelle. Elle fait le choix de rester 
vivre un certain temps à San Francisco et, conformément aux 
paroles du narrateur: «elle pensait que cette ville, où les races 
semblaient vivre en harmonie, était un bon endroit pour essayer 
de faire l’unité et de se réconcilier avec elle-même» (Poulin, 
1998, p. 317-318). 
 D’après Harel, le roman de Poulin permet de nombreuses 
possibilités de lecture, qui englobent notamment la réflexion sur 
la problématique du continentalisme, laquelle active le désir 
d’errance, le désir de découverte du continent – même si ce désir 
est remis en question, voire motif de déception – et la question du 
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métissage. Il considère que le roman est une narrative 
énigmatique, puisque «l’interprétation des nombreux signes, 
permettant l’orientation du parcours, est insuffisante à assurer 
une lisibilité sans faille du cheminement» (Harel, 1999, p. 200). 
 Voyons maintenant dans quelle mesure Milton Hatoum 
expose, dans ses romans, des problèmes similaires en termes de 
métissage, violence et altérité; ces questions apparaissent à 
travers la remémoration des événements du passé, comme 
moyen pour comprendre le présent.  
 Milton Hatoum a publié jusqu’à présent trois romans: 
Relato de um certo Oriente (1989 – Récit d’un certain Orient), 
Dois irmãos (2000 – Deux frères) et Cinzas do Norte (2005 – 
Cendres du Nord), ainsi que des nouvelles dans divers journaux et 
revues. Ses romans se penchent sur le croisement de différentes 
traditions culturelles dans la région de Manaus (Amazonie): celle 
des autochtones, celle des migrants brésiliens venus d’autres 
régions pour des raisons économiques, et celle des étrangers qui 
s’y sont installés de manière définitive ou temporaire. D’autre part, 
il relie la fiction à l’histoire du Brésil, en montrant de façon 
clairvoyante les processus politiques et économiques du pays et 
leurs répercussions sur le quotidien des hommes. 
 Dans les deux premiers romans, Hatoum met en évidence 
les immigrés libanais qui se sont établis dans la ville de Manaus 
et consacrés au commerce. Mais il aborde également la 
cohabitation entre les étrangers et la population autochtone, en 
montrant les processus de métissage. D’après l’auteur, c’est ce 
métissage en territoire amazonien qui l’a aidé à comprendre la 
notion de terres sans frontière, sans unité, où les immigrés 
forment une mosaïque de nations: 
 

[...] pour nous tous nés en Amazonie, la notion de terre sans 
frontière est très présente... Parce que c’est un horizon très vaste, 
où les langues portugaise et espagnole s’interpénètrent dans 
certaines régions, où les nations indigènes sont aussi bilingues, 
parfois polyglottes [...] Il y a une mosaïque de grandes nations, 
de tribus éparses; en réalité, chaque fois plus éparses. Une de 
ces petites tribus éparses est celle des orientaux; des immigrés 
qui sont arrivés au début du siècle et qui ont participé à la vie 
économique de la région (Hatoum, 1993). 
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 Dans le premier roman, des voix narratives sont introduites 
par la narratrice principale. Tout se passe comme si, dans sa 
quête de compréhension du passé, elle avait besoin d’authentifier 
et de compléter ses récits par des témoignages recueillis auprès 
de ceux qui participèrent – d’une manière ou d’une autre – aux 
moments significatifs de ce passé qu’elle cherche à comprendre. 
De retour à Manaus, «après une longue absence»: 
 

J’ai décidé de rentrer à Manaus après une longue absence. Je ne 
souhaitais pas arriver ici de jour, je voulais éviter les surprises 
que la clarté impose, et régresser dans l’obscurité, comme 
certains oiseaux qui se réfugient sur la cime obscure d’un arbre 
solitaire, ou un corps qui fuit un cercle de feu, pour entrer dans 
la mer tempétueuse de la mémoire (1989, p. 163-164). 

 
 Face aux ruines du passé, la prose évocative permet de 
récupérer la vie, qui «commence véritablement avec la 
mémoire» (p. 22). La plasticité du récit et le lyrisme de 
l’évocation par la voix qui transcrit les témoignages, se 
débattant entre  l’«hésitation et les murmures du passé», fait du 
roman une possibilité réelle de compréhension du sentiment de 
l’immigré; un individu qui occupe un nouvel espace, sans 
abandonner complètement ses origines, les paysages de sa terre 
natale, la langue maternelle, la mémoire qui se perpétue à 
travers des récits, des fragments de la langue maternelle qui se 
mêlent à celle du lieu de destination, des habitudes alimentaires, 
des croyances et des valeurs, y compris pour ceux qui n’ont 
jamais visité la terre de leurs ancêtres.  
 Dans l’espace fictionnel de Milton Hatoum, ce bagage 
culturel s’imbrique dans la culture de Manaus, marquée par la 
présence des autochtones indigènes, des migrants brésiliens 
exploitant le commerce local et des autres étrangers, en plus  
des Libanais.  
 La ville de Manaus – coincée entre le fleuve et la forêt, 
avec ses canaux, ses ruisseaux, ses ponts, ses palafittes, sa vie 
portuaire, ses pêcheurs et ses colporteurs – est fortement 
présente dans le déroulement des événements, de telle sorte que 
sont statut équivaut à celui d’un personnage. 
 Le temps historique du premier roman d’Hatoum est 
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celui de Manaus du début du XXe siècle jusqu’aux années 50. 
Cela correspond à l’apogée économique de la ville,  
avec notamment le plein essor du cycle du caoutchouc entre 
1879 et 1912. 
 Dans le deuxième roman Deux frères –, Milton Hatoum 
parle à nouveau d’une autre famille d’immigrés libanais et de 
leurs conflits. En toile de fond apparaît le Brésil de la seconde 
moitié du XXe siècle, marqué par la fondation de Brasília puis 
par la période de la dictature militaire (1964-1985). De plus, 
l’auteur accentue le contraste entre la périphérie du pays – dans 
le cas présent Manaus – et le centre, représenté par São Paulo.  
 Dans cet ouvrage, la figure centrale est une matriarche 
libanaise dont le problème principal est l’inimitié entre ses fils 
jumeaux: Yakub et Omar. L’auteur reprend le thème biblique 
du double, représenté ici par les jumeaux et déjà utilisé par 
Machado de Assis dans son livre Esaü & Jacob. Ce thème de la 
rivalité entre «jumeaux» est un antagonisme déjà exploité par le 
Romantisme européen comme allégorie de la scission  
interne du sujet. 
 Omar – le fils préféré de la mère – est celui qui, selon les 
valeurs «officielles», se dégrade de par ses activités 
contrebandières et illégales; Yakoub quant à lui est le 
«vainqueur». Il étudie, devient ingénieur à São Paulo, gagne de 
l’argent et l’envoie à la famille. Pourtant, au fur et à mesure des 
événements qui se produisent, il se révèle être celui qui s’est 
adapté de manière acritique au système capitaliste, perdant sa 
sensibilité et succombant à l’idéologie dominante. En 
contrepartie, Omar finit ses jours dans la misère mais il 
conserve son esprit de solidarité et sa capacité d’indignation, 
qu’il démontre lors de l’assassinat de son ami le professeur 
Laval au moment de la répression militaire. 
 À mesure qu’Hatoum met l’accent sur les événements qui 
secouent le pays, où les jumeaux sont une sorte d’allégorie de 
modus vivendi opposés, l’auteur élargit également les réflexions 
sur ce que l’on peut faire a posteriori sur un passé proche  
dans le temps. 
 Le chapitre 7 du roman se déroule en 1964, année du 
coup d’État militaire qui plongera le Brésil dans un régime 
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d’exception jusqu’en 1985. Le passage sur le meurtre du 
professeur Laval, tué pour être militant de gauche, est 
relativement bref dans le livre. Néanmoins il est très fort 
puisqu’il symbolise toute la répression militaire de la période. 
 Le narrateur Nael, fils d’un des jumeaux de la matriarche 
Zana et de l’Indienne Domingas, est attaché à sa famille. Il fait 
du récit sa quête d’identité et de compréhension de son pays. 
Tout comme Omar, il a été violemment choqué par le meurtre 
de Laval, poète et professeur dans une école de Manaus. Laval 
faisait découvrir à ses disciples le chemin menant à la littérature 
française et les sensibilisait à l’appréciation de la poésie. 
L’arrestation est ainsi décrite: 
 

Il a été humilié au centre de la Place des Acácias, giflé comme 
s’il s’agissait d’un chien errant à la merci de la fureur d’un 
gang cruel. Sa veste blanche a éclaté de rouge et il a tournoyé 
au centre du kiosque, les mains aveugles cherchant un soutien, 
le visage enflé tourné vers le soleil, le corps tournant sans but, 
chancelant, trébuchant sur les marches de l’escalier jusqu’à 
tomber au bord du bassin de la place. [...] Laval a été emporté 
par la voiture de l’armée... [...] C’est ainsi que commença cet 
avril pour beaucoup d’entre nous (p. 189). 

 
 La ville de Manaus projetée dans les deux romans a 
changé. Les inégalités sociales sont devenues plus profondes, et 
ce pour beaucoup des grandes villes brésiliennes. Cependant, la 
fiction d’Hatoum propose – sur un mode lyrique et plastique –, 
une révision du passé récent dans le but de transformer le 
présent. Comme il le déclarait dans l’interview: «Je suis 
seulement pressé qu’il y ait une justice sociale au Brésil et  
dans le monde». 
 Le débat culturel du roman du Canadien Jacques Poulin 
et les deux romans de Milton Hatoum portent sur la 
compréhension de l’Autre et la capacité à vivre avec les 
différences; sur les inégalités sociales qui font de l’homme un 
objet d’un autre être humain; sur la manipulation idéologique 
qui véhicule des mensonges et une forme de «pensée unique», 
empêchant l’évaluation objective du présent. À partir de la 
compréhension des ruines du passé, on peut revoir et évaluer le 
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présent. C’est ce que font les protagonistes de Volkswagen 
Blues lorsqu’ils posent des questions aux habitants de chaque 
lieu visité ou lorsqu’ils consultent des cartes et des récits de 
voyages anciens. C’est ce que fait également le narrateur du 
premier roman d’Hatoum – Récit d’un certain Orient – quand il 
cherche d’autres voix et témoignages justifiant le processus 
d’évaluation en cours. 
 Selon Jean Morency, Volkswagen Blues de Jean Poulin 
réconcilie dans la littérature canadienne «d’une manière on ne 
peut plus nette l’homme québécois avec sa destinée 
continentale» (1994, p. 220). D’après lui, Jacques Poulin 
recherche à travers son roman «la place que la conscience 
française occupe en Amérique» ou, «peut-être, quelle est la part 
de l’âme québécoise qui est américaine» (Poulin, 1998, p. 7). 
 Dans la littérature brésilienne contemporaine, les romans 
de Milton Hatoum – Récit d’un certain Orient et Deux frères – 
tentent de comprendre la société multiculturelle d’un pays 
continental, tâtonnant dans sa quête identitaire et dans son 
projet social. À travers la mémoire et les témoignages, la 
recherche du passé et sa reconquête servent à  rechercher la 
transformation du présent. 
 Dans le roman de Poulin – Volkswagen Blues – et celui 
d’Hatoum – Deux frères –, la présence du thème du double, 
illustrée par le contraste entre les deux frères si différents, met 
en scène la scission même de l’homme latino-américain, divisé 
entre la vision européenne des colonisateurs et sa propre quête 
identitaire. De manière plus spécifique, dans Volkswagen Blues 
le thème de la duplicité est celui de la double origine, blanche et 
amérindienne, toutes deux confrontées et présentes dans le 
parcours emprunté par la Grande Sauterelle. Dans Deux frères, 
le narrateur Nael est le fils d’une Indienne et de l’un des 
jumeaux d’origine libanaise. Les deux romans débattent 
également de la pluralité des parlers et de l’amplitude du 
territoire américain (Hatoum, 1993).  
 La principale métafigure4 de l’imaginaire dans le roman 

                                                 
4 Pour Gérard Bouchard, les métafigures «sont des sortes d’archétypes, des vastes 
configurations, des principes organisateurs d’images ou de figures». In: BOUCHARD 
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de Jacques Poulin et les deux premiers livres de Milton Hatoum 
est celle de l’«entre-lieu», ou «entre-deux», si significative et 
vivante dans le Nouveau Monde. Les contacts entre les 
autochtones, les aventuriers et les immigrés, qu’ils soient 
colonisateurs ou esclaves, y sont relativement récents et 
conflictuels. Cette métafigure organise la constellation de 
mythes, figures et images qui renvoient à l’idée de traversée, de 
voyage, d’errance et de scission interne. 
 Pour conclure, si l’on examine la littérature produite dans 
les Amériques on perçoit un imaginaire hanté par des 
sentiments et des représentations antagoniques. D’un côté il est 
révélateur de la souffrance des peuples autochtones ayant vu 
leur monde s’effondrer à l’arrivée des Européens, ainsi que de 
la souffrance des peuples africains assujettis à la condition 
d’esclave; de l’autre côté, cet imaginaire abrite un sentiment de 
volonté de renaître, de tout recommencer. De tels sentiments 
accompagnaient les immigrés alors qu’ils venaient de quitter 
une Europe ravagée par les maladies, les guerres, les famines, 
contrastant avec les sentiments de nostalgie du pays natal et de 
détresse face aux difficultés d’établissement dans un espace où 
tout restait à faire.  
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