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Resumo 

A cidade tem sido objeto de inúmeras escritas. Escrevem maldizendo-a os desertores 

que rumam às suas casas no campo ou às suas comunidades autossustentáveis. 

Escrevem clamando por ela os ocupados nas escolas, nos prédios abandonados, nas 

praças, nas universidades. Escrevem preocupados os economistas com suas sacras 

probabilidades. O que torna improrrogável que escrevamos a cidade? Perseguindo esta 

interrogação, colocamos em cena um personagem interpelado por uma voz que o exorta 

a caminhar pelas ruas de um Rio de Janeiro que lhe desorienta os sentidos intoxicados 

de confortáveis certezas.  Em seguida pensamos tal processo à luz do materialismo 

filosófico de Epicuro e Lucrécio, com vistas à proposição de uma escrita urbana que não 

apenas interpreta fenômenos urbanos, mas que, transgredindo o sensível, inventa 

cidades e subjetividades.  

Palavras-chave: Cidade; Escrita; Materialismo Filosófico.      

 

Abstract 

The city has been object of countless writings. Cursing it write the deserters while 

depart to its country houses or self-sustainable communities. Claiming for it write the 

occupiers at schools, abandoned buildings, parks, universities. Concerned write the 

economists with its sacred probabilities. What makes unextendable that we write the 

city? On this quest we screened a character haunted by a voice which urges him to walk 

on the Rio de Janeiro’s streets that disorientates his senses intoxicated by comfortable 

certainties. On the following we analyze this process by the light of the Epicurus and 

Lucretius’ philosophical materialism, aiming to propose an urban writing that doesn’t 

interpret urban phenomena but transgressing the senses creates cities and subjectivities. 

Keywords: City; Writing; Philosophical Materialism. 
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Resumen 

La ciudad está siendo objeto de innumerables escritas. La escriben los desertores 

mientras rumban hacia sus casas de campo o comunidades auto-sostenibles. La escriben 

los ocupas en las escuelas, los edificios abandonados, las universidades. Escriben 

pesarosos los economistas con sus sacras probabilidades. ¿Qué hace improrrogable que 

escribamos la ciudad? En esta búsqueda hemos puesto en cena un personaje azumbrado 

por una voz que le insta a caminar por las calles de un Rio de Janeiro que le desorienta 

los sentidos intoxicados de confortables certezas. A continuación hemos pensado este 

proceso bajo la luz del materialismo filosófico de Epicuro y Lucrecio, objetivando la 

proposición de una escrita urbana que no solamente interpreta los fenómenos urbanos, 

aunque transgrediendo  el sensible inventa ciudades y subjetividades.  

Palabras clave: Ciudad; Escrita; Materialismo Filosófico. 

 

 

O encontro 

 

 Entrei pela janela. Você não me 

conhece. Poderia ter entrado pela fresta 

da porta, mas a janela entreaberta me 

seduziu. A casa constantemente fechada 

me provoca. A ausência de luz solar, 

ruídos do bairro, sopros de ar nas 

cortinas me enfurece. A inexistência de 

cheiros de coisas vivas parece afirmar 

que a cidade é desprezada por tudo aqui. 

Desprezo insuportável. As paredes sem 

poros justificam também a minha ira. 

Não trema. A minha visita poderá ser 

um perigo para esta fortaleza mofada. 

Levante. A imobilidade acabou. Não 

pergunte quem eu sou. Não responderei 

de onde vim.  Abra as outras janelas. 

Tristeza, dúvidas, a agonia infinita deste 

mausoléu serão destruídas.  O conforto 

da sua arrogante solidão está encerrado. 

Anos e mais anos da sua vida foram 

gastos nesta poltrona grudada ao seu 

traseiro. Até mesmo na rua ela era 

levada mantendo o conforto das suas 

agonias. O mundo visto, interpretado e 

sentido na poltrona de veludo também 

me enfurece. Inquietações, angústias 

imóveis não me comovem. Você está 

perdido. O desconforto de um tempo 

alheio ao seu desespero nunca existiu, é 

indiferente para as suas crises 

existenciais. O passado esgotado, o 

futuro promissor, ou inútil, misturam-se 

ao presente da sua tristeza inerte. Nesta 

casa expurga-se qualquer coisa que 

possa perturbar o pessimismo cansado, 

ou as ideias revolucionárias conspiradas 

solitariamente. Você agora está em 

apuros. O tempo das paredes sem poros 
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será aniquilado. O tempo dos relógios, 

dos calendários, das agendas será 

destruído implacavelmente. Pegue o 

livro no canto da última prateleira da 

biblioteca. O livro azul. Senta na 

poltrona deformada pelo seu traseiro. 

Leia sentado com este corpo trêmulo, 

mas não gagueje. Você não consegue 

me ver, porém tenho o poder de tocá-lo. 

Aqui sou apenas uma voz. Pegarei a sua 

mão e abrirei uma página. Minha voz 

tem corpo. É cedo para saber meu 

nome. Não tenha medo. Fale alto o que 

você está lendo. Leia sem murmurar. 

Não estou ouvindo, diga as palavras 

com força:  

 

Sob um grande céu de cinza, numa 

grande planície poeirenta, sem 

caminhos, sem relva, sem um cardo, 

sem urtiga, encontrei vários homens 

que marchavam curvados. Trazia cada 

um deles às costas uma enorme 

Quimera, tão pesada como um saco de 

farinha ou de carvão, ou como o 

equipamento de um legionário romano. 

Interroguei um daqueles viajantes, 

perguntei-lhes aonde iam assim. 

Respondeu-me que não sabia de nada, 

nem ele, nem os outros; mas que, 

evidentemente, iam a alguma parte, 

pois eram impelidos por uma 

necessidade invencível de caminhar
1
.  

 

Pare de ler, controle o tremor 

das mãos, pule este pedaço, não é 

necessário, leia estas linhas:  

 

Nenhuma daquelas fisionomias 

extenuadas e graves denotava o 

mínimo desespero; sob a tediosa cúpula 

do céu, os pés mergulhados na poeira 

de um solo tão desolado como o do 

céu, eles marchavam com a aparência 

resignada dos que são condenados a 

esperar eternamente
2
.  

 

A sua fisionomia extenuada tem 

as horas contadas. O tédio da sua 

confortável depressão acabou. 

  Basta, agora levante desta 

poltrona e fique em pé. Erga esse 

ombro. Abra a porta da sala. Tire os 

sapatos e prepare-se para sair. Olhe para 

frente, preste atenção ao que está fora 

desta casa. O desprezo das suas 

quimeras ao mundo terá surpresas 

inimagináveis. É improrrogável o que 

deve ser feito, aguarde e lhe direi o que 

é. Vamos caminhar. Você está próximo 

do abismo.  Guiarei seus passos por 

lugares nunca tocados pelos seus pés. O 

solo empoeirado, detritos, buracos, 

vermes, roçarão a pele imaculada do 

corpo que você pensa ser proprietário. É 

improrrogável a travessia por vir, algo 

deve ser feito. Tire os óculos, abra os 

olhos, respire profundamente. A 

caminhada precisará dos músculos 
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tesos, do olfato apurado. No percurso a 

morte será encontrada em cada esquina. 

Sim, você terá várias mortes. Os órgãos 

do corpo terão as funções alteradas. Não 

trema. O chão, o céu por onde passam 

as quimeras nesta casa mofada 

desconhecem a desolação do lado de 

fora. Estou aqui para interromper o 

vagar sem rumo neste deserto 

doméstico. Vim como o profanador do 

templo onde utopias e fracassos ganham 

a aura do sagrado. Acabou a agonia 

protegida por este espaço sufocante; 

chega de brincar de Deus, de se 

desesperar por não conseguir esta meta. 

Existem desesperos mais intensos, 

afetos inomináveis, tristezas 

desconhecidas, alegrias perturbadoras, 

ignoradas pelo seu universo familiar. 

Você respirará com as pernas, devorará 

o que for visto com os músculos do 

corpo todo, falará, silenciará e vomitará 

pelos olhos, chorará lágrimas que 

atravessarão a pele, verá com os pés. O 

corpo que você pensa ser só seu perderá 

as funções dos órgãos. O peso das suas 

quimeras pouco a pouco diminuirá. Os 

olhos cansados de tanta leitura serão 

provocados. Retese este corpo curvado. 

Destrua o relógio. O tempo do lado de 

fora despreza as horas desta máquina 

grudada ao pulso. Os óculos também 

serão inúteis. Nada será nítido no 

trajeto. Abra a porta e olhe para a rua. 

Você conhecerá a cidade embaçada, 

desfocada, desprotegida do zelo dos 

instrumentos que a fazem mais bela, ou 

mais terrível. Ela escapará do conforto 

dos adjetivos. Digo bem alto nos seus 

ouvidos, a cidade dará uma resposta às 

suas análises, responderá às verdades 

das quimeras presas ao seu corpo. Você 

está perdido.  A paisagem será 

desenhada por meio do embrulho do seu 

estômago, da parada e das batidas do 

coração, dos poros da sua pele 

transformada em olho.  O Rio de janeiro 

que vou lhe guiar será um inferno. 

Esqueça o da infância, o dos jornais, o 

das missas, o da consciência. O inferno 

a ser apresentado você desconhece. 

Colocarei no seu caminho anjos que 

você jamais pressentiu que existam. 

Não, são diferentes dos anjos gordos 

das igrejas abominadas pelo seu 

ateísmo. São laicos, seres sem Deus. 

Não são metáforas, símbolos de nada. 

Cuidado com eles. Arruinarão as 

certezas e as incertezas desta casa 

fechada como um cárcere. Os seres sem 

Deus desconhecem a missão de cuidar 

almas desgovernadas, ou indicar o rumo 

para a salvação.  Trema, mas me escute. 

Os anjos estranhos ao paraíso 

atormentarão as suas agonias, farão 

esquecê-lo das certezas e incertezas, 

arrancarão você de si mesmo. A cidade 

desfocada é enrugada, fede, possui 
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perfumes que lhe será impossível 

nomear. Você está sem saída. Abra a 

porta, abandone a poltrona, os sapatos, a 

memória do seu corpo curvado, o medo. 

Anjos urbanos lhe incitarão à urgência 

do ato improrrogável.   

  Não, não saia agora, espere o 

nascer do sol. Fique parado com a porta 

aberta. Olhe pela última vez as estrelas. 

Quando você retornar elas não serão as 

mesmas, assim como o seu corpo 

flácido e as paredes mofadas. A 

poltrona não conseguirá acomodar a 

imobilidade de tantos anos. Seu corpo 

mudará. Acabou o sossego. Quebre os 

óculos. Fique atento aos pés a olhar a 

cidade embaçada. O invisível da cidade 

nascerá do seu corpo. Repita esta frase 

lida no livro azul, repita alto: “eles 

marchavam com a aparência resignada 

dos que são condenados a esperar 

eternamente”
3
. Saiba que lá fora 

ninguém é condenado a esperar 

eternamente. A cidade lateja como um 

tumor que poderá expurgar o que a 

infecta a qualquer momento. Olhe pela 

última vez as constelações das estrelas 

que lhe dão segurança, o horizonte, a 

saída principal da sua fortaleza. 

Atenção. A passagem pelo umbral da 

porta será a primeira morte
4
. O entrar e 

sair do dia a dia acompanhado das 

certezas cotidianas fenecerá. Interior e 

exterior apodrecerão como os alimentos 

que o mantém vivo. O umbral da porta 

não designará o limite de uma fronteira. 

Você passará sem nenhum horizonte 

para protegê-lo. Olhe pela última vez o 

que está lá fora desprezado por tantos 

anos. Meu nome será revelado quando o 

pássaro sobre o solo cruzar o seu 

caminho e uma pedra sangrar. Aguarde 

o momento certo. Após a revelação 

ordenarei o que deve ser feito. Na 

caminhada olhe com os pés. As 

passagens destruirão o conforto do que 

o asfixia.  

  Amanhece. Atravesse a 

fronteira da sua casa. Esqueça a calça 

mijada, não tema. Você está perdido. A 

passagem será inesquecível. Antes a 

porta era o marco de separações amenas 

para a sua consciência.  O lá e o aqui 

foram demolidos. O tremor do susto que 

faz tremer sua carne transforma-se 

agora na tremura do corpo sem suporte, 

sem chão, sem segurança. Atravessar a 

porta neste momento é perigoso. Veja, 

repare, após a passagem as quimeras 

perderam um pouco do peso. Você 

morreu. Os rastros de quem você é, suas 

esperanças e desesperos a desdenhar a 

cidade serão pouco a pouco aniquilados. 

Durante a caminhada o deserto da casa 

mofada será invadido. Esqueça o que 

ficou para trás. Olhe com atenção, o 

deserto na rua é povoado, sujo, fedido, 

áspero e cheio de surpresas. Observe 
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com os pés e descobrirá que os usos e 

desusos da cidade impedem a 

monotonia da paisagem através de 

cheiros, texturas e formas nunca 

concluídas. Do alto a Avenida Brasil, 

apesar da circulação acelerada dos 

carros, seria um deserto untado por 

asfalto onde nada acontece. Veja sem a 

arrogância dos óculos, e constatará que 

a perenidade das coisas é usurpada; um 

embate entre matérias é incessante; nele 

a esperança não é bem-vinda, seria 

inútil. O tempo é outro. Siga, mais 

adiante algo acontecerá. Ande sem 

curvar o corpo. Após a primeira morte o 

peso das quimeras tornou-se menor. 

Sinta a brisa, o orvalho, o frescor nos 

pés descalços. O desconforto o espera. 

Quem sou eu, não torne a perguntar, já 

lhe falei que você saberá quando avistar 

o pássaro no chão e a pedra que sangra. 

Siga em frente e não olhe para o que 

passou. Ande rápido até o início da 

Avenida Brasil. Pare ao lado do 

cemitério do Caju. Caminhe até este 

lugar em silêncio. Na primeira parada 

voltarei a lhe guiar. Não direi meu 

nome. Serei apenas uma voz. Ande um 

pouco mais. Não tente lembrar o que 

ficou atrás da sua porta. Esqueça a 

poltrona deformada, a origem das 

quimeras, a esperança, as desesperanças 

testemunhadas pelo quarto sem poros. 

Você está conseguindo, ótimo, a 

tremura não o impede de caminhar. O 

medo está passando, ande. A cidade 

desfocada, embaçada, lhe espera. O 

Cristo Redentor está de costas para o 

Rio de Janeiro da sua viagem. A 

paisagem embaçada roga outra 

memória. O seu passado e o seu futuro 

correm o risco de perderem o rumo. Os 

anjos estão próximos.  Observe, fique 

atento, as quimeras estão se 

dissolvendo. Você está perdido. 

  Pare. É este o lugar. Ignore o 

cemitério ao seu lado direito, olhe para 

frente em direção à zona oeste. Certa 

vida, desconhecida por você, estará ao 

seu lado na caminhada. Os mortos que o 

acompanharão não habitam esta velha 

morada da eternidade. São mortos de 

tempos diversos, ainda não devorados 

pela avidez dos vermes; a avidez 

indutora de silenciamento. Os que o 

acompanharão fazem parte de um 

passado não concluído, e têm muito a 

dizer sobre esta cidade. Nada será 

eterno no seu percurso. Uma vida 

incômoda o espera. Sinta os pés no 

asfalto, o cheiro desta avenida 

enrugada, veja com a sola dos pés o que 

os seus olhos nunca viram. O horizonte, 

o nascer e o por do sol fracassarão caso 

deseje a proteção do tempo contínuo da 

velha poltrona. A memória da 

caminhada o surpreenderá. A partir do 

momento que você atravessou a 
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fronteira da sua casa o passado, o 

porvir, ficaram pouco a pouco 

irreconhecíveis. Não tente recuperá-los. 

A vida que estará a seu lado será um 

tormento. Os mortos não lhe darão 

sossego. O cemitério ficou para trás 

com seus vermes, esqueça-o. Ande. Não 

tema. A cidade enrugada o espera com 

epifanias desconhecidas para o seu 

universo enclausurado. Este passeio é 

inadiável. Abra os olhos, as narinas, 

retese o corpo. Não olhe para a estátua 

do Cristo Redentor. Ela não lhe 

protegerá. Não seja tolo, a estátua do 

Cristo olha para o mar. Ela está de 

costas para a zona norte. Os anjos que 

virão não olharão fixamente para lugar 

algum. O inadiável insuflará a direção 

das visadas destes entes alheios ao céu. 

Eles não possuem nome, pátria ou uma 

mensagem a ofertar.  Desconhecem a 

salvação para o paraíso. Os anjos não 

escutarão o seu pedido de socorro. São 

perigosos. Você agora está abandonado. 

Não pergunte de onde venho e qual o 

meu nome.  Sinta a leveza do seu corpo 

trêmulo sem o peso das quimeras. 

Esqueça a casa mofada, o relógio, os 

óculos a impedir o invisível da cidade.  

Você conhecerá a memória do inferno. 

  Na Avenida Brasil embaçada 

fracassa o seu desejo de encontrar sinais 

da infância, reconhecer lugares, 

reencontrar imagens comoventes da sua 

história. Paredes, telhados, escombros, 

esquinas com outras cores e texturas 

fazem-no estranhar a cidade que você 

pensava ser só sua. A memória agora 

pertence ao inferno quando fratura 

implacavelmente a continuidade do 

tempo. Paredes cinzentas das 

construções, os vazios da Avenida, a 

paisagem desfocada e irreconhecível 

indagarão o que você quer, deseja, 

propõe, sente no intestino, em todas as 

vísceras e você responderá, e 

novamente outras perguntas serão feitas 

jogando o seu corpo trêmulo no abismo. 

A memória, quando fratura a sequencia 

dos anos, interrompe a continuidade do 

tempo, exige tônus ao corpo porque 

algo deve ser feito. Você está perdido. 

Não olhe com os olhos. Esteja atento 

aos apelos das paredes descascadas, às 

frestas, à corrosão da paisagem. As 

quimeras estão se dissipando como as 

nuvens sobre a cidade. O Rio de Janeiro 

invisível a atravessar o seu corpo recusa 

ser a cópia do seu mundo inerte. Veja 

sem os olhos. O pássaro morto indicará 

quem sou. A pedra que sangra também. 

Ande. 

 Siga a caminhada pelo 

acostamento. Não preste a atenção ao 

trânsito. Ainda é cedo, o asfalto ainda 

está frio. Não olhe para o chão com os 

olhos, esqueça-os, a paisagem 

atravessará o seu corpo 
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implacavelmente desenhando-o em 

outras formas.  Sinta o lixo nas unhas 

do pé. O vento desta manhã derrama 

sobre o solo os detritos das fábricas 

abandonadas do outro lado da Avenida 

Brasil. Pare e olhe para a calçada.  São 

prédios abandonados, quase escombros. 

O lixo destas ruínas cobre os seus dedos 

grudados ao asfalto. Terra, teias de 

aranha, lascas de madeira, baratas, 

papéis, saem das antigas fábricas. 

Esfregue os pés no asfalto, veja através 

deles as camadas de tempo desta 

Avenida. Aproveite, continue a esfregar 

a sola dos pés, o sol ainda não 

despontou com violência.  Debaixo da 

camada negra da superfície vários 

tempos ainda respiram. Olhe para as 

fábricas fechadas, tente ouvir as vozes 

que ainda habitam o vazio destes 

lugares. Na casa mofada as quimeras 

eram repletas de nostalgia, de esperança 

e desesperança. O seu corpo era uma 

ideia.  A carne flácida sentia saudades 

de um Rio de Janeiro rumo ao 

desenvolvimento, da bonança, do 

futuro. Entristecia quando constatava o 

fracasso das utopias da urbe moderna. 

Apesar da tristeza você esperava 

resignadamente pela cidade dos seus 

sonhos. Olhe para a antiga fábrica de 

sabão.  Agora veja esta construção 

abandonada, ela abriga mortos que 

desejam falar, você os escutará.  

Saudade, tristeza, esperança são tão 

inúteis quanto as suas quimeras para 

estes habitantes que desejam a palavra. 

Escute com os olhos, esqueça as 

orelhas.  Continue a olhar a cidade com 

a sola dos pés. A urina na calça está 

secando. O medo agora dá lugar ao 

incômodo no corpo. Não se preocupe 

com o inchaço. Ele será deformado 

pouco a pouco. A segunda morte está 

próxima. Não tente entender o porquê 

da minha repentina visita. Outras 

fábricas abandonadas o espreitarão.  O 

anjo sem Deus aproxima-se. Nada será 

como antes. Quem sou eu lhe direi 

quando encontrar o pássaro morto e a 

pedra que sangra. Ande. 

 Algo novo sucede nesta 

caminhada. Veja como sou generoso, 

além de aliviar o peso que ainda resta 

das quimeras lhe ensino a caminhar e a 

morrer.  Esfregue com força estes pés 

pálidos no chão.  Mais força, grude a 

pele dos seus dedos ao chão imundo 

desta cidade. Misture o sangue aos 

dejetos. Você está perdido. Aprenda a 

explorar os lugares como os ratos. 

Andorinhas e ratos exploram cidades de 

modos diversos. Ratos são atentos aos 

restos, às migalhas, aos dejetos 

esquecidos da cidade. Esticam, 

encolhem, mudam o corpo para explorar 

as superfícies. Hesitam quando avistam 

o caminho mais fácil, sentem as 
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rugosidades do chão como indícios de 

outro percurso. São seres atentos às 

matérias, ao frescor e ao apodrecimento 

dos resíduos que os alimentam.  

Continue a andar.  O improrrogável 

desta caminhada exige o caminhar à 

semelhança dos bichos do esgoto. Do 

alto o Rio de Janeiro não lateja, o tempo 

iguala-se a um cadáver que permanece 

imóvel na sua identidade. Você está 

entendendo o que estou lhe dizendo? 

Repito no seu ouvido divagações 

ouvidas de homens do exílio, de 

errantes que se perderam nas estradas e 

ganharam vigor nesta errância. Ouvi 

muitas histórias destes andarilhos 

habitantes das estradas. Ouvi também 

dos animais. Explorar as cidades como 

as andorinhas seria inútil para os 

errantes que aprendem com a superfície. 

Do alto desconheceriam os fiapos, os 

restos, os pedaços de histórias que os 

alimentam e os ensinam a conhecer 

lugares pelos desvios, buracos, declives, 

pelo errar. Do alto a cidade não fede. 

Do alto a paisagem não interpela a 

superfície de um corpo, ou o olhar de 

quem a observa. Aprenda também com 

os urubus; deles a rota do vôo é 

interrompida pelos cheiros. São 

devoradores de carniças que abrem 

caminhos, facilitam passagens 

produzidas por acontecimentos. Ave 

exímia operadora da atenção ao que 

sucede no solo. Na superfície a cidade 

apresenta vida e morte no constante 

transtorno da paisagem. Ratos e urubus 

são criadores de mapas urbanos ideais 

para os errantes das cidades atentos ao 

improrrogável. Mapa instável, feito, 

refeito, desfeito por tempestades, 

epifanias de felicidades, genocídios, 

revoltas, ações do sol, dos vermes, dos 

afetos dos homens e do inumano. Após 

a caminhada o improrrogável será 

desvelado e você saberá o que deve 

fazer. O seu corpo ainda não está 

totalmente cansado. Atravesse a 

Avenida Brasil. Entre na primeira 

construção vazia, ouça as vozes lá 

dentro. Caminhe, os mortos do passado 

inacabado tem algo a lhe dizer. Caso 

seja impossível ouvi-las alguém lhe 

ajudará. Será um auxílio inesquecível. 

Não esqueça o que lhe disse, os urubus 

e os ratos são atentos aos 

acontecimentos da superfície. Abra as 

narinas, escute com os olhos.  A fábrica 

de sabão o espera. 

 Abra a porta da velha fábrica.  

Algo toca a sua pele, não se assuste, é a 

ponta da asa de um anjo. Ele não 

aparecerá aos seus olhos. O rumor das 

asas é ouvido, mas o rosto lhe é vetado 

conhecer. Ele não possui nome; será 

efêmera a sua presença, mas o arrancará 

de si, o desvencilhará das certezas que 

ainda lhe restam. O anjo está ao seu 
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lado, mas por pouco tempo. Não tema 

este lugar abandonado, pare e escute. O 

ente sem Deus dirá nos seus olhos o que 

os mortos desejam lhe dizer. Para a 

cidade vista do alto teríamos aqui o 

fracasso do outrora, a decadência, 

escombros onde o vazio sentenciaria o 

abandono. Pise com força, olhe com os 

pés, escute com os olhos o que o anjo 

lhe faz escutar. São vozes diversas; 

umas murmuram queixas no corpo na 

confecção do sabão; várias desejam 

dizer algo sobre os projetos deixados no 

meio do caminho; outras contam o dia a 

dia tedioso da fábrica, o prazer das 

alegrias, das amizades, das descobertas 

inusitadas naquele lugar; quase todas 

dizem que lutaram muito para continuar 

vivendo; algumas falam do fracasso da 

promessa do Rio de Janeiro rumo ao 

progresso; muitas sentem saudades da 

cidade de onde vieram; poucas ficam 

em silêncio.  No vazio da velha fábrica 

escutam-se também gritos insurgentes, 

conversas sobre conspirações, 

exclamações de desejos, gemidos de 

dores do trabalho. Uma diferencia-se de 

todas, é vigorosa e afirma que o 

mercado não pode perder tempo, a 

cidade se moderniza, a produção de 

riqueza não possui um solo fixo, o 

sonho globalizado precisa desbravar 

outros espaços. Esta voz vigorosa 

enaltece o futuro tentando afirmar a 

inutilidade daquele lugar povoado por 

fragmentos de vozes a cintilar como 

fogo.  Sinto que o anjo não lhe diz mais 

nada. As vozes o deixaram atônito. Veja 

com atenção; no espaço vazio o passado 

da cidade recusa ser interrompido.  

 Olhe para a chaminé da velha 

fábrica de sabão, olhe com os pés e 

constate como se parece a uma catedral. 

Em tempos distantes, fábricas eram 

sagradas. Os homens que cultuavam o 

mercado da época legavam às chaminés 

o sentido dos campanários das igrejas. 

Lá dentro as vozes que você ouviu 

profanavam o templo fabril com suas 

histórias contrastantes. Das chaminés 

saiam a fumaça da produção, assim 

como sonhos, fracassos, tristezas, 

alegrias das tramas das histórias. No 

percurso do seu carro, antes das suas 

mortes, ali residiriam exclusivamente 

vidas operárias, um coletivo homogêneo 

subjugado, ou combativo, às leis do 

capital.  Dos seus óculos era impossível 

perceber a passagem e a saída 

ininterrupta do Rio de Janeiro composto 

por lutas minúsculas incansáveis, por 

mortes invisíveis, por apelos 

improrrogáveis saindo e entrando pelas 

chaminés. O corpo curvado por suas 

quimeras ignorava a catedral da cidade 

moderna ladeando os sonhos da 

Avenida Brasil. Não imaginava o modo 

de produzir sabão como uma religião. O 
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anjo sem rosto ao fazer você ouvir as 

vozes profanou o lugar sagrado das 

ovelhas operárias, assim como a aura da 

urbe rumo ao futuro. A sua lente 

desprezava apelos da cidade viva 

composta por forças díspares; ignorava 

dores e alegrias estranhas às suas 

quimeras.  A nitidez da vida operária 

das suas análises foi maculada pelo anjo 

sem rosto. As vozes desdobraram a 

imagem sem corpo das suas verdades. O 

alarido dos mortos com sonhos e 

projetos ainda vivos desdobrou ao 

infinito os seus decretos elaborados na 

casa sem poros. Você está perdido. É 

improrrogável o que deve ser feito. O 

anjo sumiu e não retornará jamais.  Os 

templos do mercado agora são outros. A 

revelação da tarefa improrrogável está 

próxima. Após alguns minutos de 

caminhada a fuligem invisível da 

chaminé o levará ao encontro de um 

objeto. Fique atento. Siga até o bairro 

de Bonsucesso. O sol queima o asfalto. 

Ande. 

 Pare quando encontrar a 

caçamba de lixo. Agora pegue um livro 

sem capa misturado aos detritos. Meta a 

mão no lixo, procure o livro.  Pegue- o, 

entre à direita na primeira rua que faz 

esquina com a Avenida Brasil. Pare na 

primeira encruzilhada. Mais tarde você 

saberá o porquê deste lugar. Pegarei 

mais vez a sua mão. Leia esta página 

alto. Leia alto no centro da 

encruzilhada:  

 

Existe um quadro de Klee intitulado 

Angelus Novus. Nele está representado 

um anjo, que parece estar a ponto de 

afastar-se de algo em que crava o seu 

olhar. Seus olhos estão arregalados, sua 

boca está aberta e suas asas estão 

estiradas. O anjo da história tem de 

parecer assim. Ele tem seu rosto 

voltado para o passado. Onde uma 

cadeia de eventos aparece diante de 

nós, ele enxerga uma única catástrofe, 

que sem cessar amontoa escombros 

sobre escombros e os arremessa a seus 

pés. Ele bem que gostaria de demorar-

se, de despertar os mortos e juntar os 

destroços. Mas do paraíso sopra uma 

tempestade que se emaranhou em suas 

asas e é tão forte que o anjo não pode 

mais fechá-las. Essa tempestade o 

impele irresistivelmente para o futuro, 

para o qual dá as costas, enquanto o 

amontoado de escombros diante dele 

cresce até o céu. O que nós chamamos 

de progresso é essa tempestade
5
.  

 

Repita este pedaço do que você 

leu no centro da encruzilhada, diga com 

força, repita como um grito, e faça 

tremer a Avenida Brasil: “Ele bem que 

gostaria de demorar-se, de despertar os 

mortos e juntar os destroços. Mas do 

paraíso sopra uma tempestade que se 

emaranhou em suas asas e é tão forte 

que o anjo não pode mais fechá-las”
6
. 

Você conheceu mais um anjo. Agora 
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retorne para a Avenida Brasil, outros 

destroços o esperam. A tempestade 

estará no seu caminho, porém darei ao 

seu corpo o poder dos ratos e dos 

urubus com as asas fechadas. A voz 

vigorosa da fábrica de sabão tentará lhe 

desviar como uma devastadora 

ventania, o fará esquecer as suas mortes, 

os seus órgãos e vísceras deformados, 

mas estarei ao seu lado atento à leveza 

do seu corpo sem as sufocantes 

quimeras. Você está perdido.  

 Ande um pouco mais por 

Bonsucesso. Ainda é cedo, o asfalto está 

frio. Pare em frente ao complexo da 

Maré. Olhe agora com a boca as pessoas 

no ponto de ônibus da Avenida Brasil
7
. 

Esqueça os seus olhos. São homens e 

mulheres que saíram das ruas estreitas 

da favela. Esperam o ônibus para o 

trabalho. Aproxime-se deles. Olhe para 

a mulher negra de amarelo. Chegue 

perto. Eles não o perceberão porque 

você agora é uma nuvem. As mortes 

ocorridas o mantém vivo, mas sem 

forma definitiva, vulnerável ao que 

passa e o atravessa. Tenha confiança em 

mim. Olhe para a mulher de amarelo. 

Veja as rugas na parte esquerda do 

rosto. Chegue mais perto e repare a 

marca da pele a revelar os anos de 

trabalho da mãe, da avó, do padrasto na 

fábrica de sabão. Sim, os sinais na pele 

mostram passagens de diversos 

personagens, de cenas não exclusivas ao 

corpo da moradora do Complexo da 

Maré. A ruga maior indica as noites de 

insônia quando tiros invadem a favela 

do Timbau. Olhe na altura dos lábios, 

esta outra ruga afirma a alegria dela de 

estar junto às amigas no domingo rindo 

e bebendo cervejas. A do lado direito 

revela a tristeza da mãe, da avó, dos 

vizinhos, quando a fábrica de sabão 

fechou. Chegue mais perto, veja com a 

boca. Repare na enorme ruga perto do 

queixo expondo a saudade dos homens 

e mulheres mortos pela polícia e pelo 

tráfico. A do canto dos olhos sinaliza os 

dias que os arregalou quando o espanto 

do dia a dia a aturdia com afetos de 

várias intensidades.  Observe com 

atenção a da testa, nela é exibido o 

esforço para a emissão de palavras 

carregadas de desespero, de revolta, 

quando a impedem de usar a cidade. 

Pare de olhar. Agora cheire. Fique 

próximo do mulato de bermuda 

estampada. Cheire com os olhos este 

homem. Repare o odor de sabão da 

fábrica abandonada. Sinta o odor deste 

velho homem; esteja atento ao cheiro de 

saliva, sim, presta atenção às salivas das 

palavras emitidas, dos gritos do pai dele 

quando a fábrica ainda funcionava. 

Salivas dos gritos de fúria contra a 

culpa que o impingiam quando a 

produção desejada não era alcançada
8
. 
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A fábrica não é, e não era, uma catedral, 

dizem as palavras molhadas. Cheire o 

pescoço, constate o perfume de 

refogado do feijão, o aroma do mingau 

que ele faz para os netos após perder a 

filha e o genro no tiroteio. Inspire o 

perfume da colônia nos punhos; é o 

perfume usado na partida do sertão 

nordestino para a capital quando a 

fábrica foi inaugurada. Cheire com os 

olhos as mãos deste homem, sinta o 

aroma do suor quando o medo ocorre. 

Abra os olhos e respire o cheiro 

desconhecido no corpo dele que você 

não consegue nomear; aromas do 

passado do Rio de Janeiro, dos becos, 

das valas, das flores, dos cadáveres, das 

praças e de lugares que ainda não 

existem nesta cidade. Você está 

perdido. Antes das suas mortes todos 

eles eram percebidos como excluídos. 

Do seu carro, quando atravessava a 

Avenida Brasil, seu coração batia forte 

desejando incluir, empoderar, integrar 

os personagens da, segundo você, triste 

paisagem. Agora a nitidez do que era 

visto através dos óculos se esvai. Rugas 

e cheiros do complexo da Maré afirmam 

um emaranhado de palavras, de sons e 

silêncios nos corpos desconhecido por 

suas pesadas quimeras. Na pele dos 

habitantes dos bairros a beira da 

Avenida Brasil o Rio de Janeiro lateja. 

Neste latejar tudo poderá acontecer. A 

tristeza vista através das lentes é 

violenta, porque finaliza, encerra 

histórias destes homens e mulheres 

tornando-os sem poros como o quarto 

habitado por você. Não se esqueça do 

mapa dos errantes inspirado nos ratos e 

urubus para prosseguir a caminhada. 

Mapas feitos, refeitos, desfeitos quando 

a cidade não é a cópia de uma ideia.  

Nos corpos do ponto de ônibus o tempo 

é descontínuo, não segue em frente; é 

pleno de atenção aos perigos do agora, 

às urgências, apelos para que o passado 

possa ser outro. Do seu carro eram 

vistos réplicas do modelo da cidade 

feliz, ou infeliz. Dos óculos avistava-se 

a arrogância da sua solidão. Em breve o 

meu nome, onde habito, a tarefa 

improrrogável serão ditos. Saia deste 

lugar. O pássaro morto, a pedra que 

sangra estão próximos. 

 

A escrita 

 

Uma das armadilhas do 

contemporâneo é conjugar o movimento 

com a espera. Diferentemente da peça 

de Beckett (1952/2005), na qual se 

espera Godot à sombra de uma árvore, à 

beira de uma estrada deserta, nossas 

esperas cotidianas são realizadas em 

meio ao movimento, 

deambulatoriamente, no frenesi das 

cidades que trafegam vidas 
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desencantadas. No movimento não nos 

desorientamos (Roncayolo, 1981), no 

repouso não devaneamos (Bloch, 

1959/2005). Temos uma circulação que 

não faz o corpo despertar e um repouso 

que não conforta suficientemente para 

que o espírito vague em busca do 

extraordinário.  Em estado de alerta, 

nunca estamos verdadeiramente 

despertos. Em estado narcótico, nossos 

sonhos não nos fascinam. As 

tecnologias de produção da vida média, 

“ponto mais alto de uma vida baixa”
9
 

(Defoe, 1719/1994,  p.9) aparam os 

epígonos da experiência subjetiva.  

 O que caracteriza, portanto, o 

modo de vida contemporâneo que 

exaure corpo e alma numa eterna espera 

resignada? De que são feitas as 

quimeras que nos entorpecem? 

 A alegoria de Baudelaire 

(1869/1937) lança mão dessa figura 

dúbia que designa ao mesmo tempo 

uma imaterialidade inalcançável (as 

utopias, os sonhos, as ilusões), e uma 

materialidade impossível (quimera 

como bestas híbridas; mesclas de peixe 

com ave, ou ave com mamíferos, etc.). 

O poeta nos recorda que somos 

capturados por um horizonte - “local 

onde a superfície arredondada do 

planeta se furta à curiosidade do olhar 

humano” (p.11) – que nos circunscreve 

numa armadilha na qual os sonhos se 

confundem com as distâncias 

impossíveis, e os corpos com as formas 

disfuncionais; esvaziando, portanto, a 

potência inspiradora dos sonhos e 

experimental dos corpos.  

No domínio da quimera como 

objeto, nossas ideias, nossas aspirações, 

nossos encantamentos, não nos inspiram 

a perscrutar além do horizonte; são 

abstrações desencantadas, estáticas, que 

nos informam sempre daquilo que 

jamais seremos. E nossos corpos, nossa 

vitalidade, - tal como as galinhas que 

não voam apesar das asas – servem 

apenas para sustentar o próprio peso. 

Para o poeta, os corpos curvados e os 

olhos foscos de homens que 

experimentam a eternidade sem 

desesperar são fruto dos objetos-

quimera que eles carregam nos ombros 

e no olhar. 

 Mas há outra forma de 

pensarmos a quimera. Não como objeto. 

Não como objetividade material (seres 

híbridos), nem como objetividade 

imaterial (ideais ou utopias). Existe a 

quimera como processo que é 

justamente o ponto de encontro entre 

essa dimensão material e imaterial. 

Trata-se do corpo das nuvens. Observar 

as formas mutantes das nuvens, ou 

melhor, observar as nuvens não como 

formas, mas como formações, como 

matéria em movimento que performa 
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animais, artefatos, continentes, 

presságios, etc., é ir ao encontro da 

quimera como um processo e não como 

uma objetividade impossível e distante 

que nos desvitaliza. 

 No corpo das nuvens não 

encontramos linha reta. Toda a silhueta 

é bailada. Toda carne é uma festa. Toda 

imagem é cinema. O corpo das nuvens, 

processo-quimera, desorienta os 

sentidos. Confunde leitura com 

adivinhação, visto com vivido, 

imaginado com observado, lembrado 

com inventado. Nada é eterno nas 

nuvens a não ser a sua efemeridade. 

Pode o corpo de concreto da cidade ser 

tão movediço como o corpo das 

nuvens? 

 Encontrar na urbe a alegria 

mestiça das nuvens é improrrogável. 

 

***** 

  

Tempo da decisão, da 

irreversibilidade, das mudanças sem 

retorno – a água que se deságua em 

cachoeira, a flecha que se desprende do 

arco, o leite que se derrama -  kairós 

(Negri, 2000/2003) é também o tempo 

da ética. Na qualidade do tempo kairós 

não há espaço para a neutralidade, para 

esperar pelo destino. Em kairós nada 

fazer é também agir, pois a 

transformação que ele põe em marcha 

não pode ser desfeita. O tempo de 

kairós é o de um materialismo radical, 

posto que ele afirma que a ideia está 

subsumida pela experiência e não 

organizando-a desde fora. Nenhuma 

imagem, nenhum ideal, nenhum Deus 

está acima, aquém ou além daquilo que 

é vivido. Em kairós os deuses não estão 

no Olimpo ou no céu, mas frequentam a 

criação. Mesmo os deuses (ou ídolos ou 

ideias) do cientificismo, em sua liturgia 

de fórmulas e leis naturais, não são 

exteriores à experiência, mas 

implicados nela, sofrendo seus efeitos, 

sendo por ela produzidos. A gravidade, 

a gravitação, a termodinâmica ou a 

encenação dos quantas, tudo está em 

produção, em processo, tal como as 

nuvens. No materialismo mais radical a 

matéria não representa os papéis 

inventados pelas leis da natureza, mas 

as leis da natureza são consequência dos 

papéis que a matéria inventa para si, tal 

como as nuvens inventam-se 

quimericamente: “... o campo do 

materialismo, onde predicar o ser é 

inová-lo” (Negri, 2000/2003, p.75). 

 O cientificismo que começou a 

ser gestado na modernidade e que passa 

a ser o principal critério de verdade da 

contemporaneidade não faz jus ao 

materialismo enquanto tal, posto que 

aparta da seta devastadora do tempo as 

ditas “leis naturais”, alçando-as a 
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transcendentais eternos e estáticos, 

indevassáveis pelos acontecimentos do 

mundo. Esse materialismo canônico é 

apenas a versão domesticada da 

consequência radical do materialismo 

filosófico que encontramos em Epicuro 

e Lucrécio: o inexorável fato de que o 

mundo constrói a si próprio a partir de 

uma qualidade clinâmica que faz surgir 

o movimento desviante “em altura 

incerta e em incerto lugar” (Lucrécio, 

1988, p.60). A percepção das potências 

selvagens de um mundo que cria 

incessantemente, em uma lúdica 

eternidade que não começa e não 

termina num ponto único e que não 

cessa de inventar e de destruir, traz 

consequências radicalmente libertárias 

para as subjetividades. O materialismo 

cientificista que sobeja nas nossas 

práticas, mesmo em ciência humanas, 

não deixa de ser uma resposta 

conservadora em relação a esse 

radicalidade do primeiro materialismo 

que surgiu com Demócrito e seu 

conceito de átomo, mas que foi 

aperfeiçoado em Epicuro com a noção 

de desvio, batizada por Lucrécio de 

“clinâmen”.  

 Recuperar a contundência do 

materialismo no campo das práticas 

científicas passa, portanto, pela busca 

de uma prática que afirma o caráter 

incerto do mundo. Do ponto de vista da 

ética, isso significa afastar-se da 

premissa a partir da qual a ação correta 

é aquela que interpreta adequadamente 

as circunstâncias, que é capaz de 

nomeá-las, de sabê-las inequivocamente 

para bem conduzir-se ao largo do erro e 

da maldade. O materialismo tal qual o 

filosófico, só poderá pensar uma ética 

que seja também performativa, 

inventora de mundos, num certo 

sentido, mais gestual do que intelectual. 

Essa ética não espera o deslindar dos 

acontecimentos para conhecê-los, mas, 

ao sabê-los irreversíveis ao modo de 

kairós, toma parte na sua produção. É 

uma ética-feiticeira porque conjura, faz 

transe, bota o corpo na roda, chama pela 

natureza ao invés de descrevê-la.  Num 

certo sentido, o materialismo radical é 

também uma arte dos encantos, dos 

quebrantos, uma certeza de que o 

mundo desconhece nossa justiça e que a 

ela não se submeterá. É uma forma de 

se relacionar com o misterioso sem 

comprá-lo ao modo da idolatria (outra 

forma de vitória da transcendência), 

mas que com o extraordinário, com o 

misterioso, com o virtual, estabelece um 

flerte, um jogo, uma sedução. 

Agambem (2005/2007), 

retomando Benjamin, diz que o que 

difere os adultos das crianças não é a 

força, mas que os primeiros são 

“incapazes de magia” (p.23). E a razão 
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dessa incapacidade seria a sua crença na 

função representativa da língua. Não se 

trata de uma crença nos nomes em si, 

mas da aposta que os adultos fazem 

numa eventual ordem dos sentidos que 

estaria encoberta pela confusão 

babélica. Ser adulto é achar-se capaz de 

interpretar corretamente o mundo, ou, 

ao menos, considerar que a felicidade é 

fruto da correta nomeação das coisas 

que existem no mundo. A sagacidade 

materialista das crianças, para 

Agambem  (2007/2005),  é que a 

felicidade não é fruto da interpretação, 

mas da invenção de uma língua secreta, 

a qual “só fala por gestos” (p.25); 

felicidade não conquistada, mas 

conclamada, espreitada, conjurada, por 

aqueles que se entregam inteiramente à 

materialidade do mundo, sem ancorar 

ponto de retorno nas certezas 

transcendentes. Viver no mundo como 

quem enfrenta o mar aberto a nado. 

Passar do ponto em que não se é capaz 

de retornar à terra firme, criar corpo 

para sustentar a travessia. Um 

materialismo feiticeiro, portanto, que 

inventa o mundo e não apenas o 

descreve, cria corpo e  não apenas o 

desenvolve, é o que nos solicita o tempo 

kairós. É com essa arte de escrita que 

podemos escrever as cidades, ou seja, 

escrever a cidade com a sagacidade de 

poupá-la da nossa hermenêutica. 

***** 

 

 Por que escrevemos sobre a 

cidade? Escrevem maldizendo-a os 

desertores que rumam às suas casas no 

campo ou às suas comunidades 

autossustentáveis. Escrevem clamando 

por ela os ocupados nas escolas, nos 

prédios abandonados, nas praças, nas 

universidades. Escrevem preocupados 

os economistas com suas sacras 

probabilidades. E escrevem amiúde os 

acadêmicos, os mestrandos, os 

doutorandos, os pesquisadores. Estes 

escrevem(emos) muito.  Talvez até 

escrevamos mais do que andamos sobre 

a cidade.  

 A cidade é um enigma a ser 

decifrado? Uma musa inspiradora? Um 

problema a ser gerenciado? Uma forma 

a ser contemplada? Uma surpresa a ser 

desvelada? O que seria uma escrita 

materialista da cidade? 

 A escrita no materialismo segue 

o mesmo princípio da matéria, ou seja, é 

uma ação poética de afinidades e de 

desvios, em que os afins se aproximam, 

mas que ao se aproximarem se 

entrechocam e se desviam, se repelem e 

se compõem ao modo dos turbilhões. O 

clinâmen é o movimento imprevisível e 

indeterminado que rompe a chuva 

canônica dos átomos em linha reta na 

direção do infinito universo. Na chuva 
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de retidão canônica não há forma, não 

há matéria, apenas repetição e 

homogeneidade. Mas o átomo 

clinâmico, que se desvia, interrompe a 

placidez do movimento paralelo 

instaurando uma nuvem de átomos em 

que os choques e entrechoques 

produzem matéria a partir das 

afinidades, das conveniências, dos 

entrelaçamentos elípticos, dos encontros 

sensíveis entre átomos e entre o produto 

das suas conjugações. 

Qualquer finalidade, qualquer 

sentido, qualquer função é apenas 

posterior ao acontecimento contingente, 

arbitrário e autoengendrado do 

clinâmen. “Não há nada no nosso corpo 

que tenha aparecido para que possamos 

usá-lo, mas é o ter nascido que traz 

consigo a utilização” (Lucrécio, 1988, 

p. 89). Assim é também a natureza da 

escrita no materialismo. Os sentidos 

construídos pela língua são, via de 

regra, canônicos e previsíveis. É pela 

ação poética do escritor que engendra 

novas dizibilidades, novo sentidos, 

novos agregados semânticos, que a 

língua se torna viva. 

 

... é importante nestes meus versos a 

ligação de cada parte e a ordem por que 

vem colocada. Efetivamente, caracteres 

idênticos designam o mar, as terras, o 

céu, os rios e o sol e ainda as searas, as 

plantas, e os animais; se nem todos são 

iguais, a grande maioria é muito 

semelhante; mas o significado difere 

devido à posição. De igual modo, se se 

trocam nos corpos as combinações, os 

movimentos, a ordem, as posições, as 

formas, também se muda o próprio 

corpo. (Lucrécio, 1988, p.59). 

 

 A escrita não é, pois, 

interpretação de um mundo já dado, 

mas construção de mundos e das 

cidades que habitamos através da 

produção de sentido. O escrever do 

poeta atua no campo do sensível que 

não é outro senão o da própria criação 

da matéria. No materialismo epicurista a 

matéria só existe porque os átomos em 

suas diferentes formas são sensíveis aos 

encontros que realizam entre si. É, pois, 

de encontros e de diferenças que o 

materialismo nos fala. 

Ao manejar signos linguísticos, 

o poeta constrói novos possíveis para o 

mundo, inventando corpos semânticos a 

novas sensibilidades. Por isso, 

poderíamos dizer que Baudelaire não 

interpretou a “atitude de modernidade” 

(Foucault, 1984/2000) da Paris do final 

do século XIX, mas inventou uma 

cidade que estava por emergir ao 

produzir um novo sentido para a 

experiência urbana. É dessa imbricação 

- exemplificada pelas análises 

benjaminianas e foucaultianas do poeta 

parisense - entre experiência, biografia, 
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poesia e ontologia, que o materialismo 

filosófico nos fala. Viver, subjetivar, 

escrever e inventar constituem um 

processo único e que só pode ser 

dissociado arbitrariamente, tal como 

destacamos as formas performatizadas 

pelas nuvens em carneiros, camelos, 

mapas ou mandalas.  

Escrevemos a cidade no 

materialismo porque nos constituímos 

mutuamente neste processo: nós e o 

mundo.  

Tal como a matéria, as cidades 

se repetem e se desviam em altura e 

hora incerta. Nenhuma cidade é 

planejada, estrito senso, posto que 

planejados são apenas os planos aéreos 

da urbe. No nível do chão viceja ao 

extraordinário e o imprevisível, cuja 

existência clinâmica pode associar-se ou 

repelir-se com a nossa experimentação 

urbana e com as nossas produções de 

sentidos sobre a cidade. 

Uma prática materialista de 

viver na cidade, para fazer jus ao 

primeiro materialismo, precisa 

conservar esse caráter profano dos anjos 

urbanos, os quais não se recolhem às 

distâncias olímpicas, mas subvertem a 

liturgia tanto das práticas religiosas que 

buscam religar a cidade a sua forma 

divinamente utópica (a Cidade do Sol 

de Campanella), como da racionalidade 

laica que busca redimir a mestiçagem 

daninha da cidade numa funcionalidade 

moderna (a Cidade Jardim de Le 

Corbusier). Nem a placidez orbital dos 

astros nem as delícias do éden pequeno-

burguês, o materialismo conjura por 

uma cidade em que a construção e a 

ruína, o novo e o velho, o cânone e o 

clinâmen, sejam coetâneos. Não é 

porque os deuses não são responsáveis 

pelo mundo que o materialismo é uma 

filosofia iconoclasta, mas porque ele 

afirma o caráter aberto e em construção 

dos valores, não sendo possível 

estabelecer linguagem comum com os 

deuses para comprá-los ao modo da 

idolatria e nem linguagem comum com 

a ciência para convertê-los a uma razão 

universal tal como na utopia 

cientificista. O que é radicalmente 

profano no materialismo não é que não 

existam deuses, mas que, se existirem, 

eles também não têm respostas; não é 

que não existam leis naturais, mas que 

as leis naturais desconhecem as 

hierarquias e se reinventam durante a 

performance. 

As práticas idólatras foram 

originalmente o modo de comunicação 

agrário do homem com a natureza. 

Idólatras foram Caim e Abel que 

compravam a bonança divina com o 

fruto do seu esforço. O idólatra paga 

tributos, efetivamente, porque toda a 

criação agrícola ou pecuária é fruto do 
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excedente de energia divino que faz o 

trabalho do homem prosperar. O 

homem semeia ou alimenta o rebanho, 

mas na lógica idólatra é Deus quem 

multiplica, sendo ele o artesão da 

vantagem energética que recompensa o 

trabalho com excedentes.   A rigor toda 

a oferenda idólatra é um pagamento de 

tributos, o qual apenas devolve uma 

parte do que já era do Criador. A 

idolatria agrária é indexável, isto é, cabe 

numa calculatória de vantagens e 

desvantagens, daí a fonte da discórdia 

dos filhos de Adão: que o cordeiro de 

Abel superava em valor os cereais de 

Caim. 

Sem constituir-se 

necessariamente como uma filosofia 

ateia, posto que os deuses, para Epicuro, 

existiam, porém numa região 

incomunicável com o universo dos 

homens, o materialismo filosófico, de 

inspiração libertária para os parâmetros 

da época, é fruto de um distanciamento 

crítico em relação ao mundo natural que 

é um gesto tipicamente urbano. O 

poema de Lucrécio foi forjado no calor 

da indignação com os hábitos etruscos e 

agrários de sacrifícios virginais em 

contraposição aos valores urbanos e 

republicanos que vinham sendo 

perdidos na Roma do último século 

antes de Cristo com a ascensão do 

Triunvirato.  Para Lucrécio era 

improrrogável interpelar a lógica 

indexável de relação com os deuses que 

imperava na Roma de I a.C . Era 

impensável continuar supondo que a 

vontade divina poderia ser comprada 

com oferendas. 

 

Na maior parte das vezes foi a religião 

que produziu feitos criminosos e 

ímpios. Foi assim que em Áulida os 

melhores chefes gregos, escol de 

varões, macularam vergonhosamente 

com o sangue de Ifianassa o altar da 

virginal Trívia (...). Foi levantada pelas 

mãos dos homens e arrastada para os 

altares, toda a tremer, não para que 

pudesse, cumpridos os ritos sagrados, 

ser acompanhada por claro himeneu, 

mas para, criminosamente virgem, no 

tempo em que deverias casar-se, 

sucumbir, triste vítima imolada pelo 

pai, a fim de garantir à frota uma 

largada feliz e fausta. (...) E é por tudo 

isto que devemos não só tratar dos 

fenômenos celestes, saber por que 

motivo se dão os movimentos do Sol e 

da Lua, e que força produz os 

fenômenos da Terra... (Lucrécio, 1988. 

p.32-33).  

 

 O que se nega no materialismo 

filosófico não é, pois, que haja a 

dimensão do desconhecido ou do 

misterioso. Ao contrário, estando o 

universo em uma deriva infinita, a partir 

dos desvios clinâmicos e dos 

entrelaçamentos sensíveis, o misterioso 
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e o que escapa à razão está em toda a 

parte, posto que não há forma ou função 

que preceda o acontecimento. A 

natureza é sempre improvisadora.  O 

que se nega é que exista uma relação 

indexada, ou seja, decomponível em um 

código comum, entre os acontecimentos 

do mundo e um plano metafísico ou 

sobrenatural. O que Lucrécio luta para 

desacreditar é que se possa equivaler a 

morte de uma virgem à segurança 

climática de uma viagem naval. No 

materialismo filosófico epicurista, os 

deuses não precisam dos homens e na 

vida dos homens não interferem. Os 

deuses no materialismo são os nomes 

das coisas: “se alguém resolve chamar 

de Netuno ao mar, e às searas, Ceres, e 

preferir abusar do nome de Baco a 

empregar o vocábulo vinho, 

condedamos-lhe (...) contanto que, na 

realidade, não manche o próprio espírito 

com torpes superstições” (p. 55). 

 No materialismo epicurista o 

conhecimento das orbes celestes precisa 

ser conhecido não para fundar a 

hegemonia de uma racionalidade 

explicativa a qual ocuparia o lugar dos 

deuses, mas para esconjurar o sequestro 

da verdade pela razão universal. Do 

pouco que nos chegou diretamente de 

Epicuro (1988) consta:  

 

Adquire-se tranquilidade sobre todos os 

problemas resolvidos com o método da 

multiplicidade de acordo com os 

fenômenos quando se cumpre com a 

exigência de deixar subsistir as 

explicações igualmente convincentes. 

Pelo contrário, quando se admite uma e 

se exclui a outra, que se harmoniza 

igualmente com o fenômeno, é 

evidente que se abandona a 

investigação naturalista para se cair no 

mito. (p. 15) 

 

Diferentemente da razão 

cientificista inspirada em Ockham e sua 

navalha econômica - que propõe que 

explicação mais simples deve prosperar 

sobre as demais igualmente coerentes -, 

se duas explicações se harmonizam com 

o fenômeno, não se há de descartar 

nenhuma.   Na natureza clinâmica de 

Epicuro a razão econômica não é 

universal. A natureza não conhece 

apenas a entropia da conservação do 

movimento, mas, energeticamente 

perdulária, está sempre inventando, 

ensaiando, tateando mundos. 

Uma escrita materialista da 

cidade, a rigor, é um jogo, uma dança, 

um repente, um ponto que incita, 

provoca, seduz, invoca um porvir para a 

urbe. E para inventar essa linguagem 

secreta de criança precisamos de uma 

laicidade que seja capaz de profanar ao 

mesmo tempo a razão cientificista e o 

fervor religioso; e de um materialismo 
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que ao invés de marcial e econômico 

seja venéreo e feiticeiro. 

 Os anjos frequentam a cidade ao 

modo das nuvens.  

 

Redemoinho 

 

O sol queima o asfalto da 

Avenida Brasil. Volte para a casa. Não 

se esqueça das lutas entranhadas nos 

cheiros e nas rugas da cidade. Os anjos 

conhecidos na caminhada não 

retornarão jamais. Sem as quimeras 

você ganha a leveza perturbadora das 

nuvens. Pare, olhe para o chão 

escaldante do Rio de Janeiro. Olhe com 

os olhos, agora outros. Eu matei este 

pássaro ontem com uma pedra jogada 

hoje. Meu nome é Exu
10

. Sou o deus 

mensageiro que habita ruas e 

encruzilhadas. Na minha fúria esta 

pedra sobre o asfalto atirada no pássaro 

hoje sangrou ontem. A cidade é matéria 

à semelhança de uma nuvem. Outros 

anjos sem Deus poderão voltar. Não 

espere por eles. Você conheceu o meu 

tempo, então professor, escreva. Abra a 

janela. A escrita sobre a cidade é 

improrrogável. 

 

 

 

 

 

Notas 

 

1
 Texto retirado do prosa poética de 

Baudelaire (1995, p. 283) chamado 

Cada um com sua quimera.  

2
 Texto retirado do prosa poética de 

Baudelaire (1995, p. 283) chamado 

Cada um com sua quimera. 

3
 Texto retirado do prosa poética de 

Baudelaire (1995, p. 283) chamado 

Cada um com sua quimera. 

4
  A imagem do atravessar a porta 

fundamenta-se na diferenciação 

realizada por Walter Benjamin entre a 

categoria de fronteira e limiar.  Segundo 

Jeanne Marie Gagnebin (2010, p. 13-

14), 

A fronteira contém e mantém algo, 

evitando seu transbordar, isto é, define 

seus limites não só como os contornos 

de um território, mas também como as 

limitações do seu domínio. [...] o limiar 

não faz só separar dois territórios 

(como a fronteira), mas permite a 

transição, de duração variável, entre 

esses dois territórios. [...] o limiar é 

uma zona (com ou sem as conotações 

da palavra em português do Brasil), às 

vezes não estritamente definida – como 

deve ser definida a fronteira –; ele 

lembra fluxos e contrafluxos, viagens e 

desejos. 

5
 Texto retirado da tese IX sobre o 

Conceito de História de Walter 

Benjamin (2005, p. 87). No ensaio O 

Hino, a Brisa e a Tempestade: dos 
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Anjos em Walter Benjamin, Jeanne 

Marie Gagnebin (1997, p.123-130) 

afirma que,  

[...] se os anjos povoam, portanto, o 

pensamento de Benjamin, esse 

povoamento subverte, como tantas 

vezes em Benjamin, a ideia mesma de 

uma posição estável, de uma pátria 

definitivamente conquistada, de um 

enraizamento substancial, seja ele de 

ordem teórica ou existencial. [...] a 

intervenção do anjo não se manifesta 

mais na sua eficácia soberana, mas, 

sim, neste apelo, ao mesmo tempo 

imperceptível e lancinante, a 

interromper o escoamento moroso da 

infelicidade cotidiana e a instaurar o 

perigoso transtorno da felicidade. 

6
 Idem 

7
 Sobre a história da Avenida Brasil e as 

relações com a industrialização no Rio 

de Janeiro sugerimos as análises de 

Mauricio de Abreu (2006, p.93-114). 

8
  Segundo Walter Benjamin (2013, p. 

21-23),  

[...] o capitalismo é uma religião 

puramente cultual, talvez até a mais 

extremada que já existiu. [...] esse culto 

é culpabilizador. O capitalismo 

presumivelmente é o primeiro caso de 

culto não expiatório, mas 

culpabilizador. Nesse aspecto, tal 

sistema religioso é decorrente de um 

movimento monstruoso [...] O 

capitalismo é uma religião puramente 

de culto, desprovida de dogma. 

9
 Tradução dos autores. 

10
   Pierre Verger (1987, p. 11) no 

estudo das lendas da mitologia Ioruba 

afirma que “Exu pode ter matado um 

pássaro ontem, com uma pedra que 

jogou hoje. [...] Se zanga-se, ele sapatea 

uma pedra, na floresta, e esta pedra põe-

se a sangrar”.  Reginaldo Prandi (2001, 

p. 63) na análise do sincretismo afro-

brasileiro que associa  Exu ao diabo da 

religiosidade cristã alerta para o 

processo de dessincretização da 

atualidade:  

Nesse processo de dessincretização, 

que é um dos aspectos do processo de 

africanização por que passa certo 

segmento do candomblé , Exu tem 

alguma chance de voltar a ser 

simplesmente o orixá mensageiro que 

detém o poder da transformação e do 

movimento, que vive na estrada, 

freqüenta as encruzilhadas e guarda a 

porta das casas, orixá controvertido e 

não domesticável, porém nem santo 

nem demônio. 
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