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RESUMO

Filho da Andaluzia como o “cante jondo” e seu “duende”, Federico Garcia Lorca, um
apaixonado por tal arte, foi um dos poetas espanhdis mais representativos do século XX. A
relacdo entre o poeta de Granada e o “cante jondo” é profunda e importantissima para a
valorizacgdo da arte andaluza e inclusive para a compreensdo da obra de Lorca. O “cante jondo”,
segundo o poeta, é o canto mais profundo, um canto escuro e misterioso onde a magia do
“duende” se manifesta em um momento imodvel e Unico. Para Lorca, a arte espanhola € movida
pelo “duende”, espécie de espirito magico, passional e original. Lorca também € considerado por
muitos como um autor passional e muito apegado a sua terra. Poema del cante jondo € entdo uma
viagem pelas entranhas de sua terra e uma busca constante pelo “duende” espanhol. Porém, como
sera que o duende de Lorca se manifesta em tal obra se é que isso acontece? O duende é amigo da
improvisagdo, mas a constituicdo de um poema depende também da engenhosidade do poeta.
Assim, através da analise dos poemas de Poema del cante jondo e do estudo de conferéncias do
autor, bem como da histéria da Espanha e do cante jondo, tentaremos diagnosticar a poética de
Garcia Lorca para a construgdo deste seu livro de poemas, ou seja, estudaremos 0s
procedimentos utilizados pelo poeta para que haja na obra o encontro méagico com o duende da
arte andaluza. Passaremos da teoria do duende, conceituada por Lorca em uma de suas

conferéncias, a analise da pratica do autor para conseguir o efeito “duende” em sua obra.

Palavras-chave: cante jondo — flamenco — duende — poesia — Andaluzia - Espanha.



RESUMEN

Hijo de Andalucia como el cante jondo y su duende, Federico Garcia Lorca, un
enamorado de tal arte, ha sido uno de los poetas espafioles mas representativos del siglo XX. La
relacion entre el poeta granadino y el cante jondo es profunda e importantisima para la valoracion
del arte andaluz y aun para la comprensién de la obra de Garcia Lorca. El cante jondo, segun el
poeta, es el cante mas profundo, un cante oscuro y misterioso en el que la magia del “duende” se
manifiesta en un momento inmovil e irrepetible. Para Federico, el arte espafiol se mueve al
compas del “duende”, especie de espiritu magico, pasional y original. Muchos también
consideran a Garcia Lorca como un autor pasional muy aferrado a su tierra. Poema del cante
jondo es, entonces, un viaje por las entrafias de su tierra y una busqueda constante por el
“duende” espafiol. Sin embargo, ¢cémo sera que el duende de Federico se manifiesta en dicha
obra? ;Eso realmente ocurre? El duende es amigo de la improvisacion, pero la constitucion de un
poema depende de la ingeniosidad del poeta. Asi, a través del anélisis de los poemas de Poema
del cante jondo y del estudio de conferencias del autor, bien como de la historia de Espafa y del
cante jondo, intentaremos diagnosticar la poética de Garcia Lorca para la construccién de su libro
de poemas, es decir, estudiaremos los procedimientos utilizados por el poeta para que haya en la
obra el encuentro magico con el duende del arte andaluz. Pasaremos de la teoria del duende,
conceptuada por Garcia Lorca en una de sus conferencias, al anélisis de la practica del autor para

lograr, en su libro, el efecto “duende”.

Palabras-clave: cante jondo — flamenco — duende — poesia — Andalucia - Espafia.
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INTRODUCCION

El cante jondo se acerca al trino del pajaro, al canto del gallo y a las musicas naturales
del bosque y de la fuente.*

La musica es el alimento del alma bien como la poesia, ambas son sagradas y son el
eslabon entre los hombres y los dioses. De igual manera, ambas siempre me han intrigado, sea
como enamorado de la poesia que soy, sea teniendo experiencias con la masica. En mi trabajo de
conclusion de la carrera de Letras en 2004, la musica ya me habia llevado al encuentro magico de
una poeta argentina de principios del siglo XX, Alfonsina Storni. Ahora, cuatro afios después y

muchas experiencias mas, las dos formas de arte se vuelven a dar cita en este trabajo.

Siempre he tenido un impulso hacia la poesia de Federico Garcia Lorca, hacia la pasion de
sus versos, Y, tras haber vivido en Espafia en 2005 y 2006 y haber estudiado en la Universidad
Auténoma de Madrid probando del fascinio de limén? del pais, habia Illegado la hora de tirarme al
abismo del sentimiento que es la poesia lorquiana. Como decia, lo que me ha propiciado el salto
al abismo ha sido el encuentro de mis dos pasiones en un mismo libro. Es decir, Poema del cante
jondo, que empieza a gestarse en 1921 y se concluye y publica en 1931, es el escenario donde se
da la fusion anhelante y enloquecedora de la poesia, lengua de los dioses, con la carne misma de
Espafia, la fiera y encendida masica de su cante chico, o sea, el cante jondo flamenco. Luego, la

poesia y la masica de Espafia son la piedra de toque de este trabajo.

Federico Garcia Lorca es un poeta ain hoy misterioso. Cuando joven, segun bidgrafos,
como lan Gibson, encendia las luces de los lugares en donde estaba simplemente con el fuego
vivo de su persona, lo mismo que haran sus versos en nuestros dias. El poeta de Granada, rey de
los contrastes, tuvo una vida fascinante aunque muy corta (1898-1936). Asesinado en la Guerra
Civil espafiola, el andaluz se convirtio en bandera contra la dictadura franquista, lo cual llevé a
muchos criticos del autor a estudiar mucho mas su biografia que su obra. Con una vida de novela,
el poeta ha sido el blanco de muchas series de televisién, de documentales que intentaban

recomponer su misterioso asesinato®, bien como de peliculas y libros que se disponian a analizar

! Garcia Lorca, 1999, p. 142.
> Referencia al poema Retrato de Silverio Franconetti de Federico Garcia Lorca.
¥ Ver en el Anejo A los documentales y peliculas que tratan de Federico Garcia Lorca.
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las condiciones que lo llevaron a perder la vida en aquel fatidico agosto de 1936. Sin embargo,
pienso que la obra del autor que inmortalizo el cante, que trajo el gitano como motivo poético y
que reivindicd la herencia oriental de Espafia merece bastante mas que biografias y enredos

novelescos.

Lorca, como dice el fildlogo espafiol Damaso Alonso (1988), es “funcién hispanica en
absoluto” (Alonso, 1988, p. 260). Se destacé como poeta, dramaturgo, dibujante, conferencista y
mausico, en fin, fue un gran pintor de su Espafia. Un pintor que pinté con pincel de fuego y tinta
de sangre la carne de la tierra espafiola y, sobre todo, andaluza, escuchando, mientras pintaba, el
ritmo encendido y flameante de la embrujante musica surefia. De igual manera, Lorca, tildado
por muchos de intenso y dramético, es también creacion poética viva y nueva. El poeta
relacionado a la Generacion del 27*, al cual nos dedicaremos a analizar, es “profesor en los cinco

">y por ello su poesia y su arte estaran siempre enduendados®. Asi, lo que intriga en la

sentidos
obra del granadino es exactamente eso, es decir, la expresion del duende’ de Espafia a través de
suas palabras cortantes e hirientes, duende tan conceptuado por el mismo poeta en sus
conferencias por el mundo. Conferencias que quisieron definir una Espafia heterogénea, singular

y con una necesidad irremediable de expresion.

Luego, esta investigacion tiene por objetivo hacer un estudio detallado del libro Poema
del cante jondo, de Federico Garcia Lorca, intentando traer a la luz, su quehacer poético a través
del anélisis de los poemas del libro bien como de algunas conferencias y escritos en prosa del
poeta, que nos permitan entender su poemario, su poética y su forma de ver el arte, de percibir su
propio pais y el lugar de éste en el mundo. Nos embrefiaremos en Poema del cante jondo porque,
creemos, hace falta en Brasil, sobre todo en el sur, donde hay una identidad muy fuerte en
relacion al mundo hispanico, un estudio profundizado de la obra del poeta espafiol mas
representativo del siglo XX®. Tal trabajo posibilitara una mejor comprension de la obra de Garcia

* Nombre con el que quedé conocida la época de la Literatura espafiola en que surgieron autores como Garcia Lorca,
Rafael Alberti, Gerardo Diego y etc.. EI mote “Generacion del 27” fue mas bien historiografico, pues, para muchos,
el grupo de autores reunidos alrededor de tal denominacion es poco homogéneo (Sebastian Quesada, 2006).

® Referencia que ser4 aclarada en el capitulo 3.

® El concepto de duende ser4 discutido en los capitulos 2 y 3 de este trabajo.

" De aqui en adelante, s6lo marcaremos la palabra duende con cursiva cuando nos parezca importante resaltarla de
las demés.

& Opinién que comparto com Damaso Alonso (1988).
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Lorca bien como de la propia Espafia de la época del autor y de hoy dia, ya que Poema del cante
jondo busca y revigora el arte que hoy es referencia de Espafia para el mundo, o sea, el flamenco.
Asi, este estudio de los textos de Federico Garcia Lorca pretende ser importante no sélo para los
estudiantes de Lengua y Cultura espafiolas, o de Literatura, sino también para todos aquellos que
se interesan por arte o por historia de Espafia, pues, por la obra del autor en cuestion, podemos
atisbar una forma espafiola de pensar y actuar en ambas. En las paginas de Lorca se descubre,
desde una mirada muy particular, Espana y su pueblo tan apasionado y desubicado en una Europa
de angeles y musas® . En fin, se descubre la Espafia que, como dice el mismo poeta, es un pais de
duende.

Como procedimiento, nuestro andlisis se basara en el libro de poemas Poema del cante
jondo (1931), que nos propiciara una relacion entre la poesia de Federico y su poética. La poética
de Garcia Lorca tambien serd analizada desde algunas de sus conferencias y escritos en prosa.
Ademas, creemos, se hace necesario para entender el poeta, un dialogo con sus criticos y con la
misma Historia de Espafia desde su formacién, con las constantes oleadas de pueblos de los méas
distintos rincones. Asimismo, tiene importancia en este estudio la Historia del cante jondo, en la
que actuaron como protagonistas los pueblos que formaron el pais como judios, arabes, y gitanos,
apuntados como principales responsables por la formacion del arte andaluz. Luego, es
imprescindible para el anélisis de la obra del autor una retomada de la historia de Espafia y del

cante.

Asi, en el primer capitulo del trabajo, Tres pueblos que buscan una Tierra Prometida,
haremos un recorrido por la historia de Espafia, por la formacion del pais tan heterogéneo y tan
apasionado del que habla Federico Garcia Lorca, recuperando las huellas de algunos de los
pueblos que influyeron de forma importantisima para la formacién de la tierra del poeta.
Asimismo, ya que el libro trata de los tipos de cante jondo, es decir, siguiriyas, soleares, etcétera,
el segundo capitulo, Lo Jondo y lo Flamenco, discutira el origen de los cantes, la época en que
surgieron y como se convirtieron en algo popular. El procedimiento es importante para que
podamos entender qué busca el poeta en su libro, bien como para que entendamos las metaforas

creadas por él en el libro de poemas en cuestion. Como vemos, la Historia forma parte de nuestro

° Referencias al texto Teoria y Juego del duende que sera discutido en los capitulos 2 y 3.
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estudio en la medida en que se hace necesaria para entender la poesia y el proceso creativo de
Poema del cante jondo y del propio Federico, pero no es el objeto maxime de este trabajo.
Primamos por la critica y asi en los capitulos 3, De la poesia al poeta o del poeta a la poesia, y 4,
Arquitectura de un libro andaluzamente universal, los mas importantes del estudio, nos
dedicaremos respectivamente al estudio de la funcion de la poesia, de la creacion poetica y al
analisis de las conferencias del poeta, dialogando siempre con sus criticos (capitulo 3), ademas de
llevar a cabo el andlisis de todas las poesias del libro (capitulo 4), formando asi una idea general
del mismo y de su arquitectura y conjuntando todas las ideas de los capitulos anteriores. O sea,
hablaremos de la historia de Espafia (de la formacion del pais), de los origenes y tipos de cante
jondo o flamenco, conceptuando a ambos, para, finalmente, analizar los poemas de Garcia Lorca,
teniendo por camino su propia obra en prosa. Ademas, obviamente, consideraremos la
interpetacion del autor de este trabajo y el apoyo critico. De esta manera, la figura de Lorca
emergira en el estudio a traves de sus propios poemas y conferencias. Intentaremos entender la
poesia de Lorca, por lo cual, dejaremos de lado las cuestiones referentes a su muerte y a su
relacion con la Guerra Civil. El Lorca que queremos encontrar en el trabajo es el genio vivo. No
queremos, de ninguna manera, hacer de nuestro estudio una fuente biografica sobre la Guerra
Civil, como muchos ya han hecho, sino un camino al genio creador del poeta lleno de duende®.
Anhelamos llegar al poeta de palabras imperecederas y no al que es una estatua fria y perdida en
el pasado como bandera de una resistencia, aunque de igual manera seria un estudio relevante y

de interés.

Lorca define en Teoria y Juego del Duende® (1968) una forma de hacer arte tipicamente
espafola. Dice el autor, en tal conferencia, que Italia es pais de musas y Alemania es pais de
angeles. ;Ddnde estaria Espana en este panorama? O seria que ¢en Espafia no existiria aquello
que todos llamamos arte? No. Lorca y su pensamiento ardiente demuestran una forma distinta de
crear, un arte vivo, nuevo, que depende del ser humano para que pueda existir. Un arte que viene
y esta en el mismo hombre, un arte de tierra y de cielo, el arte de Espafia. Para el poeta, Espafia es
un pais esencialmente de lo que Ilamara duende. Entonces, el trabajo tiene como meta principal

encontrar el camino recorrido por Federico Garcia Lorca para crear su arte, para despertar el tal

19 Metéfora usada por el poeta andaluz para referirse al arte de Espafia.
1 Una de las conferencias que sera analizada en el capitulo 3.
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duende del que habla a través de nuestra lectura de su poesia. Dice Lorca que la inteligencia es
enemiga del arte porque le corta la espontaneidad, pero a la vez él también se dice un poeta que
depende de la técnica para producir. El duende lorquiano, segun el poeta, es amigo de lo Unico,
de un momento irrepetible, de la improvisacion, y lo escrito no se improvisa. ;Como, entonces,
encuentra Lorca el duende en la palabra estatica si este depende de un cuerpo vivo para que se
produzca? ¢Existird duende en la poesia escrita? (Como Poema del cante jondo provoca o
percibe el duende?

Objetivamos asi, investigar la técnica usada por Lorca para el encuentro con el duende de
su poesia. Intentaremos trazar una poética para la construccion de Poema del cante jondo. Por
ello, debemos pasar por el andlisis cuidadoso de cada poema que compone el libro desde el punto
de vista de la interpretacion, para poder saber qué diferencias hay en esta produccion de Lorca,
que en su obra despierta el duende, si es que lo hace, y cuél la relacion del duende con la creacion
poética. A la vez y con el mismo objetivo, discutiremos algunas ideas sobre la poesia, la
necesidad y la funcidn de ésta. Para tal, nos apoyaremos en varios escritores que teorizaron sobre
la poesia y la creacion poética como Aristételes, Edgar Alan Poe, Octavio Paz, Maria Zambrano,

Jodo Cabral de Melo Neto, etcétera.

Como se puede notar, la investigacion tendra por base una préactica interdisciplinar que
contemplara, no sélo la teoria literaria, como también hard un recorrido historico para que
podamos entender el libro de poemas de forma global y asi contestar la pregunta motivadora del
trabajo: ;Como Lorca practica o busca el duende en su poesia? Dialogaremos, para la realizacion
de este trabajo, con la Historia tanto de Espafia como del cante jondo, pasando brevemente asi
por otros dialogos ya sea con el Arte, ya sea con la Musica. De esta manera, podremos pasar de la
teoria del duende, postulada por Federico, al andlisis de la practica de éste por el poeta de una
forma que contraria su teoria, el poema escrito. Intentaremos descubrir la técnica de Lorca a
través de Espafia y del cante jondo, y a la vez descubriremos a Espafia y el cante jondo a través

del poeta atisbando, asi, una nueva poética, la poética del duende.

Asi, a partir de las siguientes paginas de este largo viaje, tomaremos en las manos los

velones que habitan las poesias del libro y con ellos, escuchando en la mente los melismas
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encantatorios del cante andaluz, recorreremos, en la noche oscura de los versos del andaluz, las
dolientes carreteras y los ardientes rios de una Andalucia hasta entonces desconocida, la
Andalucia del llanto, intentando recomponer el camino trazado por el duende lorquiano. A cada
paso, encenderemos un candil rumbo a la comprension de esta obra de estilo ardiente y vivo que
dialoga todo el rato con la muerte y que busca la catarsis espafiola, descendiente de tiempos
lejanos y guardada en cisternas profundas, el duende del cante jondo.

Empecemos asi, velones en las manos, la procesion hiriente de los versos del poeta de
duende, los versos que se asemejan al trino de los pajaros, al canto del gallo y a las mdsicas
naturales de los bosques y de las fuentes, a los versos del poeta de la sangre y de la sal de Espaiia,

Federico Garcia Lorca.
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1 TRES PUEBLOS QUE BUSCAN UNA TIERRA PROMETIDA"

No es posible que las canciones mas emocionantes y profundas de nuestra misteriosa
alma estén tachadas de tabernarias y sucias; no es posible que el hilo que nos une con el
Oriente impenetrable quieran amarrarlo en el mastil de la guitarra juerguista; no es
posible que la parte mas diamantina de nuestro canto quieran mancharla con el vino
sombrio del chulo profesional.™®

Espafia™, la tierra de paso, tan plural y tan singular, tiene siglos de historia. Muchos
pueblos han contribuido para la formacidn de este pais heterogéneo que hasta hoy se divide de
acuerdo a sus antiguas regiones histéricas. Los Iberos fueron el pueblo conocido como los
indigenas de Espafia, testigo de ello son las famosas obras del arte ibérico presentes ain hoy en el
Museo de Arqueologia Nacional de Madrid, lugar que coincidentemente se queda detras de la

Plaza de Col6n, otro marco en la Historia espafiola.

Siguiendo a los Iberos, pueblo que entra por el sur, Espafia también recibe los pueblos del
norte como los Celtas. De la mezcla de Celtas e Iberos se forman los celtiberos. Los fenicios y los
cartagineses no tardan a llegar a la Peninsula, debiéndose a los primeros, segin muchos filélogos,
el nombre del pais™. A ellos les siguen los griegos y a éstos los romanos. Espafia pasa a ser
romana por un largo periodo. Los romanos pierden el poder para los visigodos que se dejan
vencer por los musulmanes, quienes aportaran mucho de lo que hoy se conoce como la Cultura
Espafiola. No obstante, muchos no saben de los entresijos de ésta historia, ya que siempre han
ganado las péaginas de los libros las palabras de los vencedores, es decir, los romanos, los

visigodos, los arabes (aunque tenidos como mentirosos) y légicamente los cristianos.

Espafia es el pais de Occidente donde renace el Oriente. Es justamente este Oriente que

sera el principal responsable por lo que se conoce hoy como la tierra del flamenco. Muchos

12 |_os datos de este primer capitulo se basan en varios manuales de historia que constan en la bibliografia y también
en mi experiencia como alumno de la disciplina “Historia del Islam Medieval” dictada por el profesor Fermin
Miranda Garcia, cursada en 2005/2006 en la Universidad Auténoma de Madrid. Es decir, seria imposible nombrar a
cada autor consultado en cada lienea del trabajo, ya que he utilizado a varios de ellos para la elaboracion del capitulo.
13 Garcia Lorca, 1999, p. 140.

| os datos de esta introduccion se basan, principalmente, en Menéndez Pidal, 1955.

15 Seglin Rafael Lapesa, el nombre Hispania en lengua ptnica significaria: tierra de conejos (Lapesa, 1981, p. 15).
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escritores, intelectuales como Borges o Lorca, bien como como el propio autor de este trabajo,
ya han tantas veces levantado la bandera oriental de Espafia. ¢Por qué? Dice Borges que en
Cordoba y Granada ha sentido una relacion con Oriente que no ha sentido en Israel. Lorca, en su
obra y sus conferencias, ha asumido e incorporado la idea del Oriente-occidental, que es Espafia.

Sin embargo, ¢qué Oriente es este?

Al hablar del Oriente presente en Espafia no estamos simplemente refiriéndonos a la
época conocida como la Espafia musulmana o la Espafia arabe que ha ganado los libros de
Historia. Espafia, antes de ser musulmana, ya habia sido muy judia, bien como después de los
musulmanes se ha convertido en algo gitana. Asi, a través de las paginas que siguen este capitulo,
estudiaremos las razones que llevan el poeta Federico Garcia Lorca a reivindicar el origen
oriental de su tierra solar. Un origen que daré las bases para la creacion del cante jondo y, por lo

cual, de su libro de poemas. Sin Oriente no hay pozos desde donde pudiera emergir el cante.

Espafia ha sido la tierra prometida para varios pueblos que anduvieron perdidos,
peregrinando por el mundo en busqueda de asilo, de calor, de vida. La procesién de estos pueblos
nos conducird a su dia de la Pasion de Cristo, dia de muerte y de resurreccion. Espafa es el
nombre que esta tierra tiene hoy, bien como podria haberse Ilamado Castilla o Catalunya, o tal
vez, mas osadamente, Sefarad, Al-Andalus o Sersé. Los tres Gltimos nombres son tal vez poco
conocidos cuando se habla de Espafa, pero hacen referencia y cobran sentido en el alma de los
tres pueblos que tienen mucho en comun y se dieron cita sobre una tal piel de toro que flota en el
mar. Los tres andariegos buscaran en la tierra del toro, del naranjo, del limon y de la aceituna su
tierra prometida, su espejismo en medio a un desierto de incomprension. Los pueblos de Oriente,
que huelen a pasado, formaran en la tierra del sol y de la luna el coro de distintos y semejantes
gritos que se pierden en el viento y que meceran las hojas de los cipreses llenos de pajaros sin

alas.
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1.1 Rumbo a Sefarad*®

Judio es dicho de aquel que cree et tiene la ley de Moisén, segunt que suena la letra de
ella, et que se circuncida et fage las otras cosas que manda esa su Ley. Et tomé este
nombre del tribu de Judas, que fué més notable et mas esforzado que todos los demés
tribus. *’

Como deciamos, entre los pueblos que forman Espafia se destaca en los manuales de
Historia constantemente la presencia fenicia, a la que debe el nombre Espafia — tierra de conejos
en lengua punica -, también la presencia ibera, celta, romana, visigoda y mora. Sin embargo,
muchas veces, los manuales dejan de comentar la importante presencia judia, siendo este el
primer pueblo monoteista que llega a la tierra que serd, por muchos afos, conocida por la
intensidad de su fe'®, la tan creyente Espafia. Los judios han sido los primeros a crear historia
discursiva e interpretativa, influenciados de los hititas. Tal fendmeno se dio, segin Bel Bravo,

por el fascinio que despertaba en ese pueblo su propio pasado (Bel Bravo, 1997, p.13).

No obstante, para que podamos hablar de judios y de Judaismo es necesario que
discutamos un poco la seméntica de tal palabra. Al Judaismo se le entiende primeramente como
una religion y como tal conlleva, como las demas religiones, unas précticas y unos conceptos
propios de entendimiento del mundo. En segundo término el Judaismo, por consecuencia, €s una
forma de vida y una cultura influenciada por esta religion. Luego, el converso a cualquier otra
religion dejaria de ser judio, ya que la cultura judia naceria a través de la religion (Bel Bravo,
1997, p.16). Sin embargo, las huellas que deja y dejo el Judaismo en sus herederos, en los
herederos de Abraham y de Moisés, van mas alla de la opcién religiosa, convirtiéndose en toda
una forma de ser y de interactuar. Mas que una cuestién de raza o de religién, el Judaismo es una
cuestion de orgullo y de identidad profunda. La diseminacion o éxodo del pueblo judio ha hecho
que la cuestion racial sea algo discutible en materia de este pueblo, ya que fisicamente tienen
mucho mas que ver con un espafol, con un polaco, o con un aleman que con un habitante de los

valles del Nilo, Jordan, Tigris y Eufrates (origen del pueblo hebreo). Es decir, ya no son

18 Nombre a Espafia por los judios.

7 Titulo 24 de la Partida V11, Bel Bravo, 1997, p.19.

18 |_a Inquisicion espafiola se crea en 1478 y pasa a ser conocida en el mundo por su crueldad contra los llamados
herejes. (Caro Baroja, 1994)
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necesariamente semejantes en lo fisico a los llamados habiru, pastores del valle del Nilo, de

donde puede haber venido el término hebreo.

Con todo, pese a todas las mezclas raciales a las que estuvieron y estan expuestos los
judios, la identidad con la cultura sobresale a las opciones individuales de identidad. Los judios
son judios porque quieren serlo, porque durante siglos hacen un esfuerzo muy grande de no
abandonar su cultura, de vivir en constante relacion de aislamiento y de dignificar su religion de
tal forma que ésta conquista adeptos por el mundo, convirtiendo asi los hijos de Abraham en una

gran nacién casi nOmada y esparcida por el mundo bajo el mando de Yahveh.

El Judaismo ha sido la primera de las revelaciones divinas'®, luego vendrian el
Cristianismo y, por dltimo, el Islamismo®. Tal revelacién estd enmarcada por una serie de
costumbres propias y extrafias a los demas pueblos, hecho que, estando donde estuvieran, ha sido
un determinante para que los autéctonos de las regiones a las que emigraran, sintieran su

presencia jamas invisible.

Tales practicas se basarian en las instituciones mosaicas, 0 sea, en las leyes de Moisés,
seguidas por los judios hasta hoy. Leyes que eran mas o menos rigidas segun la época histérica y
las ganas de los dirigentes del Judaismo. Algunas de las mas marcantes y que permanecen son el
resguardo de nuestro sdbado, que deriva del sabbat judio “cesar de trabajar” (Bel Bravo, 1997,
p.42), las sinagogas, que pasan a ser su centro de culto, la Torah y los Talmud, que son los libros

sagrados que orientan al judio a cbmo caminar.

1.1.1 Laprimaciaen Sefarad

Fueron cuatro los periodos religiosos de la historia de los judios, segin Bel Bravo, (1997):
el de Abraham, el de Moisés, el del Exilio, y el posterior a la destruccion del segundo templo.
Todos sirvieron para que se formara y se consolidara la religion de Yahveh, convirtiendola en el

Judaismo de hoy. Sin embargo, aunque hayan sido periodos bastante distintos entre si, tuvieron

19 Se entienda aqui la idea de religiones reveladas y monoteistas conocidas en Occidente. Es decir, Judaismo,
Cristanismo y Islamismo.
20 Del que hablaremos en adelante
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todos gran importancia para que los judios se vieran como pueblo, ya que en ninguno de ellos los
herederos de Abraham poseyeron un estado independiente. Tal hecho forjé en éstos una
consciencia de pueblo en la adversidad, pues para que sus tradiciones y su cultura no se
perdieran, tuvieron que cargarlas a cuestas y llevarlas consigo a cada tierra que les haya dado

acogida. En este contexto es que nos deparamos con Espafia, 0 mejor con Sefarad:

El pueblo de Israel se encontrd en el siglo | a. C. con el formidable auge de Roma, que
durante ese siglo y el siguiente influiria de manera decisiva en los judios de Palestina y
en la expansién de la Diaspora. Por otra parte, la aparicion del judio mas importante de
la Historia, JesUs, nacido en Belén de Juda y en el seno de la Casa de David, también se
inscribe — desde su nacimiento hasta su muerte en la Cruz permitida por un procurador
romano — en el d&mbito de Roma, que conquista tras conquista habia llegado a
anexionarse primero la totalidad de la peninsula apeninica, después de todo el
Mediterraneo centro-oriental y por Gltimo también el occidental, hasta Hispania.?*

La relacion entre judios e Hispania es anterior a la época romana de la Peninsula. Es
decir, no han sido los romanos y su venida a Hispania la razon para que alli también estuvieran
los judios. Distintos historiadores mencionan que probablemente los hebreos ya estaban en la
Peninsula desde la época fenicia en razon de que la relacion entre fenicios y hebreos se habia
vuelto estrecha en el plano econdmico y mercantil. También se encuentran referencias de la
Ilegada de israelitas a la Peninsula ya en el 587 a. C. en ocasion de la conquista de Jerusalén por
los babilonios de Nabucodonosor (Bel Bravo, 1997, p.76). Asimismo la “Cronica del moro
Rasis” comenta que un rey de Sevilla estuvo con Nabucodonosor en la tomada de Jerusalén
habiendo, este mismo rey babilonico, estado en Espafia. Aunque sean referencias escritas, éstas
son de gran carécter legendario y fueron diseminadas por los judios espafioles para marcar y
enfatizar su presencia en la Peninsula desde la época anterior a Jesucristo. Asi, no serian los
judios espafioles, es decir, los sefardies, responsables por la crucifixion de Cristo. Dice Garcia

Iglesias:

Al margen de la presunta identidad de Taris y Tartessos, nada clara, y de la discutida
fecha tradicional de la fundacién de Cadiz (Gadir) por los fenicios, a saber, hacia 1100
a.C., podemos decir que es cosa segura la antiquisima presencia fenicia en Espafia y no
es rechazable la noticia de que fenicios y hebreos colaboraron en la empresa
colonizadora; que a fines del segundo milenio los fenicios habian abierto ya las rutas
mercantiles de Occidente y que nada se opone a que naves de Salomén llegaran por ellas

2! Bel Bravo, 1997, p. 57.
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hasta nuestras costas. ¢Por qué los fenicios iban a negar a sus colaboradores hebreos los
beneficios de las rutas mercantiles occidentales si les habian abierto las orientales?”

De cualquier manera, Espafia siempre ha sido para los pueblos de la antigiiedad una
opcion. Para los judios una eleccidn, al fin y al cabo, la Tierra Prometida. El propio nombre con
el que se designan los judios espafioles difiere de cualquier otro patronimico utilizado por los
mismos de otros sitios. Hay una gran presencia de judios en Alemania, pero éstos no tienen un
gentilicio propio como los sefardies, o judios espafioles. EI nombre Sefarad, nombre hebreo de
Espafia, tiene su primera mencion ya en la biblia en una profecia del texto del profeta Abdias. El
lugar sefialado por Abdias fue identificado con Espafia por Jonatan Ben Uziel (Bel Bravo, 1997,
p.75), un traductor del siglo | d.C., apogeo de la época romana. Muchos afios después se
descubre, debido a testimonios epigraficos, que la region profetizada por Abdias seria la ciudad
asidtica de Sardes, pero por consecuencia de la traduccién de Ben Uziel toda la literatura
postbiblica nombra Sefarad a Espafia, convirtiendo esta region tan atractiva y mitica (no sélo para
judios) en la tierra de los sefaradies o sefardies, o0 sea, en la posibilidad de sedentarizacion y de

paz para los judios de origen hispanico.

Por lo comentado podemos notar que la presencia judia en Espafia hace referencia a una
época anterior a la de los romanos, o0 sea, ya desde Il a. C. como narra el libro de los Macabeos (I
Macabeos, 8-3). Lo mismo sostiene Beinart®® (1992), quien dice que si la llegada de los judios es
incierta, no cabe duda de que es bastante antigua y que estos han preferido las costas del
Mediterrdneo para establecerse. El hecho de defender la anterioridad de llegada de los judios a la
Peninsula ha sido, todavia segun el autor, una forma encontrada por los semitas de defenderse de
las continuadas manifestaciones que buscaban su expulsion, sobre todo a mediados del siglo XV.
Es decir, si hubieran llegado antes de Cristo a la Peninsula, a los judios espafioles no se les podria
reponsabilizar por su crucifixiéon, argumento tantas veces usado por los defensores del

Cristianismo durante la Inquisicion.

?2 Garcia Iglesias, 1978, p.34.
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1.1.2 El Judaismoy el rechazo

Pese a lo expuesto, con la primacia de la llegada de los judios a la de los romanos,
aquellos pasan a convertirse en un gran problema debido a la llegada de éstos, ya que, a pesar del
fascinio que producia la cultura judia, el primer rechazo que sufren dice respecto al mismo
Judaismo que no cuadraba en una sociedad romana helenizada. La idea de un dnico dios se hacia
inadmisible en aquel entonces, 63 a. C. (Bel Bravo, 1997, p. 79). Desde el siglo 1V, con la
existencia y propagacion del Cristianismo, los judios pasan a ser algo todavia mas perturbador
para una sociedad ya cristianizada, como podemos notar a través del Concilio de Elvira (actual
Granada), primero de los concilios cristianos celebrados en Espafia. Los judios molestaban
debido a su importancia nimerica, econémica y a su proselitismo. Mientras el cristianimo
intentaba someter y aplastar las viejas creencias llamadas de Paganismo, lo que resultaba
bastante efectivo en la practica, los judios de la Peninsula se mantenian cada vez més aferrados a
su religion que, como dicho anteriormente, ha sido el mismo motivo que les dio la fuerza para no

perderse en la adversidad. La religion de Yahveh era lo que les hacia un pueblo.

En dicho Concilio, son cuatro los canones que se refieren a los judios. Uno de ellos
prohibia el matrimonio de mujeres judias con hombres cristianos, lo que llevaria a la excomunién
perpetua a los que burlaran la ley; otro decia que los judios y cristianos no prodrian sentarse en
una misma mesa, pues esto seria muy peligroso para la contaminacion de las costumbres
cristianas y podria llevar a un sincretismo (tal pecado se pagaria con la excomunion); un altimo
prohibia el adulterio de cristianos con mujeres judias, pero en este la pena estaba restricta al

infractor con una excomunion de cinco afos.

Como vemos con el ascenso del Cristianismo a religién poderosa se forman las élites, y
los descendientes de Abraham van poco a poco perdiendo el protagonismo en la economia de las
ciudades, volviendo a su pasado histérico semita de lidia con el campo y con la agricultura. Tal
hecho hace que surjan, a través de los primeros emperadores cristianos, la presiéon antijudia. El

primer emperador a prohibir que los judios tuvieran esclavos cristianos ha sido Constantino®.

%4 Bel Bravo, p.80.
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Teodosio® dice que los matrimonios mixtos se equiparaban al adulterio por su gravedad, pero
con este emperador ain tenian los semitas algo de tolerancia ya que no habia ninguna disposicion

legal que prohibiera el Judaismo.

Con todo, los conflictos internos a causa de las disputas de poder y los constantes ataques
barbaros hacen que la atencion en relacion al problema judio disminuya considerablemente. Sin
embargo, las invasiones no significarian la tranquilidad para los sefardies sino todo lo contario,
ya que la violencia de ellas terminaba muchas veces con su subsistencia en el campo. Al terminar
con sus propriedades y recursos, algunos judios fueron llevados a establecerse en las Islas
Baleares en el afio de 410. En las Baleares se destaca el papel del judio Teodoro (Bel Bravo,
1997, p. 87), figura importante y respetada tanto por los suyos como por los cristianos. No
obstante, la llegada de un presbitero, quien traia unas reliquias de San Esteban recién descubiertas
desde Jerusalén, hace que haya una exaltacion entre los cristianos menorquies y tal hecho cambia
por completo la posicion del pueblo en lo que respecta a la convivencia con los judios. Nace con
todas sus fuerzas la intolerancia que resultd en persecucion e incluso en destruccion de sinagogas.

Luego de ello, empiezan las conversiones al Cristianismo.

El camino hacia la intolerancia y las conversiones en masa se intensifica tras las
invasiones béarbaras de alanos, suevos y vandalos. Los visigodos, pueblo que dominaria la
Peninsula, entran posteriormente a los antes referidos, y a diferencia de aquéllos, no eran
exactamente invasores, sino confederados de los romanos. Los visigodos eran arrianos® hasta la
conversion de Recaredo, su emperador, al Cristianismo en 589, mucho tiempo después de la
entrada de los visigodos en la Peninsula®’. La época arriana se caracterizé por intensas luchas
fratricidas por el poder y por una cierta tolerancia a los judios, puesto que la faccion arriana
estaba mas cerca del Judaismo que del Cristianismo trinitario. Con todo, con la conversion de
Recaredo, las leyes antijudaicas van a terminar con este corto periodo de tranquilidad y de
sincretismo criptojudio (donde se olvidaran las prohibiciones del Concilio) y empezard un
periodo muy complicado para los semitas. El responsable de ello es el Tercer Concilio de Toledo

ocurrido en el afo de 589.

25 H

Ibidem, p.86.
% Se dice del hereje partidario de Arrio, que, a diferencia de los cristianos, negaba la consustancialidad del Verbo.
27 La entrada de los visigodos en Espafia data oficialmente del afio 410 (Méndendez Pidal, 1955).
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Segun Bel Bravo (1997), la persecucion y la intolerancia de los visigodos en lo que se
refiere a los judios ha sido simplemente de orden religiosa, lo que se comprobaria por las
inconstantes actitudes de los visigodos, algunos mas tolerantes, otros menos. El conflicto se
habria dado por la necesidad que tenian los reyes de la época de unificar el territorio bajo
intereses comunes tanto politicos como religiosos. La Unica barrera que encontraban en este
sentido era la minoria judia que seguia manteniendo sus raras tradiciones y creencias. Asi, en la
época catdlica volvieron las prohibiciones de que los judios ejerciesen cargos publicos, ya que
podrian ser muy mala influencia y un factor de desagregacion para el Imperio. Lo mismo ocurre
en cuanto a tener esclavos cristianos, lo que les estaba completamente negado. La unidad
religiosa que anhelan Recaredo y sus herederos es un camino para la unidad politica. Los judios
les eran un problema puesto que no se mezclaban con los demas, siempre estaban aferrados a sus
costumbres y solo interactuaban en lo estrictamente necesario. De esta manera vedaban los
ideales visigodos de homogeneizar el Imperio. Al tener sus practicas, dietas y costumbres
propias, los judios no les inspiraban confianza a los reyes godos que no les podrian considerar
ciudadanos del Imperio. O sea, aunque estuvieran en suelo peninsular y vivieran de esta tierra,
los judios se mantenian todavia bajo el mando o la inspiracion de un lugar lejano y desconocido
para ellos. Como si respiraran aun los aires de Oriente y, claro esta, que si estaban de acuerdo o
bajo el dominio reflexivo de Oriente, estarian en contra de Occidente. La solucién seria
convertirlos en algo menos extrafio a lo que conocian, es decir, convertirlos en catdlicos y asi,
robarles la identidad, ya que el ser judio no esta del todo relacionado a la tierra, sino a unas

creencias, unos habitos condicionados por la religion de Yahveh.

1.1.3 Las primeras penas de un pueblo nunca invisible en la Tierra Prometida

Con el intento de sanar problemas tan complicados como el del Judaismo, el rey visigodo
Sisebuto, en el afio de 613, ordena que todos los judios de su reino se conviertan o se marchen del
territorio. Se consagra asi la primera expulsion oficial de los judios de Sefarad. Muchos de ellos,
principalmente los agricultores, deciden quedarse y se someten al bautismo en la mayoria de las
veces sOlo aparente, puesto que en su intimo deciden seguir la religion de sus antepasados.

Algunos, los que tenian cierta independencia econémica por lidiar con el comercio o la industria,
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se van a los reinos francos donde posteriormente tendran nuevos problemas. El norte de Africa
también recibio a los sefardies que comienzan ahi una vida nueva. Para los que se quedan en la
Peninsula, la vida pasa a ser muy complicada. Se separan a los bautizados de sus padres judios,
pasando aquellos a vivir con familias cristianas; los judios casados con cristianas tienen que
bautizarse o que divorciarse; el matrimonio en el que la novia sea judia y se niegue al bautismo
sera anulado; etcétera. Las actidudes de intolerancia que se desencadenan con la conversion de
Recaredo son las primeras semillas, segun Bel Bravo (1997, p.98) del nacionalismo espafiol. El
mismo nacionalismo intolerante siglos mas tarde sera responsable por la muerte de uno de los
mejores poetas de la lengua espafiola, ademas de ser el responsable por la muerte de innimeros
anonimos que, bien como los judios de entonces, o se iban 0 aguantarian las consecuencias nada

simples de su permanencia.

Bien como el Concilio de 613, habra el de 633 con medidas més graves aun. Uno de los
reyes visigodos més preocupados con la influencia judia fue Recesvinto como cuenta Bel Bravo
(1997, p.99) que los consideraba enemigos. Ervigio, a su vez, convocé al Concilio de Toledo de
681 que decia:

[...]extirpad de raiz la peste judaica, que siempre se renueva con nuevas locuras;
examinad también con la méas pura intencion las leyes que nuestra gloria promulgé poco
ha contra la infidelidad de dichos judios y afiadié a las mismas leyes una clausula
confirmatoria, y promulgad estas decisiones contra los abusos de tales infieles reunidas
en un solo cuerpo. Pues debemos cuidar mucho que tantas normas de los canones
antiguos que se han promulgado ain con anatema para extirpar los errores de éstos, no
nos hagan complices de sus culpas si en los afios de nuestro reinado se derrumba la obra
de aquellos canones, y mas si en los afios de nuestra majestad se pierde (lo que Dios no
permita) la famosa garantia de fe, instituida en aquella ley por la que el sefior y
predecesor nuestro rey, el rey Sisebuto, conmind a todos sus sucesores, con pena
perpetua de maldicidn, si alguno de ellos permitiere que un siervo cristiano sirva o preste
sus servicios a un judio % .

Tales medidas hacen que los judios se dediquen a la conspiracion. Surgen asi las conjuras
que, al ser descubiertas, piden medidas mas graves de penitencia. A los judios del norte de Africa
se les apunta como responsables por la inestabilidad y debilidad del gobierno godo. Egica, uno de
los reyes godos que habia sido mas tolerante, tras estos acontecimientos, cambia radicalmente de

actitud y dice que los conjurados no podran jamas ser hombres libres a no ser que se conviertan al

%8 Concilio X1 apud Bel Bravo, 1997, p. 102.
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Catolicismo. Lo curioso en estas nuevas leyes de Egica es que no se aplicaron simplemente a los
conjurados, sino que también a los inocentes como afirma Bel Bravo (1997, p.106). Aquellos que
recibieran a los judios conjurados como siervos, firmaban un documento con el rey para que no
se les permitiese a los judios realizar sus cultos ni tampoco cualquier préactica considerada
judaizante. Cuando los hijos de tales judios llegaran a la edad de siete afios serian entregados a
familias cristianas para que vivieran y conocieran la, segun ellos, verdadera fe. Aun promulgando
todas estas leyes los judios no se convirtieron al Catolicismo y siguieron haciendo intrigas con la
monarquia visigoda que les era cada vez menos favorable. Tales medidas de rechazo y de

ofensiva culminaran con la invasion del Islam en el afio de 711%.

1.1.4 El Oriente se encuentra una vez mas, ahora en suelo peninsular

Como vimos, los judios espafioles desde mucho antes de los romanos eran una presencia
constante en las tierras peninsulares. Sin embargo, una presencia impalpable que pasa a notarse
cada vez con mas frecuencia tras la llegada de los romanos y que crece con la llegada de los
moros. Si con los romanos comienza la lucha en contra de los judios, lucha constante e incesante,
la misma se desborda con la conversion de los arrianos visigodos al Cristianismo trinitario. Como
no tienen otra opcion que no la inteligencia, los judios ven en la conspiracién una forma de

sobrevivir a un ambiente tan inhdspito a su presencia y a sus tradiciones milenares.

A comienzos del siglo VIII, las disputas internas entre los reyes visigodos eran muchas, lo
cual culminé con los enfrentamientos entre los deseosos del trono, Witiza y Rodrigo. A la muerte
de Witiza, los partidarios de éste encuentran en el norte de Africa el aliento que buscaban para
frenar el impetu de Rodrigo. De esta manera cumplen papel importantisimo los descendientes de
aquellos judios expulsados en el afio de 613, bien como los que permanecen en la Peninsula. Asi,
en el 711, se dara una vez mas el encuentro de dos naciones de Oriente. Dos naciones que tienen
un principio comun y la caracteristica basica de no ser invisibles a sus enemigos. Ambas se
mueven por las zancas de su fe que los hace pueblo, que los une y que los convierte en poderosos.

En Espafa una vez mas nacera el Oriente.

% Tema que seré desarrollado en la seccion 1.2 de este capitulo.
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Desde el principio de la entrada de los judios a la Peninsula, éstos se caracterizaron por
una forma de vida especial y por organizarse en comunidades estratégicas en las que pudieran
convivir entre si, manteniendo su cultura semitica. En la época de la Espafia musulmana estos
lugares pasaran a ser llamados aljamas®, es decir, barrios que se comunicaban con las ciudades,
barrios®* donde vivian los judios. En tales sitios se seguian proliferando las practicas judias y
luego isldmicas, muchas veces a escondidas del poder central. Las aljamas adn serian abrigo de

otro pueblo no menos marginado y no menos visible, los gitanos.

Los recién llegados arabizados encuentran en Hispania, futura Al-Andalus® una
considerable y valiosa ayuda de los judios, de alguna manera para ellos un pueblo hermano desde
el punto de vista religioso “las gentes del Libro Revelado”. Para los islamicos el Judaismo es la
primera religion revelada por Dios a los hombres, la segunda seria el Cristianismo y la tercera 'y
definitiva el Islamismo. Asi, se explica la inicial tolerancia religiosa que manifestaron los arabes
con los pueblos de Hispania. Con los &rabes los judios se alzan a puestos jamas pensados
anteriormente, desarrollando importantes funciones tanto econémicas como culturales junto a la
élite arabe. Las culturas judia y mora quedaron a tal punto mezcladas que nos cuenta Américo
Castro (2001, p. 445) que en Espéna los judios poseyeron un arquitectura propia y viva, pero ésta
se habia fundado esencialmente en el arte islamico. Dice el mismo autor que “la poesia, el
pensamiento y la técnica hispano-hebreos son también secuelas de la civilizacion arabe” (Castro,
2001, p. 445), y que la lengua usada por los mas célebres judios de la época era el arabe aunque
lo escribieran con caracteres hebreos. No obstante, los arabes también sefialarian algunas
restricciones a los judios, como el uso de un gorro amarillo para distinguirlos de sus paisanos y la
limitacion de la altura de la construccion de las sinagogas. Con todo, por mas que no fueran del
todo iguales en la escala social, nunca antes habian los sefardies probado semejante puesto de
libertad y ascenso social. Las restricciones arabes no eran siquiera comparables a las crueles

persecuciones sufridas en manos de los visigodos.

% Las aljamas eran como comunidades auténomas locales apartadas, pero a la vez en comunicacién con las
ciudades.

%1 posteriormente a la Reconquista Cristiana, tales barrios acogeran también a los moros de las tierras conquistadas.
%2 Se aclarara el concepto en la seccién siguiente de este capitulo.
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Tal periodo de ascenso y cierta libertad serd considerado como la etapa dorada de los
hispanojudios. La etapa dorada tiene como tres siglos de duracién y va hasta la llamada Fitna®
(1010-1031). Por la época de Abderraméan 111**, Lucena era conocida como la ciudad de los
judios y la capital califal, Cordoba, era ciudad de asentamiento del pueblo de Israel responsable
por una importante escuela Talmudica. Hay entonces, con la subida al poder de los pueblos de
Oriente un florecimiento cultural, puesto que para los arabes la cultura judia era complementaria
a la suya y traia un esplendor nuevo e inusitado a una Europa cansada y sedienta de lo nuevo, una
vieja musa o &ngel agonizantes e intocables®*. No es novedoso decir que las ideas de la
enciclopedia griega llegan a Europa por manos arabes tras haber sido traducidas y comentadas
por filésofos arabes y judios®. Por ello, Sefarad se presenta para los sefardies como la segunda
patria, solo inferior a Jerusalén de donde jaméas sacaran los ojos. Valoraran a Sefarad incluso tras
la expulsion de Maimdnides, gran intelectual judio. Los judios llegan a rivalizar con los arabes en
las areas de la Filosofia, Medicina, Jurisprudencia, Gramatica. El mismo Maimoénides (1135-
1165) llega a ser tan representativo para los judios como Santo Toméas de Aquino lo es para los
cristianos. Como deciamos, en la literatura los hebreos toman la forma de la poesia arabe
llenandola de una variedad propia. Tal poesia hebraica en arabe influye sobre los posteriores
maestros cristianos. Es decir, esta naciendo la cultura mestiza de Espafia, la cultura que es una

mezcla de colores y olores lejanos y nostélgicos, sedientos de vida y de muerte.

1.1.5 Se abre otra vez mas el camino para la Petenera

Tal periodo de plenitud de la cultura judaica en Espafia comienza a debilitarse tras 1066
con la persecucion que sufren los hebreos por los arabes de Granada. Tal hecho se nutre de la
inestabilidad politica de Al-Andalus desde la Fitna y del surgimiento de los Reinos de Taifas.
Los judios pasan a ser vistos por los arabes como opositores y posibles candidatos al poder

debido a la influencia que muchos habifan tenido junto a califas Omeyas®’, los grandes califas de

%% Guerra Civil del Islam espafiol. Este concepto sera desarrollado en la seccién siguiente.

% Primer califa Omeya de Al-Andalus en su época de plenitud.

% Referencia al texto de Teorfa y Juego del duende de Federico Garcia Lorca que sera analizado en los siguientes
capitulos.

% Gonzalez Palencia, 1945, p. 31.

" Omeya era el nombre de la dinastia arabe que goberné Al-Andalus hasta la época de la Fitna.
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la época del esplendor del Islam en Espafia. La entrada en Al-Andalus de la dinastia beréber del
norte de Africa, es decir, los Almoravides, se convierte en época nefasta y oscura para los judios.
Muchos de ellos tienen que emigrar a reinos cristianos del norte y Alfonso VII de Castillay Leon
los recibe de forma muy aprovechada, ya que le interesaban por sus conocimientos y saberes
compartidos con los arabes, segun Castro (2001). De ahi que asumen los judios gran importancia
en la época de Alfonso X (1252-1284) en la Escuela de Traductores de Toledo®. Los judios eran
traductores al castellano de textos arabes para que luego los mismo fueran traducidos al latin por
los clérigos cristianos. Como se nota los transitos y la influencia mutua de arabes, judios y
cristianos son muy presentes aunque estuvieran los tres mayormente en posiciones antagonicas.
Las oposiciones mas fuertes se daban entre los poderosos, es decir, musulmanes y cristianos, ora
de uno era el poder, ora de otro, sin embargo, ambos tenian a los judios siempre de por medio.
Aunque nunca hayan tomado cuenta de un territorio en la Peninsula, la importancia de los judios
en todos los procesos histdricos se da principalmente por su anterioridad y sus relaciones
estratégicas de intercambio, sea de cultura, sea econdémico. El hecho de no pertenecer a ningln
lado de los extremos siempre los hicieron enemigos o amigos peligrosos y permanentes, ya que
por mas que convivieran con otros pueblos no abandonaban su identidad, luchando a duras penas

para mantenerla en la adversidad a la que siempre habian estado expuestos.

El segundo momento de gran peligro para los judios ocurre en 1391 con la matanza de
judios en las aljamas de Sevilla, una Sevilla ya conquistada desde 1248 por los cristianos. Tal
actitud tiene su semilla en la predicacion antijudaica del arcediano de Ecija (1377-1378), Ferrand
Martinez (Bel Bravo, 1997, p.153), que incitaba el pueblo a destruir las sinagogas judias y a
echar fuego a las aljamas sevillanas. Las predicaciones se propagan a las demas aljamas
andaluzas. La idea antijudaica se extiende de Sevilla a Castilla, a Catalufia y hasta a las Baleares.
Al revés de lo que habia pasado en 1066, es ahora de Granada la funcion de recibirlos y acogerlos
en sus juderias durante el gobierno del nazari Muhammad I. Alli los judios se dedicaran

principalmente a la artesania, orfebreria y comercio.

Como si no bastara, en el afio 1412 se da el Ordenamiento de dofia Catalina sobre el

encerramiento de los judios redactado por Pablo de Santa Maria, obispo de Burgos, que buscaba

% Famosa institucion que se dedicaba a traducir los textos clésicos.
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la anulacion legal del pueblo judio. En 1413, la Bula de Benedicto XIII pide la quema de
cualquier libro que haga referencia al Talmud®. Episodio muy semejante encontraremos en la
columna vertebral de la literatura espafiola Don Quijote de la Mancha y el escrutinio de su

extensa libreria. La Bula mandaba:

Que debiendo, tanto los fieles como los infieles de cualquier estado, o condicion,
abstenerse de ir, leer y ensefiar en pablico o en secreto el Talmud, se procediere desde
luego por los obispos y cabildos catedrales a recoger, en término de un mes, todos los
ejemplares que se hubieren a las manos de dicho libro, asi como sus glosas, apostillas,
sumarios y otros cualquiera escritos que tuvieran relacion directa o indirecta con tan
depravada doctrina, salvo no obstante, los permisos especiales concedidos a
predicadores y encargados de catequizar y convertir a los hebreos. Los diocesanos
debian hacer inquisiciones bienales en las aljamas de los judios, para evitar la
repoducién del Talmud, imponiendo severas censuras y castigos a los contraventores y
reincidentes.’

En 1481, cobra fuerza la Inquisicion en Castilla. En 1484, con la casi tomada completa de
Espafia de las manos musulmanas por los Reyes, una Bula de Sixto IV hace que judios y moros
se hagan vestir de forma especial. Tras esto, la Peninsula empieza a hablar cada vez con mas
fuerza de la Limpieza de Sangre*' que culmina en 1492 con la Reconquista de Granada y la
posterior expulsion de arabes y judios a 31 de marzo a traves de un Edicto firmado por los

mismos Reyes Cat6licos*.

Luego, se intensifica sobre los judios la presion ejercida por los cristianos que los veian
como un obstaculo a su posibilidad de ascender socialmente en una nueva Espafa unificada tras
la Reconquista. Asi, cediendo a las presiones de la corte, Isabel y Fernando finalmente firman el
edicto de expulsion de los sefardies de su amada Sefarad. El rechazo de los “futuros” espafioles a
los judios no era tan religioso, como econémico-comercial agudizado por la antipatia que
provocaban los hebreos en sus papeles de prestamistas y recaudadores de impuestos. Asi, tras el
decreto de 31 de marzo, los judios disponian de cuatro meses para tomar la decision mas dificil

de sus vidas: abandonar su fe -lo que les habia hecho existir y soportar todos los incovenientes

% Complemento de la Tor4, no aceptado por todas las vertientes del Judaismo.

“0 Bula apud Bel Bravo, 1997, p. 159.

! Término con el que quedé conocida la serie de estatutos contra judios y moros tras la Reconquista (Castro, 2001).
2 Segin Américo Castro, Fernando, el rey Catélico, protegia a los judios, teniendo a muchos de ellos como
embajadores. Anade Castro que era posible que el rey tuviese sangre judia (Castro, 2001, p.517). De acuerdo con el
autor, tales mezclas eran muy comunes, pero comenzaron a ser notadas a partir del siglo XV.
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pasados, es decir, su indentidad- o abandonar la tierra en la que se habian establecido desde hacia
muchisimos siglos antes de que los propios cristianos supieran qué era el Cristianismo y en
adelante empezar todo nuevamente. De esta manera, el afio de 1492 se inicid la Diaspora sefardi
que a la vez les produjo una cierta exaltacion religiosa, ya que recordaban el éxodo de Egipto
guiados por Moises. Todo lo contrario de lo que querian los cristianos. Dicen los cronistas de la

época como Andrés Bernaldez, cronista de los Reyes Catolicos:

Salieron de las tierras de sus nacimientos chicos y grandes, viejos y nifios, a pie y
caballeros en asnos y otras bestias, y en carretas, y continuaron sus viajes cada uno a los
puertos que habian de ir; e iban por los caminos y campos por donde iban, con muchos
trabajos y fortunas, unos cayendo, otros levantando, otros muriendo, otros naciendo,
otros enfermando, que habia cristiano que no hubiese dolor dellos, y siempre por donde
iban los convidaban al bautismo, y algunos con la cuita se convertian y quedaban, pero
muy pocos, y los rabies los iban esforzando y hacian cantar a las muleres y mancebos y
tafier panderos y adufos para alegrar la gente, y asi salieron de Castilla... ©

Sin embargo, al contrario de lo que esperaban los edictos de limpieza de sangre, es obvio
que la mayoria de los judios no abandonaron ni su fe, ni tampoco su patria, la tan celebrada
Sefarad, segunda Tierra Prometida, y en el afio de 1593, en Granada, en uno de los mas famosos

autos de fe realizados, el 95% de los inquisitoriados eran judaizantes.

Como se ha podido percibir es larga y doliente la trayectoria del pueblo de Israel en su
nueva peregrinacion por la segunda Tierra Prometida. La soledad y la nostalgia de los lejanos
caminos, la afioranza de la edad dorada y de su inolvidable Sefarad permanece en el movimiento
de los panderos que alegran a la gente hebrea y que los acompafian en su, una vez mas, Exodo.
Esta es una de las primeras voces que se juntaran para componer la sinfonia del cante jondo a la
que nos propusimos a discutir. EI lamento por Sefarad nos acompafia desde ahora en este largo,
misterioso y pasional camino hacia los reconditos caminos del alma humana donde habita la luz

divina del cante.

Hemaos hecho la primera parada rumbo al duende....

“3 Bernaldez apud Bel Bravo, 1997, p. 210.
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1.2 Rumbo a Al-Andalus*

Vio la estrella a un demonio espiar furtivamente a las puertas del cielo,
y se lanzd contra él, encendiendo un camino de llama.
Parecia un jinete a quien la rapidez de la carrera desatara el turbante

. 45
y que lo arrastrase entero tras de si un velo que flota.

De la Arabia feliz, el Yemen, nace una cultura nueva que irradia sus luces lejanas desde
Oriente hasta la noble y antigua Europa. La sed y las ganas de victoria de esta nueva sociedad que
nace alrededor de la Meca y se establece en la Medina, avanza y derriba al suelo los obstaculos a
su expansion a traves de una politica nueva y seductora que creia en la igualdad de los hombres y
en la adoracion de un Unico Dios, es decir, Ala. La nueva religion, que hace que se forme un
nuevo grupo cultural e incluso étnico, nace, tal como habia ocurrido con el Judaismo, de una
vision divina. Mahoma, el gran profeta e ideador del Islam, recibe del Arcangel Gabriel*® las
coordinadas de un nuevo mundo. Un mundo donde la fe moveria montafias y las venceria en
nombre del hombre y de lo que creian ser las Ultimas palabras del Sefior. Mahoma empieza la
gran expansion del Islam y lo convierte en uno de los mayores Imperios de los que se ha tenido

noticia. Un Imperio de riqueza, de cultura, de modernidad y, al principio, de tolerancia.

Tras la muerte de Mahoma (632 d. C.) el imperio musulman sigue su expansién por
regiones nunca antes imaginadas. Oriente llega a occidente con una sed de victoria que se percibe
en la rapidez de las conquistas y divulgacion de la cultura mahometana. En 711, un Imperio
visigotico en decadencia pasara a convertirse en un gran centro de riqueza y cultura, un emblema
de poder del Imperio de Oriente. La conquista sorprendente tiene por antecedentes el arribo del
Islam al norte de Africa. Segln algunos historiadores arabes*’, ya en 705 y 709 algunas
expediciones de Oriente rozaban las costas de la Peninsula Ibérica y en el 710 se habla de la

Ilegada de un aventurero llamado Tarif. Sin embargo, oficialmente la conquista de Hispania y su

* Nombre que tuvo el pais musulmén en la Peninsula Ibérica. Generalmente el nombre aparece como Al-Andalus,
pero por un respeto a la norma del espafiol actual nombraremos Al-Andalus, con la tilde.

* poesia intitulada Estrella Fugaz. Fragmento de poetas andalusies, traducidos del arabe por D. Emilio Garcia
GOAmez que los encontrd en una pequefia antologia de la lirica andaluza titulada Kitab rayab al-Mubarrazin wa-gayat
almumayyazim (Libro de las banderas de los campeones y de los estandartes de los selectos) del célebre Ibn Said al-
Magribi, muerto en 1274. Disponible en: < http://www.webislam.com/numeros/0_articulos_raiz/PO_97_01.HTM>.
“® E| Corén, traduccion de Juan Vernet, 2004.

*" Rubiera Mata, 1994, p. 83.
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conversion a Al-Andalus comienza en el 711 por manos de Tariq lbn Ziyad. Sus tropas, enviadas
por el gobernador arabe Musa Ibn Nusayr, cruzan un estrecho que pasara a llamarse, en homenaje
al nombre de su desbravador, Gibraltar*®. Tariq y su ejército de mayoria beréber, como el mismo

jefe, vienen por una peticion de los partidarios del visigodo Witiza.

La region que corresponde a la Espafia de hoy vivia la decadencia de lo que ya habia sido
en su época romana. Una guerra por el poder entre Witiza y Rodrigo* ponia Hispania en una
situacion de inestabilidad y caos. En el punto cumbre de la guerra Rodrigo vence y mata a Witiza.
Los partidarios del rey asesinado, no conformes con la situacion, buscan apoyo en los
musulmanes del norte de Africa que vencen el estrecho con la ayuda de Julian, gobernador
bizantino de Ceuta. Las tropas arabo-beréberes islamizadas matan al rey Rodrigo y se alzan con
el poder en importantes territorios como el de Toledo (capital visigoda), Sevilla'y Cordoba, futura

capital de Al-Andalus.

Para la conquista, mas que nada, se hizo importante la poblacion de Hispania,
principalmente la judia, que vio en los invasores una nueva oportunidad, ya que estaban
cansados de las crueles persecuciones sufridas en manos de los reyes visigodos como
comentdbamos en seccion anterior. Luego, facilitan la conquista al no hacerle frente a las
invasiones musulmanas. Pronto, las tropas de Tariq conquistan el gobierno de la Peninsula a
través no so6lo de la fuerza, como de los pactos establecidos con las poblaciones locales que,
como dicho, no mas aguantaban el desmando y la inestabilidad del gobierno godo. Tras el primer
arribo oficial, fueron muchas las expediciones que lo siguieron, incluso una en la que el propio
Musa®® y sus hijos intervinieron, aduefiandose de practicamente toda la peninsula y haciendo de
Cordoba la capital de Al-Andalus después de adaptar las antiguas normas visigodas a las nuevas

necesidades del insurgente Imperio.

Al principio, Al-Andalus se somete a las normas establecidas por el califato Omeya de

Damasco, pues es un Emirato®! dependiente. Por casi medio siglo se mantiene esta situacion y la

“8 Djebel Tarik — EI monte de Tarig.

*° Como comentado en seccién anterior.

%0 Califa que estaba al cargo de la invasion del Islam en Espafia y a quien estaba subordinado Tariq.

5! Emirato, en la organizacion de la época, se referia al territorio gobernado por un emir, lider politico y no religioso.
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region se presenta como una lejana provincia del imperio musulman de Oriente. EI Emirato
dependiente sufre con diversas luchas internas y el califa de Damasco en un intento de ahogarlas
nombra seguidamente a nuevos emires. En cambio, pese a las luchas internas, éste es un periodo
social y econdmicamente prospero, ya que los conquistadores &rabes traen a Europa nuevas
técnicas agricolas y comerciales, una economia urbana y monetarista que culmina con la

arabizacién cultural de los hispano-visigodos que pasan, muchos, a convertirse al Islam®.

Sin embargo, la conquista empezada por Tariq va mas alla de lo que hoy es Espafia. Los
musulmanes avanzan los Pirineos y llegan a Languedoc, Rosellén, Carcasona, Nimes, el valle
del Rodano, Lyon, Autun. Pero la emblematica batalla de Poitiers pone un freno a su expansion
por occidente en el afio de 732. En dicha batalla se enfrentan musulmanes y los ejércitos de

Carlos Martel, siendo aquellos vencidos, teniendo que batirse en retirada.

Mientras tanto, en Oriente se producia un enorme cambio en la sociedad con el ascenso al
poder de la familia de los Abbasies y con ello el exterminio de casi todos los representantes de
los antiguos gobernantes, es decir, los Omeyas, la dinastia que habia llegado a Espafia. De la
masacre a los Omeyas queda nada mas que un principe superviviente del clan. Este, Abd al-
Rahman |, Abd ar-Rahman o Abderraméan®® tras un penoso viaje, consigue fugarse, cruza a nado
el rio Eufrates, llega a la Peninsula Ibérica y alli logra la adhesion de una faccion de los arabes de
Al-Andalus. La magia de la cultura de Oriente ya sale de las paginas de su literatura y un primer

exilio asumira importancia y culminara con cambios profundos.

Con tal apoyo el principe inmmigrado toma Cdérdoba en el afio de 756 reivindicando el
derecho al poder por ser descendiente de los verdaderos califas, los Omeyas. Debido a la disputa
con sus enemigos Abbasies®, Abderraman, el Inmigrado®™, rompe con el gobierno Abbasi y
convierte Al-Andalus en Emirato Omeya independiente, sometiendo la region a una

reestructuracién administrativa y militar que adopta la doctrina maliki®®. El nuevo emir

52 Dan testigo de ello varios islamistas como Vernet (1993), Castro (2001), etcétera.

%% Para este trabajo asumiremos la escritura espafiola del nombre, es decir, Abderraman.

> Clan que sube al poder en Oriente y trae la desgracia a los Omeyas.

%5 Como fue conocido.

% |_a doctrina Maliki, fundada por el Iman Malik. Es la dominante en el Magreb, entre otros lugares, y fue también la
dominante en Al-Andalus.
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transforma Al-Andalus, Cérdoba se vuelve uno de los centros del imperio musulman de Oriente y
la fama de su gobernante ensancha sus fronteras a través de las poesias apologéticas de autores

andalusies como podemos ver en este trecho de un fahr:

No hay nadie que pueda reprocharme ni decir:
“Gracias a mi gano el poder el Inmigrado.”

Fue mi buena ventura; mi firmeza, mi espada, mi lanza:
Mi destino cumplido; las cosas que cambian;

Porque los reyes, en el tiempo, son igual que las estrellas:
Unas salen mientras otras se ponen...

jHijos de Omeya! jYa hemos reparado vuestras quiebras
En Occidente, contra todos! jLa fortuna tiene sus tribus favoritas!

iMientras quede un pie un iman de mi simiente,
. e 57
La soberania estara en él, firme y perdurable!

Pese a constituir un emirato independiente de Bagdad (nueva capital del califato Abbasi
de Oriente), Abderraman nunca reivindica el titulo de califa, sujetandose a la autoridad religiosa,
y no politica de Oriente. Lo mismo ocurre con sus herederos hasta que asciende al poder en 912
Abderramén 11, un gran lider que consigue controlar las disidencias politicas internas, ademas de
detener los intentos de reconquista por los cristianos del norte. En el norte de Africa, Magreb™
pasa a constituirse un califato Fatimi®® y frente al peligro que eso podria representar para Al-
Andalus y debido a la lejania e incomunicacion con el califato de Bagdad, Aberraman 111 decide
en el afio de 929 alzarse con el titulo califal, convirtiendo el Emirato en Califato Omeya

independiente de Bagdad.

El nuevo defensor del Islam sunnita se dedicé a galvanizar a la poblacién de Andalucia
contra los peligros interiores y exteriores. Emprendid diversas expediciones contra el
Magreb, donde establecié “cabezas de puente” y arrancé el norte de Marruecos,
practicamente, de la influencia fatimita, con lo que restablecid las comunicaciones con
las regiones auriferas del Senegal.®

" M. Pareja, 1954, P. 982.

%8 Lo que se hace posible a través de una revuelta Chii en el norte de Africa en 910 (Giordani, 1975, p.96).

% |a dinastia fatimi tomé su nombre de Fatima, hija de Mahoma y muijer del cuarto califa ortodoxo Ali. El origen de
la dinastia se remonta a los ismailies, doctrina sii a la vez politica y religiosa, filoséfica y social, cuyos miembros
creian en la aparicién de un mahdi (el guiado por Ala), descendiente de Mahoma por Ali y Fatima, que deberia
realizar la renovacion del Islam y restablecer la justicia entre los hombres.

% Sourdel, 1989, P. 95.
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En esta época la sociedad andalusi, es decir, la sociedad de Al-Andalus era muy
heterogénea y contaba con distintos elementos étnicos. Convivian alli los mozarabes™, o sea,
aquellos que quieren ser &rabes, los cristianos convertidos o muladies®, los beréberes, los judios,
los eslavos®, los sudaneses™, los hispano-arabes, ademés de las continuas oleadas de
inmigracion de Oriente y del norte de Africa. La lengua oficial era el arabe clasico del Coréany de
la Literatura, aunque vivieran una situacion de bilingtiismo, pues en la expresion oral figuraban
el dialecto andalusi y el protorromance, o sea, el mozarabe. Figuraban aiin en menor porcentaje
el latin de las obras escritas, el hebreo litargico y los dialectos beréberes. Sobre tal sociedad

heterogénea comenta un cristiano de Cérdoba llamado Alvaro a mediados del siglo 1X.:

Muchos de mis correligionarios leen la poesia y cuentos de los arabes, estudian los
escritos tedlogos y filésofos mahometanos, no para refutarlos, sino para aprender como
expresarse en arabe con mayor correccion y elegancia. ;Dénde puede uno encontrar hoy
dia un seglar que lea los comentarios latinos sobre las Sagradas Escrituras? ¢Quién entre
ellos estudia los Evangelios, los profetas, los apostoles? Todos los jovenes cristianos
notables por su talento conocen el idioma y la literatura de los arabes, leen y estudian
con celo libros arabes, formando grandes bibliotecas con ellos a costo enerote y
proclamando en voz alta en todas partes que esta literatura es digna de admiracién.
Entre miles de nosotros apenas hay uno que pueda escribir una carta en latin pasable a
un amigo, pero son innumerables los que pueden expresarse en arabe y componer poesia
en ese lenguaje con mayor arte que los propios arabes®

Ese acercamiento a la cultura arabe sera muy distinto siglos mas tarde con la Reconquista
e incluso, en épocas posteriores como la de Miguel de Cervantes en la que el s6lo hecho de un
narrador &rabe como Cide Hamete Benengeli le deberia inspirar desconfianza al lector. Por lo
tanto, la vision sobre los musulmanes se habia transformado completamente y de los grandes
sefiores admirados, éstos pasaron a ser, a 0jos de muchos, los perseguidos de la corona,
escondidos en las aljamas®® donde profesaban sus cultos y creencias a oscuras. Los musulmanes
en Esparfia pasaron a ser lo bello y temido, la referencia a un época de esplendor, pero a la vez
una época doliente y de cuidado. El mismo Cervantes en Don Quijote de la Mancha®” habla de la

opulencia de los moros, pero lo hace a través del suberfugio de una mora que huye de Oriente con

®1 Del arabe Must ari.

%2 Del 4rabe Muwallad que significa los conversos al Islam de origen autéctono.

% os esclavos blancos.

% los esclavos negros.

% Alvaro de Cérdoba apud Lewis, 1956, p.153.

% Barrios en los que se concentraban los musulmanes y judios tras la Reconquista.

%7 para més informaciones a respecto de la infuencia arabe en Cervantes,ver Retamar (2007).
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un cristiano cautivo. Es decir, aunque la cultura oriental siga fascinando a toda Europa, el

momento es de cuidado y atencién.

La cultura, como ya mencionado, tenia gran acogida en las cortes de los Reyes Omeyas
que protegian a los poetas, quienes importaban desde Oriente. Asimismo los califas estimulaban
la construccion de obras monumentales de estilo oriental como la Mezquita de Cordoba y
Madinat al-Zahra, la ciudad de Zara® . Mucho de esos avances de la cultura y las ciencias se
debieron a la reaproximacion diplomatica de los Omeyas de Al-Andalus a los reinos bizantinos,
su acercamiento a los judios y a la traduccion de los textos griegos que sélo llegan a la sociedad

occidental por manos rabes y judias.

El califato Omeya, que ya duraba mas de dos siglos, pasa a perder su fuerza y la figura del
califa se vuelve més bien decorativa, pues cada vez éstos se alejaban mas del pueblo y de la
administracion. En 976 sube al trono Hisam Il al-Mu ayyad, un califa Omeya muy joven. Por
ello, lo ayudaba en la administracion su primer ministro, Al- Mansur o Almanzor. En dicha época
es Almanzor el que realmente gobierna Al-Andalus, aunque no tome el titulo de califa. A
Almanzor le sucede en el puesto su hijo Al-Muzafar y enseguida Abderraman conocido como
Sanchuelo. A este ultimo se le acusa de provocar la gran crisis y la quiebra del califato en lo que

se conocerd como los Reinos de Taifas.

Al querer hacerse con el titulo de califa, Sanchuelo desencadena la Fitna o guerra civil
que va de 1010 hasta 1031. En ese periodo se nombran una infinidad de califas, lo cual produce
una gran fragmentacion del Imperio. Surgen distintos reinos que se constituyen de los clanes
ubicados en las regiones mas importantes de Al-Andalus y comienzan las persecuciones de los
propios arabes a los judios con el miedo de que éstos también quisieran alzarse con el poder, ya
que gozaban de puestos bastante importantes. Sefialamos como representativos de ese periodo
(1031-1090) los clanes de los Banu Yahwar de Cérdoba; los Abbadies de Sevilla; los Banu Hud
de Zaragoza; los Banu Di-n-Nun de Toledo; los Banu I-Aftas de Badajoz; los Ziries de Granada;

y los Banu Sumaduh de Almeria. La fragmentacion del Imperio trae, al contrario de lo que se

%8 Una ciudad palacio construida por maestranzas bizantinas en homenaje a la querida del harén de Abderraman I11,
Zahra. Todavia hoy se pueden conocer las ruinas de la ciudad.
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pueda imaginar, un progreso en las ciencias, puesto que hay mas apertura a otras sociedades
ajenas al Islam, lo que era dificil en el reinado de doctrina maliki de los Omeyas. De esa época se
destacan grandes poetas e historiadores arabes como Ibn Zaydun (1070) e lbn Hayyan (987-
1070), este ultimo considerado el maxime historiador hispanomusulman. Dice el arabista Garcia
Gomez que si los Omeyas occidentalizaron el Oriente, los Reyes de Taifas orientalizaron de

nuevo el extrafio Occidente cordobés (Garcia Gomez apud Gonzalez Palencia, 1945, p. p. 66).

Tras las Taifas, las dinastias beréberes del Magreb llegan a la Peninsula en 1090. Tal
como habia pasado anteriormente en la expedicion de Tariq, algunos gobernantes de los Reinos
de Taifas buscan auxilio en los musulmanes del norte de Africa para que puedan frenar los
intentos de avance de los cristianos que permanecian en el norte desde la época de la Conquista
mora. Los jefes magrebies consideraron que los Reyes de Taifas eran “indignos de gobernar”
(M. Pareja, 1954, p.992) y los destituyeron, alzandose con el poder en Al-Andalus y
convirtiendolo, de esta manera, en una provincia mas del Magreb que se debia someter a las
ordenes de su capital, Marraquex. El clan magrebi de los Almoravides gobernara hasta 1147,

cuando, a su vez, seran destituidos del poder por otra dinastia beréber, los Almohades.

En la Espafia Almoravide hubo un retroceso en el ambiente cultural. Aquella que habia
sido la cuna de la cultura en la época Omeya y en los Reinos de Taifas paraliza y agoniza bajo la
soberania beréber. Dice Ibn Bassam de Santarén: “Las buenas letras eran en Sevilla bajo los
almorévides més raras que la lealtad, y al que las profesaba le hacian menos caso que a la luna en
invierno” ( Ibn Bassan apud M. PAREJA, 1954, p. 993). ElI ambiente, segun cuentan los
cronistas, era hostil a los escritores y poetas que antes acostumbrados al ambiente cortesano
pasaron a practicar un tipo distinto de poesia llamado muwassabas, mas al gusto de un publico
menos selecto. Tales poesias se popularizan juntamente con las poesias inmorales, es decir, los

muggan.

Los Almohades, potencia religioso-militar, vienen del norte de Africa donde se habian
apoderado de Marruecos. Conquistan Al-Andalus aprovechandose de la poblacion local
descontenta con el gobierno, es decir, los anti-almoravides que se propagaban en la Peninsula.

Segin M. Pareja (1954), la cultura renace con esta nueva dinastia almohade y abre espacio a
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grandes intelectuales como Ibn Tufayl, Averroes e Ibn Arabi. (M. PAREJA, 1954, p.995). Los
Almohades gobiernan de 1147 hasta mediados del siglo XIII cuando se hacen fuertes las luchas
contra los cristianos sedientos por la reconquistar el territorio. En 1212 los cristianos vencen la
batalla de Navas de Tolosa, hecho que impulsiona una serie de avances, culminando en 1236 con
la toma del poder en Cordoba y en 1248 en Sevilla. Surge en ese periodo un nuevo elemento
social en las tierras conquistadas por los cristianos, los mudéjares, es decir, los musulmanes que

permanecian en tierra conquistada.

La anterior civilizacion majestuosa de Oriente agoniza, pero aln vive un momento de
pujanza en la legendaria Granada®® de los Nazaries que resiste por mas de dos siglos a los
avances cristianos cada vez mas fuertes. La Granada que no puede salir de su casa, segun
Federico Garcia Lorca (1968, p.6), es a la vez pilastra de una civilizacion majestuosa y agonia del

mismo Oriente-occidental

. Los nuevos conquistadores que adjuntan de a pocos las zonas de Al-
Andalus ven en el Reino de Granada un obstaculo que posterga la reconquista total de la
Peninsula Ibérica, hasta que finalmente en 2 de enero de 1492 los Reyes Catdlicos, Isabel de
Castilla y Fernando de Aragoén, logran, a través de acuerdos, la victoria sobre el Reino de

Granada, y Boabdil™ les entrega las llaves del tltimo suefio de Oriente en occidente.

A principios de la conquista cristiana se permiten algunas regalias a los musulmanes de la
region. Tales indulgencias poco a poco disminuyen hasta que desaparecen por completo, cuando
solo se permite la permanencia en Espafia de los arabes que se conviertan al Cristianismo. Nace
entonces un nuevo personaje social, el morisco, que en realidad es el mismo mudéjar de otras
épocas que haréa sus cultos islamicos en las aljamas, aquellas mismas aljamas que ya abrigaban a

los judios de antafio.

De la magnifica civilizacion que renueva una Hispania, y porque no decir una Europa no
menos retrasada, quedan hoy los testigos de la pujanza y apogeo en las regiones méas importantes

del Oriente-occidental. La belleza de las mezquitas de estilo hispanomarroqui, la influencia sobre

% |a misma Granada de Lorca. La Granada de la minucia de la que hablara el poeta en algunos escritos en prosa que
analizaremos en el capitulo 3.

" Como me permito llamar la Espafia mora.

™ Ultimo de los reyes moros de Espafia.
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la literatura y la musica y el conocimiento de la ciencia por Occidente se deben a los arabes y
judios, o a los arabizados del periodo de Al-Andalus, aunque muchos historiadores como Sanchez
Albornoz (Albornoz apud LEWIS, 1956, p158) vean justamente en un periodo de tan larga

dominacion el retraso de la civilizacion espafiola con relacion al resto de Europa.

La estrella de Oriente, no fugaz como la de la poesia andalusi que sirve de epigrafe a este
subcapitulo, dejé y deja huellas profundas en la Espafia del sur que aun, tras afios de Reconquista,
respira los aires de exotismo en los monumentos mas simbdlicos de la magnificencia de Al-
Andalus y en su misma alma, la mlsica andaluza. Dichos tesoros llaman a miles y miles de
turistas fascinados con el sélo pisar el tltimo reducto de un Imperio tan pujante que alin enciende

un camino de llamay que aun arrastra mas que un velo tras de si, arrastra el peso de la historia.

Se suma a nuestra plegaria de la pena una segunda voz que viene de lejos y se incorpora a
los sonidos negros de la pena y la nostalgia. Llora Andalucia, la heredera de la magnitud
musulmana y la cuna del nuevo cante. El lamento por Al-Andalus nos acompafia desde ahora en
este largo, secreto y ardiente camino hacia los reconditos del alma humana donde habita la luz

divina del cante.

El paisaje del alma de Andalucia se esta formando a través de sus historias escondidas

delante de nuestros ojos de peregrino. Como dice Lorca en su Semana Santa en Granada:

El viajero poco avisado encontrard con la variacion increible de formas, de paisaje, de
luz y de olor la sensacion de que Granada es capital de un reino con arte y literatura
propios, y hallard una curiosa mezcla de la Granada judia y la Granada morisca,
aparentemente fundidas por el cristianismo, pero vivas e insobornables en su misma
ignorancia.”

Hemos hecho la segunda parada rumbo al duende...

"2 Garcfa Lorca, 1968, p. 8.
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1.3 Rumbo a Sersé”

El gitano viajo por la Tierra, y alli donde iba dejaba un nifio tras de si: un nifio, otro, otro
mas...
Y asi es como los gitanos se dipersaron por toda la tierra.”

Venidos desde no se sabe donde y queriendo no se sabe qué, los gitanos llegan a la
Peninsula Ibérica en la misma época en que la abandonan los moros y los judios, es decir, siglo
XV. Siempre han sido un misterio para la civilizacion occidental que los ha mirado y que todavia
los mira de reojo, con desconfianza. No es de hoy la idea de que los gitanos raptaban a los nifios,
de que eran ladrones, y de que a todos se les iba bien la picardia y la holgazaneria, muchos
incluso fueron por muchos afios el prototipo del picaro. En Espafia la vida no les seria distinta,
aunque al principio hayan sido recibidos por parte de los espafioles con una cierta tolerancia. Los
gitanos siempre han sido, y lo siguen siendo, un pueblo encerrado en si mismo, aferrado a unas
tradiciones milenares de las que ellos mismos no conocen el origen del todo. Una cultura rica y
Ilena de misterio para aquellos que no son gitanos, para los gachés (como Ilaman a los andaluces)
0 para los payos (como llaman a los no gitanos). Es la cultura gitana tan cerrada y encerrada y tan
marginada que muy pocos saben que en la 22 Guerra Mundial por lo menos medio millon de
gitanos han desaparecido en el Holocausto’. ;Seria este un dato prohibido hoy dia o simplemente

los gitanos constituyen una cicatriz tan grande para el mundo que esté vedado hablar sobre ellos?

La verdad es que este desconocido pueblo de un origen lejano, tanto temporal como
espacial, motiva muchos temores y muchas inseguridades debido principalmente al aura de
misterio que los rodea. Por todos los paises hay gitanos y ellos propios explican este hecho de
muchas maneras, todas ellas muy propias como la misma epigrafe de este capitulo que es un
trecho de un cuento popular gitano de fuente oral. La cultura gitana es una cultura sobre todo
oral, no una cultura escrita, con lo cual el acceso a ésta es mas bien complicado para aquellos que
no forman parte del clan. En dicho cuento que forma parte de un género —los cuentos de por qué-

se narra el por qué de la dispersion de los gitanos por el mundo, recorriendo obviamente a hechos

* Nombre que dan los gitanos a Espafia.
™ Anénimo apud Tong, 2006, p. 47
" Tong, 2006.
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fantasticos o magicos. Tales cuentos pasan de generacion a generacion cuando no se pierden en el

trayecto de los afios, uno de los grandes problemas que enfrenta la tradicién oral.

Como deciamos, todos los paises conocen a los gitanos, 0 mejor, todos los paises poseen
gitanos, pero no todos conviven con ellos. Espafia, tal vez, seria como lo ha sido siempre, una
excepcion. En Espafa, aun sufriendo el rechazo por donde quiera que vayan, los gitanos han
contribuido de forma indudable para la formacion de lo que hoy se llama cultura andaluza, y por
qué no decir, cultura espafiola. ;Como? De varias formas como la Literatura’, el Baile, la

Modsica, la Lengua, etc.

En Espafia ya en el siglo XVI hay tratados que se dedican a analizar la técnica de la
adivinanza por medio de las rayas de la mano, la quiromancia, como nos atestigua el jesuita
Martin del Rio”’, quien no duda ni discute que esta es una profesion gitanesca. No sélo él se
dedica a dar testigo respecto a esta practica, sino también, como se puede notar, de que no es un
hecho aislado, ya que incluso en Paris a lo largo de los siglo XVII, XVIII y XIX se imprimen
muchos de libros de esta indole. Ahora como bien dice Jean Paul Clébert (1985) en su libro Los
Gitanos, es muy poco probable que las mujeres que echaban la buena ventura hayan aprendido su
arte por los libritos de Garnier, con lo cual, se da por sentado que la cultura gitana se trasmite de
forma oral. Los gitanos se han transformado desde que han salido de la misma India y su cultura
se ha trasmitido en el trayecto de generacion en generacion hasta los dias de hoy, cuando sigue

muy viva y muy singular en sus ambientes tan restringidos.

Martin del Rio relata que data de 1417 la primera aparicion de los gitanos en los paises
germanicos. Tal pueblo llamé la atencion ya desde el principio por su atuendo y por sus rasgos
fisicos. Como judios y moros los gitanos no pasaron desapercibidos. Eran todos muy morenos,
tostados por el sol, sucios y adonde llegaban eran Illamados por nombres distintos, desde tartaros,
cianos, gypsis, bohemios, cingaros, gitanos, etcétera. Del Rio cuenta que su aparicion en Europa
causo un gran revuelo, puesto que los principes los toleraron mucho y se cuenta que al principio,

mientras a otros les era prohibido robar, engafiar, a éstos se les permitia. Siempre fueron un

"6 Como veremos en Cervantes (La Gitanilla), en Lope de Vega e incluso en autores més recientes como Emilia
Pardo Bazan (Maldicion Gitana).
" Del Rio (Disquisitionum magicarum libri VI -1599) apud Clébert, 1985, p. 6.
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escandalo para los campesinos y los rusticos debido a su baile, su masica y a la practica de la
adivinanza y de la hechiceria. Sin embargo, lo que méas les molestaba a la gente era el hecho de
que no tenian ni patria, ni sefior reconocido. No se bautizaban y si lo hacian era como si no lo
hubieran hecho pues se seguian portando de la mismisima manera que antes de la bendicion
cristiana. Otra cosa que asustaba a los lugarefios era la facilidad que tenian los gitanos para
aprender idiomas, hablaban el castellano como si fueran castellanos, un perfecto espanto en aquel
entonces ya que eran los gitanos ignorantes de las letras, no habian estudiado ni mucho menos.
Ademas, estos pueblos se organizaban en clanes o grupos y todos estaban al mando de un jefe al
que llamaban Conde.

Una de las dudas més constantes en cuanto a este pueblo tan misterioso decia respecto a
su origen. Al principio se pensaba que habian venido desde el Egipto Menor, que eran tribus que
se habian convertido al Cristianismo y que seguian cayendo en los mismos errores de la
gentilidad™®, por lo tanto deberian salir a recorrer el mundo para expiar sus crimenes. Otra version
decia que no habian querido dar asilo a la Virgen Maria en Egipto y que por ello deberian vagar,
ellos también, familia por familia, por el mundo bien como habia hecho la virgen en bisqueda de
un sitio que la acogiera con su nifio perseguido. Otra version méas fantastica ain y recogida por
Diane Tong en su Cuentos Populares Gitanos (2006) hace referencia a la leyenda de que fueron
los gitanos los responsables por forjar los clavos que prendian a Jesucristo a la cruz en el
momento de la crucifixion, asi que las andanzas por el mundo y el rechazo de los otros pueblos
respecto a ellos se deberia a una paga por el crimen cometido en contra del hijo de Dios. Algunos
quisieron ver en ellos la descendecnia maldita de Cain. En fin, muchas son las teorias, pocas las

certezas.

Muchos fueron los lectores de Martin del Rio, uno de ellos el padre Feijoo, segin nos
apunta Clébert (1985), y aquellos que tenian sobre los mismos gitanos un interés filoldgico,
folclorista y antropoldgico y que han estudiado el posible origen de los gitanos sin dejar de darle
un punto de ficcién al tema como George Borrow (1803-1881)"°. Sin embargo, se hacen

importantes, ya que nos interesan los gitanos de Espafia, algunas obras del Siglo de Oro espafiol

"8 Ritos paganos.
™ Viajero y fil6logo inglés que ha escrito muchas obras a respecto de los gitanos.
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para que tengamos una idea de como se les veia en la época cumbre de la Literatura Espafiola, la

de Cervantes y su La Gitanilla.

Como se puede percibir, Cervantes ha hecho una fotografia duradera de su época y de
todo lo que conllevaba, a través de sus obras. Es decir, en su mismo Don Quijote de la Mancha
dedica paginas y péaginas a la historia de la mora y del cautivo (la cuestion mora). Sobre los
gitanos ademas de La gitanilla, escribiria El coloquio de los perros y Pedro de Urdemalas (todos
parte de sus Novelas Ejemplares) donde lo que aparece sobre los gitanos es una vision
moralizadora y rigida. Sin embargo, ¢eso seria lo que Cervantes dijo o lo que deberia decir en
aquel entonces? Lo importante es que el escritor lanza a través de sus obras algunas luces sobre la
importancia de los gitanos para la Espafa de los siglos XVI'y XVII y la situacion de éstos en la
Pensinsula de la época. Lo que recuerda y espanta a los narradores de las obras de Cervantes es la
organizacion de la sociedad gitana, un sociedad marginada, donde todos se conocen y tienen
noticias los unos de los otros. Cervantes Ilama la organizacion de las caravanas de gitanos: cafila.

Dice en Coloquio de los perros:

Dan la obediencia, mejor que a su rey, a uno que llaman conde al cual, y a todos los que
de él suceden, tienen el sobrenombre Maldonado; y no porque vengan del apellido de
este noble linaje, sino porque un paje de un caballero de este nombre se enamoré de una
gitana, la cual no le quiso conceder su amor si no se hacia gitano y la tomaba por mujer.
Hizolo asi el paje, y agrad6 tanto a los demas gitanos, que le alzaron por sefior y le
dieron la obediencia; y como sefial de vasallaje, le acuden con parte de los hurtos que
hacen, como sean de importancia.®’

Aparte, el autor espafol afiade a estas novedades respecto a los gitanos, en La Gitanilla
algunas de sus costumbres diciendo que se casan siempre entre ellos, habiendo asi muy pocos
adulterios, pero muchos incestos (Cervantes, 1988, p. 118). Lo mismo dice Lope de Vega (1968)
en relacion a la fidelidad de los matrimonios gitanos en su El arenal de Sevilla. Aunque sean
muy fieles a sus origenes el grupo de los gitanos puede aumentarse con el agregue de algun
miembro nuevo, como narra Cervantes respecto a Maldonado®!. EI mismo Juan de Luna, quien
escribe la Segunda Parte de la Vida Lazarillo de Tormes sacada de las Antiguas Cronicas de

Toledo en 1620, dice en la obra que en verdad los gitanos no existian y que eran nada mas que

8 Cervantes Saavedra, 1987, p.306.
81 Cita anterior.
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curas y monjas que no querian vivir bajo las normas de la Iglesia y que se convertian en gitanos
para poder salir por el mundo propagando y disfrutando de sus malas costumbres. La misma idea,
por mas disparatada que pueda parecer, es la que toman algunos autores como Sancho de
Moneada (1619), segun relata Clébert (1985), que dice que los gitanos son los mismos espafioles
que se abandonan a una vida de vagar y de robar, dirfutando de todas las libertades posibles bajo

el nombre de gitanos:

Los que andan en Espafia no son gitanos, sino enxambres de zanganos, y hombres ateos
y sin ley ni religion alguna, espafioles que han introducido esta vida o secta del
gitanismo y que admiten a ella cada dia gente ociosa y rematada de toda Espafia®.

Otro de los tantos temas que merodean la cuestion del origen de los gitanos en Espafa es
el tema morisco y judio. Como hemos podido percibir, los moros y los judios se cruzan con los
gitanos por los caminos de Espafia. Aquellos abandonaban el pais, mientras éstos entraban. No
hay dudas de que la relacion de similitud entre unos y otros es impresionante. Tanto judios, como
moros y gitanos eran (y son) unos pueblos atrapados a sus costumbres ancestrales y a la vez
orientales. Descienden todos de tribus ndmadas y se organizan todos en clanes. Todas las tres
sociedades son cerradas, misteriosas e intrigantes, sobre todo desde el punto de vista de una
Espafia rigida, rustica y cristiana del siglo XV. Por lo tanto, no fue dificil asociar a los gitanos, la
imagen de los moriscos y de los judios huidos, o mejor, disfrazados. La asociacion con los moros

y judios se da incluso en las propias teorias sobre el origen de los gitanos.

Muchos autores no dejaron de ver similitudes entre la diaspora judia y la gitana ya que
ambos llevaban a cuestas la maldicidn inicial, como ya hemos tratado anteriormente. En Francia
y Alemania, segun apunta Collin de Plancy en su Diccionario Infernal (1825-1826), de acuerdo
con Clébert, los mismos gitanos serian algunos judios que (como afirmaban los bohemios de
Francia) se habian escondido en los subterrdneos de Paris por afios y afios tras haber sido
acusados de envenenar fuentes y pozos de la ciudad, lo que habria resultado en la peste que asolo
Francia y Alemania hacia la mitad del siglo XIV. La ira contra los judios fue impresionante
haciendo que estos se juntaran en grupos, se escondieran en los bosques y luego construyeran un

mundo subterraneo donde vivirian por muchos afios. Los mismos judios, segun tal teoria, se

8 Moneada apud Clébert, 1985, p. 12



46

mezclarian a vagabundos cristianos y tras cincuenta afios de exilio, saldrian de sus madrigueras
transformados y expertos en el arte de la adivinanza. Asi, cuando se les preguntaba a los recién
aparecidos de dénde venian, los mismos, para no recordar la acusacion que sufrieron durante
afios, decian que sus antepasados vivian antafio en Egipto, lo cual no dejaria de ser verdad en el
caso de que fueran judios. Tal teoria se podia apoyar todavia en la cantidad de palabras hebreas
que tendria la jerga de los bohemios. Lo que queda hoy dia de esta posible asociacion no es nada

mas que lo parecido de sus dispersiones por el mundo.

Por otro lado, se quiso asociar el origen de los gitanos a los mismos moros, tal vez un
origen islamico, al relacionarlos con los luri de India de los que nos habla el historiador arabe
Hamza ibn Hasan, segln Cristina da Costa Pereira (1986), en el afio 940. Faltaria a los europeos
asociar la relacion de los luri con los gitanos de Europa, lo que hace el viajero Sir Henri Pottinger

al relatar su viaje a Sind y Beluchistan:

Los loories (luris) son una especie de vagabundos que no poseen domicilios fijos, y que,
en este aspecto, como en otros muchos, ofrecen una afinidad sorprendente con los
gypsies de Europa. Hablan un dialecto que parece el suyo; tienen un rey por cada banda,
y reputacion de ladrones y saqueadores. Sus pasatiempos favoritos son la bebida, la
danza y la musica. Ademas de sus instrumentos, llevan en cada banda media docena de
0s0s Yy monos adiestrados para hacer mil habilidades grotescas. En cada banda hay dos o
tres indis\giduos que ejercen la profesion de adivinadores del porvenir por diversos
medios.

Los luri que se encontraban en India, decian descender del hijo mas joven del profeta, de
ahi una relacién con el Islam. Sin embargo, no podemos olvidarnos de que la India fue dominada
por los musulmanes y eso ha obligado a varias tribus a dispersarse por el mundo, siendo ésta, una
de las razones de la dispersion de los gitanos que parece haber empezado hacia los afios 1000.
Otro punto que reforzé una teoria surgida en el siglo X1X de que los gitanos descendian de los
moros es el propio nombre —rom- con el que los gitanos se nombran a si mismos. Tal designacion
se obtendria a partir de una anagrama de moro. Lo interesante de la asociacién es que como
apunta Clébert:

[...] aunque constantemente se haya admitido que los gitanos no son cristianos, ni

siquiera bautizados, aunque se repita una y otra vez que se dedican a la magia (a la
guiromancia siempre y sobre todo), aunque se les haya acusado de antrop6fagos e

8 pottinger apud Clébert, 1985, p.43.
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incluso de envenenadores y provocadores de pestes, la Inquisicion no se preocupd de
ellos con la intensidad con que se preocupd y persigué a moriscos y judaizantes.®

Tal vez, aunque los consideraban peligrosos, también los considerarian inferiores a los
demas ya que éstos, al contrario de judios y moros que movimentaban un gran capital, sufrian por
el rechazo de toda la poblacién donde quiera que fueran y nunca habian sido sefiores, sino mas
bien holgazanes y ladrones. Recordemos una vez mas el comienzo de la novela La Gitanilla de

Cervantes y la actitud frente a los gitanos en su época:

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones:
nacen de padres ladrones, crianse ladrones, estudian para ladrones, y, finalmente, salen
con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana del hurtar y el hurtar son

. . . . 85
en ellos como accidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte.

Aunque hablemos de gitanos como una Unica etnia, son muchas las tribus o los grupos de
gitanos. Entre ellos hay tres principales que se enorgullecen de su etnia y reivindican la sangre
gitana, segun nos apunta Clébert: los cingaros Kalderas (los lovari — hungria; los boy has —
Transilvania; los luri; los churari; los turco-americanos —emigraron de Turquia a los EE.UU.),
los gitanos (Espafia — se dividen entre espafioles®® y catalanes- , Portugal, Africa del Norte y
Mediodia de Francia), los manuches (los bohemios, los valsikanés- Francia; los gaygikanés —
Alemania y Alsacia; los piamontesi —Italia). A estos mismos gitanos se les atribuyen algunos
oficios desde las épocas mas remotas como la forja del hierro (ahi se explica la leyenda sobre el
clavo de Jesucristo), la acrobacia, la volatineria (Ilo mismo que los asociaba a los egipcios que
desarrollaban con facilidad este arte), el robo y la crianza de caballos para los hombres. Para las
mujeres el oficio de la hechiceria, del baile y de la recitacion de poemas y de cuentos, lo que se
plasmara en el personaje de Preciosa, la gitanilla de Cervantes. Ademas se les asociaba la
propencion a la masica y a la vida facil, bien como una caracteristica propia de hablar, en el caso
de los espafioles el ceceo®. No al azar, la historia del cante jondo esta plagada del mundo gitano.

El propio martinete, un estilo de cante, dicen los flamencélogos, nace al compas de los golpes del

8 Clébert, 1985, p. 24.

8 Cervantes Saavedra, 1998, p. 73.

8 Espafioles son los gitanos de Andalucia y catalanes los de Catalufia.

87 Ceceo es la forma de hablar que se caracteriza por producir todas las “s”, “z”, “ce” y “ci” con sonido interdental /e/ . Lo cual
es despectivo en el espafiol peninsular que suele distinguir los sonidos de “c” y “z” de los sonidos de la “s”.
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martillo que daba el gitano en la forja mientras lloraba sus penas. Podemos comprobarlo a través

de este poema del Romancero General (1600-1604):

Cantores con pasos
de gargantas tiernas,
hechos volatines
andan sobre cuerdas.
Con voces encantan,
con palabras pescan,
por ensalmo hurtan
voluntades necias®

Las précticas de los gitanos tan asombrosas para la época se plasmaban alrededor de una
plaza. Mientras alguna muchacha bailaba, alguna anciana pedia limosma®. Las gitanas también
estaban asociadas a las celestinas, o sea, a las mujeres de mala vida que vendian o terminaban
con el honor de las jovenes casaderas a cambio de dinero. Es decir, para la sociedad de aquel
entonces eran las gitanas inmorales hechiceras de origen incierto, maestras en el arte del engafio y
del embrujo, peligrosas mujeres que tenian el poder de la palabra y la viveza de ingenio. En fin,
en el pensar de la época gentuza, bien como los peligrosos moros y arabes. No al azar, la palabra
gitaneria pasara a significar sinébnimo de embeleco (en la época de Cervantes), ademas de
nombrar los guetos relegados a los gitanos en los pueblos. A su vez, ser gitano sera sindGnimo de

vago cuando no de picaro.

Los gitanos oficialmente entran en Espafia a mediados del siglo XV. Por el norte,
Barcelona, entran los que se llaman hoy dia catalanes (1447 6 1452%), de origen cingaro,
mientras que por el norte de Africa entran los que se denominan hoy espafioles, los gitanos
andaluces. Son dos pueblos distintos aunque en Espafa se les denomine simplemente gitanos.
Los gitanos del sur hablaban y hablan un idioma de base romani, llamado calo, que esta colmado
de vocablos castellanos, distinto de lo que ocurre con los cingaros que tienen en sus dialectos
muchos vocablos germanicos, segin Clébert (1985). Se cree aunque los gitandlogos no estén de

acuerdo sobre la fecha, que ya existian gitanos en el sur de la Peninsula desde antes de la entrada

8 Anénimo apud Jammes, p. 54.

8 |qual se ve en La Gitanilla de Cervantes.

% Son distintos los relatos. Lafuente los dispone en 1452, mientras que los Anales de Catalufia ya nos hablan de ellos
en 1447.
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en Barcelona, pues las gitanerias del sur (Sierra Nevada, Granada, Cadiz y Sevilla) parecen haber

albergado las primeras tribus.

Espafia ya vivia una serie de cambios en aquel entonces, cambios muy fuertes como la
Reconquista cristiana, la expulsion de los moros y judios, la Descubierta de América, para
preocuparse con ahinco de un pueblo que les perecia muy inferior, por eso la primera aceptacion
de los gitanos. Sin embargo, en el afio de 1499 ya comienzan las restricciones a los gitanos, vistos
en la época, como ya hemos mencionado, como sinénimo de haraganes. En este afio se ordena el
destierro de todos aquellos que no posean un oficio reconocido, justamente el caso de los gitanos.
En 1528, un edicto ratifica la ordenaza y manda a los gitanos vagabundos a las galeras. En 1558,
Felipe Il los obliga a abdicar de su vida salvaje, forzandolos a instalarse en las villas y pueblos
para asi poder controlarlos. Nacen asi las gitanerias ciudadanas muy cercanas a los guetos judios.
En el siglo siguiente las medidas estaran més severas todavia. En un Edicto de 1633, época de

Felipe IV, que dice:

En vista de que los roms no son gitanos ni de origen ni de naturaleza, sino espafioles, y
con el fin de obligarles a perder sus funestas costumbres, a no vestirse como lo haceny a
olvidar su idioma, ordenamos: que se los saque de sus barrios, separados los unos de los
otros, con prohibicién expresa de reunirse ni pablicamente ni en privado; que no
recuerden ni sus hombres ni sus vestimentas, ni sus costumbres sobre las danzas y otras,
bajo pena de tres afios de destierro...*!

Tal medida de prohibicion de la lengua de los gitanos reproduce lo ocurrido en la epoca
franquista donde catalanes, vascos y gallegos estuvieron prohibidos de hablar sus lenguas nativas.
Como ocurrid con los judios y los moros, ahora el nacionalismo espafiol del que hablabamos en
secciones anteriores, recobra su fuerza. Para los gitanos el peligro era todavia mayor, ya que su
lengua era Unicamente una lengua oral como nos recuerda Cristina da Costa Pereira (1986, p. 16),

siendo asi para ellos una forma de escaparse del control de la Historia como dice la autora.

Luego, siguen las medidas de prohibicion. En 1692, Carlos Il los prohibe de vivir en
pueblos con menos de mil almas ademas de prohibirlos de ejercer cualquier oficio que no sea el

de la agricultura. También los prohibe de ser herreros y de tener armas o caballos. Aquéllos que

°! Edicto de 1633 de Felipe IV apud Clébert, 1985, p.89.
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abandonaran sus pueblos estarian condenados a seis afios de galeras. Tal represion duraria hasta
el afio de 1783 cuando Carlos 1l los denomina neo-castellanos, prohibiéndoles una vida nGmada,
pero habituédndoles a una nueva vida sedentaria en la que se ocuparan de cosas nuevas inspiradas

en la civilizacion espariola, como los oficios de vaqueros, tostadores, matarifes, toreros, etcétera.

Bien como ha pasado con judios y luego con moros, los gitanos sufren la persecusion de
una sociedad espariola tradicional e intolerante, pero al mismo tiempo nunca tuvieron que irse del
todo porque ya estaban demasiado mezclados, aunque restrictos a sus costumbres, a la cultura
espafiola. No sélo estaban mezclados como ayudaron a construir esta cultura y sobre todo a
divulgarla. Para el gobernante de un pais como Espafia, ya extremadamente heterogéneo en su
misma formacion étnica -iberos, celtas, celtiberos, fenicios, judios, cartagineses, griegos,
romanos, alanos, suevos, visigodos, moros - no era interesante convivir con un pueblo al que
nunca podria dominar del todo y del que siempre se podria desconfiar, ya que los gitanos siempre
han estado aferrados a unas normas rigidas y singulares desde el punto de vista occidental.
Ademas, los gitanos tenian un punto distinto de los moros y judios, no se sabia al cierto desde
donde provenian, con lo cual podrian ser espias de pueblos enemigos de Espafia que por aquel
entonces no serian pocos. No obstante, por mas que hayan sido crueles los edictos en contra de
los gitanos, éstos han permanecido en la Peninsula y aun hoy, tras afios y afios de los mismos
edictos, sufren con la xenofobia y la marginacion. En Espafia hay y ha habido muchos artistas
gitanos como Carmen Amaya, Lola Flores, Isabel Pantoja, Camardn de la Isla, pero la realidad de
aquel que alcanza el estrellato es distinta de aguel anénimo que se busca la vida en las calles. Ain
hoy el nivel de analfabetismo entre los gitanos es alarmante y el acceso a su cultura se hace muy
dificil, ya que no es una cultura letrada, sino una cultura oral y como tal se puede perder como la
palabra que lleva el viento. Mucho de ello podemos ver en las propias dificultades de acceso a
materiales para este trabajo. Bien como la cultura judia y la mora, la cultura gitana impregna el
cante jondo, o tal vez el cante jondo impregna la cultura gitana. Siempre han sido los gitanos, aun
sufriendo las duras penas del rechazo, los maestros del arte y de la libertad. Libertad que
encuentra eco en la voz desgarrada de un cantaor y en los pies eléctricos de una bailaora. Libertad
tantas y tantas veces negada en una Espafia que no quiere a judios, a moros y tampoco a gitanos,
a todos aquellos que pudieran perjudicar los planes de una Nacion una y homogénea que no ha

sido jamas Espafia. Una nacion conocida en el mundo por el flamenco, por el mito de la Carmen,



o1

por el rojo y por el negro, por la muerte y por la vida, por la luna, tan misteriosa como el mundo
judio, moro y gitano. Tan indescifrable como las rayas de las manos que se hacen libros para los
ojos de la gitana. Con todo, como dice Diane Tong “Sin embargo, como saben los gitanos, los
gadché pueden amar la musica y al mismo tiempo sentir desprecio, o algo peor, por los musicos”
(2006, p. 21).

Luego, se hermanan los perseguidos y se alina una voz mas a nuestra salmodia por el
cante, la tercera voz doliente que forma el cante ya existe. Una vez mas Oriente se hace presente
desde Jerusalén, de Bagdad y de India se juntan voces en el sitio que pudo ser y que todavia es el
rincon de Oriente en Occidente. Tales voces corren en la poesia lorquiana y ahora, que ya las
conocemos, podemos disponernos a arrancar la partida para conocer el cante. Desde la Espafia
del sur, de la Esparfia-Oriente nos hundiremos en los origenes del cante, o mejor, de los cantes.

Seguimos camino que la tercera parada hacia el duende ya se ha hecho...
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2L.OJONDO Y LO FLAMENCO

De acuerdo con lo visto en capitulo anterior, Espafia se forja sobre columnas bastante
heterogéneas. Muchos pueblos han dejado en el territorio espafiol huellas imborrables, aunque
por muchos afios el nacionalismo ibérico® haya intentado darle fin a cualquier marca ajena a lo
que, pensaban, debiera ser Espafia. En fin, ¢qué deberia ser Espafia? Una pregunta bastante
polémica si llevamos en cuenta los datos historicos que forman el territorio espafiol que ha sido, y
todavia es, tierra de paso y tierra que recibe constantemente oleadas de inmigrantes decididos a

establecerse en la Peninsula y convertirse, también ellos, en espafioles.

Muchos son los topicos que se crean alrededor de Espafia, la tierra del Flamenco, la tierra
de la Corrida de Toros, de las mujeres con abanico, etcétera. Sin embargo, lo que no muchos
saben es que Espafa siempre ha sido plural y, por qué no decir, contradictoria, polisémica. El
mismo pais que abre las puertas a los moros y que renueva una Europa ya sosa y cansada es el
que espera, aguarda ansiosamente el momento de la Reconquista cristiana y casi ocho siglos
después promueve la famosa Limpieza de Sangre.”® Una limpieza tan polémica®™ que posibilita
que al mismo tiempo que se expulsen a judios y a moros, por las mismas puertas -norte de Africa-
permite que lleguen los gitanos tan temidos en todo el continente europeo. Una vez mas esto

comprueba la paradoja de la sociedad espafiola.

De esta manera se hace dificil definir un pais tan plural y a la vez tan singular. No
obstante, un mismo espafiol, andaluz y granadino, es decir, heredero de todo el Oriente-
occidental, define su pais como una tierra esencialmente de Duende. Federico Garcia Lorca al
hablar de la forma de expresion de su tierra, la relaciona con uno de los grandes simbolos de la
cultura flamenca, o de la cultura del cante jondo, el Duende, lo cual nos obliga a zambullirnos un
poco mas en este arte tan magico e impresionante para que podamos adentrarnos en la obra de

Lorca, que lleva el nombre del arte del sur, es decir Poema del cante jondo. Luego, para que

% Aqui me refiero a las actitudes mencionadas anteriormente. Tanto los estatutos de Limpieza de Sangre como lo
vivido en la dictadura franquista.

% Concepto ya discutido en el capitulo anterior.

% Seglin Américo Castro (2001), la Limpieza de Sangre tan cruel que ha tenido Espafia, era insuflada por lo propios
judios convertidos, muchos de ellos ex rabinos que, para librarse de la Inquisicion, eran muy rigidos con sus
compafieros no convertidos.
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podamos entender ese Duende de Espafia necesitamos conocer un poco mas del arte en el que se

manifiesta en toda su expresion, es decir, el cante jondo, heredero de Oriente, y sus elementos.

2.1 Asi nace el Cante

Cuando canto a gusto, me sabe la boca a sangre®
(Tia Anica, La Pirifiaca, cantaora)

Teniendo como cuna, la judia, la mora o la gitana Andalucia, el Flamenco es una forma
de arte fuerte, intensa y que representa el alma y el espiritu auténtico de este pueblo tan distinto,
tan esteriotipado y a la vez tan apasionante y verdadero, el pueblo de la soledad, de la pasion, de
lo rojo y de lo negro. Andalucia es la tierra que desciende incluso en su nombre de Oriente, del
antiguo Al-Andalus, nombre que despierta muchas polémicas respecto a su origen. Para algunos
se derivaria de Portus Vandalus ya que a la llegada de los moros, los vandalos, ya estarian ahi.
Tal hipotesis estaria descartada hoy dia, ya que los vandalos estuvieron muy poco tiempo en la
region y no habrian ejercido mucha influencia en la Peninsula. Otra teoria, mas actual y mas
coherente, defiende la idea de que significaria nada mas que Isla del Atlantico o Atlantida del
arabe Yazirat Al-Atlanticus o Yazirat al-Atlasi. En arabe no existiria en la época una palabra
especifica para peninsula, lo cual obligaria a los musulmanes recién llegados a llamar el territorio
de Isla del Atlantico. Defienden esta hipétesis Juan Fernandez Amador de los Rios* y Joaquin

Vallvé®, respetados espafioles investigadores del tema.

Asi, signifique lo que signifique no se puede negar que Andalucia, esta tierra hospitalaria,
siempre ha recibido de buenas ganas a los visitantes que alli aportaban, viniendo de donde
vinieran. No al azar esta region enigmatica siempre ha sido la frontera de Espafia. Por un lado la
pobre y misteriosa Africa, por otro la rica y matematica Europa. Al centro, Espafia. Luego, esta

mezcla de tantas civilizaciones va a ser la madre del cante jondo que se convertird, ya en el siglo

% Tfa Anica apud Angel Caballero, 2004, p.299. Segln cuenta el autor, tia Anica cantaba con un pafiuelo blanco en
las manos y de vez en cuando lo pasaba en los labios como queriendo limpiarse la sangre que le sabia en los labios
cuando encontraba el duende.

% Amador de los Rios, 1911.

%7 Catedratico de la Universidad Complutense de Madrid e islamélogo.
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XX, en Flamenco. Por Cante Jondo® se entiende el cante mas primitivo e intimista, mientras que
por Flamenco se entiende otras variedades de cante que pueden ser no tan introspectivas. Luego,
no todo cante flamenco es jondo, pero todo cante jondo es flamenco. Lorca los define en su
conferencia de 1922 Importancia historica y artistica del primitivo canto andaluz llamado *““cante
jondo” :
Se da el nombre cante jondo a un grupo de canciones andaluzas, cuyo tipo genuino y
perfecto es la siguiriya gitana, de las que derivan otras canciones aun conservadas por el
pueblo, como los polos, martinetes, carceleras, soleares. Las coplas Ilamadas
malaguefias, granadinas, rondefias, peteneras, etc., no pueden considerarse mas que

como consecuencia de las antes citadas, y tanto por su arquitectura como por su ritmo,
difieren de las otras. Estas son llamadas flamencas.*

Ademas, en la misma conferencia el poeta granadino nos aclara la relacién de deuda de
estos cantes con Oriente apoyandose en opiniones de Estébanez Calderon y Manuel de Falla.
Segun Lorca (1999, p. 141), Estébanez Calderon en Escenas Andaluzas afirma que la cafa es el
tronco primitivo de los cantares que, a su vez, conservan su filiacion arabe y morisca, lo cual se
puede notar por la propia palabra cafia que no difiere tanto de gannis que significa canto en
arabe. Es decir, este sur de Espafia, Andalucia, cuna de Lorca y del cante, hereda tesoros de
Oriente tanto arquitectonicos como culturales. Lo mismo se percibe en un simple caminar por las
calles de Cdrdoba, de Sevilla o de Granada. El paseo menos pretencioso hace que nos
transportemos a aquellas épocas lejanas, que nos desconectemos de nuestro presente exacto a
través del aire oriental que emana de los naranjos de Andalucia'®. El gran escritor argentino
Jorge Luis Borges comparte con nosotros y con Lorca esta magica experiencia al hablar de Las

Mil y Una Noches en su obra ensayistica Siete Noches:

Hay algo que sentimos como el Oriente, que yo no he sentido en Israel y que he sentido
en Granada y Cdrdoba. He sentido la presencia de Oriente, y eso no sé si puede

L s . ) . 101
definirse; pero no sé si vale la pena definir algo que todos sentimos intimamente.

% S6lo destacaremos las palabras cante jondo en cursiva cuando queramos diferenciarlas de las demés, lo mismo
ocurrird con la palabara flamenco.

% Garcfa Lorca, 1997, p. 141.

100 Relato aqui mi propia experiencia cuando vivi en Espafia en los afios de 2005/2006 y conoci tales ciudades.
191 Borges, 2000, p. 64.
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El mismo Federico, poeta de nuestro analisis, usa constantemente de las imégenes de
Oriente y las reivindica para referirse a su tierra natal. Dice Lorca en su ya antes referida
conferencia Importancia histérica y artistica del primitivo canto andaluz llamado “cante jondo”
leida en 19 de febrero de 1922:

Cuando la copla nuestra llega a un extremo del Dolor y del Amor, se hermana en
expresion con los magnificos versos de poetas &rabes y persas.

Verdad es que en el aire de Cérdoba y Granada quedan gestos y lineas de la remota
Arabia, como es evidente que en el turbio palimpsesto del Alabicin surgen evocaciones
de ciudades perdidas.'*

Manuel de Falla, gran musico y estudioso del cante jondo en quien se inspira Lorca,
apoya la idea de que el cante jondo coincide en muchos puntos con los primitivos cantos de
Oriente. El primer punto identificado por el autor es el enharmonismo® y el portamento vocal***
de los cantaores. Otro punto sefialado por Falla son los tonos del cante que casi nunca transpasan

los limites de una sexta'®,

Un siguiente punto destacado por el musico es la repeticion
obsesionante de una misma nota que ocurre en el cante jondo, lo que lo asemeja a antiguas
formas de encantamiento que hacen suponer, segun Falla, que el cante es anterior al lenguaje. Sin
embargo, estos no son los Unicos puntos de contacto entre el cante jondo y los cantos orientales.
Dice Falla (1999) que el propio caracter y desarrollo del cante, que lleva a arrebatos sugeridos
por la fuerza emotiva de la letra, es un punto de contacto con Oriente, bien como lo son los gritos
con los que el pueblo anima a los cantaores, bailaores y tocaores tan comunes en las costumbres

orientales.

Como ya dijimos en capitulo anterior, al referirnos a Oriente no s6lo nos referimos a

moros, o judios, sino también a gitanos y a todos aquellos pueblos que han dejado sus huellas en

192 Garcfa Lorca, 1999, p. 158.

183 Musica de una sola entonacién. Una nota enarménica, en la musica, es esencialmente una misma nota que se
llama por dos nombres distintos, por ser considerada como dos notas consecutivas pero casi iguales en la escala
musical;  esto, por efecto de los  sostenidos y los  bemoles. Disponible  en:
<http://nextext.info/index.cfm?fuseaction=books.resource&target=lorca&file=lorca_lIsn_06.cfm&type=student>.

104 Segtin Falla: “modo de conducir la voz produciendo infinitos matices del sonido existentes entre dos notas
conjuntas o disjuntas.” (Falla apud Garcia Lorca, 1999, p.176.)

%Conviene saber que una sexta, en la masica, es un intervalo de seis tonos en la escala tonica, o bien, el conjunto de
notas comprendidas entre seis tonos. El intervalo mas comin para la muasica occidental es la octava, o sea, el
intervalo de ocho tonos en la escala. Una pieza de musica que pocas veces traspasa los limites de una sexta, es, en la
palabra de Lorca, recluida. Referencia de la nota 100.
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Andalucia’®. Por lo tanto, al pensar en una expresion de arte que nace en el sur no podemos dejar
de tener en gran medida todas las manifestaciones culturales que convivieron en Andalucia,
desde antes de la época de la Bética romana y que culminaron con el arte que tenemos hoy. Tal
arte huele a Oriente, no s6lo desde el punto de vista instintivo, como también histérico, segun dan
muestra los estudiosos del flamenco, es decir, los flamencdlogos que recomponen los caminos del

arte en la Peninsula a ejemplo del mismo Falla y del propio Lorca, enamorados del arte andaluz.

Andalucia es la region de mayor concentracion de la poblacion gitana espafiola. No
obstante, como dicen los mismos flamenc6logos como Garcia Gomez (1981), los gitanos aunque
contribuyeron para la divulgacién del cante jondo, o del cante flamenco no son los padres Gnicos
del arte, por mas que hoy dia la mayoria de los grandes cantantes de lo jondo desciendan de
familias gitanas. Como discute Alvarez Caballero en su El Cante Flamenco (2004), el origen
primero del cante no es un tema ya resuelto. Muchas teorias han sido levantadas como el origen
gitano, judio, morisco, hindd, arabe y muchos etcéteras mas. Sin embargo, lo que no se puede
negar es que realmente nace en Andalucia y no en otro sitio. Tal vez porque en Andalucia se haya
dado el encuentro magico de civilizaciones tan dispares y tan semejantes entre si, a través de las
voces que huian de una persecusion cruel, sangrienta e intolerante que asolaba las tierras morenas
de la Peninsula. Manfredi Cano es uno de los autores que creen en el origen del andalucismo

primario del cante:

Los gitanos aprendieron el cante jondo conviviendo con los andaluces, y luego lo
lanzaron a los publicos como cosa propia. Si hubiera sido al contrario, es decir, que los
gitanos hubiesen ensefiado a cantar a los andaluces, también se cantaria jondo y
flamenco en otras regiones espafiolas, cosa que no ocurre.™”’

Lo que ni Manfredi ni ninguno de los autores consultados niega, por mas polémico que
sea, es que la presencia de los gitanos en los ambientes de jondo ha revolucionado y
promocionado el cante, llegando al punto de que a comienzos del silgo XX no se permitiera a los
no gitanos cantar, tocar o bailar el cante jondo. Los gitanos asumieron e influyeron de tal manera

en la cultura andaluza que era dificil separar los unos de los otros. Caballero Bonald nos cuenta:

1% Ejemplo de ello serfan también los fenicios y cartagineses.
197 Manfredi Cano apud Alvarez Caballero, 2004, p.25.
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Sabemos, por lo pronto, que los gitanos llegados a Andalucia a través de azarosas
vagabundajes, encontraron alli, si no precisamente una tierra de promision, al menos
algun tranquilo refugio donde no fueron rechazados o menospreciados del todo. A la vez
que ciertos aislados focos de moriscos —recordemos esta coincidencia- , N0 pocos grupos
nomadas de gitanos decidieron acogerse a la grata hospitalidad de algunos rincones
andaluces. Alli ensayaron sus primeras y miseras posibilidades de coexistencia y alli
acabarfan por adecuarse, con el correr de los afios, al caracter del pueblo... *®

Ademas, el autor apunta el posible origen morisco argumentando que no debemos dejar
de llevar en consideracion la relacion entablada entre los gitanos establecidos en Sevilla y los
moriscos que habian alli resistido las constantes expulsiones de la Peninsula. Para Caballero
Bonald estda muy claro que los gitanos habrian aprendido algunas expresiones bésicas del
orientalismo andaluz que sin duda ha sido el germen del flamenco. Asi como este autor, hay otros
que nos hablan de las salmodias judias que habrian dado origen a las formas primitivas del cante
uno de ellos el mismo Lorca. Con relacion al origen morisco, no nos olvidemos de que la poesia
del cante esta muy relacionada a la poesia hispanoarabe y de que la cultura andaluza antes de ello
ha sido la cultura andalusi, o sea, una fusion de elementos étnicos en los que prevalecia el origen
oriental™®. Como ejemplo de la fusién de elementos étnicos vivida en Al-Andalus recogemos
este poema de Ben Hazan de Cordoba recogido y traducido por Emilio Garcia Gomez, un gran

estudioso y traductor de la poesia andalusi o hispanoarabe:

Quisiera rajar mi corazén con un cuchillo, meterte dentro y luego volver a cerrar mi
pecho.

Para que estuvieras en él y no habitaras en otro, hasta el dia de la resurreccion y del
juicio final.

Asi vivirias en él mientras y existiera y, a mi muerte, morarias en las entretelas del
corazén en la tiniebla del sepulcro. *°

Como se puede notar, los versos del moro estdn colmados de la pasionalidad presente en
el cante, una pasion que transita de la vida a la muerte, que se inflama como el Ole, el viva

111 al Al4, el viva musulman. Asi, podemos percibir

espafiol, tan parecido en las palabras de Lorca
que las huellas moriscas no se borran con la facilidad de edictos de expulsion, sino que van mas

alla, estan en la carne del mismo andaluz, del mismo espafiol. No queriendo entrar en

108 Caballero Bonald apud Alvarez Caballero, 2004, p.27.
1% para tal recordemos la seccion 1.2 del capitulo 1.

19 Hazam apud Gonzélez Palencia, 1945, p.65.

U Teoria y Juego del duende (Garcia Lorca, 1968, p.113).
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generalidades, no nos olvidemos de que el caracter del espafiol es conocido en el mundo por su
brusquedad, pasionalidad y por su exageracién. No nos olvidemos de que el Barroco espafiol,
movimiento caracterizado por la exageracion, no tuvo parangon en ninguna parte del mundo.
Espafia, sobre todo Andalucia, es la tierra de lo superlativo, de lo intenso, del calor que mata que
convive con los helados de la Sierra Morena. En fin, como el flamenco o el cante jondo, es
Andalucia la cajita china, el palimpsesto de la historia que se esconde en lo mas infimo de la
expresion de su pueblo. Comparemos la poesia del moro con una copla de Silvero Franconetti,

uno de los genios de la Epoca de Oro del cante flamenco:

Dice mi compafiera

gue no la quiero

cuando la miro, la miro a la cara

yo el sentio pierdo.™?[sin negrita en el original]

En dicho trecho, podemos notar la misma exageracion de sentimientos aungue el tema sea
mas corriente y el siglo sea totalmente otro, es decir, todavia en el siglo XX se reconoce la

semilla del cante.

Aln sobre la mezcla entre gitanos y moriscos, recordemos que éstos ya se habian
fusionado a los judios en épocas anteriores en que convivian en distintos ambientes culturales
como vimos en el capitulo anterior. Alicia Mederos (1996) recuerda que gitanos, judios y moros
tenian en comun la necesidad de escaparse de la Inquisicién y en el intento de hacerlo trazaron
ciertas practicas de solidaridad a la que el poeta espafiol Félix Grande ha llamado la
“Camaraderia de la desdicha”**>. Asf, al mezclarse, unos aprenderian bailes y cantes propios de
los otros a la misma vez que estarian cada vez més fusionados a la tradicion espafiola. Luego, si
hubiera una palabra que definiera el origen del cante jondo, ésta seria mezcolanza. Caballero
Bonald asegura que no podemos hablar de un origen puro en materia de cante jondo, y si de una
serie de pueblos y culturas que interactuaron y se influyeron de manera permanente. De culturas

que construyeron en el suelo peninsular una forma Unica de expresién que se esparcié por el

2Franconetti apud Alvarez Caballero, 2004, p.63.
'3 Grande apud Mederos, 1996, p.23.
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mundo y, como en sus propios origenes, se fundi6 y se sigue fundiendo a elementos nuevos,

transforméndose cada vez mas.

Sin embargo, como la cuestion no esta todavia resuelta muchos investigadores del tema
quieren volver en el tiempo a épocas anteriores a la conquista arabe para el posible origen del
cante. El poeta andaluz Domingo Manfredi cuenta que desde la época de los romanos habian

14 (de Gadir, hoy Cadiz) que bailaban unas danzas

muchachas gaditanas —puellae gaditanae
“enervantes, vibratiles, repiqueteando castafiuelas de bronce para deleite de los intelectuales
contemporaneos de Tito y Trajano” (Manfredi apud Mederos, 1996, p. 7). Para el poeta ya estaba

ahi el embridn del baile espafiol.

Para la palabra propia flamenco hay también muchas teorias. Una de ellas dice que se
originaria de una corrupcion del arabe fellah-mengu que significaria labrador huido, tesis
defendida por Blas Infante'™. Tal hecho se explicaria a causa de la expulsién de los moriscos
empezada por los Reyes Catdlicos y fortalecida por el decreto de expulsion de Felipe 111 (1609).
Los moriscos expulsados habrian sido acogidos en tierras andaluzas por los gitanos, pueblo

hospitalario y hermano de todos los perseguidos.

Otra teoria sostenida por Rodriguez Marin asocia la palabra a la silueta esbelta, larga de
piernas y sucinta de talle**® de los cantaores y bailores del siglo XVIII y XIX, que de alguna
forma, se parecia a la de la zancuda flamenca. Finalmente, una tercera sostenida por Manfredi,
quien aduce que vendria del caracter del cante y de los bailes, es decir, ardiente, vivido y

flameante, encendido.*’

De cualquier manera, el flamenco, o su padre, el cante jondo, brotan de ese sentimiento de
angustia de los pueblos marginados que veian en sus cantes una forma de liberar todo lo jondo

(hondo, profundo), una forma de externar su dolor interior. Por ello, el flamenco de hoy no tiene

14| e6n Benitez, 2006.

115 Blas Infante apud Blas Infante apud Alvarez Caballero, 2004, p. 172.
1% Rodriguez Marin apud Alvarez Caballero, 2004, p. 174-175.

17 Manfredi apud Alvarez Caballero, 2004, p. 169.



60

un origen puro, porque es la mezcla de los perseguidos; arabes, gitanos y sefardies y tantos otros,

incluso de los cristianos que les dieron abrigo.

El Cante Jondo, como vemos, parece tener su nacimiento a escondidas, en las ruedas
familiares regadas a vino, para calentar el alma de estos pueblos, siendo la manifestacion de un
espiritu de protesta, de dolor. Tal cardcter impedia, por lo menos en sus origenes, que lo jondo
fuera practicado en las calles, delante de los ojos de todos, y tampoco en los tablados o “tablaos”,
que a su surgimiento no existian. Panorama distinto habra a fines del siglo X1X 'y a comienzos del
XX que se caracterizaran por una proliferacion de dichos establecimientos. De esta manera el
cante jondo so6lo serd accesible a la gente a partir del siglo XIX, ya que antes se estaba

fermentando en ambientes muy restrictos a los que muy pocos tenian acceso.

A mediados del siglo XIX en los cafés de Sevilla (1842) el cante que parecia ser
prohibido y misterioso se vuelve un arte popular y con ello pierde un poco de lo jondo que
predicaba desde su origen. Los cantes que eran antes de protestas, pasaran ahora a hablar de
pasiones, de parientes muertos, etcétera. Su llegada a los cafés se debe a los gitanos, como cuenta

Enrique Naranjo de la Garza:

Los dltimos afios del siglo XIX fueron los afios de los cafés, y en las principales
ciudades andaluzas, los cafés terminan siendo los lugares donde el cante flamenco de los
gitanos se mezclaba con el baile de los mismos, y las visitas que las gitanas hacian luego
de mesa en mesa, hablando, bebiendo y rompiendo a bailar, en medio de bromas de su
género, que conducen a borracheras, cuestiones, y terminan, con mucha frecuencia en
tinares, con tiros y pufialadas dentro y fuera de dichos establecimientos.™®

Con el paso del tiempo, los payos**® se encantan con el baile raro y los cafés construyen
los famosos tablaos. O sea, el cante deja de ser cosa de borrachos, golfos, de gentuza y maleantes
para convertirse en arte. De ahi en adelante el cante jondo, antes mas hondo que todos los pozos,
pierde gradualmente sus rasgos de improvisacion y sus cantaores y bailores querran ser
profesionales. De esta manera, Mederos (1996) cuenta que los cantaores de los cafés tenian

como maestros a los verdaderos cantaores de jondo, que seguian reuniéndose en sus ruedas

118 Garza apud Mederos, 1996,,p.27
9 Nombre que los gitanos dan a los no gitanos.
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familiares y seguian cantando sus dolores a escondidas. Los profesionales se infiltraban en tales
ruedas para aprender e intentar aprehender el verdadero espiritu del cante, la verdadera expresion
del arte que continuaba a ser privilegio de pocos (todavia hoy se dice en Espafia que las personas

corrientes no tienen acceso al verdadero cante jondo).

Los cafés seran una forma de propagacion del cante, que pasara a ser mas flamenco'? que
jondo, a otros sitios de Espafia, pero no la Unica forma como podremos percibir. Tal
manifestacion y popularizacion del Cante es la gran preocupacion de algunos intelectuales de
principios del silgo XX como es el caso de Federico Garcia Lorca y Manuel de Falla, a los que
les entrd el miedo de que el cante genuino del pueblo andaluz se perdiera y se convirtiera en un
cante de pacotilla, falso como la misma técnica de los profesionales que buscaban duendes
fingidos a través de la imitacion a los verdaderos maestros. A propdsito de ello es que lanzaran el
Primer Concurso de Cante Jondo en el afio de 1921 que intentaba buscar y hacer que renaciera el
verdadero cante y el verdadero duende del pueblo. En razon de ello es que Lorca escribe su
Poema del cante jondo que tiene una primera version en 1922, pero que sélo sera publicado en el
afio de 1931. Lorca es el poeta de la élite que admira el arte del pueblo y que lo valora, al mismo
tiempo que quiere que este arte se mantenga original. Asi, el andaluz, muasico y poeta, da
conferencias en toda Espafia y en el exterior sobre el arte de su tierra. En su conferencia de 1922,

El Primitivo Cante, dice Lorca:

Vean ustedes, sefiores, la trascendencia que tiene el cante jondo y qué acierto tan grande
el que tuvo nuestro pueblo al llamarso asi. Es hondo, verdaderamente hondo, mas que
todos los pozos y todos los mares que rodean el mundo, mucho mas hondo que el
corazon actual que lo crea y la voz que lo canta, porque es casi infinito. Viene de razas
lejanas, atravesando el cementerio de los afios y las frondas de los vientos marchitos.
Viene del primer llanto y el primer beso. **

Nada mejor que un andaluz para definir el cante de su tierra, quien a la vez define el
espiritu de su gente y la geografia del cante a través de las imagenes que lo acompafian desde su
nacimiento, imégenes de la soleada y dolorosa Andalucia. Ahora bien, ¢si Andalucia es la cuna

del flamenco, cdémo entonces tenemos flamenco en Extremadura, Galicia, Asturias o Cataluiia?

120 Dice Lorca que el flamenco es un producto del siglo XVII1. El cante jondo serfa el color espiritual mientras que el
flamenco seria el color local. (Garcia Lorca, 1999, p.1410)
121 Garcia Lorca, 1999, p.150.
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Esto se debe al hecho de que hacia finales del siglo XIX se descubren varios niucleos de
minas en la region de Andalucia y con ello ocurren emigraciones de diversas regiones de Espafia
a la tierra de lo jondo. Son lugares de minas de hierro y otros metales: Riotinto, Linares,
Pefarroya, La Carolina. Sélo en Linares se paso de seis mil habitantes en el afio de 1849 a treinta
y seis mil en 1877, segin nos cuenta Alicia Mederos (1996). Con las emigraciones, surge
entonces un nuevo tipo de cante, los cantes de los trabajadores de las minas que van a ser
Ilamados Cantes Mineros o Cantes de las Minas. Por las minas el cante vuelve un poco a su
caracter inicial, a lo jondo, pues esos mineros van a llorar en la mdsica su dolor y sus malas

condiciones. Dice Calero Amor sobre la vida de los mineros en Linares:

[...] el vino es barato y el kilo de carne solia costar lo mismo que el jornal de un hombre,
porque la carne y la leche son articulos reservados para los pudientes; para el pobre,
bacalao, garbanzos y alubias; las viviendas son escasas y pequefias, y el hacinamiento es
campo abonado para los gérmenes infecciosos. El plomo, metal de vida y metal de
muerte. Emigrar a Linares, trabajar en Linares, enfermar en Linares, morir en Linares.'??

El cante jondo se vuelve mas jondo que nunca como podemos ver en el ejemplo abajo y

sigue involucrando en sus letras a los gitanos, es decir, a los desfavorecidos:

Los gitanitos der Puerto
fueron los mas “esgarciaos”
que a las minas del asogue
se los yeban condenaos.

Otras veces los gitanos'?®
gastaban medias de “sea”

y ahora por su desgracia

gastan grillos y “caenas”.**

Sin embargo, ya bien entrado el siglo XX con los cafés, los tablaos, y en consecuencia de
ellos los profesionales, comienza una nueva fase para el cante, la del academicismo. A Silverio
Franconetti, un cantaor de origen italiano que Lorca homenagea en las Vifietas Flamencas de

Poema del cante jondo, se le atribuye la introduccién del cante como fenémeno deshistorizado y

122 Amor apud Mederos, 1996, p.30

123 Como se puede notar, las letras del cante refieren a la forma de hablar del pueblo. Es decir, la misma forma que
acusaba Cervantes en su Gitanilla.

124 Anénimo apud Mederos, 1996, p.30.
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dominado por un academicismo puramente musical. En tal contexto se pasa entonces a buscar la

£125
a

perfeccion musical y un modelo de voz, la voz afill de los cantaores, voz doliente pero menos

roncay dura que las de antafio. En los grandes centros surgen también las academias de baile.

En fin, con los cafés estara consolidado y a la vez en gran peligro el cante que transita de
Jondo a Flamenco, expresion de origen incierto y mezclado. Faltaria, ahora que ya hemos

hablado sobre el cante, conocer un poco mas a respecto de los elementos que conlleva.

2.2 Asi se hace el cante

El Cante Jondo o el Flamenco no se constituyen pura y simplemente por el cante, tampoco
solo por el baile, ni siquiera solo por el toque, sino que son la union de todos estos elementos
fundidos a sus ecos orientales. Cada cual juega su papel importante en la construccion del arte de
los andaluces.

Se cuenta que en sus primordios el cante jondo no tenia acompafiamiento de guitarras,
tales cantes primitivos se llamarian tonas -un género de cante que hoy engloba la carcelera, la
debla y el martinete. Al cante sin guitarra hoy dia lo podemos llamar de cante a palo seco, o0 sea,
sin acompafiamiento de instrumentos. Las tonas ya eran consideradas en 1881 por Deméfilo*?,
como cantes viejos y serian una variedad aflamencada de la palabra castellana tonada que era el
nombre dado a cualquier canto tradicional o popular de los siglos XVII, XVIIl y XIX. Entre las
tonas habria, segtn nos informa Alvarez Caballero (2004), variopintas formas conocidas en la

época como: la del cerrojo, la del Cristo*?’

y la del pajarito. La primera cita encontrada respecto
a las tonas proviene de Serafin Estébanez Calderdn en 1831 (Alvarez Caballero, 2004, p.17) que
las Ilamaba tonadas de Sevilla, lo cual hace pensar que éstas habrian tenido su origen en el barrio

sevillano de Triana.

125 Explicaremos el concepto en la siguiente seccion.

128 Antonio Machado y Alvarez, pseudénimo Deméfilo, nacido emn 1846 es el iniciador de los estudios folcléricos
en Espafia. Escribié varios articulos sobre el folclore andaluz e intentd recuperar la cultura oral, recogiendo muchas
de las coplas del flamenco y publicéndolas.

127 En la que han querido ver muchos una falsia del judio converso que la cantaba para disfrazar su fe en la cristiana.
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Como afirma Alvarez Caballero (2004) entraria todavia en el género de las tonés lo que
hoy llamamos la siguiriya, primera seccion de Poema del cante jondo de Federico Garcia Lorca.
En cuanto a las carceleras, estas serian las tonas cantadas por los gitanos en la carcel, mientras
que los martinetes formarian parte de las tonés fraglieras o aquellas que acompafaban a los
hombres en las herrerias. Es decir, estos son los ambientes donde se forja el cante -carcel,
herrerias- o sea, sea cual sea el cante, lo primero que debe existir es el ser humano y la pena que
éste sufre. El cante viene del interior, de dentro del hombre o de la mujer. Brota del alma y quiere

buscar espacio con su dolor fiero y ardiente. El cante es la pena que busca libertad.

Aunque ya existiera cante antes de los instrumentos, los mismos se desarrollarian ain mas
cuando se aunara a ellos la guitarra, hermana mas joven del ladd &rabe, un instrumento propio
para el arte intenso, pues con todo el caracter de improvisacion y emocion que envuelve el cante,
no se puede pensar en otro instrumento méas propio que lo ejecute. Dice Lorca, en Arquitectura
del cante jondo (1968, p,60), que “la guitarra comenta, pero también crea”. La Guitarra contiene
el espiritu propio que despierta el Duende'?®. Es el instrumento que abarca con su sonido de dolor
y vibracidn el sentimiento gitano, arabe, serfardi, o sea, lo andaluz. Federico Garcia Lorca plasma
este sentimiento en su poema Guitarra, bien como en Las Seis Cuerdas y en Adivinanza de la
Guitarra de Poema del cante jondo como veremos mas adelante. Ahora bien, ¢por qué la

guitarra?

La guitarra depende del hombre, hace falta en ella la violencia del cuerpo humano para
que las notas nazcan sobre un presente exacto e irrepetible que corten su gran boca redonda que
pide vida, lo que no se daria de la misma manera si se tocara el piano, donde la furia se sustituye
por la quietud y duracion de las notas en el cante. De igual manera, la guitarra es un instrumento
del pueblo, de las capas mas bajas de la sociedad donde empieza a desarrollarse el mundo del
flamenco o de lo jondo. Dice Alicia Mederos que “En la guitarra (al contrario del piano), en
cambio, es necesario arrancarlas (las notas), hacerlas nacer, de ahi su condicién siempre nueva,
azarosa, balbueceante.” (Mederos, 1996, p. 34). Luiz Rosales'?, a su vez, afirma que “la guitarra

suena a naciendo, pero también a acabandose. No hay sonido tan patético como el suyo.”

128 Concepto que definiremos en la siguiente seccién de este capitulo.
129 poeta y ensayista espafiol de la llamada Generacion del 36, coetaneo y amigo de Lorca.
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(Rosales apud Mederos, 1996, p.34). La guitarra es a la vez la representacion del hombre, de la
mujer, ya que su forma se asemeja al cuerpo humano. La tenemos que sujetar pegada a nuestro
cuerpo en una emanacion profunda que despierta paso a paso las notas que invaden el espacio.
Guitarra y hombre son uno a la hora del cante, es decir, guitarra y ser humano, dolor y alegria,

vida y muerte, en fin, cante jondo.

Otro punto que debemos observar es la letra. Ella sola, pura y simple, no daria la idea total
del cante. La letra sin el cante se achica, no se desnuda. El cante, a su vez, sin el hombre no
existe, como tampoco sin el hombre existira el duende. En el cante es necesario ademas de la
letra, y antes que ella, el gemido, el ay que despierta el espiritu magico, nada mas humano y
terreno, nada mas divino. Cuando empieza el cante entra la voz del hombre, o de la mujer, sea la
sola voz o la voz y un acompafiamiento, sea de castafiuelas, o palmas, o del yunque, o del
martillo, o de la mégica guitarra. Luego, sélo leer una letra de flamenco no nos basta, pues la
letra sin el cante no trae la pasion y el espiritu enervante de su expresion, de ahi la dificultad de
despertar el duende a través de la poesia escrita, dificultad con la que se deparara Lorca y que lo
obliga a arquitectar a la perfeccion su sinfonia de lo Jondo plasmada en las lineas de su poemario.
Es necesaria a la letra el hombre que la haga viva y la pena del hombre, el ay doliente que brota

de sus adentros y que quiere espacio.

Asi, més que de la guitarra, o que de la letra, el Cante necesita una voz doliente, la
Ilamada voz afilla, afilada, como el filo de una navaja nueva . La voz afilla del cantaor o de la
cantaora deben venir desde lo mas recondito del alma humana y debe romper las barreras del
cuerpo, pidiendo espacio con una necesidad irrepetible. Esa voz no puede y no debe ser dulce y
educada, debe ser valiente y romper las notas desde una gestacion interna, el ayeo, es decir, aquel
ay tan intimo que asola el cantaor antes de soltar las primeras silabas. El ay crece adentro del
cantaor y se libera despacio y doliente. La voz afilla debe su nombre al Fillo que la tenia a la

perfeccion. Dice respecto a ello Molina y Mairena que:

Fue la méas apreciada entre los entendidos del siglo XIX y es especialmente apta para
ciertas modalidades como la siguiriya, las bulerias, las tonas, la soled. No fue privativa
de cantaores. Maria Borrico, gran siguiriyera de los Puertos, cantaba con voz afilla. La
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moda arraig6 con tal fuerza que hubo un tiempo en que se apel6 a ciertas bebidas para
adquirir esta voz, que pudiéramos calificar la del venerable cante primitivo. **

La voz afilla, la guitarra y el hombre buscan libertad, peligro, vida y muerte. Es decir,
toda practica del cante gira alrededor de la busqueda por el duende. Para ello, el cantaor empieza
a murmurar bajito hasta llenarse de dolor, hasta llenarse de pasion, hasta llenarse de fuerza al
punto de parecer explotar en su mismo hundimiento y estallarlo todo en la copla. Ese murmullo
bajo, intimo, el ayeo, no se llena con palabras, son sonidos que preparan a la copla, como dice
Rosales: “El ayeo tiene la arquitectura de una copla que solo esté llena de hojas.” (Rosales apud
Mederos, 1996, p.34). Lorca llamara a ese efecto magico que consiguen las coplas de una

“extrafia materializacion del viento” (Garcia Lorca, 1999, p.155).

La cancion que explota con el ay del cantaor, se dibuja en el aire a través de ondeantes
vaivénes musicales que se llaman melismas. EI melisma, tan presente en la musica judia y arabe,
es el ir y venir de las notas sobre una misma silaba. Los melismas del cante jondo suelen pasear
alrededor de tonos menores, lo que profundiza en el caracter negro y misterioso de la copla. El
melisma se convierte en una agonia de belleza intensa y es también imagen, es como si el cantaor
quisiera desvencijarse de la silaba y no pudiera hacerlo en una constante indecision entre la
alegria y la pena, entre irse y quedarse, entre el ayer y el mafiana. Sin melismas no hay cante
jondo, no hay flamenco y lo importante para que haya duende es que el melisma no venga
simplemente del esfuerzo de la técnica del cantaor, sino de su esfuerzo emotivo, de su capacidad
de transitar entre el aqui y el mas alla de si mismo. Su capacidad de hermanarse a los demas a la

vez que se encuentra lo més solitario posible.

Un altimo elemento mas con relacion a las letras del cante que debemos discutir para que
podamos entenderlo es el macho, es decir, el remate de la copla que la revigoraria. Lorca usara de
esta estructura al construir su Poema del cante jondo. En cuanto al origen del vocablo se recorre

una vez mas a las relaciones con oriente. Dice Barrios:

No entenderiamos por qué se aplica (el macho) a la copla de remate, en un cante, si no
atendemos a su posible ascendencia etimolégica: los arabes empleaban la palabra

130 Molina y Mairena apud Alvarez Caballero, 2004, p.411.
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machus para designar a la gente del Norte, «rudas, fuertes, vigorosas«; tal como deben
ser esos remates flamencos."*!

Como podemos ver incluso por los elementos externos e internos que lo forman y por los
origenes difusos que tiene el flamenco y el Cante Jondo, denominaciones aparte, éste es un arte
que ha sufrido muchas y constantes influencias, no sélo en Espafia sino también en los mismos
didlogos del pais con Hispanoamérica. Luego, no hay un flamenco y si varias formas de arte
originales a la vez que difusas. En tales dialogos estaria el origen de muchos palos (ritmos) que
vinieron, segun Alicia Mederos (1996), del continente americano, como las milongas, las
guajiras, los tangos que se convirtieron en expresion del flamenco. Tales cantes no son
hispanoamericanos™?, puesto que fueron incorporados al elemento espafiol, fundiéndose a éste y
volviéndose cantes flamencos conocidos como Cantes de Ida y Vuelta, tema que también sera
tratado por Federico. Asi, es enorme la variedad de cantes entre Jondos o Flamencos. Abajo

podemos hacer un breve recorrido, a través de la tabla 1, por las infinitas variedades del cante.

Cuadro 1 — Recopilacién y defincién sencilla de algunos cantes*®:

Nombre del Cante |Descripcion

Alboreas cante de ronda, cantado en las bodas gitanas.

Alegrias canto de Cédiz (gaditano).

Bambas se cantan al compas de columpios gigantes que se construyen en
fiestas de Aznalcazar (pueblo sevillano).

Boleras adoptan el nombre de los lugares en los que se suelen cantar.

Bulerias cantes de improvisacion.

Caleseras cante de campifia, cante vivo.

Campanilleros

al compas de campanas, tocadas por confrades que llaman a la
misa.

Cafa unos de los cantes mas antiguos (oro puro), los que mejor lo ejecutan son
los cantaores gitanos

Caracoles asi se llaman por tener la palabra caracoles en el estribillo.

Carceleras cantado en la cércel, cante grave y lento.

Cartageneras tipo de cante minero de Cartagena.

131 Barrios apud Alvarez Caballero, 2004, p. 414.

132 Aunque posean el mismo nombre de la mésica hispanoamericana, los cantes a los que nos referimos son fusiones
de los originales hispanoamericanos con el flamenco que ha originado distintos tipos de milongas, tangos, etcétera.
Asi, no se entienda aqui que la milonga flamenca es igual que la milonga de Argentina.

133 Datos basados en Mederos (1996) y Alvarez Caballero (2004).
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Debla melancolico, en desuso. Creacion gitana.

Fandango son ejemplos de ese cante la: malaguefia, rondefia, granadina,
murciana, esos cantes surgieron para acompanar el baile.

Farruca tango de Cadiz

Garrotin cante de Asturias, cantaor se acompafa solo.

Granadina cantes del Levante, se parece a los cantes musulmanes.

Guajira origen en Cuba, cante de lda y Vuelta.

Jabera cante de sementera.

Jaleo cante gaditano, cantaor se acomparia con castafuelas.

Liviana cante gitano, suave.

Malaguena copla femenina y desgarrada, se caracteriza por el uso de diminutivos.

Mariana Aleccionamiento moral.

Martinete cante de los herreros gitanos que se acompafiaban golpenado martillo en el
yungue, cante extremadamente politico.

Milongas origen en Argentina, cante de lIda y Vuelta.

Minera triste y de ritmo lento.

Mirabrés cante chico, practicado por bandoleros.

Nanas cancion de las madres a los nifios.

Palmares cantes de la siembra de trigo y cebada.

Peteneras cante que tuvo por autor una mujer y que se volvio muy conocido,
generalmente trae la desdicha.

Policaia cante de los gitanos que dejaron de serlo.

Polo uno de los primeros cantes.

Roas cante gitano, se utilizan panderos, cante de origen probable en antigua
ceremonia religiosa de ellos.

Rondefias una malaguefia cantada en ronda.

Saeta cante de la semana santa andaluza.

Siguiriya gitana la quintaesencia de un poema dramatico.

Serrana habla de la moral, de la vida de la sierra

Solea madre de todos los cantes, en que la guitarra es la protagonista.

Tango cante de Cadiz, hecho para acompanar el baile.

Tarantas cante minero, heredero de los sefarditas.

Temporera cantan varias personas, una persona empieza el cante y otra dice “Voy” y
lo sigue, sucesivmente hasta que la persona que haya empezado el cante
diga “Fuera” y lo termine.

Tirana cante dulce, hermano de la malaguefia.

Tona de los cantes mas primitivos. Solian ser cantes sin acompafiamiento de
guitarra.

Trillera cante de las gentes del campo.

Vidalita cante amoroso argentino, que habla desengafios y traiciones, cante de Ida y

Vuelta.

Fuente: datos adaptados basados en: MEDEROS, Alicia. El Flamenco. Madrid: Editorial Acento, 1996. y en:
ALVAREZ CABALLERO, Angel. El cante flamenco. Madrid: Alianza. 2004.
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Por mas grande que sea la variedad del arte y por mas misterioso que sea su origen o el de
los pueblos que lo formaron, el cante -0 los cantes- es una forma de expresion genuina del sur de
Espafia, region de Garcia Lorca. Luego, se hace indispensable para este trabajo, que analizara la
arquitectura de Poema del cante jondo, que definamos méas especificamente algunos cantes no
flamencos, sino jondos, que nos guiardn por las paginas de Lorca. Asi se nos hace importante
discutir repecto a los cantes jondos que nombraran las varias secciones del poema de Lorca, es
decir, la siguiriya, la solea, la saeta, la petenera. Todos estos cantes, sumados a la geografia
andaluza, construiran las baldosas por las que pisa el lector del poema lorquiano en ese mitico
camino de Andalucia en la basqueda del duende, ese espiritu negro y ardiente, que, segun Lorca,

define el arte de su tierra.

2.3 Las Columnas de lo Jondo

El cante, bien como la sociedad andaluza y el poema de Lorca, gira alrededor de los rios
que bafian Andalucia. Por un lado el Guadalquivir que bafia Cérdoba y Sevilla -el rio que quiso
ser mar, ya que era una puerta hacia el océano. Por otro lado, Darro y Genil, a su vez, bafian

Granada, dos rios solitarios***

. Ya en el poema indroductorio Baladilla de los tres rios percibimos
que Andalucia, al ser leida por los tragicos y fatales caminos de sus rios, es el paisaje ideal para

que nos adentremos en los grandes pozos del cante jondo.

Luego de presentarnos magistralmente la geografia andaluza y de conducirnos por los
caminos que van desde el dolor a la alegria y viceversa, se inicia en el libro una de las secciones
que tiene por titulo un tipo de cante, la siguiriya. ;Qué viene a ser para el lego en cante jondo la
siguiriya? Los expertos, entre ellos Lorca, consideran este ritmo como la raiz del cante, 0 como
minimo uno de los cantes mas primitivos, un estilo de toné de las que habldbamos al comienzo
del capitulo. Es un cante que tiene relacién mas intima con el verdadero folclore andaluz. La
siguiriya consta de cuatro versos asonantes de seis silabas, a excepcion del tercero que tiene once.

Esta seria la clasica siguiriya. Sin embargo, Lorca no utiliza esta estructura para los versos, o sea,

134 Este tema seré desarrollado més profundamente en el capitulo 4.
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no mantiene fija la estructura ritmica, pero reconstruye por medio de las imagenes, el ambiente y

el caracter de una siguiriya como veremos mas adelante.

La segunda seccion de los caminos de la pena se nombra Soled donde encontramos la
causa de los gritos de la siguiriya. Si el cante jondo debe gritar, lo hace por alguna razon. La
palabra sole4 puede derivarse de soledad™®, el mismo ambiente yermo que encontraremos en la
“Andalucia del llanto” que menciona el poema Pueblo (Garcia Lorca, 1999, p. 62). La solea es el
cante conocido como la madre de todos los demas cantes, segiin Mederos (1996), y se caracteriza
por la simplicidad. La guitarra adquiere en este cante importancia crucial y lo curioso es que, en
general, se ha hecho para que lo cantaran los grupos, una colectividad. No al azar Lorca, a través
de la solea, canta las condiciones de abandono y miseria de los marginados de Andalucia. La
soledad de esta parte del poema nos provoca un sentimiento de abandono e impotencia.
Descubrimos ahi las cuevas de los gitanos, la tierra arida y seca que vive entre ayes a escondidas
y a la sombra de los pufiales que abandonan los muertos en las encrucijadas de un tiempo que no
avanza, que se detiene. Un tiempo de hombres embozados que van y vienen de los naranjos a los
olivos y que dejan tras de si una estela de Ilanto y dolor. En este ambiente se nos aparece la
Soled, ahora personificada en una muchacha vestida con mantos negros, de corazén enorme y que
trae el consuelo a los lutos diarios: “Vestida con mantos negros/Piensa que el mundo es

chiquito/Y el corazén es inmenso”(Garcia Lorca, 1999, p. 67).

La soled se va, dejandonos la Saeta que en la jerga del cante es la conversacion con alguna
divinidad a través de la musica. Las saetas son comunes en las fiestas religiosas espafiolas, en las
procesiones, principalmente en la Semana Santa andaluza. Sin embargo, su origen parece ser mas
pagano y estar relacionado al misterioso mundo de los gitanos (Mederos, 1996). Es como un
canto de lamentos y maldiciones que se dicen en tono muy bajo a un dios que las escuche. En
Poema de la Saeta, Lorca ambienta el mundo religioso de la Andalucia profunda, sus
procesiones, la noche cubierta de cirios, de velas, de cruces sobrepuestas, es decir, de muertes.
Sevilla aqui es la tierra que hiere, mientras que Cordoba es la tierra que mata. En ese mundo de

maldiciones y lamentos salen a la luz los ruegos a las tantas dolorosas'®® espafiolas y al Cristo

135 Desarrollaremos tal idea en el capitulo 4.
138 |_as virgenes de la religion.
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moreno, quizas gitano, que pasa de lirio de Judea a clavel de Espafia**’. En la tierra del duende
Cristo es clavel y moreno, con guedejas tostadas por el sol y pdmulos salientes. En la tierra del
duende que no es Alemania, ni Italia'®, los cristos son reales y como éstos, perseguidos por los

yermos, tan ardientes y vibrantes como el mismo clavel.

El siguiente paso en esta procesion de la pena que es Poema del cante jondo, es el Grafico
de la Petenera. La petenera es un cante de mal agiiero, de mala suerte que en general encierra una
tragedia. En este momento del poema nos encontramos a campanas que doblan, a jinetes que no
Ilegardn ni a Cordoba, ni a Sevilla y ni tampoco a Granada. Los jinetes oscuros llegaran a nada
mas que un laberinto de cruces, amargura y dolor. La guitarra que antes, en Siguiriya, necesitaba
cantar y que no se callaba, surge nuevamente y ahora hace llorar, incluso en los suefios, el sollozo
de las almas perdidas. Los cien jinetes que no llegan a ninguna de las tres ciudades miticas que
sostienen el poema, mueren en el camino sin fin de Muerte de la Petenera y la guitarra empieza
nuevamente a romper los sonidos de su voz sedienta. Esta parte del libro se concluye con la
muerte. Es como si desde el principio la muerte estuviera cabalgando con los jinetes, con los tres

rios y los encontrara justo en el punto cumbre de la tragedia de cruces que es la petenera®®.

Las siguientes secciones™* llamadas respectivamente Vifietas Flamencas, Tres ciudades,
Seis caprichos, son de otro color y aunque busquen lo jondo, lo sombrio y lo negro viven ya la
nueva realidad del cante, los Cafés Cantantes. No obstante, en las dos Gltimas secciones - Escena
del teniente coronel de la Guardia Civil y Didlogo Del Amargo- el libro recupera la raiz andaluza
profundizando una vez mas en la realidad andaluza y en la realidad mitologica del mundo gitano
construido por el poeta. Tras definir el origen y las formas del cante, nos queda por definir el
duende, el padre de todo buen cante.

37 Referencia al poema Saeta.

138 Se aclarara la referencia a tales paises cuando expliquemos el concepto de duende en la seccion siguiente de este
capitulo.

139 |_a petenera es un cante que esta relacionado a la desdicha debido al fin tragico que tuvo la mujer que inventé el
género, segln cuenta la cosmologia del cante. Sin embargo, desarrollaremos este punto con mas detalle en el cuarto
capitulo.

0 En tales secciones los cantaores ya no son anénimos y el cante ya tiene su espacio profesional y sus profesionales.
Algunos de ellos son motivo de los poemas como Silverio Franconetti, Juan Breva, La Parrala, entre otros
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2.4 Para que hablemos del duende

4. Duende - m. pl. And. Encanto misterioso e inefable. Los duendes del cante
flamenco.

tener alguien duende -. loc. verb. Tener encanto, atractivo, etc.**!

Como podemos ver en las definiciones arriba que se encuentran en el Diccionario de la

142 el duende es algo magico, pero que difiere de

Real Academia de la Lengua Espariola (R.A.E.)
la vision europea comun y corriente que lo define como aquel ser que habita los bosques y que se
relaciona con los gnomos y las hadas. Por lo tanto, para que lo podamos definir de acuerdo con lo
que representa para la cultura espafiola, es necesario que escuchemos a un espafiol que habla del
tema, Federico Garcia Lorca. Asimismo para el andlisis de la figura de Lorca y del libro Poema
del cante jondo, el cual nos proponemos a estudiar, hace falta que consideremos algunas de las
conferencias del poeta que definen en palabras ese ser divino que habita el cuerpo humano y que
renace a través del arte. Nos fijemos por lo menos en dos de ellas Teoria y Juego del Duende e
Importancia histérica y artistica del primitivo canto andaluz llamado ““Cante Jondo” . En ambas
el poeta desnuda o intenta dibujar por sus propias palabras los lazos que relacionan Espafia al
Oriente, es decir, intenta dibujar la Espafia que sabe a sangre, a vida y a muerte. El poeta a través
de las conferencias busca llegar al interior del “espiritu oculto de la dolorida Espafa” (Garcia
Lorca, 1968, p.109), y asi trazar los caminos que llevan al duende espafiol .

143 o] duende es la

En la heterogeneidad y a la vez singularidad de la cultura espafiola
figura que representa de manera muy fuerte la forma de expresarse, de interactuar de este pueblo.
Como dice el mismo Lorca, en Juego y Teoria, no es raro que se reciba cualquier cosa que
maraville los sentido en Espafia con un “jOlé!”. Tan cercano al Ala de los musulmanes en
palabras del poeta (Garcia Lorca, 1968, p.113) seguido muchas veces de un comentario como

“iEso tiene duende!” (Garcia Lorca, 1968, p. 109). La tierra de toros y de baile, cosas tan dificiles

! Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola disponible en Internet en:<http// www.rae.es>
2 Ihidem.
%3 De la que tratamos a lo largo de todo el trabajo.



73

de comprender por el restante del mundo, es la misma del duende. La misma tierra que celebra la

muerte y la vida, o mejor, el enfrentarse de la una con la otra.

En Esparfia se celebra el reto de la vida con la muerte como ya decia Menéndez Pidal
(1961) y el mismo Unamuno (1986) en cuanto al espiritu trgico peninsular, a su culto a la
muerte, su fascinio por la muerte. Uno de los més grandes ejemplos de ello es la figura del torero
(figura tan conocida para Espafia y de Espafia) que se presenta en el ruedo bajo la mirada de
expectadores impacientes y que lo ven enfrentarse ahi a miles de demonios plasmados en la
figura del animal de cuernos puntiagudos y cortantes. Al mismo torero, en el ambiente mitologico
del toreo y de los aficionados al deporte, no se le ve como el carnicero que representa para el
mundo entero. En ese mundillo andaluz son los toreros “los sacerdotes milenarios que siguen
sacrificando toros a Gerion” (Garcia Lorca, 1968 , p. 112). A los toreros, poco entendidos por el
mundo, les domina el virus taurino, esa necesidad de probrarse, de arriesgarse, Como nos cuenta

José Maria Esteban Bermudez:

El virus taurino, castizamente se llama gusanillo, lo inocula en la sangre un violento
céctel batido con una gran dosis de valor y de coraje junto con el estimulo del hambre y
de la necesidad. Otras veces, no, otras veces ya esta en la sangre por via genética y se
transmite de generacion en generacion.**

Para un extranjero’*® la corrida de toros puede parecer una atrocidad cometida en contra
del animal que parece encontrarse indefenso, pero al estar en la misma plaza de toros, detras de
las barreras, el tal duende, lorquiano y andaluz, es como si tomara cuenta del cuerpo no sélo del
torero que se juega la vida movido por ese gusanillo que menciona Esteban, sino que de todos
aquellos que estan con él en pensamiento y en oracion. El duende provoca el publico a que se
arriesgue la vida también y este mismo publico pasa a ser el torero en aguel momento inmdvil en
el que los limites entre vida y muerte se desvanecen permaneciendo sélo el instante irrepetible,
unico de su trascendencia. El torero y el publico van, en un instante, mas alld de sus miedos, a
una region desconocida y latiente y novedosa en la que la vida parece que ya no esta y justamente

por ello se muestra en su maxima potencia y plenitud.

144 Esteban Bermudez, 2004, p. 22

145 Aquf no queremos decir que a todos los espafioles les gusten las corridas, simplemente que es un préctica que adn
es apreciada por muchos de ellos. Razon de ello es que todavia hay corridas en muchas partes de Espafia y los toreros
son los grandes protagonistas del mundo del famoseo.
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Asi, el duende del toreo o del cante jondo, es éste estar al borde de la muerte que nos
aferra como nada y a nadie al ultimo néctar que podemos extraer de la vida, un néctar delicioso e
inigualable. Lo mismo ocurre con el flamenco, o mejor, con el cante jondo cuando hay duende,
puesto que no siempre lo hay. El ritmo de las castafiuelas y el nivel de intimismo que consiguen
las cuerdas dolientes de la guitarra o la voz afill4 del cantaor, o el zapateo frenético de la bailaora
tomados de duende, hacen que por un instante nos olvidemos de quiénes somos y hacen que nos
traslademos a aquellos pies, a aquella voz, a aquellas manos que gimen, que lloran y dan olés tan
magicamente. La pasion que mueve el flamenco y el toreo (no al azar estos dos mundos siempre
han estado entremezclados) es, segun Federico, la misma que mueve Espafia, esta tierra paradojal
que esta entre dos mundos — de un lado Africa y su misteriosa y fascinante pena y de otro Europa
y su magnifica y helada tecnologia. Luego, para que podamos entender Espafia como Lorca la ve
es importante que entendamos lo qué es el duende que el poeta define con brillantez en su Teoria
y Juego ya que es ahi, en Espafia, y no en otro sitio, donde este espiritu que necesita un cuerpo
vivo se manifiesta en su méximo esplendor.

Para Garcia Lorca hay paises de angel *°

como ltalia y paises de musa como Alemania.
El angel es el inspirador del arte, bello, divino pero esté sobre el hombre, encima de él, el hombre
esta abajo, a su espera. EI hombre en este trueque con el angel es pasivo y recibe de él su gracia

de acuerdo con la simpatia que le pueda provocar, ese no es el caso de Espafia segun Federico.

Asimismo hay para Federico paises de musa como Alemania. Las musas, a su vez, ya
estdn cansadas, viejas y frias como el mismo marmol del cual se hacen sus estatuas. La musa
despierta la inteligencia del poeta que muchas veces es la enemiga de la poesia. La inteligencia,
para el poeta granadino, eleva el artista a un trono imaginario y éste se olvida de que es un
hombre como cualquiera y se pierde en la vanidad. El poeta que busca la musa ya no es gente, es
un remedo, un hombre de pacotilla ya que le falta la carne del instinto. Ese tampoco seria el caso
de Espafia. Asi, Lorca nos presenta su tierra como un pais esencialmente de duende. ¢Por qué?

¢Qué diferencias hay entre angel, musa y duende?

146 Seguin nos cuenta Alvarez Caballero (2004), en el flamenco también se puede hablar de &ngel. Este caracterizaria
a algunos estilos flamencos con cierta luz y cierta gracia, llenando asi al cante jondo de cardcter dramético y
sombrio. El &ngel seria una suavizacion del duende que aparece en el flamenco, cante mas popular y menos oscuro
que el cante jondo.
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Diriamos que el angel y la musa vienen desde afuera, son externos al hombre mientras
que el duende es interno a éste y solo existe porque existe el hombre. El duende es instinto y a la
vez salvajeria, la bella salvajeria y la singular intensidad. Al duende le hace falta un cuerpo vivo
para manifestarse, es el hic et nunc, el instante estricto en que el cuerpo libera sus rayos divinos,
es la verdadera poesia hecha carne. Es como si fuera lo que hay de dios en cada uno de nosotros,
pero no un dios celestial, sino un dios hecho de carne y hueso, un dios vivo, de sangre en las
venas y que es a la vez Gnico, semejante al demonio socratico*®’, y, segun lo entiendo, semejante
a la metafora del carro alado que gobierna el alma**® del hombre del que nos habla Platén'*® por
boca de Socrates en el Fedro. En los didlogos de Socrates con Fedro, aquél le dice que el alma
del hombre es un carro con un auriga guiado por dos caballos. Uno de los caballos es blanco y el
otro es negro. Cada cual tira el hombre de un lado distinto, uno hacia arriba y otro hacia abajo.
Uno de los caballos, el blanco, nos eleva al mundo celestial al mundo de lo bello, de lo abtracto,
mientras que el otro, el negro, nos quiere llevar hacia abajo, hacia lo concreto, hacia lo terreno y
vil. En la interseccion de estos destinos, o sea, pureza e impureza, abstracto y concreto, viday
muerte, alegria y dolor, amor y odio, esperanza y soledad, en el lugar donde los limites se codean
y ya no existen es que esta el duende, ni arriba, ni abajo, en el hombre, el médium humano. Para
que exista el duende y se manifieste es neceseria, mejor, imprescindible la presencia del hombre.
El ser imperfecto y dialéctico y heterogéneo y nico como el mismo duende y el mismo cante
jondo y la misma Esparia del espiritu oculto y de los sonidos negros de la que nos habla el poeta
andaluz.™® Afiade Lorca que todas las artes son propias para el duende, pero en tres de ellas éste
se manifiesta con mas facilidad — la mdsica, la danza, la poesia hablada — puesto que todas
dependen de un cuerpo vivo que las hace nacer y morir de modo perpetuo y levantarse sobre un

presente exacto (Garcia Lorca, 1968, p.114).

Asi la busqueda de este momento inmovil e irrepetible es lo que hace al poeta granadino y
al masico Manuel de Falla (ambos movidos por el duende) salir por los pueblos de Espafia en un
intento de hacer que la cultura del sur, la mas heterogénea y a la vez mas pura de su tierra, el

cante jondo, no se pierda. Recordemos que en aquel entonces los cafés proliferaban ya que el

7 En palabras de Lorca (Garcia Lorca, 1968, p.110)

18 pJatén, 2004.

199 En palabras del autor de este trabajo.

150« ] voy a ver si puedo daros uma sencilla leccién sobre el espiritu oculto de la dolorida Espafia” (Garcia Lorca,
1968, p.109).
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flamenco pasaba de un arte marginado a un arte de las élites, a un arte comercial como todo lo
demas a principios del siglo XX. La preocupacion de los intelectuales por el mantenimiento de un
forma de expresion tan pintoresca y original culmina de esta forma con el Primer Concurso de
Cante Jondo de 1922 que parece no tener el apoyo de todos los andaluces, como vemos en este
comentario de Manuel de Falla que se ve obligado a justificar la necesidad de promover el evento

delante de sus paisanos. Argumenta Falla:

Permitanme los “sefiores de la minoria” que les haga una simple pregunta: ;qué
pensarian ustedes de quien se dirigiese al ministro de Instruccién Publica, pidiéndole que
suprimiera la partida especial consignada en el presupuesto del Estado, para
conservacion del Palacio de la Alhambra, por considerar este gasto como algo
injustificado y superfluo?

Ruego a ustedes que mediten bien la respuesta que han de dar a mi pregunta...;Han
encontrado ustedes el calificativo que mereceria quien tal cosa demandara? Bueno: pues
de ese mismo modo calificamos nosotros al que se opone a que el Ayuntamiento de

- - 151
Granada preste su ayuda al renacimiento y conservacion del cante puro andaluz.

El evento que involucra a los intelectuales liderados por Falla es el gran inspirador de
Federico al escribir el libro de Poemas en cuestion en este trabajo, bien como lo inspira a escribir
las conferencias que definen el espiritu andaluz y espafiol. Lorca, en Teoria y Juego, hace
hincapié en el hecho de que no siempre el duende se hace presente en una presentacion de
flamenco o de cante jondo (una vez mas aqui se nota la preocupacion del poeta con la corrupcién
del arte primitivo). Eso se debe al hecho de que muchos de los cantantes que en el siglo XX
pasaron a ser profesionales dominaban una técnica impresionante, dominaban los melismas y
todos los palos del cante, lo cual era un peligro para el arte, ya que, como ya hemos comentado,
para Lorca, la inteligencia es muchas veces enemiga del arte, mas ain de un arte tan intenso y
Ileno de sangre como el caso del cante jondo. La inteligencia es la musa, no el duende, la musa
no es Espafia. Tal preocupacion del poeta también se hace notar en los poemas posteriores a la

seccion de la Petenera en Poema del cante jondo.

La constante preocupacion de Lorca tiene gran sentido pues, como vemos, en aquel
entonces el cante ya no era del todo jondo, era méas bien flamenco, de jondo muy poco quedaba y

a un poeta tan comprometido con las formas de expresion del pueblo, con el mundo de los

151 Falla apud Garcia Lorca, 1999, p 167.
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marginados, le tocaba ser el motivador de un movimiento por la recuperacion de la raiz andaluza.

Lorca estaba harto de la Zarzuela®®

y de los grandes espectaculos que se hacian para convencer a
los turistas de Espafia. El poeta, bien como su inspirador Manuel de Falla, queria hacer que
renaciera el verdadero espiritu de su tierra tan alegre y doliente, la misma que habia abrigado a
tantos pueblos y que cargaba a cuestas los aires de la lejania.

Heredero de la Generacion del 985

encabezada por Miguel de Unamuno, Federico
Garcia Lorca es el poeta que quiere que Espafia se descubra a si misma, pero no atada a falsos
nacionalismos, a estereotipos, sino aceptandose como es, es decir, heterogénea y plural. Una
fusion de los dos grandes mundos Oriente y Occidente. Coincide con él Manuel de Falla que en
su Conferencia La Proposicion del ““cante jondo”, aduce que el cante que nace en Espafa es
fruto de muchas etnias y a la vez no pertenece especificamente a otro pueblo que no sea el de

Andalucia, donde se dio este encuentro magico de varios mundos:

Y estas tribus (habla de los gitanos) venidas —segun la hipoétesis histérica- del Oriente,
son las que, a nuestro juicio, dan al cante andaluz la nueva modalidad en que consiste el
‘cante jondo’; es éste el resultante de los factores sefialados; no es la obra exclusiva de
ninguno de los pueblos que colaboran a su formacion; es el fondo primigénico andaluz
el que fulntie y forma una nueva modalidad musical con las aportaciones que ha
recibido..

El mundo real del duende existe, pero la nueva estructura social lo esta poco a poco
derribando y reemplazandolo por un mundo frivolo, coqueto y vacio, en fin, un mundo baladji, el

mundo de la peligrosa zarzuela.

Ejemplo de la nueva estructura del cante de profesionales y del cante para el publico es el

episodio narrado por Lorca en Teoria y Juego. Cuenta el poeta que una noche en un tablao la

152 | a Zarzuela, muy popular en Madrid a la época de Lorca, es como la 6pera espafiola, compuesta de escenificacion
y canto (Lépez-Calo, 2004, p.184-194). A Lorca no le gustaba la Zarzuela y el peligro que ésta representaba para la
verdadera cultura andaluza. Dird Lorca, en Importancia histdrica y artistica del primitivo canto andaluz llamado
“Cante Jondo”, refiriéndose a la zarzuela: “la época incrédula y terrible de la zarzuela espafiola” (Garcia Lorca,
1999, p. 146).

153|_a famosa Generacion Del 98, encabezada por Miguel de Unamuno, buscaba uma renovacion da Espanha por sus
propios caminos Yy singularidades. En el libro Del sentimiento tragico de la vida, Miguel de Unamuno defiende la
espafiolizacion de Europa y no la europeizacién da Espafia. Segln el autor, para la Europa, tecnicista faltaria la
pasion de la fe que era caracteristica da Espafia.

154 Falla apud Garcia Lorca, 1999, p. 174.
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artista Pastora Pavon —la Nifia de los peines-, gran cantaora de la época, se desvancia en
melismas con una técnica impresionante y el publico la aplaudia sin mayores exaltaciones hasta
que uno de los expectadores dijo: “jQué viva Francia!” Tal desafuero hizo que la Nifia cambiara
toda su expresion y que, con la voz ya agotada, buscara en sus adentros la fuerza viva y Unica que
le faltaba en las coplas anteriores. De ahi en adelante, con la voz doliente y enferma de dolor de
la diosa encarnada en puro sentimiento, el ambiente se transformé magicamente y realmente se
sintié la presencia del duende terrible, de ese momento Unico de interseccion, de tension, de
intensidad, de violencia, de dolor y a la vez de suavidad. De ahi en adelante hubo duende y lo
sintié el publico. El duende es en fin una manifestacion catartica que puede generar las mas
distintas reacciones en el publico, ya sea por su misticismo, su intensidad, su misterio o su
violencia. Dice Emilio Garcia Gomez que los arabes también tenian una expresion semejante al
duende a la que llamaban Tarab. ElI Téarab era un fendmeno que producia en los oyentes
“entusiasmo, éxtasis, enajenacion, emocion fisica de alegria o tristeza” (Garcia Gomez apud
Alvarez Caballero, 2004, p. 2008). Lo mismo podemos observar en el cante jondo cuando hay

duende como nos cuenta Alicia Mederos:

Vemos, una vez mas, como lo jondo tiene un barniz mistico, un sonido de antiquisima
letania, una exaltacion personal parecida al trance de las exaltaciones religiosas, y por
eso el cante jondo, como cante primitivo que todavia esta vivo, es capaz de conmover un
auditorio hasta lo mas profundo del alma, consiguiendo que un martinete o un polo
pongan al publico de pie o sentado y sumido en una profundisima excitacion, que suele
llegar a estados de paroxismo en los cuales la gente acaba por romperse la camisa o
arafiarse la cara. *°

En Teoria y Juego, Federico Garcia Lorca retoma un comentario de Manuel Torres,
cantaor de flamenco, “Todo lo que tiene sonidos negros tiene duende” (Torres apud Garcia
Lorca, 1968, p. 110), lo cual nos hace pensar que el duende es el fruto de esta misma lejania que
llora el cante y se nutre de aquellos aires distantes que afioran un tiempo que no existe y tal vez
jamas haya existido, el no-tiempo, el tiempo inmovil e irrepetible. El cante jondo, a su vez,
cumple el papel de ser la ceremonia que despierta este ser magico, como si fuera un ritual, un

156

encantamiento como dira Falla™, sea por su enharmonismo que recuerda a la musica de Oriente,

sea por su repeticion enajenante, tan tipica en las brujerias. De ahi que el cante jondo cobra vida a

155 Mederos, 1996, p. 32.
156 Falla apud Garcia Lorca, 1999, p. 177.
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través del duende y éste no se alimenta sélo de la pena, del dolor, sino también del amor y de la
muerte y de la intensidad del cante. El cante jondo, méas jondo que todo los pozos, se nutre de la
profundidad, de todos éstos ambientes nebulosos y negros como el propio carédcter de las
melodias andaluzas que, en libro de Lorca, nombraran las cinco grandes secciones: Poema de la
Siguiriya gitana; Poema de la Sole4; Poema de la Saeta; Gréfico de la Petenera y Vifietas
Flamencas que arquitectaran las grandes columnas de la pena donde estriba Poema del cante
jondo. La lucha entre la musa y el duende, la inteligencia y el instinto nos guia a encontrar el
camino del duende en el libro de poemas del granadino. Es imposible hablar de Andalucia sin
hablar de duende, bien como es imposible hablar de cante jondo sin el espiritu que lo mueve.
Ahora, estd echada la suerte, como dicen los gitanos, que nos conduce al duende. Ya conocemos
Andalucia y sus heterogeneidades tan singulares, ya conocemos su forma de expresion mas pura,
el cante jondo, ahora nos dedicaremos a conocer la poesia de su ingenioso y apasionado hijo y la

instigadora y constante pugna entre su musa y su duende. ¢Seré esta una lucha posible?
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3 DE LA POESIA AL POETA O DEL POETA A LA POESIA

Os poemas séo passaros que chegam
ndo se sabe de onde e pousam

no livro que Iés.

Quando fechas o livro, eles algcam v6o
como de um alcapao.

Eles ndo tém pouso

nem porto;

alimentam-se um instante em cada
par de maos e partem.

E olhas, entdo, essas tuas méos vazias,
no maravilhado espanto de saberes
que o alimento deles ja estava em ti...**’

Como hemos visto hasta el momento Espafia es un pais plural y heterogeneo que ha
convivido y convive con la dialéctica y con la disparidad. Una disparidad que se singulariza si
comparamos el pais con el restante de Europa. Espafia solamente pasa a verse, o a atisbar un
principio de unidad a partir de la Reconquista llevada a cabo por los Reyes Catdlicos en 1492.
Antes, no obstante, hubo figuras y eventos que intentaron contribuir para que se produjera este
ideal de unidad y de homogeneidad en un pueblo tan distinto entre si y a la vez tan Unico. De
igual manera, sabemos que no es de hoy la contribucién de la poesia para formar la identidad de
un pais. Algunos autores, como veremos mas adelante, argumentan incluso que ésta, la de
unificar un pais, es una de las funciones basicas de la poesia. A ejemplo de ello tuvieron los
griegos a Homero y su Odiseo, los romanos su Eneas, la joven Argentina su Martin Fierro, y

Espafia, a su vez, su Cid Campeador.

Como la propia cultura espafiola, dialéctica, el héroe de Espafa, Mio Cid, no podria ser
un héroe homogeneo. Es decir, El Cid a la vez que lucha por el honor de un rey cristiano tiene
estrecha relacién con los moros que habitaban el territorio. Poema (o Cantar) del Mio Cid™®
(1140), considerado por muchos como la primera obra de la Literatura castellana, da muestras de
la plural sociedad espafola. El Cid es un hombre cristiano que tiene un mote dado por los moros,
es decir, Cid, sefior en arabe. En algunos pasajes del cantar se hace clara su relacion de amistad y

cooperacién con los musulmanes como Abengalbdn, el moro que le dio acogida innimeras veces

157 Quintana, 2003, p.104.
158 Anénimo, 2005.
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cuando intentaba llegar a Valencia. Relacion tan estrecha no ocurre con los miembros, o
partidarios, de su misma creencia, los nobles y cristianos condes de Carridén que pasan a ser sus
yernos y que al fin deshonran a las hijas del Campeador, trayéndole problemas y atestiguando la

vellaqueria de los nobles de la época.

Como se puede notar, el Cantar nace a traves de un personaje real, Rodrigo Diaz de

Vivar, un caballero de comienzos del siglo XI**°

- época en que el Islam empieza a perder
dominios - que lucha por la conquista de los territorios peninsulares para la corona castellano-
leonesa. Tal relato toma forma a través de la poesia que, a su vez, desciende de la oralidad. Los
cantares eran textos en verso compuestos y recitados para destacar la significacion de algo o de
alguien, haciendo que los hechos o las figuras nobles del pueblo se propagaran por todos los
rincones geograficos del mismo. Asi, primero el cantar avanza de boca en boca por el pueblo que
cuenta y canta los hechos de su noble héroe, que los divulga para que, tal vez, este mismo pueblo
se hermane a la causa de la Reconquista que sélo se llevara a cabo en 1492, es decir, casi cuatro

siglos después de la obra en cuestion.

Sea como fuere, la poesia siempre ha cumplido la funcion de unir, de reconocer, de hacer
que lo individual pase a lo publico, que una situacién que parecia ser particular llegara al
conocimiento de todos, para que pudieran hermanarse a dichas causas. EI Cantar del Mio Cid
propone que los espafioles se reconozcan en los ideales del noble héroe nortefio y cristiano que, a
través de su fuerza y lealtad al Rey, consigue conquistar aquel territorio que parecia inalcanzable
en mano de los moros. Lo que atestigua el Cantar es que la Reconquista es posible.

La poesia es la primera forma de expresion escrita que surge en cada pais'®°

y, sobre todo,
lidia en mayor o menor grado con las nacionalidades y con la sentimentalidad de un pueblo como
dice T. S. Elliot (1972). Asi, para que podamos analizar la obra de Garcia Lorca, una obra tan
aferrada a su tierra y a la vez tan plural, se hace necesario que nos zambullamos un poco en
algunos conceptos sobre la funcion de la poesia, sobre su composicion y sobre el poeta en

cuestion. Ya hemos conceptuado Esparia, mejor, una parte de ella, Andalucia. Veamos entonces

159 Seglin Menéndez Pidal (1951), habria nacido hacia 1043.
180 Desarrollaremos la idea en la seccién siguiente.
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qué tiene que ver la poesia con todo ello. Qué tiene que ver esta forma de expresion tan singular
con la caracterizacion de lo andaluz y con las posibles intenciones de Federico Garcia Lorca. Las
velas ya estan en las manos de los peregrinos, con ellas demos un paso méas hacia la procesion de

la pena, hacia la procesion sagrada de Poema del cante jondo.

3.1 ¢Por qué la poesia?

La pregunta que todos hacen de ¢quién hizo esos poemas?, ¢qué poeta anénimo
los lanza en el escenario rudo del pueblo?, esto realmente no tiene respuesta. ***

Como deciamos anteriormente, la poesia es una de las primeras formas de expresion del
arte de un pueblo, ya que desciende de la tradicion oral. La poesia es también la forma mas viva
de expresion de ese pueblo. En la antigliedad era la forma de comunicacion entre los hombres y
los dioses. Elliot en su ensayo A esséncia da poesia (1972) ya nos habla de algunas de sus
funciones. Segun el autor, estaba relacionada al mundo mégico de los embrujos. Servia para el
encantamiento o para los rituales religiosos, sea por su profundidad e intensidad, sea por la
repeticion casi obsesiva de ciertas rimas'®. También sefiala Elliot en su mismo texto la
importante funcion nacional de la poesia. Dice el autor que una lengua existe cuando tiene poetas
vivos que la revigoren y que dialoguen con los poetas muertos, ya que una sociedad también es
producto de una época y el poeta actual es el puente entre la poesia de hoy y la de antafio. Luego,
el poeta suena como la nacion. Al hablar de Baudelaire estoy hablando de Francia, bien como al
hablar de Lorca, hablo de Espafia. La poesia, asimismo, construyd0 muchos de los héroes
nacionales que dignificaron a sus pueblos a través de las rimas, mejor dicho, de la Epica, la
antigua formula de contar historias. Son ejemplos de ello Ulises, Eneas y el propio Mio Cid de
Espafia. Héroes que contribuyeron para la formacion de un caracter nacional, para el mito de

pertenencia.

Entre otros elementos, una nacion existe cuando hay una lengua comun y cuando los

ciudadanos son capaces de expresarse y de sentir a traves de ella. No al azar, en 1492 cuando

181 Garcfa Lorca, 1999, p.53.
162 Recordemos aqui de los comentarios de Manuel de Falla (capitulo anterior) que acercaba la misica oriental a
algunas formas de encantamiento.
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Espafia empieza a verse como nacion, una de las primeras medidas que toman los Reyes
Catolicos es la normalizacion de la lengua castellana. A razon de eso, en este mismo afio,
Antonio de Nebrija publica la primera gramatica de la Lengua Castellana en la que hace hincapié

en la nocion de que la lengua es compafiera del imperio.

Cuando bien comigo pienso mui esclarecida Reina: y pongo delante los ojos el
antigliedad de todas las cosas: que para nuestra recordacion e memoria quedaron
escriptas: una cosa hallo y saco por conclusién mui cierta: que siempre la lengua fue
compafiera del imperio: y de tal manera lo siguié: que junta mente comencaron.
crecieron. y florecieron. y después junta fue la caida de entrambos. y dejadas agora
las cosas mui antiguas de que apenas tenemos una imagen y sombra de la verdad: cuales
son las de los assirios. indos. sicionios. e egipcios: en los cuales se podria mui bien
provar lo que digo: vengo a las mas frescas: y aquellas especial mente de que tenemos
maior certidumbre: y primero a las de los judios.*® [sin negrita en el original]

Lo mismo ocurre con la poesia, un pais que no sabe expresarse por la poesia no tiene
identidad. La poesia es una forma de sentir y de expresarse distinta de las demas. Es el falso
solitario que hermana a todos los solitarios del mundo. Cuando surgié como arte, la poesia era
leida en las plazas publicas para el conocimiento de todos y aquellos que poseian el don de la
palabra eran venerados o admirados por el pueblo. EI mundo ha cambiado, los hombres y las
mujeres ya no leen sus poesias en publico, pero aunque lo hagan en un momento de profunda
intimidad, vuelan a través de las péaginas de un libro de poemas y comparten experiencias con
aquel que las escribe bien como con todos aquellos que las leen. Luego, la poesia nos da un falso
estatus de soledad, sin embargo, ésta es una soledad que quiere comunicarse con lo exterior, que
necesita ser compartida. La escritura y la palabra nacen de una necesidad interna, pero una
necesidad mas amplia que el ser individual. Dice la fildsofa espafiola Maria Zambrano (1993) una

de las mas grandes verdades sobre la necesidad de la escritura:

Escribir es defender la soledad en que se estd; es una accion que s6lo brota desde un
aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento comunicable, en que, precisamente,
por la lejania de toda cosa concreta se hace posible un descubrimiento de relaciones
entre ellas.

183 Trecho de la apertura de la Primera Gramética de la Lengua Castellana, disponible en Internet en:
<http://www.antoniodenebrija.org/prologo.html>.
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Pero es una soledad que necesita ser defendida, que es lo mismo que necesitar de
justificacién. El escritor defiende su soledad, mostrando lo que en ella y Gnicamente en
en ella, encuentra.’® [sin negrita en el original]

Las formas de tratar esta soledad también han cambiado y se han diversificado mucho.
Cuenta Elliot (1972) que la poesia ya ha sido filoséfica y didactica, o sea, que no solo servia para
el deleite y para el placer de los sentidos, 0 para conectarnos con nuestro ser mas profundo, sino
que también podria servir para que nos enteraramos de cosas que todavia no sabiamos, o
simplemente para conscienciarnos o sensibilizarnos respecto a temas sobre los que todavia no
habiamos pensado, o que si ya los pensamos no nos causaron suficiente efecto para que nos
posicionaramos al respecto. ¢Tal vez no fuera esta la intencidén de Garcia Lorca al escribir sobre

un arte que se estaba perdiendo en su época? Quizas...

Sin embargo, escribir es también luchar con el tiempo sobre todo al escribir poesia, puesto
que tiene una relacion estricta con la oralidad, con la efemeridad. El escribir, es también, luchar
en contra del momento de la palabra al viento, es luchar con la inconstancia de este tiempo, es dar
testigo de un momento, de una inquietacion, ya que nadie escribe sobre algo que no le haya
obsesionado alguna vez en la vida. Dice Zambrano que escribir es “salvar a las palabras de su
momentaniedad, de su ser transitorio, y conducirlas en nuestra reconciliacion hacia lo
perdurable” (Zambrano, 1993, p.33). Segun la autora, ese es el verdadero oficio del que escribe.
La poesia, para la autora, es un secreto hablado que necesita ser fijado en la escritura, no obstante
la poesia esté fuera del tiempo, existe simplemente en la voz del poeta. La poesia escrita es como
un intento de vencer el tiempo, pero a la vez sélo se convierte en poesia cuando es leida, cuando
la palabra escrita cobra vida en la voz, ya que el libro de poemas, mientras no se lee, es
simplemente una bomba en potencia, una bomba que no ha estallado. Una bomba que contiene la

nostalgia de todo lo sentido, lo vivido, lo no vivido y lo por vivir.

Platon (2004) dice que el alma del ser humano ya ha presenciado todas las bellezas del
universo antes de ser carne. ElI alma del hombre guarda todos los arcanos del universo, y la
poesia, el arte, es una de las formas de la conexion del ser humano con sus adentros, con su

soledad y con la contemplacién de todo lo bello. La poesia nos comunica con y por el alma. No al

164 Zambrano, 1993, p.31.
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azar su primera funcion ha sido la comuncacion con alguna divinidad. Como hablabamos, la
poesia viene de la oralidad, y, como nos recuerda Borges (2006, p.10), toda la palabra oral tiene

algo de sagrado y de alado, algo mégico.

Sin embargo, la poesia solo se independiza de este lenguaje sagrado cuando el ser
humano pasa a ser un ser histérico, pasa a tener consciencia de su historia y de que es importante
preservarla y hacer que ésta se propague a las demas generaciones, eso s6lo va a ocurrir con el
advenimiento de la épica. La épica no abandona la poesia, simplemente usa de ella también para
sacralizar su historia. En la épica, la poesia pasa a ser lenguaje humano, ya no lenguaje de los
dioses, 0 para hablar con ellos, desciende definitivamente a la tierra, pero ain admira el cielo.
Pasa a ser en palabras de Zambrano (1993), “memoria”. La poesia sera palabra escrita y, como
toda palabra puramente escrita, duradera y a la vez muerta. Tal nocion de infravalor de la
escritura con relacion a la palabra se desestabiliza cuando desde Oriente surge la nocion del libro
sagrado, como nos recuerda Borges (2006), de la palabra de Dios escrita en el Cielo, EI Coran. Si

Dios escribe en el cielo, ¢por qué la humanidad no puede hacerlo en la tierra?

La poesia sigue transformandose y entonces de la épica surge la lirica también por una
necesidad humana, pues la humanidad pasa a sentirse perecedera en medio de tanta historia. Es
decir, la transformacion de la poesia depende una vez més de la necesidad del ser humano y de la
sociedad. Este ser necesita ahora comunicarse y lo hace a través de la elegia, del llanto puro por
la consciencia de la soledad y de que el tiempo para €l es urgente, pasajero, cruel. Luego, el arte
de los dioses se convierte en un intento de recuperacion de aquella inocencia de la palabra
primera, por eso intenta abarcar a todos los sentidos, y, en palabras de Zambrano (1993), es a la

vez “pensamiento, imagen, ritmo y silencio” , o sea, “pura accion, palabra creadora”.

De esta manera, la palabra poética es la lucha de la humanidad, que ya no es inocente, con
su intento de volver a aquel estadio de inocencia. Sin embargo, ahora, como ya no es inocente,
pasa a existir sobre €l el peso de un dérgano fisioldgico y material que lo relaciona al mundo
terreno, al mundo del célculo y de la métrica, el cerebro. La poesia en ese contexto intenta, o ha
intentado, unir el hombre a sus primordios, relacionarlo con el sagrado mundo de los

sentimientos, del corazon. Estamos frente una nueva disputa: ¢corazén o cerebro?.
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El corazdn es el fuego y el instinto, la Ilama y la sangre, mientras el cerebro es el hielo, la
premeditacién y el célculo, la razén. En este complejo contexto del hombre no inocente que
quiere volverse a la lejania (en el tiempo y en la distancia) para encontrarse a si mismo, es que se
va a establecerse en la poesia la constante pugna entre la razon y la emocién, la aquitectura y el

instinto. ¢ El poeta granadino huira de ello?

Aristételes es uno de los primeros autores que intentan relegar la poesia al intelecto,
diciendo que ésta tiene una estructura mas o menos recurrente que la organiza. Asi el griego
establece los patrones del bien escribir. A partir de ahi habra modelos a seguir, modelos

normalizados. Dice Aristoteles al abrir su poética:

Trataremos de la Poética y de sus especies, segln es cada una; y del modo de ordenar
las fabulas, para que la poesia salga perfecta; y asimismo del nimero y calidad de sus
partes, como también de las demdas cosas concernientes a este arte; empezando por el
orden natural, primero de las primeras.*® [sin negrita en el original]

El hombre empieza a trabajar conscientemente con la métrica, con la rima, con la
estructura, con la arquitectura. La Unica poesia capaz de encantar los sentidos es la poesia
perfecta y ésta se consigue a través de la imitacion a los modelos, estara vedado a la poesia su
carécter de libertad. Asi, seran la Epopeya y la Tragedia los ejemplos de la perfeccion estructural.
Con todo, aunque hayamos pasado por todos estos escrutinios en relacion a la funcion de la
poesia no nos podemos olvidar de que ésta, como afirma Elliot, ha estado y estd mucho mas
relacionada a la expresion de las emociones y del sentimiento que de cualquier otra cosa, aunque
no se desvencije totalmente de su contenido intelectual (Elliot, 1972, p.34). Tampoco podemos
negar que la poesia tiene un valor muy grande para la formacion y consolidacion de las

nacionalidades y de la lengua, como hablabamos anteriormente.

En todos los paises, sean sus ciudadanos lectores 0 no de poesia, hay una tradicion muy
fuerte y un orgullo muy grande en cuanto a los poetas de su tierra. Aunque no lo hayan leido
nunca, sabrian mencionar el nombre de por lo menos uno de los poetas que se haya convertido en

nombre de calle o en estatua. El poeta es como el embajador del pais y el embajador de su

185 Aristoteles, 1948, p. 23.
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pueblo, ya que a él le toca valorar, innovar y divulgar su lengua y su cultura. La poesia es el
lenguaje universal, aunque se construya en lenguas especificas. El sentir del hombre es universal,
aunque la forma de expresar sus sentimientos dependa de una gran cantidad de hechos
relacionados a culturas especificas. La poesia habla en determinadas lenguas, pero el sentimiento
que hace brotar en sus lectores nace para ser compartido, llorado, pensado en conjunto.
Recordemos una vez més las palabras de Zambrano cuando dice que escribimos desde una
soledad, defendiéndola, pero que, a la vez, esta soledad es comunicable, posible y reconocible,
pues la poesia remueve con las emociones presentes en todo ser humano, gira alrededor de
sentimientos y sensaciones que todos tenemos y que nos son muy especiales como la soledad, el
amor, la muerte, la distancia, el miedo, el dolor, la alegria, la afioranza, etcétera. Adorno en su

Discurso sobre la Lirica y la Sociedad ya nos dice:

Pois o conteddo de um poema ndo € a mera expressdo de emogdes e experiéncias
individuais. Pelo contrério, estas s se tornam artisticas quando, exatamente em virtude
da especificagdo de seu tomar-forma estético, adquirem participacéo no universal.

El hombre crea la poesia que le brota del alma y la trabaja en el papel para que ésta
emanacion del alma alcance a todos que lean los versos de un poema. Todos son uno solo y
siguen siendo todos, a la vez, en el poema. La poesia parte de un individualismo que tiene que
trascender los limites de lo propio. La poesia habla a una nacion, al mundo, al universo desde
detras de la barrera®’ del Yo. De ahi la consciencia social del poeta y la funcién social de la
poesia. No que el intento del poeta sea siempre el de hablar por su pueblo, pero la poesia por su
carécter individual y profundo llega al préjimo y hace que este también se sienta el yo lirico, el
yo que sufre, que busca, que se frustra, que se alegra, que vive y que muere. El poeta habla de su
tierra porque su arte también se construye sobre las columnas de la experiencia vivida, bien como
ocurre con la narracion. De esta manera la poesia es como una flecha, una saeta, que llega justo al
corazon, aunque no podamos precisar su exacto camino. Parece ser instinto, pero también es
calculo, es emocion individual, pero es también universal, es también razon, es escritura y

oralidad. Es lenguaje producido por el hombre, el hombre materia, el hombre concreto, pero es

1%6 Adorno, 1983, p. 193.
187 Usada en el sentido del toreo, “Ver el toro detras de la barrera” (esconderse para contemplar el peligro).
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lenguaje que a la vez le brota del alma, del espiritu del hombre libre, del hombre Unico y

libertario, del hombre-sentimiento.

Nos deparamos, entonces, con la dicotomia entre poesia y prosa, ecritura y oralidad. A
razon de cuestion tan polémica, el dramaturgo irlandés Bernard Shaw al ser interrogado sobre qué
santo podria haber escrito la Biblia, el libro sagrado de los catolicos, retoma la idea de la que nos
habla Borges'® de la pureza de la palabra escrita, diciendo que el buen libro sélo puede haber
sido escrito por el Espiritu (Shaw apud Borges, 2006, p.15). El espiritu es, a su vez, la libertad

del cuerpo. Asi, mientras el cuerpo es la prosa, el espiritu y el alma son la poesia.

Como vemos, la poesia esta més cerca de la palabra al viento que la prosa, ya que se
contruye también a través de los silencios. La poesia es imagen y ritmo, palabra y silencio,
“soledad compartida”. De esta manera, al usar de la poesia el autor parece llegar mas hondo,
alcanzar més profundamente su lector. La poesia es la obsesion del ritmo, la palabra hecha
imagen o la imagen hecha palabra, la mezcla de los sentidos, el juego de los colores y la orgia de
las sensaciones. Asi, es a través de esta mezcolanza de los sentidos que Garcia Lorca, quien ya
habia escrito varias conferencias sobre el cante jondo, comienza a escribir su libro de poesias
Poema del cante jondo en 1921, fermentandolo, puliéndolo hasta 1931 cuando lo publica por
primera vez. Poema del cante jondo es un sumergirse en los sentimientos y en los sentidos méas
jondos como el propio cante, a la vez que es un paseo didactico, social e historico por la
Andalucia profunda. Lorca nos conduce a traves de las claves principales de su libro al encuentro
de nuestras soledades y de las soledades de su pueblo, de todos los pueblos. El cante es un motivo
poético-pedagdgico-historico que el poeta encuentra para llevarnos y presentarnos lo mas
primitivo y original de su tierra, la vieja y sensible y dura Andalucia del llanto.;Seria igual si el

poeta hubiera escrito lo mismo en prosa?

La poesia, esta fuente multifuncional también para Lorca nace sobre todo de una

necesidad. Dice Octavio Paz en el El Arcoy la Lira:

168 Respecto al Coran, el libro escrito por Dios en el cielo.
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La poesia es conocimiento, salvacion, poder, abandono. Operacion capaz de cambiar
al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, es
un método de liberacién interior. La poesia revela este mundo; crea otro. Pan de los
elegidos; alimento maldito. Aisla; une. Invitacion al viaje; regreso a la tierra natal.
Inspiracion, respiracion, ejercicio muscular. Plegaria al vacio, didlogo con la ausencia:
el tedio, la angustia y la desesperacion la alimentan. Oracion, letania, epifania,
presencia. Exorcismo, conjuro, magia. Sublimacion, compensacion, condensacion del
inconsciente. Expresién histdrica de razas, naciones, clases. Niega a la historia: en su
seno se resuelven todos los conflictos objetivos y el hombre adquiere al fin
consciencia de ser algo mas que transito. Experiencia, sentimiento, emocion,
intuicion, pensamiento no-dirigido. Hija del azar; fruto del calculo. Arte de hablar en
una forma superior; lenguaje primitivo. **[sin negrita en el original]

Luego, escribir en prosa no seria lo mismo. Segun el mismo Octavio Paz, la poesia es la
libertad de la palabra, pues ésta esta, en la poesia, liberada a las ambigliedades, a la pluralidad de
los sentidos, esta mas cerca del lenguaje hablado. La prosa, al reveés, es la prision, la violencia a la
palabra que estd presa a su referente textual y estricto. ¢Podria Lorca hablar del elemento
primitivo de su tierra simplemente a traves de la prosa? Creo que no, la necesidad de poesia le ha
pillado en su inspiracion. En nuestro breve recorrido por algunos tedricos de la poesia vimos que
su forma cambié de acuerdo con las necesidades de la sociedad y que es la misma a la vez, segln
el propio Paz, individual e histérica. Asimismo deciamos que la poesia es una de las responsables
por la consciencia de un pueblo. No al azar en un época en que este pueblo se estaba perdiendo,
una época de confusion social y artistica provocada por la modernidad, un poeta como Lorca
decide promover la vuelta a los origenes. El cante jondo es un mundo, es un viaje al centro del
individuo y Poema del cante jondo es otro mundo que necesita ser redescubierto, no sélo por los
espafoles, los andaluces, sino por el mundo. El poeta que reivindica la filiacion oriental de su
pais, muestra a Europa y al mundo, a través de sus versos tan locales y cosmopolitas, la belleza 'y
la singularidad de su tierra tan paradojal y tan singular. Al hablar de los desdichados de Espafia y
de los caminos de la pena, Lorca nos conduce hacia lo vedado, lo perdido, lo velado de su tierra.
Reivindica esta historia y la comparte con los propios espafioles que todavia no la conocen 0 no

quieren conocerla.

De igual manera, deciamos que la poesia muchas veces sirve para que tomemos
consciencia de algo que todavia no se nos hace claro, para sensibilizarnos respecto a temas que

por una razon u otra no quieren mostrarse a nuestros o0jos. Asi, el mismo Federico hablara en

189 paz, 1986, p. 13.
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muchas de sus obras del misterioso y marginado mundo de los gitanos, dedicando a este pueblo
un libro entero que habla de sus penas, Romancero Gitano, bien como hablara de diferencias
sociales a través de Poeta en Nueva York y de tantas obras tanto poéticas como de dramaturgia.
Es decir, para un intelectual como Federico la poesia, aparte de catartica, es la forma de externar
sus preocupaciones, ademas de ser la forma de hacer que sus palabras y las historias de aquellos
que no tienen voz permanezcan y desborden los limites de la geografia. Realmente Poema del
cante jondo es la bomba en potencia de la que nos habla Maria Zambrano (2006), que estalla a
cada hic et nunc de la lectura. La poesia de Lorca es dialogo entre instinto y razén, pero gana

espacio y es libre como el alma sin cuerpo, como la palabra pura y sagrada.

La poesia se acerca al canto, la poesia desciende del canto, todavia més del cante jondo.
El cante jondo es la poesia de los sentidos. Un canto guardado siglos y siglos. Un canto que
quiere ser libre, que quiere libertad y que necesita ser recuperado, compartido, divulgado,
dignificado, historicizado. Necesita feligreses que lo valoren y se identifiquen con él, que no lo
echen a perder. Imposible vivir el cante jondo, un cante fuerte e intenso, en la prosa que habla por
palabras del intelecto y que intenta ser completa. La poesia nace del canto, el cante y la poesia
nacen de la necesidad del hombre de comunicar, de comunicarse, de gritar y de callar, de llorar y
de reir. El cante habla a través del eco del viento, de las gotas de rocio por la mafiana, de la
sangre caliente del trabajador, de la lagrima viva de la pena, que se convierten en fuerza
irrefrenable en la persona del cantaor que encuentra su dios personal adentro de si mismo. Lo
mismo pasa con la poesia que también es instinto y fuerza, pero que habla por el silencio y que
renace a cada lectura. Poeta y poesia, Cantaor y cante, médium y mantra, todos a la vez a la
busqueda del duende interior y del duende de Espafa. El duende es la poesia hecha a través de la

carne del ser humano, es la interseccion entre el amor y la muerte.

El duende se puede manifestar a través de todos los tipos de arte, pero en tres de ellas se
muestra con més facilidad: la musica, la danza y la poesia hablada como dice Lorca (1968). El
poema, segun Octavio Paz (1986), es el lugar de encuentro del hombre con la poesia, es el medio
que posibilita la recreacion de la poesia a través de la recitacion. Hay poema y hay poesia, ¢habra

duende?.
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3.2 Teoria 'y Juego de la Poesia

Al hablar de poesia, de poema y de Lorca se nos hace imprescindible hablar de
composicion. La teoria de la composicion ya se discute desde la poética aristotélica que encuentra
eco, ya en el siglo XIX, en los escritos de Edgar Allan Poe, quien revive la polémica a traves del
ensayo A filosofia da Composicéo (1985)*°, donde el escritor, ya cansado del romanticismo que
promulgaba la inspiracién y el instinto como los responsables por el quehacer poético, nos habla
a destajo de la técnica y del esfuerzo empleado para la construccion de su poema El cuervo. En
tal ensayo, Poe hace hincapié en el hecho de que ningin momento de la composicion esta
dedicado al azar, todo seria producto de un secuencia rigida de precision, como si fuera la poesia
un problema matematico. En el problema estarian involucradas varias cuestiones, es decir, la
extension, la sonoridad, las imégenes, etcétera que se organizarian en la mente del poeta, quien
las trabajaria a través de arduos criterios de seleccion y rechazo, antes de convertir el problema en
poema. Si pensamos como Poe, todo en la composicion se orienta para producir un efecto. El
primer efecto es la unidad del poema, o sea, el efecto de homogeneidad que debe poseer un texto
que estd formado. Segun esta concepcion, de distintos movimientos de ir y venir, de querer y no
querer, del si y del no que se organizan en la cabeza del autor. El efecto siguiente se referiria ya a
la reaccion que la poesia debe producir en sus lectores, es decir, un efecto de elevacion del alma.
Tales escritos de Poe han sido muy importantes para el terreno de la creacion, no sélo para la
composicion de la poesia pues también fundd las bases para la teoria del cuento, convirtiéndose

en uno de los textos méas considerados y discutidos por la cuentistica moderna .

Poe en A filosofia (1985) asume una posicion muy radical con relacion a la composicion,
pero, como se sabe, sus escritos responden a un contexto de su época’’. La poesia siempre ha
sido vista, de acuerdo con lo que hablabamos en la seccién anterior, como algo que estaba méas
cerca del cielo que del hombre, estaba en las manos de los angeles'’ y de las musas. El autor

nortemaericano ya cansado de tantos comparieros suyos que decian escribir “por meio de uma

170 En espafiol Método de composicién. Nombramos el ensayo en portugués ya que es el mismo que consta en la
bibliografia.

11 Buscaba negar el Romanticismo.

172 Recordar, del capitulo anterior, las definiciones de Lorca para la musa y el angel.
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espécie de sutil frenesi, de intuicdo estatica” (Poe, 1985, p.102), intenta reivindicar el trabajo
humano en el arte sublime que es la escritura de un poema. Luego, el poema para Poe es trabajo,
es inteligencia, lo que lo pone tal vez en un otro extremo de la idea de arte en Espafia postulada

por Lorca en Teoria y Juego del duende. Sin embargo, ¢estaria Poe del todo equivocado?

Federico Garcia Lorca nos decia en Teoria y Juego del duende que la inteligencia es
muchas veces enemiga del poeta, ya que lo pone en un trono y le hace pensar que sus pies ya no
tocan el suelo, que es distinto de los demas seres de carne y hueso. La musa, que orienta al artista
inteligente, se distingue del duende que orienta al artista en su momento Unico de intensidad
emocional. Parecen ahi la inteligencia y la emocion lados antagonicos, opuestos, aunque los dos

confluyan para la creacion y manutencion del arte poético como veremos méas adelante.

Otro autor que discute la composicion es el brasilefio y también poeta, Jodo Cabral de
Melo Neto (1994), quien nos recuerda las dos posiciones antagonicas que orientan y siempre han
orientado el proceso creativo. Para algunos seria la composicion el acto de atrapar la poesia en el
poema, mientras que para otros seria el acto de elaborar la poesia en el poema. Tales ideas
propuestas por Jodo son de gran importancia para nuestra discusion. EI poema en ambas es la
forma, la posibilidad de la poesia, su posibilidad de renacimiento, pero sigue siendo forma,
materia, mientras la poesia es fluido del viento, del viento inabarcable, irrepetible, una orgia de
los sentidos, la sensacion del no-tiempo. La poesia es el pajaro, el poema es el arbol donde posa.
El pajaro es libre y vuela hacia donde quiere, pero solo alza otros vuelos si tiene un apoyo

173

material que lo impulsione a ello™"°. ;Habria entonces entre poema/forma y poesia/magia una

guerra real?

Asimismo, nos alerta el brasilefio de que hoy dia son muchas e infinitas las discusiones en
relacion al quehacer poético, lo que le otorga a la teoria literaria actual la posibilidad de hablar no
mas de una poética, un modelo de construccion de la buena poesia como nos hablaba Aristételes,
sino de las poéticas, la poética de cada autor. Tal perspectiva plural de la composicion abre
espacio una vez méas para la polémica inteligencia/inspiracion, ya que lo que se buscaria hoy dia

seria la originalidad. ; Como alcanzarla? ;Estarian agotadas las posibilidades de ser original?

13 Recordemos aqui el poema de Mario Quintana, epigrafe de este capitulo.



93

En la constante busqueda por la originalidad cada autor trabaja desde lo méas profundo de
su consciencia y con ello tiene la opcidn de crear, su manera de crear que esté influida tanto por
su experiencia (sea ésta empirica o literaria), por su gusto, por su inteligencia como, y sobre todo,
por su necesidad personal o por la necesidad de su pueblo, ya que como veiamos antes la poesia
también es fruto de una época y de un contexto social. Ahora, distintamente de lo que pasaba en
la antigliedad cuando pertenecia a los dioses, la poesia pertenece al hombre —quien la crea- sea

éste mas tolerante en cuanto a sus ideas de lo poético 0 mas riguroso.

Dice aln Jodo Cabral que hoy generalmente un joven autor (1994, p.56) empieza a
escribir instintivamente como una planta que crece. Algunos de éstos autores, cuando ya
expertos, mantienen esta idea de la espontaneidad, sin embargo es muy dificil que tras los afios de
experiencia con la materia fisica y concreta del poema, este autor no pase a crear con mas
cuidado estético, no pase a reformular el poema, aunque muchas veces crea que no lo esté
haciendo. Muchos son los casos de escritores que decian haber construido su poema de una sola
vez, pero también muchos son los casos en que han sido defraudados a través de la descubierta de
innimeros bocetos del poema final que acusaban las tachas, las selecciones de palabras nuevas,
en fin, el acto del pensamiento sobre la inspiracidén poética. La descubierta de los borradores de
escritores famosos y la curiosidad cuanto al proceso creativo ha hecho que surgiera la Critica
Genética'*, teorfa que se encarga de estudiar los manuscritos y borradores con el afan de
establecer la poética de cada autor investigado. Esta corriente de la critica literaria, que toma su
nombre de la biologia, intentara traer algunas luces sobre la composicion que para muchos

todavia se divide a traves de la dialéctica entre inspiracion y técnica.

Para algunos la inspiracion se identificara como una suerte de fuerza sobrenatural. Los
adeptos de este pensamiento, segiin Cabral de Melo Neto (1994, p. 58), piensan que el poema se
presenta como la representacion, la traduccion de una experiencia directa, es el eco de lo
inmediato. De esta manera el poema no es autbnomo, puesto que actia nada mas que como un
trasmisor de poesia. Tal posicion frente a la creacion relegaria al poema el puesto de materia
capaz de sanar la necesidad de expresion de la poesia. EI poema, en esta concepcion, inmortaliza

la experiencia poetica que es unica e irrepetible. El poema nace de una necesidad de escribir y no

174 \ser Grésillon, 2007.
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es lo principal, lo méas importante seria la experiencia poética vivida. Los poetas que decantan a
esta idea generalmente, seglin el mismo autor, tienen como producto un poema gue muchas veces
parece no estar organizado, por lo cual se les acusa de falta de cuidado estético, segin cuenta
Jodo Cabral. La razén de ello esta en la funcion que cumple el poema, que para esta clase de
poetas solo funciona como una especie de testigo. Asi, como esté méas cerca de lo vivido mejor,
ya que sin la actuacién del cerebro y del sentido critico sobre el lenguaje del poema, éste se
asemejaria mas a la experiencia viva. La poesia, para tales poetas, es libre, es experiencia. Luego,
para ellos, es imposible producir con un poema un efecto antevisto, premeditado, en el lector
pues la poesia es siempre nueva y muy subjetiva. Tal poema, que quiere acercarse a lo vivido, es
como un codigo que sera captado por determinadas personas y no por todas. Tal poesia esta

hecha para ser leida y no releida dice el poeta brasilefio (1994).

No obstante, la poesia, en cambio de hablar, puede comunicar e intensificar una
experiencia emotiva a traves de un recurso muy peligroso que tiene a su mano todo poeta, la
inteligencia. En este segundo caso, apuntado por el poeta brasilefio referido anteriormente, el
poeta escribe para lectores, mientras que en el primero escribe para si mismo, intentando librarse
de algo que ya no soporta. El lector es el responsable de que haya la comunicacion. Si éste no
entiende los cddigos del poema, para esta segunda clase de poetas, la poesia no existe. En este
caso hablamos de un lector real, no de un lector posible (de la poesia no tan elaborada) que,
muchas veces segun Jodo Cabral, es el mismo poeta. Este lector posible seria un producto del
hermetismo en la poesia. EI hombre moderno y hermético, perdido en una sociedad egoista e
individualista ya no quiere comunicarse, simplemente quiere comunicar, vaciarse de aquello que
lo agobia, que lo enloquece, que lo obsesiona, que lo enamora, quiere mas que nada exorcizarse.
Para el autor brasilefio este es el momento que vive el poeta de hoy que piensa que la inspiracion,
muchas veces entendida como la cuna del sentimento, no se puede dejar llevar por el demonio de
la técnica que la destruiria en su esencia. El poema debe salir de nuestras manos como ha llegado,
confuso, problematico, disperso, heterogéneo, dificil como el mismo hombre de hoy. ¢Habra paz

algun dia entre inspiracion y técnica?

Afade todavia el mismo Jodo Cabral que hubo momentos en que la inspiracion y el

trabajo artistico no se oponian entre si (1994, p. 69), visto que antes se creia que la creacion
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estaba subordinada a la comunicacion. Recordemos a Maria Zambrano (1993) que nos decia que
escribir es la forma de defender un soledad, pero una soledad comunicable. La faena de este
poeta que quiere comunicar es entonces llegar mas alla, tocar, herir, despertar, maravillar los
sentidos y hacer que los temas corrientes que todos ven y conocen se perciban por los ojos del
mismo hombre corriente de forma distinta, de una forma nueva e inolvidable. EI hombre
corriente, a través de la poesia que comunica, percibe bellezas nuevas, no solo bellezas
inventadas, sino bellezas que parecian estarle vedadas por el monstruo de la cotidianidad.
Recordemos aqui como breve ejemplo al genio Pablo Neruda que en sus Odas elementales nos
hace ver la belleza oculta de un tomate, algo cotidiano, sencillo y a través de sus palabras,

bellisimo, de una poesia que desborda los limites de la materia:

La calle

se llend de tomates,
mediodia,

verano,

la luz

se parte

en dos

mitades

de tomate,

corre

por las calles

el jugo.

En diciembre

se desata

el tomate,

invade

las cocinas,

entra por los almuerzos
se sienta

reposado

en los apradores,
entre los vasos,

las mantequilleras,
los saleros azules...}"

Lo mismo ocurre con el tan combatido Gongora, de quien habla Federico Garcia Lorca en
una de sus conferencias que analizaremos mas adelante. Gongora, maestro de la metafora, nos da
un nuevo sentido a las ya cansadas y comunes horas “Las horas ya de numeros vestida”

(Gongora apud Garcia Lorca, 1968, p.73), o entonces para el ya conocido mar al llamarlo

175 Neruda, 1954, p.200.
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“Centauro ya espumoso el Océano/ -medio mar, medio ria-/ dos veces huella la campana del
dia,/pretendiendo escalar el monte en vano.” (Gongora apud Garcia Lorca, 1968, p.80) . ¢Por el
simple hecho de que sus poemas comunican no serian Neruda y Géngora poetas inspirados ya

que trabajan con la arquitectura del poema?

Para comunicarse cada vez mejor, como Neruda o el poeta del barroco espafiol, el poeta
tiene que ser un as de las imagenes y como dice el mismo Lorca en su conferencia'’® sobre
Gongora, tiene que ser “profesor en los cinco sentidos corporales” (Garcia Lorca, 1968, p.67), 0
sea, debe ver, sentir y comunicar con una intensidad mas grande que la de nadie. Debe ver para
poder captar y producir, desde su mirada siempre nueva, una impresién también siempre nueva

producida por el lenguaje que se basa y se organiza por imagenes.

Acorde con las ideas de Lorca del poeta profesor, Jodo Cabral de Melo Neto nos cuenta
que la poesia de hoy ha mejorado mucho sus técnicas (1994, p.98). Asi, el arte poético pasa a ser
un constante fundir de experiencias y sensaciones, contando la poesia actual con una variedad
muy grande de posibilidades nuevas que se plasman en la estructura de los versos, en la
estructura de la imagen, en la estructura de la palabra e incluso en la disposicion tipogréafica del
poema. La poesia antes que nada debe dialogar con lo visible, con lo audible, con los olores, en
fin con todas las sensaciones y el poeta debe ser el profesor, el que nos introduce en este magico

y real mundo nuevo que es la experiencia poética.

Es importante recordar que toda poesia siempre actlia de acuerdo a su época’’’, aunque
vaya mas alla de ella. A su vez, todo poeta es como el diplomata de su tierra, el divulgador de la
lengua y el responsable por mantener el didlogo entre épocas y poetas, por ello se hace
imprescindible la comunicacion en la poesia. Todo poeta es, asimismo, producto de una época, lo
mismo los procesos de composicion, y, aunque las técnicas referentes a la composicion hayan
cambiado mucho desde la época de Aristoteles, atn hoy la polémica entre inspiracion, vista como
instinto, y técnica vista como carcel de la palabra estan en tela de juicio y causan los mas

acalorados debates entre los teoricos y aquellos poetas que dicen que sus obras no pasan por el

178 Hablaremos de la conferencia con mas detalle més adelante.
" No nos olvidemos de que en la antigiiedad cada tipo de poesia recibia un nombre de acuerdo con la funcién que
desarrollaba en la sociedad.
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tamiz de la razon. ¢ Cual seria la posicién de Federico en este contexto? ¢ Cual seria la posicion de
su Espafia en este contexto? ¢Seria la tierra caracterizada por la intensidad, la tierra del duende,
una tierra donde la técnica senta las bases para la poesia? ¢ Seria Unicamente la inspiracion pura 'y

simple la responsable por la poesia de Espafia?

3.3 El Federico de la prosa y algunas luces a su poesia: Teorias 0 Juegos de su quehacer

poético.

Federico Garcia Lorca es el poeta que nace en una Espafa en crisis —la pérdida de las
colonias ultramarinas de 1898- y que muere en una Espafia en una crisis todavia mayor —los
comienzos de la Guerra Civil Espafiola. Fue un autor que, pese a su drama personal ya tan
consabido”®, ha vuelto a iluminar los oscuros rumbos hacia su pais y que en su obra lo ha
definido de forma constante y apasionada. Un autor que ha sentido su Espafia, su Andalucia hasta
la médula y que sufrié también hasta la médula las consecuencias de vivir en una tierra abierta a

la muerte como la llama en Teoria y Juego del duende.

Federico, el que canté a los pobres y a los gitanos, nacié*”® en una familia abonada de la
aristocratica Granada de fines del siglo XIX y principios del XX. De salud débil, el nifio siempre
estuvo involucrado hasta las entrafias con su tierra morena, una tierra que como vimos desciende
de la lejania en el tiempo y en el espacio, una tierra que sabe a sangre como las mismas letras del
cante jondo y las letras de las nanas infantiles™ que hacen dormir a sus nifios asustados y
miedosos. Desde muy joven el escritor granadino ya no podia, bien como judios, arabes y
gitanos™®, hacerse invisible a los ojos de la sociedad cristiana, rigida y cerrada de su Granada
imponente, su Granada altiva, pero coja de una pierna. Lorca al mismo tiempo que vivia de la

imaginacion, tenia un sentido muy puntual de la historia de su pais y, al igual que aquellos

18 Hacemos hincapié que en este trabajo no queremos explotar la biografia de Federico Garcia Lorca tan marcada
por su asesinato y por teorias polémicas respecto a su persona. Por esta razon, los datos sobre la biografia del autor
son escasos Y s6lo se muestran cuando se hacen necesarios para cumplir el proposito de analisis al que nos
propusimos. Queremos, a través de este trabajo, analizar la poética de Lorca en la creacién de Poema del Cante
Jondo y no discutir la biografia de su autor, ni tampoco la Guerra Civil Espafiola.

179 Federico Garcia Lorca nacié en Fuente Vaqueros, Provincia de Granada, a 5 de junio de 1898.

180 Mas adelante analizaremos su conferencia llamada Las nanas infantiles.

181 Como hemos visto en el primer capitulo.
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visionarios como Cervantes, tenia el don de la observacion, de la contemplacion de su épocay de
los acontecimientos al instante en que los mismos ocurrian. Hecho que para muchos contribuy6
de alguna manera a su muerte precoz. Testigo de ello es lo que dice Lorca en entrevista al diario
“El sol” de Madrid donde podemos ver su claridad de ideas respecto a lo que pasaba en la Espafia
de aquel entonces, a punto de que estallara la Guerra Civil y los movimientos de falso

nacionalismo:

Yo soy espafiol integral y me seria imposible vivir fuera de mis limites geograficos; pero
odio al que es espafiol por ser espafiol nada mas, yo soy hermano de todos y execro al
hombre que se sacrifica por una idea nacionalista, abstracta, por el s6lo hecho de que
ama a su patria con una venda en los o0jos. El chino bueno estd mas cerca de mi que el
espafiol malo. Canto a Espafia y la siento hasta la médula, pero antes que esto soy
hombre del mundo y hermano de todos. Desde luego no creo en la frontera politica.'®

Como un intelectual completo, Federico profundizd, en su breve vida, en muchas areas
del conocimiento como el Derecho, la Filosofia, la Musica y las Letras, siendo éstas dos ultimas
los grandes puentes para este analisis. En el terreno de las Letras fue dramaturgo, poeta, ademas
de un importante conferencista de una claridad y agudeza de ideas intensa y pulsante. Sin
embargo, aunque fuera un escritor fascinante, muy poco se ha escrito en cuanto a la obra de
Lorca, sobre todo en Brasil. El ser humano de hoy dia, perdido en su drama personal, parece vivir
de lo ajeno, de la necesidad de saber de la vida del prdjimo, por ello Lorca ha sido mucho més
corpus para biografias que intentaban descubrir los hechos que lo llevaron a la temprana muerte,
que fuente de estudios que valoraran, recuperaran, analizaran y divulgaran su obra como el que
nos proponemos a través de este trabajo'®®. Como sabemos la muerte hace los mitos, con todo
Lorca no necesitaria haber llevado un tiro en la nuca en pleno estallido de la Guerra Civil
Espafiola para romper las fronteras de su (en la época del escritor) tan cerrado y conservador pais.
Las paginas de Lorca son el cuchillo cortante que esparce la sangre de los siglos, son objeto de la
pasion y del entusiasmo por la vida que le late febril en las venas. De una vida que esconde detras
de muros muy bajos su complice y adversaria, la muerte fatal del duelo de las navajas afiladas de
sus versos. Lorca era un poeta realmente de lo barroco, al ejemplo de su paisano andaluz

Gongora'®, y también como éste un producto de su época, de un nuevo barroquismo, el barroco

182 Garcia Lorca apud Gibson, 1985, p.38.
183 No decimos aqui que no haya estudios, sino que estos son menos frecuentes que los estudios sobre su biografia.
184 Analizaremos mas adelante la conferencia La imagen poética de Don Luis de Géngora.
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de la carne del hombre que se abre a través del poder de la metafora lorquiana, una metéafora que

pasea por la oscuridad y que despierta el duende salvaje de su quehacer poético.

No al azar Lorca ha sido tildado de tragico, de draméatico, como lo llama Roque Esteban
Scarpa (1961), o entonces de intenso como lo llama Christoph Eich (1958), 0 ain de un poeta
contemplativo y que absorve todo lo que le llega a las manos como dird Jaroslaw Flys (1955).
Lorca realmente ha recorrido los distintos caminos del quehacer literario y pese a todo lo nuevo,
lo distinto, lo fresco que ha conocido no ha perdido jamas el caracter vivo de su letra fiera y
ardiente que se mostraba presente desde Impresiones y Paisajes (1918). Aunque gran observador
lo que no se puede decir de la poesia de Lorca es que es simplemente una confluencia de
imagenes poéticas. No, en absoluto, la poesia de Lorca es viva, porque justamente siempre ha
transitado por las lineas tenues entre la vida y la muerte, ha estado “entre” con todo el
simbolismo de la preposicién. De igual manera, su poesia se ha construido sobre las lineas tenues
que el mismo construye sobre su pais, tan dicotomico y que siempre ha sido zona de paso, el
entre lugar, lo exdtico, lo singular y lo plural de Europa. Ya Unamuno, de quien Lorca y su
generacion estan seguramente influidos, nos hablaba de la singularidad y fervorosidad de los
espafioles. Con todo, aunque descienda de esta tradicon literaria de la Generacion del 98,
Federico incluye en las ideas unamunianas, a veces melancoélicas y pesimistas, la presencia de la
vida pulsante. El espafiol no es en las palabras de Lorca un melancolico, sino que es el que vive la
pena y el dolor ardiente, no un dolor pasivo y conformado, pero un dolor que grita, que alza su

voz mas alla de los limites de si mismo.

Aunque haya nacido en una acaudalada familia, el poeta siempre se ha preocupado con el
pueblo y con el folclore de este pueblo, hecho que hara que el andaluz busque resucitar los
valores primitivos de su tierra en la misma época en que Espafa se perdia en un juego de falsas
nacionalidades y en topicos sobre la cultura espafiola, la famosa Zarzuela que odiaba tanto Lorca.
Con ello, Federico desde sus primeros escritos orientard su pluma a la idea de definir su tierra,
pero definirla a través de sus mismas palabras, desde sus mismas entrafias. Desde las vias de la
experiencia y del sentimiento. Luego, no sélo en sus poesias hablara de Espafia como también en
algunas de sus conferencias que se hacen imprescindibles para cualquier estudio de la poética

lorquiana.
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El poeta que, segun Christoph Eich, resistia a publicar sus poemas “temiendo que
perdieran con ello la espontaneidad de la palabra hablada, aquel duende que, gracias al poeta
fascinaba a todo publico.” (Eich, 1958, p. 38), no estuvo libre de la dialéctica
(inspiracion/técnica) de la composicion del poema y a través de sus conferencias nos brindara con

variopintas teorias que llegan al alma de su obra, aunque no hablen directamente de su poética.

Ya desde Impresiones el poeta, un contemplativo como todo andaluz, segin Flys (1955),
hace que pongamos los pies en su tierra encantada, su Granada y su Albaicin'®® que tiene
“sonidos negros y apasionados” (Garcia Lorca, 1968, p.3), con sus casas tristes y sofiadoras. En
la mistica del poeta, que ya empieza a formarse desde sus primeros escritos, Granada sera la
tierra de lo diminuto, la tierra cerrada para muchos de la que hablara haciendo coro a los versos
de otro poeta andaluz, Pedro Soto de Rojas™®, a quien cita en su célebre frase “Paraiso cerrado
para muchos, espacios abiertos para pocos” (Garcia Lorca, 1968, p.9). La tierra de la Alhambra
de los Nazaries es la tierra de la minucia, del detalle, pero es, a la misma vez, la tierra que no
tiene salida, la tierra que carga a cuestas el drama de los afios y de un pasado lleno de ecos de
otras voces lejanas, voces orientales, aire oriental que la convierten en el ambiente oculto de los
suefios y de la soledad. Granada en palabras del poeta es una tierra “llena de iniciativas, pero falta
de accion” (Garcia Lorca, 1968, p.8), una tierra que exibe una magnitud tremenda a través de la
belleza pléstica y sin parangdn de sus fuentes y surtidores, pero que se olvida de que en la
Alhambra mora se ha construido el Palacio de Carlos VV**’, el sello de la rigurosidad cristiana, de
la intolerancia. La misma Granada, en la mitologia del poeta que ya estd fundada por su palabra,
se opone a la colorida Sevilla del Guadalquivir'®®, puerta de entrada y de salida. Mientras su
Granada tiene dos rios encerrados en si mismos, Sevilla tiene el majestuoso Guadalquivir que
comunica con el mar. Si Granada es la pena, Sevilla es el escape, la posibilidad de libertad,

aunque esta libertad sea tan solo un disfraz de la pena morena que gobierna a Andalucia, la del

18 Barrio granadino nacido a la época de la dominacién musulmana y abrigo de gitanos, arabes y judios. Dira Lorca
en una de sus conferencias : “Verdad es que en el aire de Cordoba y Granada quedan gestos y lineas de la remota
Arabia, como es evidente que en el turbio palimpsesto del Albaicin surgen evocaciones de ciudades perdidas”
(Garcia Lorca, 1999, p.158)

18 poeta del Siglo de Oro espafiol a quien Lorca nombra y atna su voz al hablar de Granada en Granada (Paraiso
Cerrado para muchos) (Garcia Lorca, 1968, p. 5-9).

87 Tras la Reconquista de Granada, 1492, la Alhambra pasa a pertenecer a los Reyes Catdlicos. En 1527 Carlos V
empieza la construccién de un Palacio de estilo neoclasico que discuerda totalmente de la majestuosa arquitectura del
palacio arabe. La obra que estuvo en manos de Pedro Machuca, construccion cristiana, es un sello del nuevo
dominio, del poder del cristianismo frente al mundo musulman.

188 Rio que bafia Sevilla y que era la puerta de salida rumbo a América en la época de la conquista y la colonizacion.
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llanto™®. Granada, al contrario de Sevilla “no puede salir de su casa” (Garcia Lorca, 1968, p.6),
esta encerrada adentro de sus gigantes de piedra y sus ornamentos de yeso, por ello, ya que no
puede escaparse de si misma, es una ciudad para la contemplacion y la fantasia. No nos
olvidemos que nuestro, contemplativo autor como dice Flys (1955), es fruto de esta misma
Granada tan gigante —si pensamos en sus construcciones de piedra sobre la colina- y a la vez tan
diminuta. Granada en fin, aunque quiera ser cristiana, rigurosa y productiva, es morisca, una
tierra tipica para la poesia, ya que la poesia es fruto de una experiencia o de una posibilidad.
Granada respira el pasado y la gloria lejana, la imagen y la belleza distantes. EI hombre, que no
vive del todo en Granada, quiere trascender y nada mejor que la sagrada poesia de la bella

arquitectura granadina para hacer que alcemos vuelo hacia el mas alla de nosotros mismos.

Granada, por lo expuesto, es también un escenario perfecto para el desarrollo del cante
jondo, ya que en éste, el hombre hecho de carne va méas all4 de su pobre cuerpo de mortal y
alcanza los profundos caminos del alma. El cante, producto, segun el poeta y segun su inspirador
Manuel de Falla, encuentra en Granada el escenario tipico para su nacimiento ya que lo jondo
desciende de tres factores principales como expone Lorca en su conferencia Arquitectura del
cante jondo tantas veces leida en Espafa, los tres factores tuvieron gran acogida en la Granada

andaluza:

La adopcién por la Iglesia espafiola del canto litargico, la invasion sarracena, que traia a
la Peninsula por tercera vez un nuevo torrente de sangre africana, y la llegada de
numerosas bandas de gitanos.'*

Aunque la obra de Lorca tenga siempre un caracter local muy presente, seran cuatro las
conferencias en las que definird con mas ahinco su tierra y nos dejara entrever algunas de sus
ideas en relacion a la composicion, a su idea sobre la funcién del poeta y de la poesia. Seran ellas:
La imagen poética de Luis de Géngora donde Federico discute la figura y la creacion poética de
este otro poeta andaluz, rey del barroco espafiol, figura tan polemizada y mal entendida en

Espafia por mas de tres siglos™; Imaginacién, Inspiracion, Evasion donde el poeta nos hablara

189 Referencia al poema Pueblo de Poema del Cante Jondo.
1% Garcfa Lorca, 1968, p. 58.
191 Segin dice Lorca en la misma conferencia.
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de la mision del poeta y de la poesia; Las Nanas infantiles donde una vez mas Lorca se zambulle
en el amago del pueblo para definir asi la cultura espafiola a través del escrutinio y analisis
cuidadoso de las letras de las canciones de cuna de Espafia que difieren sobremanera de las nanas
europeas; y sin duda, Teoria y juego del duende donde méas que nadie el granadino va a la carne
de su tierra y de ella emerge con las claves para que entendamos la tan fervorosa Espafia de
duende y de “ayes”, la Espafia que grita y que suena a naciendo y a muriendo, a comenzando y a
acabandose, caminando apoyada por los pasos de su duende, que difiere de la musa alemana'y del
angel italiano. Analicemos con mas detalle tales conferencias para que podamos dar algunos

pasos mas hacia Poema del cante jondo y hacia la poética de nuestro autor.

3.3.1 Para Garcia Lorca ¢ qué es la poesia?

En La imagen poética de Don Luis Géngora, Federico Garcia Lorca analiza la figuray la
poética de un autor que, segun él, no ha sido entendido del todo en Espafia siendo muchas veces
Ilamado en los institutos de ensefianza como el “angel de luz que se convirtio en el angel de
tinieblas” (Garcia Lorca, 1968, p.62). Sin embargo, para Lorca su conterraneo andaluz, Gongora,
era uno de los poetas mas geniales e inspirados que ha tenido Espafia. Lorca al hablar de Géngora
nos permite entrever sus ideas respecto a la poesia y a la creacion. Dice el poeta granadino que el
lenguaje estd hecho de imégenes y que el pueblo andaluz y espafiol tiene una riqueza
impresionante de éstas. Luego, es la tierra espafiola un llamado a la poesia, por ello el éxito
obtenido por el barroco en Espafia, una pluralidad sin fin de imégenes contrastantes y
paradojales, angeles y demonios, cielo e infierno, pasion. Con todo, Espafia como una tierra tan
paradojal, como ya hemos mencionado tantas veces a lo largo de este trabajo, no estaria del todo
preparada para recibir lo nuevo, pues tenia también el compromiso con la tradicion y con el rigor
que le cobrabra el resto del mundo. A razén de ello, Gongora fue visto por los espafioles de su
época como “un leproso lleno de llagas de fria luz de plata, con la rama novisima en las manos
esperando las nuevas generaciones que recogieran su herencia objetiva y su sentido de la
metafora” (Garcia Lorca, 1968, p.66). Gongora era el poeta que estaba cansado ya de las viejas
férmulas que usaban sus coetaneos para hacer poesia. Consideraba, el poeta el barroco del Siglo

de Oro, la poesia de su época llena de defectos e imperfecciones, estaba harto del Illamado color
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local y busco un nuevo camino para el arte, la técnica. Gongora es el poeta que hace el examen
de consciencia de su propia obra, que posee la capacidad critica y el deseo de superacion, es el
hombre que domina la mecéanica de su propia creacion. ¢Seria Lorca un discipulo suyo? En esta

conferencia Lorca nos da la siguiente leccion a ejemplo de la creacion de Gongora:

Un poeta tiene que ser profesor en los cinco sentidos corporales. Los cinco sentidos
corporales, en este orden: vista, tacto, oido, olfato y gusto. Para poder ser duefio de las
maés bellas imagenes tiene que abrir puertas de comunicacion en todos ellos y con mucha
frecuencia ha de superponer sus sensaciones y aun de disfrazar sus naturalezas.'*

Al hablar del otro andaluz, el granadino aina su voz a la de Jodo Cabral de Melo Neto
(1994). Para ambos hay poetas que priman por la comunicacion, para ello hay que dominar los
cinco sentidos ya que la poesia es sagrada y, como decia Zambrano (1993), es a la vez
pensamiento, imagen, ritmo y silencio. Para Lorca, Gongora es el maestro en la metafora y ésta
se rige siempre por la vista que la delimita dandole forma y un radio de accion. Cada imagen que
encierra una metafora es ya un mito creado. La metafora es, luego, la palabra creadora y el poeta

es por ello un cazador de imagenes, un fundador de metaforas, un creador de mitos.

La originalidad de Luis de Gongora, aparte de la puramente gramatical, esta en su
método de cazar imagenes, que estudio utilizando sus dramaticos antagénicos por medio
de un salto ecuestre que da el mito, estudia las bellas concepciones de los pueblos
clésicos y huyendo de las montafas y de sus visiones luminicas, se sienta a las orilla del
mar...Alli ata su imaginacién y le pone bridas como si fuera un escultor para empezar su
poema.*®

La calidad del poeta estaria asi en su capacidad creativa y en su capacidad de manipular y
resignificar las imagenes. Cada imagen nos produce un concepto, un sentimiento, un sentido. El
color rojo que para algunos es amor, para otros es el infierno, o el pecado. Asi, cabria al poeta
que quiere comunicar, seleccionar y orientar el camino de la metéafora a través de la fundacion de
mitos por su palabra sagrada. Palabra sagrada porque viva, pero palabra trabajada por las manos
del hombre, por el sudor y la carne del hombre. ElI buen poeta, el buen observador, o
contemplativo es aquel que consigue transplantar la belleza de la imagen a la dureza de los signos

materiales, al papel, a la pluma haciendo que la imagen estatica cobre vida por la arquitectura,

192 Garcia Lorca, 1968, p.67.
1% Ihidem, p.69.
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por el juego de la metafora que se establece adentro del poema, el ruedo en el que se enfrentan
inspiracion y técnica. En un poema el mar puede ser soledad, pasion, violencia, dolor, espera,
miedo, paz, inmensidad, todo dependerd de para qué lado el poeta direccione, minimamente
claro estd, las riendas del caballo que lleva la met&fora. Dice Lorca que para llevarnos a planos
diferentes la imagen debe ser triplicada, o duplicada para “redondear la sensacion y comunicarla
con todos sus aspectos” (Garcia Lorca, 1968, p.73). Al poeta le toca entonces agarrar la imagen
comun y corriente que tenemos todos delante de los ojos cada dia y llevarla al rincon oscuro y
magico de su cerebro desde donde salen transformadas y listas para comunicar y despertar todos
los cinco sentidos. La imagen poética no es el objeto natural, es el objeto resignificado infinitas
veces y devuelto al mundo libre, a la vez que se prende este objeto a nuevas realidades para que
pueda fundirse una vez mas con el mundo de las cosas y elevar el alma al mundo de lo etéreo, es

decir, convertirse en poesia.

En el seguimiento de la conferencia sobre Luis de Gongora, Lorca, nuestro cazador,
finalmente se deja ver nitidamente por detras de los espejos que reflejan al poeta barroco. Es
obvio que la admiracion de nuestro andaluz por el cordobés es impresionante, ain mas Si
Ilevamos en cuenta la idea que aporta M. Flys (1955) de que Lorca, bien como Gongora, no es un
parricida. Lorca es suficientemente original al punto de saberse aprovechar de lo que ha heredado
y transformarlo, llevarlo a su camara oscura y adaptarlo a su forma nueva y empirica de crear. En
sus mismas conferencias Federico nos colma de bellisimas imagenes que son manipuladas por la
genialidad y la pulsante y viva astucia del poeta. Lorca al igual que Gdéngora es un maestro de las
imagenes. ¢ Tendré algo que ver el hecho de que ambos son andaluces, la tierra del contemplar, de
las horas muertas? De esta forma, nos entrega el poeta en su conferencia un mito mas, esta vez él

es testigo del mito:

El poeta que va a hacer un poema (lo sé por experiencia propia) tiene la sensacién vaga
de que va a una caceria nocturna en un bosque lejanisimo. Un miedo inexplicable
rumorea en el corazon. Para serenarse, siempre es conveniente beber un vaso de agua
fresca y hacer con la pluma negros rasgos sin sentido. Digo negros, porque...ahora voy a
hacerles una revelacion intima...yo no uso tinta de colores. Va el poeta a una
caceria.'® [sin negrita en el original]

194 Garcfa Lorca, 1968, p.74.
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Al hablarnos del poeta, Lorca estd hablando de si mismo, hecho que recalca cuando nos
hace la revelacion intima de la pluma. Al fundar su mito, Lorca habla de su proceso creativo, esta
él analizando, o fundando en el texto de Gongora su misma poetica, tan pasional como el mismo
autor. El poeta esta al empezar a escribir como que poseido por el gusanillo, del que hablamos en
el capitulo 2, que agarra a los toreros o tal vez del mismo duende creativo e insano. Ese miedo,
esa catarsis que acomete el poeta se aparca en el corazon, no en el cerebro. La inspiracion, el
toreo de la palabra tiene entonces que ser controlado, sea con los rasgos negros de la pluma sea

con el vaso de agua. ¢Por qué?

Porque el mismo poeta que va a la caceria debe hacerlo ya con “un plano de los sitios que
va a recorrer y debe estar sereno frente a las mil bellezas y las mil fealdades disfrazadas de
belleza que han de pasar ante sus 0jos” (Garcia Lorca, 1968, p.74). No nos olvidemos que el
primero de los cinco sentidos que debe dominar el poeta es la vista puesto que es la responsable
por empezar la creacion de la metafora, el cohete que alza el poema a lo mas alto de la divinidad
y a lo mas hondo del ser humano. El poeta debe llevarse consigo el plano del poema que tiene
entrevisto para que sepa salirse de los espejismos que lo acometen en una primera mirada. Ya
decia Paul Valéry, citado en la conferencia de Lorca que el estado de inspiracién no es

conveniente para escribir un poema. Aduce Lorca a las palabras de Valéry:

El estado de inspiracién es un estado de recogimiento, pero no de dinamismo creador.
Hay que reposar la vision del concepto para que se clarifique. No creo que ningln gran
artista trabaje en estado de fiebre. Aln los misticos, trabajan cuando ya la inefable
paloma del Espiritu Santo abandona sus Celdas y se va perdiendo en las nubes. Se
vuelve de la inspiracion como se vuelve de un pais extranjero. El poema es la
narracion del viaje. La inspiracion da la imagen, pero no el vestido.**® [sin negrita en
el original]

En este trecho, vemos claramente la vision de Lorca sobre la paradoja inspiracion/técnica.
El poeta que siente el gusanillo de la palabra, el duende, el miedo y el corazon que late, esta
movido por las ganas del viaje, del irse al mas alla de si mismo, sin embargo, este estado de
trance es peligroso para el poema, porque, tal vez, en el impetu de la experiencia maravillosa, el

poema no abarque toda la magnitud de la experiencia vivida. En fin, el poema construido en este

1% Garcfa Lorca, 1968, p.75.
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estado febril, no comunica. Recordemos que el poema de Lorca antes que nada es un vehiculo
para que conozcamos, su tierra, el dolor, la pena, la vida y la muerte de su tierra. Federico
siempre ha llamado la atencion por donde pasaba no so6lo por la vida y la magia de sus palabras
que embrujaban a auditorios enteros, sino también por la lucidez de sus ideas y por su
consciencia de época. Estar inspirado es ir y volver a sus propios adentros que consecuentemente
nos llevan hacia mas all4 de nosotros mismos, luego al escribir inspirados estariamos en un
estado de confusion, un estado febril que no permitiria narrar la maravilla de lo vivido, de lo
sentido. Trabajariamos con palabras sueltas que con gran esfuerzo comunicarian a aquel que
estuviera dispuesto o abierto a nuestra experiencia, en fin, a pocos. Nuestro poema seria
hermético, poco comunicativo, estéril. Luego, el poema, que es a su vez narracién, que comunica,
debe dar testigo y contar a través de los signos las experiencias que estan allende los sentidos.
Para contar, narrar se necesita describir, vivir, pensar, fundar conceptos que lleguen a aquel para
quien debo narrar. Si hay narracion hay un narrador y hay el que recibe la narracion, el lector. De
esta manera el poema es la posibilidad de expandir la experiencia metafisica de la poesia. El
poema aqui es algo positivo puesto que es la posibilidad de trascender a través del lenguaje, de
viajar a través del encantamiento que produce este lenguaje nuevo, metaférico, imagen hecha
carne, el vestido nuevo y bello de la poesia. El poeta, a su vez, es el rocio que vivifica la vida de
las palabras ya que es el responsable por recuperar, darle vida, resucitar al hombre de su
cotidianidad, revelarle la clave del misterio, un misterio que estaba delante de sus mismos 0jos y
que no ha podido revelarsele por sus propios medios fisicos. El poeta es el hombre sagrado que
les trae luz a los ciegos que fisicamente ya ven. La narracion es en palabras de Lorca “como un
esqueleto del poema envuelto en la carne magnifica de las im&genes” (Garcia Lorca, 1968, p. 81).
Como podemos ver en la seleccion de metaforas usadas por Lorca un esqueleto/poema es el

responsable por mantener en su sitio la carne/imagenes y ambos guardan el alma/poesia.

En Imaginacion, Inspiracion, Evasion, otro de sus escritos en prosa, dice Lorca que la
mision del poeta es animar, darle vida a las palabras, dar alma (Garcia Lorca, 1968, p.85), luego,
la poesia jamas puede ser la indiferencia. EI poema es lo que le da vida a la metafora, como
habiamos visto en su conferencia anterior, y ésta es a la vez hija de la imaginacion. La
imaginacion es en verdad responsable aun por la realidad, ya que fue la imaginacion, segun el

poeta, que ha inventado incluso los cuatro puntos cardinales que orientan el hombre, la realidad.
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Luego, la imaginacion no es y no puede ser totalmente libre, puesto que necesita un orden y un

limite:

La imaginacion es el primer escalén y la base de toda poesia...El poeta construye con
ella una torre contra los elementos y contra el misterio. Es inatacable, ordena y es
escuchado. Pero se le escapan casi siempre las mejores aves y las méas refulgentes luces.
Es dificil que un poeta imaginativo puro (llamémosle asi) produzca emociones
intensas con su poesia.’®® [sin negrita en el original]

¢Por qué? Claro, porque a la imaginacion le falta la vida y la poesia de la realidad. Dice
Lorca que la realidad visible, los hechos del mundo y del cuerpo humano estan mucho més llenos
de matices, son mucho mas poéticos que la misma imaginacién pura. Una vez mas el poeta
andaluz acerca la poesia a la realidad. La poesia verdadera esta mas cerca de la realidad, de la
tierra, de la carne, de la sangre, en fin del hombre que de la etérea e indescifrable musa. Asi, el
acto de crear es un proceso muy complejo. Primero esta la vista de la realidad misma, enseguida
nace la imaginacion a partir de esta vision y luego esta el hecho de limpiar, de concretar lo que la
realidad y la imaginacion crearon para fundar los mitos a través de la metéfora y las palabras del
poema, esqueleto de la poesia que comunica. El poeta de esta forma pasea por la imaginacion,
pero también esta limitado por ella, pues, para que cobre vida, la poesia debe tener carne, sangre,
realidad humana. A la imaginacién le faltan la materialidad de los sentimientos humanaos, le falta
la experiencia humana, bien como al duende le falta un cuerpo vivo. Sin los sentimientos de la
carne, la imaginacion no adquiriria nunca un valor adecuado. Asi podemos percibir que no basta
que el poeta sea un contemplativo, también debe ser un ser humano de carne y hueso. El poeta no
debe esperar la musa o el angel, debe si ser un animador, un responsable por darle alma a
aquellos que ya no la sienten, a aquellos que la tienen muy escondida, tal vez impenetrable. Sin

embargo nos recuerda el poeta que:

Asi como la imaginacion poética tiene una légica humana, la inspiracion poética tiene
una légica poética. Ya no sirve la técnica adquirida, no hay ningin postulado estético
sobre el operar: y asi la imaginacion es un descubrimiento, la inspiracion es un don, un
inefable regalo.™’

1% Garcia Lorca, 1968, p.86.
97 Ibidem, p.88.
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Ahora podemos comprender finalmente el pensamiento de Lorca respecto a la
composicion. El poeta es tomado por la inspiracion que es, a su vez, un don, un regalo, una gracia
de Dios. Sale entonces a cazar imagenes, pero con un plano claro del poema, ya que no puede
perderse en la oscuridad del camino. Recordemos que el poeta sale de noche y como debe ser
profesor en los cinco sentidos, un ser humano que siente de verdad, sabra reconocer las
verdaderas bellezas entre los tantos espejismos que pasaran por delante de sus 0jos. Las imagenes
que sirven al poeta seran aquellas que estén vestidas del sentimiento real del ser humano. El poeta
no puede ser un puro contemplativo, debe también actuar, trabajar sobre aquello que contempla,
para traer el regalo magico de la inspiracion a ras del suelo, al terreno del hombre y de la mujer
comunes y corrientes, para que éstos, tocando el suelo se alcen, ganen alas con la poesia y se
transporten a regiones desconocidas. Para el poema hay técnica, pero para la inspiracion no. El
poeta debe ser un artista inspirado para que su poesia trascienda, pero a la vez debe ser un alma
sensible y debe tener un cuerpo de carne y hueso. El poeta entonces vuela a lo alto y trabaja con
los pies en el suelo. El poema es como el toro que esta delante del torero, hay que matarlo con la
inspiracién, con la técnica y con la sangre. Tal idea de fusion entre inspiracion y técnica se
plasma en un comentario que ha hecho Lorca a su compafiero Gerardo Diego. Cuando

entrevistado sobre la poesia, le dijo Lorca:

Pero ¢qué voy a decir yo de la Poesia? ;Qué voy a decir de esas nubes, de ese cielo?
Mirar, mirar, mirarlas, mirarle, y nada mas. Comprenderas que un poeta no puede decir
nada de la Poesia. Eso déjaselo a los criticos y profesores. Pero ni td ni yo ni ningun
poeta sabemos lo que es la Poesia.

Aqui esta: mira. Yo tengo el fuego en mis manos. Yo lo entiendo y trabajo con él
perfectamente, pero no puedo hablar de él sin literatura. Yo comprendo todas las
poéticas; podria hablar de ellas si no cambiara de opinién, cada cinco minutos. No sé.
Puede que algin dia me guste la poesia mala con locura. Quemaré el Partenén por la
noche, para empezar a levantarlo por la mafiana, y no terminarlo nunca.

En mis conferencias he hablado a veces de la Poesia, pero de lo Unico que no puedo
hablar es de mi poesia. Y no porque sea un inconsciente de lo que hago. Al contrario,
si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios —o del demonio-, también lo es que lo
soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en absoluto de lo
que es un poema.” ' [sin negrita en el original]

Ahi vemos una vez mas la personalidad y la clareza de ideas de Lorca. El poeta tiene el
fuego (tal vez la inspiracion) en las manos y debe trabajar con él. Dice que jamas podria hablar de

su poesia, aunque lo haga constantemente en sus conferencias. Sin embargo, cuando habla de sus

1% Garcia Lorca apud Diego, 1959, p. 423.
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poesias y de su composicién nunca lo hace directamente. Deja su testigo sobre la composicion en
La imagen poética de Don Luis de Géngora pero al hablar de Gongora, a veces se traviste de él y
nos deja escapar algun secreto como el de su caceria, 0 de sus sentimientos al crear, o incluso,
nos habla de experiencias propias como su vaso de agua y su pluma negra que hace circulos en el
papel en el afan de calmar el momento cumbre de la inspiracion que, segin él mismo, no es del
todo un momento creador, es el momento de la experiencia. Lorca se dice poeta por la gracia de
algo divino, Dios o el demonio, otra vez percibimos el contraste entre extremos que aparecera en
toda su obra. Lorca, bien como Espafia y como su duende, estd en la frontera entre Dios y
demonio, Espafia esta en la frontera entre Europa y Africa, el duende en innimeras fronteras,
pero la principal de ellas, la de la vida con la muerte. Todas las fronteras son experiencias,
experiencias puras que sélo podran comunicar a través del trabajo del poeta, del ser humano, el
trabajo del ser que esta lejos de la musa, del ser de carne, del ser imperfecto y dialéctico, tan

humano como a la vez divino.

3.3.2 El Federico de Espafia, la Espafia del duende y el duende de Espafia y de Federico.

No hay nada mas delicado que una voz del pueblo que da en estas melodias tercios
tonos y aun cuartos tonos, que no tienen signos en el pentagrama de la mdsica
construida.™®

Sumandose a todas las ideas expuestas anteriormente tenemos la conferencia llamada Las
Nanas infantiles. Como bien sabemos las nanas, también llamadas de canciones de cuna, son
fruto de lo mas profundo del pueblo. Las madres de cada pais, hoy dia también ya los padres,
hacen dormir a sus nifios a través de milenarias canciones heredadas generalmente por via
materna que pasan de generacién en generacion. Lorca y su espiritu curioso decide asi investigar
la carne de su pueblo a traves de las nanas infantiles que cruzan Espafia de Norte a Sur y de Este
a Oeste. Una vez mas, como ya habia pasado con El primitivo canto andaluz llamado “Cante
Jondo™ Lorca se zambulle en el pueblo, en la cultura del pueblo, la cultura que esta distante de
aquellos griegos tan conocidos del mundo entero. La cultura que pasa de generacion en

generacion y la que uno muchas veces no pone atencién por pensar conocerla demasiado.

1% Garcia Lorca, 1968, p. 105.
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¢Cuéntas veces no nos deparamos con extranjeros que conocen mas cosas de nuestro pais que
nosotros mismos? Tenemos muchas veces los ojos fisicamente abiertos pero extremadamente
cerrados en la préctica para las cosas de nuestra tierra. Salimos de viaje y volvemos maravillados

con lo que vemos, pero ¢sera que lo que tenemos a nuestro alrededor ya no es maravilloso?

Lorca al hablar de las nanas estd practicamente haciendo un analisis del discurso de su
pueblo, bien como lo habia hecho Demofilo (primer estudioso del folclore andaluz), y asi
intentando abrir los ojos de la gente y de él mismo con relacion a la forma de ser de los
espafoles. ;Qué cosa mas fiel para conocer un pueblo que analizar a fondo y recoger con
seriedad las canciones que mecen a los nifios de su tierra? Una vez més actla el escritor con
consciencia de su tiempo y de su tierra, abriéndole los ojos a su gente. El escritor de nuevo es

consciencia.

Al empezar su conferencia, Federico dice estar lejos del poeta que mira el reloj o del que
lucha con la estatua y con el suefio. El poeta de Granada viajara por los afios y se transportara a
su nifiez, a la salida de las aldeas “donde el tigre come a los nifios”. Es decir, la conferencia se
basa primeramente en la experiencia personal del poeta, para luego alcanzar el amago de toda
Espafia. Dice Lorca que la muasica es la historia viva, mientras que las catedrales se quedan
perdidas en su época, pues la cancién atraviesa los siglos de los siglos y es la comunicacién del
ayer con el hoy, lo mismo que la poesia. ¢Seré por ello que cantaban los marginados del sur de
Espafia? ¢Seria por ello que eligio el poeta la siguiriya, la soled, la saeta y la petenera, para
conducirnos por las agruras de Andalucia en su Poema del cante jondo? La cancion es viva, esta
llena de latidos también vivos, cruzando las arenas movedizas de los afios. La cancion es fruto de
una experiencia individual y colectiva y trabaja con nuestras sensaciones ademas de poseer un

caracter encantatorio, practicamente sagrado como la poesia.

En Espafa, la tierra de la mezcolanza, se dan distintos tipos de nanas y una vez mas el
pais del cante jondo se va a alejar de Europa por el carécter de sus canciones de cuna. La cancion
europea —como ocurre en Alemania y en Francia segun el poeta- suele ser monétona y suave
haciendo que el nifio duerma tranquilo y acepte la invitacion de morfeo, no obstante, la nana

espafola quiere ademas de hacerlo dormir, herir al nifio en su punto mas débil, su sensibilidad.



111

Dice el poeta que en Espafia nada es borroso y por ello las descripciones deben ser lo mas exactas
posible (recordemos el aprecio por el detalle y la minucia de Granada ya referida en Impresiones,
otro escrito en prosa del autor), a eso se afiada el hecho de que un muerto en Espafia es méas
muerto que en cualquier otro sitio como nos revela el poeta. Por ello, la crueldad y el detalle
atacaran a aquellos nifios que no quieren dormir y que en Espafia acabaran por herirse los pies
con el “filo de una navaja barbera” (Garcia Lorca, 1968, p.94) . Como es un pais de sensaciones
y de contrastes, ni la belleza de Espafia es suave, al revés, es ardiente, quemada y excesiva. Para
ello basta recordar los adjetivos usados en las mismas letras de cante jondo donde la belleza de
una muchacha hace perder los sentios?® o cosas semejantes. Asi, las nanas espafiolas no podrian

estar en desacuerdo con la misma forma de ser de su pueblo.

Las nanas espafiolas coinciden en muchos puntos con el cante jondo, la intensidad de
sentimiento, el encierro de un grito oculto y los decorados negros que plantan en la mente de
aquellos que las oyen. Las nanas se crean tambien con la funcion de hacer que el nifio duerma y
que deje la madre cansada descansar un minuto que sea, por ello sus letras son incluso a veces
tragicas. Otro punto que los acercan, nanas y el cante jondo, es la repeticion de las notas que
producen un cierto estado de encantamiento, aunque, segun Lorca, las madres no quieran ser
encantadoras de serpientes aunque usen la misma técnica que éstas. Las nanas, bien como la
poesia, fundan los mitos y éstos también estan aferrados a las entrafias de la tierra. Espafia, a
diferencia de Europa que asusta a sus nifios con seres inventados o con fantasmas, asusta a los
suyos con seres reales, con el peligro inminente. Asi en el sur se los asustara con la reina mora, el

toro, mientras Castilla llamaré la loba y la gitana®™.

Este galapaguito
no tiene madre,
lo pari6 una gitana

lo echd en la calle.?%

200 perder los sentidos, dicho de forma popular. Es muy comdn que las letras del cante hablen de los “cinco sentios”.
201 Una vez més los moros y los gitanos estan juntos, ahora para asustar a los nifios.
202 Andnimo apud Garcia Lorca, 1968, p. 104.
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Las nanas®® son lo mas natural que puede producir un pueblo y por ello le importan al
poeta. En ellas estaran presentes todos los miedos y los prejuicios de este pueblo como podemos
ver en la estrofa arriba con relacion a la gitana. La nana es también un elemento histdrico y
sagrado, la poesia del pueblo, bien como lo sera el cante jondo. Por esta razon las de Espafia no
podrian ser iguales a las de Europa. Por lo tanto, en Las nanas infantiles podemos entender la
vision que Federico Garcia Lorca tiene de su propio pais, una tierra polémica y donde
transbordan los sonidos negros y la intensidad y tragicidad de un pueblo. Sin embargo, sera en
Teoria y Juego del duende donde el poeta plasmara de forma mas puntual y a la vez poética el

espiritu de su pueblo y la manera de expresarse de éste, el arte.

En Teoria y Juego, Lorca quiere darnos una “sencilla leccion sobre el espiritu oculto de la
dolorida Espafia” (Garcia Lorca, 1968, p.109) y ese espiritu oculto sélo se hace posible mediante
la figura del duende. Lorca a través de esta conferencia refuerza el caracter sombrio, oscuro y
misterioso de la tierra espafola, una tierra que esta abierta a la muerte, que respira la muerte en
cada esquina, como ya habia dicho en Las Nanas infantiles “un muerto estd mas muerto en
Espafia que en cualquiera otra parte del mundo” (Garcia Lorca, 1968, p.94). Espafia, la tierra del
duende, s6lo abre espacio a ese ser magico porque siempre esta abierta a la muerte. No obstante,
el poeta, el intelectual define el duende por medio de las palabras del pueblo. La conferencia de
nuestro intelectual de familia rica se apoya en las palabras de Manuel Torres, Tia Anica, La nifia
de los peines, El Lebrijano, (todos personajes populares del cante). Sobre las palabras sagradas y
los actos del pueblo es que se va a dibujar delante de nuestros ojos el duende que mueve Espafia,

nuevamente el poeta de élite busca el pueblo para hablar de las entrafias de su pais.

El duende sé6lo existe si hay posibilidad de muerte, pero no es la muerte. ElI duende
también sélo se manifiesta si hay vida, si hay un cuerpo vivo, y un corazén latiente como ya
hemos comentado. Espafia es un pais de muerte, pero para que haya muerte es necesario que haya
vida. Luego, el duende no es ni uno ni otro, sino que es la interseccion de los dos extremos. Dice

Lorca:

203 canciones de cuna para hacer dormir a los nifios.



113

Espafia esta en todos tiempos movida por el duende, como pais de musica y danza
milenaria, donde el duende exprime limones de madrugada, y como pais de muerte,
como pais abierto a la muerte.?*

Espafia da abrigo al duende porque siempre ha sido un pais donde la muerte es un
espectaculo nacional. Ejemplo de ello seria la fiesta nacional que a la época de Lorca era el opio
del pais, es decir, la Corrida de Toros. En Espafia la posibilidad de muerte, que es el toreo, toca
largos clarines a la llegada de las primaveras®®, ya que el calendario taurino coincide con la
Ilegada de la estacion. La corrida es para Lorca un drama religioso donde se adora y se sacrifica
un Dios. Es esta intensidad de sentimientos que abre camino a la manifestacion del duende, la
catarsis espafiola. EI duende ama el borde y la herida. Espafia siempre ha estado en el borde,
siempre ha sido el borde, la linea imaginaria que dividié la historia de las civilizaciones en dos
religiones. El Gnico lugar en que se hizo posible el encuentro de dos mundos opuestos y rivales,
Oriente y Occidente, la fervorosidad cristiana y la fervorosidad musulmana, el suefio imposible

del Oriente-occidental.

Como escenario perfecto para la Corrida de Toros, el pais también se ha mostrado el lugar
perfecto para el nacimiento del cante jondo, este canto forjado por la mezcolanza de distintas
culturas milenarias que no quieren perderse y que estan siempre al borde de la vida y de la
muerte, de quedarse o de marcharse. En fin, si hay una expresion que caracterice el duende esta

seria el jugarse la vida, arriesgarse.

El duende es hijo del vida y de la muerte, es el limite entre una y otra fuerza, y por lo
tanto es hijo del instante. Como ese instante es irrepetible, es Unico ya que de otra forma seria
algo completamente vulgar y baladi. ElI duende es emocion sin limite, cuerpo y alma que se
desbordan, es un poder y un luchar y no un obrar o un pensar como nos aclara el poeta. No es
fruto de la técnica como es la musa, reina de las formas, —la inteligencia- aunque la técnica
facilite su llegada. Tampoco es fruto de la pura belleza celestial como el angel —espejismo-, rey
de las luces. El duende desciende del demonio socratico porque como €l percibe las semillas de la

oscuridad y del misterio. El duende es unico porque hay que despertarlo no desde afuera como la

204 Garcia Lorca, 1968, p. 115.
205 | as Corridas de Toro suelen empezar en Febrero y se cierra el calendario taurino en octubre.
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musa y el angel, sino desde adentro del mismo hombre, en su sangre. (No habra ahi otra

coincidencia entre Espafia y el duende?

La musa trae falso sabor de laureles y los poetas de musa oyen voces que no saben de
donde vienen. EI mismo Lorca dice haber visto la musa dos veces, pero la influencia de ésta es
demasiado artificial porque el poeta de musa imita demasiado, no es original, ni tampoco unico,
se somete a las normas de la técnica de las formas. El angel deslumbra con su belleza y puede ser
aquel ser que acompafia el poeta en la caceria de imagenes, pero de tan deslumbrante que es su
presencia, el poeta ya no sabe quién es y se deja ordenar por el angel que vuela sobre su cabeza.
Ese poeta sale a la caceria, pero sale sin su plano y por consecuencia se pierde por las falsas
bellezas de las im&genes que le muestra el &ngel. Dice Lorca que es dificil rechazar al angel y a la
musa que se han hecho presentes en todos los periodos de la poesia, ora uno ora otro con méas
fuerza. En esa lucha que hace que se rompan las imagenes, una de aire (el angel) y otra de
marmol (la musa) es que nace el duende de carne. Asi es que se despierta este demonio o Dios de
viejisima cultura, el dios del instante de la creacion en acto, el dios de los hombres que pisa los

pies en tierra.

Dice Manuel Torres, cantaor de flamenco de la época de Lorca, que aquél que no tiene
duende podra tener la mejor voz del mundo, pero jamas triunfara en el cante (apud Garcia Lorca,
1968, p.109). El Lebrijano (cantaor de flamenco) decia que los dias que cantaba con duende no
habia quien pudiera con él (apud Garcia Lorca, 1968, p.109). Luego, podemos ver que el duende
no se da de cualquier manera y no se muestra con frecuencia a los ojos de todos, por ello su
manifestacion es celebrada con vivas y olés, lo mismo que ocurre en la masica arabe cuando
aparece el duende celebrado con un Ala. El duende es la manifestacion o el encuentro con Dios,
la comunicacion con Dios a través de los cinco sentidos. Recordemos que el poeta es el ser que
debe ser profesor en los cinco sentidos para que pueda comunicar a través de su poesia. Como ya
habiamos dicho, todas las artes para Lorca permiten la llegada del duende, sin embargo, éste
encuentra camino mas facil a través de la poesia hablada, de la musica y de la danza, artes que
dependen de un cuerpo vivo para que se puedan manifestar. No al azar Espafia siempre ha sido
conocida como la tierra del baile y del canto, porque no decir de la poesia. Todas las tres artes
son a la vez sagradas porque en todas se busca la comunicacion con Dios o con el dios interior de

cada uno. En todas se quiere comunicar y en todas se quiere vivir intensamente, todas permiten el
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encuentro. La poesia, la danza y la mdsica son arrebatos del sentimiento, arranques de ira o de
alegria que alcanzan lo méas profundo de la sangre humana y que hacen que esta sangre
transborde y comunique, alcance, vaya mas alla de lo simplemente apariencial. Pero, ;donde esta
el poemay la poética lorquiana en todo este tema si el duende es fruto del instante y de la poesia
hablada?

El duende se manifiesta a traves de la poesia, sobre todo la hablada, pero al mismo tiempo
la poesia hablada depende de un proceso rigido y duro para que comunique. Basta que
recordemos la metafora -creada por Lorca- del poeta que sale a la caceria. El poeta tiene el plano
del poema y estd movido por la fuerza que hace latir mas apresuradamente su corazon, sin
embargo, como también ya hemos visto, el estado de alteracion del poeta no es un estado
propiamente propicio a la creacion, a la composicion. En este estado el poeta vuela y sale de si
mismo, pero al finy al cabo vuelve al punto de partida, vuelve con la sensacion del viaje, con los
cinco sentidos despiertos, con la memoria del viaje que se graba en sus cinco sentidos, en sus
cinco segundos de comunicacion con Dios. Esta experiencia necesita ser comunicada y la funcién
del poeta es la de comunicar, ya que escribir nace de una necesidad, sea esta individual o
colectiva. El poema es asi la posibilidad de comunicar este viaje maravilloso e inolvidable, un
viaje que si bien contado despierta también en nosotros lectores los cinco sentidos del cuerpo
fisico, llegando hasta lo més hondo de nuestra alma. Luego, el poema posee una virtud magica,
una virtud material que se hace etérea por la palabra hablada, por el verbo, el tono, la voz Unica

de cada lector. Asi dice Lorca:

La virtud mégica del poema consiste en estar siempre enduendado para bautizar
con agua oscura a todos los que lo miran, porque con duende es mas facil amar,
comprender, y es seguro ser amado, ser comprendido, y esta lucha por la expresion y
por la comunicacién de la expresion adquiere a veces, en poesia, caracteres
mortales®®. [sin negrita en el original]

El duende busca la comunicacion, ahi su gran coincidencia con el poema. EI mismo toreo
sirve de ejemplo al poeta para demostrar el nacimiento del duende puesto que el torero también
trabaja con la geometria, con la precision y con la técnica, aunque esté movido por el gusanillo

(por la inspiracion) y por la necesidad de comunicacion. Dice Lorca:

2% Garcfa Lorca, 1968, p. 117.
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Se puede tener musa con la muleta %’y angel con las banderillas®® y pasar por un buen
torero, pero en la faena de capa®®, con el toro limpio todavia de heridas, y en el
momento de matar, se necesita la ayuda del duende para dar en el clavo de la verdad
artistica.”*°

Lorca es el torero de las palabras y también tiene momentos de musa y de angel, pero los
mismos luchan constantemente con su duende que al fin vence la batalla. La musa y el angel
huyen de los sonidos negros y huyen de la muerte. El duende los busca constantemente, es el
hombre malherido, la pluma sangrienta que busca vida y que se despide a la vez de ésta. La
poesia de Lorca grita, no sopla, tampoco dicta, aunque grite incluso por medio de los silencios,

por los paisajes agrios y callados de las tierras andaluzas.

Un paisaje callado pero que encierra voces milenarias y candentes, hirvientes, afiladas (o
afilladas) y cortantes, hirientes. Dice André Belamich (s/d) que Lorca estaba siempre en lucha
entre su instinto y su inspiracién, entre suefio y realidad, por ello su poesia esta plagada de
contraste y sobre éstos es que se levanta el duende. El duende del poema enduendado de Lorca
provoca, como si fuera un encantamiento, la sensualidad, la pena, la soledad, la angustia, la vida
y la muerte. Este duelo constante entre la vida y la muerte en la poesia del andaluz es lo que le da
al poema, esqueleto de la poesia, su caracter humano. EI poema es lenguaje en tension como nos
recuerda Octavio Paz (Paz, 1986) y en los poemas de Lorca esto nunca ha sido llevado tan en
serio. Poema del cante jondo es el escenario perfecto para que se materialice el duende y por ello
el paisaje andaluz es extremadamente importante, puesto que es con él que el granadino nos abre

su libro. El paisaje andaluz es nuestro primer guia hacia el misterio.

En palabras de Eich “Andalucia es un mundo en pequefio donde viven en estrecho
contacto la luz y la sombra” (1958, p. 61). ;Qué es el duende si no la interseccion entre uno y

otro? No al azar todo el libro se orienta por dos principales caminos, Sevilla -la alegria- y

207 En tauromaquia, muleta es el nombre de un instrumento de torear que se usa en el Gltimo tercio de la lidia (cuando
se va a dar la muerte al toro). Consiste en una tela de color rojo en el exterior y generalmente negra en el interior. (
Esteban BermUdez, 2004, p.55)

208 En tauromaquia, banderilla es el nombre del instrumento usado en el segundo tercio de la lidia, que tiene en total
tres tercios. Generalmente se fabrican con madera de fresno y se las decoran con papeles de colores. La funcién de
este tercio es la de reanimar al toro después del tercio de las varas. (Esteban Bermudez, 2004, p.52)

209 ge refiere al momento inicial de la Corrida de Toros, cuando el animal todavia no ha sido atacado y esta en
iguales condiciones fisicas que el torero, llenos ambos de vida y al borde de la muerte.

2% Garcfa Lorca, 1968, p. 119.
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Granada -la pena. Poema del cante jondo es puro contraste, contraste vivo y humano, no mera
agrupacion de palabras que se oponen. Es lenguaje en confronto, lenguaje que despierta los cinco
sentidos, lenguaje, metéfora, mito, poesia, duende. El poema de puras imagenes seria el caos, no
despertaria duende alguno, no comunicaria y ahi se nota una vez mas la funcion del poeta, la de
ordenar el caos, la de preservar y compartir la experiencia de la poesia. El poeta debe buscar,
segun Flys (1955), concision y fuerza emotiva y eso es lo que hace Federico en el libro que

analizaremos a continuacién

Recuperemos una vez mas la relacion del poema enduendado de la que nos habla Lorca.
Es enduendado porque lleva y guarda los cinco sentidos, es la bomba en potencia de la que nos
habla Zambrano (1993) que esta a la espera del milagro. El poema posee una virtud magica, bien
como el baile y el cante porque todos estan siempre enduendados y listos para derramar el agua
oscura y misteriosa. Todos quieren ser comprendidos, todos quieren comunicar y realmente lo
haran a través del dnico ser posible de hacerlo, el imperfecto, impuro y dialéctico y sangriento,
ser humano. EIl poema es mas magico como mas comunique, lo mismo el cante, lo mismo es el
baile y para hacerlo debe tener abiertos los caminos del alma, para llegar hasta ella, en el caso del
poema, no basta la emocién, sino algo que nos la provoque, que nos conduzca a nuestros cinco
sentidos de la forma mas intensa posible, una buena arquitectura y un poeta ardiente de vida. Por
ello, es Poema del cante jondo el poema enduendado que recompone con todo su poderio la
vision, el tacto, el oido, el olfato y el gusto. Todos, esqueleto y carne, despiertan el alma que nos
viene desde la planta de los pies y el embrujo se produce. Con el poema sagrado, que comunica, y
el hombre, solo falta el instante inmovil e irrepetible de la voz Unica del ser humano para que
despierte el descendiente de las culturas milenarias, para que haya duende. Ahora que ya lo
entendemos y que ya hemos ido y venido por las venas de la prosa lorquiana y por sus ideas sobre
la composicion, penetremos en la sangre de Poema del cante jondo a ver si despertamos la bomba
que todavia estad en potencia, porque como dice Garcia Lorca con duende se ama, se comprende

mejor. Con el duende la poesia adquiere caracteres mortales, carnales, humanos.
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4 ARQUITECTURA DE UN LIBRO ANDALUZAMENTE UNIVERSAL

4.1 El Poemay el Agua

Quiero bajar al pozo,

quiero subir los muros de Granada,
para mirar el corazon pasado

por el pozén oscuro de las aguas.”

Solo entramos en Poema del cante jondo tras pisar con nuestros propios pies el suelo
andaluz. Asi es que el poeta y estudioso Federico, rey de las imagenes, nos presenta la geografia
andaluza ya en el primer poema del libro. Andalucia, para nosotros, empieza a dibujarse por sus
rios, por el agua, y a la vez por la tierra, es decir, por caminos. El agua (los rios andaluces que
corren y llevan de un lado a otro el pasado y conducen al futuro) es camino. También la tierra
seca, que inspira a la poesia porque es un contrapunto de la calma o de la furia del agua, despierta

212 o] tacto, el

nuestros sentidos mas profundos en el poema. Estaran en juego en el libro la vista
oido, el olfato y el gusto como nos decia el poeta-profesor. No al azar Federico elige tres rios
para que empecemos la gran procesion por Andalucia. Un rio es un camino que comunica los

mundos y los seres.

El agua es un elemento de simbologia doble y heterogénea como Espafia y la propia
Andalucia que cargan a cuestas las huellas profundas de cada pueblo que han pisado sus
doloridas tierras. El agua habita la imaginacion de la humanidad desde los tiempos mas lejanos.
Cuando mar un espacio abierto a la fantasia, a la esperanza y al miedo, y cuando rio descendiente
del mar, una apertura a lo nuevo, un frescor, un aliento de vida si comunica con el mar, un
laberinto si no lo hace. De cualquier manera, donde hay agua suele haber esperanza. Los mismos
moros, pueblo del desierto que eleva Andalucia a los niveles mas altos de la cultura, realizaron en
Espafia el suefio de la cultura del agua a través de la construccion de majestuosas fuentes,

jardines, surtidores, estanques, puro espejismo revigorante. De la misma manera, el agua en el

1! Garcfa Lorca, Casida primera Del herido por el agua in: Divan del Tamarit, 1996, p. 124
212 Referencia a la idea de Garcia Lorca plasmada en su conferencia sobre Géngora en que dice que el poeta tiene
que ser profesor en los cinco sentidos. (Garcia Lorca, 1968)
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poema de Lorca, heredero de Al-Andalus, va a servir como una apertura al misterio y también

haré realidad la principal dicotomia del libro: la vida y la muerte.

Por el mar han llegado los musulmanes a Espafia, bien como los gitanos y los judios. El
mar, el agua siempre ha sido el limite de Espafia con el mundo y fue el agua la responsable por
transformar el pais en una gran nacion. En la colonizacién de América, el agua significo para los
colonizadores, posibilidad de una nueva vida de aventura y éxito, pero también el temor de no
volver. Para las familias de ellos que permanecian en Espafia o Portugal, era afioranza y miedo
por no verlos jamas, miedo de que se perdieran en la inmensidad de agua indescifrable. Para los
colonizados, los americanos y demas naciones, desgracia, la puerta para la invasion y la pérdida.
Entrada y salida, comunicacion imborrable de culturas e historias. Comunicacion, agua que corre

entre la vida y la muerte.

Mar, rio, agua, sangre. liquido de la vida y de la muerte. No nos podemos olvidar de que
nacemos del agua y estamos hechos de agua, es decir, también somos agua y el agua de nuestro
cuerpo pasa de la nieve al trigo como dice la poesia de Lorca Baladilla de los tres rios. La sangre
pasa por todos los extremos de nuestro cuerpo, llendndonos de vida cuando corre y sembrando la
muerte cuando esta parada. Un cuerpo sin agua estd muerto, seco, desierto, sin color. Luego,
¢Qué mejor guia para llevarnos por las entrafias de Andalucia que la sangre de su tierra, o sea, Sus

rios?

El agua es vida y es muerte, didlogo de la una con la otra. Recordemos la idea de la
laguna Estigia entre los griegos, la personificacion de un rio del Hades, el inframundo griego, el
mundo de los muertos. En la tradicion griega los difuntos debian cruzar la laguna en el barco de
Caronte para llegar a la otra orilla del rio*®. Nos aclara Guzmén (1995) que era costumbre entre
los hombres y los dioses formular juramentos por el agua de esta laguna. Es decir, era el agua
para los griegos doblemente sagrada, de un lado les comunicaba con el més alld y de otro les
atestiguaba la verdad entre los vivos. De ser asi, ¢qué representacion puede tener el agua en la

poesia de Lorca?

213 Guzmén, 1995, p.28.
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En Poema del cante jondo, el agua es comunicacion o la falta de ella como nos atestigua
Gustavo Correa (1975). Es una de las variantes del camino que se daréa en el libro de distintas
maneras. Cuando el agua corre es sindnimo de vida, de prosperidad, de esperanza, cuando esta
estancada, parada es sinonimo de muerte, de angustia, es sangre que se hiela en un cuerpo
muerto, palabra al viento, eco del silencio. Asi el poema estara colmado de distintas imagenes
acuiferas, rios que se comunican con el mar o no, acequias, estanques, pozos, rocio, lagrimas,
sangre. El agua lleva las voces, los gritos, pero cuando esta parada no los comunica, son gritos
infértiles, como dice Correa “se queda encerrado el mensaje del corazon” (Correa, 1975, p.24).
Asi, el agua, en el poema, no tiene una representacion sino que depende de la imagen del agua, de
la forma elegida de agua para la significacion del mito creado por la poesia. El agua es el primer
elemento que causa la relacion basica del libro, el borde entre los caminos, entre la vida y la

muerte, el contraste, la tension constante que busca incesantemente al duende.

4.1.1 Andalucia del Agua.

Yo quiero que el agua se quede sin cauce.
Yo quiero que el viento se quede sin valles.?*

Andalucia se construye en el Poema sobre sus tres rios, los rios que circundan las tres
regiones miticas de la tierra surefia: Sevilla, Cordoba y Granada. Sevilla y Granada serén los dos

extremos del poema, limites geogréficos, historicos y espirituales.

Sevilla es la tierra bafiada por el Guadalquivir y la mitologia que ronda el rio no es

privilegio de Lorca, ya decia Géngora, idolo del poeta:

Arroyo, ¢en qué ha de parar
Tanto anhelar y morir,
Tu por ser Guadalquivir,

Guadalquivir por ser mar??®

214 Garcia Lorca, Gacela 11 De la terrible presencia, in: Divan del Tamarit, 1996, p.116.
215 Géngora apud Duran, 1829, p.79.
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El Guadalquivir®*® siempre ha sido un emblema de la majestuosidad del sur de Espafia. El
mismo Gongora “jOh gran rio, gran rey de Andalucia, de arenas nobles, ya que no doradas!”
(1999, p.126) . El sefior, el rey de Andalucia comunica dos grandes ciudades andaluzas, la Sevilla
de la alegria en la mitologia lorquiana y la Cérdoba de los abderramanes, ciudades que huelen a

217 en el caso de

pasado y que fueron puertas de entrada de toda la cultura para Occidente
Cordoba, y de salida hacia un nuevo mundo en el caso de Sevilla. Como vemos, el Guadalquivir
es el rio que comunica, que lleva allende los muros de Andalucia, que cruza casi toda la
Comunidad Auténoma, con lo cual es puerta de salida o de entrada. Dice otro poeta coetaneo de

Lorca, Antonio Machado:

iOh Guadalquivir!
te vi en Cazorla nacer
hoy en Sanldcar morir.

Un borbollén de agua clara,
debajo de un pino verde,
eras td, jqué bien sonabas!

Como yo, cerca del mar,
rio de barro salobre,
¢suefias con el manantial?8

A su vez, Granada, la tierra del poeta, la misma que es un “paraiso cerrado para muchos”
y un “jardin abierto para pocos” de otros escritos en prosa, es la tierra, en palabras de Lorca, que
“no puede salir de su casa” (Garcia Lorca, 1968, p.6). Granada se dibuja a través de sus dos rios:
Genil y Darro. El rio Darro es afluente del Genil que, a su vez, es afluente del Guadalquivir. El
Genil es el rio que recoge parte de las aguas de la Sierra Nevada y las lleva al trigo como dice la
poesia de Lorca. Es de los mas grandes afluentes del Guadalquivir, pero ambos, Genil y Darro no

dan margen de salida, estan encerrados como la misma Granada. Cuenta Jean Sermet que:

El valle del rio Genil individualiza al Oeste un conjunto de montafias béticas, las mas
occidentales, que podriamos designar con el nombre de Sierras de Grazalema-Estepa. En
el centro, entre los valles del Genil, por una parte, y del Guadiana menor, por otra,
aparece la cordillera bética central, desde la sierra de la Cabra hasta las de Jaén y Jddar,

218 De| 4rabe al-wadi al-Kabi, el rio grande, segtin Lapesa (1981, p.135).

17 Recordar que Cérdoba, seglin nos cuenta Mansour Challita ( s/d, p. 23), era, hacia los afios mil, la ciudad més
poblada de Europa (méas de un millén de habitantes) y la capital de la cultura del mundo occidental.

*% Machado y Ruiz, 1969, p. 208.
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con la importante elevacion de la sierra de Magina. Al Este del valle del Guadiana
Menor surge el tercer ndicleo orogréfico, el de la sierra de Cazorla.”*®

O sea, el Genil dialoga con las alturas y con el aislamiento de las cordilleras y sierras,
bien como su compafiero Darro. Luego, este es el ambiente propicio para el desarrollo y la
creacion de imagenes y sensaciones en el poema lorquiano. De un lado, el comunicativo
Guadalquivir, y de otro, los excéntricos y aislados Genil y Darro. De un lado Sevilla y al otro
extremo Granada. Ya decia Lorca en su texto Granada (paraiso cerrado para muchos) que su
ciudad era de *“ocio, una ciudad para la contemplacion y la fantasia” (Garcia Lorca, 1968, p. 7), 0
aun que “Esta llena de inciativas y falta de accion” (Garcia Lorca, 1968, p. 8), mientras que
“Sevilla es el hombre y su complejo sensual y sentimental [...] Esta llena de elemento humano, y
su voz arranca lagrimas, porque todos la entienden” (Garcia Lorca, 1968, p. 9). Es decir, los
contrastes entre Sevilla y Granada estan presentes en el imaginario del poeta que los traduce a
través del camino de sus rios en el poema. Darro y Genil no actian bien como no lo hace

Granada, no comunican, mientras el Guadalquivir es activo y llega adonde quiere.

El Darro es el rio que surte de agua la Alhambra, suefio de los reyes nazaries que descansa
del mundo en su alta colina. Los dos rios de Granada se encuentran dentro del casco urbano de la
ciudad. Es decir, al hablar de los dos rios, Lorca nos habla del corazédn latiente de su ciudad. Sin
embargo, en el poema, Federico Ilama a Dauro uno de los rios de su tierra, contribuyendo asi con
la creacién de metaforas y mitos de los que habldbamos en secciones anteriores. EI nombre
Darro se deriva de Dauro, que significaria "que da oro", ya que hasta mediados del siglo XX se
podia encontrar gente cribando la arena del rio en busca del metal. Asi, el propio nombre elegido
por el poeta para el rio de su tierra en el poema nos conduce a tiempos lejanos, al pasado (ya que
hoy el rio ya no se llama de esta manera), al eco de los siglos y a una época de misterio y de
primitivismo. La palabra darro en Granada también se usa como sin6nimo de aguas fecales,
luego al usar este nombre, el poeta, al revés de estar dignificando su tierra, la estaria

desmitificando y convirtiéndola en algo vulgar y sin ningln valor poético.

Asi, es importante la diferencia entre los tres rios y ésta daré las bases de Poema del cante

jondo, es decir, los constrastes, la tension de la que habldbamos anteriormente que fundaran las

219 Sermet apud Ladero Quesada, 1989, p. 19.
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Veamos mejor lo que decimos a través del andlisis de la Baladilla, el

4.1.2 Al compés de la Baladilla de los Tres Rios??

El cante jondo se ha venido cultivando desde tiempo inmemorial, y a todos los viajeros
ilustres que se han aventurado a recorrer nuestros variados y extrafios paisajes les han
emocionado esas profundas salmodias que, desde los picos de Sierra Nevada hasta los
olivares sedientos de Cordoba y desde la Sierra de Cazorla hasta la alegrisima
desembocadura del Guadalquivir, cruzan y definen nuestra Unica y complicadisma
Andalucia. (Garcia Lorca, 1999. p. 146)

El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de la nieve al trigo.

iAy, amor
gue se fue y no vino!

El rio Guadalquivir

tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada
uno llanto y otro sangre.

iAy, amor
que se fue por el aire!

Para los barcos de vela,

Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada
s6lo reman los suspiros.

iAy, amor
que se fue y no vino!

Guadalquivir, alta torre

y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques,

iAy, amor
que se fue por el aire!

220 Como opcién, y para facilitar la lectura, optamos por mantener los poemas en su forma integral en el cuerpo del
texto. Las Unicas excepciones se daran con los dos dialogos que finalizan el poema de Lorca, que se encontraran en

anejo D, al final del trabajo.



124

iQuién dira que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos!

Ay, amor
gue se fue y no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucia, a tus mares.

iAy, amor

que se fue por el aire! [sin negrita en el original]**

Como dice Gustavo Correa el rio “es una de las variantes del tema del camino” (Correa,
1975, p.24) en Lorca. La primera estrofa de la Baladilla nos muestra la imagen que funda
Andalucia, el Guadalquivir, rio abierto, el camino abierto que va a dar en el mar. En el poema de
Lorca el Guadalquivir, majestuoso, va entre naranjos y olivos, una primera imagen de hartura, de
vida, de color, mientras que los dos rios de Granada, rios cerrados que se equivalen a un estanque
(agua parada), aunque sean dos, bajan de la nieve al trigo. Es decir, a la vez que el Guadalquivir
poderoso recuerda la vida y la felicidad estando imponente en constante comunicacion
(ascension), los de Granada hacen un movimiento descendiente, para bajo. El rio de Sevilla es
vida y calor, mientras los de Granada muestran la nieve y el trigo, colores claros (blanco, crema)
que enfrentan a los colores vivos de Sevilla, el naranja y el verde (naranjo y olivo). La primera
estrofa se corta con una misterioso y encantatorio mote que anuncia la pena, un suspiro —ay- Yy
con el eco de un amor que se fue y que dejo la esperanza del retorno en la estela de su presencia.

La sensacion ahora es de expectativa y de angustia.

La segunda estrofa nos devuelve la viva imagen del Guadalquivir y sus barbas granates.
Ahora la imagen del rio, un viejo hombre ya que tiene barbas, es testigo de la historia andaluza,
historia rojiza, que agazapa la sangre o la pasion. De esta forma, los tres rios, despacio y a lo
largo del poema, empiezan a acercarse, ya que los rios de Granada tienen llanto (el agua) y sangre
(rojo como las barbas del Guadalquivir). Aunque cercanos, los tres rios todavia mantienen los
contrastes, el Guadalquivir es granate, rojo vivo, los de Granada traen la pena, llanto y sangre. El
supense gana espacio con el refran que una vez mas principia con un lamentado “ay”, que llora
un amor que se fue por el aire, dejando la memoria. ¢No seria esta la memoria de Andalucia, la

que busca el poeta?

221 Garcia Lorca, 1999. p. 49.
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Sevilla en la siguiente estrofa es el camino para los barcos de vela. Sevilla esta abierta
para quien entra y para quien sale, mientras que Granada es el agua del Ilanto donde lloran los
suspiros por el amor y el pasado perdidos. El refran nos repite que el amor se fue. En el aire hay
afioranza y soledad, el escenario tipico para la pena del cante y para la manifestacion del duende,
ya que este se mueve al ritmo de los sonidos negros. En el poema son nitidos los contrastes entre
la magnitud del Guadalquivir que posee torres altas e imponentes que dialogan con el viento,
frente al Dauro y al Genil donde, sobre los estanques (agua parada), se dibuja la muerte a través
de torrecillas. Sevilla comunica, Granada no. Sin embargo, al final del poema se revela el secreto
que une a Andalucia y a sus rios que parecian tan distintos. Dice el poema que “el agua lleva un
fuego fatuo de gritos”. No obstante, ¢qué agua? Todas. Bajo las aguas de los tres rios andaluces,
por mas que sean diferentes sus apariencias, la verdad que los une es la historia de los gritos.
Sevilla por més imponente y ardiente que sea, dando una impresién de alegria, esconde bajo las
aguas del impresionante Guadalquivir el fuego, la vida y la muerte de los gritos, bien como los
dolorosos Genil y Dauro, o Darro. El agua es el puente que relaciona las regiones miticas
andaluzas, bajo el misterio de las aguas estan los gritos, los paisajes lejanos, los siglos lejanos, los

cantos de cuna, los cantos de muerte, los cantos de boda.

La poesia se termina con el olor del azahar, simbolo de la novia, de la pureza y de la boda,
y del olivo que es el simbolo de paz?*? mas antiguo de la historia de la humanidad. O sea, a través
de la geografia andaluza el poeta nos insiere en el corazon, en el vientre donde se forjo el cante,
en el cierne de la pena de un pueblo con afios y afios de historia que habla a través de sus mares
representados por los tres rios andaluces. Al leer la Baladilla nos sensibilizamos para la historia
del cante, una historia misteriosa, heterogénea y primitiva, que se construye como lo que
esconden las aguas, por medio de los gritos vanos y los silencios. Corren las aguas de las tierras
andaluzas como corre la sangre en las venas del cantaor, corren sin freno y hacen desembocar en
el cante y en el poema un grito desenfrenado de afos y afios de silencio, un grito escondido, de
dolor, de esperanza, de vida y de muerte. Sevilla, aunque parezca la vida, esta al borde de la
muerte, Granada aunque parezca la muerte suspira por la vida. En el borde lo jondo, lo muerto-

vivo. El cante jondo. Tras visitar la cuna del cante y oir atentamente la historia del cante

222 Cirlot, 2005, p. 347.
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escondida bajo las aguas, la sangre de la tierra andaluza, podemos dar marcha al cante verdadero,

al cante primitivo. Podemos abrir paso a la loca Siguiriya.

4.2 Detras de la loca Siguiriya Gitana

Cuando yo me muera

mira que te encargo

gue con la cinta de tu pelo negro
me amarren las manos®?

No hay nada, desde el punto de vista de la filosofia flamenca, més alla de las siguiriyas.
Son el salto al vacio, donde la razén humildemente tiene que atreverse a no ver, a no
explicar, solamente a gritar. Tras las siguiriyas solo cabe Dios o la Nada.”**

Ahora que ya conocemos el agua que es la sangre de Andalucia, en la seccion titulada Poema
de la Siguiriya gitana, Lorca nos presenta los elementos que forman el cante a través de la nifia

chiflada que personifica la siguiriya gitana. Lorca, Manuel de Falla®®

y muchos de los tedricos
del cante jondo decian que la siguiriya era la madre de todos los cantes. Angel Alvarez Caballero
(2004) también esta de acuerdo que la siguiriya es el tronco matriz de lo que se conoce como
cante flamenco de hoy. Segun el poeta sevillano Manuel Machado, estudioso del cante jondo y
del flamenco, la siguiriya era “la quintaesencia de un poema dramético” (Machado apud
Mederos, 1996, p. 54). Alvarez Caballero aduce todavia que la siguiriya “es gitana por los cuatro
costados” (Alvarez Caballero, 2004, p. 57) ya que se debe a los gitanos la forma que hoy

?2% los primeros cantes

conocemos de este cante que integraba el grupo de las primitivas tonas
que se dieron a conocer al gran publico. Con el paso del tiempo y la evolucion del cante, la
siguiriya se habria separado de las tonas y habria adquirido un carécter propio, lo que culmino
con la necesidad de la guitarra para el estilo. Cuenta Alvarez que la siguiriya empieza llamandose
ton4, y luego playera, para que finalmente se llame siguiriya. El nombre playera tendria ya que
Ver con su caracter negro puesto que se derivaria de la palabra plafiidera, es decir, un cante

llorén. La siguiriya gitana busca la muerte, la muerte que esta por venir, la muerte que paso, es el

228 Sjguiriya anénima recogida por Demdfilo, 1992, p.18.
224 Gonzalez Climent apud Alvarez Caballero, 2004, p. 385.
225 \er en el Anejo B el arbol genealégico del cante.

228 \/er capitulo 2 respecto al origen de las tonas.
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cante que establece el duelo a muerte, que la desafia con intimidad y que mueve con los adentros
tanto del cantaor como del publico. La siguiriya despierta el duende y es el limite, o mejor,

desborda los limites. Dice atn Alvarez Caballero:

La siguiriya marca siempre, cuando se canta de verdad, el limite emocional del cantaor,
un punto sin retorno posible. Ya el simple hecho de afrontar una siguiriya es un riesgo
supremo para el artista, porque si es cierto que hoy casi todos se lanzan al empefio —
estoy por decir que con inconsciencia ejemplar-, son muy pocos, muy pocos, los que
superan de cierto la terrible dificultad del mismo. [...] El cantaor que canta por
siguiriya deja en cada tercio de la copla algo de su alma; y si no es asi esta engafiando
al auditorio, quizas se esta engafiando a si mismo. Si hay un género en que el cantaor
tiene que darlo todo, tiene que darse todo, es la siguiriya.?’ [sin negrita en el
original]

De esta forma, no habria otra manera de despertarnos para el cante jondo que no fuera la
siguiriya gitana, ya que este es el cante del dolor supremo y del grito més doliente. El cantaor que
canta por siguiriya esta herido de muerte, bien como la guitarra y su boca redonda. La siguiriya,
cante lloron, llora los siglos de penas, de humillaciones de tantos pueblos y hace que despierten
los gritos que se esconden bajo las aguas de los rios andaluces. La siguiriya es violenta y quiere
con su fuerza comunicar, estd cansada de callar, de escuchar los ecos de los gritos al viento. La
siguiriya pide espacio en el poema y no pide permiso para entrar. Entra desgarrando los
aparentemente tranquilos paisajes andaluces. La voz y la guitarra de la siguiriya gitana, buscan a

través del poema la comunicacion y el dolor de la historia a través de la voz afilla®® y de las

229

palabras embrujadas del poeta. La siguiriya es la bomba“~ de la que hablaba Maria Zambrano, la

bomba necesaria para que nuestro arquitecto inspirado del poema, Federico, levante el cante

jondo a su primer puesto.

El primer poema de la seccion se llama Paisaje.

El campo

de olivos

se abre y se cierra
como un abanico.
Sobre el olivar

227 Alvarez Caballero, 2004, p. 58.
228 Hemos definido el concepto de voz afilla en el capitulo 2.
22% Referencia al capitulo 3.
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hay un cielo hundido

y una lluvia oscura

de luceros frios.

Tiembla junco y penumbra
a la orilla del rio.

Se riza el aire gris.

Los olivos,

estan cargados

de gritos.

Una bandada

de pajaros cautivos,

que mueven sus larguisimas
colas en lo sombrio.*® [sin negrita en el original]

Tras conocer la sangre de Andalucia en la Baladilla, Lorca nos presenta las venas por
donde corre esta sangre sedienta, la tierra andaluza, ambos, sangre y venas, buscan comunicar. El
ambiente presentado por el poeta es un campo de olivos que se abre y se cierra (contraste). El
campo de los olivos, bien como los rios, se abren (Guadalquivir) y se cierran (Dauro y Genil)
como un abanico, elemento de la cultura andaluza y que, segun Cirlot (2005, p. 63), se relaciona
con el aire y con el viento poseyendo asi un sentido cosmico. El abanico es un elemento
misterioso y sensual, que también sirve para producir el viento, esparcir el viento, renovar la vida,
comunicar. En este ambiente ambigiio —abierto y cerrado- hay un cielo —imagen de apertura- que
estd hundido —imagen de cierre-; una lluvia que podria ser agua y purificacion, pero que es oscura
y tiene luceros que podrian recordar la luz y el calor, pero que en el poema son frios. De nuevo el
poeta trabaja con los contrastes (lucero/frio, lluvia/oscura, cielo/hundido). En este ambiente de
duda tiemblan los juncos que estan a la orilla del rio. El rio, a su vez, siempre es una posibilidad,
una forma de escapar o de llegar. Entonces, el aire se riza, también tiembla como los juncos, pero
este aire es gris. Comienza ahi otro de los grandes simbolos del poema ya apuntados por Correa
(1975) y por Martinez Cuitifio (1986), la ondulacién del aire?*. Los olivos estan cargados, pero
no de aceitunas, sino de gritos, los mismos que estaban bajo las aguas. Es decir, ahora tenemos
dos caminos, el del agua y el del aire. Se ve una bandada de pajaros que representan la libertad,
pero los pajaros del paisaje andaluz son cautivos y mueven sus colas inmensas en lo sombrio. O
sea, por los contrastes (pajaro/cautivo, olivos/gritos), Lorca nos clava la flecha en el corazén y
remueve con los sentimientos humanos, sentimientos vivos como la soledad, las ganas de

libertad, la injusticia, la esperanza. El pajaro del poema tiene colas larguisimas para volar, pero

2% Garcia Lorca, 1999, p. 51.
231 Desarrollaremos este punto mas adelante.
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no puede hacerlo porque esta preso al arbol milenario cargado de gritos. Gritos que no
encontraron oidos, gritos guardados, gritos sin testigos. El peso del silencio, el peso de la historia
no les deja moverse del arbol milenario de la pena. Este es el paisaje que despierta la siguiriya, el
cante plafiidero e incontrolable y tan sombrio y oscuro como el cielo hundido del poema que, a la

vez que es cielo, es tierra.

Luego de presentarnos el escenario donde se forja la siguiriya, el poeta nos presenta el
elemento que le da la base. La guitarra, aquella misma que suena a naciendo, pero también a
acabandose de la que hablabamos en el capitulo 2. En Guitarra el poeta muestra la cuna donde se
mece la nifia siguiriya, una cuna tan violenta como las nanas infantiles?*? analizadas por el poeta
y que despiertan el miedo de los nifios. EI ambiente que era oscuro en Paisaje, pasa a ser, en

Guitarra, de un rojo encendido y desesperador:

Empieza el llanto

de la guitarra.

Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto

de la guitarra.

Es inutil callarla.

Es imposible

callarla.

Llora monétona

como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada

Es imposible

callarla,

Llora por cosas

lejanas.

Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mafiana,

y el primer pajaro muerto
sobre la rama

iOh guitarra!

Corazén malherido

por cinco espadas® [sin negrita en el original]

2%2 Referencia a la conferencia Las nanas infanitles analizada en capitulo anterior.
2% Garcfa Lorca, 1999, p.52.
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La guitarra de la siguiriya llora, bien como el cantaor, y también, como él, tiene una boca
redonda por donde vierte la pena de los siglos, llora por cosas lejanas, por mundos, épocas
distantes. Recordemos que Lorca decia ser el cante jondo el heredero de los siglos y el testigo
vivo del orientalismo de Espafia. Recordemos lo que nos dice el poeta en su conferencia
Importancia historica y artistica del primitivo canto andaluz llamado “Cante Jondo” leida em
febrero de 1922:

Verdad es que en el aire de Cordoba y Granada quedan gestos y lineas de la remota
Arabia, como es evidente que en el turbio palimpsesto del Albaicin surgen evocaciones

de ciudades perdidas. 234

La guitarra desciende del laud arabe y encuentra en la siguiriya gitana el abrigo que
buscaba. Es el elemento de la siguiriya porque deja en el aire el mismo eco de los gritos a través
de la propagacion de sus notas en el viento. La guitarra como decia Luis Rosales, suena a
“naciendo pero también a acabandose” (Rosales apud Mederos, 1996, p. 34), luego habla por las
palabras ardientes de sus tonos y por los ecos de ellas que deja en el aire. La guitarra, mas que
ningln otro instrumento, necesita el cuerpo vivo para tener vida y se acerca mas que ningdn otro
instrumento a este cuerpo vivo, sonando pegada a él. La guitarra del poema rompe las copas de la
madrugada. Las copas del vino y del misterio que se oculta en él. El vino que acompafia el
nacimiento del cante jondo, siempre a oscuras, en la madrugada, borde entre el dia y la noche.
Cuando empieza la pena de los siglos es inatil e imposible callar la guitarra que llora
mondtonamente como el agua de los rios de Andalucia y como el viento de las sierras y de los
campos andaluces. La guitarra pide camelias, pide amor, pide vida, pero es una flecha que no
encuentra blanco. Es como si buscara algun oido que la escuchara, pero todos los oidos estan
sordos a la herida que provoca su llanto. La guitarra llora una vez més por el pajaro —libertad-
solo que para ella éste esta muerto. La guitarra, en fin, es tan humana que se compara a un
corazon malherido, herido de muerte, por las cinco espadas cortantes, las cinco espadas del
hombre, sus cinco dedos de carne y hueso. En la siguiriya la guitarra traba la lucha con el hombre
y compite con él, con su voz, con sus lagrimas vivas. Dice Lorca que “Las mas infinitas
gradaciones del Dolor y de la Pena, puestas al servicio de la expresién mas pura y exacta, laten en

los tercetos y cuartetos de la siguiriya y sus derivados” (Garcia Lorca, 1999, p.150), por lo cual la

2% Garcfa Lorca, 1999, p. 158.



131

guitarra es el apoyo, o el elemento que auna su voz a la del cantaor, a través de su boca y de su
cuerpo, de su corazon herido. Nos recuerda Roque Esteban Scarpa (1961) que Espafia es el pais
abierto a la muerte y a la soledad, donde el “duende exprime limones de madrugada” (Esteban
Scarpa, 1961, p.17), con lo cual ese mismo duende que acecha la muerte es el que rompe las

copas de la madrugada regada a vino, a cante, a guitarra, a vida y a muerte.

La guitarra da la base para el grito, provoca el grito. Luego, este sera el nombre de la
siguiente poesia:

GRITO

La elipse de un grito,
va de monte
a monte.

Desde los olivos,
sera un arco iris negro
sobre la noche azul.

jAy!

Como un arco de viola,
el grito ha hecho vibrar
largas cuerdas del viento.

iAy!

(Las gentes de las cuevas
asoman sus velones)

iAy!?[sin negrita en el original]

Aqui el “ay”. que ya aparecia desde la Baladilla. deja el motivo del llanto en el vacuo. Las
gentes de las cuevas, los gitanos (mundo mitoldgico para Lorca), buscan comunicarse a través de
la elipse, del hueco de sus gritos compartidos, repetidos una y otra vez por los tantos caminos del
sur. Segun Gustavo Correa (1975), con quien estoy de acuerdo, la elipse del grito a la que se
refiere el poeta es la misma vibracion de las cuerdas heridas del poema anterior. Esta misma
ondulacion que provoca la vibracion de las cuerdas seran, segun el autor, las responsables por

todas las ondulaciones del libro, el silencio ondulado, los espirales de llanto, etcétera. La

2% Garcfa Lorca, 1999, p. 54.
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vibracion no se refiere simplemente a la guitarra sino que también a la vibracion de la voz
humana. Recordemos que el cante jondo comienza de manera muy introspectiva con la guitarra 'y
con la voz del cantaor que se lanza al aire a través de un ay profundo que le viene desde la planta
de los pies, rompiendo el tiempo, el espacio y los limites de su propio cuerpo. Tanto la vibracion
de las cuerdas, como la de la voz humana buscan convertirse en voz audible, buscan comunicar,
pero al principio so6lo se dejan entender de monte en monte, por las gentes de las cuevas. Sin duda
como sostiene Mario Hernandez (apud Garcia Lorca, 1999, p. 40) las cuevas y sus gentes hacen
un nitida referencia al Sacro Monte granadino donde habitaban los gitanos, lugar que el poeta
tuvo oportunidad de conocer desde muy joven. La siguiriya es gitana y va de monte en monte
comunicando a los de su raza la pena compartida. La pena no necesita palabras ya que todos la
conocen, le basta la vibracion del aire, del viento para que haya comunicacion. La metéfora de la
elipse del grito y de la ondulacién del viento se hace clara cuando nos acordamos de lo que dice
el poeta en Importancia: “Pero lo que en los poemas del cante jondo se acusa admirable realidad
poética es la extrafia materializacion del viento, que han conseguido muchas coplas.” (Garcia
Lorca, 1999, 155). Ese grito compartido es la materializacion del viento de los siglos que se

instaura en la copla de los paisanos de las cuevas.

Al hablar de la gente de las cuevas, Federico apunta por primera vez en el poema un
elemento humano. Aunque no lo defina, nos deja el eco de su historia, la elipse de sus gritos. El
grito nace en los montes, en los yermos y forma un nuevo camino, un arco iris. Antes hablabamos
de caminos de agua que llevaban escondido un “fuego fatuo de gritos” ahora hablamos de un
camino por el aire. Es decir, otra vez lo que se busca es la comunicacion por el cante. Sin
embargo, el camino es borroso ya que el arco iris es negro (contraposicion de imagenes) y corre
por la noche, la oscuridad, la penumbra. El arco iris se forma como un arco de viola, nuevamente
la guitarra compariera, que hace que vibre el viento, que se materialice el viento. La gentes de las
cuevas al entender la pena que les viene desde lejos, asoma sus velones, ahora puede darse inicio
la procesion de la pena. Es como si al escuchar la vibracion del aire, las gentes de las cuevas
acostumbradas a la muerte, la olieran en el viento y se prepararan para ella. La muerte ya viene y
deben aguardarla en silencio y con los velones encendidos. El grito que en verdad es el silencio,

ya que es eliptico, comunica a los que lo conocen, a los acostumbrados a callar y a aquellos que
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saben leer las palabras onduladas del viento, los gitanos. Asi, el siguiente poema traduce el grito

y se llama Silencio:

EL SILENCIO

Oye, hijo mio, el silencio.

Es un silencio ondulado,

un silencio,

donde resbalan valles y ecos

y que inclina las frentes

hacia el suelo.”® [sin negrita en el original]

En el poema, una madre le pide al hijo que oiga el silencio, que oiga la elipse del grito
para que se acostumbre con él y lo sepa comprender ya que el silencio ondulado lo perseguira de
por vida. El silencio es ondulado porque en el vibran todas las voces que el agua lleva, los gritos
sofocados pasan por los valles (los rios) y dejan ecos (fuego fatuo de gritos), haciendo que todos
que los conozcan inclinen la frente hacia abajo, hacia la tierra, al presentir el paso de la muerte y
las silenciosas voces del pasado, de un pasado lejano que se manifiesta en el mismo presente. El
silencio es comun a la gente de las cuevas y debe ser explicado en tono sensible de generacion en
generacion. En este silencio habita la tragicidad y la furia de la siguiriya gitana que habla a gritos
y rompe las voces calladas de los siglos. Todos los poemas anteriores abren paso y nos preparan
para El Paso de la Siguiriya, la muchacha que habita las regiones oscuras y que pide espacio con

avidez y violencia a traves de la voz de fuego del cantaor y de la sangre caliente de la guitarra.

EL PASO DE LA SIGUIRIYA

Entre mariposas negras

va una muchacha morena
junto a una blanca serpiente
de niebla.

Tierra de luz,
cielo de tierra.

Va encadenada al temblor
de un ritmo que nunca llega;
tiene el corazédn de plata

y un pufial en la diestra.

¢Addnde vas, siguiriya,

2% Garcfa Lorca, 1999, p. 55.
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con un ritmo sin cabeza?
¢Qué luna recogera
tu dolor de cal y adelfa?

Tierra de luz,
cielo de tierra.? [sin negrita en el original]

La Siguiriya es una mujer morena, mujer andaluza y, segun el mismo Lorca, la mujer “en
el cante jondo se llama Pena” (Garcia Lorca, 1999, p. 154). La Siguiriya se mueve entre
mariposas, simbolo del alma, de la efemeridad de la vida y de la atraccion inconsciente hacia lo
luminoso®®. No obstante, las mariposas de la Siguiriya son negras, mariposas de la noche, del
misterio, de la muerte en las creencias populares que disfrazaban a las brujas. Junto a ellas esta la
luminosidad de una blanca serpiente de niebla, es decir, la mariposa —simbolo del bien, del alma-
es negra, mientras que la serpiente —simbolo de la traicion, del engafio, de la pérdida del paraiso-
es blanca, luminosa. Para la siguiriya la tierra es de luz, y el cielo es de tierra. La tierra luminosa
andaluza que deja la piel de la Siguiriya morena es igual que el cielo, un paraiso imaginario y tal
vez inatingible. El refrén repite la idea del duende que inspira y conduce la siguiriya. EI duende,
como ya hemos visto en el capitulo 2, es el espiritu del buen cante, es un espiritu como que
divino que habita el alma del hombre, que se anida en sus penas y al borde de la vida y de la
muerte. Lo mismo pasa con la tierra que es luz y el cielo que es tierra, 0 sea, el cielo que busca la
Siguiriya es humano, es de tierra, bien como la tierra en la que toca los pies es de cielo, es divina.
La Siguiriya que toca los pies en una tierra de luz va encadenada, presa al temblor, una vez mas
la ondulacion, la vibracion de las cuerdas de la voz o de la guitarra, que como la flecha del poema
anterior nunca llega, no tiene blanco. La Siguiriya lleva un pufial, busca con su furia desesperada
y loca, la muerte, bien como un torero que se enfrenta a sus demonios en el ruedo. La Siguiriya,
perdida, se mueve por los latidos descompasados del corazon que esta al borde de la muerte, su
ritmo es desordenado y cortante, hiriente, latiente, por ello decia Angel Alvarez Caballero que
trabaja con el sentimiento verdadero del cantaor y que es muy dificil de cantarla. La luna®®°, al
fin, la misteriosa luna que en Lorca generalmente es sindbnimo de muerte, pero también de magia

y de sensualidad, consolara el dolor terrible de la Siguiriya. La luna que es madre y es muerte es

237 Garcia Lorca, 1999, p. 56.

2% Cirlot, 2005, p. 306.

2% | aluna, Selene, desde la mitologia griega estaba asociada a la muerte y a la noche, a rituales magicos y ocultos.
Diana, relacionada a la luna, llevaba como iconografia una media luna en la cabeza y estaba presente en los atalides
de los griegos, abriéndoles pasaje al mundo de los muertos. (Guzman, 1995, p.51)
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la Gnica que podra comprender la pena de la Siguiriya, la pena de la gente de las cuevas. Por esta
razén, el cante tiene intimidad con el vino, con la noche y con la madrugada, un cante de pocos
que se esconde y llora sus ansias a la luna, quien siempre preside sus ritos. La siguiriya cante, la
loca que baila el ritmo descompasado, pasa trayendo consigo todos los ecos de los gritos, y nos
abre el camino con su pufial de metal que predice la tragedia que vendrd a lo largo de los
siguientes poemas. La Siguiriya explora el libro de poemas y nos conduce con sus furiosos
ademanes y su dolor de cal y de adelfa. El paso de la Siguiriya deja atonitos, perdidos a los nifios

que todavia no la conocen del todo:

DESPUES DE PASAR

Los nifios miran
un punto lejano.

Los candiles se apagan.
Unas muchachas ciegas
preguntan a la luna,

y por el aire ascienden
espirales de llanto.

Las montafias miran
un punto lejano.?* [sin negrita en el original]

Los nifios, sinénimos de la vida que late, ven la Siguiriya pasar desde lejos como un punto
lejano que arrastra una rafaga de viento apagando los candiles, los velones de la gente de las
cuevas. Las muchachas ciegas como la misma muchacha morena que camina con el pufal,
quieren saber, quieren entender lo que acaban de oir y se lo preguntan a la luna, la madre, la
muerte, la que sabe de todos los misterios. Esta, les deja entrever los espirales** de llanto, la
muerte que esta por venir, los ecos de la pena que se manisfiestan en la ondulacion del viento.
Las montafas, la inmensidad, miran un punto lejano, contemplan el paso de la Siguiriya y
recuerdan el pasado. En este momento del poema, sentimos como el eco de estas voces, ya que el
poema parece estar inconcluso, estar al borde de algo que va a ocurrir muy pronto, parece estar a
punto de... Aqui contemplamos, también nosotros, la tragedia que trae el pufial y la violencia del

paso de la Siguiriya. Los nifios que piden informacién a la luna, todavia no conocen los secretos

2 Garcfa Lorca, 1999, p. 57.
1 Forma esquematica de la evolucion del universo. Forma clésica con la que se simboliza la rbita de la luna.
(Cirlot, 2005, p. 201.)
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de la muerte, pero tendran que acostumbrarse a oirla y a reconocerla, a sentir el silencio y las
ondulaciones del aire. La siguiriya guarda y lleva consigo los gritos de la Andalucia profunda. ¢Y

después?:

Y DESPUES

Los laberintos
que crea el tiempo
se desvanecen.

(Solo queda
el desierto)

El corazén
fuente del deseo,
se desvanece.

(Solo queda
el desierto)

La ilusion de la aurora
y los besos
se desvanecen.

Sélo queda

el desierto.
Un ondulado
desierto. 242

El utlimo poema de la seccion de la siguiriya nos direcciona a los confusos caminos que
nos ofrece la pena. La siguiriya termina con todo, incluso con el tiempo, es la sensacion del no-
tiempo, su paso es como el duende y crea el momento irrepetible. Después de la siguiriya ya no
hay porvenir y no hay pasado. S6lo hay el desierto, el corazdn que estaba a punto de estallar con
el paso de la muchacha morena ahora se desvanece, solo hay soledad. La esperanza se desvanece,
pero el desierto tiene las arenas onduladas porque en él todavia vibran las cuerdas de la herida
guitarra y el eco de la voz de pufial. El desierto de la tierra de luz estd como el viento, dando
sefiales de que algo ha pasado y ha dejado una estela de gritos y silencios. Es decir, toda la
primera seccion de Poema del cante jondo nos lleva a los mas hondo del cante, a la madre del
mismo para que sintamos, también los lectores, la tragicidad de la complicadisma Andalucia de la

que nos habla Lorca. La siguiriya pasa con la violencia de un viento milenario, de un rio de

242 Garcfa Lorca, 1999, p.58.
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caudal inagotable que transporta la pena, que guarda la tragicidad y que espera, 0 mejor, que
busca desesperadamente la muerte. La Siguiriya esta viva, pero vive por el ansia de la muerte y
solo se comunica con la muerte, la luna fecunda que la oye. Después del paso de la Siguiriya,

desaparece la esperanza y s6lo queda la soledad, la soleé.

4.2.1 La Soled y el paisaje de la Pena

Dios mio, ¢qué sera esto?
Sin frio ni calentura,
yo me estoy cayendo muerto.

¢Do6nde me arrimé yo,
si no hay un pecho en el mundo
que quiera darme cal6?%*®

El porqué del nombre Sole4d para una de las columnas del cante también provoca gran
misterio como todas las teorias sobre el origen de lo jondo. Dice el romanista Karl Vossler
(Vossler apud Alvarez Caballero, 2004, p.66) que la palabra solea se deriva de la palabra
castellana soledad y que ésta, a su vez, procederia del gallego-portugués soidade, soedade,
suidade, siendo luego andaluzada con la conversion de la —d en una —r, y la desaparicion de la
primera -d intervocélica. Sin embargo, Pedro Camacho (Camacho apud Alvarez Caballero, 2004,

p.66) sostiene que se derivaria de sol, solar, o solera. Asimismo, Andrés Salom dice que:

La soled tal vez deba su nombre a proceder de la tonada propia del solear las aceitunas.
O sea, tonada del soleo, labor esta consistente en recoger las aceitunas del suelo muy
practicada por los gitanos andaluces, tanto antiguamente como en la actualidad.?**

Sea como fuere, lo que ninguno de ellos duda es de que la solea y la siguiriya son las
columnas del cante jondo, de ahi que Federico dé su segundo paso en el poema cantando por
soleares. Para algunos estudiosos y aficionados como Molina y Mairena, la soled es “El perfecto
equilibrio del cante jondo” (Molina y Mairena apud Alvarez Caballero, 2004, p.67). Segin Alicia

Mederos (1996), el cante por soled es sobrio y hermoso y casi siempre hace referencia a un

2*% Solea anonima recogida por Demdfilo, 1992, p.12.
24 salom apud Alvarez Caballero, 2004, p.67.
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pueblo o lo canta una colectividad. Es un cante flexible con tres o cuatro versos de ocho silabas,
pudiendo tener también versos de ocho silabas con un primero de cuatro. Lorca, sin embargo, no
respeta del todo la estructura métrica de la solea, pero crea el ambiente y las escenas propias para
su desarrollo. En Poema de la Solea, segunda seccion del libro, el poeta nos habla del dolor de la
tierra seca que espera la muerte y que vive la muerte. Andalucia es un yermo que vive el eco del
grito de la siguiriya. La tierra seca y humana tiene su pueblo perdido por el olor del pufial y de la
sangre que lo espera en la encrucijada. El grito que se oye en esta seccidn es por Andalucia. El
hombre de esta tierra seca morira solo, en profunda soledad. Las gentes de las cuevas dejaran

correr su llanto.

El primer Poema Poema de la Soleé dice:

Tierra seca,
tierra quieta
de noches
inmensas.

(Viento en el olivar,
viento en la sierra.)

Tierra

vieja

del candil

y la pena.

Tierra

de las hondas cisternas.
Tierra

de la muerte sin ojos

y las flechas.

(Viento por los caminos.

Brisa en las alamedas.) %*° [sin negrita en el original]

La imagen primera nos lleva a un ambiente desértico, nos lleva una y otra vez al Oriente

indescifrable, al Oriente-occidental del que hablabamos en capitulos anteriores que es Andalucia.

246
d

En el desierto el hombre sufre pero desarrolla, sobre todo, su solidarida en relacion a los

demas, se vuelve hermano. No al azar los mismos arabes o gitanos se organizaban en clanes. Es

245 Garcfa Lorca, 1999, p.61.
246 Seguin Isabel Hervés Javega, hebraista y Doctora en filologia &rabe, el desierto ha favorecido la organizacion de
los arabes en clanes pues, a través de la solidaridad y de la proteccion mutua, podrian sobrevivir en un ambiente tan
inhoéspito. (2007, p. 31-59)
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decir, el desierto provoca la soledad y la hospitalidad, ya que es una soledad con eco, una soledad
compartida. Si un hombre muere, serd como si todos sintieran el dolor de su partida, el dolor de
su carne. La tierra seca del poema tiene noches inmensas, es decir, misterios profundos u
oscuridad, una oscuridad indescifrable y angustiante como el mismo desierto. El viento del
olivar, ambiente de vida de la gente de las cuevas, se hermana al viento de las sierras (geografia
andaluza) y es camino, comunicacion. La tierra seca es vieja, llora el pasado, y sus noches se
alumbran con candiles, simbolo de la luz espiritual e individual (Cirlot, 2005, p.124 y p. 461). O
sea, el mismo fuego de los velones de las gentes de la cueva que mecen las penas del paso de un
grito de la seccion anterior. Tierra de aguas profundas, hondas, como la de los rios andaluces y
sin esperanza ya que ahora el agua esta parada, “cisterna”. En esta tierra la muerte no tiene 0jos,
es decir, le puede tocar a cualquiera y mira sin blanco como ocurria en el poema Guitarra. La
muerte tira su saeta como arquera misteriosa que aparece por la noche. La flecha tendra su
paradero en algin pecho de las gentes de las cuevas, haciendo que sus pajaros, su libertad, su
vida, se acabe y que para ellos no exista mafiana. Nada mas que un grito, se ondula y se propaga a
través del viento que corre los caminos, viento éste que es comunicacion como el agua. La tierra
de la pena, que guarda el pasado en sus caudalosas cisternas, despierta poco a poco las gentes de
las cuevas que sienten el ritmo ondulado del viento. Sienten las vibraciones de sus tonos negros,

de los tonos que persiguen la muerte.

El segundo poema, Pueblo, expande la nocion de soledad y nos presenta el dia, la mafiana
de una noche indescifrable. Durante el dia no hay velones, ni candiles, la luz espiritual se apaga.
La noche es viva y vibrante, corre por su misma inmensidad, sin embargo, durante el dia la
impresion es de un mundo habitado por las cosas, por los objetos. Un mundo de silencios y
rutinas que se repiten en los yermos andaluces, un mundo donde reina el silencio, el silencio que

gira eternamente.

Sobre el monte pelado,
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.
Por las callejas
hombres embozados,
y en las torres

veletas girando.
Eternamente
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girando.
iOh, pueblo perdido,
en la Andalucia del llanto!®’ [sin negrita en el original]

En la tierra desierta se ven las cruces —calvario- que denotan las pesadumbres de los
hombres. La cruz es simbdlicamente el eje del mundo, comienzo y fin de camino, encrucijada,
laberinto (Cirlot, 2005), luego, soledad. EI monte donde habitan las cruces es pelado, vacio de
vegetacion, vacio de vida, pero el agua, que es clara, y los olivos, que son centenarios, guardan
los secretos de un tiempo lejano, aungue los escondan en lo mas hondo como lo hace el cante. El
agua se ondula con el viento y los olivos no hablan, sélo son testigos de la pena. Las callejas,
impresion de soledad y de angustia, abrigan a hombres embozados (simbolo que recorrera el libro
entero), es decir, hombres que esconden, que se esconden o se cubren, silenciosos. Las veletas de
los molinos giran en las torres. Aqui la idea de la monotonia y de la letania se plasma en el uso
del adverbio “eternamente” y del gerundio “girando”. La monotonia, falsa idea de tranquilidad,
como la cisterna de agua parada, remite a un pueblo perdido, olvidado bajo el agua y las ramas
del olivo. Un pueblo forjado en una Andalucia que se asemeja al desierto, una Andalucia
desesperanzada y complicadisma comos nos dice el poeta (Garcia Lorca, 1999, p.146), una
Andalucia herida y moribunda que duerme el dia y se desangra por las noches a la luz de la luna.
Las torres altas y lejanas (camino vertical como el candil) del suelo nos traen una sensacion de
soledad, puesto que al no oir la voz de las torres, éstas tampoco escuchan las penas del pueblo.
Ademas, la imagen de las torres establece la relacion de la cruz si se las compara al camino de las
carreteras (horizontal). Las torres hacen el eje vertical, mientras que las carreteras, por donde van
los hombres embozados, crean el eje horizontal. Luego, Andalucia se convierte en el mismo

calvario. El hombre esté solo, Andalucia esté sola llorando o fermentando su dolor de siglos.

En el ambiente seco y silencioso del pueblo, el pufial entra en el corazén del ser humano
igual que hace la reja del arado en el yermo. En el poema siguiente, Pufial, el cuerpo humano se
acerca a la tierra. La humanidad es fruto de su tierra y los dos se implican mutuamente. EI dolor
de Andalucia corre por las venas de su pueblo, bien como el dolor de los andaluces se graba en la
sequedad de su tierra. Si los rios son la sangre andaluza, el pufal es la reja, metal del arado. Si el

hombre esta solo, la tierra esta yerma. La tierra y el hombre ruegan a que el pufial todavia no les

27 Garcfa Lorca, 1999, p. 62.
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entre en el corazon, postergan la muerte que seguramente los encontrara en alguna encrucijada.
No obstante, el pufial manejado por la muerte, que es ciega, no los oye y esta pidiendo guerra.
Est4 avido de muerte. El pufial, metal frio, esta caliente como si tuviera vida propia y se asemeja
a un rayo de sol. Se parece al fuego que incendia la tierra y pone fin a las esperanzas de la

humanidad. La humanidad y la tierra piden clemencia:

El pufial

entra en el corazon,
como la reja del arado
en el yermo.

No.
No me lo claves.
No.

El pufial,

como un rayo de sol,
incendia las terribles
hondonadas.

No.
No me lo claves.
No.**®[sin negrita en el original]

El poema termina con el eco del no, pero este pedido no encuentra blanco ya que, como
vimos anteriormente, la muerte no tiene ojos y tal vez tampoco oidos. La muerte los atrapa,
hombre y tierra en la encrucijada. Una vez mas, aqui vemos la necesidad de comunicacion, la
abundancia y falta de caminos que esté presente a lo largo de todo el libro. La misma escena va a
repetirse en el Dialogo del Amargo, al final del libro, cuando el personaje, el gitano Amargo,
posterga la muerte y el cuchillo de oro le entra en el corazén en pleno campo antes de que entre
en Granada. EI Amargo parece decir como en el poema arriba “No, no me lo claves” al pufial de

la muerte, pero éste no lo obedecera.

Los rios en el primer poema eran caminos, el viento, a su vez, emprende los caminos y la
encrucijada es la confusién de ellos o la falta de ellos. La misma palabra encrucijada nos recuerda
cruz y ésta el calvario, la muerte y el monte pelado. En el poema Encrucijada, el viento pasa y

clava el punal en el corazén. La calle siente el temblor, un temblor de cuerda en tension, el

248 Garcfa Lorca, 1999, p.63.
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mismo temblor del viento que se ondulaba causado por las cuerdas de una guitarra y de una voz
en tensién constante ya desde El paso de la Siguiriya. EI temblor se asemeja al zumbir de un
enorme moscardon como el eco de las cuerdas de una guitarra. Recordemos la idea de los cinco
sentidos planteada por el poeta, el poema es sonoro. Es decir, la encrucijada aqui es el cante. El

cantaor y el tocaor en lucha constante consigo mismos.

Tales profundidades de la pena ponen a todo expectador en lo mas hondo de si, en la
encrucijada, en todas las fronteras, en todas sus fronteras, delante del duende. Recordemos que
éste nace desde la planta del pie y es amigo de todos los bordes, ningin ambiente mejor para él
que la encrucijada, frontera de todos los caminos. Con la llegada del duende surge el “yo” que
dice ver el pufial en el corazén, en su corazén, pero también en el corazon del cantaor y del
mismo publico, soledad compartida. Lo mismo ocurre en una corrida de toros, al sentir que viene
el animal de cuernos puntiagudos el publico y el mismo torero ya ven las agujas en el estomago y
por ello quieren huir de ellas con la méas consciente lucha con la muerte. EI hombre aqui esta en
la suerte de muerte, bien como el toro en el ruedo. La muerte ya viene, el duende se acerca en la
encrucijada, el instante Unico se hace y la vida nunca ha sido tan violenta y tan latiente. Ha
Ilegado el duende y el “yo” lo ha sentido, el cantaor no s6lo ha sentido la pena mas honda, pero la
ha comunicado con la fuerza de sus rios internos de sangre. EI poema de su voz hiriente
comunica y su voz serd profesora en los cinco sentidos, los sentidos de los que nos priva la
muerte y con los que nos delicia la vida. El poeta aqui narra el encuentro del cante (mantra), del

ser humano (médium) y del duende (dios).

Viento del Este;

un farol

y el pufial

en el corazon.

La calle

tiene un temblor

de cuerda

en tension,

un temblor

de enorme moscardon.
Por todas partes

yo

veo el pufial

en el coraz6n®*[sin negrita en el original]

% Garcfa Lorca, 1999, p. 64.
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La experiencia de la encrucijada de la vida y de la muerte deja en el aire una sombra,
oscuridad, de ciprés, el arbol funebre de los muertos (Cirlot, 2005, p. 135). Es como si la muerte
hubiera pasado en una fraccion de segundos y detras de ella, persiguiéndola y rehuyéndola,
estuviera el duende. Ambos provocan el llanto de la tierra y del ser humano, pero éste debe llorar
en el campo, para volver a la vida, a lo verde de la vida. La pena profunda provoca la sensacion
de que todo en el mundo se ha roto, ya no existe, ya no hay mundo, solo existe la sombra del
cante de la muerte. El ser humano fue a través de la musica muy honda, mas honda que todos los
pozos, al fin de si mismo, de su mundo y debe volver a la vida. El horizonte que avista, todavia
mareado por el paso de la muerte, es sin luz, pero a la vez esta mordido de hogueras®°. Es decir,
el fuego a la vez que termina con todo abre espacio para que la tierra renazca, esté lista para que
una vez mas podamos plantar. ElI fuego quema con violencia, pero hace que renazca y se
purifique la esperanza. EI hombre, herido por la pena, quiere llorar su dolor de siglos y quiere
estar solo para ello, para encontrarse, para encontrar su misma historia y lo hace a través de un

dolido y revigorador jAy!, titulo del poema.

iAY!

El grito deja en el viento
una sombra de ciprés.

(Dejadme en este campo,
llorando.)

Todo se ha roto en el mundo.
No queda mas que el silencio.

(Dejadme en este campo,
llorando.)

El horizonte sin luz
esta mordido de hogueras.

(YYa os he dicho que me dejéis
en este campo,
llorando.)®" [sin negrita en el original]

250 Recordemos que las hogueras, el fuego, bien como el agua es un simbolo doble
! Garcfa Lorca, 1999, p.65.
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El poema siguiente, Sorpresa®?, nos presenta el muerto que se quedé en la calle con el
pufal en el pecho. A este muerto no lo conocia nadie, se quedo en la calle muerto y muri6 con los
0jos abiertos, quizés los ojos embrujados por la belleza de la muerte. El farol de la calle temblo
con la tension de las cuerdas y quedo largo rato temblando por la intensidad y negritud de los
tonos. O sea, ahora el cante sirve para que el poeta defina las penas de un pueblo tan sufrido
como el gitano a la vez que sirve para autodefinirse, autoconceptuarse como cante de la pena. Las
palabras de Lorca son, a la vez, arte, teoria e historia ademas de leccién incluso a sus mismos
paisanos, los espafioles que no conocian del todo el poderio del cante. Los ojos del hombre que
muere en el pais abierto a la muerte estan abiertos, aunque sin imagen, aunque sin vida. El
hombre del pais de la muerte no la teme, al revés, la muerte lo fascina dejandole los ojos abiertos
para el encuentro derradero. Aqui nuevamente el poeta retoma la elipse del grito de la seccion de
la siguiriya. EI hombre que muere solo no tiene nadie que lo oiga, su grito no hace nada mas que
temblar los faroles de la calle, como el viento. La muerte ocurre por la noche y el candil o el
velon ahora es farol, camino vertical. Un haz de luz Unico e individual en las cosmicas tinieblas
de la noche por donde transita el cante jondo. Los 0jos, las ventanas del cuerpo son camino, pero
ahora camino cerrado porque, aungue estén abiertos, no tienen luz, son como la cisterna, agua

infértil e incomunicacion. Dice el poema:

Muerto se quedo en la calle

con un pufial en el pecho.

No lo conocia nadie.

iComo temblaba el farol!
Madre.

iComo temblaba el farolito

de la calle!

Era madrugada. Nadie

pudo asomarse a sus 0jos
abierto al duro aire.

Que muerto se quedd en la calle
gue con un pufial en el pecho

y que no lo conocia nadie.? [sin negrita en el original]

2 Este mismo poema ha tenido distintas versiones ancestrales, por lo menos seis segiin Christian Paepe (Paepe,
1986, p. 591). Disponemos algunas de ellas en el Anejo C. Sin embargo, como queremos formar una compresion
total de Poema del Cante Jondo en su version final, no nos vamos a detener en el estudio de los bocetos de este
poema en este trabajo.

%53 Garcfa Lorca, 1999, p. 66.
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Tras la muerte del an6nimo, aparece como una llorona medieval la Soled, una mujer bien
como la Siguiriya. Mientras la Siguiriya desea y busca la muerte, la Soled la llora y la consuela.
Es la comprension y el aliento para el pueblo de la pena, es la recuperacion del equilibrio. Es el
dia que comienza despueés de la hoguera renovadora y purificadora, un dia que promete la vida y

que lucha con el olvido.

La Solea

Vestidas con mantos negros
piensa que el mundo es chiquito
y el corazon es inmenso.

Vestida con mantos negros.

Piensa que el suspiro tierno
y el grito, desaparecen
en la corriente del viento.

Vestida con mantos negros.

Se dejo el balcon abierto
y el alba por el balcén
desembocé todo el cielo.

iAy yayayayay,

que vestida con mantos negros!**

[sin engrita en el original]

La Solea, como la soledad, habita el corazon y hace de éste su mejor arma, para ella el
mundo y sus agruras es pequefio si comparado a la carne del coraz6n humano. La Solea es la
mujer, la madre, que ya sabe como fénix renacer de la muerte, por ello sabe que no hay tantas
fronteras entre el suspiro tierno y el grito y sabe que todos se desvanecen con el viento, aquel
mismo que se ondula por el eco de las penas. La Soleé deja el balcdn abierto al cielo que renace,
pero aun ella llora y gime su ay doliente y asume el luto predicho por los cipreses a través de sus
mantos negros. La Soleé reanuda su ay hiriente y a través del llanto exorciza los siglos de amistad
y de lucha con la muerte. En este poema, Lorca trabaja con elementos de la cultura andaluza
como el manto y el misterio de este que se profundiza en la mujer que llora y que abre su balcén
a una nueva vida. EI manto, segun Cirlot, es el simbolo de la dignidad superior, de un velo de

separacion entre la persona y el mundo (Cirlot, 2005, p. 305), luego en el poema la poseedora del

4 Garcfa Lorca, 1999, p. 67.
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manto, es la victoriosa y equilibrada Soled, la madre. Mientras la Siguiriya es violenta, la Solea
es la posibilidad de equilibrio y de seguir adelante. Si la Siguiriya sale al encuentro de la muerte
con el pufal en las manos y guiada por un ritmo descabellado, la Solea es la madre que llora los
muertos de la tragedia, es la solidaridad en la pena, es el consuelo del calvario, pero es sobre

todo, llanto, el llanto de Andalucia.

Mientras tanto, en las cuevas la gente llora el muerto que murié solo. Aunque nadie se
haya podido asomar a sus 0jos, todos saben que ha muerto de ojos abiertos porgque ya saben y ya
conocen la muerte y los muertos de su tierra y de su raza. Lo que antes era llanto, ahora es
sollozo y éste es largo, o sea, no se llora sdlo al muerto pero la historia de éste, su propia historia.
Las gentes de las cuevas, los gitanos, lloran los afios perdidos de congojas y desesperaciones,
evocando un pasado distante, evocando los paises lejanos a través del embrujo de su guitarra. La
voz que llora se entrecorta con las imagenes que llegan a sus 0jos, imagenes vistas o sentidas de
un mundo que no han conocido nunca. Un mundo de hombres misteriosos como su propio pasado
(recordemos el capitulo primero que habla de su historia). Todo en su mundo, su historia es
cubierto con una pala de cal como su cueva, cal blanca, cal nueva. A partir de ahi habra nueva
vida y una vez mas deben buscar su destino que tarde o temprano encontrara la fatalidad y la
muerte en algun metal de pufial. Las palabras del poeta refuerzan en este poema un mito creado,
el de la gente de las cuevas, los gitanos que, segin Correa, son todo un mundo mitoldgico para el
poeta (1975, p. 13). La propia idea de cueva ya funda un mito puesto que el ambiente y el propio
nombre de la vivienda nos lleva a una doble significacion: residencia de los gitanos, residencia de
los muertos, piedra dura como sus vidas, oscuridad y misterio. Los colores también guian el
poema y arman las estructuras para el barroquismo lorquiano. Lo cardeno, amoratado, cuerpo
muerto, se sobrepone al color de la vida, de la sangre, lo rojo. Lo negro, el luto, se sobrepone a la
vida, lo rojo; y finalmente lo blanco, claridad, esperanza, pero también olvido, hoja en limpio, se
sobrepone a la sangre derramada. Al final se borran las huellas de la sangre, las huellas de la

muerte y el ciclo milenario empieza una vez mas:

CUEVA

De la cueva salen
largos sollozos.



147

( Lo cardeno
sobre lo rojo).

El gitano evoca
paises remotos.

(Torres altas y hombres
misteriosos )

En la voz entrecortada
van sus 0jos.

(Lo negro
sobre lo rojo).

Y la cueva encalada
tiembla en el oro.

(Lo blanco

sobre lo rojo).”*®

[sin negrita en el original]

En el siguiente poema, Encuentro, la muerte y la vida se encuentran, el amor y el odio, la
soledad y la esperanza. El pueblo, el hombre o la tierra, como puede ser interpretado el personaje
central del poema, tiene los agujeros de los clavos, la marca de la historia y de las constantes
persecuciones. La muerte siempre acompafia al personaje por una pequefia vereda, acechandolo,
asustandolo. El pueblo, la tierra o el hombre se desangran por la casi muerte, pero no pueden
mirar nunca atras, ahora la cal esta sobre lo rojo, vida nueva, aunque los agujeros de los clavos
todavia les duelan. Sin embargo, para que la vida corra hay que ir despacio y rezar cada dia a San
Cayetano, el santo de los pobres y de los marginados, para que la muerte todavia no los
encuentre. Las gentes de las cuevas tutean a la muerte, hablan de igual, ya la conocen, estan
acostumbrados a ella, pero todavia la rehlyen, la postergan. Distintamente piensa el critico. Flys
(1955), quien ve aqui una alusion a la biblia. Dice el autor que la mujer que traiciona un hombre
en el poema, es la representacion de la traicion de Judas a Jesucristo. Una lectura muy
interesante, pero que no tiene sentido si intentamos formar una vision total del poema. Gustavo
Correa (1975) ve el poema como el encuentro de dos hombres, el uno rival del otro, igual nota un
simbolismo de la pasion de Cristo. De cualquier forma, el poema Encuentro anticipa la procesion,
la Pasion de Cristo, que se llevara a cabo en la seccion de la Saeta, pero creo que el encuentro
aqui no es con un hombre, ni tampoco con una mujer, y si con la muerte. Esta escena repite el

poema Pufial y anticipa el Didlogo del Amargo, dandole una idea ciclica a los simbolos del

%% Garcfa Lorca, 1999, p. 68.
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poema. Luego, un analisis aislado de los poemas nos lleva a conclusiones completamente
distintas de un andlisis global como nos hemos dispuesto a hacer a lo largo de este trabajo. La
muerte, durante todo el libro, esta siempre en una vereda y el hombre quiere siempre postergarla
diciendo “no” al pufal que quiere clavarsele en el pecho. Lo que gana sentido en la ilacion del

poema a la obra total. Veamos el poema:

ENCUENTRO

Ni td ni yo estamos

en disposicion

de encontrarnos.

TA0... por lo que ya sabes.
iYo la he querido tanto !
Sigue esa veredita.

En las manos

tengo los agujeros

de los clavos.

¢No ves cémo me estoy
desangrando?

No mires nunca atras,
vete despacio

y reza como yo

a San Cayetano,

que ni td ni yo estamos
en disposicion

de encontrarnos.?®

[sin negrita en el original]

El encuentro postergado con la muerte da secuencia al alba. El didlogo de arriba ocurre
durante la noche que se esta convirtiendo en dia. Durante el dia cesa el movimiento de la muerte
y suenan las campanas de Cérdoba, agonia. El amanecer sera en Granada, tierra sin salida del
poeta. Las muchachas que siguen la procesién que va de Cordoba a Granada lloran junto con la
Solea que esta de luto. Lloran todas las muchachas de Andalucia y todas las nifias de Espafia, las
que bailan con la falda temblorosa del viento ondulado. Las mujeres sostienen los velones de la
procesion y hacen el camino de luz en medio a las tienieblas de las encrucijadas. Las campanas
de Granada las esperan para llorar a sus muertos. Las nifias, las mujeres, que en el cante, segun
Lorca, son la Pena (1999, p.154), cruzan los caminos, la ruta del llanto de Andalucia y van unay
otra vez de Cordoba a Granada, los emblemas del Oriente-occidental, las dos principales capitales

moras de Al-Andalus. Por los velones Andalucia se hace hermana en el llanto y camina con pies

%% Garcfa Lorca, 1999, p.70.
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firmes para no tropezar y caerse en la vereda por la que va la muerte o para no perderse en la

arena del desierto. En el camino, el alba y los velones contrastan con el luto de las nifias.

Campanas de Cordoba

en la madrugada.

Campanas de amanecer

en Granada.

Os sienten todas las muchachas
que lloran a la tierna

soled enlutada.

Las muchachas

de Andalucia la alta

y la baja.

Las nifias de Espafa

de pie menudo

y temblorosas faldas,

que han llenado de luces

las encrucijadas.

jOh, campanas de Cordoba

en la madrugada.

y oh, campanas de amanecer
en Granada! %’ [sin negrita en el original]

La Solea enlutada, el cante del equilibro y del consuelo, llora de negro sus muertos y el
pueblo la ancompafia como en estado de devocidn, de solidaridad. La tierra llora la muerte que se
escondia en la belleza de los reflejos de un pufal. La seccion, una orgia de imégenes y
sensaciones, termina con el comienzo de la procesion de las mujeres —la Pena- de Espafia por las
agrias carreteras de la tierra andaluza. Los velones que retan la noche son el Gnico punto de luz
que conduce hacia la madrugada y hacia el cielo, camino vertical. El viento sigue tembloroso
como los melismas de la voz de los cantaores de jondo. El eco de las notas de la guitarra todavia
se siente a lo lejos. La soled, o la soledad, o la soedade, como deciamos a principio del capitulo,
conduce a la saeta, la fecha que va derecho al corazon. EI hombre llora la pena, ¢Dios la

escuchara?

4.2.2 La tierra lanza las flechas en el Poema de la Saeta

JesUs que vas "ataito"
con cordeles y desnudo,

7 Garcfa Lorca, 1999, p. 71.
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dame un granito de fe,
para comprender el mundo.

TU que penas, tu que sufres,
Virgen de la Soledad,

te pido para mis males

pan, trabajo y libertad.

Atormentao y sin culpa
te llevan en una cruz.
Lo mismito trata el amo
al campesino andaluz.”®

Como deciamos en el capitulo 2, la Saeta es en el cante la comunicacion del hombre con
alguna divinidad que le pueda escuchar, por ello todavia los espafioles la cantan durante la
Semana Santa, principalmente en Andalucia. Sin embargo, Como dice Alicia Mederos (1996), el
origen de la saeta remite al mundo pagano de los gitanos y de sus desgracias. Afiade la autora que
la saeta es un “cante de lamento y maldiciones dichas bajito, plegarias a un Dios impreciso que
escuche lo que nadie quiere oir” (Mederos, 1996, p.54). Con la penetracion de los gitanos en la
cultura andaluzo-espafiola, la saeta se populariza y adquiere caracter de cante religioso, lo cual
hace que los andaluces se la dediquen a sus tantas virgenes, nombradas por los mismos las
dolorosas, intensificando el caracter intimista del cante que se comunica con los dioses. De esta
forma, la secuencia del poema lorquiano va arquitectandose de forma muy clara para la
comprension de la obra. Es decir, primero la geografia, luego el mas hiriente, loco y
desgobernado de los cantes —la siguiriya y su pufial, enseguida el cante de consuelo descendiente
de la siguiriya, el cante que hermana al pueblo a llorar sus penas en conjuncion -la sole, para
que finalmente después de la muerte, este mismo pueblo inicie su caminata por la tierra andaluza
al compés de la saeta, cante de procesion que sale del corazon y espera alcanzar el blanco de los
dioses.

La saeta, bien como lo dice Alicia Mederos (1996), quiere ser escuchada, escuchada por
los dioses. Aquel lamento guardado se multiplica en las voces del pueblo que las canta y el cante
que antes era violento —siguiriya- y luego equilibrado y triste —soleé- pasa a ser divinal —saeta-,
un lamento colectivo cantado a una sola voz. Aln comenta Alicia que la siguiriya se hizo saeta

con mayor abundancia de melismas, hecho que puede explicarse por la funcion que adquiere, es

258 | etra de Saeta anénima disponible en: <http://flun.cica.es/flamenco_y_universidad/alborea/n008/salida02.html >.
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decir, comunicarse con los dioses. Como decia Manuel de Falla (Falla apud Garcia Lorca, 1999,
p. 176), uno de los rasgos que identificaba el cante jondo con las canciones orientales y méagicas
era el caracter encantatorio que tenian a través de la repeticion de las mismas notas, lo mismo se
puede aplicar a la saeta. Como més abundante sean los melismas, mas méagico, mas embrujo tiene

el cante y mas cerca de Dios se esta.
La palabra saeta significa :

Arma arrojadiza compuesta de un asta delgada con una punta afilada en uno de sus
extremos y en el opuesto algunas plumas cortas que sirven para que mantenga la
direccién al ser disparada®®

Luego, es el cante por saeta una flecha disparada a una direccién no muy precisa, el cielo.
De esta manera, el primer poema de la seccion titulada Poema de la Saeta se llama Arqueros. Los
arqueros son aquellos que disparan las flechas. En el poema son hombres oscuros que maculan la
falsa alegria de Sevilla, la de las torres altas de las Baladilla de los tres rios. Los hombres que
llevan las flechas son oscuros, bien como estaban embozados aquéllos que pasaban por la
Andalucia del llanto en el poema Pueblo de la Solea*®. El Guadalquivir de Sevilla esta abierto en
el poema y parece ser un camino, una opcion de huir de aquel ambiente negro. EI Guadalquivir,
como siempre, es un camino, el camino del agua. Los hombres llevan sombreros grises (imagen
oscura) y tienen capas lentas (van embozados) como los mismos hombres de la seccién anterior
que pasaban a caballo por una Andalucia monotona durante el dia y que rondaban un calvario.
Estos hombres vienen de los paises de la pena dice el poeta, los paises lejanos de la poesia
Guitarra y traen consigo, de éste, el alma apenada que encuentra guarida en el suelo espafiol, un
laberinto de cruces. Espafia aqui asume su sentido de tierra de muerte ya que es el laberinto de
cruces, es la encrucijada que dio fin al hombre muerto de ojos abiertos en otro poema. Es el lugar
donde se cruzan todos los caminos, tierra de paso de muchos pueblos, donde se cruza la historia
de los paises lejanos. Es decir, en Poema del cante jondo, poco a poco el poeta forma la misma
mitologia creada en las conferencias de Federico. Los hombres se dirigen a este laberinto
anhelado, un laberinto donde van a encontrar el amor, la fragilidad del cristal y la piedra, la tierra

prometida (Sefarad, Al-Andalus, Sersé). Cristal y piedra forman en el poema la imagen de

29 Real Academia Espafiola. Disponible en: <http//www.rae.es>.
260 Como ya deciamos, el poema es ciclico y las imagenes se repiten con alteracion de detalles.
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Espafia, pais hecho de cristal y de piedra, textura doble, igual que el amor que da vida, pero que
también da muerte. Los hombres, los arqueros, dejan en el aire un suspiro al Guadalquivir, el rio-
camino, el océano-rio del sur de Espafia, siempre una posibilidad de cambio. Al irse en direccion
al laberinto, los arqueros oscuros optan por la oscuridad y por lo ciclico de su historia, rehlsan a
las novedades que les puede traer el camino abierto del rio grande y se zambullen de cabeza en el
pais de la encrucijada, el pais de muerte y de vida, el pais de la frontera constante, el pais del
duende.

ARQUEROS

Los arqueros 0scuros
a Sevilla se acercan.

Guadalquivir abierto.

Anchos sombrero grises,
largas capas lentas.

Ay, Guadalquivir!

Vienen de los remotos
paises de la pena.

Guadalquivir abierto.

Y van a un laberinto.
Amor, cristal y piedra.

iAy, Guadalquivir!®* [sin negrita en el original]

En el poema, el Guadalquivir parece ser siempre un camino, parece que el poeta quiere
avisar de ello a los arqueros a través del refran, pero éstos tienen los oidos sordos y dejan al poeta
suspirar por el rio que podria darles otro destino, un rio que estd siempre abierto y siempre
comunica. Al optar por la tierra, los hombres dicen “no” a la comunicacion y al progreso y “si” a
la ondulacion del viento. Todo se repetira y la muerte como siempre les estard acechando desde

una vereda angosta como pasaba en Encuentro.

Enseguida viene la Noche, nombre del siguiente poema. La noche oscura como los

mismos hombres contrasta con los puntos de luz de los candiles, de los cirios, de los faroles y de

%! Garcfa Lorca, 1999, p.73.
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las luciérnagas. El farol aqui da la idea de altura, de lejania (bien como las torres altas de Sevilla),
bien como el candil recuerda la tierra y los hombres. El cirio recuerda la religiosidad y las
luciérnagas el paisaje andaluz de la noche. Todos esos elementos son la constelacion de la saeta,
el cante maldito y de congoja que quiere lamentar a Dios. El cante negro como la noche se
enciende en las voces de las gentes de las cuevas y de todos los andaluces, nifios y nifias como las
luces de los velones moviendose al compés del viento. Las ventanitas de oro, los mismos
simbolos de la comuncacion con los dioses (las luces), tiemblan como el viento que se ondula con
las voces y la aurora que mece no a bebés, sino a cruces que se sobreponen. Los candiles, los
faroles, los cirios y las luciérnagas dan marcha a la caminata dolorosa que va hacia las cruces,

comienza la procesion por la saeta.

NOCHE

Cirio, candil,
farol y luciérnaga.

La constelacion
de la saeta.

Ventanitas de oro
tiemblan,

y en la aurora se mecen
cruces superpuestas.

Cirio, candil,

farol y luciérnaga.®?

[sin negrita en el original]

La luminosidad contrasta con la sombra y es vencida por ésta. Las luces de los velones se
pueden apagar con el viento de las voces y la noche es constante, sombria y duradera como la
pena que traen desde su pais lejano los hombres embozados y de sombreros grises. Se va
formando despacio la idea de la procesion, otro simbolo que cruza el poema y que recuerda las
historia de los pueblos que forman el cante. La procesion dialoga con el éxodo de judios huyendo
de Egipto, el éxodo de los arabes hacia la Medina, la peregrinacion de los gitanos por el mundo,
constante camino, nomadismo religioso e intenso, cultura milenar, pasado lejano y remoto,

comunicacién de una pena compartida.

%62 Garcfa Lorca, 1999, p. 74.
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Sevilla hasta entonces, en el libro, era una imagen nublada. Si de un lado aparentaba la
alegria y la renovacion, los caminos abiertos y la majestuosidad de sus torres y de su
Guadalquivir siempre abierto, de otro su mismo rio ocultaba, llevaba, un fuego fatuo de gritos
igual que el de los dos rios cerrados de Granada. Sevilla, la torre elegante y bella, no mata, pero
hiere en la simbologia del poeta, hiere a muerte. Dice el poema Sevilla que la ciudad tiene
arqueros muy finos, elegantes como sus torres, pero esta ciudad tambien posee laberintos y
acecha, bien como la muerte y el duende, largos ritmos, envolviéndolos, buscando la muerte
como un tallo de parra (imagen y gusto del vino oscuro). Los tallos de parra de Sevilla estan
encendidos y sedientos de victimas, pero en el llano la tierra esta limpia. No obstante, Sevilla y
sus arqueros disparan constantemente sus flechas, sus saetas, a través de las aguas de su rio que
aqui en el poema también es una saeta envenenada de pena. Es el rio quien comunica la pena, el
dolor, a traves de sus aguas. Sevilla engafia y embruja al viajero, al jinete con la mezcla de su
vino, con su parra encendida, y pone en él lo amargo de Don Juan, el hombre seductor y
traicionero y lo perfecto de Dionisio, el Dios del vino que era cultuado en la Grecia antigua y en
las tierras desde Asia hasta la India. Un Dios que como afirma Guzman (1995) se prestaba a la
fiesta y a la tragedia. Sevilla lleva en sus venas el alma del ser humano y la perfeccion de un dios
pagano, ambos angeles y demonios, seductores y peligrosos. Sevilla, bien como Don Juan y
Dionisio, hiere, mientras Cordoba, la capital del Califato Omeya de Al-Andalus, mata. Sevilla es

el principio del camino y desde ahi brotan los primeros heridos.

SEVILLA

Sevilla es una torre
llena de arqueros finos.

Sevilla para herir.
Cérdoba para morir.

Una ciudad que acecha
largos ritmos,

y los enrosca

como laberintos.
Como tallos de parra
encendidos.

iSevilla para herir!
Bajo el arco del cielo,

sobre su llano limpio,
dispara la constante



155

saeta de su rio.
jCordoba para morir!

Y loca de horizonte
mezcla en su vino,

lo amargo de don Juan
y lo perfecto de Dionisio.

Sevilla para herir.
iSiempre Sevilla para herir!*®® [sin negrita en el original]

En Procesion, poema que viene a continuacion, la imagen es de ensuefio, lo que tiene

que ver con la misma simbologia de la palabra. Dice Cirlot:

Pero, en sentido mas amplio toda la procesion es un rito que da corporeidad a la idea de
ciclo y transcurso, como la prueba su retorno al punto de partida. Muestra diversas
figuras simbdlicas y alegéricas, como los dragones chinos o las guilas romanas, pues el
desfile militar es una forma de procesion. El cristianismo ha incorporado algunos
elementos anteriores a sus formas culturales, por ejemplo, en un libro sobre san Macario,
aparecen carrozas alegdricas que muestran los principales animales simbdlicos, desde el

. S . 264
0s0 Y el rinoceronte, hasta el unicornio y el ave fenix.

Igual fenémeno ocurre en el poema de Lorca. La calleja trae a seres raros, que se
parecen a unicornios, representacion de la magia y de la fuerza, ya que a los unicornios se les
asociaba la imagen de Cristo, segun Cirlot, por la pureza de su alma, mientras que su cuerno era
la representacién de su fuerza insuperable (Cirlot, 2002, 458). Segun Flys (1955), los unicornios
en el poema serian los encapuchados de la semana santa y el poeta estaria simplemente
intentando describirlos y explicar su funcion a través de las imagenes (Flys, 1955, p.94). Quien
los ve indaga de qué sitio méagico pueden haber venido. Cuando se acercan parecen ser
astrénomos, tal vez aqui haya una referencia a Oriente, sabios, o tal vez fantasticos merlines®®®,
hombres magicos y asustadores, encantadores de animales (recordemos que los gitanos siempre
estaban asociados al trato de los animales y al circo). EI Ecce Homo aqui es como una referencia
a la negacion de los valores humanos, a la contradiccion social. Durandarte encantado, a su vez,

era la espada oriunda de las manos de Carlomagno que acompafid a Roldan en la batalla de

%3 Garcfa Lorca, 1999, p. 75.

264 Cirlot, 2005, p. 377.

%5 Dice la leyenda que Merlin, Myrddin, era un vidente o loco visionario que vivia al sur de Escocia, otro relato dice
que era el Hombre Salvaje de los Bosques, ser magico y poderoso. (Willis, 2006, p. 189).
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Roncesvalles contra los moros. Se decia que era una espada magica y simbolo del cristianismo.
El poema se concluye con la Imagen de Orlando Furioso, es decir, el representante de la cultura
de la contradiccion y de la falsedad de los sentidos. EI poema Procesion es el mas heterogéneo de
todo el libro, aun siendo uno de los mas cortos. Es un poema que busca en el tiempo y en la
cultura una serie de referencias, un poema que no comunica directamente como los demas. Sin
embargo, el mismo nombre del poema ya nos comunica su funcion mégica y ritualistica, lo que
ocurre en una procesion. La procesion a la que asisten aquellos que duelan con la muerte se
colma de sentimientos contradictorios, creencias magicas, heterogeneidad de sentimientos y de
razones por el trance del cante divino y la comunicacion divina de la saeta. Los seres que
acompafian la procesion estan transformados por el sentimiento y parecen estar embrujados,
parecen ser irreales, furiosos, fantasticos, puros y divinos, hermanados por la intensidad de la
comuncacién magica, la manifestacion del duende que los enajena del mundo. El que canta la
saeta esta tomado de sentimientos y los va dejando en la voz que se enreda como la yedra y la
parra encendida en aquellos que la escuchan. La saeta va trazando su camino hasta las tinieblas

del corazén.

PROCESION

Por la calleja vienen
extrafios unicornios.

¢De qué campo,

de qué bosque mitoldgico?
Mas cerca,

ya parecen astrénomos.
Fantasticos Merlines

y el Ecce Homo,
Durandarte encantado.
Orlando furioso.?®®

Durante el paso de la inebriante procesion, la virgen de la Soledad vestida con el
mirifiaque?®’ se asemeja a un inmenso tulipan. Va, en la visién del poeta, como montada en un
barco lleno de luces, sus andas procesionales y los cirios, cruzando el camino del agua, del dolor
de las lagrimas de la ciudad. Las saetas oscuras que la acompafian van de la mano de la noche y

contrastan con el cristal de las estrellas y con las luces de la virgen y de los cirios. La virgen va

2% Garcia Lorca, 1999, p. 77.
%7 Tipo de falda con armazon.
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cruzando los caminos al compas de las saetas, la calle es un rio que la conduce hasta el mar. La
imagen aqui es una vez mas de ensuefio, la virgen en las alturas de sus andas va como en un
barco que navega las calles andaluzas. El poeta, ofuscado por la belleza de la imagen, tutea con la

virgen andaluza que es de carne y hueso.

PASO

Virgen con mirifiaque,
virgen de la Soledad,
abierta como un inmenso
tulipan.

En tu barco de luces
vas

por la alta marea

de la ciudad,

entre saetas turbias

y estrellas de cristal.
Virgen con mirifiaque
th vas

por el rio de la calle,
thasta el mar! %%

Tras el paso de la virgen, viene el Cristo moreno. Un cristo que en Judea era lirio, es
clavel en Espafia, rojo y ardiente de vida, de sangre y de pasién. Este cristo moreno como la gente
de las cuevas viene de Espafia, una tierra tostada por el sol, donde el agua corre lenta porque sus
rios ocultan en sus cauces el fuego de los gritos. El cielo de Espafia es limpio, azul, luminoso,
pero también es oscuro porque abriga la muerte, vive de ella, le rinde honores. El Cristo de la
tierra tostada tiene guedejas y es flaco, tiene pémulos salientes, tiene pupilas blancas como el
muerto que se quedo en la calle de poemas anteriores al que nadie no pudo ver. El Cristo real, el
de la calle, es el mismo Cristo de la procesion andaluza, sin embargo, el de la procesion tiene la
compasion de la gente y esta acompafiado de todos que le rinden honores. El otro, el real, murié
solo y su muerte encontré abrigo en el temblor del viento. Este muerto, este Cristo que sufre la
impiedad del mundo, este Cristo marginado y hecho clavel de sangre caliente, viene y va como la
vida. Viene por los caminos de la tierra de paso y se va, tal como haran los tantos cristos a los que
los arcos lleguen al corazon. Adn habra muchas muertes en la tierra seca y este es el camino que

da inicio al calvario de cruces. La misma escena se repetira al final del libro cuando la madre del

%8 Garcia Lorca, 1999, p. 78.
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Amargo emprende la procesion que se sigue a su muerte. Lo ciclico del libro se concluye con la

muerte del Amargo, Cristo moreno que lleva sus cruces:

SAETA

Cristo moreno
pasa

de lirio de Judea

a clavel de Espafa.

iMiradlo, por dénde viene!

De Espania.

Cielo limpio y oscuro,
tierra tostada,

y cauces donde corre

muy lenta el agua.

Cristo moreno,

con las guedejas quemadas,
los pémulos salientes

y las pupilas blancas.

iMiradlo, por dénde va!?® [sin negrita en el original]

Diferentemente de lo pasado en las secciones anteriores®’®

, la saeta no se personifica.
Sigue siendo el cante que comunica con una divinidad, sin embargo, el Cristo del trecho es real.
Antes la Siguiriya era una mujer, bien como la Soleé era una madre vestida con mantos negros.
La saeta, cante de maldicion divina, sigue comunicando a lo divino a traves de lo humano, la
carne del hombre muerto, del Cristo clavel, rojo de sangre, de piel morena y pémulos salientes.
La saeta es un medio de comunicacion, la flecha que llega al corazon a través de la imagen real
de la muerte que viene y se va al pais que le abre sus puertas. Desde el balcon, escenario tipico de

las procesiones andaluzas, los saeteros acompafian el paso de la gente y del Cristo moreno:

BALCON

La Lola
canta saetas.
Los toreritos
la rodean,

y el barberillo

29 Garcia Lorca, 1999, p. 79.
270 | _a personificacion de la Siguiriya y de la Soleé.
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desde su puerta,

sigue los ritmos

con la cabeza.

Entre la albahaca

y la hierbabuena,

la Lola canta

saetas.

La Lola aquella,

que se miraba

tanto en la alberca.’” [sin negrita en el original]

La Lola, mote del nombre Dolores en Espafia, canta saetas. Lola, la mujer-pena, es un
dolor sensual que despierta el interés de los sacerdotes de Gerion, los toreros (recordemos que
éstos tienen un impulso hacia la muerte, el gusanillo) que la reodean y de un barberillo, hombre
que trabaja con la navaja, pufial y que se entretiene y acomparia el culto con la cabeza. Lola, la
muchacha hecha de dolor y de seduccién canta las saetas entre la albahaca y la hierbabuena, el

verde que te quiero verde?’

, la esperanza. Aqui el poeta mueve con los sentidos, primero la
vision, el verde, luego el olfato y el gusto a través de dos yerbas olorosas. El oido esté presente en
el sonido de las saetas y en la imagen del barberillo que menea la cabeza. ElI demostrativo
anaférico aquella causa una impresion en el lector ya que parece que Lola, la muchacha dolor y
esperanza que se mira en la alberca, es conocida de todos. Lo que se explica ya que todos
conocemos el dolor y la esperanza y ambos estdn en un momento inmavil del poema al mirarse
en la alberca. Aqui, el agua se asemeja a Granada por dos razones, la primera es que la Granada
de Lorca, segun el mismo poeta, esta encerrada en su casa y es camino cerrado para muchos, por
otro lado Granada es conocida por la magnitud de sus albercas y como veiamos en capitulo
anterior, la Alhambra es muchas veces la inspiracion para el poeta andaluz, un contemplativo en
palabras de Flys (1955, p. 21). La Lola frente a la alberca se asemeja a las personas en el balcén,
tirarse a la alberca es como lanzarse al abismo y encontrarse con la muerte. Dice Mario
Herndndez (Hernandez apud Garcia Lorca, 1999, p.26) que en este momento se podria intuir un
posible suicidio de la Lola, pero el poema no lo dice de lleno. No lo dice porque la Lola no se va
a suicidar, ella, como los elementos que andan y forman las estampas andaluzas, caminan por el
borde, son amenaza candente. Las personas estan al borde del balcon, Lola esta al borde de la
alberca, el duende es el borde, la sombra de la muerte. Si Lola se suicidara se terminaria todo el

camino que nos conduce a la carne del libro que es pura tension entre el vivir y el morir. Lola, el

2! Garcia Lorca, 1999, p. 80.
272 Referencia al poema Romance Sonambulo de Federico.
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dolor, contempla la muerte y el torero y el barberillo le hacen coro a distancia, detrds de la

barrera, pero no olvidemos que la muchacha esta entre albahaca, vida verde, y hierbabuena.

El dltimo poema de la seccion es Madrugada:

MADRUGADA

Pero como el amor
los saeteros
estan ciegos.

Sobre la noche verde,
las saetas,

dejan rastros de lirio
caliente.

La quilla de la luna
rompe nubes moradas
y las aljabas

se llenan de rocio.

iAy, pero como el amor
los saeteros
estan ciegos!?” [sin negrita en el original]

La madrugada es otra vez la frontera entre el dia y la noche. Si la noche abre paso a la
Saeta, la misma se termina durante el alba. Los saeteros estan ciegos como el amor dice el poeta.
El amor enduenda, es como la poesia. Los ojos sin imagenes, segin Correa (1975), denotan la
incomunicacioén, pero a la vez dan la idea de magia y de misterio. El ciego tiene una fuerte
representacion en la mitologia tanto occidental como oriental. Los ojos son las ventanas del
cuerpo y cuando estan cerrados hacen que no nos comuniquemos hacia afuera, pero hacia
adentro, hacia nosotros mismos, hacia nuestra alma, asi, la flecha de los arqueros llega al corazon
de los saeteros. En la mitologia greco-latina, los ciegos eran personajes magicos como es el caso
de Tiresias. Luego, hay en ellos una sabiduria que colma su incapacidad de comunicacion por los
ojos. Anade Manfred Lurker sobre los ciegos que en los cuentos de hadas la falta fisica de la
vision podria ser una premisa para la vision interna, una especie de divinidad (Lurker, 1997,

p.124), o sea, la falta de la vision es tan doble como el agua en el poema lorquiano.

2™ Garcfa Lorca, 1999, p. 81.
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La noche de los saeteros es verde por el color de la albahaca y de la hierbabuena que
dejan estelas de lirio (pureza) caliente (fuego), una flor que quema. La luna, madre y muerte, aqui
es como un barco (por su quilla) que cruza el océano del cielo de nubes moradas. Las aljabas,
flores rosadas, se llenan de rocio, del llanto de la luna. Pero los saeteros estan ciegos y no
perciben el mal aglero. Estan todavia embrujados por el encanto oriental del melisma arabesco
de la Saeta, cante de maldicién dicho bajito a alguna divinidad, tal vez, la luna que escucha sus
penas. ElI Poema de la Saeta es entonces, en la arquitectura del libro, la pena compartida, la
procesion empezada por la Solea enlutada y por la locura de la Siguiriya. Primero buscabamos la
muerte en la primera seccion, en la segunda la encontramos y nos complacimos de ella, en la
tercera la hicimos publica y direccionamos las flechas a todos los corazones embriagados por la
belleza tragica del Cristo moreno, de la Virgen de mirifiaque y de la seduccion de la Lola, ¢y

ahora? ¢qué nos reservard el rocio, el llanto de la luna?

4.2.3 En la estela de la Petenera: la perdicion de los hombres

Quien te puso Petenera

no te supo poner nombre

que debia haberte puesto

la perdicion de los hombres®™

Segln Alicia Mederos (1996), este cante lo habria inventado una mujer, cosa que se

atestigua a través de una copla, la forma popular de contar la historia:

La Petenera se ha muerto

y la llevan a enterrar

y en el pante6n no cabe

la gente que va detras®® [sin engrita en el original]

276

La tal mujer habria nacido en un pueblecito de Cadiz*"> y habria mezclado, segln Alicia,

“los duendes que ya tenia dentro” con algunos cantes de moda. Este cante nuevo no se parecia

274 petenera anénima recogida por Alvarez Caballero, 2004, p. 80.

25 Anénimo apud Mederos, 1996, p. 52.

27® Sequin ha investigado Alvarez Caballero (2004). El autor también apunta un posible origen judio para el cante.
apoyandose en textos de Rossy.



162

para nada a los demas y por la intensidad del sentimiento se coloco entre los grandes estilos del
cante jondo. La Petenera suele ser un cante entendido como de mala fortuna —mal fario- tal vez,
dice Mederos, por la copla triste que habla de la historia de su creadora, la folclorica Petenera. La
copla de la petenera es de cuatro versos octasilabos y las letras se asemejan mucho a las de las
soleares, pero a diferencia de esta la manifestacion de la petenera predice la desgracia. No al azar
en esta parte del poema se lleven a cabo la muerte de los jinetes y el calvario de cruces se
convierta en realidad. Lo que antes era un esperar por la posibilidad de la muerte, ahora es un

vivirla. La tragicidad entra en el poema como un caballo con las riendas sueltas.

El primero de los poemas se llama Campana, que a su vez posee un subtitulo: Bordén.
Ambas palabras son significativas para el sentido del poema. La campana nos llama la imagen y
el sonido de una iglesia que a su vez nos trae otras dos imégenes, la misa y la muerte, mientras
que el borddn nos trae la imagen de una guitarra y el eco de sus cuerdas en tension. Los bordones
suelen ser en la guitarra las cuerdas mas bajas, las mas hondas, las més jondas, que huelen a
pasado y a ultratumba. Asimismo, el poema habla de torres que ahora son amarillas, bien como
el color del viento. Recordemos que la saeta termina de madrugada dando paso a un nuevo dia.
En la torre amarilla (que puede hacer referencia a la Torre de Oro de Sevilla) la campana cesa. El
ambiente ahora, aunque luminoso, es de negatividad porque el viento que trae el polvo, es un
viento seco Yy ya no siente el agua que corre por los cauces de Andalucia, los jinetes estan lejos de
Sevilla. Se siente en el poema el agobio de una luz intensa de desierto y una sequedad en la
garganta. La luna tenia su quilla como un barco, ahora el viento hace prora, proa, lleva las ansias

de la luna hacia el horizonte. ¢qué nuevas nos traerd el viento de la luna?:

CAMPANA
BORDON

En la torre
amarilla,
dobla una campana.

Sobre el viento
amarillo,
se abren las campanadas.

En la torre
amarilla,
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cesa la campana.

El viento con el polvo,
hace proras de plata. 2’

El viento desde el principio del poema guiaba los caminos de los misteriosos jinetes que
llevaban pufiales en las manos. Los jinetes enlutados van por un cielo que huele a naranjal
(referencia a Andalucia que huele a azahar) que muere, que yace, y no iran ni a Sevilla, ni a
Cordoba, ni tampoco a Granada, la mas triste, la que suspira con sus rios incomunicados, la que
no puede salir de su casa, la que no es camino. Los caballos de los hombres van como cegados,
embrujados por un destino que ya conocen, estdn ciegos como los saeteros y el amor. Los
caballos estan acostumbrados al camino de cruces, al laberinto, al calvario, camino sin salida,
agua parada, encrucijada, donde el cante tiembla, llora con mas fuerza y ondula el viento. Los
hombres tienen los ayes que despiertan el cante clavados en el corazén. El poeta sabe adonde van
los jinetes andaluces, pero dispara igual la flecha una pregunta al final como un bordén de

tragedia:

CAMINO

Cien jinetes enlutados,
¢donde iran,

por el cielo yacente

del naranjal?

Ni a Cérdoba ni a Sevilla
llegaran.

Ni a Granada la que suspira
por el mar.

Esos caballos sofiolientos
los llevarén,

al laberinto de las cruces
donde tiembla el cantar.
Con siete ayes clavados,
¢donde iran,

los cien jinetes andaluces
del naranjal? 2" [sin negrita en el original]

Las cuerdas de la guitarra resucitan en este trecho del grafico, pero la guitarra ardiente que

antes no podria callarse, ahora interfiere hasta en los suefios, haciendo que el sollozo de tantas

2" Garcia Lorca, 1999, p. 83.
278 |bidem, p. 84.
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almas, los gritos callados de tantos pueblos perdidos en tanto pasado, lloren por su gran boca, una
boca abierta, sin miedo y redonda. La guitarra da la libertad a las voces que callan en el hombre.
La guitarra y la vida de sus cuerdas tejen una estrella y abarcan, atrapan a todos los suspiros para
comunicarlos todos juntos por medio de la voracidad de su carne. La guitarra, un negro aljibe de
madera, guarda el agua de todas las lagrimas y es la misma alberca donde se mira la Lola de la
seccion anterior. La guitarra es medium de comunicacion de las aguas paradas que guardan los
gritos en la petenera. La guitarra que llora en la solea grita en la petenera, se alimenta de los ayes
ajenos. La guitarra tiene boca de hombre y ya no estd malherida por las manos de éste. Ella ahora
le da voz; la que lloraba ahora hace llorar. La guitarra es el camino, la fuente de agua en el

desierto de la injusticia:

LAS SEIS CUERDAS

La guitarra,

hace llorar a los suefios.
El sollozo de las almas
perdidas,

se escapa por su boca
redonda.

Y como la tarantula
teje una gran estrella
para cazar suspiros,
gue flotan en su negro
aljibe de madera.?”

La cisterna aqui es el aljibe de madera y el instrumento de seis cuerdas es el camino, el

corazon del hombre.

Danza, siguiente poema, nos habla del huerto de la Petenera, donde cobra vida el cante de
la muerte, es decir, la noche. Seis gitanas vestidas de blanco, o mejor, segin Correa (1975) con
quien estoy de acuerdo, las seis cuerdas de la guitarra metaforizadas en gitanas, las mujeres del
embrujo y de la pena, bailan en la noche de la petenera. Los dientes de nécar aqui pueden ser el

puente” de la guitarra donde se apoyan las cuerdas. Las sombras que recrea la guitarra en la

2 Garcfa Lorca, 1999, p.85.
280 Sequin la R.A.E el puente es la pieza de los instrumentos de cuerda que, en la parte inferior de la tapa, sujeta las
cuerdas.
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petenera llegan hasta el cielo (camino vertical como los candiles de antes), ondulan el viento y
estan moradas, color de la muerte de lo trdgico. Las sombras que llegan hasta el cielo forman las
espirales del sonido como un movimiento grafico de la ascendencia de éste. El sonido de las seis

cuerdas gitanas hacen danzar al viento.

DANZA
EN EL HUERTO DE LA PETENERA

En la noche del huerto
seis gitanas

vestidas de blanco
bailan.

En la noche del huerto,
coronadas

con rosas de papel

y biznagas.

En la noche del huerto
sus dientes de nacar,
escriben la sombra
quemada.

Y en la noche del huerto

sus sombras se alargan,

y llegan hasta el cielo

moradas. % [sin negrita en el original]

La Siguiriya busca la muerte, la Soled la alienta, la Saeta le pide pasaje, la Petenera es el
cante que muere. La petenera abre los brazos a la muerte que aparece y acecha ya desde el
principio del libro por la geografia andaluza y que se concreta en la arquitectura forjada por
Lorca. En la Muerte de la Petenera, el poeta retoma la idea de la casa blanca, la casa de las
gentes de las cuevas, que después de la muerte se tefiia de cal y echaba lo blanco sobre lo rojo. En
la casa de las cuevas, que es blanca sin pasado y supuestamente luminosa, muere la perdicion de
los hombres, forma de llamar la petenera. Aqui la referencia es a una copla de petenera muy

conocida a la que recupera Alvarez Caballero:

Quien te puso Petenera

%81 Garcfa Lorca, 1999, p. 85.
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no te supo poner nombre
que debia haberte puesto

" 282
la perdicion de los hombres.

Sigue el fatalismo. La misma casa de los gitanos se llaman cuevas, lugar cerrado que
recuerda la muerte y los cementerios, como afirma Gustavo Correa (1975). Las cien jacas, los
caballos de los jinetes andan en circulos porque perdieron sus duefios en la danza de las gitanas.
La falda de la petenera guarda muslos de cobre, metal cortante, y largas sombras, afiladas como
un cuchillo, se acercan por el horizonte oscuro. Una vez mas la guitarra deja que se oiga su
bordon que rompe el ambiente con su voz de ultratumba. El refrdn no nos deja olvidar que la
tragedia ya ha ocurrido, los cien jinetes estan muertos y sus caballos, aquellos que los conducian
a las cruces, caracolean (circularidad del poema y de la tragedia andaluza), tal vez anunciando un
nuevo ciclo que comienza, un nuevo ciclo de nuevas muertes que reanuden los tonos de la

Petenera que barrunto la tierra de desgracias. Dice Muerte de la Petenera:

En la casa blanca muere
la perdicion de los hombres.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

Bajo las estremecidas
estrellas de los velones,
su falda de moaré tiembla
entre sus muslos de cobre.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

Largas sombras afiladas
vienen del turbio horizonte,
y el bordén de una guitarra
se rompe.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos. *®® [sin negrita en el original]

282 Andnimo apud Alvarez Caballero, 2004, p. 80.
%83 Garcfa Lorca, 1999, p. 87.
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Tras la muerte de la Petenera, la sombra que habita las casas blancas (el amor y la
muerte), se oye la falseta, una especie de floreo que se hace entre las sucesiones de acordes que
acompafian la copla. El ambiente es todo de tragedia. Las mantillas de las nifias no son blancas,
son negras como las de la Soled y enterraron a una gente siniestra, sombria, oscura. Gente que
Ilevaba la emocion en lugar de la razdn, gente ciega como el amor, como el cante, como el eco de
un grito. La gente del corazon llora las penas de la Petenera que es gitana. El pueblo de la calle
no acomparia el entierro de la Petenera, sélo lo hacen las gentes de las cuevas, la gente que como
el cante no tiene la comprension del mundo. La gente que llora un pasado lejano y que se impone

a las agruras del presente, intentando ser invisible, lo que jaméas han podido.

FALSETA

iAy, petenera gitana!

iYayay petenera!

Tu entierro no tuvo nifias
buenas.

Nifias que le dan a Cristo muerto
sus guedejas,

y llevan blancas mantillas

en las ferias.

Tu entierro fue de gente
siniestra.

Gente con el corazon

en la cabeza,

que te siguié llorando

por las callejas.

jAy, petenera gitanal

iYayay petenera! ?® [sin negrita en el original]

De las profundidades, de las hondonadas surge, entonces, el epitafio de los muertos de
amor. Los cien enamorados que estan bajo la tierra seca, llenan los cauces de Andalucia de
sangre, los caminos ahora son rojos. Cérdoba con sus olivos verdes, la vida, hara en sus tierras
lugar para las cien cruces de este nuevo calvario que, al fin y al cabo, repite el primero y retoma
la imagen de la Andalucia del monte pelado y de las veletas girando, repitiendo la misma historia
para las mitoldgicas gentes de las cuevas. Gentes que recordaran a sus paisanos, que seran la
memoria de su raza y mantendran vivo el fuego de los gritos, aunque estos estén dormidos bajo
las aguas de hondos aljibes, o albercas. El pasado pide voz desde las profundezas y la encuentra

en el cante. Un cante que, como decia Tia Anica la Pirifiaca, “sabe a sangre”, el mismo sangre de

284 Garcfa Lorca, 1999, p.88.
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los tantos jinetes enterrados en los tantos calvarios de los yermos Andaluces. Para ellos el Gnico
camino y horizonte es el cante, la vibracion de los tonos, de las voces, la ondulacion del viento, el

temblar de los faroles, el mover de los candiles, las espirales que suben al cielo.

DE PROFUNDIS

Los cien enamorados

duermen para siempre

bajo la tierra seca.

Andalucia tiene

largos caminos rojos.

Cérdoba, olivos verdes

donde poner cien cruces,

que los recuerden.

Los cien enamorados

duermen para siempre.?® [sin negrita en el original]

Enterrados estan los jinetes, la petenera ya ha oscurecido el destino ya consabido desde el
principio. El poema arriba se zambulle en los contrastes para crear la tensién (tierra seca/caminos
rojos, olivos verdes/ cruces). Ahora las torres, aquellas que estan cerca del cielo, comunicacion
vertical, a diferencia de los rios y de la tierra comunicacion horizontal, hacen doblar las campanas
para los muertos. Las torres de nuevo son amarillas como el viento y por los caminos la muerte
pasea, coronada de Andalucia, de una Andalucia marchita de azahares muertos. La luna blanca
canta su cancion, la muerte ha triunfado sobre el hombre, ha cruzado a la vereda de éste. El

viento una vez mas como en el primer poema, “hace proras de plata”. Se oye el clamor:

CLAMOR

En las torres
amarillas,?®®
doblan las campanas.

Sobre los vientos
amarillos,
se abren las campanadas.

Por un camino va

%8 Garcia Lorca, 1999, p. 89.

28 | _a referencia al color amarillo durante todo el poema no es un simbolo de luminosidad y alegria como ocurre en
general con este color y nos da testigo Cirlot (2005). En Lorca, lo amarillo es una luminosidad, pero una luminosidad
incomoda, molesta, que irrita los 0jos y es presagio de desgracia. Es mas desesperacién, angustia que alegria. Sol
ardiente e hiriente de un desierto seco y agobiante.
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la muerte, coronada,
de azahares marchitos.
Canta y canta

una cancion

en su vihuela blanca,

y canta y canta y canta.

En las torres amarillas,
cesan las campanas.

El viento con el polvo,
hace proras de plata.”’

Aungue haya pasado la muerte, ésta volvera porque siempre anda en la guitarra que canta
a corazén abierto y siempre lleva el viento de luna, el viento que navega el horizonte, mar que se
encrespa por su pasaje. La Petenera reanudara su tragico y doliente ciclo, la muerte no tiene fin
en la tierra abierta a ella. Por ello ahora se va, pero volvera en cada corazén y alma rotos que
sueltan sus voces de cuchillo y su flecha certera a blancos inimaginables cuando llegan al punto
més hondo de si, 0 sea, el cante cuando hay duende. A lo jondo ahora le quedan dos testigos, dos
mitos, Lola y Amparo.

4. 2.4 El amor tiene dos caminos

Dos muchachas?®®

es la siguiente mini-seccion del poema. En ella aparecen Lola y
Amparo, las dos mujeres, personificaciones de la Pena. Lola, Dolores, la seductora que ya en
Balcon encantaba a los torerillos y a los barberillos y se miraba, vanidosa y misteriosa, en la
alberca, ahora esparce vida y promesas. La Lola lava, bajo el milenar naranjo andaluz, pafales de
algodon. Los ojos verdes de la Lola son la esperanza que se renueva en el nuevo ciclo que
empieza tras la tragica petenera. La Lola, el dolor, es madre joven y supira por el amor bajo un
naranjo en flor. Ahora el naranjo renovado, colmado de vida, trae la sangre que alimento la tierra.
Los naranjos en flor recuerdan a la novia que seduce, encanta y jura promesas de vida nueva. La
acequia, camino abierto, canal donde el agua corre dificil da una impresion de vida que gatea. El

olivo es chico, es un nifio que crecera y que todavia no conoce los gritos como los olivares que

%87 Garcfa Lorca, 1999, p.90.
%88 Seguin Martinez Nadal (Nadal apud Hernandez, 1999, p. 25), los poemas de ésta seccion son posteriores al corpus
inicial del libro.
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estan en aquel monte. La Lola lava para purificar, para renovar la vida y luego que termine de
hacerlo, vendran los amantes, los torerillos que vuelven a buscar el dolor seductor de la nifia de
Espafia. Una vez mas, el poeta es sefior en los contrastes, ya que el ambiente en el que aparece la
seductora y sombria Lola, dolor, es de extrema luminosidad. Lola recuerda a la vez la maternidad
y el amor como nos dice Mario Herndndez (1999), pero tanto uno como otro son esperanza y
cargan a cuestas el peso del dolor. Lola estid abierta al amor, inspira el amor y provoca el
gusanillo de los torerillos, mito de la virilidad espafiola. Es seductora como la luna, metafora
perfecta de la dualidad y tragicidad andaluza. Asi, esta llena de vida, tiene sed de sol, pero es el
cuchillo de doble filo ya que es el borde entre vida y muerte. El gorridon que aparece en el poema,
es simbolo del amor y del confort, sin embargo, cuando esta herido representa la tristeza. Esta es

Lola, la sed de amor a la vez que el progndstico de la futura tristeza.

LA LOLA

Bajo el naranjo lava
pafiales de algodon.
Tiene verdes los 0jos
y violeta la voz.

iAy, amor,
bajo el naranjo en flor!

El agua de la acequia
iba llena de sol,

en el olivarito
cantaba un gorrién.

Ay, amor,
bajo el naranjo en flor!

Luego, cuando la Lola
gaste todo el jabdn,
vendran los torerillos.

Ay, amor,
bajo el naranjo en flor!?® [sin negrita en el original]

De otro modo, la otra muchacha se Illama Amparo y, al revés de la Lola, no quiere

comunicarse.

%% Garcfa Lorca, 1999, p. 91.
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AMPARO

Amparo,
jqué sola estas en tu casa
vestida de blanco!

(Ecuador entre el jazmin
y el nardo.)

Oyes los maravillosos
surtidores de tu patio,
y el débil trino amarillo
del canario.

Por la tarde ves temblar

los cipreses con los pajaros,
mientras bordas lentamente
letras sobre el cafiamazo.

Amparo,
iqué sola estas en tu casa
vestida de blanco!

Amparo,
iy qué dificil decirte:
yo te amo!*® [sin negrita en el original]

Esta encerrada en su casa como una monja, en palabras de Mario Hernandez (1999). una
bordadora solitaria. Amparo es la soledad, esta en su casa vestida de blanco como la novia que
espera toda la vida el amor que no llega, la boda que no se concreta. Dice el poema que Amparo
es el Ecuador, linea que divide, el borde entre el jazmin, es decir, el amor, y el nardo, la pureza.
Amparo no oye, al contrario de Lola, los surtidores, el agua refrescante de su patio y la musica
luminosa del canario. Amparo se niega a la vida y se esconde dentro de casa, viendo por las
tardes el temblor de los cipreses, arbol de los muertos, que se mueven con el viento. Alli, en el
arbol de los muertos, estan los pajaros, la libertad. Amparo, al contrario de Lola, no la busca.
Amparo se acerca a Granada, la que esta llena de intenciones y muy corta de actitud, estd
encerrada en su casa a la espera del milagro, mientras Lola es Sevilla la que hiere, la que tiene
una infinitud de ritmos y que disfraza la pena en la alegria, en la luminosidad. Amparo construye
los arabescos de la Alhambra en el cafiamazo a través de sus minuciosos bordados y esta estatica
cruzando los afios como las catedrales que estan muertas en su siglo de las que nos habla el poeta

en las Nanas infantiles. Lola es la musica, la propia nana espafiola, que vibra y que hiere y es

% Garcfa Lorca, 1999, p. 92.
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luminosa aunque contemple y esté fascinada con la novedad de la muerte. Lola y Amparo son los
dos caminos de Espafia, el ir y venir de Sevilla a Granada y reiteran lo ya dicho en la Baladilla de
los tres rios. Las dos mujeres, las Penas, son las dos caras de la moneda andaluza. El dolor que
busca vida y la soledad que espera la muerte. Tras las dos imagenes, metaforas, mito creado de la
Andalucia profunda y de los caminos del cante, el poeta se dedica a pintar imagenes de la cultura
flamenca de su época. Nos dibuja vifietas de su época no tan intensas como los dolientes cuadros
vivos del cante jondo. Segun creo, a partir de aqui el mundo ya nos es jondo, sino flamenco. Un

fendmeno de fines del siglo X1X 'y comienzos del XX.

4.3 Garcia Lorca: pintor de escenas flamencas

Tras la organizacion matematica, pero rebosante de sentimiento que el poeta construye
para presentarnos el alma andaluza, la historia y la carne del cante jondo y de su entorno, ha
Ilegado la hora de que cobren vida en las paginas del libro los personajes responsables por el
mantenimiento y la transformacion del cante, los pabellones histéricos de una época, nuevos
poetas de la voz y del toque, seguidores de una practica milenaria y que recuerda a las épocas y
paises lejanos. Asi, el poeta, en la seccion Vifietas Flamencas, trata de trazarnos el retrato de las
principales figuras del cante flamenco. De esta forma, el poeta andaluz instaura una didactica
historia del flamenco, nombrando a aquellos que fueron los responsables por mantener y librar el
cante tan sagrado y tan profano de la vulgaridad en un época en que perdia espacio para la, tan
odiada por el poeta, zarzuela espafiola. Es como si estuviéramos, nosotros los lectores, en un
museo Y el poeta fuera nuestro Dante conduciéndonos por las oscuras galerias de la historia del
cante y ensefiandonos la obra de sus principales figuras. Sin embargo, el cante ahora ya flamenco
tiene nombres, hombres y mujeres que los cantan y tienen un espacio fisico propio, el café
cantante. Por ello, ahora tenemos vifietas, no mas retratos vivos. La propia ascepcion de la

palabra vifieta no es tan profunda como la de cuadro, dice la R.A.E.**

gue una vifieta es un
“dibujo o escena impresa en un libro, periddico, etc., que suele tener caracter humoristico, y que a
veces va acompafado de un texto o comentario.” o entonces que es un “dibujo o estampa que se

pone para adorno en el principio o el fin de los libros y capitulos, y algunas veces en los

! Real Academia de la Lengua espafiola, disponible en Internet en: <http//<www.rae.es>.
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contornos de las planas.” Es decir, ya no hablamos mas de jondo y si de derivaciones de éste, de
un cante también bello, pero no tan primitivo y original. Las vifietas nos conducen al ambiente
cerrado y abierto (café cantante) por donde se mueve el flamenco de aquel entonces, un flamenco

que tiene profesionales y que no es mas el cante jondo de los andnimos.

El primer personaje dibujado por el poeta es Silverio Franconetti. Un cantaor mestizo,
Espafia e ltalia, que fue, segiin Alvarez Caballero (2004), el gran impulsador de los cafés
cantantes. Surgié en una época que se llamé la Edad de Oro del flamenco. El cantaor habia
nacido en Sevilla en 1823, siendo hijo de un italiano y de una espafiola de Alcala de Guadaira.
Fue el primer maestro del cante que no era gitano, aunque lo haya aprendido de los mismos,
teniendo como maestro a nada méas que el Fillo, cantaor que marcoé estilo y que dio nombre a la
voz propia para el flamenco, la voz afilld&. Cuando surge Silverio, el flamenco solo era conocido
entre los gitanos y en los suburbios. Dicen Molina y Mairena (apud Alvarez Caballero, 2004, p.
92) que Silverio dulcifico el cante, incorporandolo a la cancién regional andaluza para hacerlo
popular y conquistar a la gente no gitana. Fue el primer cantaor enciclopédico del flamenco. Las
ganas de conquistar las masas con el arte del mundo chico de los gitanos hicieron que Silverio
construyera el Café de Silverio, establecimiento por donde pasaron grandes nombres del cante,

empezando por el del propio cantaor.

En el poema de Garcia Lorca, Silverio es la frontera entre Espafa e Italia, una Italia de
miel gruesa y dulce como lo que hizo con él cante el cantaor. La miel de Italia se mezcla al limon
agrio de Espafia y asi nace el siguiriyero Silverio el del grito terrible. Como buen profesional, el
sevillano rompia los espejos con su voz de ensuefio que pasaba por los tonos sin romperlos, al
contrario de lo que hacian muchos de los gitanos anteriores a él. Silverio, como nos dice Alvarez
Caballero, era un profesional en todos los estilos, pero era maestro en la siguiriya. Trajo la
innovacién, un color nuevo a un cante que ya no podia mantenerse en los ambientes cerrados y
misteriosos del mundo gitano porque se perderia. Dice Lorca que el sevillano fue un creador y un
jardinero, es decir, fusiono los elementos gitanos del cante a los elementos andaluces sembrando
nuevas flores, pero sin jamas vulgarizarlo. En €l se veia un nuevo frescor en el cante, pero
manteniéndolo aun fiel al tono gitano. Silverio tansforma la tragicidad del cante jondo y gitano en

la dramaticidad del cante flamenco, fusién del primero con lo andaluz. De ahi la necesidad de
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empezar la seccion dedicada al flamenco con el padre de los cafés cantantes. Segun Félix
Grande, en articulo titulado Garcia Lorca y el flamenco (1990, p. 63) el poeta no era tan

entendido de cante como parecia ser, pero para Grande el retrato de Silverio fue perfecto:

RETRATO DE SILVERIO FRANCONETTI

Entre italiano

y flamenco,

¢cémo cantaria

aquel Silverio?

La densa miel de Italia
con el limén nuestro,
iba en el hondo llanto
del siguiriyero.

Su grito fue terrible.
Los viejos

dicen que se erizaban
los cabellos,

y se abria el azogue

de los espejos.

Pasaba por los tonos
sin romperlos.

Y fue un creador

y un jardinero.

Un creador de glorietas
para el silencio.

Ahora su melodia
duerme con los ecos.
Definitiva y pura

iCon los dltimos ecos! %

El gaché®?® sevillano crea glorietas con su voz, referencia a las espirales que mueven el

sonido hacia el aire, espirales que dan testigo de su existencia por el eco. Los ecos de la voz de
Silverio todavia se sienten en los cantaores que lo siguen que han aprendido del gran maestro

enciclopédico del cante.

El siguente vulto de la galeria historica del cante es Juan Breva. Su nombre real era
Antonio Ortega Escalona y fue conocido por ser el gran cantaor de las malaguefias, cante que
nace en su tierra natal, Malaga. Nacido en 1844, sacé el primer premio en un concurso de cantes
regionales en Madrid que le dio a conocer en toda Espafia, convirtiéndolo en uno de los cantaores

maés populares de la época. Dice Paco Percheles a respecto del cantaor:

2%2 Garcia Lorca, 1999, p.95.
2% En vocabulario de los gitanos andaluces, el andaluz no gitano.
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Juan Breva con su capa, su guitarra —pues a veces se acompafiaba él mismo-, su buen
terno, que no le hace perder su aire de hombre del campo, y esos “golpes” de cadena y
tumbaga, no tiene durante la noche horas libres, y utiliza un coche para ir de uno a
otro café; y en aquellos locales —mesas de marmol, divanes de peluche, espejos y luz e
gas-. ante un publico abigarrado y pintoresco, el tablado es un trono donde Juan Breva
impera con su voz poderosa, con su sentimiento y con sus propias letras, que son a veces
sentencias. Desde las modulaciones para templarse hasta los tercios mas poderosos de la
malaguefia, la voz maravillosa de Juan Breva recorre las notas desde el tono mas bajo al
maés agudo —da el do de pecho sin saberlo- sin un fallo, sin un alivio, ligando y poniendo
el alma en lo que canta... **[sin negrita en el original]

El cantaor malaguefio que conocio6 el éxito y fue el Gnico en su época que llegd a cantarle
a los reyes de Espafia, muri6 en 1918 en plena miseria y con un hilo de su voz poderosa, segln
recoge Alvarez Caballero (2004). En el poema de Garcia Lorca, los contrastes, la tension se crean
ya en la descripcion fisica del cantaor que pese al aspecto grosero de gigante, poseia una fragil
voz de nifia. Juan Breva, por la intensidad del sentimiento, de duende, era para el poeta la misma
pena cantando a traves de una voz que recuerda los limonares de la marinera Méalaga. Dice el
poeta que, como Homero, Juan Breva cantd ciego, hecho que se explica por la biografia del
cantaor la cual atestigua que la ceguera lo atacé al final de su vida. Recordemos aqui otra vez la
simbologia de los ciegos ya mencionada anteriormente. Alrededor de ellos hay un ambiente de
misterio y sabiduria que supre la falta de imagenes. Al encerrarse en su mundo interior y cerrar
las ventanas que lo comunican con el mundo externo, el cantaor se entierra en su duende y por
ello se convierte en la propia pena. La voz que en la juventud era poderosa, como nos atestigua la
cita anterior, era un mar, camino abierto, pero ahora esta sin luz, tinieblas. Es como naranja, vida,
pero estd exprimida, muerte. El poema no es méas que una descripcion poética de la biografia de
Breva.

JUAN BREVA

Juan Breva tenia
cuerpo de gigante

y voz de nifa.

Nada como su trino.
Era la misma

pena cantando

detras de una sonrisa.
Evoca los limonares

de Mélaga la dormida,
y hay en su llanto dejos

2% percheles apud Alvarez Caballero, 2004, p. 140.
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de sal marina.

Como Homero cant6
ciego. Su voz tenia,
algo de mar sin luz

y naranja exprimida. %®

Después de presentarnos los dos exponentes del cante flamenco, ya no del cante jondo
que parece guiarse solo y anénimamente, el poeta nos presenta el ambiente que populariza el
cante en su época, el Café Cantante. Luego, el ciclo del cante jondo se termina con la aparicion
de Lola y Amparo. Antes, con los cantes hondamente sombrios como la Siguiriya, la Solea, la
Saeta y la Petenera, teniamos a los anonimos, no habia personajes individuales, no habia
profesionales, solo el cante. Es como si antes existiera la gestacion del cante flamenco, una época
que se pierde, una época de misterio, anonimato y penas compartidas por hombres sin nombre,
las gentes de las cuevas que ya nacen encerradas y enterradas. Sin embargo, las vifietas flamencas
dan muestra del elemento realmente flamenco, de la fusién de lo gitano, arabe, judio con lo
andaluz que ya era la mezcla de todo. El cante flamenco, a distincién de la fase de lo jondo, tiene
nombres, tiene profesionales y tiene un lugar cerrado y abierto en donde vive a costo del dinero,
el café cantante. Lo que antes nacia en la geografia andaluza (sus sierras, sus montes, sus
carreteras, sus rios), ahora ocurre a puertas abiertas en un espacio donde dominan la bebida, la
diversion y el dinero. El espiritu del duende ain merodea el cante, pero ya no se manifiesta a
destajo como pasaba cuando este bebia la sangre de la tierra andaluza. La sangre pasa a ser el
vino de la taberna y los médiums del duende ahora son profesionales, enciclopedias, artistas a

sueldo.

En el poema Café Cantante, las lamparas de cristal sustituyen la luz de los velones, de los
candiles y el agua de los rios de Andalucia se sustituyen por los espejos verdes. La luz ya no
viene de abajo, de la tierra como ocurria con los velones, sino que viene desde arriba, del techo,
de las cosas. El tablado oscuro, que recuerda la noche, es el escenario donde la Parrala, cantaora
famosa de fines del siglo XIX y comienzos del XX habla todavia con la muerte que viene de
adentro. En este ambiente artificial, todavia hay artistas de duende que consiguen aun, bajo luces

artificiales entablar la charla con la muerte, pero la Parrala®® busca la muerte y ésta no quiere

2% Garcfa Lorca, 1999, p. 97.
2% sequn lo que he podido averigiiar, la Parrala fue una cantaora que se llamaba Dolores, nacida en Huelva en 1845
y fallecida en 1915. Quedo concida como una de las cantantes mas significativas de los cafés y segun Fernando de
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entrar. La artista va hasta la vereda donde vive la muerte y ésta no quiere cambiar de sitio, porque
en el café ya no hay la crudeza de la tierra, la luz real del sol o los velones dolientes de la noche.
Los cafés imitan la busqueda de la muerte, pero ésta se distrae con la artificialidad de las colas de
seda de las sefioras, del pablico que va a buscarla. EI poema es una imagen del principio de la
pérdida de la relacion profunda, honda, entre el cante y la muerte. La muerte no quiere la
artificialidad del café y del artista profesional que domina todos los palos. Quiere nada mas que la
carne del hombre, su dolor real, que jamas se esconderd bajo enaguas de seda suave. Los
elementos de la modernidad y la futilidad como las lamparas, los espejos y la seda ponen vallas a

la llegada de la muerte que pasa y no entra en el café que ya no llora, sino canta.

CAFE CANTANTE

Lamparas de cristal
y espejos verdes.

Sobre el tablado oscuro,
la Parrala sostiene

una conversacion

con la muerte.

La llama

no viene,

y la vuelve a llamar.
Las gentes

aspiran los sollozos.

Y en los espejos verdes,
largas colas de seda

se mueven.?%’

La muerte, entonces, se lamenta en el poema siguiente, Lamentacién de la Muerte por ya
no ser nada. Ella ahora ya no ve el hombre de carne y hueso, no lo encuentra en medio a tanta
artificialidad. EI velon que representa la luz primera y la manta negra de la Solea estan ahora en
el suelo. La muerte ha querido llegar donde los buenos y, como dice, ha llegado en la expresion
maés original del cante jondo, pero ahora el veldn y la manta estan en el suelo. La pugna con la
muerte no es verdadera y ésta es ahora vulgar, ya es dificil el momento inmdvil e irrepetible de
duelo en el café cantante. La muerte ya no es nadie, sin 0jos ya no se comunica con el hombre

que ya no la ve. En el café, la muerte no comparece, es invitacion perdida. Los limones amarillos

Triana era la cantaora mas general que se habia conocido. Mas informaciones en :
<http://es.wikipedia.org/wiki/Dolores_Parrales_%22La_Parrala%22#Mito>. Acceson en 15 de agosto de 2008.
7 Garcfa Lorca, 1999, p. 98.
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de las voces que buscan la muerte se pierden en el viento. En este nuevo espacio, ya no hay el

horizonte que comunicaba las elipses de un grito.

LAMENTACION DE LA MUERTE

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

Vine a este mundo con 0jos
y me voy sin ellos.

iSefior del mayor dolor!

Y luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Quise llegar a donde
llegaron los buenos.

i'Y he llegado, Dios mio!...
Pero luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Limoncito amarillo,

limonero.

Echad los limoncitos

al viento.

iYa lo sabéis!... Porque luego,
luego,

un vel6n y una manta

en el suelo.

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas. 2

La muerte parece decir que de nada sirve que las voces imiten el limén agrio de la tierra
espafola, hay poco espacio para el cante primitivo en el ambiente de cuatro paredes del café. El
fin del cante es la manta y el velon, simbolos de la muerte, formando gréaficamente una cruz ya
que el veldn es un camino vertical y la manta es el camino horizontal, en el suelo. El cante jondo

agoniza con el café y nace el flamenco.

Luego, la muerte como gitana bruja hace su conjuro, su férmula méagica para lograr lo que
desea. La mano crispada como una hechicera antigua, apaga el fuego del candil, cierra sus 0jos,

su comunicacion, sélo hay sombra. En el mismo poema, el refran trae malos presagios ya que,

2% Garcfa Lorca, 1999, p. 99.
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segun Javier Salazar Rincon (1999, p. 205), las tijeras significan en la mitologia andaluza, la
muerte. Ademas, las tijeras estan asociadas al principio y al fin de la vida ya que en los mitos
griegos eran el elemento con el que las tres parcas, que gobernaban la vida de los hombres,
disponian de su destino, cortandole el efimero hilo de la vida con ellas (Cirlot, 2005). Afade el
mismo Cirlot que las tijeras en cruz todavia recuerdan la muerte por asemejarse a la figura de la
cruz, del calvario de los muertos, trayendo asi malos presagios. De la misma manera, el as de
bastos, segun Salazar Rincon (1999), representa en general en las artes adivinatorias (el mundo
de los gitanos) un significado positivo, asociado al inicio de una nueva empresa, pudiendo
ambos, tijeras en cruz y as de bastos representar el inicio y el fin de la existencia. Sin embargo,
el as de bastos invertido, salienta el autor, representa la ruina, la caida, la destruccion. Luego, si

lo interpretdramos de esa segunda manera, el simbolo seria forzadamente negativo.

CONJURO

La mano crispada
como una Medusa
ciega el ojo doliente
del candil.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

Sobre el humo blanco
del incienso, tiene
algo de topo y
mariposa indecisa.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

Aprieta un corazén
invisible, ¢la veis?

Un corazon
reflejado en el viento.

As de bastos.
Tijeras en cruz.?® [sin negrita en el original]

El humo blanco que sube de los inciensos y oscila es como el topo, animal que se asemeja

al ratén y que vive bajo la tierra. También la mariposa esta indecisa y no sabe si alzar vuelo. La

2% Garcfa Lorca, 1999, p. 101.
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mariposa es el sinénimo de lo bello, mientras el topo es el sinébnimo de lo feo y asqueroso. El
conjuro parece surtir efecto porque la mariposa o el topo agarran un corazon que esta reflejado en
el viento. Todavia el cante que duela con la vida puede renacer a través del recuerdo y del
hechizo pagano de la muerte que reivindica su puesto en el corazén del hombre, en esa

arquitectura nueva del cante, el flamenco.

Cuando se muera, la muerte quiere que la entierren con la guitarra en el siguiente poema
titulado Memento. EI memento es cada una de las dos partes del canon de la misa, en que se hace
conmemoracion de los fieles vivos y de los difuntos segun la R.A.E. Asi, celebraria una vez mas
la frontera encontrada en el nuevo cante entre los muertos y los vivos. Esta frontera se establece
nuevamente a través de la guitarra, quien puede Ilamar al hombre desde sus profundas cisternas
de agua parada y sedienta de vida. La guitarra acompariara el hombre a la muerte. La guitarra
recuerda al hombre del café cantante los naranjos de la tierra y la hierbabuena, color, gustos y
olores. La guitarra es profesora en los sentidos, es la memoria que conduce a la veleta que gira en
un monte pelado de la Andalucia del Ilanto. El paisaje, la geografia andaluza puede entonces
actuar como la memoria del cante, del nuevo hombre del que la muerte pasa. Se terminan las
vifietas flamencas con el hombre que vuelve a la memoria y descubre la clave para recuperar el

origen del cante primitivo, la tierra andaluza.

MEMENTO

Cuando yo me muera
enterradme con mi guitarra
bajo la arena.

Cuando yo me muera,
entre los naranjos
y la hierbabuena.

Cuando yo me muera,
enterradme, si queréis,
en una veleta.

iCuando yo me muera!®*® [sin negrita en el original]

%% Garcfa Lorca, 1999, p.103.
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Asi, el arquitecto inspirado del cante traba la lucha entre el café cantante y sus singulares
personajes magicos, lo que queda del primitivo cante jondo. Pone en el ruedo la popularidad y
vulgaridad, haciendo que al fin ambos se puedan apaciglar con el recuerdo de la tierra andaluza,

de sus simbolos mas caros, el naranjo, la hierbabuena, la veleta y claro esta, la guitarra:

Lo que no cabe duda es que la guitarra ha construido el “cante jondo”. Ha labrado,
profundizado, la oscura mdusica oriental judia y &rabe antiquisima, pero por eso
balbuciendte. La guitarra ha occidentalizado el cante, y ha hecho belleza sin par, y
belleza positiva del drama andaluz, Oriente y Occidente en pugna, que hacen en la
Bética una isla de cultura.*®. [sin negrita en el original]

El cantaor que estaba hecho a perder puede recuperar la memoria del cante, la memoria de
su alma, a través de la magia del conjuro de la muerte y puede dirigirse una vez mas hacia ella.
Otra vez el cante puede ser salvado por el paisaje andaluz y por la guitarra, lo que nos devuelve al
principio del poema, Baladilla de los tres rios. El paisaje ahora es el camino que conduce el
cantaor a la carne del cante, el que traza la nueva ruta del duende. No al azar el poeta emprende el
viaje tirdndonos de la mano a través de la cruda geografia. ;Qué pasaria si el libro empezara con
la imagen de un café cantante? Probablemente nos quedariamos en la superficie del cante y no en
sus profundas cisternas, no conoceriamos las gradaciones de la pena y nos contentariamos con un

artificial remedo de ellas.

4.4 De los Tres rios a las tres ciudades, un nuevo intento de camino y comunicacion

La muerte quiere llegar a la taberna a través de una malaguefia en la seccion titulada Tres
Ciudades. La muerte entra y sale, viene y se va por las rutas del cante. Los caballos negros
resucitan la gente siniestra por la que lloraban en la saeta, y la guitarra es otra vez camino que
conduce al pasado. El olor a sal de Méalaga, ciudad marina, trae un nuevo camino de libertad,
salida, un nuevo ciclo de vida que se plasma a través de las imagenes de la sangre, del hambre y
de los nardos que ahora estan febriles. EI poema Malaguefia crea la nueva mitologia del nuevo

cante, el flamenco, que busca el duende.

%! Garcfa Lorca, 1968, p. 60.
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MALAGUENA

La muerte
entray sale
de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra

por los hondos caminos
de la guitarra.

Y hay un olor a sal

y a sangre de hembra,
en los nardos febriles
de la marina.

La muerte
entray sale
y sale y entra
la muerte

de la taberna.?

[sin negrita en el original]

El poema siguiente se refiere a un barrio de Cérdoba, aquella ciudad para morir, mientras
Sevilla era la ciudad que heria. Sin embargo, en la casa, la gente se defiende de las estrellas. Si
antes los siniestros llevaban los velones que formaban la constelacion, ahora las gentes de la casa,
no mas de las cuevas, se defienden de la muerte. La noche les viene encima, la muerte entra en la
casa Yy encuentra a la nifia que muere con una rosa encarnada. Los seis ruisefiores, las cuerdas de
la guitarra, lloran a la muchacha muerta. Las gentes tienen las guitarras abiertas. Ahora las gentes
tienen guitarras, éstas forman parte de su cuerpo mas que sus bocas, son mas originales que el

propio hombre de la ciudad. El cante de la muerte ya es un topico de la noche:

BARRIO DE CORDOBA
TOPICO NOCTURNO

En la casa se defienden

de las estrellas.

La noche se derrumba.
Dentro hay una nifia muerta
con una rosa encarnada
oculta en la cabellera.

Seis ruisefiores la lloran

en la reja.

Las gentes van suspirando

%02 Garcfa Lorca, 1999, p. 105.



183

con las guitarras abiertas. 3*

Aqui, las vueltas que dan las veletas se invierten. Antes el hombre hacia llorar la guitarra,
la heria, ahora, tras el café artificial, es la guitarra, objeto material, la que tiene que despertar el
llanto y la que tiene una boca redonda. La guitarra es la memoria de lo que ha sido el cante

primitivo de los rios y de la tierra.

Mientras tanto, en Sevilla la Carmen, mito gitano de la bella cigarrera muerta por su
amante en un ruedo de una plaza de toros, sigue bailando por las calles, pero ya esta vieja y tiene
los pelos blancos. No obstante, sus pupilas, las ventanas de su cuerpo todavia estan brillantes. La
Carmen, se engafia con las serpientes amarillas, traicioneras, tal vez una metéafora del dinero que
paga ahora el espectaculo en el que se convirtié el cante. La serpiente la hace sofiar, pero la
gitana Carmen se acuerda de los buenos momentos del cante, del pasado del cante original de
otros dias. Las nifias, las profesionales tienen que correr las cortinas y en las calles desiertas los
viejos corazones andaluces buscan los antiguos dolores que los movian. La Carmen no los puede
ver, le estd prohibido, y por ello se tiene que cerrar las cortinas. El poeta manifiesta, en este
poema, el profundo miedo a la banalidad en que se estaba convirtiendo, segun él, un cante tan
original y tan poético. Las cortinas imposibilitan el camino, la comunicacién de la Carmen de
ayer con los corazones andaluces de hoy. El nuevo cante no comunica, pero se paga. Sin
embargo, los viejos andaluces todavia lloran la pena, el viejo toreo con la muerte, con los paises
lejanos de las gentes siniestras que caminan con los velones en las manos. Es decir, la ciudad y el
progreso estan perdiendo la raiz del cante y lo estan convirtiendo en espectaculos para el gran
publico que quiere lo topico, lo estereotipado, lo facil, el remedo de un cante tan hondo. La

Carmen es el recuerdo del embrujo del cante de ayer, pero esta encerrada detras de las cortinas.

BAILE

La Carmen esta bailando
por las calles de Sevilla.
Tiene blancos los cabellos
y brillantes las pupilas.

iNifas,

%03 Garcfa Lorca, 1999, p.106.
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corred las cortinas!

En su cabeza se enrosca
una serpiente amarilla,

y va sofiando en el baile
con galanes de otros dias.

iNifas,
corred las cortinas!

Las calles estan desiertas

y en los fondos se adivinan,
corazones andaluces
buscando viejas espinas.

iNifas,

corred las cortinas!®*

Como vemos, la seccion llamada Tres Ciudades es profundamente distinta de la Baladilla
de los tres rios, porque es artificial. Intenta recomponer, dibujar los nuevos rumbos del cante en
la ciudad, pero no logra hacerlo, porque los motivos son meramente topicos, estereotipos. La
imagen que tenia Lorca de la porpularizacion del cante, de la corrupcion de un cante lejanisimo,
se yergue con toda su fuerza en esta seccién del libro. Tal posicion hace que algunos tedricos,
como Félix Grande (1990), acusen al poeta de apoyar, aunque inocentemente, un movimiento
surgido en la intelectualidad de la época, el antiflamenquismo. Sin embargo, el entendimiento que
tiene el poeta granadino del peligro de la mala interpretacion que daba el Café Cantante al cante
es de otro color, es decir, no es nada mas que un profundo orgullo por el cante de la sangre de su
tierra que corria muy poco en esos ambientes cerrados de los principios del siglo XX. La ciudad,
el café, son simbolos de modernidad. La ciudad se construye sobre la tierra, mientras los rios del
cante jondo son las venas de la tierra. Lo que antes era dolor real, ahora es un dolor de pacotilla,
dolor encargado y que engafia por la serpiente amarilla del dinero y por el esmero del profesional.
La geografia intenta recomponer el cante primitivo, pero, aunque lo intente, el paisaje es otro. Ya
no se ven las veletas de antafio, los olivos y los naranjos, sélo los barrios y no las cuevas, las
calles y las cortinas. Todo es artificial, por ello la muerte entra y sale, no se detiene y el cante

pasa a ser un mero capricho.

%04 Garcfa Lorca, 1999, p. 107.
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4.5 De muy muy lejos se siente lo jondo

En la seccion Ilamada Seis Caprichos, seccion siguiente, el poeta nos va distanciando
cada vez mas del ambiente primero del libro que nos presentaba una Andalucia profunda y los
palos méas negros del cante que salian a buscar la muerte. Tras las vifietas flamencas, el cante se
suaviza y se moderniza, perdiendo mucho de su caracter jondo y como bien nos recuerda Luiz
Martinez Cuitifio (1986), Lorca siempre ha luchado en contra de la “Andalucia de exportacion”,
contra el “folklorismo de pandereta”. Por ello, es que el poeta se interné en la historia del cante y
se decantd a realizar junto con Falla el Concurso de Cante Jondo de 1922, buscando a los
cantaores en la Andalucia interiorana y elevando los elementos del cante jondo a través de sus
conferencias por toda Espafia y por el mundo. Lorca, aunque poeta e imaginativo, buscaba la
carne del cante y la carne de su tierra 'y es eso lo que hace al escribir el Poema del cante jondo,
una basqueda desesperada por el duende, por la verdad absoluta. Luego, en la seccion que es
anterior a las dos escenas que concluyen el libro, el cante jondo es un mero recuerdo, una imagen,
un leve aire que se acerca a la guitarra que lo adivina, pero que ya no lo alcanza. Los poemas de
esta seccion se caracterizan por la corta extension y por la dispersion del poeta. Dice Adivinanza
de la Guitarra:

En la redonda

encrucijada,

seis doncellas

bailan.

Tres de carne

y tres de plata.

Los suefios de ayer las buscan

pero las tiene abrazadas,

un Polifemo de oro.

iLa guitarral®® [sin negrita en el original]

La encrucijada redonda, la boca de la guitarra que antes no queria y no podia callarse
ahora es el sitio donde bailan seis doncellas. Mujeres puras y finas, no mas ardientes y al borde
de la muerte. Tres de las doncellas, las cuerdas de la guitarra, todavia son de carne, recuerdan la

pasion y el dolor del cante, pero las otras tres son de plata, metal frio y que recuerda un espejo. El

%% Garcfa Lorca, 1999, p. 109.
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espejo no es la imagen misma, recuerda la imagen y la transforma, es un simulacro de ella, asi, es
como si la guitarra del cante de ahora apenas recordase el dulce dolor del cante jondo primitivo.
Los suefios, el pasado, la historia del cante, de un ayer no tan lejano buscan las cuerdas de la
guitarra intentando acercarse, pero ellas estan abrazadas a un Polifemo de oro. Segin Guzméan
(1995), Polifemo es el ciclope que tiene el ojo agujereado por Ulises convirtiéndose asi en ciego
total. Este Polifemo es de oro, 0 sea, es el dinero que paga la exportacion de la guitarra, que del
arte primitivo conserva tan solo la memoria. El cante agoniza en los cafés cantantes y todavia la
muerte intenta acercarse a él, pero ya no puede. La guitarra de entonces adivina las hondonadas,

pero no toca en ellas sus pies como lo hacia antes.

La segunda imagen es el candil que antes acomparfiaba a todas las almas que iban al borde
de la vida y de la muerte por la tierra andaluza. Ahora, el candil es un faquir indio, esta debil,
flaco y trae muy poco de la llama ardiente de antafio. El candil ahora medita, piensa el cante, ya
no lo siente como antes y suefia atmdsferas sin viento. Atmosferas donde pueda fortificarse y
recuperar la antigua fuerza, la antigua virilidad y locura, la antigua pasién y soledad. El cante se
esta perdiendo y los elementos que le eran caros pasan a ser meros caprichos. La cigiefia, ave que
estd asociada a la vida y a la piedad (Cirlot, 2005, p.135), es violenta y pica la vela. La ciguefia,
que tal vez sea aqui la nueva vida y la popularizacion del cante y de los cafés, también es
perjudicial al cante, ya que con el aprecio del publico lo que mueve el arte del café no es més el
corazon herido a muerte. Lo que mueve la popularizacion del cante es el gusto y la falsedad, la
artificialidad, los caprichos del publico desacostumbrado a la cancion negra y original. El candil
llora porque piensa que el fin del cante esté cerca, puesto que el gitanillo, alma del cante, est4

muerto:

CANDIL

iOh, qué grave medita
la llama del candil!

Como un faquir indio
mira su entrafia de oro
y se eclipsa sofiando

atmaésferas sin viento.

Ciglefa incandescente
pica desde su nido
a las sombras macizas,
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y se asoma temblando
a los ojos redondos
del gitanillo muerto.>® [sin negrita en el original]

El crétalo es una imagen de las castafiuelas. Aqui el poeta se utiliza de la sonoridad de la
palabra para imitar el ruido de la castafiuela, tan popular en los cafés, CRO — TA — LO. A través
de la repeticion de la palabra, parece que escuchamos la misma castafiuela al leer el poema. La
forma de la castafiuela se acerca a la constitucion fisica de un escarabajo, el disefio del
instrumento de palo. Otro insecto se junta a la galeria lorquiana de imagenes, el poeta nos habla
de la arafia de las manos. El escarabajo riza el aire, bien como lo hacian las cuerdas de la guitarra,
pero al contrario de aquéllas, como es de palo, su sonido se pierde y se ahoga en si mismo. La
guitarra dejaba en el viento la elipse de un grito, la castafiuela suena como una campana de palo y

nadie la oye. No es nada méas que un escarabajo, un insecto con un sonido encerrado.

CROTALO

Crétalo.
Crétalo.
Crotalo.
Escarabajo sonoro.

En la arafia

de la mano

rizas el aire

calido,

y te ahogas en tu trino
de palo.

Crétalo.
Crétalo.
Crétalo.
Escarabajo sonoro.>”

La chumbera, a su vez, nombre del poema siguiente, es una planta que se prolifera en el
sur de Espafa, en el mediodia espafiol, una planta aclimatada al sur. Sin embargo, la referencia
mitoldgica en la que se apoya el poeta para definir la chumbera es la imagen de Laoconte,
sacerdote de Apolo que descubre el engafio de los griegos con el episodio famoso del caballo de

Troya. Aunque haya descubierto el engé@no, nadie le hace caso y el joven tiene sus hijos

%% Garcia Lorca, 1999, p. 110.
%7 Ibidem, p. 111.
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devorados por dos serpientes. El poeta en este momento nos habla de dos cosas, primero del
engafio, la chumbera sabe que no pertenece a la geografia andaluza, y segundo de la destruccion,
es decir del perjuicio que sufriria el cante si no se renovara, si no se mezclara. A la vez que el
poeta habla de la destruccion. exclama en el poema que la chumbera, elemento extranjero, se
queda muy bien bajo la media luna. La media luna, segin la R.A.E., es una de las formas de
tratar el Islamismo. Asi, podria interpretarse que el poeta habla aqui de la llegada de nuevos
cantes, los cantes de Ida y Vuelta, al Oriente-occidental (media luna de Espafia), es decir, a
Andalucia, la tierra de los moros. Los cantes de Ida y Vuelta son como la chumbera®®, o mejor,
no son originarios de Espafa, pero han llegado con los constantes movimientos migratorios de
llegada y salida del pais por los propios espafioles. Los cantes de Ida y Vuelta, segin el poeta
amenazan al viento, no llegan a rizarlo, no tienen la intensidad y las raices del cante jondo,
aunque carguen consigo también el dolor. Son cantes que como la planta extranjera, sirven para

formar setos vivos, no raices profundas. Estos cantes poseen un dolor que sélo es conocido por

309 310

Dafne, la ninfa que rehuye a los amores de Apolo®” y se convierte en un laurel; y por Atis*,
bello pastorcillo de Frigia simbolo de la naturaleza que después del apogeo de la primavera,
muere en el invierno®!. En ambos mitos, Dafne y Atis, el amor es rechazado por los amados,
Dafne se convierte en arbol para no atender a los deseos del dios Apolo y Atis destruye su
virilidad por el extravio del amor jurado a una diosa. El amor trae para ambos la destruccion, una
inexplicable destruccién ya que ambos buscan destruirse, distintamente de lo que pasa con el
cante jondo, donde la destruccion los persigue y los sacerdotes del cante la rehlyen, se alejan de
ella y encuentran el borde de la vida y de la muerte (recordemos el poema Pufial —“no me lo

claves”).

CHUMBERA

%% planta de la familia de las Cactaceas, de unos tres metros de altura, con tallos aplastados, carnosos, formados por
una serie de paletas ovales de tres a cuatro decimetros de longitud y dos de anchura, erizadas de espinas que
representan las hojas; flores grandes, sentadas en el borde de los tallos, con muchos pétalos encarnados o amarillos, y
por fruto el higo chumbo. Procedente de México, se ha hecho casi espontaneo en el mediodia de Espafia, donde sirve
para formar setos vivos. (Diccionario de la R.A.E, disponible en: <http// www.rae.es>).

% Grimal, 1997.

310 5ech Mestica, 1993, p.38.

%11 | a diosa Cibeles, se enamora del muchacho y éste, habiéndo hecho votos de castidad, desposa a Sagartis. Con
ello, la diosa lo enloquece y éste en un estado de éxtasis se castra. Atis entre los helénicos provocé un tipo de culto
muy violento, una catarsis que empezaba por lamurias y culminaba en orgias que llevaban, en plena pérdida de
sentidos, muchos de los jovenes a castrarse delante de la imagen de la diosa. (Grimal, 1997, p.54)



189

Laoconte salvaje.

iQué bien estas
bajo la media luna!

Mudltiple pelotari.

iQué bien estas
amenazando al viento!

Dafne y Atis,
saben de tu dolor.
Inexplicable.®*?

Pita, poema siguiente hace referencia a otra planta que es trasplantada a Andalucia. Una
planta oriunda de México y que tiene espinas. Dice la R.A.E. que es una planta que no se
desarrolla hasta pasados varios afios, pero cuando empieza a desarrollarse se eleva en pocos dias
a la altura de 6 6 7 metros. Dice también el diccionario, que tal planta se ha naturalizado en las
costas del Mediterraneo, es decir, Espafia. O sea, la planta extranjera que tiene espinas es un
capricho més en el nuevo mundo del cante. Es un elemento extrafio en el paisaje andaluz, pero
que se ha acoplado a éste con tamafia intimidad que todos lo reconocen como suyo. Dice el poeta
que es un pulpo petrificado, referencia a la forma de la planta que se adapta muy bien al paisaje
de los desfiladeros y de los montes con su tono gris. Es decir, el poeta otra vez nos habla aqui de
elementos externos al cante que se van agregando a éste y que pasan a formar parte de los cantes

Ilamados flamencos o andaluces, lo mismo que la chumbera. Dice el poema:

PITA

Pulpo petrificado.

Pones cinchas cenicientas
al vientre de los montes,

y muelas formidables
a los desfiladeros.

Pulpo petrificado. 313

Y finalmente, el Gtlimo poema de la seccion, el Gltimo de los caprichos, es la cruz, enigma

de la vida y de la muerte. Segin nos cuenta Juan Eduardo Cirlot (2005), la cruz es el “eje del

%12 Garcia Lorca, 1999, p. 112.
313 |bidem, p. 113.
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mundo” y establece la relacion primaria entre los dos mundos (terrestre y celeste), pero también

nos recuerda el autor de que:

[...] a causa del neto travesafio que corta la linea vertical que corresponde a los citados
significados (eje del mundo, simbolo del nivel), es una conjuncién de contrarios, en la
que se casan el principio espiritual y vertical con el orden de la manifestacion y de la
tierra; de ahi su transformacién en sentido agdnico de lucha y de instrumento de

martirio. 314

Tampoco nos podemos olvidar de la relacion entre la cruz y los caminos. Es decir, la
encrucijada es el encuentro de los caminos, el lugar desde donde debemos encontrar la salida. En
el poema, el mas corto del libro, la cruz de Seis Caprichos es el punto final del camino, ya no es
la comunicacion que era en las secciones anteriores. Parece que el cante llega al fin en la
encrucijada de la modernidad. Asi, el mismo cante de ayer se mira en la acequia, agua que corre,
canal de agua, intentando encontrarse una vez méas. El poema termina con puntos suspensivos, o
sea, termina con la expectativa del futuro del arte primitivo andaluz. ¢Sera que se perdera en el
camino de la modernidad? ¢El antiguo cante que lloraba razas lejanas se convertira en simple
capricho? ¢Por donde andan los sonidos negros y la voz de la muerte que rondaban siempre los
antiguos cantes y el paisaje abierto? Todas éstas son las preocupaciones del poeta que busca,
juntamente con Manuel de Falla, recuperar el cante jondo que ve como perdido en medio a tanta
artificialidad, a tanto ingenio, a tanta profesionalidad que surgen con los cafés cantantes. No nos
olvidemos de que Lorca nos dice que el buen profesional puede imitar la llegada del duende, pero
el publico experto siempre lo reconoce y se contamina del duende verdadero. Basta con que nos
reportemos al episodio contado por el mismo Lorca en Teoria y Juego ocurrido con la Nifia de los
Peines®®®. El duende nace de la planta de los pies y no de lo externo, de lo artificial, de lo
repetido, es el momento inmovil, el hic et nunc. Sin duende no hay cante jondo, hay nada mas

que bellos caprichos.

CRUZ

La cruz.
(Punto final
del camino)

%14 Cirlot, 2005, p.157
315 Episodio comentado en el capitulo 2.
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Se mira en la acequia.
(Puntos suspensivos.)*

4.6 Escena y Diélogos de un dramaturgo poeta

En las dos ultimas secciones del Poema del cante jondo, Federico nos plantea una nueva
situacion en la poesia, rompe con la estructura primera del libro y nos devuelve a la realidad de su
mito creado, el gitano. Para tal, nos lleva a dos escenas de teatro, seguidas cada una de una
poesia, en que los personajes son payos Y gitanos y el paisaje es otra vez andaluz. Parece querer
decirnos que la vida del cante es la realidad andaluza, principalmente aquella tragicidad que adin
habita la vida de las gentes de las cuevas, los gitanos de antafio. Pueblo perseguido por la cruz,

fin y principio del camino.

La primera escena es Escena del Teniente Coronel de la Guardia Civil. Para que
pudiéramos entender del todo la cruda realidad del gitano, el poeta nos depara con un didlogo de
personajes reales que viven una situacion fantastica, real y universal a la vez. En dicha escena,
que ocurre en el cuarto de banderas, una pieza de los cuarteles donde se custodian las banderas,
un teniente coronel de la Guardia Civil, hombre orgulloso de si mismo, se jacta de su posicion de
hombre omnipontente y poderoso frente a un sargento subordinado suyo. El coronel tiene tres
estrellas y veinte cruces, es decir, premios y veinte muertes que carga a cuestas con mucho
orgullo. El teniente coronel repite varias veces quién es hasta que el sargento manda que pase a
su despacho un gitano que canta, afuera, a la luna. La copla del gitano esta poblada de la
geografia andaluza y de la realidad gitana, mencionando la sierra de Cazorla, Benameji, las
aceitunas y, claro, la luna. El gitano recuerda los origenes del cante, la tierra andaluza y no los
cafés cantantes de luces artificiales. Al encontrarse en presencia del gitano, el coronel le indaga a
éste quién es, ya que la Guardia Civil es el cuerpo de seguridad destinado principalmente a
mantener el orden publico en las zonas rurales, y a vigilar las fronteras maritimas o terrestres, asi
como las carreteras y ferrocarriles. Este es uno de los momentos mas impresionantes de la escena

pues la Guardia Civil es la duefia de los caminos y el gitano es el andariego, el nGmada que le

%16 Garcia Lorca, 1999, p.114.
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tiene que pedir permiso, el duefio de nada. Durante el dialogo, el gitano contesta siempre con
indefinidos o pronombres neutros respecto a su identidad:

Teniente Coronel
Ta, quién eres?

Gitano
Un gitano.

Teniente coronel
¢Y qué es un gitano?

Gitano
Cualquier cosa.

Teniente coronel
¢Como te llamas?

Gitano
Eso.

Teniente coronel
¢ Qué dices?

Gitano
Gitano.

Sargento
Me lo encontré y lo he traido. **'

Como se puede ver, un gitano, en aquella sociedad, es cualquier cosa y todos los gitanos
son iguales para los payos. En el capitulo primero hablabamos de los problemas de los pueblos
perseguidos -judios, moros y gitanos- y de su incapacidad de volverse invisibles, pues ahora de
nuevo el gitano no es invisible a los ojos del payo. El pecado del gitano es ser gitano como
cualquiera de sus hermanos y, sin mas, deben pagar el haber nacido. El gitano, como dice, es
cualquier cosa, mientras el coronel es Unico e individual, el gitano es un gitano, sin mas. O sea,
no tiene los galardones de su oponente. El gitano dice estar en el puente de los rios, a medio
camino, al borde del camino, como el duende, en la interseccion de ellos. Dice asimismo, que
puede volar sin alas. El coronel suspira con envidia del gitano. Dice el gitano que tiene en
invierno azahar y le muestra la cantidad de vida que late en sus venas. El gran coronel, entonces,

cae muerto y su alma de tabaco y de café con leche sale por la ventana. Es decir, el coronel tan

317 Garcfa Lorca, 1999, p. 117.
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orgulloso de si mismo y de su poder es un hombre que no puede volar y esta aferrado a sus
galardones, mientras que el gitano, que canta a la luna, vuela sin alas a través del cante. Su alma
por el cante es libre. El alma del coronel s6lo se escapa por la ventana, camino, después de la
muerte. En esta escena, el poeta nos brinda con mas argumentos para la construccién del ser
mitoldgico que crea en su poema, el hombre que anda entre la libertad y la carcel, el pajaro
herido, el dios sin alas, el gitano.

Lo que sigue la escena es una cancién —Cancién del Gitano Apaleado- donde el gitano,
aunque no haya tenido culpa en la muerte del coronel, sufre las penas y es considerado culpable.
La culpa, en verdad, es por ser gitano y no por la muerte. EI marginado recibe variopintas
bofetadas y les pide agua a la Guardia Civil, pero no recibe de ellos el consuelo. Para el gitano,
los caminos estan cortados y los pafiuelos de seda que estan presentes en los cafés cantantes y que
forman el estereotipo del cante no le limpiaran la sangre en la cruda realidad. En tal escena, el
poeta nos devuelve a la idea inicial del libro, la del rio que lleva el fuego fatuo de gritos. Tal idea
se pierde en las vifietas flamencas y los cafés cantantes donde la muerte no puede permanecer.
Sin embargo, esta realidad sigue presente en la Andalucia profunda y en el gitano verdadero. Por
ello, el poeta y Falla se internan en el interior de Andalucia para promover su festival, buscando
el cante mas jondo, méas verdadero. El gitano apaleado estard una vez mas al borde de la muerte

por donde pasea el duende:

Veinticuatro bofetadas.
Veinticinco bofetadas;
después, mi madre, a la noche,
me pondra en papel de plata.

Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.
Agua con peces Y barcos.
Agua, agua, agua, agua.

iAy, mandor de los civiles
que estas arriba en tu sala!
iNo habra pafiuelos de seda
para limpiarme la cara!

5 de julio, 1925 [sin negrita en el original]

%18 Garcia Lorca, 1999, p. 120.
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La siguiente y ultima seccion es el Didlogo del Amargo. Tal dialogo nos devuelve ahora
al ambiente abierto del campo, a los caballos, a los caminos, a la noche, a la muerte y repite la
escena vivida en Pufial y en Encuentro. El gitano, de nombre Amargo, se pierde de sus
compafieros y se encuentra en el camino que lleva a Granada con un caballero misterioso que
vende pufiales. EI ambiente de misterios, de sombras, de sonidos negros colma las paginas del
libro y provoca el duende. El pufial un vez més seré el protagonista, un pufial de plata como la
luna que en la poesia de Garcia Lorca suele ser madre, mujer y muerte. EI Amargo, nombre agrio
como la vida del gitano, suspira y habla con la Muerte, aqui en mayusculas y personificada. En
este momento, hay una didascalia que dice “(El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre
el corazon de los que han oido)” (Garcia Lorca, 1999, p.123). EI Amargo es como un arquero de
aquellos misteriosos que salen de Sevilla. Al hablar con la muerte, el gitano despierta la saeta, la
flecha que llegara hiriente a alguno de los corazones. El acento circunflejo aqui nos recuerda la
punta de la flecha. EI Amargo, entonces, esta solo en el camino en medio a las altas montanas.
Ahora, la imagen de la cruz que precede la muerte, eje del camino, fin del camino, se plasma en
la interseccion horizontal de la carretera con el eje vertical de las montafias que lo observan. El
Amargo esta justo en el centro de la cruz con las manos en la cintura, esta en el punto de su
destino, la geografia andaluza forma la cruz que le dara la muerte y la plata de su reloj nos

recuerda la plata de la luna y del pufial, que son ambos la muerte:

(El Amargo esta solo en medio de la carretera. Entorna sus grandes ojos verdes y se
cifie la chaqueta de pana alrededor del talle. Altas montafias le rodean. Su gran reloj de

. 319
plata le suena oscuramente en el bolsillo a cada paso.)

Se acerca el hombre misterioso de los cuchillos y le dice que va a Granada, la tierra sin
salida, paraiso cerrado para muchos. EI Amargo se destina al mismo punto y los dos van juntos.
El jinete le invita a Amargo a su grupa, pero el gitano quiere estar s6lo como los de su raza, tal
vez por percibir el peligro que lo espera en la jaca del oponente. El Jinete que viene de Méalaga,
camino de mar, camino abierto, vende cuchillos de oro y de plata y le dice al Amargo “Los
cuchillos de oro se van solos al corazén. Los de plata cortan el cuello como una brizna de
hierba.” (Garcia Lorca, 1999, p. 125), pero el Amargo prefiere el cuchillo para cortar el pan y no

para dar la muerte, rehlye a la muerte como en Pufial. El camino se vuelve ondulante, es decir, el

%1% Garcia Lorca, 1999, p. 123.
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poeta se utiliza de la imagen ya tan repetida a lo largo del poema, la de la voz melismatica, la del
eco de la guitarra, la del viento lleno de gritos, la del agua de los rios que vibran por el influjo del
sonido que huele a pasado. EI ambiente siente la llegada de la muerte que iniciard de nuevo el
cante jondo, la tragedia de una Petenera o de una furiosa Siguiriya. Durante el didlogo la muerte

se acerca, la noche se encrespa y se pone todavia mas negra:

(La noche se espesa como un vino de cien afios. La serpiente gorda del Sur abre sus 0jos
en la madrugada, y hay en los durmientes un deseo infinito de arrojarse por el balcén a la
magia perversa del perfume y la lejania.)**°

La noche recuerda el pasado y el gusanillo del deseo de la muerte se entremete en el
ambiente de tragedia, dibujdndose en el aire que huele los perfumes de la lejania. Los dos
hombres pierden el camino. Estan viendo desde lejos las luces de Granada. El jinete le avisa al
Amargo de que estan llegando a Granada y éste le pregunta si esto es posible. Los dos suben al
mismo caballo y termina el dialogo antes de que amanezca. EIl Amargo, bien como los cien
jinetes que emprenden el camino de la noche durante el libro, no llega a Granada. En su
conversacion con la muerte, disfrazada de jinete que vende cuchillos, el Amargo traba su destino
y las tijeras una vez mas se cruzan en cruz. La muerte ha vencido y Granada sigue siendo un
camino cerrado para muchos, un paraiso ideal, la Tierra Prometida de la esperanza que habitaba

los ojos verdes del Amargo.

El Gltimo poema del libro es la Cancion de la Madre del Amargo donde el poeta repite la
escena de Saeta:

CANCION DE LA MADRE DEL AMARGO

Lo llevan puesto en mi sdbana
mis adelfas y mi palma.

Dia veintisiete de agosto
con un cuchillito de oro.

Lacruz. jY vamos andando!
Era moreno y amargo.

%20 Garcfa Lorca, 1999, p. 128.
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Vecinas, dadme una jarra
de azéfar con limonada.

La cruz. No llorad ninguna.
El Amargo esté en la luna.’*

[sin negrita en el original]

El Amargo esta en la luna, es el gallo que canta en la Escena del teniente coronel de la
Guardia Civil. Muere con el cuchillo de oro que va solo al corazén (en palabras del jinete
misterioso). La madre lo llora bien como la Solea y la muerte da inicio a una nueva procesion
semejante a la de la Saeta. Ahora, el Amargo es el Cristo moreno que paseaba por las calles de la
Semana Santa andaluza. Las gentes de las cuevas llevan una vez mas la cruz, eje del mundo,
comienzo y fin de camino, vida y muerte, redencion y martirio. Sin embargo, la madre Solea
extingue el llanto porque su Amargo, como el limdn, esta en la luna, vieja madre plateada. La
misma luna, responsable por iniciar y terminar ciclos, emprende una vez mas su fatidica acogida.
Todo se repite y las veletas seguirdn nuevamente girando en un monte pelado que tiene una cruz

mas en su eterno calvario. Fin del camino emprendido en la basqueda del duende...

4.7 Los pasos hacia el poema enduendado...

La virtud méagica del poema consiste en estar siempre enduendado para bautizar con
agua oscura a todos que lo miran, porque con duende es mas facil amar, comprender, y
es seguro ser amado, ser comprendido, y esta lucha por la expresiéon y no por la
comunicacion de la expresion adquiere a veces, en poesia, caracteres mortales.*?

Ya decia Damaso Alonso (1988), compafiero de Lorca, en un articulo titulado Federico
Garcia Lorca y la expresion de lo espafiol, que “salié Espafia mas agria y mas suya, mas cerrada,
mas tragica, mas obsesionante que las otras naciones” (Alonso, 1988, p. 257). Dice el autor que
Espafia tiene una necesidad dramética que la diferencia de otras naciones, y que, cuando se quiere
caracterizar la autoexpresion espafiola, debemos apelar para imagenes torrenciales que arrasan
campos Yy pueblos. Afiade el critico, que esta misma tierra tiene, tras muchos afios en los que
permanece en silencio, un poeta que la comunique en su esencia con el resto del mundo y este, en

siglo XX, sin duda como afirma Alonso, es el caso de Federico Garcia Lorca. En el poeta

%21 Garcia Lorca, 1999, p.132.
%22 Garcia Lorca, 1968, p. 117
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andaluz, palpitan la vida y la muerte, bien como en la tierra andaluza, abrigo de tantos pueblos
perseguidos y marginados que no tienen otra forma de expresion que no sea su pura poesia, el

cante que se fragua en Andalucia.

El poeta andaluz, a través de sus versos, llena el mundo con el sol y la sal de Espafia, con
la vida y con la muerte que pasean en un movimiento ciclico del principio al fin de sus obras,
sean éstas teatro, prosa o poesia. Federico es un poeta, de una élite y preocupado con lo popular,
sediento de vida que no quiere simplemente describir lo popular, pero que como dice Alonso,
meterse en las entrafias de lo popular, intuyéndolo y creandolo de forma tan original que ya no se
sabe de quién son los versos de Lorca, si de él o si del pueblo. Agrega Alonso que Federico es
“funcion hispénica en absoluto” (Alonso, 1988, p.260) y concluye el articulo diciendo que en el
granadino “El alma de Espafia cumplié una vez mas la ley de su destino: su irreprimible
necesidad de expresion” (Alonso, 1988, p. 265). Es decir, Espafia carga los gritos que se pierden
en la Historia, gritos guardados bajo el fuego de sus aguas y de su tierra, y Federico es la guitarra
que comunica estos gritos, haciendo que no sélo ondulen el viento, pero que se conviertan en un
huracan de sentimiento, en el duende loco y descompasado que esta en la frontera de la vida 'y en

la frontera de la muerte.

Garcia Lorca quiere, con su libro Poema del cante jondo, comunicar, ensefiar, hacer sentir
el cante que es la sangre de su tierra 'y lo hace a través del arte mas puro y mas sagrado en manos
de los hombres, la poesia. Poema del cante jondo es la cosmologia y la cosmogonia de
Andalucia. Una cosmologia que estriba en el sentimiento, en la musica que cruza los siglos y en
las gentes que no tienen el poder de hablar con voz sonante en la Historia con hache mayuscula.
Luego, si la funcion de su poema es comunicar, estar siempre enduendado y enduendar a aquellos
que lo leen, el poeta debe esmerarse para trasnformar su mera intuicon poética y su deslinde de
sentimiento en poesia que comunica, que va mas alla de los siglos y que cruza, como las nanas

infantiles, el misterioso tiempo.

Asi, el poeta, para escribir el libro, estda motivado por la pasion y por la sed de
conocimiento que tiene por este arte tan puro y tan primitivo que le brinda las mas bellas

imagenes de la mitologia. Para tal, tiene que presentarnos un personaje central en este nuevo
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mundo desconocido y oscuro, el mundo del cante profundo. Un personaje de carne y hueso,
misterioso, libre y marginado, eco del tiempo, mitologia hecha carne del hombre, el gitano
andaluz. El gitano conoce como nadie la carne de su tierra, los rios de su tierra que son las
entrafias de la misma. La tierra andaluza, tierra deseada por tantos pueblos que por ahi estuvieron,
sera el escenario perfecto para presentarnos el mundo del cante hiriente que duela con la muerte.
Luego, estd formada la arquitectura del Poema. Arquitectura si, ya que sin ella el poema no
comunicaria. Sin embargo, es una arquitectura que se ancla en lo mas hondo del sentimiento

humano, el dolor y la pena, la vida y la muerte.

Como ya hemos comentado varias veces, el orden de los poemas dispuesto por Lorca no
se elige al azar, sino que es previamente pensado durante diez afios, realmente arquitectado.
Como comenta Mario Hernandez (apud Garcia Lorca, 1999), Poema del cante jondo comienza a
ser gestado en 1921 a proposito del Primer Concurso de Cante Jondo organizado por Falla'y por
varios intelectuales espafoles, entre ellos Lorca, que se llevo a cabo en febrero de 1922. Desde
1921 Lorca pule su poema, lo limpia, selecciona, escribe nuevos poemas, desecha otros, hasta
que el libro se publique en 1931 por primera vez. Dice Hernandez que el poeta habia intentado
publicarlo durante el Concurso de 22 realizado en Granada, momento en el que Federico lee
muchos de sus poemas, no obstante, la publicacion todavia no sale. Enseguida, empieza a
publicar algunos poemas sueltos como Baladilla de los tres rios. El poeta tiene un nuevo plan de
publicacion fallido en 1923. En 24, publica en francés Petenera que luego vendré a ser el Grafico
del poema actual. En 1926, lee publicamente los poemas y tiene nuevo proyecto de publicacion.
En el 27 publica las Vifietas flamencas. En 1930 todavia publicaria Baladilla de los tres rios,
Gréfico de la Petenera y Plano de la Solea. Sin embargo, seria solamente en 1931 que saldria a
la luz la version final de Poema del cante jondo con muchos nombres de secciones alterados y
habiendo pasado por distintas reorganizaciones. Dice Hernandez que una de las grandes dudas
del poeta era donde poner la Baladilla, hecho que resuelve en 1931, dejandola al principio del
libro como porton de entrada al cante. Tantas idas y venidas del libro no quieren decir que el
mismo no involucre el sentimiento, todo lo contrario. El sentimiento mueve el libro y su pensada

arquitectura hace que se comunique, que se propague en el viento.
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Para explicar el proceso de construccion del libro usemos una misma metéfora del poeta
en su texto sobre Luis de Gongora. El poeta sale por la noche a la caceria, pero lleva el plano del
poema para no perderse en los espejismos que se travisten de belleza. Lorca es sin duda un poeta
intenso, barroco, apasionado, pero él mismo dice, es consciente de lo qué conlleva ser poeta y de
la funcion que tiene éste y su poema, que debe estar siempre enduendado. Asi, busca como
hemos visto el medio térmimo entre inspiracion y técnica, entre razon y emocion. Si el poema
fuera sélo razdn seria bello, si fuera sélo emociodn seria, para muchos, incomprensible, borroso.
El poema tiene que estar enduendado, vivo, y el duende tiene el poder de hacer que todos sientan
su presencia, que se manifiesta a través, por ejemplo, del cuerpo de un cantaor de jondo, de un
torero, de una bailaora. Como vimos, el duende es también necesidad irreprimible de
comunicacién, del hombre con Dios, de Dios con el hombre y del hombre con el hombre, con su

alma que carga en sus hondonadas el grito de los siglos.

Por lo tanto, quien nos abre camino al poema son los rios andaluces, sangre de la tierra
que traen, todos, una bomba en potencia, los gritos de fuego de varios pueblos y de los siglos.
Enseguida, la loca Siguiriya irrumpe el paisaje. Este es el mas profundo de los cantes jondos que
llega a la actualidad, es el del grito mas terrible que arrasa con todo y lleva en las manos un pufial
sediento de sangre. La soled, cante mas equilibrado, pero no menos jondo, es el siguiente que nos
atropella. La siguiriya canta sola y embruja con su canto de muerte, la solea canta la soledad que
hermana a todo un pueblo, es madre que halaga al herido de muerte y que lo consuela. En la
solea, encontramos la muerte delante de nuestros ojos, lo cual hace que el siguiente cante sélo
pueda ser la saeta, el que comunica los hombres apenados con los dioses. La saeta canta a través
de una sola voz las penas de un pueblo que es solidario y que camina junto por la noche oscura,
cargando la minima luz de candiles que son su pasaporte vertical hacia el cielo, hacia lo
desconocido. La tragedia una vez mas se acerca, pero ahora no es individual y si colectiva. La
petenera, siguiente seccion, es el palo que encierrra la doliente historia del cante jondo, la
petenera habla al oido de la muerte, es la muerte, la perdicién de los hombres. Dos muchachas,
Lola y Amparo son las responsables por cerrar y a la vez resumir toda la primera parte del
poemario didactico de la historia del cante jondo. Lola, la mujer pena, busca vida, Amparo la

mujer consuelo, se esconde de la vida y espera una boda que jamas vendra. Las dos fusionadas
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son Espafia. Dolor y esperanza, Sevilla, dolor que arde, belleza extatica, y Granada, esperanza

que espera, belleza estatica.

A partir de entonces, en el poema, Federico presenta el escenario del cante de su época.
Un cante que ya no era jondo, sino flamenco, los primeros pasos hacia la tan asustadora
masificacion del cante y la vulgaridad de la zarzuela, el folklorismo de pandereta rechazado por

el poeta.

En Vifietas Flamencas, los protagonistas del cante, Silverio, Juan Breva, la Parrala,
todavia merecen el respeto del poeta. Asi, en esta seccion flamenca también el orden de los
poemas no es aleatorio. Primero conocemos a Franconetti, primer cantaor enciclopédico, luego a
Juan Breva, cantaor mas popular de la época y, claro, el ambiente al cual se debe su popularidad,
el café cantante, gran miedo del poeta. En las Vifietas, el ambiente ain no es desesperador aunque
el poema pierda un poco de su intensidad al describir los personajes y el decorado del nuevo
cante. Sin embargo, a medida que avanzamos hacia el final del libro de poemas, las visiones son
mas enajenantes. Nos alejan cada vez mas del corazén central de la primera parte, o sea, la tierra

andaluza.

Por lo tanto, las siguientes secciones son la transformacién del cante que huele a pasado
que se va forjando a cada poema. Los tres rios se convierten en Tres Ciudades. Los cantes pasan
a ser caprichos, enajenacion del hombre que los ve como un mero tépico para el deleite. Por ello,
defendemos que una vision global del libro difiere de una mirada aislada de cada poema. El Libro
Poema del cante jondo es como un épico, pero rebosante de sentimiento y de sonidos negros,
rebosante de duende, que narra la historia del cante y el destino que esta tomando en la nueva
sociedad del siglo XX. El ambiente jondisimo de la primera parte (hasta Lola y Amparo) va poco
a poco transformandose con la artificialidad de las luces de bombilla. Los velones se convierten
en luces artificiales y la guitarra es uno de los unicos enlaces con el pasado lejano. EI hombre, el
profesional del cante, aquel que conoce todos los palos, se olvida de la principal condicion de
éstos, el sentimiento, el alma. Un alma que cuando les viene a flote, incluso en los profesionales
como Breva, Franconetti y la Parrala, aplasta pueblos y campos, es la verdad absoluta que ciega,

embruja y enamora.
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Asi, como el mundo del cante quiere, despacio, perderse, el poeta decide devolvernos, en
las dos Gltimas escenas, a su mito original, la realidad andaluza y a su mito creado, el gitano. Este
es el comunicador de un cante que nace de sus manos bien como de tantas otras que han dejado
sus huellas en el suelo de la, como dice el poeta, “complicadisima Andalucia”. Por ello, otra vez
defendemos que el poeta no esta en contra de la inteligencia cuando habla del duende de Espafia,
pero estd a favor del sentimiento, algo tan olvidado por el resto de Europa. Poema del cante
jondo nace de una inspiracién, de un misterio embrujante y oscuro como los melismas del cante,
pero tal inspiracion y misterio se enmarcan en un plano real para que el poema pueda comunicar.

El poema es real aunque siga manteniéndose sagrado.

Uno de los grandes méritos de Lorca es la vida del poeta y sus ansias de muerte. Tal
paradoja se plasma en sus poemas que inquietan al lector, quien también pierde sus limites en los
intensos contrastes lorquianos que provocan constantemente el duende, nuestro propio duende a
cada linea de su poemario. Luego, Poema del cante jondo, es la propia materializacion de la
constante busqueda por el duende y la materializacién delante de nuestros ojos legos de la
geografia, de la historia del cante, de la historia de Espafia y del alma andaluza. El poeta del
sentimiento y de la intensidad es, a traves de sus palabras (que no son el duende, pero que estan
enduendadas), el profesor en los cinco sentidos del que hablaba en su conferencia sobre Gongora,
contamindndonos de esta enfermedad nueva y magica que es el duende de Espafia. Poema del
cante jondo es una sola copla compuesta de pocas palabras, pero de mucho sentir, palabras que
podrian resumir la historia de Espafia, la historia de sus pueblos, la del poeta y la del cante.
Poema del cante jondo es un libro sentimental e inteligentemente arquitectado en el que, por la
progresion de las imagenes, sonidos, gustos, olores y texturas, llegamos a nuestro limite y
aprendemos el concepto de desborde, de duende, de vida y, sobre todo, de muerte. En fin, poema
del cante Jondo nos bautiza con su agua oscura y esta siempre al borde de los caminos en la

busqueda de nuestros mismos duendes, la pura expresion de nuestra alma.
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CONCLUSION

Ya vengan del corazdn de la sierra, ya vengan del naranjal sevillano o de las armoniosas
costas mediterranes, las coplas tienen un fondo comdn: el Amor y la Muerte..., pero un
Amor y Muerte vistos a través de la Sibyla, ese personaje tan oriental, verdadera esfinge

. 323
de Andalucia.

A lo largo de estas tantas paginas hemos querido traer a la luz y recuperar una obra
importante y un autor extremadamente expresivos de la Espafia del siglo XX. Primero nos hemos
dedicado a recomponer brevemente la historia de aquellos pueblos marginados que tanto
contribuyeron con la formacion del objeto del libro de poemas de Lorca, el cante jondo. Asi,
conocimos algunos datos sobre los judios, pueblo que, segin hemos visto, ya estaba en Espafia
desde antes de la entrada de los romanos. Tal pueblo tan particular serd de los primeros granos de
una arena gruesa que formar el paisaje del cante jondo. Seran los judios de los primeros vientos
que vienen desde Oriente y que permanecen y forman las gentes de la complicadisma Andalucia,
tierra de Garcia Lorca. El segundo pueblo al que nos dedicamos a estudiar fueron los moros,
pueblo que entre los tres analizados, fue el Unico que en algin momento de la Historia con “h”
mayuscula domind la Peninsula y le trajo un soplo de vida nueva a una Europa vieja y cansada.
Los arabes, junto con los judios, crearon en Espafia el mundo de la cultura en la Edad Media.
Luego, el tercero y ultimo pueblo al que nos dedicamos a analizar que es el gitano, pueblo ain
hoy misterioso, marginado e intrigante al cual se debe, si no el origen del cante jondo, la

divulgacion, transformacion y apropiacion de éste.

Los pueblos marginados de Andalucia nos condujeron a otro misterio tal vez mas
complicado que el de sus origenes, es decir, el camino del origen del cante jondo. Como vimos,
este cante primitivo nace del primer grito, de las sombras que ocultan no a un pueblo, sino a
muchos que se fusionan y se confunden en las tierras andaluzas. Tales pueblos han creado,
mezclado, renovado y transformado una forma de expresion unica que solo se dio en Andalucia,
lugar de este encuentro fatal y magico entre la pena de los marginados y sus ansias de sobrevivir.
Tal encuentro hace que Esparia, la tierra del sol ardiente, se convierta también en la tierra del

contacto, de la fusion de Oriente con Occidente. Tal mezcla formard una bomba en potencia que

%23 Garcfa Lorca, 1999, p. 151.
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estallara a través de las cuerdas de una desvariada guitarra, responsable por hacer renacer los ecos
solidarios del grito escondido de tantos pueblos perdidos en la Andalucia del llanto. Sin este
recorrido historico que hace nacer el mito del cante jondo, seria imposible que percibiéramos la
carne y las heridas abiertas de la Andalucia dolorosa de Lorca. Una Andalucia que es

muerte/vida, dolor/alegria, borde, duende.

Poseyendo ya las claves que abren el cofre desbordande de oro del poema lorquiano,
necesitamos entender el motivo que hizo que el poeta escribiera su libro en poesia, este arte
sagrado. El tema de Poema del cante jondo ya habia sido desarrollado por el poeta en distintas
conferencias, como analizamos en el capitulo 3, pero s6lo gana magnitud en su obra cuando se
convierte en poesia, arte, que, como vimos, es referencia de un pais. Federico Garcia Lorca, a
través de su libro de poemas, abre un espacio al que sus conferencias no habrian llegado. Aunque
muchas de ellas se hayan leido en distintos paises, pocos son los que saben de la existencia de las
mismas, distintamente de lo que ocurre con su libro de poemas. Escribir nace, como hemos
analizado en el capitulo 3, de una necesidad, tanto individual como colectiva, de comunicacion.
Como decia Maria Zambrano (1993), al escribir defendemos una soledad comunicable. Espafia y
esos pueblos que crean el cante, mas que nadie necesitan expresarse a traves de las formas

sagradas del poema enduendado de nuestro brujo poeta.

Para Federico, el poeta debe ser el profesor en los cinco sentidos y es con este afan que él
se dispone a caminar a través de las paginas de su libro de poemas que, una y otra vez, buscan el
duende de Espafia. El duende es el momento inmovil de comunicacion absoluta entre hombres y
hombres, entre el hombre y el hombre y entre Dios y los hombres. Asi, para que el duende pueda
manifestarse en el libro de poemas, debe haber en estos un constante provocar los bordes
humanos, las sombras del hombre y las sombras de la tierra espafiola.

Espafia, segun el poeta, es una tierra de duende, la frontera hecha carne, limite entre
Africa y Europa, choque de dos mundos, espejismo real de la cita entre Oriente y Occidente,
encuentro Unico e imposible, pero real. Esta fue la misma experiencia, real, que el poeta trajo a
sus poemas. Fundoé en ellos Espafa, el ambiente de choque, el contraste absoluto entre lo negro

de la noche y la cal de las cuevas gitanas; lo rojo de la sangre y lo negro del luto por los muertos
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de su tierra. El ansia de la vida y la constante acechanza de la muerte. El corto camino entre unay

otra que es Andalucia.

Asi, para que nosotros lectores, pudiéramos sentir ese ambiente de constante peligro que
es la manifestacion del duende, el poeta nos presentd en Poema del cante jondo la constante
tension. El tira y afloja que se establece en cada poema. En Poema del cante jondo se establece el
duelo entre la vida y la muerte y ese duelo tiene un escenario real, la tierra abierta a la muerte
que es Espafia. Como vimos, el borde es el duende de Espana, pero este no se crea simplemente
con el uso de la técnica del poeta, su inteligencia. La inteligencia del poeta fue la responsable por
clarificar la comunicacion entre la poesia de Lorca y los lectores de la misma, pero el instinto y el
afecto extremadamente personales del autor son los responsables por las metaforas vivas que
hacen de su poesia un llamado a la herida, una invitacién a nuestro Gltimo segundo de vida, a
aquel en que desde una ventana contemplamos la alberca, como hace la Lola que esta en el

balcdn de sus poemas.

Tal efecto se produce a través de la unién entre el sentimiento neto del autor andaluz, de
su sensibilidad y del estudio minimalista (como los arabescos de la Alhambra) que hizo el poeta
en sus versos para que los mismos comunicaran. Sin embargo, en el cante la simple escritura de
una copla, de una letra de jondo no es necesaria para que haya el encuentro méagico entre el hoy y
el ayer, ese momento inmovil que llama al duende, o mismo ocurrird en sus poemas. Es decir,
para que se manifieste el espiritu desvariado, es necesario un médium que le deé pasaje y un
camino que lo deje llegar sin obstéctulos. Luego, al decir en Teoria y Juego que la inteligencia es
enemiga de la poesia, Lorca en ningin momento esta prescindiendo de la misma en su creacion
poética o en la creacion poética de su pais. Lo que hace el poeta es no relegarle a la inteligencia la
gloria unico de su creacién. Para Federico, el poeta va a la caceria por la noche pero debe llevar
un plano del poema y eso es lo que hace el poeta andaluz en su libro. ¢Por qué? Simplemente
porque quiere que su libro de poemas comunique la experiencia maravillosa y viva de la poesia.
De qué le valdria cantar lo méas péetico de su tierra si lo entendiera solamente él. El poeta, como
vimos, es un embajador de su tierra y sabe, mas que nadie, sentirla y divulgarla desde sus

entrafias. Para ello debe conocer estas entrafias como lo hace el poeta de Granada.
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Asi, seran de extremada importancia para que su poema comunique, tanto el esmero en la
construccion del poema que dialogara y despertara nuestros cinco sentidos, los sentidos del
médium, como la organizacion de los mismos en el libro. Por ello, el poeta tarda diez afios en
publicar su libro, corrigiéndolo, alterando el orden de los poemas, rechazando algunos, etcétera.
La comunicacion debe fluir como los rios que llevan el fuego fatuo de gritos a toda Andalucia.
En el cante, la guitarra es el camino que despierta el médium, el cantaor que siente el dolor de las
razas lejanas en su voz hiriente. En el poema lorquiano, la guitarra es el orden de disposicion del
libro, que se conjunta a las metaforas creadas en cada poema y ambos despiertan nuestros
duendes interiores. Metaforas de carne y hueso, cristos de sangre viva y de pémulos morenos que
van y vienen con las heridas abiertas en la larga procesion de la pena que es Poema del cante

jondo.

El orden de disposicion de los poemas es imprescindible para que entremos en la carne
del libro. Cuando lo hacemos, percibimos que éste tiene ambientes de matices muy distintos,
aunque la base de contrastes sea la vida y la muerte. Asi, hay un ambiente estrictamente sombrio
en la primera parte del libro, que a mi ver, va hasta Lola y Amparo. Hasta ahi se habla de cante
jondo, un cante primitivo e intimista que se forja en las hondonadas de la historia y de los
sentimientos humanos, individuales (judios, arabes, gitanos y andaluces) y universales. Luego los
tonos son los mismos del cante intimista. De ahi en adelante, el libro pasa a hablar de flamenco,
un cante doliente, pero que ya se construye en otra época histdrica, la de los cafés cantantes,
época que preocupa el poeta. Tal parte es completamente distinta de la anterior y el cante
primitivo se debilita, el cante anonimo se debilita encontrando eco en las pocas voces
individuales y profesionales que son las responsables por mantenerlo vivo (Silverio Franconetti,
Juan Breva, La Parrala), aunque, en la vision del poeta, esté agonizante. Tal ambiente donde el
cante agoniza, s6lo se nos aclara si nos detenemos en los paisajes que se construyen en el libro.
El cante primero que se fundaba en la tierra andaluza y en sus rios, despues de las Vifietas se
fundard en un ambiente cerrado de café, de luces artificiales, de sedas, donde la muerte pasea,
pero no entra del todo como hacia en la primera parte de los poemas. El gitano y la tierra
andaluza en esta parte, que va desde Vifietas flamencas hasta Seis Caprichos, son mero recuerdo
que actan como espejo para los cantaores de café, los payos que imitan el cante chico de los

anonimos gitanos de antafio. Aunque muchos criticos vean en todo el libro un mismo ambiente, si
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escrutamos los poemas con cuidado, descubriremos ahi la preocupacion del poeta que admira el
cante de los gitanos y que tiene miedo de que estos se vulgaricen siendo tildados como “el cante
de la espafiolada de café”. Dice Lorca en Importancia histdrica y artistica del primitivo canto

andaluz llamado *“cante jondo™’:

Todos habéis oido hablar del cante jondo y, seguramente, tenéis una idea mas o menos
exacta de él...; pero es casi seguro que a todos los no iniciados en su trascendencia
histdrica y artistica, os evoca cosas inmorales, la taberna, la juerga, el tablado del café, el
ridiculo jipio, jla espafiolada en suma!, y hay que evitar por Andalucia, por nuestro
espiritu milenario y por nuestro particularismo corazén, que esto suceda. **

De esta forma, es de eso que se trata esta parte del poema. O sea, es una falsa apologia y
un gran miedo del poeta al ambiente que se presentaba para el cante en aquel entonces. Tal
preocupacion es la misma que hace que el joven Federico se meta en el corazén de Andalucia
buscando cantaores originales para el concurso de cante jondo de 1922, organizado
principalmente por uno de sus mentores, Manuel de Falla. En una simple mirada la segunda parte
del poema, a partir de las vifietas, es una prolongacion de las hondonadas de la primera parte. Sin
embargo, tras una mirada mas cuidadosa y total del libro, llegamos a la conclusion de que
propositadamente el cante jondo agoniza en esta segunda parte. No nos olvidemos de que el gran
motivador de la escritura del libro fue el concurso de 1922 y de que deberia ser publicado

juntamente con éste, hecho que no se concretd en realidad.

Como vemos, aunque sea de otro color, el ambiente de tensién también se repite en la
segunda parte del poema, solo que ahi la tension es distinta y se basa en un miedo real del poeta,
el fin del cante. Tal vez un cierto sentimiento purista®® de Federico que era compartido con
muchos de los intelectuales de su época como el propio Falla. Asi, incluso los nombres de las
secciones que se siguen a Dos Muchachas, son de otro color. Tenemos entonces: Vifietas
Flamencas (ya no cante jondo y no poema), Tres ciudades (y no mas tres rios, una referencia a la
modernizacion y al nuevo rumbo del cante) y Seis Caprichos (vulgarizacion del cante que pasé a

atender a los caprichos del pablico).

%24 Garcfa Lorca, 1999, p.140.
%25 Recordemos que Garcia Lorca deplorada la Zarzuela espafiola por considerarla un estereotipo de su tierra creado
para agradar a los extranjeros.
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No obstante, el poeta al final del libro nos devuelve todo el carécter jondo inicial,
clausuréandolo con llave de oro con dos didlogos en que una vez mas trae como centro el
marginado gitano y su vida real. Un marginado que repite las penas del Cristo moreno y que sera
el mismo Cristo moreno por el que las gentes de las cuevas emprenderdn nueva procesion
agonica y apasionada. O sea, segun veo, la funcion de la dltima parte del poema es la de
devolvernos al ambiente jondo de la primera parte a la historia viva y real del marginado que
forma y divulga el cante, una conjuncidn de sus mitos poéticos hecha realidad, es decir, se unen
nuevamente la muerte y el gitano. El gitano estad siempre en el puente de los caminos, en la
encrucijada de la vida, en la comunicacion de ésta con la muerte. El gitano, que no llegara nunca
a su encerrada Granada, gloria de los tiempos perdidos, eterno palacio de poesia, quiere ser libre
como el cante, pero es ondulacion en el viento. Andalucia es, una vez mas, cuna del dolor y de la

pena, cuchillo de doble filo que encanta y que mata.

Por lo tanto, el duende surge a traves de las ideas ciclicas que nos trae el libro. Imagenes y
colores distintos pero que corren en un mismo cauce, las venas heridas del pueblo andaluz.
Luego, las principales simbologias del libro ciclico son las que se relacidon al camino. Este es
abierto o cerrado, abierto y cerrado, dependiendo de la intensidad del sentimiento que busque
cada poema. Como representacion del camino tenemos, desde el principio, el agua y el viento.
Cuando el agua estd parada el camino es Granada (0 Amparo), deseo imposibilitado de
comunicacién, cuando corre, sera Sevilla (o Lola) pena disfrazada de alegria. Como punto
cumbre esté la cruz, encuentro de los caminos, de los principales caminos del ser humano real de
carne y hueso, la vida y la muerte. La encrucijada es el lugar al que llegan los jinetes oscuros y
desde donde no salen jamas. Luego, el libro es un constante perseguir el camino, lo mismo que
hacen judios, arabes y gitanos en sus éxodos por sus tierras prometidas y sus llegadas a nada mas
que a encrucijadas, a las tragedias de uno mismo. Todos los pueblos marginados que forman el
cante se encuentran en la encrucijada que es Espana, borde, frontera, encuentro magico de razas e
historias, y solo ganardn voz a través del cante jondo, de la ondulacion del viento que este
produce. Lo mismo ocurre con Poema del cante jondo, poema arquitectado por arquitecto vivo e
brillante, poema siempre enduendado y que es, como la guitarrra, el médium para el surgimiento
del espititu unico de Andalucia, tierra del constante cruce. Un duende que sélo nace desde la

planta de nuestros pies cuando encuentra el camino repleto de sonidos negros, antiguos, lejanos.
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Un duende que es la saeta hiriente cuando encuentra el arco vivo que hace llegar directamente al
blanco de nuestro corazon. Asi, Garcia Lorca al escribir Poema del cante jondo, es el arquero que
lanza las saetas llenas de duende que se clavan justamente en el &mago vivo de nuestra alma
gracias a la intensidad de sentimiento y la mediacion entre éste y la inteligencia también latiente

del poeta que despierta nuestros cinco sentidos.

Poema del cante jondo tiene, entonces, la calidad esperada por el poeta de estar siempre
enduendado y de despertar el duende milenario a cada lectura, a cada hojear las encendidas
paginas que repiten y hacen carne, ante nuestros 0jos, la doliente historia de Andalucia y de sus
gentes.
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Anejo A — Obras filmogréficas basadas en Federico Garcia Lorca:

1. Peliculas basadas en la vida de Federico Garcia Lorca:
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Muerte en Granada (1997), dirigida por Marcos Zurinaga;

Lorca (1998), dirigida por Ifiaki Elizalde;

La luz prodigiosa (2003), dirigida por Miguel Hermoso;

Lorca. El mar deja de moverse (2006), documental dirigido por Emilio Ruiz Barrachina.

2. Peliculas basadas en la obra de Federico Garcia Lorca:

Bodas de Sangre (1981), de Carlos Saura;

La casa de Bernarda Alba (1982), de Mario Camus;

Proceso a Mariana Pineda (1984), de Rafael Moreno Alba, serie de la Television Espariola
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Viaje a la Luna (1998), cortometraje de Frederic Amat;
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Anejo B- Arboles genealdgicos del cante jondo
Figura 1: Arbol Genealdgico de Domingo Manfredi Cano.
Figura 2: Arbol Genealdgico del Restaurante Al Aljarafe — Madrid
Figura 3: Arbol Genealdgico.

Figura 1: Arbol Genealdgico de Manfredi Cano.
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Figura 2: Arbol Genealdgico del Restaurante Al Aljarafe — Madrid
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Figura 3: Arbol Genealdgico de Cante
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Anejo C: Versiones del Poema Sorpresa recogidas por Christian Paepe (1986, p591-607):

1. Esquina

Muerto se quedo en la calle
con un pufial en el pecho.

iNo lo conocia nadie!

iAy!

como temblaba el farol

Madre

como temblaba el farolito de la calle.
Era madrugada. Nadie alguien
pudo asomarse a sus 0jos,
abiertos como dos mares.
Dios te salve

de morir sobre unas losas

sin que te conozca nadie.

2. Esquina Copla

Muerto se qued6 en la calle
con un pufial en el pecho.
No lo conocia nadie.

iComo temblaba el farol
madre!

como temblaba el farolito
de la calle.

Era madrugada fria
alguien

pudo asomarse a sus 0jos,
abiertos como dos mares.

3. Copla

Muerto se qued6 en la calle
con un pufial en el pecho;
no lo conocia nadie.

iComo temblaba el farol,
madre!

iComo temblaba el farolito
de la calle!

Era madrugada fria,
alguien

pudo asomarse a sus 0jos,
abiertos como dos mares.

Y que muerto se quedd en la calle
y que con un pufial en el pecho
y que no lo conocia nadie.

4. Copla

Muerto se quedo en la calle
con un pufial en el pecho.
No lo conocia nadie.

Cdémo temblaba el farol,
madre,

cémo temblaba el farolito

de la calle.

Era madrugada, alguien
pudo asomarse a sus 0jos,
quebrados ya por el aire

Que muerto se quedd en la calle
que con un pufial en el pecho
que no lo conocia nadie.

5. Sorpresa

Muerto se quedo en la calle
con un pufial en el pecho.
No lo conocia nadie.

iComo temblaba el farol!
Madre.

iComo temblaba el farolito
de la calle!

Era madrugada. Nadie

pudo asomarse a sus 0j0s,
abiertos al duro aire.

Que muerto se quedd en la calle
que con un pufial en el pecho
y que no lo conocia nadie.

f. Sorpresa

Muerto se quedo en la calle

con un balazo en el pecho.

No lo conocia nadie.

iCémo sangraba el farol,

madre,

coémo sangraba el farolito de la calle!
Era madrugada fria.

Alguien

pudo asomarse a sus 0jos,
abiertos como dos mares.

Y que muerto se quedo en la calle
gue con un balazo en el pecho

y que no lo conocia nadie.
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Anejo D: Escenas finales del libro Poema del cante jondo

1.Escena del teniente coronel de la Guardia Civil.
2. Diélogo del Amargo.

1. Escena del teniente coronel de la Guardia Civil (Garcia Lorca, 1999, p. 115)

Cuarto de banderas

TENIENTE CORONEL
Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.

SARGENTO
Si.

TENIENTE CORONEL
Y no hay quien me desmienta.

SARGENTO
No.

TENIENTE CORONEL
Tengo tres estrellas y veinte cruces.

SARGENTO
Si.

TENIENTE CORONEL
Me ha saludado el cardenal arzobispo con sus veinticuatro borlas moradas.

SARGENTO
Si.

TENIENTE CORONEL
Yo soy el teniente. Yo soy el teniente. Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.

(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el jardin de tabaco de
la caja de puros. EI militar acaricia el cafion de un fusil lleno de sombra
submarina. )

UNA VOZ (Fuera.)
Luna, luna, luna, luna,
del tiempo de la aceituna.
Cazorla ensefia su torre
y Benameji la oculta.

Luna, luna, luna, luna.
Un gallo canta en la luna.
Sefior alcalde, sus nifias
estan mirando a la luna.

TENIENTE CORONEL
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¢ Qué pasa?

SARGENTO
juUn gitano!

(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta los ojirris del
teniente coronel de la Guardia Civil)

TENIENTE CORONEL
Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.

SARGENTO
Si.

TENIENTE CORONEL
¢Th quién eres?

GITANO
Un gitano.

TENIENTE CORONEL
¢Y qué es un gitano?

GITANO
Cualquier cosa.

TENIENTE CORONEL
¢Como te llamas?

GITANO
Eso.

TENIENTE CORONEL
¢ Qué dices?

GITANO
Gitano.

SARGENTO
Me lo encontré y lo he traido.

TENIENTE CORONEL
¢Dénde estabas?

GITANO
En la puente de los rios.

TENIENTE CORONEL
Pero ¢de qué rios?

GITANO
De todos los rios.

TENIENTE CORONEL
¢Y qué hacias alli?
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GITANO
Una torre de canela.

TENIENTE CORONEL
jSargento!

SARGENTO
A la orden, mi teniente coronel de la Guardia Civil.

GITANO
He inventado unas alas para volar, y vuelo. Azufre y rosas en mis labios.

TENIENTE CORONEL
jAy!

GITANO
Aungue no necesito alas, porque vuelo sin ellas. Nubes y anillos en mi sangre.

TENIENTE CORONEL
iAyyy!

GITANO
En enero tengo azahar.

TENIENTE CORONEL (Retorciéndose)
iAyyyyy!

GITANO
Y naranjas en la nieve.

TENIENTE CORONEL
iAyyyyy, pun, pin, pam! (Cae muerto).

(El alma de tabaco y café con leche del teniente coronel de la Guardia Civil sale
por la ventana.)

SARGENTO
jSocorro!

*kk

(En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean al gitanillo.)

2. Diadlogo del Amargo (Garcia Lorca, 1999, p.121)
Campo
UNA VOZ
Amargo.
Las adelfas de mi patio.
Corazon de almendra amarga.

Amargo.

(Llegan tres jévenes con anchos sombreros)



JOVEN 1.°
Vamos a llegar tarde.

JOVEN 2.°
La noche se nos echa encima

JOVEN 1.°
LY ése?

JOVEN 2.°
Viene detras.

JOVEN 1.° (En alta voz.)
jAmargo!

AMARGO (Lejos.)
Ya voy.

JOVEN 2.° (A voces.)
iAmargo!

AMARGO (Con calma.)
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(Ranas y grillos hacen la glorieta del estio andaluz. EI AMARGO camina con las

iYavoy!
(Pausa.)
JOVEN 1.°
iQué hermosos olivares!
JOVEN 2.°
Si.
(Largo silencio.)
JOVEN 1.°
No me gusta andar de noche.
JOVEN 2.°
Ni a mi tampoco.
JOVEN 1.°
La noche se hizo para dormir.
JOVEN 2.°
Es verdad.
manos en la cintura.)
AMARGO

Ay yayayay.

Yo le pregunté a la muerte.

Ay yayayay.

(El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el corazdn de los que le

han oido.)



JOVEN 1.°. (Desde muy lejos.)
iAmargo!

JOVEN 2.° (Casi perdido.)
jAmargooo!

(Silencio.)

(EI AMARGO esté solo en medio de la carretera. Entorna sus grandes 0jos
verdes y se cifie la chaqueta de pana alrededor del talle. Altas montafias le
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rodean. Su gran reloj de plata le suena oscuramente en el bolsillo a cada paso.)

(Un JINETE viene galopando por la carretera.)

JINETE (Parando el caballo)
iBuenas noches!

AMARGO

A la paz de Dios.
JINETE

¢Va usted a Granada?
AMARGO

A Granada voy.
JINETE

Pues vamos juntos.
AMARGO

Eso parece.
JINETE

¢Por qué no monta en la grupa?
AMARGO

Porque no me duelen los pies.
JINETE

Yo vengo de Malaga.
AMARGO

Bueno.
JINETE

Alli estan mis hermanos.

AMARGO (Displicente.)
¢Cuéntos?

JINETE

Son tres. Venden cuchillos. Ese es el negocio.

AMARGO
De salud les sirva.
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JINETE

De plata y de oro.
AMARGO

Un cuchillo no tiene que ser mas que cuchillo.
JINETE

Se equivoca.
AMARGO

Gracias.
JINETE

Los cuchillos de oro se van solos al corazon. Los de plata cortan el cuello como una brizna de hierba.
AMARGO

¢No sirven para partir el pan?
JINETE

Los hombres parten el pan con las manos.
AMARGO

iEs verdad!
(El caballo se inquieta.)

JINETE
jCaballo!

AMARGO
Es la noche.

(El camino ondulante salomoniza la sombra del animal)

JINETE
¢Quieres un cuchillo?

AMARGO
No.

JINETE
Mira que te lo regalo.

AMARGO
Pero yo no lo acepto.

JINETE
No tendras otra ocasion.

AMARGO
iQuién sabe!

JINETE
Los otros cuchillos no sirven. Los otros cuchillos son blandos y se asustan de la sangre. Los que
nosotros vendemaos son frios. ¢Entiendes? Entran buscando el sitio de mas calor, y alli se paran.
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(El Amargo se calla. Su mano derecha se le enfria como si agarrase un pedazo

de oro.)
JINETE
iQué hermoso cuchillo!
AMARGO
¢Vale mucho?
JINETE
Pero ¢no quieres éste?
(Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de candil.)
AMARGO
He dicho que no.
JINETE
iMuchacho, stbete conmigo!
AMARGO

Todavia no estoy cansado.
(El caballo se vuelve a espantar.)

JINETE (Tirando de las bridas.)
Pero jqué caballo este!

AMARGO
Es lo oscuro.

(Pausa.)

JINETE
Como te iba diciendo, en Malaga estan mis tres hermanos. jQué manera de vender cuchillos! En la
catedral compraron dos mil para adornar todos los altares y poner una corona a la torre. Muchos
barcos escribieron en ellos sus nombres; los pescadores mas humildes de la orilla del mar se
alumbran de noche con el brillo que despiden sus hojas afiladas.

AMARGO
iEs una hermosura!

JINETE
¢Quién lo puede negar?

(La noche se espesa como un vino de cien afios. La serpiente gorda del Sur abre
sus ojos en la madrugada, y hay en los durmientes un deseo infinito de arrojarse
por el balcén a la magia perversa del perfume y la lejania.)

AMARGO
Me parece que hemos perdido el camino.

JINETE. (Parando el caballo.)
¢Si?
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AMARGO
Con la conversacion.

JINETE
¢No son aquellas las luces de Granada?

AMARGO
No sé. El mundo es muy grande.

JINETE
Y muy solo.

AMARGO
Como que esta deshabitado.

JINETE
T lo estéas diciendo.

AMARGO
iMe da una desesperanza! jAy yayayay!

JINETE
Porque si llegas alli, ;qué haces?

AMARGO
¢ Qué hago?

JINETE
Y si te estas en tu sitio, ¢para qué quieres estar?

AMARGO
¢Para qué?

JINETE
Yo monto este caballo y vendo cuchillos, pero si no lo hiciera, ;qué pasaria?

AMARGO
¢ Qué pasaria?

(Pausa.)

JINETE
Estamos llegando a Granada.

AMARGO
¢Es posible?

JINETE
Mira como relumbran los miradores.

AMARGO
Si, ciertamente.

JINETE
Ahora no te negaras a montar conmigo.
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AMARGO
Espera un poco.

JINETE
iVamos, sube! Sube de prisa. Es necesario llegar antes de que amanezca... Y toma este cuchillo. jTe
lo regalo!

AMARGO
iAy yayayay!

(ElI JINETE ayuda al AMARGO. Los emprenden el camino de Granada. La sierra
del fondo se cubre de cicutas y de ortigas)
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