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Resumo

Em seu ilme Que viva Eisenstein! (2016), o diretor britânico Peter Greenaway homenageia a igura de um im-
portante pioneiro da linguagem cinematográica, Serguei Eisenstein, centrando a narrativa na passagem do ci-
neasta soviético pelo México. O ilme traz uma relexão sobre as opções estéticas do próprio Greenaway, que, 
ao longo de sua carreira, em seu uso de intermídia, busca expandir o repertório da “montagem ideogramática” 
proposta por Eisenstein. O biopic se consolidou ao longo do tempo como um gênero que permitia a domesti-
cação da igura do artista ou autor e a representação do processo criativo como um ato de purgação do corpo 
criador. Greenaway subverte as expectativas relacionadas ao gênero biopic, ao representar o artista de maneira 
não realista, e ao associar a identidade queer e o corpo de Eisenstein ao seu processo de pesquisa sensorial e de 
elaboração estética.
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EISENSTEIN IN MEXICO: GREENAWAY’S POST-MODERN REPRESENTATION
OF THE QUEER ARTIST

Abstract

In his ilm Eisenstein in Guanajuato (2016), British director Peter Greenaway pays homage to Soviet ilmmaker 
Sergei Eisenstein, a pioneer who helped to create the language of ilm. he biopic focuses on Eisenstein’s stay in 
Mexico. he ilm is also a meditation on Greenaway’s own aesthetic choices. hroughout his career, Greenaway 
has made extensive use of intermedia, expanding the vocabulary of “ideogrammic montage”, a theory of ilm 
editing irst proposed by Eisenstein himself. he biopic, as a genre, became over time a platform that allows for 
the domestication of the igure of the artist or author and for the representation of the creative process as a pur-
ging act of the creative body. Greenaway subverts expectations regarding the biopic genre by shunning realism 
when representing the artist and by associating a queer identity and Eisenstein’s body to the artist’s processes of 
sensorial exploration and aesthetic development.
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O corpo queer como campo de batalha 

ideológico

Tradicionalmente, a relação entre igura heroica, 

nação e heteronormatividade é considerada como fun-

damental e defendida ferrenhamente no plano da repre-

sentação simbólica. Quando o “herói” ganha elementos 

de uma identidade queer no biópico, encontramos mui-

tas vezes grupos conservadores que reagem contra esse 

reframing. Assim, por exemplo, quando Oliver Stone 

sugeriu, em Alexandre (2004), uma ligação homoafetiva 

entre o conquistador macedônio e seu general, Hefés-

tion, o ilme sofreu ameaças de um advogado grego, que 

posteriormente se absteve de processar a produtora ci-

nematográica (GREEK, 2004). O ilme Mishima — uma 

vida em quatro capítulos retrata em detalhes o melodra-

mático suicídio do polêmico escritor, mas a represen-

tação de sua homossexualidade foi combatida por sua 

família, que obteve judicialmente a proibição de que o 

ilme seja exibido no Japão. No Brasil, a “masculinidade 

tradicional” da igura mítica de Lampião também foi de-

fendida na justiça (APÓS, 2014).

Analogamente, não são poucos os críticos e espec-

tadores que prefeririam atribuir as escolhas temáticas 

de Que viva Eisenstein! (2016) à preferência peculiar de 

seu diretor, Peter Greenaway, pelo impactante, pelo se-

xual e pelo escatológico. Por outro lado, a obra talvez 

revele mais acerca do personagem histórico do que os 

relatos altamente controlados e censurados que com-

põem o discurso mais aceito, convenientemente distor-

cido de forma a se encaixar e reforçar a heteronorma-

tividade de narrativas como a Mãe Rússia, a Revolução 

Soviética, o comunismo, as vanguardas cinematográi-

cas ou mesmo a noção de idelidade histórica. 

Durante toda a sua carreira, Eisenstein teve de se 

manter “no armário”, mas “quando se encontrava em 

períodos desfavoráveis de sua relação com a burocracia, 

começavam os sussurros” relacionados à sua homosse-

xualidade (WAUGH, 1977, p.15). Após a sua morte, 

o Eisenstein proissional de cinema deu lugar ao mito 

cultural, e os historiadores se encarregaram de apagar 

de forma ainda mais eicaz os traços de sua identidade 

queer, que só começou a ser reavaliada ao inal dos anos 

1970 e até hoje é contestada ou escamoteada em contex-

tos oiciais. O elemento homoerótico de sua estética, no 

entanto, é difícil de se ignorar:

Todos os seus personagens masculinos são 
heróis idealizados eroticamente com grande 
imediatez e apelo — em especial, as iguras da 
classe trabalhadora que tanto a história como 
a convicção pessoal determinaram que seriam 
os protagonistas de seus ilmes. A questão vai 
além de um suposto “olho para a beleza hu-
mana, e em especial para a beleza masculina” 
[...]. A beleza física do herói proletário veio de 
uma conluência única de sensibilidade erótica 
e ideais políticos. (WAUGH, 1977, p.17)

Não se deve esquecer que as ilmagens de Que viva 

Eisenstein! tiveram por contexto histórico uma fase de 

recrudescimento da homofobia de Estado na Rússia, tal 

como evidenciada pela aprovação em 2013 de uma “lei 

anti-propaganda gay” (RUSSIA, 2013). A disputa entre 

Greenaway e os guardiães da memória de Eisenstein 

adquire às vezes contornos de uma literal luta pela pos-

se e pelo uso da imagem: 

O ilme de Greenaway intitulado Que viva Ei-
senstein! [...] foi inicialmente bem recebido na 
Rússia, cujo governo é proprietário de grande 
parte do acervo audiovisual necessário para a 
realização do projeto. No entanto, após análi-
se do roteiro, a Agência de Cinema da Rússia 
manifestou desacordo com relação a alguns 
aspectos da história — como, por exemplo, as 
referências à homossexualidade de Eisenstein. 
Que Greenaway modiicasse o roteiro, sugeriu 
a Agência, e então se falaria em cessão de ima-
gens do acervo. (EISENSTEIN, 2015, p.10)

Assim, ao representar a identidade queer de Ei-

senstein, Greenaway fomenta uma discussão sobre os 

traços homoeróticos de sua formidável herança cultu-

ral, traços esses que Eisenstein corajosamente inseriu 

em suas obras sob terríveis riscos pessoais e que, até re-

centemente, eram ignorados ou subvalorizados. Nesse 

aspecto, Greenaway abraça uma tendência identiicada 

por Julianne Pidduck em biopics contemporâneos, a de 

“explorar os aspectos psicossexuais de iguras históri-

cas em vez de seus feitos políticos e artísticos” (2004, 

p.157). Tal tendência dá margem a um curioso para-
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doxo: por um lado, agrada ao conservadorismo, pois 

defende o resgate e a representação de “verdades histó-

ricas”; por outro, no entanto, desagrada a esse mesmo 

segmento, ao se valer da maior liberdade de expressão 

hoje conferida a minorias sexuais para revelar vozes 

e fatos tradicionalmente silenciados pela homofobia 

e as normas do patriarcado. Um caso exemplar dessa 

corrente é De-Lovely (Irwin Winkler, 2004), biopic que 

retoma a vida do compositor Cole Porter. Quaisquer 

falhas que possam ser identiicadas na representação 

de Porter por Winkler são ininitamente mais defen-

sáveis do que o retrato anteriormente apresentado em 

Night and Day (Michael Curtiz, 1946), uma narrativa 

que mantinha o compositor irmemente escondido no 

armário de celuloide.  

Greenaway se lança em conjecturas semiiccionais 

acerca das atividades sexuais e das desventuras amoro-

sas de Eisenstein no México não por qualquer inclina-

ção ao melodrama, mas por identiicar ali o cerne da 

transformação que o diretor soviético brilhantemente 

projetou em seus ilmes após o retorno à União Soviéti-

ca. Ainda que tal opção reforce uma visão do mexicano 

como o exótico e sedutor, representação paradigmáti-

ca — e problemática — dos povos latinos, a icção de 

Greenaway ecoa passagens de textos autobiográicos e 

epistolares de Eisenstein aos quais pouca ou nenhuma 

atenção havia sido dada, a im de não se “manchar a 

reputação” de um patrimônio nacional de uma Rússia 

ainda oicial e institucionalmente homofóbica. 

Esse é o pano de fundo por trás do lançamento e 

da recepção de Que viva Eisenstein!. Segundo Michael 

O’Sullivan (2016), a intenção de Greenaway seria es-

pecular quanto aos motivos que izeram com que os 

ilmes dirigidos por Eisenstein na década de 1920 (A 

Greve, Encouraçado Potemkin e Outubro) resultassem 

tão distintos das obras produzidas após o período de 

suas viagens internacionais — em especial, Alexandre 

Nevsky (1938) e as duas partes de Ivan, o Terrível (1945 

e 1958). Embora reconheça a riqueza formal dos il-

mes de ambas as fases, Greenaway vê, nos dois mais 

recentes, “mais empatia e maturidade emocional” do 

que nas obras anteriores (O’SULLIVAN, 2016). Explo-

rando vários relatos já publicados acerca da homosse-

xualidade de Eisenstein, o ilme de Greenaway sugere 

que a transformação por que passou o diretor soviéti-

co teria ocorrido pela “confrontação com Eros e ha-

natos” no México, durante as ilmagens de Que viva 

México!, obra que ele nunca inalizou. Apropriando-se 

do subtítulo internacionalmente atribuído a Outubro 

(“dez dias que abalaram o mundo”),1 Greenaway ofe-

rece sua visão dos “dez dias que abalaram Eisenstein” 

(GREENAWAY, 2014).  

A hipótese de Greenaway tem base em alguns rela-

tos biográicos e mesmo em estudos críticos da obra de 

Eisenstein. Masha Salazkina, por exemplo, airma que 

Eisenstein utilizava o termo “conlito bissexual” para 

designar “o melhor objeto de observação e principal 

forma de realização da experiência dialética no nível 

subjetivo” (SALAZKINA, 2009, p.127-128). Em uma 

carta à sua secretária (que viria posteriormente a ser 

sua esposa) Pera Atasheva, 

[Eisenstein] anuncia estar apaixonado, e que 
ele inalmente fora capaz de “chegar às vias de 
fato” em uma relação sexual. O objeto do amor 
de Eisenstein era um homem de Guadalajara, 
Jorge Palomino y Cañedo. [...] Os detalhes do 
que realmente aconteceu nos encontros sexuais 
de Eisenstein são menos importantes do que 
o efeito que esses encontros tiveram sobre a 
maneira como Eisenstein teorizava suas expe-
riências [...], fornecendo uma chave para com-
preendermos o conjunto de alusões sexuais e 
homoeróticas encontradas em suas obras artís-
ticas e nos textos de sua autoria. (SALAZKINA, 
2009, p.130)

A maneira como Greenaway resolve esse elemento 

biográico em termos audiovisuais, no entanto, subver-

te as convenções do gênero biopic, dando preferência 

para a representação alegórica de questões ligadas ao 

corpo, à mortalidade e às nações. Uma cena é central a 

essa narrativa carnavalesca:

[Após uma visita guiada pela cidade, de volta 
ao] quarto de hotel do cineasta, Cañedo toma 
o papel de outro tipo de guia, fazendo escor-
rer óleo de oliva pelas costas de Eisenstein, en-
quanto dá um discurso sobre o Velho Mundo, 
o Novo Mundo, a história da síilis, e a trans-
migração. Sorrindo, Eisenstein recebe então o 
manto metafórico, associando orgulhosamente 
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a perda de sua virgindade à revolução ocorrida 
em seu país. Comparada a outras cenas de sexo 
gay do cinema, esta parece estabelecer o seu 
próprio marco de referência: ela é ao mesmo 
tempo sedutora, séria, absurda, engraçada, e, 
para Greenaway, algo como um triunfo gráico. 
(ABELE, 2016)

A cena do deloramento de Eisenstein no ilme de 

Greenaway dialoga com a história da representação do 

ato sexual no cinema. O óleo de oliva, referência tanto 

à latinidad de Cañedo2 como à Antiguidade grega, pode 

ser visto como também em diálogo com a cena do estu-

pro de O Último Tango em Paris (a célebre “cena da man-

teiga”). Greenaway inverte, no entanto, a polaridade dos 

elementos presentes no ilme de Bertolucci. A troca da 

manteiga por azeite de oliva estabelece uma interessante 

oposição entre culturas do “norte” (a França, a Rússia, 

os Estados Unidos) e as do “sul” (a Grécia, as culturas 

latinas e mediterrâneas, o México). O par manteiga/azei-

te pode também ser visto como uma diferenciação entre 

o sexo prosaico, heteronormativo, inserido em um mar-

co de dominação e opressão, e o sexo queer, liberador, 

revelador. O sexo entre Eisenstein e Cañedo é também 

encenado como uma subjugação, mas, ao contrário do 

estupro e da violência que encontramos em O Último 

Tango, existe aqui uma representação dialética do ato se-

xual, que, quando consensual, pode tanto transformar a 

submissão em dominação como a derrota em triunfo. O 

inal da cena, ao associar o corpo de Eisenstein ao solo 

russo, dominado pela revolução e trespassado pela ban-

deira vermelha, pode sugerir que a entrega sexual é, dia-

leticamente, tanto uma forma de dissolução dionisíaca 

como uma espécie de ascese apolínea. 

Biópico: gênero, consolidação e ruptura

O choque que uma cena de sexo (quase) explícito 

pode causar quando inserida no contexto de um biopic 

se deve em parte à história de consolidação desse gêne-

ro. Biograias sempre constituíram um tipo problemá-

tico de texto, mesmo antes de o pós-modernismo cha-

mar atenção para a natureza essencialmente narrativa 

(e parcial) do discurso histórico. Embora o cinema con-

te com recursos mais “idedignos” do que a mera verba-

lização para ins de representação de eventos passados 

(especialmente quando uma criteriosa pesquisa embasa 

a produção de um ilme histórico ou biográico), não 

existe motivo algum para se supor que as mesmas limi-

tações e parcialidades intrínsecas às biograias escritas 

deixem de acometer as biograias ilmadas, uma vez que 

“toda história escrita é produto de processos de con-

densação, deslocamento, simbolização e qualiicação 

exatamente idênticos àqueles empregados na produção 

de representações  ilmadas” (WHITE, 1988, p.1194).

Entretanto, diferentemente das obras literárias, até 

pouco tempo atrás pairava sobre o que se convencio-

nou chamar de biopics a pecha de “gênero de reputa-

ção duvidosa” (BINGHAM, 2010), a despeito da enor-

me popularidade e do grande impacto que produções 

biográicas costumam ter, por exemplo, na indústria 

cinematográica dos Estados Unidos, onde, segundo 

Richard Corliss (2015), a elite do cinema premia abun-

dantemente os ilmes desse gênero, como uma espécie 

de “purgação”, para que se sintam “cidadãos decentes”. 

Embora produzidos em todo o mundo, os ilmes bio-

gráicos sempre foram particularmente populares nos 

estúdios hollywoodianos e, durante a era do studio 

system (1920-1960), se notabilizaram não apenas pe-

las narrativas formulaicas, mas também pelo limitado 

escopo de representação — uma reduzida galeria de 

“tipos humanos” merecedores de biograias ilmadas, 

como aponta George Custen (1992) em seu seminal es-

tudo acerca do gênero. Como boa parte da produção 

hollywoodiana desse período, tais obras não se pauta-

vam pelo experimentalismo estético, pela relexão ideo-

lógica ou, tampouco, pela precisão histórica, visando 

apenas entreter e, evidentemente, alimentar o culto de 

celebridades e de valores que, a um só tempo, reforça-

vam paradigmas vigentes e estimulavam o consumo, de 

forma semelhante àquela apontada por Leo Lowenthal 

em seu estudo de biograias em revistas populares, onde 

esse gênero textual se limitaria a repetir “o que sempre 

soubemos” (2004, p.203).

A decadência do studio system, quando os produ-

tores deixaram de ser os detentores absolutos das obras 

cinematográicas, bem como a emergência da televisão 

como meio de comunicação de massa preferencial da 

propaganda político-cultural-ideológica, conferiram 

maior liberdade ao cinema norte-americano no que tan-
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ge o tratamento dado às biograias. Segundo Bingham 

(2010, p.18), a partir de então, o gênero outrora “enges-

sado” pelos padrões clássicos do melodrama passou à 

fase realista (“warts-and-all”); posteriormente, deu va-

zão às idiossincrasias autorais; em seguida, mudou seu 

foco para a investigação crítica, fase seguida pela da pa-

ródia. Mais recentemente, os biopics passaram a enfocar 

e desestigmatizar minorias e, desde 2000, ingressaram 

em uma fase “neoclássica”, que aglutina elementos das 

fases anteriores. 

Essa evolução do gênero em solo norte-americano 

atesta sua maturidade e, embora não tenhamos evidên-

cias de que os ilmes biográicos de outras indústrias 

cinematográicas tenham experimentado as mesmas 

transições, a forte penetração do cinema hollywoo-

diano na maioria dos sistemas culturais atuais acarreta 

profunda inluência na percepção dos paradigmas que 

orientam a representação biográica e histórica no cine-

ma (por assim dizer, a “recepção do público e da críti-

ca”). Nesse sentido, estudos restritos ao universo holly-

woodiano podem oferecer insights úteis à investigação 

de ilmes estrangeiros, ainda que tais aplicações devam 

ser cuidadosamente reletidas.

Ao examinarmos a criteriosa pesquisa de Custen 

(1992), por exemplo, constatamos que mais de 35% 

dos ilmes biográicos lançados pelos grandes estúdios 

norte-americanos de 1927 a 1960 debruçaram-se sobre 

as vidas de artistas.3 Ainda que faltem dados sistema-

tizados referentes a produções fora do contexto holly-

woodiano, pode-se apontar diversos títulos produzidos 

em outros países no mesmo período e que se enqua-

dram nessa mesma subcategoria, tais como A Infância 

de Gorki (União Soviética, 1938), Rembrandt (Reino 

Unido, 1936), Os Amantes de Montparnasse (produção 

ítalo-francesa acerca da vida de Modigliani, 1958), den-

tre outros. Apesar da grande quantidade de produções 

lançadas nessa época, muitos dos biopics do período 

“clássico” se notabilizaram por administrar exemplar-

mente o paradoxo de “declarar que cada vida — e cada 

ilme sobre uma vida — era única dentro dos limites 

de um sistema de produção que se assegurava de que 

todos os produtos, e vidas, parecessem uns com os ou-

tros” (CUSTEN, 1992, p.148). A despeito da evolução 

do gênero, certos paradigmas se mantiveram, particu-

larmente no tratamento dado ao diferencial da classe 

artística e à genialidade, usualmente contraposta a cer-

to desajuste social e largamente associada a uma visão 

romântica e biograista da criação artística (VIDAL, 

2007, p.7). Julie Codell identiica ainda outra prática 

recorrente em tais biograias:

Desde o Rembrandt de Alexander Korda 
(1936), os biopics têm apagado, exagerado ou 
inventado conteúdo biográico, de forma a 
naturalizar a abjeção como essencial ao caráter 
do artista e deinir a função do artista como 
bode expiatório cultural. As mortes de artistas 
são um estágio necessário no processo de 
puriicação, tornando a arte transcendente e 
“atemporal”, ao libertá-la de corpos e histórias. 
[…]  O corpo abjeto do artista deve ser 
sacriicado ao corpo da arte em uma luta pelo 
poder fálico. (CODELL, 2014, p.160)

Em 1966, produzindo sob um regime comunista 

ainda não suicientemente desestalinizado a ponto de 

permitir críticas veladas, Andrei Tarkovsky inalizaria 

Andrei Rublev, obra baseada na vida do iconograista 

medieval epônimo, santo da igreja ortodoxa e herói na-

cional russo que, curiosa e paradoxalmente, “não pinta 

ou faz qualquer coisa heroica” (ROSE, 2010) ao longo 

dos 205 minutos da narrativa. Destoando da conven-

ção de se enfocar o artista pelo prisma de sua produção 

artística, Andrei Rublev apresenta uma visão bem mais 

complexa e psicologicamente apurada da construção e 

consumação do artista. A crise criativa do protagonis-

ta não representa apenas uma fase a ser superada, mas 

um fato tão formador quanto todos os momentos de 

exercício do ofício. A vida do artista não é sua obra: a 

obra resulta do somatório das experiências de vida, não 

porque tais experiências estejam, necessariamente, ali 

representadas ou purgadas, mas porque, sem elas, artis-

ta e obra seriam outros.  

Também devem ser mencionadas as opções esté-

ticas e narrativas do ilme, as quais o desvinculam dos 

modelos teleológicos de biograias, prestando-se mais 

à fruição estética do que propriamente à reconstituição 

de eventos históricos. Com isso, Andrei Rublev constitui 

um ilme biográico que passa ao largo dos usuais ques-

tionamentos acerca da idelidade ao registro histórico. 
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A despeito da aclamação crítica, a obra de Tarkovsky 

é demasiadamente densa e pouco convencional para 

revogar os paradigmas que regem a produção comer-

cial de ilmes biográicos — como Amadeus, de Miloš 

Forman (1984), por exemplo, que busca um inatingível 

ideal de equilíbrio entre representação da obra e repre-

sentação do artista —, mas exerce grande inluência 

sobre realizadores menos comprometidos com a popu-

larização ou o retorno inanceiro de seus ilmes. Assim, 

Eclipse de uma Paixão, de 1995, conta a história de Rim-

baud e Verlaine sem citar um único poema de Rimbaud 

— e apenas um de Verlaine, em tradução para o inglês. 

Não se trata mais de um sacrifício do artista em detri-

mento de sua obra, e sim da adoção da narrativa de sua 

vida como aquilo que realmente interessa ao cinema. 

Por sua vez, em seu ilme de 1998 sobre a vida do pin-

tor inglês Francis Bacon — Love is the devil: study for a 

portrait of Francis Bacon, não lançado comercialmente 

no Brasil —, John Maybury propõe um biopic que deli-

beradamente não mostra uma única tela de autoria do 

seu sujeito. A explicação mais prosaica seria de que o 

diretor se viu obrigado a conigurar seu ilme dessa ma-

neira devido a problemas de direitos autorais; ao mes-

mo tempo, o resultado inal parece desejar subverter a 

ideia do corpo sacriicado do artista, substituindo sua 

obra pelo calvário de seu corpo — estratégia semelhan-

te à utilizada por Greenaway em Que viva Eisenstein!.       

As liberdades tomadas por Tarkovsky com a repre-

sentação do artista foram facilitadas tanto pela pouca 

informação histórica que se tem a respeito de Rublev e 

de seu percurso formativo quanto pela inexistência de 

representações visuais do artista medieval — uma tela 

em branco, que Tarkovsky logrou preencher com a ima-

gem até então desconhecida do competente ator Ana-

toliy Solonitsyn. Greenaway, no entanto, não teve tais 

vantagens. Não bastasse o fato de Serguei Eisenstein ser 

um cultuado artista do recente século XX sobre o qual 

muito já se escreveu e debateu, existem inúmeros re-

gistros escritos, pictóricos, fotográicos e fílmicos que, 

muito mais do que nos dar uma exata noção da aparên-

cia física do diretor soviético, coniguram um “perfor-

mative bundle” cuja transposição para as telas demanda 

um trabalho adaptativo bem mais complexo do que a 

mera identiicação do physique du rôle ideal. 

A expressão performative bundle, cunhada por 

Nina Cornyetz (2007), em outro contexto, para abarcar 

a persona pública forjada pelo escritor japonês Mishima 

Yukio a partir de textos em diferentes linguagens, 

ilumina a complexa rede de sentidos criada em torno de 

quaisquer artistas que têm sua vida e imagem pessoais 

não apenas esquadrinhadas, mas amalgamadas à sua 

criação artística, fenômeno que, em maior ou menor 

grau, tem abarcado quase todas as “celebridades” desde a 

popularização da fotograia. Evidentemente, biograias 

(autorizadas ou não; escritas ou ilmadas) constituem 

parte fundamental desse fenômeno. A interpretação da 

vida como arte, do biografado como auteur, é muitas 

vezes relacionada a um “trabalho queer, formal ou in-

formal [...] que faz uso de material extratextual como 

uma maneira de ‘autorizar’ a decodiicação ou leitura de 

certos códigos narrativos e estilísticos em ilmes como 

sendo especíicos de uma cultura [queer]” (DOTY, 

2004, p.22). Isso ica evidente nas análises de ilmes de 

Eisenstein que percebem sua idealização do corpo e da 

personalidade masculina como um eco de seu status de 

queer auteur.

Intermidialidade e a “montagem ideogramática”

Conforme apontado no levantamento feito por 

Custen (1992, p.179), quase 40% dos biopics “clássicos” 

de seu corpus tinham por fonte textos inespecíicos.4 

Desaiando a fronteira entre roteiros originais e adapta-

dos, tais obras se aproximam dos ilmes “baseados em 

fatos reais”, os quais, segundo homas Leitch (2007), 

têm sua força representacional aumentada — e não di-

minuída — justamente pelo fato de adaptarem textos 

sem autores, editores ou revisores, tirados de uma espé-

cie de “livro da vida” tacitamente acolhido pelo públi-

co, a despeito do desconhecimento geral quanto às suas 

origens e inalidades.

O “livro da vida” tem, no entanto, diferentes su-

portes e contextos tecnológicos, que podem ser agen-

ciados pelo cinema de maneira bastante especíica. O 

ilme biográico exerce um profundo rearranjo dos tex-

tos originais, não raro se sobrepondo a eles para criar 

aquilo que Alison Landsberg (2004, p.25-26) denomina 

“memórias protéticas”, imagens que circulam livremen-
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te nos meios de comunicação de massa e que, mesmo 

não tendo sustentação orgânica, tornam-se parte do ar-

quivo pessoal de lembranças dos indivíduos. São essas 

próteses de memórias que nos permitem experimentar 

como recordações próprias eventos históricos não pre-

senciados, como os ataques às Torres Gêmeas ou a che-

gada do homem à Lua. 

Valendo-se das mesmas matérias-primas e tecno-

logias com que tais memórias são criadas e postas em 

circulação, ilmes históricos e biográicos criam, deli-

beradamente ou não, registros do passado que, se não 

contrapostos por outras representações, facilmente se 

cristalizam como a “verdade”. Assim, por exemplo, Oli-

ver Stone cria, em JFK: a pergunta que não quer calar 

(1991), um continuum de imagens de arquivo (o rolo 

de Zapruder, as ilmagens da autópsia de Kennedy, etc.) 

misturadas a reencenações dos mesmos momentos 

com atores que é facilmente aceito como um amálga-

ma de elementos pertencentes a um mesmo regime de 

verdade — o ilme/icção se torna tecnicamente indis-

tinguível das ilmagens/realidade. Paradoxalmente, é 

a própria heterogeneidade das imagens combinadas 

(granulação do ilme antigo, mistura de cenas coloridas 

e em preto e branco, câmara tremida, iluminação natu-

ralista e “descuidada”, ruídos acrescentados à trilha so-

nora, montagem frenética e não linear, etc.) que confere 

ao conjunto de enquadramentos uma homogeneidade 

quanto ao seu status de documento histórico.

Em contraposição a esse uso, Greenaway obtém de 

sua mistura de mídias uma estranheza que cria um dis-

tanciamento crítico no espectador. Embora tenha bus-

cado em Elmer Bäck, o ator inlandês que representa 

Eisenstein, a semelhança física que permite o reconhe-

cimento, Greenaway se encarrega de relativizá-la. Por 

exemplo, a primeira cena de Que viva Eisenstein! faz uso 

de uma mistura heterogênea de mídias de composição 

bastante semelhante à de JFK, combinando imagens de 

arquivo (fotos de época, cenas de ilmes de Eisenstein, 

etc.) a ilmagens com atores feitas no lugar mesmo onde 

se passou a história narrada (Guanajuato, no México), 

reencenações das fotos de época usando os atores do 

ilme, e a música de Serguei Prokoiev.5 No entanto, ao 

contrário do que faz Oliver Stone em seu ilme, Gree-

naway combina esses elementos de maneira a quebrar 

a ilusão de homogeneidade informativa. Assim, ao 

chegar ao hotel onde vai icar hospedado durante as il-

magens, Eisenstein é recepcionado por Frida Kahlo e 

Diego Rivera. Os atores que representam as três iguras 

históricas têm seus rostos justapostos a fotograias de 

época representando os “verdadeiros” Serguei, Frida e 

Diego, enfatizando o caráter iccional das personagens 

que eles encarnam. Trata-se de um jogo de pular fron-

teiras entre fato e icção marcadamente pós-modernis-

ta, e exemplar daquilo que Linda Hutcheon classiica 

como “metaicção historiográica”, textos “intensamen-

te autorrelexivos e que, paradoxalmente, apropriam-se 

de eventos e personagens históricos” (1988, p.5).

Peter Greenaway é frequentemente descrito como 

sendo um cineasta “pós-moderno”, ou “pós-estrutura-

lista”. Willoquet-Maricondi e Alemany-Galway (2008, 

p.xiii) citam o próprio diretor, o qual, mesmo descon-

iando do rótulo acadêmico, admite que, sendo “uma 

criatura de sua época”, pode ser considerado como um 

autor do período pós-moderno. A pós-modernidade de 

Greenaway seria “uma desconstrução crítica de ideo-

logias”. Por trás de “todo o trabalho de Greenaway há 

um senso de pós-modernidade, de que as estruturas 

narrativas de sucessão cronológica e de causa e efeito 

são falsas, diante da natureza essencialmente caótica e 

problemática da experiência subjetiva, e de que os pa-

drões que discernimos na experiência são totalmente 

ilusórios” (p.xiv-xv). Além disso, segundo essas auto-

ras, a estética de Greenaway estaria informada pela teo-

ria pós-estruturalista — em especial, pela obra teórica 

de Michel Foucault e de Jacques Derrida, às quais se 

somariam a relexão sobre “um corpus de códigos ou 

mitos (como em Barthes)” e sobre “uma coleção de so-

luções imaginárias para contradições reais (como em 

Claude Lévi-Strauss)” (p.xiv).

Como ressalta Gerbase (2007), o pós-modernismo 

de Greenaway tem origens nas estéticas da vanguarda 

(modernista) dos anos 1920.6 A teoria da montagem 

ideogramática de Eisenstein tem eco no uso que Gree-

naway faz da técnica do picture in picture,7 por exemplo. 

Gerbase detecta em Eisenstein as mesmas estratégias de 

montagem que fazem com que a imagem de Greenaway 

se ofereça “como um ‘texto’ para ser decifrado ou ‘lido’ 

pelo espectador”; trata-se de “usar as técnicas de fusão 
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[...], sobreposição [...] ou divisão do quadro, que mostra 

múltiplas imagens opacas ao mesmo tempo” (GERBA-

SE, 2007, p.10). 

Nos ilmes de Greenaway encontramos, muitas ve-

zes, esquemas visuais de ideias ou conceitos abstratos, 

e é dessa maneira que podemos interpretar a concep-

ção de ideograma que Greenaway herdou da teoria do 

cinema de Eisenstein. O uso de imagens sobrepostas, 

do efeito picture in picture, a narrativa não linear, o 

descompasso entre som e imagem, etc., são aplicações 

daquilo que Eisenstein defendia ao airmar que a com-

posição ou enquadramento de uma cena ou tomada de-

vem ser consideradas como “um caso, por assim dizer, 

molecular de montagem” (EISENSTEIN, 1977, p.179). 

Eisenstein airma que o princípio de montagem por su-

perposição de elementos e atrito entre imagem e som é 

“ideogramático”, pois teria origem na maneira como o 

ideograma (chinês) se articula:

Mas, isto é... montagem! [...] Sim, é exatamen-
te isto que fazemos no cinema, combinando 
tomadas que pintam, de signiicado singelo e 
conteúdo neutro — para formar contextos e 
séries intelectuais. [...] Como o ideograma for-
nece um meio para a impressão lacônica de um 
conceito abstrato, esse mesmo método, quan-
do transposto para uma exposição literária, dá 
origem a um laconismo idêntico, de agudez 
imagética. [...] Aplicado à colisão de uma só-
bria combinação de símbolos, o método tem 
como resultado uma enxuta deinição de con-
ceitos abstratos. (EISENSTEIN, 1977, p.168)

Em seus ilmes, Greenaway utiliza recorte e com-

binação, em um mesmo frame, de imagens analógicas 

e digitais, estáticas e em movimento, e obtidas a partir 

de diferentes suportes materiais — livros, papéis, tex-

to em tipograia digital, película de cinema, imagem 

eletrônica, fotograia, fotocópia, animação tradicional, 

animação digital, e outros. O resultado é uma imagem 

compósita, “neobarroca”, abundante, vertiginosa. Nas 

palavras de Greenaway, “podemos implementar as no-

ções de multiplicidade de telas e de uma não cronologia 

temporal com a ajuda das novas tecnologias” (GREE-

NAWAY em entrevista a MOURÃO, 2004, p.182-183).

A noção da multiplicidade de telas deveria estar 
no centro de nosso interesse cinematográico. 
[...] Você pode experimentar as mais variadas 
noções de tempo, e pode mostrar o passado, o 
presente e o futuro, tudo em um mesmo pla-
no. Você pode [...] mostrar três ângulos de um 
mesmo objeto, como em uma pintura de Bra-
que ou Picasso. (GREENAWAY em entrevista a 
MOURÃO, 2004, p.184)

A noção de intermidialidade8 se aplica de forma 

orgânica ao trabalho de Peter Greenaway. De fato, ele 

é pintor de formação, atuou como produtor de docu-

mentários para a TV, tem uma presença considerável 

no circuito de exposições em museus e galerias de arte, 

criou espetáculos teatrais, escreve seus próprios rotei-

ros e possui uma abordagem ao ilmar que faz uso de 

várias outras mídias e expressões artísticas híbridas 

— não esquecendo, claro, que o cinema é, por deini-

ção, uma arte intermídia, ou, como propõe Spielmann 

(2001, p.55), uma “hipermídia”.

Portanto, há o dado biográico de que o artista 

Greenaway trabalha com diversas mídias; o imperati-

vo formal de o cinema ser um “artefato humano” com 

“participação de mais de uma mídia” (WOLF, 2011, p.2-

3); e o fato empírico de que, em seus ilmes, o autor 

Greenaway faz uso de combinações de mídias. Assim, 

por exemplo, em he Draughtsman’s Contract (1982), 

um importante componente da trama são desenhos, 

executados pelo personagem principal, de elemen-

tos arquitetônicos e paisagísticos. Em O Cozinheiro, 

o Ladrão, sua Mulher e o Amante (1989), os quadros 

de mestres lamengos que decoram as paredes do res-

taurante são um comentário à trama e às relações de 

poder estabelecidas entre as personagens. Em Que viva 

Eisenstein!, esse uso híbrido de imagens e elementos é 

posto em diálogo com a própria obra cinematográica 

e pictórica do biografado, evidenciando não apenas a 

centralidade da pesquisa formal na obra de Eisenstein, 

como também o importante papel que essas inovações 

tiveram na criação do “estilo Greenaway”.

A carreira do diretor britânico tem, inclusive, 

uma intersecção importante com o histórico mesmo 

da elaboração do conceito teórico de intermidialidade. 

Quando o uso de meios digitais de edição de imagem 

se tornou mais soisticado, nos anos 1990, Greenaway 
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foi um dos primeiros auteurs a se interessar pelos usos 

que podiam ser feitos dessas ferramentas no contexto 

do “cinema de arte”.  Ao mesmo tempo, a academia bus-

cava, nesse momento, redeinir a relação entre mídias 

a partir de novos modelos artísticos. Assim, Yvonne 

Spielmann, por exemplo, propõe uma deinição de in-

termidialidade que se baseia inicialmente na análise de 

A Última Tempestade:

No domínio do cinema, um estado intermidial 
ocorre quando os processos fílmicos de criação 
da imagem temporal são usados combinada-
mente com ferramentas digitais (como a paint 
box gráica) e elementos de hipermídia (multi-
dimensionais e omnidirecionais, ou seja, com 
múltiplas camadas). [...] Pode-se ver essa tran-
sição, por exemplo, no ilme eletrônico de Peter 
Greenaway, A Última Tempestade (1991), que 
faz uso conjunto e misturado de mídia analógi-
ca e digital, obtendo um resultado que pode ser 
categorizado, no contexto do uso de mídia nas 
artes, como sendo intermídia, com elementos 
de imagens de diferentes mídias combinadas e 
transformadas para criar uma nova forma de 
imagem. (SPIELMANN, 2001, p.55)

Ainda que só 25 anos se tenham passado desde 

o lançamento de A Última Tempestade, a deinição de 

Spielmann para intermídia parece, a um tempo, muito 

antiquada e um pouco óbvia demais. De fato, as últi-

mas três décadas se encarregaram de banalizar comple-

tamente o uso combinado ou amalgamado de imagens 

digitais e analógicas, a ponto de ser essa hoje a norma, 

e não a exceção, no domínio da produção audiovisual. 

Por outro lado, se essa deinição acadêmica de intermi-

dialidade necessita ser revista, o seu uso em A Última 

Tempestade continua sendo considerado como pionei-

ro, pois até aquele momento na história do cinema, o 

uso de tecnologia de edição de imagem era algo restrito 

a gêneros “menores”, como a icção cientíica, e as ima-

gens digitais eram consideradas meramente como um 

tipo de “efeito especial”. 

No caso especíico de Que viva Eisenstein!, a inter-

midialidade manifesta-se de forma mais evidente tan-

to no uso combinado de imagens digitais e analógicas 

quanto na incorporação da fotograia como recurso 

composicional. Ainda que isso não constitua um desvio 

ou acréscimo à poética de Greenaway, aqui tais recur-

sos se revestem de novos sentidos e inauguram com-

plexos desdobramentos, uma vez que algumas cenas 

incorporadas à narrativa são de autoria de Eisenstein, 

não de Greenaway. Valendo-se do apagamento de fron-

teiras caraterístico dos biopics, Greenaway utiliza a obra 

iccional de seu biografado como registro histórico, 

elevando o nível de complexidade tanto das questões 

relativas à representação e à iccionalização da histó-

ria quanto da noção de autoria em um ilme acerca do 

(não) fazer fílmico. 

Considerações inais

A obra de Greenaway apresenta de forma iccional 

a explicação plausível e coerente proposta por Masha Sa-

lazkina (2007) para a “virada epistemológica” que David 

Bordwell (1974/1975) primeiramente identiicou entre 

as obras e o pensamento de Eisenstein pré- e pós- Méxi-

co. Certamente, a adesão à tese da liberação sexual como 

fator de transformação pessoal e estética oferece algumas 

armadilhas, a primeira sendo a já referida erotização do 

latino. Entretanto, há que se admitir que esse estereótipo 

não é nem recente, nem restrito à visão dos europeus do 

Oeste, podendo ter inluenciado a maneira com que Ei-

senstein, um homossexual vivendo sob um regime que 

oprimia sua condição, antevia sua viagem àquela terra 

exótica, talvez até mesmo predispondo-o às experiências 

que sua correspondência sugere terem ocorrido. 

A segunda armadilha reside na representação do 

protagonista como emocionalmente imaturo, ingênuo 

e virgem aos 33 anos. De fato, Eisenstein só se casou 

com sua secretária, Pera Atasheva, em 1934, dois anos 

após o retorno do México e um ano após Stalin crimi-

nalizar a homossexualidade, o que reforça a tese de um 

casamento de fachada que só se fez necessário após a 

experiência mexicana. Entretanto, uma tal represen-

tação não se coaduna com o rico subtexto queer (no-

tadamente o homoerotismo velado e a inexistência de 

papeis femininos) identiicado nos ilmes da fase for-

malista do cineasta. A imaturidade do Eisenstein iccio-

nal também não parece condizente com a comprovada 

e incensada inteligência do personagem histórico, não 

apenas um poliglota detentor de profundos e diversi-
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icados conhecimentos, mas também um comunista 

astuto o suiciente para perceber os descaminhos da 

revolução que apoiara, algo que hábil e corajosamente 

viria a criticar em seus ilmes da segunda fase — em 

especial, em Ivan, o Terrível. Porém, é preciso lembrar, 

mais uma vez, que se trata de uma obra de Greenaway, 

e, se um certo sacrifício do realismo é o preço a se pagar 

por uma visão efetivamente inovadora e reveladora de 

um dos mais inluentes artistas do século XX, parece 

que temos um bom negócio. 

Que Viva Eisenstein! é coerente com a carreira au-

toral de Greenaway e, como tal, se apropria de textos 

de outros artistas para recriá-los intermidiaticamente. 

Ao mesmo tempo, a obra inova ao englobar, também, o 

discurso histórico, a imagem pública criada pelo e para 

o artista retratado, bem como traços estilísticos que o 

consagraram, paradoxalmente celebrando e apagando 

marcas autorais, exaltando e enfatizando a inluência, 

em vez de temê-la ou dissimulá-la, como se almejas-

se ser a autobiograia que o irreverente esteta Serguei 

Eisenstein gostaria de ter feito. Com isso, Greenaway 

aventura-se em um dos mais populares e formulaicos 

gêneros cinematográicos, o biopic, conformando-se 

às tendências atuais de revisionismo histórico e de re-

cuperação de vozes minoritárias. Entretanto, a im de 

garantir a justa e coerente homenagem a Eisenstein, 

Greenaway aproxima-se dos ilmes biográicos “de arte”, 

conferindo ao seu biografado não apenas um tratamen-

to esteticamente soisticado, mas um retrato complexo 

da obra e da psicologia do artista, a exemplo do Andrei 

Rublev de Tarkovsky. Ao fazê-lo, Que Viva Eisenstein! 

demonstra que mesmo um dos mais inluentes e pro-

líicos intelectuais do recente século XX, a quem tanto 

“espaço” foi dado, resta incompreendido em alguns de 

seus traços mais elementares.

Notas

1. Título anteriormente utilizado por John Reed em seu 
relato da Revolução Bolchevique (REED, 1919).

2. Além das associações culturais e culinárias, a expressão 
olive skin, em inglês, quer dizer “pele morena”.

3. Custen faz a distinção entre artists (49 produções) e 
entertainers (55 produções), em um universo de 291 
ilmes.

4. Em um universo de cem biopics, dez foram “sugeridos 
pela vida ou por obras do biografado”, sete eram 
baseados em “reminiscências de parentes” e 21 não 
informavam qualquer fonte especíica.

5. A “Marcha dos Cavaleiros”, 1º. ato, cena 2 do balé 
Romeu e Julieta (1935, op.64). Prokoiev é autor da 
trilha sonora de Alexandre Nevsky (1938). A escolha 
da “Marcha dos Cavaleiros”, talvez a composição mais 
conhecida de Prokoiev, pode parecer inicialmente 
gratuita, mas a expressividade musical da marcha tem 
relação com a arrogância do personagem Eisenstein 
que essa primeira cena pretende destacar, ao mostrá-lo 
chegando ao hotel, dando ordens, rodeado de pessoas 
que o acompanham com uma atitude servil.

6. Greenaway organizou, com sua esposa Saskia Boddeke, 
uma exposição sobre as vanguardas russas (he Golden 
Age of the Russian Avant-Garde, Moscou, Manege, 
2014). Que a vanguarda seja referida, no título de 
uma exposição, como possuindo uma “época de ouro” 
(ou seja, tenha se tornado um “clássico”) é uma das 
maneiras que Greenaway encontra para se afastar 
do modernismo, sem negar seu impacto: de maneira 
pós-moderna, ele revisita as vanguardas do início do 
século XX como uma tradição artística dentre outras 
da história da cultura, podendo tanto ser citada, como 
parodiada, ou ainda transformada em assunto de 
exposição em um museu. Cf. GOLDEN (2014).

7. Greenaway (em entrevista a MOURÃO, 2004, p.184) 
se refere a uma “multiplicidade de telas” ou framed 
vignette (GREENAWAY, 1998, p.32), uma expressão da 
pintura.

8. “‘Mídia’, tal como o termo é usado em estudos literários 
e de intermidialidade, é um meio de comunicação 
com características próprias, deinidas por convenção 
ou culturalmente, especiicadas não apenas em 
virtude das propriedades técnicas ou institucionais do 
conduto (ou condutos), mas antes de tudo pelo uso 
de um ou mais sistemas semióticos na transmissão 
de um conteúdo, o que inclui (mas não se restringe a) 
mensagens referenciais. Em geral, a mídia faz diferença 
na determinação de que tipo de conteúdo pode ser 
evocado, como esse conteúdo é apresentado, e como 
ele é recebido” (WOLF, 2011, p.2). Intermidialidade 
stricto sensu é a “participação de mais de uma mídia 
em um artefato humano” (p.2-3). Intermidialidade 
lato sensu é “qualquer transgressão de limites entre 
mídias distintas por convenção, incluindo relações 
intra e extracomposicionais entre diferentes mídias 
[...] que vão desde uma perspectiva mais sincrônica em 
referência a artefatos individuais [...], mas designando 
também, a partir de uma perspectiva diacrônica e 

mídio-histórica, [...] a ‘remidiação’” (p.3).       
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