PENSAR O OUTRO NO CINEMA:
Por uma ética das imagens

Rosa Maria Bueno Fischer”
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Poderiamos dizer, seguindo Foucault, que um dos perigos de nosso tempo seriam 0s tantos
conflitos relacionados ao modo como lidamos com a alteridade? Seguramente, sim. Inspiradas nas
formulacdes de Julia Kristeva, dentre outros autores, discutimos neste texto questdes relacionadas
ao tema do “outro”, do estrangeiro e da diferenca, articulando-as a dados de uma pesquisa de

recepcdo ao cinema, por estudantes universitarios.

A0 mesmo tempo em que construimos argumentos em torno dessa tematica, analisamos
comentérios elaborados por estudantes de Comunicagdo e de Pedagogia, da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul. Os materiais escritos foram produzidos em situacéo de sala de aula, cujo
objetivo era oferecer aos alunos a experimentacdo de um conjunto de filmes, debatidos a cada
semana, durante um semestre.> O propésito, aqui, é depositar um olhar sobre a relagdo dos jovens
com os filmes iranianos: Filhos do Paraiso, Copia Fiel, Onde Fica a Casa do meu Amigo? e
Persépolis,> A experiéncia com 150 alunos, em dois anos, tem mostrado a poténcia de um
aprendizado relativo a linguagem cinematografica, a historia do cinema, as distintas opc¢fes de

construcdo de narrativas filmicas.

Tal aprendizado fala de uma forma particular de educacao do olhar, cujo foco diz respeito a
uma formacéo ética e a0 mesmo tempo estética, em cujo centro estdo, inseparaveis, questdes que
nos convocam a pensar sobre nés mesmos. Algumas perguntas mobilizaram 0s encontros: Como

me disponho a ver (e a falar de) algo que nunca antes havia ocupado meu pensamento, pelo menos
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de um modo téo claro? De que modo a narrativa deste filme me conduz imediatamente a sensagdes
ou a lembrancas guardadas tdo fortemente em mim, e agora revividas? Como aceito (ou rejeito) um
modo especifico de mostrar isto ou aquilo? Por que desejo um outro desfecho para a narrativa? Que
diferenga ha entre ver este filme no espaco da sala escura do cinema, na intimidade da minha casa

ou do meu quarto, e aqui, na sala de aula?

Um pouco sobre o projeto

Quando nos propusemos a pesquisar 0 cinema junto a jovens universitarios, tinhamos um
compromisso €tico a orientar o trabalho. Entendemos que “O real precisa ser ficcionado para ser
pensado” (RANCIERE, 2009. p. 58). Tal enunciado poderia ser considerado o mote principal da
investigacdo. Ranciére ndo afirma que tudo é ficcdo; para ele, “escrever a historia ¢ escrever
histdrias pertencem a um mesmo regime de verdade” (Idem, p. 58). Trata-se do fato de que politica
e arte, no ambito de diferentes saberes, sempre, de alguma forma, constroem “fic¢des”; pode-se
dizer que estamos, permanentemente, diante de “rearranjos materiais dos signos e das imagens, das
relagBes entre 0 que se V& e 0 que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer” (idem, p. 59,

grifos do autor).

Ao escolher filmes iranianos, propusemos um modo particular de fruicdo estética, em que a
racionalidade dos fatos e a racionalidade das ficgcdes se conectam, em varios sentidos. Os filmes de
que tratamos aqui fazem parte de um conjunto maior (de 15 obras, para cada turma), entre as quais
encontram-se documentarios como o0s de Eduardo Coutinho ou de Wim Wenders. Ou obras como

Sonhos de Kurosawa; ou, ainda, filmes como A Lei do Desejo, de Almodévar.’

Nossas anotac¢des, associadas aos comentarios redigidos em cada final de aula, permitem
supor que os alunos, em sua maioria, viveram um tipo de experiéncia que 0s convidava a
embaralhar os modos de olhar pré-fixados, de modo a indagar-se sobre as relac@es entre fantasia e
verdade, cria¢do e “coisas vividas”, narrativas do outro e sobre o outro, considerando-se 0 que
pensamos de n6s mesmos. Nos encontros, predominaram as discussfes sobre o carater ficcional de
um documentario ou sobre o vinculo de uma obra de ficcdo com o que se costuma chamar de “fatos

da realidade”.

% Outros exemplos de filmes vistos em 2014 e 2015: Invisible Crimes (Wim Wenders, curta do filme Invisibles,
producéo de Javier Bardem, Espanha, 2007); As Praias de Agnes (Franca, direcdo de Agnes Varda, 2009); Um Conto
Chinés (de Sebastidn Borensztein, Argentina, 2011); Santiago (Jodo Moreira Salles, Brasil, 2007); Os Incompreendidos
(Francois Truffaut, Franca, 1959).
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Ao mesmo tempo, a experimentagdo do cinema procurou colocar énfase naquilo que nos
ensina Merleau-Ponty, quando ele nos diz que um filme “ndo deseja exprimir nada além do que ele
proprio” (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 115). No trabalho com os jovens sobre o cinema quisemos
acentuar o valor estético de cada som, imagem e sequéncia; de cada disposi¢do temporal e espacial
dos dialogos, de cada trilha sonora; em alguns casos, sublinhamos a forca mesmo dos siléncios. Em
suma, importa-nos a complexidade da experiéncia estética, vivida diante de um filme — enfim, o

estado poético a que ela nos lanca.

Trabalhando com estudantes, em sua maioria da area de Comunicacao, supinhamos que a
opcdo por entregar-se as imagens — e ndo de imediato interpreta-las e analisa-las — seria
relativamente facil. Sucedeu que o convite a receber generosamente um filme, a impregnar-se pelo
que, nele, estabelece uma espécie de elo entre individuo e universo, entre “nds” e os “outros”,
pareceu um tanto estranho aos alunos das quatro turmas com quem realizamos o estudo. Como
simplesmente fruir, sem definir com clareza se algo necessariamente “significaria” isto ou aquilo?
Aos poucos, fomos nos dando conta de que também os estudantes de Comunicacdo, independente
de estarem cursando uma disciplina no ambito da Pedagogia, dirigiam-se as narrativas filmicas em
busca de interpretacdes imediatas (sobre o destino dos personagens, sua caracterizacdo, a tematica,
etc). Cada encontro, cada filme, cada debate punham em xeque as oposi¢Oes entre pensamento e
técnica, entre forma e contetido. Cada nova exibicdo de cenas ia compondo um quebra-cabegas, um
modo distinto de “ir ao cinema”, de assistir a um filme, de ver a si mesmo, de sentir-se também
“visto” por aquilo que se viu. Gradativamente, essas “mutacdes” podiam ser percebidas ndo s6 nas

participacdes em sala de aula, como na escrita dos comentarios.

Questionavamos o pressuposto segundo o qual as imagens se mostrariam como superficies
de “decifragdo”; em lugar disso, buscdvamos operar com novas possibilidades de olhar, que
envolviam a elaboracdo de outras bases para pensar o conceito de imagem — para além da mera
“expressdo” de um mundo que a antecede e que lhe ¢ exterior. Em cada aula, iamos construindo
outros sentidos para o que seria uma “ética das imagens”, operando com 0 que elas sugerem e

insinuam, numa convocagao ao pensamento.

A PERTURBADORA ALTERIDADE: ESTRANGEIROS DE NOS MESMOS?

Antes de falarmos sobre o tema da ética das imagens e de comentarmos excertos das
producgdes escritas dos estudantes, importa fazer referéncia ao modo como Julia Kristeva trata do
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conceito de estrangeiro — ja que tal discussdo permite depositar um olhar talvez mais rico em

relacdo ndo sé as proprias narrativas filmicas, como as elaboragdes dos alunos.

Kristeva faz um genealogia do estrangeiro, na qual, bem mais do que recuperar uma historia
dos diferentes, desde a Grécia antiga, nos permite 0 acesso a inumeras formas de nomear o estranho
que chega, aquele que desacomoda o instalado. Cada sociedade dird o que fazer com o intruso, esse
que fere uma identidade j& posta. Kristeva mostra as sutilezas histdricas do tratamento dado ao
estrangeiro: o cosmopolitismo cristdo, por exemplo, cultivou o ostracismo em relacdo aquele que
professava crenca diferente (a Inquisicdo é o exemplo radical); e, na sociedade feudal, considerava-
se forasteiro aquele que “ndo nasceu nas terras do senhor” (KRISTEVA, 1994, p. 93). A autora
mostra 0 quanto por vezes as sociedades tém plena necessidade do estrangeiro; e como, em outras

ocasides, 0 estrangeiro sera considerado insuportavelmente “demais”.

A lembranca do que ocorre em nossos dias € imediata: 0s processos migratorios, em todo o
mundo, sobretudo na Europa, colocam em evidéncia ndo sé problemas econdmicos e sociais, mas
principalmente questdes de ordem existencial e ética: afinal, o que sucede quando estamos diante
daquele que ndo se assemelha aos nossos pares, e que por issO nos provoca sentimentos de
desconfianga? Como percebemos em nos esse outro, que chegamos a julgar como alguém
excéntrico, inferior a nds — sobretudo porque ndo fala nossa lingua, e nos parece totalmente
incompreensivel? Como falamos dessas pessoas que as vezes nos fascinam, mas quase sempre nos

amedrontam, como se elas estivessem ameagando nosso lugar de suposta homogeneidade?

O importante, para Kristeva, € mostrar que os atos de racismo e de xenofobia, de um lado,
de fascinagéo e tentativa de acolhida, de outro, poderiam ser tratados no interior de uma discussao
ética, cuja base seria, a rigor, de ordem psicanalitica. Desde Freud, sabemos que o sujeito opaco e
seguro de si ndo existe: ou seja, desde sempre somos aterrorizados pelo outro — o outro da morte, da
separacao, do abandono; e isso esta em n6s mesmos, ndo temos como nos livrar de tais fantasmas.

A0 mesmo tempo, € iSSo que nos torna um outro para ndés mesmos, e que nos desafia.

Nessa perspectiva, 0 estrangeiro — e talvez todas as presencas do diferente — nos angustia,
nos suscita terror até, possivelmente por tudo o que provoque de articulagdo com medos téo
profundamente humanos. N@o nos interessa aqui psicologizar o tema da alteridade; desejamos
apenas ampliar a compreensdo que acompanha nossos temores, diante do estranho. Interessa,

sobretudo, enfrentar nossa propria “perturbadora alteridade” (KRISTEVA, 1994, p. 201).
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Entendemos que um trabalho possivel com o cinema, na educacao, € o de pensar eticamente
as imagens. E o tema da alteridade, para além da existéncia de sujeitos estrangeiros, suscita outras
possibilidades, quando se trata de operar com imagens — no caso, imagens filmicas. Afinal, o que
sucede a jovens de classe média, no sul do Brasil, diante de obras de cineastas iranianos, com
narrativas tdo distintas daquelas as quais esses alunos estdo habituados? De que modo o acesso a

esses filmes opera como um exercicio de cada um sobre si mesmo?

UMA ETICA DAS IMAGENS?

Badiou afirma que a experiéncia com o cinema se constituiria também como um trabalho de
ordem filoséfica. E um dos aspectos inerentes a esse acontecimento filoséfico é relativo ao fato de
que, diante de um filme, vivemos um contato particular com o “outro”. Badiou argumenta que
qualquer ato filosofico exige escolhas; coloca-nos diante de situagdes de conflito — exigindo o
distanciamento em relacdo ao poder instituido; finalmente, a situacdo filosofica tem a ver com a
valorizacdo da excecdo, daquilo que foge ao esperado (BADIOU, 2004). Para o autor, a experiéncia
com o cinema aproxima-se da experimentacdo filoséfica, pela condicdo de um filme ser ao mesmo
tempo arte e ndo-arte, objeto aproximado do cotidiano, do “comum”, e igualmente algo que se faz

disponivel ao “trabalho do pensamento” (idem, p. 34).

Entendemos que o autor nos fala ndo s6 de narrativas que tratam de grandes valores
universais, mas de narrativas que remetem a situagcdes humanas sintetizadas no tempo, operando
com promessas e milagres. Em suma, nos remetem a possibilidade de experimentar diferentes e
simultaneas temporalidades, por vezes de uma “pura duragao” (p. 39); ou, entdo, situacdes de
descontinuidade e surpresa (p. 51). Em todos esses casos, a ideia de que o cinema “nos apresenta o
outro no mundo” (BADIOU, 2004, p. 56, trad. nossa).

Muitos filmes, segundo o filésofo, podem ampliar enormemente a possibilidade de
pensarmos (e entrarmos em contato com) o estranho, o estrangeiro, a alteridade — esse que nédo
somos nos, mas que, se acrescentarmos a perspectiva de Kristeva, também pertence a cada um de
nos. Ao invés de nos fixarmos em uma ideia de busca de identidade, assumimos — na conducédo da
atividade didatica e na realizagdo da pesquisa — o pressuposto de que “o cinema exige o outro”; e
que, por mais paradoxal que pareca, “o estrangeiro habita em noés; ele ¢ a face oculta da nossa
identidade, o espaco que arruina a nossa morada, o tempo em que se afundam o entendimento e a
simpatia” (KRISTEVA, 1994, p. 9).
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Buscar a identidade seria um modo de afastar a perplexidade de nos defrontarmos com
alguém que difere de nos; é aceitar a urgéncia de “sujar as maos”, envolvendo-nos com narrativas
como as de Kiarostami e de Majid Majidi — cineastas iranianos cujos filmes sdo marcados por uma
simplicidade que, por vezes, até nos desconcerta. Trata-se, ai, de uma espécie de luta, a0 mesmo
tempo de fruicdo. Falamos de uma escolha, didatica e investigativa, referida a experiéncia com
narrativas visuais, cujos criadores se oferecem a n6s como combatentes; diretores que se pdem

contra certas imagens, numa luta que se da com imagens.

Né&o estamos afirmando que tal luta é privilégio de cineastas iranianos e da experiéncia que
temos com suas criacdes. Trata-se de enfatizar uma escolha e o quanto nela é possivel exemplificar
a proposta ética de pensar a imagem como algo que nos abre para o real, no sentido apontado por
Jean-Luc Nancy (2004), para quem interessam aquelas imagens que carregam consigo a
consisténcia (da vida) e a resisténcia (a morte). Para esse autor, interessam filmes que mostram
cenas ¢ modos de “ver” que nos capturam, que fazem do olhar dos personagens e do diretor os
nossos proprios olhares. Porque se trata ndo da visdo, mas do olhar, nos diz Nancy. Trata-se
unicamente do olhar mesmo, de uma abertura do ato de ver a uma certa realidade para a qual nos
dirigimos, numa espécie de entrega, de deixar-se levar, de suportar um olhar em relacdo a

intensidade de uma evidéncia (idem, p. 12).

Kristeva nos convoca a problematizar a relagdo entre “nds” e “eles”, no presente, quando
conflitos econdmicos, politicos e religiosos expdem 0dios € a0 mesmo tempo compaixdo e
solidariedade em relacdo aos outros da pobreza, da profissdo de fé religiosa, da miséria e da
perseguicdo. Ela sugere a subversdo do individualismo moderno, “particularista e intransigente”,
num processo que tenderia a fazer desaparecer o cidaddo-individuo que se via “unido e glorioso”,
para afinal assumir, ele mesmo, suas proprias estranhezas. A questdo que se colocaria agora ¢ “ndo
mais a da acolhida do estrangeiro no interior de um sistema que o anula, mas a da coabitacdo desses

estrangeiros que todos nds reconhecemos ser” (KRISTEV A, 1994, p. 10).

O cuidado de néo fixar nem coisificar 0 outro — mas apenas “rogar” sua estranheza, como
poeticamente sugere Kristeva — ajuda-nos na conducdo da pesquisa, incentivando-nos a insistir na
relevancia de nos prepararmos ética, estética e politicamente, com relacdo a esse tema, com o qual
todos nos defrontamos: os 6dios e os fardos gerados por dentro daquilo que insiste em ser diferenca,
em ser ndo-conformidade com o0 que somos — trate-se de estranhezas quanto a uma certa
nacionalidade, trate-se de estranhezas que marcam determinadas condi¢Ges de vida, em termos

econbmicos, sociais, geracionais, de orientacdo sexual e de raca, e assim por diante.
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A experimentacdo de narrativas filmicas estranhas ao grupo participante operou quase como
metafora para todas as diferencia¢fes vividas, num trabalho que permitiu 0 acesso a um sem-
nimero de formas de contar algo, na linguagem do cinema, a formas visiveis ¢ “sentidas” em
rostos, tempos, conflitos, didlogos, paisagens e travessias. Tinhamos ali um convite claro e sensivel
a ndo nivelar alteridades, muito menos a esquecé-las; pelo contrario, um convite a multiplicar ao
maximo todas as estranhezas possiveis, na sua mais completa pungéncia, sem buscar finalidades,
explicacbes ou limites, por exemplo, daquela narrativa, dagquele personagem, das possiveis
intengdes do cineasta. O que se queria era apenas dizer que esse “algo a mais”, visivel naquilo que
difere, pode configurar-se como um ponto de partida para pensar a nés mesmos, no sentido
proposto pelos fildsofos antigos e estudado por Foucault em seu curso A hermenéutica do sujeito
(FOUCAULT, 2004b). Kristeva, por sua vez, nos ajuda a imaginar formas atualizadas do “cuidado
consigo” grego, ao sugerir que, em relacdo ao estrangeiro, nao seria suficiente o desenvolvimento
da aptidao de “aceitar o outro”, mas de dispor-se a estar no seu lugar, ao ponto de cada um, nesse

gesto, pensar sobre si e “se fazer outro para si mesmo” (KRISTEVA, 1994, p. 21).

Ranciére € inspiracdo para todo o trabalho que realizamos com os estudantes, a partir do
cinema, no sentido de uma pratica estética, profundamente politica e ética. Ele nos fala de modos de
recortar tempos e espagos, de tratar o visivel e o invisivel, “da palavra e do ruido”, que estariam em
jogo na politica “como forma de experiéncia” (RANCIERE, 2009, p. 16-17). Sim, nos encontros
com os estudantes continuamente nos entregadvamos a formas de visibilidade da arte (do cinema) e
nos indagavamos sobre o que aquelas imagens fazem conosco; de que modo nos convidam a uma

partilha do sensivel e da formacgdo de n6s mesmos, em relacdo ao outro e ao mundo.

Entendemos, além disso, que os estudos de Didi-Huberman complexificam a discussdo que
fazemos sobre o tema da arte, articulado ao da alteridade no cinema; ele propde um “trabalho
dialético” com e sobre as imagens, 0 que, a nosso ver, ajuda a pensar com maior consisténcia os
escritos dos alunos e os debates ocorridos. O autor fala no desdobramento das imagens, na sua
multiplicagdo, como se ela também, de alguma forma, se fizesse “estranha”, estrangeira a cla
mesma. Trata-se de ndo confundir os fatos com o fetiche, o arquivo com as aparéncias, o trabalho
com a manipulacdo, a montagem com a mentira, o parecido com a assimila¢do. Ele nos diz: “A
imagem ndo € nem nada, nem tudo; também néo € uma nem mesmo duas. Ela se desdobra segundo
um minimo de complexidade, com dois pontos de vista que se enfrentam sob o olhar de um
terceiro” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 221, trad. nossa, grifos do autor).
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Temos aqui a proposta de enfrentar as imagens — ideia que associamos a de Kristeva, quanto
ao enfrentamento de nés mesmos, na medida em que nos afirmamos na condicdo de estar no lugar
do outro. Didi-Huberman lembra que “Todo ato criador contém uma ameaga real para o0 homem que
ousa empreendé-lo, e ¢ nesse sentido que uma obra interessa ao espectador ou ao leitor” (idem, p.
22, trad. nossa). Ora, enfrentar o outro, abrir-se a ele de modo radical, ao ponto de afirmar-se
também como estrangeiro para si mesmo — isso também pode ser ameacgador. Porém, na medida em
que nos deixamos paralisar pelo que nos amedronta, negando, por exemplo, nossas proprias
estranhezas, ou nos eximindo de exercer uma certa forgca sobre o que vemos nas imagens — talvez

nos facamos bem mais frageis e inclusive expostos as brutalidades de nosso tempo.

Os estudos de Didi-Huberman sobre o tema da ética das imagens tém orientado a pesquisa,
bem como as anélises sobre os modos de recepcao dos estudantes aos filmes que lhes parecem téo
“estranhos”. O autor ndo separa o cuidadoso olhar em relacdo a materialidade das os grandes
males (como o horror nazista, matriz dos tantos horrores relacionados a rejeicdo dos “outros”).
Apesar de saber da impossibilidade total do “acesso ao real”, o convite ¢ o de “compreender, apesar
de tudo” (idem, p. 226). O estudo das imagens, nessa perspectiva, configura-se como um trabalho
¢tico: mesmo que saibamos que as coisas, “como sdao”, seriam praticamente “indiziveis”,
inimaginaveis, essa constatacdo ndo pode ser vista unilateralmente. Melhor dito: é preciso trabalhar
com esses fatos e com essas imagens, de maneira a imaginar o inimaginavel, a dizer o indizivel,
fazendo assim, do agora dizivel e imaginavel, uma tarefa infinita, necessaria e forgosamente
incompleta (DIDI-HUBERMAN, 2004).

O trabalho ético com as imagens partiria do fato que, mesmo sabendo de antemao que ha
uma impossibilidade de representar a realidade, de mostrar as coisas “como e¢las s30”, isso ndo nos
conduz a uma posicdo comoda de aceitar que alguns objetos ou fatos seriam impossiveis de serem
de algum modo transformados em imagens, sons e palavras. “As imagens se tornam preciosas para

o saber historico no momento em que se pdem em perspectiva, a partir de montagens inteligiveis”

(DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 232, trad. nossa).

A escolha de filmes como os de Kiarostami, Majidi e Satrapi, objeto da pesquisa discutida
neste artigo, insere-se na perspectiva aberta por Didi-Huberman, e que relacionamos ao que nos
dizem Kristeva (sobre o tema do estrangeiro) e Foucault (sobre o preceito do “cuidado consigo” ¢
uma estética da existéncia). Entendemos que certas imagens e certo modo de construir cenas e
cenarios inusitados, “estranhos”, podem constituir matéria viva articulada a modos de existéncia,

num convite a nos tornarmos melhores — na perspectiva dos filésofos estudados por Foucault
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(2004b; 2004a). O instigante debate do pensador, sobre formacdo ética e estética de si (que ele
chamou de uma “pratica refletida de liberdade”), constitui para nés matéria da maior urgéncia. E se
articula harmoniosamente com os demais autores aqui citados, no sentido de que em nossos tempos
haveria uma urgéncia em pensarmos sobre o cuidado ético de si mesmo, o qual, necessariamente,
implica relagcdes complexas com a alteridade, j& que o “éthos da liberdade é também uma maneira
de cuidar dos outros” (FOUCAULT, 2004a, p. 270).

Buscamos filmes que, a nosso ver, oferecem a imagem do humano, malgré tout; que nos
incitam a um reconhecimento do nosso semelhante, que nos convidam e pensar e a colocar nosso

pensamento “em outra parte”, de um outro modo.

OS CLICHES E AS SURPRESAS: NOS E OS OUTROS

“Apesar de pobre, a familia permanece honesta” / “Mesmo diante das dificuldades, o pai de
Ali e Zahra ndo pega 0 agucar da mesquita, mesmo precisando, pois [aquele agucar] é sagrado e Ihe
foi confiado” (Aluna 1, 2014/1). Filhos do Paraiso, de Majid Majidi, foi visto por todos os
estudantes da pesquisa, e esta entre os filmes mais apreciados por eles*. Os dois excertos sintetizam
de maneira exemplar o que ocorreu nas quatro turmas: os alunos viviam a estranheza de um tipo de
narrativa desconhecida deles, ao mesmo tempo que repetiam clichés sobre pobreza, educacéo e
infancia. O “outro” iraniano era imediatamente incorporado a um eu supostamente homogéneo,

capaz de separar com facilidade o “nds” e o “eles”.

Os estudantes falaram em aula da tristeza dos personagens, de as criangas nao viverem uma
infancia de fato e de elas serem muito maltratadas pelos adultos; comentaram sobre esse mal-estar
também em seus textos. Replicaram dualidades-clichés (é pobre, mas é honesto — por exemplo);
fizeram referéncia a baixa qualidade de vida daquelas familias, como se aquilo fosse apenas a
realidade de “la”, do Ira. Ao mesmo tempo, muitos deles trouxeram para o debate o fato de terem
sido surpreendidos pelo inusitado das situagdes: um menino profundamente preocupado com a
escola e com o dano causado a irmé&; a plena cumplicidade entre as duas criancas; a total fidelidade
do pai aos principios éticos assumidos, envolvendo suas praticas religiosas. Para os estudantes,
tratava-se de algo absolutamente incomum, quase irreal. Mais surpreendente ainda foi, para eles, a

luta do menino Ali para alcangar numa corrida o terceiro lugar (ndo o primeiro), ja que o prémio

* Sobre esse filme temos 130 comentarios, sempre redigidos @ mao pelos alunos, no final dos debates e da exibicao de
cenas selecionadas.
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menor seria exatamente um par de ténis. As frequentes frustracfes narradas desacomodam o0s

alunos — que se veem num mundo absolutamente distinto do seu.

“Os dois buscam refiigio um no outro, € € nesse espaco que eles mais conseguem ser
criangas: experimentar o mundo, descobri-lo, divertir-se com ele” — escreve outra aluna, apontando
nédo para as dualidades, mas para a mais singela diferenca referida ao mundo infantil, independente
da nacionalidade das personagens em jogo (Aluna 2, 2014/1). A “montagem inteligivel”, alcancada
pelo diretor, nos coloca diante de uma cena perfeitamente compreensivel e aberta ao trabalho e a
sensibilidade de qualquer espectador. A ternura da antoldgica cena dos irm&os, na cumplicidade dos
olhares e do didlogo escrito nos cadernos escolares, no texto em off, simultaneo a dura conversa dos
pais, impde-se e faz um contraponto ao ritmo ofegante e tenso das idas e vindas do menino e da
menina, entre a casa e a escola. A maioria dos comentarios recolhidos refere essa cena, como bela e
comovente, ainda que alguns insistam: para estes, Ali sente-se culpado e por isso teria presenteado a
irma com um lapis novo. Seria uma espécie de “chantagem”, para que a menina Zahra ndo contasse

a verdade aos pais, sobre o sapato perdido pelo irméo.

Esses fragmentos de comentarios vdo nos mostrando as oscilacBes no processo de
enfrentamento de “ser de outro modo”, ndo exatamente por se tratar da figura de uma crianca
iraniana, mas pela exposi¢do daquele modo de vida distinto, que comove pelo que significa como
acontecimento, como ruptura em relagcdo ao corriqueiro e como convite a um gesto de genuina
cumplicidade fraterna. Mas que, em alguns momentos, parece que, por Sse instaurar como pura
diferenca, nos amedronta, como se houvesse ali a intrusdo de um estrangeiro, que ameaca a fragil

tranquilidade de um sujeito (nds mesmos), supostamente homogéneo em sua existéncia.

Em que consiste essa surpresa pelo “inusitado”, a qual nos remetemos, ou mesmo a algo
entendido, pelos alunos, no limite do “irreal”? Significa ver, no “mesmo”, a diferenga — dai, talvez,
0 estranhamento. A aceitacdo da infancia em Filhos do Paraiso (e, igualmente, em Onde Fica a
Casa do Meu Amigo?) implica o despojamento das referéncias que, tdo confortavelmente, temos —
as referéncias da crianca como projeto, como promessa (de um mundo melhor) sdo aqui
suspendidas em prol daquela em sua “imediatitude” (immédiateté), como diria Ishagpour (2004):
ndo o grande projeto, a grande solugcdo, mas ganhar um par de ténis, devolver um caderno, e dali,
apenas e tdo-somente, seguir suas vidas. De modo algum isso supde uma reducdo ou uma limitacédo
do conceito de infancia, mas a imersédo, em nada tranquila, num universo do singelo — em sua
complexidade e mistério, em seu carater de enigma e, acima de tudo, de imprevisibilidade. Pode-se

pensar, a partir disso como, no jogo dinamico que nos liga a imagem, que um sentido de estrangeiro
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apenas “ro¢a” (como sugere Kristeva) em nds. A crianga aqui emerge como ‘“‘estrangeira” nao
apenas porque tramada por um filme iraniano; ela se faz estrangeira em nos, no espago de um entre:
entre aquele que se faz visivel e que nos permite uma primeira identificagdo e aquele, outro, que

justamente nos situa fora das logicas e redes de inteligibilidade das quais dispomos.

Filmes como Persépolis, feito em animacdo e em preto e branco, a partir de um livro em
quadrinhos de Marjane Satrapi, permitiram as diversas turmas a elaboracdo de um exercicio em que
procuramos nos aproximar dos proprios processos criativos em jogo. A linguagem da graphic
novel, a adaptacéo inventiva para a estética do cinema, os bem-humorados e delicados efeitos de
passagem das cenas na animacao, tudo isso nos mostra de que modo os criadores operaram com
imagens-resto, com farrapos de imagens, montadas e remontadas para o espectador, sem jamais
atingirem a condicdo de “imagens totais”. Tudo ocorre na composicdo das sequéncias de
Persépolis, sem que sejamos restituidos a um continuum da vida, das coisas, dos espacos e das
épocas — modos de elaborar imagens que acabam por expulsar o0 pensamento.

Um dos estudantes, talvez entusiasmado por questdes como essas, discutidas em sala de

aula, concentrou-se ao final do encontro e escreveu:

A problematica que envolve a diferenca parece menos ser um tema e mais uma atitude possivel
sustentada diante desse assunto. A diferenca parece ndo agir no ambito meramente do
conhecimento, mas no corpo como um todo. Diante de uma insuportavel possibilidade de dar
abertura ao outro somos atravessados simultaneamente, por forga contiguas e centripetas que
ndo nos conduzem a lugar algum, apenas demarcam o movimento oscilante de pensarmos fora
de nosso pensamento e racionalidade. O filme, com suas imagens sobrepostas, ndo situa, mas
nos convida a observar o mesclar dos diferentes outros. (Aluno 3, 2014/1)

Para outra aluna, a historia autobiografica de Marjane chama a atencdo pela presenca da
religido como verdade absoluta, na vida daquelas pessoas. Ela escreve: “Aqueles que fossem para a
guerra seriam recompensados com uma ‘chave para o céu’, as mulheres usam véu demostrando sua
‘liberdade’ ao ‘proteger-se’ dos olhares dos homens, sem falar nas inimeras situacdes que sdao
justificadas por um ‘Deus quis assim’ ”. A estudante refere que Marjane é uma contestadora, pensa
por si mesma e por isso precisa deixar o Ird. E conclui: “Apesar de querer retornar, Marjane acaba

tornando-se estrangeira em seu proprio pais”. (Aluna 4, 2014/2)

No decorrer de todos os semestres, a medida que os alunos participavam dos encontros,
assistiam aos filmes, debatiam e escreviam sobre eles, por nossa insisténcia passaram a elaborar

textos em que os elementos da linguagem do cinema aparecem com mais frequéncia e densidade. O
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curioso é que tais elaborac¢des contribuiram para o proprio debate sobre o tema central da alteridade.

Um dos estudantes acentua a importancia de Persépolis consistir em uma “animagdo simples, sem

cor, mas ao mesmo tempo muito impactante”. Ele continua:

Também é incrivel como os elementos visuais nos fazem “viajar” junto com a Marje, numa
mistura de lirismo e psicodelia. Nesse sentido, me chamam a atencdo as cenas em que o tio
conta a ela sobre sua vida de militante e a historia de que a avo usa as flores no sutia,
aparecendo aquelas flores descendo na tela — quase que como pudéssemos sentir o seu cheiro;
ou a parte em que, numa depressdo profunda, [Marje] acaba ingerindo varios comprimidos, nos
dando a sensacdo de mal-estar; até encontrar Deus e Marx num completo devaneio de seus
sonhos. (Aluno 5, 2015/1)

No debate, os contrastes entre Oriente e Ocidente, capitalismo e islamismo, Europa e Ira,

mulheres subservientes e mulheres afinadas com as conquistas feministas, jovens e idosos — todas

essas marcas de alteridade estiveram presentes, e depois, como no caso desse aluno, foram

assinaladas em sua escrita, basicamente com referéncia a elementos especificos de linguagem

audiovisual.

Um dos comentarios mais criativos registrados na pesquisa € o de uma aluna que, apés

assistir ao filme Onde Fica a Casa do Meu Amigo?, ao final do debate, entregou um texto escrito na

forma de um grande Z, que atravessa a pagina de papel. Ela se explica, antes: “J4 que o filme foi

gravado sem decupagem, pensei: por que ndo escrever o texto sobre ele de outra forma?”. Seu texto

registra:

No local de estudos das criangas a disciplina € quase lei. O menino protagonista entende seus
deveres, tanto escolares quanto morais e éticos. Com isso, e na jornada de entregar o caderno
ao amigo é que ele nos envolve (e se envolve). Como na estrada daquele morrinho que por
vezes ele corre, em formato de Z; “z” de zigue-zague talvez, representando a ligagdo (e

nuances) que se tém — diante de situagdes diversas — com a vida.

Acredito que o design tenha atrapalhado um pouco a leitura, e foi proposital. Justamente para
mostrar que a vida ¢ mesmo assim, “cenas” ndo tdo faceis de decifrar e encarar, cheia de idas e

vindas, obstaculos e desafios.

Porém, esse Z de “zica” de “zebra”, que muitas vezes representa algo ruim, pode se
transformar em um Z de “zelo”, por exemplo, tendo significado positivo. Assim como a

mensagem zelosa proposta pelo filme.

P.S.: desculpa ndo ter escrito texto dessa vez, mas foi o préprio longa que me motivou a ousar.
(Aluna 6, 2015/1)
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Esse filme, entretanto, foi um dos menos apreciados. A “lentiddo” das cenas tornou-se para
muitos absolutamente insuportavel. Alguns estudantes incomodaram-se com as exigéncias de
disciplina e o rigor imposto pelo mundo adulto as criangas, especialmente o modo como o
personagem Ahmad ndo teve escuta, durante toda a histdria. A estranheza manifestada pelos alunos,
em relacdo ao filme de Kiarostami, se d& pelo fato de os adultos ndo conseguirem entender o
menino, o qual se vé condenado a repetir em vao suas perguntas. Bergala nos fala de uma
perturbadora pedagogia, presente na obra do cineasta iraniano: para se salvar, talvez seja melhor
ndo se adaptar demais. E preciso sair, explorar os espacos estrangeiros, cujos mapas nem sempre
conhecemos. E preciso aprender a necessaria reversibilidade de tudo nesta vida (cfe. BERGALA,
2004).

Importante marcar esses contrastes, nos modos de recep¢ao ao filme: o convite a entregar-se
ao diferente por vezes mostra-se tdo indesejavel, como sucede aquele estrangeiro que adentra nosso
mundo e incomoda pela voz, pela entonacdo, pela dificuldade de mutuo entendimento, pelo que
dele se instaura em n6s como desagrado e incompreensdo. Ndo se questiona aqui o direito e a
possibilidade de ndo nos agradar uma certa narrativa. Chamamos a atencao, sim, para esta questao:
afinal, como o cinema pode nos mover a pensar 0 outro no tempo do nosso préprio pensamento,

como nos provoca Foucault em varios de seus textos?

Kiarostami faz um cinema “da revelagdo das coisas, da epifania do real”, semelhante ao ato
criativo de Rossellini; haveria uma “formula Kiarostami”, de fusdo entre “documentario e ficgéo,
transparéncia e dispositivo, apreensdo bruta do real e cinema-pensamento, realidade e abstragéo,
realismo e fantastico, fisica e metafisica, tradicdo e vanguarda, Oriente e Ocidente” (BERGALA,
2004, Introducdo, trad. livre®). Essas opcBes de linguagem e de realizagdo cinematogréfica

mostram-se plenamente propicias a relacdo com o “outro”.

Na obra Cépia Fiel, a problematizag¢do de se da em torno do que seria “arte verdadeira” ¢ do
que seria uma “copia”; onde estaria a genuina autenticidade? Poderiamos estender essa questdo ao
tema que aqui nos ocupa, sobre como, por vezes, nos construimos na condi¢ao de “verdadeiros”, em
oposi¢do ao outro, supostamente menos “real”, menos “inteiro”; mais “sujo”, talvez. Boas sinteses

foram elaboradas pelos estudantes, como esta:

O roteiro se trata de Elle, francesa que possui uma galeria de arte na Italia, que tendo
conhecido James Miller através da palestra sobre seu livro, o convida para um passeio. E no

®> 0 livro de Bergala, sobre Kiarostami, estd sendo traduzido pela equipe de pesquisa, para uso interno, com a
colaboracéo especial de Laura Schuch (ver BERGALA, 2004).
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inicio desse passeio, no carro de Elle, que pode ser exemplificada a excelente estrutura técnica
e de imagem do filme: ha o posicionamento da camera de forma que a paisagem local seja
refletida pelo vidro da frente do carro, como se o publico estivesse no angulo de visdo de
qualquer transeunte, mas essa dimensao € quebrada, quando as personagens se entreolham e
iniciam um dialogo mais pessoal, de forma que as imagens passam a ser captadas na parte

interna do veiculo e deixa de existir o vidro entre o publico e os personagens.

As locacdes perfeitas, os enquadramentos precisos, 0s movimentos de cdmera seguros e 0S
didlogos ageis dao ao filme uma fluidez que cativa o espectador e o conduz por uma narrativa

gue seria, as vezes, encarada como esquizofrénica. (Aluno 7, 2014/2)

Importante registrar o quanto, nos comentarios sobre Copia Fiel, os elementos propriamente

de linguagem cinematografica foram acentuados. Um dos alunos escreve que Kiarostami, nesse

filme, “faz uso dos mais diversos objetos e técnicas que dao a trama um carater verossimil do real”.

E observa:

Dos espelhos ou reflexo dos vidros do carro (reflexos portanto do real) & forma como os
didlogos sdo construidos, dos acontecimentos corriqueiros (como o momento em o casal de
encontra no carro e alguém atravessa a rua) aos cortes de cena que promovem uma linearidade.
Tudo parece ser pensado de maneira a aproximar o cinema, uma forma de arte, do real,

promovendo um estreitamento entre o espectador e 0 que acontece.

(-]

A emblemética cena em que o personagem central da trama se depara com um casal que
aparentemente discutia — quando na verdade o marido, a frente da mulher, falava ao telefone —
se contrapfe ao momento de contemplagdo artistica, em que uma outra personagem da a uma
estatua diferentes significados, que variam com diferentes situaces. Isso exemplifica e
sustenta a ideia de que o significado que damos a algo € construido individualmente e que
independe da genuinidade da obra, mas da impressdo que temos dela e da instrumentalizacdo
que damos a ela. (Aluno 8, 2014/2)

A respeito desta obra, houve consideravel controvérsia, justamente pelo inusitado das

escolhas de realizacdo, por parte do diretor. Varios alunos estranharam a narrativa e manifestaram

dificuldade em acompanhar as cenas. Ao mesmo tempo, registraram a relevancia do debate em aula,

para um novo “enfrentamento” daquelas imagens:

O filme Cdpia fiel se fez mais claro com a discussdo em aula, pois, sinceramente, ndo havia
entendido a narrativa, fiquei com a impressdo de “preciso assistir de novo pra entender”.
Contudo, ao longo da discussédo em aula, percebi que era exatamente isso: a subjetividade de
uma narrativa ndo-linear a qual ndo é comum no cinema. Percebi também o quanto nosso olhar
estd acomodado as narrativas comuns: apresentacdo dos personagens em determinado

ambiente, um “problema” que surge, a tentativa de resolugdo do “problema”, a enfim resolugdo
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do “problema” e final. O filme apresentado sai desta padronizacdo cinematografica a qual
estamos acostumados e talvez por isso o estranhamento de vérias pessoas para com o filme.
(Aluna 9, 2014/2)

Novamente, entdo, retomamos a ideia da poténcia da imagem quando lancada ao exterior da
ordem da significacdo. O didlogo que se operava em sala de aula ndo visava, obviamente, dirimir 0s
supostos sentidos que irradiavam das imagens, nem daqueles derivados das impressdes e
depoimentos dos alunos, mas implicava, antes, uma tentativa de “multiplicar” as imagens: ver
varias, quando se pensava ter visto uma — ora, € isso que se supde, muitas vezes, ao dialogar sobre
os filmes: compartilhar imagens, as “mesmas” e, mesmo assim, tdo diferentes. Entendemos,
portanto, que a imagem talvez se faca mais potente quando permanece na qualidade de rastro, de

ruido, de estranhamento, e por isso mesmo nos convoque a vé-la, inclusive mais uma vez.

CONCLUSAO: SOBRE A TAREFA INFINITA COM AS IMAGENS

A cada encontro, a cada filme visto e debatido, a cada comentario registrado e devolvido aos
alunos, com observagdes diversas, reiteramos o acolhimento do convite de Didi-Huberman: o de
que insistamos no estudo das imagens como um trabalho ético, no sentido de que partir das
imagens, falar delas, estuda-las — esse trabalho tem a ver com a abertura a possibilidade de

“imaginar o inimaginavel”.

Nas criag0es de cineastas iranianos nos encontramos com uma simplicidade que nos
mobiliza e nos faz entrar num embate politico ético com cada um de nés e com o outro. A0 mesmo
tempo, temos uma forte experiéncia de fruicao estética. Kiarostami, Majidi e Satrapi “lutam” com
imagens. Colocam-nos no @mago do debate contemporaneo sobre alteridade, sobre os novos modos

de ser e estar estrangeiro.

Neste artigo, trouxemos a discussdo de uma das etapas da investigacdo que inclui a
experimentacdo de um conjunto de filmes, em sua maioria desconhecidos por aqueles estudantes
universitarios. Expusemos topicos de vetores tedricos da pesquisa — com autores como Didi-
Huberman, Nancy, Kristeva, Bergala e Foucault. Trechos de comentarios elaborados pelos alunos,
ao vivo e manuscritos, em sala de aula, registram formas de movimentar o pensamento a partir da

exibicdo de filmes e da realizagdo de debates.

Um aluno do curso de Pedagogia, ap6s o debate sobre o filme Onde Fica a Casa do Meu

Amigo?, escreveu: “Gostei bastante deste filme. Estou tomando um gosto pelos filmes iranianos”.
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Ao final de seu comentério, registrou: “Expectativa pelos proximos que virdo”. Entendemos que
esse estudante, como outros participantes, escutou o convite a partilha do sensivel, as discussoes
que apontam bem mais para 0s desvios, 0s mistérios ¢ o “dom da poesia”, do que exatamente para a
supremacia da logica racional. Labirintos, lugares miticos, aprendizado da vida e da simplicidade,
cenas em que enfrentamos nossos duplos, o outro em nés mesmos e a radical soliddo humana —
esses sdo elementos a que tivemos acesso pelos filmes iranianos discutidos neste artigo e

experimentados intensamente com 0s jovens estudantes.
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RESUMO

Neste texto, discutimos relagdes entre alteridade, ética e imagem, a partir de dados de uma pesquisa sobre
cinema e educacgdo. Tratamos do conceito de estrangeiro, de Julia Kristeva, e da articulagdo do pensamento
de Alain Badiou, Michel Foucault e Didi-Huberman, em torno da experimentagdo filoséfica com imagens.
Fazemos referéncia a comentarios escritos de estudantes universitarios, elaborados a partir da experiéncia
com filmes dos cineastas iranianos Abbas Kiarostami, Majid Majidi e Marjane Satrapi. Aponta-se no artigo a
relevancia das formas de mobilizacdo dos estudantes, no processo de elaboragdo ética de si mesmo e de
enfrentamento do outro, por meio do cinema.
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THINK THE OTHER IN CINEMA: TOWARDS AN ETHICS OF IMAGES

ABSTRACT

In this paper, we discuss relations between otherness, ethics and image, based on data from a research
project on cinema and education. We use Julia Kristeva conceptualization about 7oreign, and the discussions
from Alain Badiou, Michel Foucault and Didi-Huberman, about an image philosophical experimentation. In
particular, this assemblage of concepts offers a vantage point to understand the written comments from
college students, drawn from their experience with Iranian films directors Abbas Kiarostami, Majid Majidi and
Marjane Satrapi. Finally, in this work, we also addresses the relevance of a discuss mobilization of the cinema
image with students in the process of confronting the Other, and their “ethical self-constitution”, in
Foucauldian terms.

Keywords: Cinema; Alterity; Foreign, Image, Ethical and Aesthetical Constitution.
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