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RESUMO

Coelho Neto escreveu muito: produgdes para criangas (com o cunho educativo e civico),
pecas teatrais, poesia, cronicas, contos e romances. Foi o escritor mais lido e aclamado no
final do século XIX e inicio do XX ndo sé no Brasil, mas também em Portugal. Escolhido o
Principe dos Prosadores Brasileiros e indicado ao prémio Nobel de Literatura, representando
Brasil e Portugal, recebeu todas as laureas que alguém poderia conceber. Foi agente por
ocasido dos principais momentos da Histdria brasileira: a abolicdo e a Republica. Mesmo com
esse curriculo glamoroso, seu nome nao consta nos livros didaticos da atualidade; sua fortuna
critica foi sendo retomada lentamente no final do século XX e ainda provoca divergéncia nos
dias que seguem. A dualidade de opiniGes deve-se a abundancia de produgdes porque muitas
delas, escritas por encomenda para poder sustentar a familia numerosa, carecem de qualidade.
Coelho Neto transitou entre varias escolas literarias sem, no entanto, filiar-se a nenhuma,
preso em seu proprio estilo — outra dificuldade de aceitagdo pelos historiadores da Literatura
Brasileira. Quando se dedicou a observar a realidade local, preocupado em registrar o
momento social e politico em que vivia, no entanto, propiciou uma ‘“crénica romanceada”,
escritos nos quais a figura do escritor esta refletida direta ou indiretamente. Este estudo
pretende analisar trés obras desse autor, quais sejam: A conquista (1899), A capital federal
(1893) e O morto (1898), seguindo a cronologia historica a que se remetem e ndo a data de
publicacdo, as quais, por terem como pano de fundo acontecimentos seminais da Histéria
brasileira, como a aboli¢cdo, a Republica e a Revolta da Armada, em conjunto, tecem um

panorama sociologico e histdrico da cidade do Rio de Janeiro, durante esse periodo.

Palavras-chave: Coelho Neto. Rio de Janeiro. Aboli¢do. Republica. Revolta da Armada.



ABSTRACT

Coelho Neto wrote a lot: he wrote for children (educational and civic texts), plays, poetry,
essays, short stories and novels. He was the most widely read and acclaimed writer in the late
nineteenth century and early twentieth century not only in Brazil but also in Portugal. He was
named as ‘“Prince of Brazilian Prose Writers” and was nominated for the Nobel Prize of
Literature, representing Brazil and Portugal, having received all the honors that anyone could
conceive. He was also active on the occasion of the key moments of the Brazilian history: the
abolition of slaves and the Republic. Even with this glamorous resume, his name does not
appear in the textbooks of today; his critical fortune was slowly taken up at the end of the
twentieth century and still causes divergence. The duality of opinions is due to the abundance
of productions since many of them, written by order as a mean to support the family, lack
quality. Coelho Neto moved between various literary schools without, however, getting
affiliated to any, trapped in his own style — another difficulty of acceptance by historians of
Brazilian literature. When he dedicated himself to observe the local reality, concerned to
register the social and political moment in which he lived, however, he provided a
“romanticized chronic”, texts in which the writer's figure is directly or indirectly reflected.
This study aims to analyze three works of this author, namely: Conquest (1899), The Federal
Capital (1893) and The Dead (1898), following the historical chronology to which they refer
and not the date of their publication. The three of them have as background main events of
Brazilian history, such as the abolition, the Republic and the Revolt of the Armada (a Navy
uprising); together they weave a sociological and historical overview of the city of Rio de

Janeiro during this period.

Keywords: Coelho Neto. Rio de Janeiro. Abolition. Republic. Revolt of the Armada.
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INTRODUCAO

Este trabalho foi idealizado quando se constatou que o autor Henrique Maximiliano
Coelho Neto, segundo Alfredo Bosi, em Historia Concisa da Literatura Brasileira (1989), foi
0 escritor mais lido no periodo que antecedeu a Semana de Arte Moderna (SAM), em 1922.
Nas palavras de Bosi, “reabilita-lo incondicionalmente tem ares de queixotismo digno de
melhor causa; compreendé-lo em sua situacdo histérica é tarefa que o critico de hoje deve
tentar” (BOSI, 1989, p. 229). Apesar do convite a pesquisa ¢ ao aprofundamento da obra de
Coelho Neto, verifica-se a quase total auséncia do nome desse autor nos livros de literatura

brasileira para os ensinos médio e superior.

Até onde se pbde pesquisar, nos compéndios de literatura, quando Coelho Neto é
mencionado, alega-se que a maioria de suas obras ndo merece ser revisitada devido a sua
superficialidade, ao vocabulario preciosista e a verborragia. Muitas produgdes sdo criticadas,
em especial as denominadas imaginativas, como Esfinge, de 1908, uma narrativa fantastica,
cheia de misticismo e tragédia, que trata do desespero de um homem em embate com seu ser,
pois tinha uma cabeca feminina sobre um corpo masculino, literalmente. Lucia Miguel Pereira
critica a producéo de cunho mais fantasista ou sobrenatural, afirmando que Coelho Neto “[...]
resvalou pelo romance de aventuras no Raja de Pendjab, atolou-se, levado pela seducdo de
um orientalismo de bazar, nos mistérios do ocultismo, abordados em Saldunes e Esfinge”
(PEREIRA, 1988, p. 266).

Franklin de Oliveira, no entanto, ressalta que, por questdo de sobrevivéncia financeira,
em decorréncia dos precarios rendimentos oriundos da venda de livros, Coelho Neto escrevia
freneticamente, fato que explicaria a falta de aprofundamento de determinadas producdes.
Salienta, ainda, que o autor de O morto aspirava, “por meio de um ciclo de romances,
reconstituir, artisticamente, a evolugdo histérica do Brasil. Sonhava com uma espécie de
Comédia Humana Brasileira, a qual as duras condicdes de vida do escritor deixaram ficar em
estado de projeto” (OLIVEIRA, 1993, p. 71-72).

Diante dos registros acerca da produgdo literaria dos “1900”, identificou-se um hiato
nos estudos sobre as obras de muitos autores que brilharam no periodo entre 1890 e 1910.
Alguns escritores, como Machado de Assis e Lima Barreto, demoraram a ser resgatados do

esquecimento das prateleiras, enquanto outros, como Coelho Neto, permanecem em
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ostracismo, ainda vitimas de acusacfes preconceituosas, como afirma Franklin Oliveira: “O
anticoelhonetismo cego induz a um equivoco t&o pernicioso quanto o é qualquer movimento
que tente destruir a literalidade, a propria esséncia artistica da arte literaria” (OLIVEIRA,

1993, p. 73).

Em direcdo contréria ao anticoelhonetismo, a hipdtese que norteia este estudo € a de
que o autor maranhense Henrique Maximiliano Coelho Neto, em trés livros, A conquista
(1899), A capital federal (1893) e O morto (1898), expde um rico panorama socioldgico e
historico da cidade do Rio de Janeiro dos anos anteriores a aboli¢do, durante os prenuncios da
Republica, até o periodo em que ocorreu a Revolta da Armada (1893). Para este trabalho, sera
considerada a cronologia dos acontecimentos retratados em cada romance, por isso as obras
ndo estdo ordenadas por data de publicacdo. Em virtude das opiniGes divergentes quanto a
fortuna critica do autor, empreendeu-se uma investigacdo que compilasse e organizasse essas
informacGes. Entende-se que a recuperacdo desses textos, até hoje pouco lidos e analisados,
pode ser Util a quem se proponha entender como Coelho Neto descreveu e representou o
cotidiano carioca, 0s acontecimentos historicos que alteraram a forma de articulacdo da
sociedade brasileira, igualmente, a participacdo de intelectuais, literatos ou ndo, em momentos

tdo decisivos ao pais, fazendo-se uma intersecao entre Historia e Literatura.

Este trabalho terd natureza bibliografica, elaborado com base nas leituras das obras
elencadas de Coelho Neto e nos escritos de criticos e historiadores da literatura dedicados ao
assunto. Circundando o tema, serdo analisados o movimento abolicionista, a proclamacéo da
Republica, a Revolta da Armada e como ficou, apos esses episodios, o dia a dia do Rio de
Janeiro, bem como a repercussdo que essas situagdes provocaram na producdo literaria do
escritor maranhense. Almeja-se, pois, cotejar os fatos histéricos que serviram de pano de

fundo a essas narrativas com a forma como o escritor maranhense retratou-os.

Ressalta-se que ndo sera analisado todo o acervo coelhonetiano (outros tantos
romances, cronicas, contos, pecas de teatro, poemas, narrativas infantis e discursos) por ndo
ser pertinente a tese; porém, nesse cabedal buscar-se-a suporte, sempre que necessario, a fim

de balizar as ideias defendidas nesta pesquisa.

O presente estudo inicia com uma pergunta: Afinal, quem foi Coelho Neto?, que busca
tracar um panorama sucinto de sua vida e de sua obra e o porgqué de se resgatar um autor tao
criticado e pouco lido nos dias que correm. Sdo introduzidas as possiveis causas de ter sido

tdo veementemente atacado e trazidas as justificativas para que seja relido e suas obras
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revisitadas. Igualmente, avaliar se as criticas desferidas a ele tém cabimento ou sdo apenas
frutos de avaliagOes parciais, geradas por ideias vigentes quando o Brasil passou por uma

revolucao literaria.

A seguir, apresenta-se brevemente a formacéo e a transformacéo do pais, de Colbnia a
Império, de Império a Republica, mudancas que passaram inevitavelmente pela cidade do Rio
de Janeiro, a Capital Federal, matéria do segundo capitulo, denominado de Rio de Janeiro, 0
palco das mudangas: os intelectuais nas ruas da Capital Federal. Essas contextualizagfes
procuram fornecer subsidios para uma analise critica dos romances a serem examinados na

sequéncia.

Comp0e igualmente o capitulo dois, a analise do romance A conquista (1899), que
expde a visdo intelectual, o trabalho e a remuneracdo do escritor, a militdncia politica e os
mais belos momentos da campanha abolicionista em sua etapa carioca. O autor centraliza-se
em Anselmo Ribas, persona literaria de Coelho Neto. Junto consigo, traz a narrativa 0S nomes
mais significativos de seu grupo de amigos letrados, por meio de codinomes, mas que
facilmente podem ser identificados. Dentre tantas agruras por quais passaram para obter
visibilidade em suas carreiras, percebe-se, igualmente, a importancia da pena da geracéo
boémia, que influenciou a opinido publica, pelas ruas do Rio de Janeiro, ainda denominado

municipio neutro.

O terceiro capitulo, Rio de Janeiro, a Capital Federal, analisa A capital federal
(1893), seu romance de estreia, que contém varios tragos autobiograficos, pois, mais uma vez,
0 protagonista € Anselmo Ribas. Nessa obra é retratada a paisagem urbana da capital no inicio
da Republica. Contribuem a esse panorama, as ideias de um personagem, Dr. Gomes de
Almeida, advogado, livre pensador, que tece suas opiniGes acerca das consequéncias que

advieram da mudanca de regime no pais.

O quarto capitulo, denominado de A Revolta da Armada pela pena de Coelho Neto,
tem como objeto de estudo O morto, romance publicado em 1898. Essa se¢do tem o proposito
de trazer a luz como foi retratada a Revolta da Armada e a perseguicdo aos intelectuais
quando da ditadura florianista, momento em que Marechal Floriano Peixoto implantou o
estado de excecdo no pais. Coelho Neto, como pano de fundo, monta um painel da Capital
durante os meses que durou esse cerco: 0 éxodo da populacédo litoranea, o bombardeamento
da cidade, o sentimento de inseguranga e as conspiragdes que tomaram conta da vida dos

cidadaos. O personagem principal, Josefino Soares, pode ter sido inspirado em Olavo Bilac,
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que — da mesma forma que o protagonista do romance — vivenciou momentos de perseguicao
policial com o consequente afastamento de suas atividades por ter sido acusado de conspirar
contra o governo do presidente Floriano Peixoto.

N&o se pretende, com 0 resgate desse Autor, um retrocesso e uma apologia ao
academicismo, ao modelo europeu de escrever, a belle époque literéria, caracteristicas do
periodo em que Coelho Neto brilhou; porém, perceber, por intermédio da ficcdo, como o
Autor mostrou aos seus leitores, os da ocasido e os atuais, a “acomodacao” da cidade apos os
episodios da abolicdo da escravatura, da proclamacdo da Republica e da Revolta da Armada,
0 que, de fato, alterou-se no dia a dia dos habitantes locais e, por extenséo, do brasileiro.

Se Coelho Neto foi, inclusive, citado para concorrer ao Prémio Nobel de Literatura,
representando o Brasil e Portugal simultaneamente, seus livros tinham relevancia e contetdo,
pois cativaram o gosto do publico do inicio do século XX. Suas obras eram lidas ndo s6 no
Rio de Janeiro — capital das letras — mas também nos demais Estados brasileiros, tendo o
autor recebido honrarias de Borges de Medeiros quando de sua vinda ao Rio Grande do Sul,
em 1907 (BROCA, 2004, p. 199). Amigo de Machado de Assis, participou, igualmente, da
fundacdo da Academia Brasileira de Letras, mas teve ocaso subito, como cita Franklin de
Oliveira: “O escritor que inspirava admira¢Ges incondicionais, ou admiracdes SO
discretamente pontilhadas de restricbes, de repente viu-se ndo apenas gquestionado, mas

violentamente negado” (1993, p. 59).

Faz-se necessario esclarecer que esta tese ndo tem a pretensdo de esgotar o debate
acerca da fortuna critica de Coelho Neto, tampouco as obras revisitadas, visto que hd muito a
ser estudado e publicado sobre seus escritos. Ao longo deste trabalho, existe um norte que
persegue o objetivo principal deste estudo: a partir de trés romances, constatar como a cidade

do Rio de Janeiro foi retratada por Coelho Neto.
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1 AFINAL, QUEM FOI COELHO NETO?

O Romantismo popularizou a literatura nacional por meio dos romances de Joaquim
Manuel de Macedo e de José de Alencar. Com as publicacbes, em 1881, de O mulato, de
Aluisio Azevedo, e de Memorias pdstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, a producdo
literdria mudou seu rumo e, consequentemente, tomou vulto, com o significativo aumento do
publico-leitor dos romances, consagrando varios outros nomes de autores brasileiros. Muitos
autores, desde entdo, sdo lidos e valorizados, sendo objeto de estudo de trabalhos académicos
ou participes das listas de leituras obrigatorias a concursos vestibulares. Um escritor,
entretanto, ndo consta no rol dos mais significativos: Coelho Neto, embora tenha sido, nos

ultimos anos do século XIX e no inicio do XX, o escritor mais lido e aclamado no Brasil.

Coelho Neto recebeu, em 1928, sua maior consagracdo, ao ser nomeado o Principe
dos Prosadores Brasileiros, em votacdo aberta ao publico pela revista O Malho. Tendo
escolhido a literatura como profissao e dela obtido seu sustento e o de sua numerosa familia,
muito produzia para sobreviver. Sua inconstancia literaria — permeada por diversas escolas,
como o Realismo, o Naturalismo, o Parnasianismo e, até, o Simbolismo — resultou em criticas
desferidas por muitos criticos literarios da época e também por Lima Barreto, seu maior

desafeto, em especial em Recordacdes de Isaias Caminha (1917).

Posteriormente, os partidarios da Semana de Arte Moderna elegeram-no o paradigma
da literatura artificial e prolixa — modelo contra o qual se rebelaram. Conforme Brito Broca,
“os modernistas negaram também Castro Alves, Alvares de Azevedo, Alencar, todos os
romanticos € os naturalistas também” (1958, p. 5), que foram, contudo, resgatados pelos
estudiosos. Astrogildo Pereira, em Machado de Assis: ensaios e apontamentos avulsos,
informa que também Machado de Assis, apesar de todo 0 mérito que sempre mereceu e 0
respeito com que era tratado enquanto vivo, apos o advento da Semana de Arte Moderna,
ficou relegado a segundo plano nas letras nacionais (PEREIRA, 1991, p. 217). Somente em
1935 e 1936, com as publicacbes de Augusto Meyer e de Lucia Miguel Pereira,
respectivamente, reavivou-se a fortuna critica desse grande expoente (1991, p. 217).
Doravante os anos 1930, a vasta producdo literaria de Coelho Neto caiu no esquecimento do

mercado editorial e, consequentemente, dos compéndios de literatura.
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1.1 Um pouco de biografia

Henrique Maximiano Coelho Neto nasceu em Caxias, Maranhdo, em 21/02/1864, e
faleceu no Rio de Janeiro, em 28/11/1934; mameluco, era filho de uma india aculturada e de
um negociante portugués. Tinha seis anos quando seus pais mudaram-se para a a cidade do
Rio de Janeiro. Em 1883, ap0s tentar estudar Medicina em S&o Paulo, onde morava com Raul
Pompeia, transferiu-se para Recife a fim de cursar a faculdade de Direito, sendo aluno de
Tobias Barreto, cujas ideias foram o mote para a formacdo da Escola de Recife, conhecida
como a Geracdo de 1870.

Retornou a Sdo Paulo e dedicou-se ardentemente as campanhas abolicionista e
republicana. Em 1885, desistiu do bacharelado e voltou ao Rio de Janeiro. Integrou um grupo
de boémios, figuras notorias das nossas letras, dentre os quais se incluem Olavo Bilac, Luis
Murat, Guimardes Passos, Pardal Mallet, Paula Ney, os irmédos Aluisio e Artur Azevedo. Do
mesmo grupo participava José do Patrocinio — por intermédio de quem iniciou sua carreira de
jornalista na Gazeta da Tarde — ao qual o Autor uniu-se em defesa da aboli¢cdo dos escravos.
Conforme Herman Lima, Coelho Neto fora “abolicionista ardoroso, de participagdo das mais
vivas na campanha libertadora do escravo, quando da sua juventude. O romancista pretendeu
[...] singularizar no protagonista de Rei negro, Macambira, as grandes qualidades negadas ao
elemento servil pelos seus algozes do passado”, sendo a obra mais divulgada no estrangeiro,

traduzida e editada em francés, aleméo, italiano e espanhol (LIMA, 1958, p. LXIV-LXVI).

Coelho Neto estreou na imprensa com um poema de expressdo abolicionista No
deserto, publicado no Jornal do Commercio, em 17 de dezembro de 1881, “em meio as
colunas do ‘A pedidos’” (PEREIRA, 2000, p. 1). Na ocasido, contava o Autor dezessete anos
e, por ser paga essa coluna, prenunciava-se a dificuldade de ser um literato de renome. Dois
anos depois, divulgou artigos, poemas e contos no quinzenario abolicionista Onda (SP), junto
com outros jovens académicos abolicionistas, “formando uma identidade combativa com os
demais colegas” (PEREIRA, 2000, p. 14). Em 1889, dirigiu com Pardal Mallet e Paula Nei, O
Meio; social, politico, literario e artistico, que durou quatorze numeros e foi suspenso por
disposicdo do governo republicano provisorio, que julgou a gazeta subversiva. No mesmo
ano, publicou o livro O meio, uma compilacdo dos textos de sua autoria impressos nesse
peridédico (COELHO NETO, 2007, p. XLIII).
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Em 1890, casou com Maria Gabriela Branddao — dona Gabi — com quem teve quatorze
filhos. Foi seu padrinho de casamento o proprio Presidente da RepUblica, Deodoro da
Fonseca. Compareceram as nupcias outros tantos nomes ilustres como Machado de Assis,
Olavo Bilac e Aluisio Azevedo. Desde entdo, adotou posicionamento menos proativo quanto
as questdes politicas, tendo em vista a necessidade de sustentar os muitos filhos. Paulo Coelho
Neto, filho do Autor, revela que a morte de Dona Gabi, em 01 de dezembro de 1931,
aniquilou seu pai completamente, tornando-o indiferente a tudo. Nem mesmo a noticia da
escolha de seu nome para candidato ao Prémio Nobel de Literatura, representando o Brasil,
em dezembro de 1932, despertou nele qualquer reacdo. J& ndo saia mais do quarto e, pouco
antes de falecer, em 1934, quando um médico foi chamado para vé-lo, Coelho Neto
perguntou: “Nio se iluda, nem tente iludir-me; a medicina ainda néo realiza milagres. VVocé

pode curar a saudade?”. Ao morrer, ndo pesava mais de 40 quilos (NETO, 1958, p. CIII).

Rapsodias (1891), uma coletanea de contos, foi publicada no mesmo ano em que
Marechal Floriano Peixoto iniciou seu governo e em que ocorreu a Primeira Revolta da
Armada, chefiada por Custddio de Melo. Ja casado, o Autor seguiu escrevendo e
sobrevivendo com os rendimentos de sua profissdo. Seu primeiro romance foi A capital
federal (1893) — publicado primeiramente em folhetim em O pais (RJ). Em 1894, publicou
Baladilhas (novelas), Bilhetes postais (cronicas) e Praga — que, a partir de 1896, integraria o
volume Sertdo (COELHO NETO, 2007, p. XLVI).

O Autor produzia, muitas vezes, mais de duas publicagdes por ano. Em 1895, vieram a
luz Fruto proibido (contos), Miragem, (romance) e O rei fantasma (romance). Em 1896,
publicou Sertdo (contos). No ano seguinte, em 1897, a Academia Brasileira de Letras (ABL)
foi fundada, e Coelho Neto tomou posse da cadeira nimero dois, cujo patrono é Alvares de
Azevedo — poeta que era parente de sua esposa, dona Gabi. Igualmente, foi levado a palco o
poema dramatico Pelo amor! e publicados Inverno em flor (romance), América (educacao
civica) e Album de Caliban (contos cum grano salis de erotismo) (COELHO NETO, 2007, p.
XLVI).

O ano de 1898 foi muito produtivo, totalizando dez titulos: A descoberta da india
(texto comemorativo a descoberta da India pelos portugueses); O raja de Pendjab (em dois
volumes); os contos Romanceiro e Seara de Rute; as cronicas Lanterna magica; as pecas de
teatro Artemis e Hostia; A terra fluminense (em parceria com Olavo Bilac); O paraiso,

excelsa fantasia e O morto, (romance) primeiramente estampados em folhetins na Gazeta de
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Noticias (COELHO NETO, 2007, p. XLVII). Em 1899, somente o romance A conquista foi
publicado.

Segundo Octévio de Faria, a fortuna critica de Coelho Neto é composta por 112
volumes publicados, cinco inéditos, quatro ndo terminados e nove considerados perdidos
(FARIA, 1958, p. 121). Paulo Coelho Neto contabilizou dados ainda mais surpreendentes:

Coelho Neto escreveu 120 volumes, mas se lhes adicionassem todas as crénicas e
artigos diversos publicados nos jornais do pais e do estrangeiro — aproximadamente
8.000 — aquele numero oscilaria entre 280 e 300. Suas improvisagdes, que or¢avam
3.000, segundo calculos do proprio escritor, dariam matéria para mais 100 volumes
contendo cada um 30 trabalhos. Ele deixou apenas 120 obras, quando poderia ter
acumulado cerca de quatrocentas (NETO, 1942, p. 143).

Dentro desse universo, o Autor transitou pelos mais variados tipos textuais, quais
sejam: romance, lendas ou agdes lendarias, contos, teatro, crénicas, narrativas historicas ou
biblicas, reminiscéncias, obras civicas. O Quadro 1 organiza a fortuna critica de Coelho Neto,

separando as obras, o género literario escolhido, a data de publicacdo e o total produzido

anualmente.
Quadro 1: Publicacdes de Coelho Neto por tipologia e data de publicagdo
DATA TIPOLOGIA TITULO TOTAL
PUBLICACAO ANUAL
1889 CRONICAS O MEIO 01
1891 CONTOS RAPSODIAS 01
1893 ROMANCE A CAPITAL FEDERAL 01
1894 CONTOS PRAGA 03
CONTOS BALADILHAS
CRONICAS BILHETES POSTAIS
1895 ROMANCE MIRAGEM 03
ROMANCE O REI FANTASMA
CONTO FRUTO PROIBIDO
1896 CONTOS SERTAO 02
CIVISMO A COLONIA PORTUGUESA NO BRASIL
1897 ROMANCE INVERNO EM FLOR 04
CONTOS ALBUM DE CALIBAN (2 volumes)
TEATRO PELO AMOR (poema dramaético)
CIVISMO AMERICA
1898 ROMANCE O MORTO 10
ROMANCE O PARAISO
ROMANCE O RAJA DE PENDJAB (2 volumes)
CONTOS ROMANCEIRO
CONTOS SEARA DE RUTH
CIVISMO A TERRA FLUMINENSE (em colaboragéo
com Olavo Bilac)
CRONICAS LANTERNA MAGICA
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NARRATIVAS A DESCOBERTA DA INDIA (narrativa
historica)
TEATRO ARTEMIS (episodio lirico); HOSTIA (balada)
1899 ROMANCE A CONQUISTA 02
CRONICAS POR MONTES E VALES
1900 LENDA SALDUNES 01
1901 ROMANCE TORMENTA 02
CIVISMO BELAS ARTES
1904 CONTOS APOLOGOS 04
CONTOS A BICO DE PENA
TEATRO PASTORAL (evangelho)
CIVISMO CONTOS PATRIOS (em colaboragdo com
Olavo Bilac)
1905 ROMANCE O ARARA 05
CONTOS AGUA DE JUVENTA
TEATRO TEATRO INFANTIL (em colaboragdo com
Olavo Bilac)
CIVISMO COMPENDIO DE LITERATURA
BRASILEIRA; A PALAVRA (conferéncia)
1906 ROMANCE TURBILHAO 03
CONTOS TREVA
CIVISMO A AGUA (conferéncia)
1907 CONTOS FABULARIO 05
NARRATIVAS AS SETE DORES DE NOSSA SENHORA
(narrativa biblica)
TEATRO Vol Il: AS ESTACOES, AO LUAR, IRONIA,
A MULHER, FIM DE RACA
Vol. lll: NEVE AO SOL, A MURALHA.
CIVISMO O INSTITUTO DE PROTECAO E
ASSISTENCIA A INFANCIA (conferéncia)
1908 ROMANCE ESFINGE 03
CONTOS JARDIM DAS OLIVEIRAS
TEATRO Vol. IV: QUEBRANTO, NUVEM
1909 CONTOS VIDA MUNDANA 02
CIVISMO CONFERENCIAS LITERARIAS; PATRIA
BRASILEIRA (em colaboragdo com Olavo
Bilac)
1910 CONTOS CENAS E PERFIS 01
1911 NARRATIVAS MISTERIO DO NATAL (narrativa biblica) 03
TEATRO Vol. I: O RELICARIO, OS RAIOS-X, O
DIABO NO CORPO
CIVISMO ALMA
1912 CIVISMO PALESTRAS DA TARDE 01
1913 CONTOS BANZO 02
CONTOS MELUSINA
1914 ROMANCE REI NEGRO 02
CONTOS CONTOS ESCOLHIDOS
1917 CRONICAS VERSAS 03
CIVISMO O MAR (conferéncia); DISCOURS SUR LA
BATAILLE DE L’YSER
1918 TEATRO Vol. V: O DINHEIRO, BONANGCA, O 01
INTRUSO
1919 CRONICAS A POLITICA 02
CIVISMO FALANDO
1920 ROMANCE O MISTERIO (em colaboracdo com Afranio 03

Peixoto, Medeiros e Albuquerque e Viriato
Correia)

CRONICAS

ATLETICA; FRUTOS DO TEMPO
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1921 CIVISMO ENCICLIAS (conferéncia); A PORTUGAL 03
(discurso); BREVIARIO CIVICO
1922 CONTOS CONVERSAS 03
CONTOS VESPERAL
CRONICAS O MEU DIA
1923 TEATRO O DESASTRE 03
CRONICAS FRECHAS
CIVISMO ORACOES;
1924 ROMANCE O POLVO 06
CONTOS AMOR
CIVISMO PELOS CEGOS; A VIDA ALEM DA
MORTE (conferéncia); DISCURSO NA LIGA
DE DEFESA NACIONAL
REMINISCENCIAS MANO
TEATRO Vol. VI: O PATINHO TORTO, A CIGARRA
E AFORMIGA, O PEDIDO, A GUERRA, O
TANGO, OS SAPATOS DO DEFUNTO;
FOGO DA VISTA
CRONICAS AS QUINTAS
1926 LENDAS IMORTALIDADE 02
CRONICAS FEIRA LIVRE
1927 CONTOS O SAPATO DE NATAL 03
CONTOS CONTOS DA VIDA E DA MORTE
REMINISCENCIAS CANTEIRO DE SAUDADES
1928 CONTOS VELHOS E NOVOS 05
CONTOS A CIDADE MARAVILHOSA
CONTOS VENCIDOS
CRONICAS BAZAR
CIVISMO LIVRO DE PRATA
1929 ROMANCE FOGO FATUO 02
CONTOS A ARVORE DA VIDA
1931 CIVISMO DISCURSO NO LICEU LITERARIO 01
PORTUGUES
1933 CIVISMO DICIONARIO LELLO UNIVERSAL (em 01
colaboracdo com Jodo Grave)
TEATRO TEATRINHO (inédito) 01
CRONICAS CINEMA (inédito) 01
CIVISMO LITERATURA (inédito) 01

Fonte: adaptado de Octavio de Faria (1958, p. 121-123).

Em O momento literario, de Jodo do Rio, coletanea de entrevistas com os autores da

época, Coelho Neto confessa:

A verdade é que, enquanto escrevo, sinto um grande prazer e depois fico assustado
com os defeitos. Tenho um processo de trabalho constante. S6 as novelas foram
acabadas e retocadas antes de serem entregues aos editores. O resto da minha obra
tem sido escrito dia a dia para os jornais. Assim fiz A Capital Federal, O Rei
Fantasma, Turbilh&o (RIO, 1994, p. 19).

Coelho Neto, por ter tido longa vida, conviveu com varios autores das mais diferentes

escolas literarias. Tinha treze anos quando faleceu José de Alencar; estava no auge de sua
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carreira, com mais de duas dezenas de obras publicadas, das mais diversas tipologias, quando
da publicacdo do romance Esau e Jacd, de Machado de Assis, em 1904. O quadro geracional,
a seguir, situa a trajetdria de Coelho Neto (1864-1934) e de seus pares. Outra observagdo que
se faz pertinente é que, em 1922, do grupo de amigos que habita as paginas de A conquista,
apenas estava vivo Luis Murat, de menor wvulto literario, por isso o Autor recebeu,

praticamente sozinho, todos os anatemas lancados a sua geracao inteira.

Quadro 2: Geracgéo de Coelho Neto

José de Alencar 1829-1877
Machado de Assis 1839-1908
Rui Barbosa* 1849-1923
José do Patrocinio 1853-1905
Artur Azevedo 1855-1908
Aluisio Azevedo 1857-1913
Paula Nei 1858-1894
Luis Murat* 1861-1929
Cruz e Souza 1861-1898
Raul Pompéia 1863-1895
Coelho Neto* 1864-1934
Pardal Mallet 1864-1894
Olavo Bilac 1865-1918
Euclides da Cunha 1866-1909
Medeiros Albuquerque* 1867-1934
Guimardaes Passos 1867-1909
Jodo do Rio 1881-1921
Lima Barreto* 1881-1922
Monteiro Lobato* 1882-1948
Augusto dos Anjos 1884-1914
Manuel Bandeira* 1886-1968
Humberto de Campos* 1886-1934

Legenda: (a) trechos com preenchimento déo conta dos parceiros retratados em A conquista.
(b) pessoas cujos nomes estdo marcados com asterisco estavam vivas quando da Semana de Arte Moderna, em
fevereiro de 1922.
Fonte: a autora.

Coelho Neto viveu durante um periodo agitado. Seus setenta anos de vida
atravessaram muitas alteracdes nacionais e internacionais, algumas das quais mudariam para
sempre a historia do mundo e, sobretudo, do Brasil. Ndo s6 assistiu a libertacdo dos escravos,
mas também dela participou ativamente; presenciou, no ano seguinte, a transicdo do regime
monarquico, que durara 67 anos, desde a Independéncia, para o republicano. Se ndo tivesse

tido postura mais discreta, também teria sido vitima das perseguicdes de Floriano Peixoto
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quando da tentativa de golpe da Marinha, em 1893, o que gerou a denominada Segunda
Revolta da Armada.

Na virada do século, vivendo no Rio de Janeiro, experimentou a influéncia das ideias
que vieram do Velho Mundo, que acreditava no prenincio de um aureo periodo, de otimismo
e de esperancas, a belle époque. Essa onda de “brinde a paz universal”, igualmente, chegou ao
Brasil, em especial ao Rio de Janeiro. No cenario mundial, Coelho Neto viu eclodir a | Guerra
Mundial (1914-1918), que desajustou a economia mundial, crise que também respingou no
Brasil; a Revolugdo Russa de 1917, o imperialismo e a luta de classes. Um pouco antes de sua
morte, em 1934, “conjunturas politico-econémicas provocaram a Revolucdo de 1930, seguida
pela Revolugao Paulista de 1932” (FARIA, 1958, p. 6).

1.2 Por que estudar Coelho Neto?

Coelho Neto, mesmo tendo sido definido como autor de “confeitaria”, com mais ou
menos intensidade, retratou o Rio de Janeiro, suas modificacdes estruturais e socioldgicas e,
para isso, trouxe como pano de fundo as questdes que alterariam nossa historia até hoje. Nas
obras elencadas para este estudo — escolhidas pelos acontecimentos historicos que as
permeiam — encontra-se a figura do escritor que se confunde com o jornalista. O Autor tece,
igualmente, criticas a falta de cultura do povo, ao analfabetismo da maioria da populagéo, as
producdes teatrais — que eram pautadas pelo gosto do publico e ndo pela qualidade — e a forma
como as noticias eram escritas e divulgadas. O Autor foi protagonista em alguns desses

romances, compondo o que se denomina de roman a clef (PINHO, 2009).

Em cada narrativa percebem-se seus comentarios contra 0 modelo de gestdo do pais,
as injusticas sociais, a necessidade premente dos artistas sairem da terra natal — deixando suas
familias e suas lembrancas — para tentar nova vida e sucesso na Capital, o local para onde
convergiam as oportunidades. Parecem ser descabidas as acusacGes de Coelho Neto ter escrito
demais e com pouca qualidade, pois nas obras selecionadas para este trabalho ficam claras as
criticas a monarquia, a escravidao, aos desmandos de Floriano Peixoto e a instabilidade
social. Em momento algum se percebe sua empaéfia, sua boa condicdo financeira, mas sim o
idealismo da juventude, o amor a pétria e a esperanca de o pais tornar-se mais justo, mais

culto, mais moderno e com menos preterimentos.
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José Mauricio Gomes de Almeida, em Coelho Neto: escritor maldito, prefacio do
romance O morto, afirma que “o momento atual pode e deve abrir espaco a reavaliagdo de
numerosos escritores — dentre os quais Coelho Neto — banidos sumariamente da cidade das
letras por ndo se conformarem a um modelo ideoldgico fixado a priori pela critica” (1994, p.
IX). E digna de nota, igualmente, situacdo analoga pela qual passou Bastos Tigre (1882-
1957), o qual chegou a ser apontado como a sintese do que alguns consideravam um “escritor
moderno”, devido a sua capacidade e a seu empenho em atuar em diferentes arenas:
jornalismo, teatro, poesia e publicidade. Tal como Coelho Neto, procurava redefinir a
literatura, fazendo dela um meio de vida, sua profissdo (BALABAN, 2012, p. 53).

O depoimento de Jorge Amado em uma entrevista comprova que houve, de fato, um
esquecimento compulsorio e proposital de sua obra, tendo ficado esse literato como o “bode

expiatorio” de tudo o que o movimento modernista combatia:

Os escritores ndo-modernistas a gente combatia violentamente, sem ter lido. Eu
sempre conto que tinha vergonha de meter o pau em Coelho Neto, pois lera e gostara
de um livro dele, A capital federal, mas a gente tinha que esculhambar Coelho Neto,
ndo é mesmo? Esse € um remorso que vou carregar a vida toda, de ter achado o livro
6timo e falado mal do autor, mas Coelho Neto era para nds o simbolo do atraso em
matéria de literatura (AMADO, 1981, p. 12, grifo nosso).

Segundo Marco Antonio de Moraes, em Coelho Neto entre os modernistas, 2004, no

processo de vanguarda brasileira:

0 Autor passou a simbolizar todo o periodo beletristico e vazio que sucedera
Machado de Assis e Euclides da Cunha. Encarnava a literatura oficial da Academia
Brasileira de Letras, de que fora fundador e, em 1926, presidente. [...] no periodo
mais beligerante da belle époque literaria, em plena atividade, a ele destinavam-se
prioritariamente os ataques da “matilha do futurismo”, como qualificava os
modernistas em uma carta de 1923. Os outros dois escritores simbolos de uma época
singular — a do culto a palavra — ja haviam descido a campa. Nesse mesmo 1923,
morrera Rui Barbosa; em 1918, Olavo Bilac (MORAES, 2004, p. 104-105, grifos
N0SS0S).

Nos ultimos anos de sua vida e depois de morto, o Autor foi alvo da maior campanha
de descrédito, cujo maior responsavel foi o impeto demolidor do Movimento Modernista e da
sessdo da Academia Brasileira de Letras, em 1924, quando Coelho Neto situou-se como o

campedo do “passadismo”, gritando: “Eu sou o ultimo heleno”, contra o discurso demolidor
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de Graca Aranha. No final da década de 1940, Octavio de Faria tomou sua defesa em sessdo
da ABL, mas a producdo do Autor permaneceu, por muito tempo ainda, esquecida.
Lentamente, poucas vozes ousam remexer nesse passado que ficou estagnado pelas criticas
negativas a seu respeito. Sintoma desse fato é que foram localizadas apenas quatro
dissertagdes acerca desse autor:

(1) No purgatdrio da critica: Coelho Neto e o seu lugar na histdria da literatura
brasileira, de Marcos Aparecido Lopes, UNICAMP, 1997, que discute de que forma o autor
foi tratado pela critica literaria no periodo do Pds-Modernismo, trazendo notavel apéndice
bibliogréafico e documental de publicacbes e/ou de criticas sobre sua obra.

(2) Em Fagulhas: uma coluna de cronicas de Coelho Neto na Gazeta de Noticias
(1897-1899), de Vanessa Kitizo Venturelli, UNESP, 2009, a autora compila e analisa 261
crénicas do periodo citado no titulo, que versam sobre a opinido do escritor em relagdo as

turbuléncias sociais daquela época.

(3) Releituras de Coelho Neto, de Andreia Angel de Moraes Dominguez, UFRJ, 1991,
analisa varias obras, como as narrativas urbanas, nas quais se incluem: Miragem, Inverno em
flor, O morto, Tormenta, Turbilhdo e Esfinge. Das cronicas da vida intelectual, sdo revistos A
capital federal, A conquista e Fogo fatuo, o romance Rei negro e 0s contos que compdem

Sertdo, Treva e Banzo.

(4) O mais recente trabalho encontrado ¢ de autoria de Claunisio Amorim Carvalho, O
insigne pavilhdo: nacdo e nacionalismo na obra do escritor Coelho Netto, de 2012,
apresentado na Universidade Federal do Maranhdo. Essa pesquisa analisa a condicdo de
Coelho Neto (escritor, orador e politico) enquanto intelectual brasileiro do periodo da
Republica Velha. Enfatiza o carater nacionalista presente em suas cronicas, discursos, fic¢ao e
educacdo civica, com destaque para as décadas de 1910 e 1920, sendo o Brasil-Patria a
tematica principal do discurso coelhonetiano, objeto maximo de seu culto civico, andlogo ao

culto religioso.

Dadas as poucas publicacGes académicas acerca do Autor, passados tantos anos de seu
sucesso, cabe reavaliar algumas de suas obras sob novo viés: a visdo sociologica do Rio de
Janeiro, entre 0s anos que precederam a abolicdo e a implementacdo da Republica, que nos
legou Coelho Neto. As ideias da Geracdo de 22 ficaram por muito tempo sacralizadas na

literatura brasileira e remexer em autores anteriores a SAM — especialmente em Coelho Neto,
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0 maior representante daquilo que os modernistas rejeitavam — suscita ainda algum
desconforto no ambito do ensino de literatura. Este estudo, ao analisar, pelo olhar desse
Autor, um periodo conturbado, a transicdo da forma da gestdo do Pais, quando uma nova
classe social emergia, pode acrescentar mais informagbes que ficaram obscurecidas, tanto

quanto a producédo coelhonetiana. Como escreve Antonio Soares Amora:

Passadas as intransigéncias, naturais na primeira onda revolucionaria do
Modernismo, pouco a pouco se vao reconhecendo os méritos do Escritor que é,
incontestavelmente, dos mais sélidos patriménios artisticos da historia da literatura
em lingua portuguesa (AMORA, 1965, p. 163).

Segundo Brito Broca (2004, p. 62), “as duas primeiras décadas do século [XX] foram,
por exceléncia, o periodo de apogeu de Coelho Neto”, pois €sse autor exercera sensiveis
influéncias em nossas letras, aclamado ndo somente no Brasil como em Portugal, sendo o
escritor mais lido naquele momento. Recebeu, todavia, muitas criticas, sobretudo por seu
desafeto mais ferrenho, Lima Barreto, e posteriormente pelos intelectuais que idealizaram a

Semana de Arte Moderna.

3

Segundo Marco Antonio de Moraes, a fortuna critica de Coelho Neto ¢ “um dos
problemas mais intricados do sistema literario brasileiro. Aquilo que parecia um sélido
cabedal artistico para as letras nacionais [...] transformou-se, depois de sua morte, em seara
indspita e pouco visitada por leitores e criticos” (2007, p. XII). As respostas ao sucesso dos
escritos do Principe dos Prosadores Brasileiros podem se revelar por meio da teoria elaborada
por Hans Robert Jauss, que elege o leitor como quem escolhe e quem acolhe as obras de

acordo com suas expectativas e suas identificacoes.

Jauss procura situar a obra literaria em um “horizonte histérico”, centrada ndo nos
autores, influéncias e tendéncias literarias, mas na literatura, interpretada pelos seus varios
momentos de “recep¢do” critica (EAGLETON, p. 89, 1994). Acrescenta Jauss (1994, p. 6)

que:

[...] a qualidade e a categoria de uma obra literdria ndo resultam nem das condicdes
histéricas ou biograficas de seu nascimento, nem tdo-somente de seu
posicionamento no contexto sucessorio do desenvolvimento de um género, mas sim
dos critérios de recepcdo, do efeito produzido pela obra e de sua fama junto a
posteridade, critérios estes de mais dificil apreenséo (1994, p. 6, grifo nosso).
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Pelo raciocinio de Jauss, pode-se compreender o sucesso de Coelho Neto, tendo em
vista que “a relacdo entre literatura e leitor possui implicagcdes tanto estéticas quanto
historicas” (JAUSS, 1994, p. 23); logo, o publico que lia, no Brasil do inicio do século XX,
era formado por pessoas que se identificavam com o estilo do Autor. Embora criticado
severamente por Lima Barreto, que o denominava de elitista, os leitores de Coelho Neto
aclamavam-no porque sua escrita retratava situagOes vivenciadas por aquela sociedade.
Regina Zilberman ratifica essa ideia quando afirma que o texto responde as necessidades do
publico com o qual dialoga, sem o que sua presenca ndo se justifica (ZILBERMAN, 2009, p.
36). A0 mesmo tempo, acrescenta a autora que “¢é irrelevante se a literatura [...] reproduziu
fielmente o universo circundante [...] Importa antes recuperar como a realidade foi transferida
para a ficcdo, pois a explicitacdo desse processo permite definir a resposta do artista as

necessidades e as solicitagdes de seu publico” (2009, p. 100).

Nos romances escolhidos para este estudo, 0 Autor usa como mote 0s acontecimentos
que mudaram a vida brasileira para construir historias cujos personagens se identificavam
com o publico: escritores, funcionarios da redacdo de jornais, trabalhadores de classe média —
um elenco verossimil a seus leitores. Segundo Amora (1965, p. 163), “como romancista,
contista e cronista foi o escritor da sua geragdo que mais vivamente dominou o interesse do
publico brasileiro”. Jauss observa que “a maneira pela qual uma obra literaria, no momento
historico de sua aparicdo, atende, supera, decepciona ou contraria as expectativas de seu
publico inicial oferece-nos claramente um critério para a determinacdo de seu valor estético”
(JAUSS, 1994, p. 31).

Desprezando-se as criticas a pessoa do Autor, feitas por Lima Barreto, por exemplo,
para quem Coelho Neto era “o sujeito mais nefasto do meio intelectual”, e o apagamento
compulsério de sua obra pelo ideal modernista, consegue-se visualizar o carater artistico de
sua producdo, sua importancia aquele momento da literatura brasileira. Conforme assevera
Jauss, (1994, p. 35), “o método da estética da recepcao € imprescindivel a compreensao da
literatura pertencente ao passado remoto”, pois € necessario entendé-la a luz da perspectiva de
sua época, tendo em vista que o Autor ia ao encontro do gosto de seus leitores. Ao mesmo

tempo:

[...] um passado literario s6 logra retornar quando uma nova recepgdo o traz de volta
ao presente, seja porque, em um retorno intencional, uma postura estética
modificada se reapropria de coisas passadas, seja porque 0 novo momento da
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evolucdo literéria langa uma luz inesperada sobre uma literatura esquecida, luz esta
que lhe permite encontrar nela o que anteriormente ndo era possivel buscar ali
(JAUSS, 1994, p. 43).

Tendo sido Coelho Neto um politico, professor, escritor de romances, poemas, pe¢as
teatrais, obras infantis e cronicas, ndo causa estranhamento que seus livros tenham tido
receptividade, levando-se em conta que era favoravel a abolicdo dos escravos e a instauracdo
da Republica. Os leitores encontravam nele, sobretudo nas obras selecionadas para este
trabalho, ecos de suas ideias. “Desaparecia da cena historica o bacharel combatente, com seu

saber enciclopédico, substituido por escritores e intelectuais partidarios ou especializados”
(VENTURA, 1991, p. 167).

Segundo Regina Zilberman, em Estética da recepcédo e histdria da literatura, “ha,
entre escritores e audiéncia, sempre uma assimetria, provocadora simultaneamente do dialogo
e da controvérsia” (2009, p. 100), e “um intervalo a ser preenchido por novos leitores, mesmo
em outras €épocas e contextos”. Revisitar a obra de Coelho Neto, em especial a que ele teria
imaginado como a reconstituicdo da “evolugdo historica do pais”, ¢ uma tarefa que merece ser
realizada. Moraes indica que “¢ preciso ler Coelho Neto, suas habilidades estilisticas e sua
erudicdo, tendo no horizonte o ideario nacionalista de seu tempo, tanto na vertente ufanista
de Afonso Celso quanto em outra, mais lucida, de forca critica e de expressiva amplitude
social” (MORAES, 2007, p. XVII, grifos nossos). A producdo coelhonetiana, portanto, da
uma amostra de como foi esse periodo tdo fertil e tdo cheio de mudancas seminais, as quais se

refletem até os nossos dias, na vida dos brasileiros.

Marisa Lajolo diz que “a literatura foi e ¢ sempre realista [...] Por mais deformado,
transformado ou transfigurado que seja, o real esteve e esta nos livros, para quem quiser vé-
lo” (LAJOLO, 1984, p. 79). Segundo Octavio de Faria, Coelho Neto legou-nos um painel de
nossa realidade mais intima, desde os anos que antecederam a Republica até o fim da terceira
década deste século: “panorama completo, extraordinario mesmo, ndo igualado por nenhum
dos melhores ficcionistas da época” (FARIA, 1958, p. 9). Acrescenta ainda que, se o Autor
ndo logrou éxito em realizar o sonho utopico de registrar uma vasta e uniforme Historia do
Brasil — a historia da Patria condensada em uma série de romances —, 0 que conseguiu
escrever ndo deixa de ser uma auténtica sintese de nossa existéncia como povo em
determinada época (FARIA, 1958, p. 10). Montou um retrato total do pais daquele periodo

porque ndo ficou
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circunscrito ao aspecto histérico-social — como se poderia concluir das leituras de A
capital federal, A conquista, Fogo-fatuo, Miragem (parte relativa a Proclamacédo da
Republica), O morto (parte relativa & Revolta da Esquadra). [...] ndo limitado as
coordenadas psicolégicas — como se pode inferir da leitura dos romances: Turbilhéo,
Inverno em flor, Tormenta, Esfinge [...]. Retrato total ainda, porque ndo se
contentando com a vida intensa e complexa das nossas cidades, e especialmente da
Capital Federal, invadiu a nossa selva e a nossa alma primitiva [...] Rei negro, O
raja de Pendjab, como em uma série de contos famosos: Os velhos, Praga, Firmo, o
vaqueiro [...], que formam o encanto bésico da trilogia ja hoje cléssica: Sert&o,
Treva e Banzo, obras de seguro e indescritivel cunho nacional, mas felizmente
indenes de regionalismo sistematico (FARIA, 1958, p. 10-11, grifo nosso).

1.3 As Recordac0es eivadas de criticas

Mauricio Silva, em A Hélade e o subdrbio: confrontos literarios na belle époque
carioca, traz a tona a contenda que houve entre os dois dos mais expressivos autores da
época, Coelho Neto e Lima Barreto. Nessa obra, Silva traga comparacgdes acerca da producao
literaria de ambos os autores, qualificando Coelho Neto de representante da “literatura oficial,
resultante da euforia vigente durante as primeiras decadas do novo século” (2006, p. 25) e
Lima Barreto de arauto das ideias pré-modernistas, sendo um visionario das mudancas que

ocorreriam doravante a Semana de 1922.

Em Recordagdes do escrivao Isaias Caminha, publicado em 1907, Lima Barreto fez
criticas ferozes a imprensa, a politica, aos jornalistas e aos escritores que circulavam pelo Rio
de Janeiro daquela época. Os alvos de suas agressdes foram Coelho Neto (alcunhado de Veiga
Filho) e Pedro da Costa Rego (Oliveira), jornalista de Correio da Manha (na historia, o jornal
O Globo) sempre descrito como pessoa de poucas luzes: “— ... um moleque! zurrou o
Oliveira” (1997, p. 133, grifo nosso). Edmundo Bittencourt (Ricardo Loberant) ¢ proprietario
do periddico Correio da Manha, cujo retrato tracado por Isaias conota-o como um homem
passional, endinheirado e que, no final da obra, faz de Isaias seu parceiro de noitadas e de
bebedeiras. Autor e personagem trabalharam em um jornal, sendo subordinados a mesma
pessoa. Raul Gusmao ¢ Jodo do Rio, descrito como “um porco Yorkshire e corpo alentado de
elefante” (1997, p. 63). As criticas a essas pessoas foram implacaveis, salientadas com
palavras agressivas os defeitos que supostamente possuiam. Ndo se pode esquecer de que,
sendo o romance narrado em primeira pessoa, tem-se somente a visao de lIsaias, narrador que

compromete a fidelidade das informacGes.

Conforme Broca, ndo era facil os autores terem um original aceito pelos grandes

editores. Recordagdes ... foi publicado na revista Floreal, editada pelo préprio escritor.
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Posteriormente, essa obra foi oferecida a um livreiro portugués, sem que 0 autor recebesse
direitos autorais (BROCA, 2004, p. 203). Simultaneamente, Afranio Peixoto, que também
aparece em Recordac0es ..., na figura de Deodoro Ramalho — discipulo de Veiga Filho —
publicou A esfinge, cujo sucesso arrebatou o publico feminino, sendo considerado o best-
seller da década de 1900. A coincidéncia de datas e o foco desviado a obra que causou frenesi
nas leitoras ofuscou Recordagdes ... “no qual o mestico pobre e revoltado procurava
justamente vingar-se dessa sociedade” (BROCA, 2004, p. 208).

A analise de Recordac0es..., em Guia de leitura da Cia. das Letras, esclarece: “[...]
Veiga Filho, escritor de destaque, pronunciava conferéncias e escrevia artigos para as paginas
literarias”. O autor de Clara dos Anjos depreciou a aparéncia fisica do Autor: “Com aquele
frontal estreito, com aquele olhar desvairado, com aquela fisionomia fechada, balda de
simpatia, apareceu-me sem mobilidade, sem ductibilidade, rigido, sinistro e limitado”
(BARRETO, 1997, p. 134-135).

Né&o satisfeito com o menoscabo a figura do Autor, as descricdes do comportamento
de Veiga Filho/Coelho Neto denotam uma pessoa pernostica, soberba e extremamente
narcisista. Em algumas ocasifes, sua critica remete-se a cobica desenfreada de Veiga Filho,
que escrevia pelo menos trés livros por ano, cobrava muito por suas conferéncias e tentava se
passar por uma pessoa necessitada. Reforcando suas acusacOes, Isaias, em uma ocasido,
visitou a famosa casa da Rua do Rozo “apalagada [...] com altos e baixos [...] mobiliada com
relativa opuléncia” (BARRETO, 1997, p. 204). Quando citado, Veiga Filho nao merecia todo
0 sucesso que fazia, ndo correspondia ao prestigio recebido pela imprensa e pela sociedade —
era uma figura ambiciosa, fabricada pelos jornalistas, por seus amigos influentes e pelos

conchavos politicos.

Em contraponto a descricdo da residéncia do Autor por Isaias Caminha, Ana Lee
escreve que, na Rua do Rozo, onde o escritor morava e reunia amigos, em quase todos 0s
sadbados aconteciam rodas literarias, congregando os muitos filhos e Dona Gabi com 0s
escritores, em um ambiente familiar e fraterno. Conforme a autora, “era uma construcao de
dois andares bastante acolhedora, com um jardim ao lado. Nada tinha de ostensiva, pelo
contrario” (LEE, 2004, p. 32). Ana Lee complementa ainda que “participavam dessas
reunides ndo soO literatos renomados, mas também muitos dos que procuravam uma
oportunidade no mundo das letras” (2004, p. 31). A descricdo de Isaias acerca da residéncia

do autor e do modo como tratava 0os menos favorecidos ndo se coaduna com o0s registros
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encontrados, tampouco se percebe a exclusdo dos novatos que gostariam de participar do
elenco dos escritores da época, no caso, Lima Barreto. Complementa a autora: “Chamava a

aten¢do, sobretudo, pela generosidade com que distribuia elogios a todos” (2004, p. 32).

Segundo Herman Lima:

[...] na Rua do Rozo, hoje com seu nome, uma série de brilhantes reunides literarias
e artisticas, ainda hoje rememoradas com saudades pelos seus remanescentes, como
Olegério Mariano, Viriato Correia e Gustavo Barroso. No seu gabinete de trabalho,
compareceram muitas das celebridades internacionais de passagem pelo Rio, como
Enrico Ferri, Novelli, Paul Fort, Zacconi, além dos habitués locais, dentre eles,
Euclides da Cunha, Silvio Romero, Miguel Couto, Martins Fontes, Jodo do Rio,
Pinheiro Machado, Alberto de Oliveira, Afonso Arinos, Guilherme de Almeida,
Roselina Coelho Lisboa e tantos outros, de referéncia obrigatéria no noticiario
social, politico e literario da cidade. Nao era somente, no entanto, para festas que a

tornavam uma ‘academia de ciéncias, artes ¢ letras’ que se abriam as portas (1958, p.
XV).

Paulo Coelho Neto, em Imagem de uma vida, acrescenta que: “A casa de Coelho Neto
tinha as portas abertas para quantos sonhadores viessem das provincias realizar seus sonhos
no Rio de Janeiro” (1957, p. 28) e engrossa a lista dos eméritos frequentadores da casa de seu
pai: Machado de Assis, Hermes da Fonseca, Rui Barbosa, Carlos de Laet, Santos Dumont,
Osorio Duque Estrada, Carlos Chagas, Afranio Peixoto, Monteiro Lobato, Menotti del Pichia
e tantos outros nomes ndo menos importantes. Conclui: “Era o Brasil mental” (NETO, 1957,

p. XCVI, grifo nosso).

Martins Fontes, amigo de Coelho Neto, dedicou seu livro, Terras da fantasia, a Dona
Gabi, pela generosidade com que tratava os amigos do esposo. Nessa obra, quando descreve

as reunides gque ocorriam na Rua do Rozo, revela que:

Naquella casa tudo era transfiguragcdo. Homens humildes, de pés descalcos, doentes
de todas as enfermidades, foram sempre recebidos e tratados carinhosamente na
Santa Casa de Coelho Netto. Nesse asylo dos sonhadores todos os artistas eram
nababos [...]. Desde que revelasse intelligencia ou bondade, ndo mais se desejava
para ser admitido como Irmdo (FONTES, 1933, p. 12, grifo nosso)*.

Francisco de Assis Barbosa, no prefacio de Recordagdes... , afirma que “engana-se

guem quiser ver apenas uma explosdo de recalques ou um ataque desabrido de mulato

! Manteve-se a grafia original do texto.
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despeitado a certos figurdes das letras, do jornalismo e da politica” (1997, p. 10). Outros
criticos, no entanto, discordam de Barbosa. Brito Broca informa que “Lima Barreto deixava,
com frequéncia, transparecer o ressentimento que lhe ia na alma e ndo conseguia manter a

objetividade de um ataque sereno: azedava-se” (BROCA, 2004, p. 217).

Lacia Miguel Pereira, em Prosa de ficcdo (de 1870 a 1920): historia da literatura
brasileira, traz igualmente visdo diversa da de Francisco de Assis Barbosa, que vé Lima
Barreto como uma vitima de uma sociedade escravagista e preconceituosa, dominada por
figurdes da Academia. A autora analisa a obra e a vida de Lima Barreto e revela que
Recordac0es... constrdi-se como um romance de tese, para provar que “os mesticos fracassam
sempre, pois mesmo 0s que parecem triunfar sé o fazem a custa do sacrificio da dignidade e
da compostura moral”. E acrescenta que “a tese parece falsa, ou, pelo menos, exagerada; basta
relancear os olhos pela lista dos homens [mulatos] que no Brasil se destacaram em qualquer
campo de atividade” (PEREIRA, 1988, p. 288) e que o personagem Isaias, “depois de
instalado como escrivao, quando se sentia superior a todos com quem lidava, é que transige,

sem necessidade, sem razao” (1988, p. 290).

Destinou-se espaco generoso a uma analise de Recordagdes ...., quando o foco do
estudo sdo apenas trés obras do autor Coelho Neto, pela critica afiada que Lima Barreto
dirigiu a ele, elegendo-o como o responsavel por seus insucessos. Pelos anatemas que langou
ao autor de O morto, tem-se a impressdo de que Lima Barreto foi prejudicado especial e
pessoalmente por Coelho Neto, sendo o responsavel pelo insucesso de o autor de Clara dos

Anjos.

Franklin de Oliveira colabora com essas elucubra¢des quando afirma: “registra-se
equivocadamente, que a desvalia de sua obra [de Coelho Neto] foi arguida pelos autores
salondrios da Semana de Arte Moderna (1922)”. Sua opinido é que essa assertiva
generalizada, inclusive em Brito Broca, ¢ falsa. Oliveira afirma que o “passional artigo”
Histrido ou literato, publicado na Revista Contemporanea, em 1919, por Lima Barreto, “nao
era um ato critico, mas uma ata de acusagdo” e que a partir dessa publicagdo partiram os
ataques dos “rapazes de 22” (OLIVEIRA, 1993, p. 60). Qualquer biografia de Lima Barreto
enfatiza seu comportamento desregrado, sem limites; foi sempre afastado dos grupos de
escritores ndo por sua falta de talento, mas por sua maneira de proceder e de sua lingua ferina

quando renegado. Registra Broca que: “O seu tipo de desajustado, vindo-se postar nas
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esquinas da avenida, sujo e bébado, refletia os extremos de um ndo-conformismo ja démodé”
(BROCA, 2004, p. 43).

Mauricio Silva (2006, p. 21) ressalta que, tendo em vista a aura de modernidade e das
mudancas ocorridas no pais apds a instauracdo da RepuUblica, a instabilidade do novo formato
de governo ndo impediu que Coelho Neto tivesse “arroubos patridticos e otimistas” em seus
escritos. Lima Barreto, ao contrario, esforcava-se para denunciar a situacdo da classe
marginalizada — na qual se incluia. Usava o idioma nacional de forma descuidada, como se
esse formato pudesse se insurgir contra a literatura oficial. O maior problema das criticas
efetuadas a Coelho Neto, sua producgédo abundante que, na maioria das vezes, foi rotulada de
“ficgdo parnasiana”, ¢ que os criticos modernistas e 0s atuais baseiam-se em toda a fortuna
critica de Coelho Neto, desprezando a boa parte pelo todo. O que se pretende discutir e
analisar neste trabalho sdo obras elogiadas por varios nomes ilustres e que poderdo produzir

um panorama da sociedade carioca quando dessas transformacdes sociais.

1.4 De acusado a fruto das circunstancias

Registrou Paulo Coelho Neto que seu pai adoecera gravemente em 1900 e,
impossibilitado de escrever, “viu-se na contingéncia de vender, em leildo, ndo sé os seus
moveis, livros e cristais, mas também uma colecdo completa de armas e artefatos de nossos
indios”. No ano seguinte, premido pela necessidade, viajou para Campinas, onde prestou
concurso para lente de literatura no ginasio local, obtendo o primeiro lugar e a vaga
pretendida (NETO, 1958, p. XCII). Retornou ao Rio de Janeiro, em 1905, quando enfrentou o
momento mais dificil de sua carreira, pois os livros e a escrita em jornais ndo lhe rendiam o

suficiente para prover o lar.

N&o s6 Coelho Neto passou por momentos dificeis quando os honorarios advindos da
escrita escasseavam. Ruy Vaz, persona literaria de Aluisio Azevedo, no romance A conquista,
tenta penhorar apetrechos pessoais para poder se manter, uma humilhacdo para pessoa publica

e reconhecida em outros paises:

Ruy, uma noite, muito enfraquecido, pds-se a procurar nas estantes desfalcadas
alguns livros que Ihe pudessem dar qualquer coisa: s6 restavam romances e alguns
poetas ingleses. Lembrou-se, entdo, da caixa de musica... Se a empenhasse? Estava
perfeita, podia dar dinheiro — tomou-lhe o peso, era grande, mas como tinha um
niquel, podia leva-la no bonde até a Rua Gongalves Dias e dali, nos bragos, a casa de
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penhores. Decidiu-se e, ndo ouvindo rumor na casa, estando a familia & mesa, saiu,
pé ante pé, com o precioso fardo e, alcancando a rua, apressou 0 passo receoso de
que o vissem (COELHO NETO, 2000, p. 91).

Coelho Neto, em entrevista a Jodo do Rio, em O momento literario, confessa que,
certa ocasido, por estar necessitando de dinheiro, aproveitou-se da situacdo de desconforto do
jornal Gazeta, que havia perdido um “novo autor e um sensacional folhetim”. Prontificou-se a
escrever um romance sobre um principe encantado, o qual denominou de O raja de Pendjab,
escrito em menos de uma semana (RIO, 1994, p. 18). Acrescenta, ainda, que precisava rodear
os filhos de bem-estar: “Hei de ir até o fim com o prazer de ter pago sempre as minhas
dividas...” (1994, p. 20). Conforme o proprio Autor, em entrevista concedida ao jornal A
Noite, em 1925: “Quanta vez ajustei romances tomando parcelas adiantadas para entrar em
casa, feliz, levando um corte de vestido, um chapéu gracioso, uma joia modesta. O raja de
Pendjab ... [...] escrito sem plano, sem notas, dia a dia para a Gazeta de noticias...!” (NETO,
1942, p. 151).

Confirmam as afirmacdes o que escreve Amora:

Casado (1890), inicia uma vida de luta pelo ganha-pdo, e de intensa producdo. Da
imprensa, como cronista, tira 0 essencial para viver: da imprensa saem para livros
algumas cronicas (O Meio, 1889; Bilhetes e Postais, 1894; Lanterna Magica, 1898;
Por Montes e Vales, 1899) (AMORA, 1965, p.162).

A situacdo financeira dos escritores era muito dificil, por isso houve uma tentativa de
regular os direitos autorais: “data de 1883 a fundagdo do que parece ter sido a primeira
sociedade interessada em organizar as aspiracfes dos intelectuais e artistas brasileiros,
Associacao dos Homens de Letras do Brasil” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2001, p. 130). Tal
agremiacdo tinha como molde fato semelhante ocorrido em Franca, em 1838, quando, pelos
mesmos motivos, os escritores franceses resolveram, juntos, firmarem as bases da propriedade
literdria. A Associacdo ndo vingou, mas a ideia ressurgiu pelas maos de Pardal Mallet anos
depois (2001, p. 136). Em 1890, outra tentativa de organizacdo: foi criada a Sociedade dos
Homens de Letras, nos moldes da Société des Gens de Lettres (fundada em Paris, nos meados
do século XI1X) a fim de que o lucro das vendas dos livros fosse maior aos autores,
objetivando “a defesa direta dos respectivos interesses profissionais, econdmicos, morais e

sociais, quer em juizo, quer fora dele” (BROCA, 2004, p. 93).



35

A tentativa inicial de agremiacdo aparece em A conquista, quando Paula Neiva (Paula
Ney) sugeriu a criacdo de um clube literario, as bases de uma sociedade artistica e literaria
porque ndo tinham um centro de reunido, uma sala onde pudessem em intimidade poder
receber algum famoso oriundo de outro pais. Para tanto, alegava que 0s escritores eram
desunidos, que andavam em eterno sismo provocado pela vaidade, “porque cada qual se julga
0 maior, o pontifice das letras. [...] Uma das causas da decadéncia literaria, talvez a principal,
é esta maldita Rua do Ouvidor [...] aqui vocés passam os dias bebericando, elogiando-se,
discutindo sonetos e cronicas ou farejando cocotes” (COELHO NETO, 2000, p. 133). O
grupo aceitou a ideia, menos Fortinio (Guimardes Passos), alegando que essa agremiacéo ndo
duraria um més porque 0s escritores nao tinham espirito de associacdo. Sua previsdo foi
certeira, pois apenas quinze dias bastaram para que o Grémio de Letras e Artes, esperanca do
Brasil literario, fechasse as portas depois de renhida discusséo entre os associados, que quase
chegou as vias de fato (COELHO NETO, 2000, p. 138).

Anos depois, associado a outros intelectuais abolicionistas e republicanos (0 mesmo
grupo que habita as paginas de A conquista), Pardal Mallet “dedicou-se a questdo dos direitos
autorais, por cujo reconhecimento e remuneracao lutou” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2001, p.
136), valendo-se de artigos publicados em periddicos da época, dirigidos a Benjamin Constant
— ministro de Deodoro da Fonseca, “expondo as reivindicacdes da classe intelectual a que
pertencia” (2001, p. 136). Registra Brito Broca que a Sociedade ... durou até 1917, mas seu

objetivo maior — melhor remuneracgéo aos autores — nao foi alcangado (BROCA, 2004, p. 93).

Sevcenko fornece dados que comprovam a penuria pela qual passavam o0s que
decidiram viver da literatura: “Casos de recordes de vendas eram os quatro mil volumes de
poesia de Bilac vendidos em um ano, ou os oito mil volumes em seis anos do livro As
religides do Rio, de Jodo do Rio” (2003, p.110). Acrescenta, ainda, que os autores tentavam
cativar o publico, procurando vencer a barreira de “frieza e desdém das elites sociais”. Essa
situacdo foi relatada em A conquista, de Coelho Neto, que narra o esforco para a
sobrevivéncia dos escritores, sendo descritas situaces em que a fome conviveu com 0s
artistas. Sevcenko complementa que, em vez de exaltar a competéncia e o prestigio, 0s
escritores ficaram subjugados ao valor de mercado, “for¢ando uma carreira paralela aguerrida

a valores éticos alternativos e proprios ao seu tirocinio” (SEVCENKO, 2003, p. 115).

Igualmente Olavo Bilac teve de se render aos grilhGes do jornalismo; porém, nunca se

conformou com essa imposi¢do. Como os demais companheiros de letras, teve de escrever em
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jornais para sobreviver, embora com talento inegdvel. Mais maduro, mostrou-se amargurado
quanto a condicdo de escritor neste pais: “Mas se um mogo escritor viesse [...] pedir um
conselho a minha tristeza e ao meu desconsolado outono, eu lhe diria apenas: ama a tua arte
sobre todas as coisas e tem a coragem, que eu n&o tive, de morrer de fome para ndo prostituir
o teu talento!” (RIO, 1905, p. 7).

Complementa Brito Broca:

Depois de Jodo do Rio, Olavo Bilac foi o cronista mais fecundo da primeira
década do século XX. Somente por volta de 1910 ele foi abandonando esse género
de atividade jornalistica e literaria de que fez durante muito tempo seu principal
meio de vida. O prosador em Bilac nunca chegou, porém, a altitude do poeta. O
cronista caracteriza-se pela facilidade, leveza, tom fluente, sem grande relevo. [...]
Muito da vida do Rio de Janeiro também se reflete em suas paginas, embora lhe
faltasse a vocacdo de repdrter — o aspecto da personalidade de Bilac que dominou
na época nao foi a do cronista e sim a do orador (2004, p. 325-326, grifos nossos).

Paulo Coelho Neto apresenta dados que impressionam acerca dos direitos autorais.
Olavo Bilac e Coelho Neto receberam somente dois mil cruzeiros cada um pela publicacéo de
Contos patrios e A patria brasileira ao passo que os editores contabilizaram cerca de 400.000.
Acrescenta que Album de Caliban, em 1897, rendeu ao seu pai a soma de 500 cruzeiros em
contraponto aos 20.000 cruzeiros embolsados pelos editores (NETO, 1958, p. CV). Os valores
aqui citados ndo estdo atualizados com a moeda atual nacional, porém podem fornecer um
paradigma da discrepancia do que era pago aos autores em contrapartida do que rendia aos

editores.

Machado Neto, em Estrutura social da republica das letras: sociologia da vida
intelectual brasileira: 1870-1930, traz uma informacéo chocante, revelada no Diario secreto,
de Humberto de Campos, (1929): Coelho Neto e Olavo Bilac, em virtude da incerteza do
pagamento dos editores e/ou do pouco valor dado a sua obra intelectual, produziram literatura
pornografica. Coelho Neto ndo sabia se a obra tinha sido publicada, mas o almanaque obsceno
fora escrito e pago pelo editor Jacinto. Em outra ocasido, quando Bilac estava desterrado para
fugir da perseguicao de Floriano Peixoto, “empenhou joias maternas para fazer uma viagem”.
Mais uma vez, valeu-se da amizade leal com Coelho Neto para escreverem, em parceria, um
romance e um livro de contos escolares. Obras prometidas e ndo feitas, foram redigidas as
pressas em menos de uma semana, pois receberiam metade quando do contrato e o restante no
momento da entrega dos originais (MACHADO NETO, 1973, p. 82).
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Cabe registro a informacao de Adolfo Caminha:

José de Alencar, Macedo, Bernardo Guimardes, os escritores que mais produziram
em nosso pais, morreram lastimavelmente pobres, numa quase indigéncia, ndo que a
obra deles ficasse encalhada por falta de leitores, no fundo poento das livrarias. O
autor de O guarani ainda é lido com entusiasmo por muita gente. Morreu pobre,
com elementos de fortuna, em consequéncia da usuréria especulacdo de seus
editores. Esta é que é a verdade (CAMINHA, 1897, p. 151).

1.5 A fénix

Mauricio Silva traz dados interessantes acerca do autor de O morto, pois relata que as
obras coelhonetianas faziam igualmente muito sucesso em Portugal e, tal qual Jodo do Rio, o
apuro do idioma devia-se por seus romances serem lidos e publicados na antiga Metrépole
(SILVA, 2006, p. 51). Outrossim, Silva comenta que “essa ornamenta¢ao parnasiana na prosa
ndo era um apanagio do autor maranhense, podendo ser encontrada até com maior intensidade
noutros ilustres representantes da literatura oficial” (2006, p. 54). Cabe, entdo, outro
argumento para que se revisitem algumas obras de Coelho Neto, tendo em vista que 0s

escritos dos demais autores — mais “parnasianos” que ele — ndo sobreviveram.

Lucia Miguel Pereira afirma que “ndo se pode negar a Coelho Neto a mais honesta
devocdo a literatura, e se, escritor, vivendo de seu oficio — situacdo rara entre nos — devia
procurar também o €xito comercial, nunca para isso desceu de sua dignidade” (PEREIRA,
1988, p. 253). Franklin de Oliveira também reitera que, por ser um homem pobre, Coelho
Neto “ndo praticou a sua literatura como um diletante. Ela foi o instrumento de trabalho:
assegurou-lhe a honrada sobrevivéncia”, por isso a desigualdade de sua obra; uma das

maiores, sendo a maior das criticas que o Autor recebeu e ainda recebe.

Nos dias que correm, percebe-se uma retomada da fortuna critica de Coelho Neto.
Vaérias publicacdes em periddicos digitais tratam de suas obras, analisando o conteddo e ndo
seu estilo impar de escrever, que foi demais erudito a parcela diminuta de leitores da ocasiao;

porém, detém-se em suas analises e nas informacdes que os textos trazem.

Machado de Assis, em crbnica datada de 11 de agosto de 1896, publicada em Gazeta

de Noticias, referiu-se desse modo ao romance Miragem:
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Coelho Neto tem o dom da invencdo, da composi¢do, da descrigdo e da vida que
coroa tudo. N&o vos poderia narrar a Gltima obra, sem lhe cercear o interesse. Parte
dele esta na vista imediata das coisas, cenas e cenarios. Ndo ha transportar para aqui
0s aspectos rusticos, as vistas do céu e do mar, as noites dos soldados, a vida da
roca, os destrogcos de Humaita, a marcha das tropas, o 15 de novembro, nem ainda as
Gltimas cenas do livro, tristes e verdadeiras. O derradeiro encontro de Tadeu e da
mde é patético. Os personagens vivem, interessam, comovem. A propria terra vive
(ASSIS, 1961, p. 28)

Analisando O rei fantasma, Machado de Assis ndo disfargou sua impressao:

As descricfes sdo vivas, as paixBes ajudam a natureza exterior e a estranheza dos
costumes. Ha quadros terriveis: a cena de Amani e a concubina tem grande
movimento, e o suplicio desta déi ao ler, tdo viva é a pintura da moca, agarrada aos
ferros e fugindo aos ledes. O mercado de Pel e a panagiria de Isis sdo paginas fortes
e brilhantes (NETO, 1958, p. XC).

Comentando O sertéo, em 1897, revelou a grande simpatia que tinha pelo Autor:

Coelho Neto ama o sertdo, como ja amou o Oriente, e tem na palheta as cores
préprias — de cada paisagem. Possui 0 senso da vida exterior. Da-nos a floresta, com
seus rumores e siléncios, com os seus bichos e rios, e pinta-nos um caboclo que, por
menos que os olhos estejam acostumados a ele, reconhecerdo que é um caboclo
(ASSIS, 1961, p. 29)

Carlos David, em Coelho Neto, sim, texto publicado no Diario carioca, do Rio de
Janeiro, em 07 de fevereiro de 1954, expressa sua surpresa ante o “terrivel engano” que

cercou o escritor maranhense:

Ha um Coelho Neto bem mais simples, menos preocupado em armar efeito, mais
préximo que em arte se entende por natural, e este vale a pena trazermos para as
nossas culturas e cogitages. Miragem, Turbilhdo, O morto, Inverno em flor, eis a
obra de Coelho Neto, depurado, segundo o gosto de Brito Broca. Para D. Llcia
Miguel Pereira: A conquista, O morto, Miragem, alguns contos de Banzo, Treva e
Sertdo. Um leitor cheio de preconceitos ficard surpreso desde as primeiras
linhas de O morto, quase sussurradas, de tdo discreta a narrativa. O Coelho
Neto verboso, o amante das descri¢des fogosas, o fantasista de imagens pouco
esponténeas e rebuscadas em excesso [...] cede aqui lugar ao escritor disciplinado,
sereno, ao ironista sutil (DAVID, 1954, grifo nosso).
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Brito Broca, em Coelho Netto, romancista, afirma que o estilo de Coelho Neto, téo
combatido, ¢ gritante se comparado com a “pobreza vocabular dos escritores modernos,
principalmente romancistas, com vocabulario e sintaxe restrita” (BROCA, 1958, p. 23). Essa
constatacdo poderia ser a explicagdo do porqué da repulsa que a variedade de palavras
utilizadas pelo autor de Miragem despertou. “A primeira acusagdo que lhe fazem é do abuso
de palavras dificeis e pouco usadas. De fato, Coelho Neto leva isso, por vezes, a0 excesso € a
afetacdo; mas, de maneira geral, sobretudo em alguns dos seus romances, tais exageros nao
sdo organicos” (BROCA, 1958, p. 23).

Euclides da Cunha também ¢ considerado um autor de dificil leitura: “o nimero de
palavras desusadas avulta, sem que o estilo sofra na estrutura intima. E que dizer de Fialho?
Que dizer de Malheiro Dias? José Verissimo apontou em uma das obras dele mais de
cinquenta palavras ndo encontradas em dicionario” (BROCA, 1958, p.24). Coelho Neto foi
acusado de ser prolixo e de fazer predominar a forma sobre o contetdo; porém, em Portugal,
o Autor encontrou uma critica mais benévola, “onde ninguém se espanta com a riqueza léxica

de um Camilo, a exuberancia de um Fialho, o preciosismo de um Aquilino Ribeiro”

(BROCA, 1958, p. 24).

Desde o inicio de sua carreira, sempre foi criticado acerca de sua forma de compor;
entretanto, foi ele mesmo “o pioneiro de algumas dessas criticas, em A conquista, quando seu
alter ego foi confrontado com os excessos de sua prosa preciosista” (MURARI, 2011, p. 26).
Artur (Artur Azevedo) elogiou e, a0 mesmo tempo, criticou Anselmo, dizendo que tinha
talento, mas possuia “a mania do Oriente [...] exuberante, excessivo”, ao que Anselmo
retrucou, dizendo que acompanhava a coqueluche literaria (COELHO NETO, 2000, p. 118).
Nesse momento, criador e criatura confundiram-se porque, pela voz de Artur, Coelho Neto

fez mea culpa de seu estilo.

Em uma de suas conversas com Ruy Vaz, em A conquista, Anselmo expds ao amigo o
plano de um romance, denominado O rei fantasma, cuja acdo se desenvolvia em um reino
imaginario da Africa, folhetim que tencionava publicar na Cidade do Rio. Ruy criticou-o,
dizendo gue abandonasse a mania de orientalismo. Aconselhou-o0 a aplicar o espirito ao meio,
criando obra magnifica sem sair do Brasil, porque aqui havia natureza e almas; que se
colocasse em relacdo com a natureza da propria patria. Acusou-o de que preferia fabricar
titeres a lidar com homens; que, se assim permanecesse, nunca faria um livro verdadeiro,

sempre uma obra convencional. Disse a Anselmo que havia um campo vasto de exploragdes,
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“desde o sertdo, quase virgem, até a Rua do Ouvidor, que ¢ o circulo central das almas
brasileiras”. Por estar quase pronta essa obra, que a terminasse, mas que nio escrevesse mais

outros romances; que publicasse contos, estudasse 0 povo porque:

a alma moderna é mais sofredora do que a antiga e a dor é um manancial
inesgotavel. Deixa-te de ninfas e de faunos, trabalha com homens. Queres saber a
razdo por que muitos escritores preferem o orientalismo? Porque é mais facil fazer a
pompa do que a verdade. Lanca os olhos a obra de Balzac. Tudo nela ¢ humano,
desde Eugenie Grandet e o Pére Goriot até o Le lys dans la vallée. Tu mesmo, no
dia em que comecares a lidar com almas, hés de convencer-te da verdade. V& a obra
do que copia uma academia como se amesquinha diante de um estudo do natural.
Posso falar-te assim porque conheco ambos 0S processos, sei quanto custa
transportar para o livro uma alma surpreendida na grande vida e quanto é facil fazer
obra maravilhosa. Experimenta. (COELHO NETO, 2000, p. 166).

Conforme Herman Lima:;

A voz dos interlocutores, seja dos companheiros relembrados, seja um titere de sua
criacdo, soa como um freio no desbordamento de imagens do outro que é,
inequivocamente, o alter ego do escritor. O sentido de autocritica pressente-se desse
modo, muitas vezes, em autoflagelacdo, embora inoperante, por forca daquela
torrencial imaginacdo (1958, p. XIX).

Somam-se a defesa do estilo do Autor, argumentos semelhantes, dessa vez pela voz de
Octavio de Faria, indicando que de obra tdo vultosa ndo seria estranho muitas das producoes
ndo terem a qualidade habitual que seu talento ja provara em tantas outras. Traz como
exemplo, Shakespeare, Balzac, Tolstdi, Dostoievski ou Camilo Castelo Branco, os “grandes
mestres” que igualmente tiveram condigdes de vida dificeis que os obrigavam a uma produgao
intensa. No acervo de Coelho Neto, portanto, ha de se distinguir “o essencial do que ndo o ¢,
obras-primas de livros simplesmente comuns” ¢ que “nenhum desses sendes invalida, nem de
longe gque seja 0 peso da obra total (como outros pequenos sendes ndo conseguem atingir a
grandeza das obras de Shakespeare, Balzac, Tolstoi, Dostoievski ou Camilo)” (FARIA, 1958,
p. 11).

Faria segue sua defesa, afirmando que Coelho Neto “ndo ¢ um autor facil”, porém para
“nossa comum e moderna ignorancia da lingua portuguesa [...] dificil de entender para a
ignorancia de muitos”, tendo em vista que grande parte da critica que fazem a sua obra adveio

de convicgdes ideoldgicas dos leitores, muito em virtude da disputa entre “passadistas” e os
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modernistas saidos da Semana de 1922. Segundo Marcos Aparecido Lopes, tanto a
consagracdo quanto a excomunh@o de Coelho Neto, apesar de serem posi¢Oes antagdnicas,
mantém viva a memoria desse autor (LOPES, 1997, p. 2).

Octéavio de Faria questiona: “um empolado? um gongorico? um cego apologista do
culto do estilo pelo estilo? um escravo da forma?”, e conclui: “E praticamente impossivel
classifica-lo” (FARIA, 1958, p. 12). Se ndo se consegue entender as palavras que Coelho
Neto usou, da mesma forma é dificil ler com proficiéncia o que escreveu Camilo Castelo
Branco, Euclides da Cunha, Rui Barbosa, Aquilino Ribeiro, ou outros, em virtude de nossa
exclusiva culpa por ndo conhecermos nossa lingua materna (FARIA, 1958, p. 14). O conselho
de Octavio de Faria? “Lé-lo, realmente Ié-lo, sem o preconceito dos que preferiram renegé-lo
ou a ma fé dos que, ndo podendo compreendé-lo, resolveram ignora-lo” (FARIA, 1958, p.
14).

Lopes levanta questionamentos interessantes, que valem ser repensados: a geracéo de
1922, ao negar a obra de Coelho Neto, foi capaz de construir um novo ideario no tocante a
literatura nacional ou permaneceu diante dos mesmos problemas ja levantados pelo Autor: a
necessidade de valorizacdo nacional, a pobreza cultural, a falta de uma lingua autbnoma?
(LOPES, 1997, p. 4); logo, “ler Coelho Neto nao significa apenas uma questao de gosto
estético, mas uma tomada de posicdo cultural diante de nosso passado literario” (LOPES,

1997, p. 7).

Muitos dos elogios que o Autor recebeu, quando ainda em vida, partiram de amigos,
talvez pela pessoa que suas memorias dizem ter sido: amigo, companheiro, catapultador de
talentos incipientes. Ndo se pode negar, no entanto, que, apesar da dificuldade para ler
algumas de suas obras, Coelho Neto consegue iluminar o passado brasileiro, revelando os
nomes dos que colaboraram para que os escravos fossem libertos em definitivo; informacdes
que ndo estdo presentes nos livros didaticos de Historia. Ao mesmo tempo, algumas dessas
mesmas pessoas igualmente contribuiram para a mudanca de regime e para denunciar 0s
desmandos oriundos da ditadura implantada por Floriano Peixoto, o segundo presidente

brasileiro.

Em virtude de textos publicados em jornais, muitos colegas de profissdo foram presos
ou até deportados para locais indspitos para que se calassem, tamanha influéncia tiveram
perante o publico-leitor da época. Mais uma vez, a intersecdo entre Historia e Literatura

mostra-se condi¢do sine qua non para que se preencham as lacunas que a historiografia oficial



42

brasileira deixou. Comenta-se muito acerca das prisdes politicas ocorridas no periodo
getulista e quando do Golpe Militar de 1964, porém, na RepuUblica Velha, essa situacéo
também ocorreu, envolvendo ndo s6 homens do povo, mas também, e principalmente, os
artistas e os intelectuais pelo alcance que suas ideias tém, pratica recorrente quando se

instaura uma ditadura.

Marcos Antonio de Moraes registra o que disse Manuel Bandeira, concluindo carta de
13 de setembro de 1925 a Mério de Andrade, referindo-se a conferéncia que Coelho Neto
proferiu antes da apresentacdo de Heitor-Villa Lobos, no Instituto Nacional de Musica do Rio
de Janeiro, em 22 de setembro. Espantado, Bandeira diz que Villa Lobos estava de
“concubinagem” com 0 Principe dos Prosadores Brasileiros. O evidente paradoxo causou
certo mal-estar, pois colocou um dos icones do “passadismo” em larga camaradagem com o
musico “genial”, estandarte dos vanguardistas da Semana de 1922. Essa relagdo impar

provocou reservas e apartes no grupo modernista (MORAES, 2007, p. XVIII).

Para que deixasse claro sua posicao assumida desde sempre, mesmo se relacionando
bem com o musico modernista, registram-se as palavras de Coelho Neto, nesse discurso de

abertura:

[...] para que ndo insistam em arrolar-me em bandos, declaro que ndo sigo
bandeiras nem penddes, que ndo tenho compromisso de escolas, que fago
livremente o que entendo, que sou eu, enfim, e s6! Ou em latim, que é mais grave:
Ergo sum qui sum. E tal como sou é que devo ser julgado (COELHO NETO, 1922,
apud MORAES, 2007, p. XX-XXI, grifo nosso).
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2 R1O DE JANEIRO, O PALCO DAS MUDANGCAS: OS INTELECTUAIS NAS RUAS
DA CAPITAL FEDERAL

Este capitulo retoma alguns dados acerca da histéria do Rio de Janeiro, a passagem da
condicdo de sede da capitania, desde o tempo do Brasil Colbnia, para a de municipio neutro
da Corte, o qual respondia diretamente ao regente Dom Jodo VI. A cidade passou por
mudancas significativas ndo s6 no que tange ao formato administrativo, mas também a
estrutura fisica. Era o destino dos estrangeiros e dos migrantes de outros Estados e, da mesma

forma, o centro para onde convergiam as novidades europeias.

Essa digressdo € necessaria para que se possa entender de que forma essa cidade foi
ganhando corpo e visibilidade no cenario nacional, centralizando o poder administrativo do
pais e, por extensdo, o0 modelo de vida cultural que se espalhava pelo restante do territorio
brasileiro. Igualmente, porque foi palco de muitas obras ficcionais, ou ndo, que tentaram
idealizé-la, transformando-a em cidade maravilhosa, perifrase dada por Coelho Neto,

igualmente o titulo de uma coletanea de contos seus, publicada em 1928.

Pelas ruas do Rio de Janeiro, ndo téo feliz, tampouco maravilhoso, andavam e, até,
vagavam, muitos letrados e intelectuais dispostos a viver da pena e transformar para melhor
ndo sé essa cidade, mas também o pais e, quica, 0 mundo. S&o os personagens de A conquista
(1899), narrativa que mostra como esse grupo ilustrado lutou para que fosse extinta a
escraviddo, uma volta a barbarie. Ao mesmo tempo, a compra e a venda de seres humanos
denegriam a imagem da cidade que pretendia ser uma filial de Paris, modelo de progresso e de

perfeicao.

Esse romance € analisado na sequéncia, mostrando como esses rapazes encontraram-se
e uniram-se. S&o retratadas suas aventuras juvenis, a forca de suas palavras, seus estudos, que
muitas vezes foram abandonados em virtude da militdncia politica. Entre eles havia um
denominador comum: o desejo de o pais desligar-se totalmente de Portugal; todavia, para
tanto, era necessario alterar a forma como o pais era governado. Muitos deles se rebelaram
contra um monarca obsoleto e cansado e, mais uma vez, emprestaram sua voz aos que

queriam a proclamacdo da Republica.

A confraria tinha em comum o desejo de ver a arte e a cultura predominarem na

literatura brasileira, vivenciar a alfabetizacdo das criancas para que se formassem geracoes
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posteriores mais iluminadas, limpar a corrupcdo que ja grassava no meio politico, elevar o
nivel cultural do pais. Eram homens eruditos, viajados, reconhecidos no pais e no exterior,
mas em muitas ocasides tiveram de prostituir seus talentos, escrevendo diuturnamente para
garantirem uma refeicdo ao dia. Vendiam ou penhoravam seus pertences para quitarem suas
dividas e foram explorados por editores gananciosos. O idealismo, no entanto, ndo compra o
alimento, a moradia decente, ndo sustenta uma familia numerosa — situagdo comum naqueles
tempos —, tampouco a dignidade e, em virtude disso, muitos subverteram suas idiossincrasias
para “viver de escrever em um pais em que ler sempre foi um luxo” (OLIVEIRA, 1993, p.

68).

2.1 A mudanca de sede

O panorama econémico dos fins da fase colonial brasileira era desalentador: o ouro
esgotara; 0 acUcar sofria com a concorréncia antilhana; o algodao enfrentava a concorréncia
do sul dos EUA; o pau-brasil ja ndo era mais extraido para exportacdo, e o cacau, o café e a
borracha ainda ndo tinham aparecido no sistema produtivo. A atividade manufatureira havia
sido proibida, assim como 0 ouro e 0 gado estavam se tornando um fator de povoamento do
interior do Nordeste e do Sul (LOPEZ, 1987, p. 14). A atividade produtora brasileira, em
plena decadéncia, concentrava-se no litoral nordestino brasileiro, por isso, em 31 de agosto de
1763, o ministro portugués Marqués de Pombal transferiu a capital do Brasil Col6nia da
cidade do S&o Salvador da Bahia de Todos os Santos para Sdo Sebastido do Rio de Janeiro
(LOPEZ, 1987, p. 24).

Contribuiu, igualmente, a mudanca de sede, a descoberta das minas de pedras e metais
preciosos no Centro-Sul do pais. As caracteristicas fisico-geograficas do Rio de Janeiro
melhorariam a fiscalizacdo e o envio dessas novas riquezas a Portugal, bem como o controle
de impostos. A Baia da Guanabara oferecia um abrigo natural a nova capital e também
favorecia a instalacdo de fortificacdes para defender a cidade contra a entrada de navios
invasores (IBGE CIDADES; PREFEITURA DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO).

A chegada da familia real portuguesa, em 1808, promoveu grandes transformacdes na
cidade, porque suas construcdes eram antigas e sua infraestrutura muito precaria para abrigar
o0 rei de Portugal e 0s seus muitos suditos. Ndo s6 o aspecto fisico do Rio de Janeiro foi
alterado, mas também a legislagdo: o Alvara de 05 de abril de 1808 criou a Intendéncia Geral

da Policia da Corte e do Estado do Brasil, dando ao intendente geral de policia as atribui¢Ges
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idénticas as de prefeito (IBGE CIDADES). Antes da vinda da familia real, o Brasil
apresentava panorama tipico de uma colbnia e impérios ibéricos. Portugal sempre proibiu a
formacdo de d6rgdos de imprensa ou de Universidades porque, mantendo o atraso cultural
interno, a Metrdpole prolongava o mais possivel a dominacgdo politica e econémica (LOPEZ,
1987, p. 14).

A presenca da Corte portuguesa no Rio de Janeiro, coincidindo com a transferéncia do
centro das decisdes politicas do Nordeste para o Sudeste, funcionou como um nicleo
catalisador que acabou com a dispersdo das classes dominantes brasileiras. Um governo
centralizado fez essa diminuta parcela da populacdo tomar consciéncia de seus interesses
comuns como classe, estimulando o embrido da nacionalidade (LOPEZ, 1987, p. 20).

A populagéo da cidade do Rio de Janeiro, antes da chegada da Corte,

girava em torno de cinquenta mil almas, dentre eles muitos escravos, sendo até entéo
superada demograficamente pela antiga capital soteropolitana. Porém passados cerca
de dois anos apés a chegada da Familia dos Braganca acompanhada de seu séquito
real, a populacdo carioca tornara-se numericamente superior a baiana chegando a um
quantitativo de 113 mil pessoas em 1819 (SILVA, 2010, p. 37).

Sendo sede da antiga capitania do Rio de Janeiro, e também capital da provincia do
mesmo nome, a cidade separou-se da provincia em 1834, por meio do Ato Adicional a
Constituicdo de 1824 (Carta Outorgada). O Rio de Janeiro, entdo, passou a ser municipio
neutro da Corte, ligado diretamente a administracdo imperial (IBGE CIDADES;
PREFEITURA DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO).

O Rio de Janeiro permaneceu como capital do pais, enquanto a provincia passou a ter
a mesma organizagdo politico-administrativa das demais, tendo sua capital na Vila Real da
Praia Grande que, no ano seguinte, passou a se chamar Niterdi. A cidade do Rio de Janeiro,
foi criada uma Camara Municipal, que cuidaria da vida da cidade sem interferéncia do
presidente de provincia e, em 1889, apds a implantacdo da Republica no Brasil, continuou
sendo a capital nacional. O entdo municipio neutro transformou-se em Distrito Federal. Entre
1893 e 1903, a capital do Estado do Rio de Janeiro foi transferida para a cidade de Petropolis,
em virtude da ameaca de invasdo da cidade de Niterdi pelos revoltosos da Revolta da Armada,
em 1893 (IBGE CIDADES; PREFEITURA DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO).
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No plano administrativo, o governo de D. Jodo VI criou inumeras reparticdes,
reproduzindo o que existia em Portugal, implantando o gigantismo burocratico. Ao romper
com Portugal em 1822, ndo foi preciso montar uma estrutura administrativa interna para o
novo Estado que nascia (LOPEZ, 1987, p. 20). Criaram-se igrejas, prédios e instituicGes para
darem suporte a familia que la chegara. A cidade do Rio de Janeiro iniciava, entdo, um
periodo civilizatorio. Apds algum tempo, por meio das remodelacdes, a cidade era portadora
de caracteristicas minimamente dignas de uma capital imperial, tornando-se ambiente
propicio para a vinda de inimeras companhias artisticas e cientificas, como foi o caso da
Missdo Francesa, em 1816. Ndo bastava dar a cidade uma condi¢do fisica embelezada, era
preciso doté-la de condigBes culturais com base no referencial europeu (SILVA, 2010, p. 39).

Dom Jodo VI tornou mais refinada a sociedade do Rio de Janeiro, renovando o plano
cultural e sofisticando os habitos de consumo. Nasceu a imprensa (Gazeta do Rio de Janeiro)
e foram fundadas a Biblioteca Nacional, as Academias de Medicina do Rio de Janeiro e de
Salvador, e a Escola de Belas Artes, proporcionando grande progresso cultural e educacional,
embora para as elites. No plano financeiro, surgiram o Banco do Brasil e o Erario Régio ou
Casa da Moeda. Esses avancos alteraram o modus vivendi do Rio de Janeiro porque no Brasil,
no inicio do século XIX, predominava uma sociedade concentrada em determinados pontos
do litoral, dispersa em outros e rarefeita no interior. A despeito da existéncia de cidades e de
ter florescido uma vida urbana em Minas Gerais, prevalecia o sistema de vida agraria. A
sociedade urbana era mero prolongamento da sociedade rural em um ambiente de maior

concentracdo populacional (LOPEZ, 1987, p. 20).

Os “homens bons” que constituiam, habitualmente, as cdmaras municipais vinham da
elite agraria ou eram seus porta-vozes (LOPEZ, 1987, p. 13). Pessoas das altas camadas
agrarias passaram a ocupar espacos publicos, constituindo-se de um circulo restrito, em que se
mesclaram poder econdmico, politico, cultura e saber. InGmeras foram as vezes em que um
encontro social era pretexto para fortalecimento de lagos politicos ou econdmicos dos
organizadores (SOARES, 2010).

Durante o século XIX, o Rio de Janeiro foi palco de grandes acontecimentos politicos.
A independéncia do Brasil foi consolidada e o Primeiro e o Segundo Reinados foram sediados
nessa mesma cidade. Ao fim desse século, também foi o lugar em que o decreto que acabava
com a escravidao foi assinado, em 1888. No ano seguinte, uma mobilizacdo militar foi

responsavel por derrubar a ordem imperial e instalar o regime republicano em nosso pais.
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Apesar da mudanca de governo, o Rio de Janeiro permaneceu a capital do Brasil até a
transferéncia para Brasilia, em 1960.

2.2 Rio de Janeiro: sociedade e cultura

A época da primeira publicacdo romantica brasileira (Suspiros poéticos e saudades, de
Domingos José Goncalves de Magalhdes, 1836), D. Pedro | havia retornado a Portugal, e 0
Brasil era um pais independente. O Romantismo trouxe consigo o nacionalismo e a exaltagdo
da patria; porém, a monarquia brasileira, na presenca de D. Pedro IlI, vinculava-se
conscientemente aos valores culturais da Europa burguesa, de onde provinham os produtos
manufaturados e para onde se vendia o café. “D. Pedro II, sintomaticamente apelidado de
‘neto de Marco Aurélio’, por um expoente da cultura burguesa europeia, Victor Hugo, da
mais a ideia de um monarca do Velho Mundo do que de um governante do Brasil” (LOPEZ,

1987, p. 64).

Acrescenta Roberto Ventura:

D. Pedro Il j& havia se empenhado em dotar o Brasil de uma cultura moderna.
Apoiou, como mecenas e interlocutor, o grupo romantico, de orientacdo catdlica e
mondrquica, patrocinou o Instituto Histérico e Geogréafico Brasileiro — criado em
1838, com a missdo de pensar a histéria patria, apoiando a consolidacdo do Estado
nacional e a preservacdo da sua unidade politica e territorial (VENTURA, 1991, p.
41).

As melhorias consolidadas na infraestrutura da cidade propiciaram o aumento do
comércio, aliado as inovacbes tecnoldgicas nos mais variados campos urbanos. Essa
repaginacdo do Rio de Janeiro ndo apenas facilitou (ou até “empurrou”) a expansdo
populacional para o suburbio, mas também viabilizou a vivéncia das novidades estrangeiras —
quase sempre europeias — de novas diversdes desejadas pela aristocracia (SOARES, 2010).
Associado a um processo crescente de europeizacdo, o escol refinou-se, aumentando mais

ainda a distancia social em relacdo a grande massa do povo.

Essa elite dirigente ndo era exatamente composta de uma nobiliarquia hereditaria, mas
forjava-se por comprovacao de servicos prestados. Essas pessoas encontraram, no periodo
compreendido entre 1840 e 1870, um prospero caminho para a instauracdo do conceito de

civilidade que, na visdo da época, acompanhava tais reformas (SOARES, 2010). O Rio de
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Janeiro modernizava-se e perdia, paulatinamente, os acanhamentos provincianos: a Corte
divertia-se com novidades como as touradas, cavalhadas, os torneios, rodeios e saraus
musicais. “No restrito circulo de uma aristocracia parasitaria, desenvolvia-se uma brilhante
cultura do 6cio mundano” (LOPEZ, 1988, p. 14).

Surgiram, pois, novas formas de sociabilidade, baseadas nos grandes centros europeus.
O espaco da rua foi invadido pela multiddo; porém, ndo mais restrito ao mundo masculino a
despeito do padrdo de comportamento consolidado pela familia patriarcal agraria. Percebia-se,
mais e mais, a presenca das mulheres nas ruas centrais — em especial a Rua do Ouvidor? —
novo lugar de encontro, de exposicdo puUblica, de diversdo, de satisfacdo dos desejos
consumistas e de interagéo social (LIUTI, 2007, p. 86).

Acrescenta a autora:

A Rua do Ouvidor foi comparada as ruas elegantes de Paris e pode ser definida
como a superposicao de Paris sobre a cidade do Rio de Janeiro, esta como periferia
do mundo e aquela como local em que ja se consolidava o sistema capitalista. A Rua
do Ouvidor pode ser vista como metonimia espacial do Rio de Janeiro, talvez, até do
Brasil urbano, no século XIX, sob a perspectiva das elites e ndo do povo em geral. A
Rua do OQuvidor [...] simboliza a prépria cidade que tentava mudar conforme
padrdes cosmopolitas, notadamente parisienses, na tentativa de superar a Histéria de
colonizacdo do Brasil e tornar a cidade um reduto da elite que se dizia francesa,
ideal de imagem procurado naguele momento (LIUTI, 2007, p. 87).

Conforme Brito Broca (2004, p. 143), Paris exerceu forte influéncia em nossa vida
literéria, por isso ndo seria de admirar que vivéssemos, vestissemos e escrevéssemos pelas
receitas parisienses. A Franca e, sobretudo, sua capital, ditou as regras ao mundo europeu e
ocidental nessa época, tornando-se o centro de atracdo da humanidade, o maior emporio de
prazer do planeta, sendo o paradigma do belo. A literatura de Zola, Maupassant, naturalistas,
simbolistas, impressionistas projetou no mundo o livro francés, a moda francesa, o gosto

francés. Paris ditava figurinos e formulas, seduzindo os povos.

A cidade do Rio de Janeiro, na virada do século XIX para o XX, embora ja tivesse o

status de Capital do pais, necessitava de reformas urgentes, pois sua infraestrutura ndo

2 Nascida de um desvio do mar, ainda no século XVI tornou-se uma das vias definidoras da capital da
América portuguesa, constituindo-se no eixo da vida econdmica, politica e intelectual e mundana no
século XIX. A rua fora aberta em 1568, denominada de Desvio do mar. Em 1870, recebeu o apelido de
Rua do Ouvidor por abrigar o ouvidor Francisco Berqud da Silveira, oficial de justica da cidade. Em
1897, foi renomeada para Rua Moreira César, mas o nome ndo foi aceito pela populacdo, que
eternizou 0 nome dado em 1870 (MENDES; SILVA, 2010).
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comportava 0s emigrantes de todas as partes do Brasil que para la se dirigiam. O cais do
porto, ndo obstante a bela paisagem natural, impedia o desembarque dos estrangeiros. Esse
local prolongava-se sobre terrenos alagadicos, onde o mosquito transmissor da febre amarela
encontrava abrigo. Doengas como o cOlera, a febre amarela e a variola tornaram-se
verdadeiras endemias, afastando do Rio de Janeiro aqueles que pretendiam I& chegar (NOSSO
SECULO, 1980, p. 26).

A cidade precisava ser remodelada, colocando abaixo as construgdes improvisadas,
alargando as avenidas e, sobretudo, ser saneada para que pudesse equiparar-se a bela Paris.
Ao mesmo tempo, 0s escritores superestimavam a transformacéo da cidade, atribuindo ao Rio,
em contos, romances e cronicas, ambientes que ndo existiam. Os velhos costumes recuaram a
zona suburbana, criando-se, portanto, um antagonismo entre o0s bairros aristocraticos e o
suburbio (BROCA, 2004, p. 38).

2.2.1 Cenario das producdes literarias

O Romantismo foi a escola literaria do Brasil Império, refletindo, de modo direto ou
indireto, as expectativas, 0s projetos, as contradicdes e os conflitos que envolveram as elites
brasileiras no processo de consolidacdo da independéncia e de constru¢do de um novo pais.
Essa postura explica certas caracteristicas marcantes que, embora influenciadas pelo
Romantismo europeu, aqui ganharam feicdo especial, como o nacionalismo e o indianismo de

Goncalves Dias e 0 engajamento social e politico de Castro Alves.

Nas décadas de 1850 e 1860, verificou-se o florescimento da prosa de ficcdo, que se
tornou uma mania, visto o afda com que eram acompanhados os romances de folhetim. Autores
como Joaquim Manoel de Macedo, Bernardo Guimarées e, principalmente, José de Alencar
povoaram a imaginacao e 0s sonhos dos brasileiros, sobretudo os dos jovens da Corte. Quanto
aos temas, 0s prosadores romanticos procuraram abster-se de diversos aspectos “menos
nobres” da vida brasileira; no entanto, conferiram novo tom a vida na cidade, a analise
psicoldgica e comportamental, ao indigena e aos episddios da Historia do Brasil. Os escravos,
quando apareciam, eram apenas figurantes ou descaracterizados. O romance A escrava
Isaura, de Bernardo Guimaraes, é um exemplo, pois denuncia a vida infame néo dos africanos

cativos, mas de uma escrava branca.

O teatro, considerado o principal espaco de diversdo publica noturna da Corte

brasileira, em meados do século XIX, apresentava em seus palcos muasicas, pecas teatrais e
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atracGes circenses. Além de simples divertimento e espaco de sociabilidades, o teatro assumiu
um papel significativo dentro do projeto civilizatorio que inspirava o imaginario da elite
letrada do Império. A necessidade de se criar uma nacdo para o0 novo Estado que se formava
era questdo fundamental; logo, a aristocracia procuraria cultivar e promover a imagem de uma
localidade europeia transplantada para o Brasil. O teatro passou a ser visto como um simbolo
de civilizagdo, como um importante papel a ser cumprido: difundir os ideais de bom gosto e
moralidade as plateias, tentando inserir o Brasil no rol das nagBes ocidentais evoluidas
(AMORIM, 2010). Embora ja houvesse encenacdes das pecas de Martins Pena, Castro Alves,
de José de Alencar e de outros escritores, foi a partir de Artur Azevedo que o teatro brasileiro
ganhou f6lego e conquistou o publico.

Joaquim Manoel de Macedo e José de Alencar assumiram “papel vital a consolidagao
da identidade nacional” (MATTA, 2003, p. 261). Ao mesmo tempo em que retrataram a
familia burguesa, esses autores disseminavam uma moral que tinha a intencdo de refinar a
sociedade e, por consequéncia, levar a nacdo ao progresso. Fieis a escola que adotaram,
Alencar e Macedo idealizaram as familias, os lugares, a natureza, a civilidade dos cariocas,
punindo os maus e coroando de glérias as mocas e 0S rapazes que seguiam as normas
impostas pela sociedade burguesa. Da mesma forma, muitos autores de diversas escolas
literarias, como Manuel Antonio de Almeida, Machado de Assis, Aluisio Azevedo, Lima
Barreto e outros também elegeram a cidade do Rio de Janeiro como cenario para suas
narrativas. O objetivo deste estudo, no entanto, ndo comporta que sejam analisados, tendo em

vista que se tangenciaria o0 tema proposto sem dar a merecida importancia a cada um deles.

2.2.1.1 Joaquim Manoel de Macedo

Apesar da grande aceitacdo entre seus leitores contemporaneos, a obra de Macedo foi,
posteriormente, alvo de critica severa por causa de seu condicionamento ao gosto popular,
compondo sempre 0s mesmos esquemas que lhe garantiam sucesso junto ao publico-leitor.
Muitos autores, no entanto, apontam Macedo como um bom cronista do Rio de Janeiro do

Segundo Reinado, capaz de descrever a vida social e familiar com fino senso de observacéo.

Seu Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro (1862-63), composto por dois volumes,
é um livro de crénicas publicadas primeiramente no Jornal do Comércio, entre 1862 e 1863.
Cada capitulo do livro ou crdnica corresponde a um passeio realizado em algum ponto da
cidade. O autor descreveu as caracteristicas fisicas e historicas do Rio de Janeiro de forma

diferenciada. O primeiro volume é um registro poético sobre a histdria e os usos de alguns
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lugares do Rio Imperial. Macedo narrou com imaginacdo a origem do Passeio Publico, seus
usos pela comunidade e as mudancas pelas quais passou (SIQUEIRA, 2014). Esse local era
frequentado pelas familias burguesas, que ali desfrutavam de momentos de descontracdo e
lazer coletivo. O autor também criticou a falta de preservacdo da memoria pelo brasileiro, que
alterava seus espagos publicos, trocando-lhes inclusive o nome, sem se preocupar com seu
sentido simbdlico para as geracbes passadas a ser transmitido as geracGes futuras
(SIQUEIRA, 2014).

Memorias da Rua do Ouvidor (1878), outro livro desse autor, traz informacdes acerca
do Rio de Janeiro do século XIX. Macedo registrou desde a criacdo da rua, quando era apenas
um “desvio”, passando por descricoes no tempo de D. Jodo VI, comentando sobre lojas,
jornais, hotéis, fatos referentes a historia do pais que tém conexdo com a rua, até chegar a Rua
do Ouvidor de seu seculo. Usou, nesse relato, um dos artificios que os romanticos adotaram
em seus romances: tradicdes colhidas em “velhos manuscritos”. Em outras palavras, o autor
levantou fatos histéricos, nomes de estabelecimentos, localizagbes precisas, mas contou
historias de personagens que por ali passaram, 0s quais ndo se sabe se sdo reais. Narrou
muitos casos, episddios, anedotas, em um tom displicente e, ao cabo de uma série de
capitulos, todo o Rio de Janeiro de tempos idos € incorporado a imaginacgéo e a sensibilidade
do leitor (SIQUEIRA, 2014).

Peculiar € 0 momento em que Macedo fala que a Rua do Ouvidor era povoada de
diversas lojas de perfumarias e, por consequéncia, deveria ser a rua mais bem cheirosa entre
todas as da cidade do Rio de Janeiro; porém, esses odores ficavam presos em frascos. A rua a
noite, principalmente das vinte horas em diante, era horrivelmente miasmatica. Conta o autor
sobre os tigres. Os dejetos organicos das casas eram acondicionados em barris ndo tampados
gue escravos levavam ao mar. Por ser a Rua do Ouvidor reta e de facil comunicacdo com a
praia, era uma das mais frequentadas pelos condutores dos repugnantes barris, das vinte horas
até as dez da manha. A esses barris o0 povo deu a denominacao de tigres, e os carregadores
eram os tigreiros. Parte do contelido desses tonéis caia sobre a pele do escravo, de modo que
suas costas, em virtude da ureia, tinham manchas semelhantes as dos tigres, dai o apelido.
Outra versao encontrada para tigres, tigreiros da conta do pavor que a populacédo sentia ao vé-
los, pelo odor nauseabundo que exalava dos tonéis. Como se fossem feras, todos fugiam

deles.
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A critica, na maioria das vezes, ndo se lembra do Macedo cronista e observador dos
costumes da cidade do Rio de Janeiro. Esse esquecimento diminui a avaliagdo de sua
producdo literaria por serem citados apenas seus romances, ao estilo “dgua com aglicar”, mais
famosos, como A Moreninha, O mogo loiro e A luneta mégica, deixando de lado essa outra
faceta de sua fortuna critica (PEDRUZZI, 2007).

2.2.1.2 José Martiniano de Alencar

Alencar nasceu em Mecejana, no Ceard, mas viveu sua maturidade literaria no Rio de
Janeiro e, entre as décadas de 1850 e 1870, produziu a maior parte de sua obra, momento de
deslumbramento da sociedade com as novas atividades sociais e culturais (SOARES, 2010).
Se, na década de 1840, coube a Teixeira e Souza e a Joaquim Manoel de Macedo o papel de
pioneiros, foi Jose de Alencar que ampliou os modelos do romance romantico brasileiro,

diversificando os temas e dando-lhe uma qualidade superior.

Em um de seus romances urbanos, Luciola (1862), Alencar trouxe situacfes reais
vivenciadas pelos habitantes do Rio de Janeiro. Os pais de Maria da Gloria, ou Lducia,
codinome da protagonista, adoeceram em decorréncia da febre amarela que matou milhares de
brasileiros (por volta de 1850), em especial 0s que moravam nas regides portuarias, como o
Rio de Janeiro. A doenca atingiu a camada mais pobre da populacdo, que ndo possuia recursos
para arcar com o tratamento (LIUTI, 2007, p. 136). Em decorréncia dessa enfermidade que
ameacava a vida de seus familiares, Maria da Gldria necessitava de dinheiro para pagar as
medicacdes; obteve a quantia por meio de favores sexuais prestados a seu vizinho. Expulsa de
casa pelas mesmas pessoas que ajudara a recuperar a saude, transformou-se em Lucia, a

cortesd que circulava pela Rua do Ouvidor, obedecendo as convencdes da moda francesa.

Em 1857, foi encenada, no teatro Ginasio Dramatico, uma peca de José de Alencar,
intitulada O Rio de Janeiro — verso e reverso. Nela, a capital imperial brasileira foi analisada
pelo olhar de um jovem estudante, Ernesto, que vivia em Séo Paulo e veio passar suas férias
no Rio de Janeiro, ou seja, o depoimento de um “estrangeiro”. Em um primeiro momento, o
estudante analisa a cidade pelo seu verso, pelo seu estranhamento e pelo seu exotismo; a

critica tende a ser predominante em seu discurso (AMORIM, 2010).

Amorim (2010) afirma que essa peca pode ser uma chave de leitura do cotidiano do
Rio de Janeiro dos anos 1800. O cenario do primeiro ato € uma loja da Rua do Ouvidor,

montada com o luxo e o gosto francés. Ernesto chegara havia pouco ao Rio de Janeiro para
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passar suas férias e, nos primeiros oito dias, ndo conseguiu acostumar-se com a vida na Corte,
com a cidade e nem com a sociedade. Viu-se diante de vérias situagdes, com as quais nao
estava habituado em S&o Paulo: o transito das ruas, a lama que nelas se formava, a multidao

que passeava por suas calgadas.

Para Ernesto, os folhetinistas que escreviam semanalmente nos principais jornais da
época tracavam uma falsa imagem da cidade, porque a retratavam como um local onde
predominava o luxo e a elegancia, ou seja, uma filial de Paris. Para o estudante, a cidade era
caotica por ndo ter o controle dos 6rgaos oficiais sobre o comportamento da sociedade. A Rua
do Ouvidor parecia um local sem lei nem ordem, onde se multiplicavam sujeitos que
ganhavam a vida tirando proveito dos outros. Segundo Ernesto, a nobreza e a decéncia

passaram longe dali.

Na continuidade da peca, Ernesto iria se instalar na casa de seu tio Teixeira (um
capitalista); entretanto, diante de sua decep¢do com a cidade, resolveu voltar para Sdo Paulo.
Antes do retorno, porém, encontrou com Julia, sua prima, pois filha de Teixeira, e contou a

ela o porqué de sua repulsa pela cidade:

E ndo ter um momento de sossego, e estar obrigado a resguardar os pés de uma
carroca, 0 chapéu de um guarda-chuva, a camisa dos respingos de lama, e 0 ombro
dos empurrdes [...]. Ndo me fale na tal Rua do Ouvidor! Se o Rio de Janeiro é um
inferno, a Rua do Ouvidor é um purgatério de um pobre estudante de Sdo Paulo que
vem passar suas férias na Corte (ALENCAR, 1977, p. 18-19).

Relativamente ao titulo da peca, o0 verso corresponderia aos aspectos negativos do Rio
de Janeiro e o reverso, as vantagens da cidade maravilhosa. O segundo ato passa-se na casa de
Teixeira, em Laranjeiras, no Ultimo dia de estada de Ernesto na Corte. Distanciado do
burburinho do centro, a impressdo acerca do Rio pareceu-lhe outra. Amparado pelo
capitalista, foi possivel ter acesso aos lugares com maior comodidade e conforto, comer e
viver bem. Para motivar ainda mais o jovem, a beleza de sua prima suplantava suas agruras

iniciais e modificava suas primeiras impressdes da cidade, a qual se tornou maravilhosa.

Antes de Ernesto partir, sua prima perguntou-lhe o que, finalmente, achara do Rio de
Janeiro, momento em que se percebe a mudanca completa do discurso inicial do rapaz.
Apaixonado por sua prima, transferiu esse amor para a cidade. O caos, de que reclamara o

estudante, no entanto, foi sempre relacionado aos pobres; a maravilha, a riqueza. Os opostos
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convivem lado a lado dentro da histéria e também na realidade do Rio de Janeiro daquela
época. Nessa peca, diferentemente da prosa de Alencar, a cidade é mostrada por outro angulo,
um olhar que a elite fazia questdo de ndo perceber, os diversos tipos sociais que compunham
parte da sociedade da capital brasileira, ndo habituais nos romances roméanticos: as criangas
que trabalhavam, os pedintes, os malandros e 0s escravos que se ocupavam do trabalho que
ninguém queria fazer (AMORIM, 2010).

No periodo que compreende as décadas de 1870 e 1880, o debate publico brasileiro
opunha reformistas e tradicionalistas. Ndo havendo campo politico intelectual autbnomo no
Brasil de entdo, o conflito corria sobreposto em livros, periddicos e em palanques. Conviviam
os tradicionalistas — membros da elite cultural no comando politico e social do regime,
baluartes das instituicdbes monarquicas e da tradicdo que a legitimava e, dentre eles os
romanticos que idealizavam o local onde viviam e o pais. Concomitantemente, havia 0s
reformistas — letrados marginalizados pelas instituicGes politicas do Segundo Reinado que
buscaram, no repertorio politico-intelectual europeu, armas para criticar o estado de coisas

que bloqueava seus projetos e demandas (ALONSO, 2009, p. 132).

2.3 Palco catalisador de mudancas

O falecimento de José de Alencar (1829-1877) e de outros romanticos, pouco antes ou
logo depois do marco de 1880, deixou uma lacuna nas letras nacionais, que em seguida foi
preenchida pela geracao literaria de Olavo Bilac e Coelho Neto. Ainda lhes faziam companhia
Machado de Assis, que transitara pelo Romantismo, e outros se sobressaiam, como Rui
Barbosa, Joaquim Nabuco e José do Patrocinio, constituindo a vigéncia intelectual dominante
no periodo. Assim caminhou a literatura nacional até que a morte levasse os mais velhos e a
critica modernista viesse subverter os padroes estéticos e os holofotes individuais quando da
revolucdo literaria de 1922 (MACHADO NETO, 1973, p. 127).

O estudo literario do Rio de Janeiro atém-se na virada do século XIX para 0 XX
(SILVA, 2002, p. 8), desprezando o contexto das alteracBes republicanas dos dois primeiros
mandatos e o periodo que antecedeu a abolicdo até a eleicdo de Prudente Moraes por parecer
ndo se mostrar muito proficuo, detendo-se aos anos anteriores e posteriores a década de 1890.
Nélson Werneck Sodré comenta, acerca do periodo: “E uma fase em que [...] os escritores
estdo presentes, na campanha republicana, na campanha abolicionista, na campanha de

consolidacdo do novo regime — uma intensa atividade intelectual e uma intensa participagao
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do escritor na vida e no que ela apresentava a sua escolha” (SODRE, 1988, p. 432). Esclarece
ainda que, devido a auséncia da industria do livro, “atividades de escritor e jornalista se
confundiam na mesma pessoa, via de regra; separam-se, mas 0 escritor € uma pecga ainda
importante na imprensa, desempenha nela um papel, tem um lugar, do que lhe resulta proveito

como escritor” (1988, p. 433).

Conforme esclarece Sodré, diante desses contrastes, a atividade intelectual comegou
encontrar novo sentido, mas ainda imatura e despreparada, guardando muito do velho, e mal
recebendo influéncias do novo. “A fase ¢ de intensa atividade da inteligéncia, desencontrada,
sem duvida, hesitante, atraida em muito pelas solu¢des enganadoras e aparentes, embalada de
contribui¢des externas, vinculada a modelos distantes” (SODRE, 1988, p. 431). Os brasileiros
gue conseguiam acessar 0 estudo superior somente o faziam por sua estada em Portugal e,
conforme assinala Franklin de Oliveira, justamente em um pais em que “a Renascenga nao
chegou” (OLIVEIRA, 1993, p. 18). Ironicamente, cita Coimbra, a qual se conhece pelas obras
de Eca de Queirds, como a fonte onde beberam nossos intelectuais. O canone de nossos
escritores, logo, continha algo de anacronico em virtude do modelo ao qual se filiavam
(OLIVEIRA, 1993, p. 24).

O Rio de Janeiro era a vitrine para quem almejava a profissdo de escritor. De Ia saiam
as obras que se espraiavam por todo o territorio. Nicolau Sevcenko sublinha que, “desde
praticamente o inicio da campanha abolicionista até o inicio da década de 1920, quase toda a
producdo literaria nacional era voltada para aquela cidade ou tomando-a em conta”
(SEVCENKO, 2003, p. 117). Ao mesmo tempo, era para la que convergiam as novidades da
Europa. Com a pretensdo de ser uma cidade moderna, baseava-se no paradigma francés,
inclusive em suas construcdes. As roupas, mesmo inadequadas ao clima tropical, seguiam
igualmente o “grito da moda” da Cidade Luz. Sevcenko explica que “o advento da Republica
proclama sonoramente a vitéria do cosmopolitismo no Rio de Janeiro”, contrastando com o
periodo da Independéncia “em que as elites buscavam uma identificacdo com os grupos

nativos, particularmente com os indios e com os mamelucos” (SEVCENKO, 2003, p. 51).

2.4 A conquista (1899)

José Mauricio Gomes de Almeida afirma que Coelho Neto é, “acima de tudo, um
cronista do viver da pequena e média burguesia carioca na virada do século” (ALMEIDA,

1994, p. 1X), sendo seus escritos, portanto, material fecundo para que se possa analisar o
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comportamento da burguesia incipiente da capital federal perante as mudangas econdmicas e
sociais ocorridas nos anos finais do século XIX e nos primeiros do século XX. Machado de
Assis, em a coluna A Semana, texto publicado na Gazeta de Noticias, 1895, escreve que
“como ndo se ha de s6 escrever historia politica, aqui estd Coelho Neto, romancista, que

podemos chamar historiador, no sentido de contar a vida das almas e dos costumes”.

Consoante Antdnio Soares Amora, “os romances da vida carioca [de Coelho Neto] sdo
ricos de interesse para quem deseje sentir e compreender a transformagdo da sociedade
carioca num momento em que o0 Rio deixava de ser cidade provinciana e comecava a ser a
Capital Federal”. Complementa que sdo ‘“sempre cheios de interesse para quem deseja

compreender na intimidade a vida mental e moral da nossa ‘gloriosa boémia’ fin-de-siécle”
(AMORA, 1965, p. 164).

Coelho Neto, em A conquista, romance publicado em 1899, reconstitui a vida literaria
antes de 1889 no Rio de Janeiro, ainda municipio neutro, mas ja com status de capital federal.
Era o local para onde vinham pessoas em busca do sucesso, pois ali chegavam as tendéncias
do Velho Mundo e, ao mesmo tempo, de onde saiam as novidades que iriam influenciar o
restante do pais. Pode-se dizer que esse romance é o documentario de uma época e de uma
geracdo porgue, a0 mesmo tempo em que caracteriza um momento da sociedade brasileira,
revela a condicdo dos que viviam da pena (DOMINGUEZ, 1991, p. 132).

Franklin Oliveira acrescenta:

A conquista é um livro que aponta para todas estas possibilidades: um Coelho Neto
compromissado com as grandes causas politicas de seu tempo: o abolicionismo e a
Republica. Sendo o romance biogréfico da geracdo de 1889, A conquista mostra
como Coelho Neto soube tratar o memorialismo na obra de arte. Quando ele
sobrepunha a memoria, sua ficcdo corria rente & vida. Nessa obra, revela-se um
soberbo retratista: amigos passeiam nessas paginas ndo como mero participantes da
boemia literéria finissecular, mas como gente carnalizada, porejando existéncia
auténtica. Essas mesmas virtudes que fazem a seducdo e o poder de A conquista,
reaparecem em Fogo fatuo, escrito 30 anos depois do romance da Geracdo de 89
(OLIVEIRA, 1993, p. 68).

No prefacio dessa narrativa, Coelho Neto afirma que ja se passaram quinze anos dos
fatos que ele ira contar, logo, essa obra tem como marco temporal o periodo compreendido
entre, aproximadamente, 1884 a 1889. Conforme Marisa Lajolo e Regina Zilberman, no

entanto, quando esse romance foi publicado, “o cenario ali retratado ja tinha desaparecido,
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pois o Congresso aprovara a regulamentacdo desejada, e estabelecera-se uma instituicdo como
a Academia Brasileira de Letras, disposta a salvaguardar valores como a ‘cultura da lingua e

da literatura nacional’” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2001, p. 153).

Mesmo produzido em terceira pessoa, A conquista centraliza-se em Anselmo Ribas,
persona literaria de Coelho Neto, dando ao texto um enganoso e superficial distanciamento.
Apesar de permitir ao autor “dar vazao a seus projetos literarios e ao questionamento de suas
préprias manias literarias, Anselmo possuia uma biografia bastante distinta da biografia do
escritor. Isto ndo impede o romance de apresentar-se como um relato de entonacdo
testemunhal” (MURARI, 2011, p. 28).

Complementa Dominguez:

Anselmo Ribas (cada vez mais heterénimo do proéprio escritor) e o ambiente fisico
da narrativa sdo os Unicos elos de fato entre A capital federal e A conquista. Outro
narrador [em terceira pessoa] assume a funcdo delegada aquela personagem do
romance de estreia [A capital federal] e a habilidade e a seguranca que o
caracterizam em nada lembram o escritor fiel a uma linguagem preciosa, que tdo
comumente se v& em Coelho Neto (DOMINGUEZ, 1991, p.132).

A confraria retratada nesse romance é composta por poetas, teatrélogos, jornalistas,
intelectuais; enfim, boémios que viviam na cidade do Rio de Janeiro nos anos em que a
campanha abolicionista e 0 movimento republicano ja tinham sido gestados e estavam prestes
a acontecer. Anselmo revela as aventuras e as adversidades pelas quais passaram varias
personalidades ligadas as letras nacionais, que se agruparam ndo sO para sobreviver, mas
também para que tivessem o reconhecimento de seus trabalhos. Estdo presentes, também,
referéncias a revistas e a jornais nos quais muitos deles trabalhavam, desde sua entusiasmada
idealizacdo até o seu fracasso. Igualmente, nesse romance é dado a conhecer o substancial
envolvimento politico desses letrados com a aboli¢do. Conforme Bosi, personagens “envoltos
em uma aura de panache que, no entanto, ndo chega a ofuscar o verossimil da reminiscéncia”.
Mostram-se “[...] os valores de Coelho Neto, as idiossincrasias do literato [...], as mazelas de
uma boemia de jornal e café, que vive entre veleidades politicas e literarias” (BOSI, 1989, p.

226).

Dentre as personagens dessa obra, muitos conseguiram perpetuar Seus nomes no
elenco de escritores relevantes da literatura do final do século, tais como o proprio autor,

Coelho Neto, sob o codinome de Anselmo Ribas. Ruy Vaz seré a personificacdo de Aluisio
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Azevedo; Paulo Neiva, Paula Ney; Luiz Moraes, Luis Murat; Octavio Bivar, Olavo Bilac;
Fortlnio, Guimardes Passos; Artur, Artur Azevedo; Pardal, Pardal Mallet; Lins, Lins de
Albuquerque; Montezuma, Orozimbo Muniz Barreto.

José do Patrocinio, Zé do Pato, foi o lider que incentivou e acolheu muitos desse grupo
na redacao do jornal Cidade do Rio, fundado por ele, dando-lhes emprego e salario, periddico
que “fez a parte mais aguda da campanha abolicionista” (BROCA, 1956, p. 12). Ressalta
Brito Broca ainda que: “os jornais, proporcionando trabalho aos intelectuais, mesmo quando
se tratava de simples rotina de redagdo, sem nenhum cunho literério, facilitava a vida de
muitos deles, dando-lhes um second métier condigno. O proprio Bilac fez da imprensa o
principal meio de vida” (BROCA, 2004, p. 286).

2.4.1 Aos da caravana, uma homenagem extemporanea

A seguir, o prefacio da obra, denominado de Aos da caravana, texto que sera mais

bem entendido ao final do livro, pois se trata de um “resumo” das paginas que o seguem
(COELHO NETO, 2000, p. 2):

Entre os celtas, nos tempos rijos e sanguinarios, quando, pelas agrestes montanhas, dia e
noite, atroavam buzinas roucas conclamando os guerreiros para a defesa da patria ou para a
partilha dum gamo, enquanto as facas iam talhando a selvagina, ao clardo rubro da
fogueira, os file, com os olhos no céu, correndo os dedos &geis pelas cordas da harpa,
recontavam os feitos dos herois, as beneficéncias dos génios e as maravilhas excelentes da

terra farta e amavel.

Os file eram a “memdria” da raca. Porque ainda ndo surgira o artista imortalizador que
gravasse na pedra eterna ou inscrevesse na folha destrutivel a tradicdo nacional, os file
guardavam na memdria, transmitindo, de homem a homem, ndo sé os hinos improvisados
pelos bardos como as lendas do génio popular, e a historia, conservada nesses monumentos

orais, ia dum a outro, como a chama dum cirio passa a outro cirio.

Dividiam-se os file em dez categorias, desde o oblairo, que apenas sabia sete histérias, até o

ollam que repetia de cor trezentas e cinquenta.

Este livro, amigos meus, é mais vosso do que meu, porgue na sua composicao entrou apenas

a minha memdria. Como o ollam venho contar aos que surgem a odisseia da nossa mocidade.
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Triste, triste foi a nossa vida posto que, de longe em longe, como um raio de sol atravessando
nuvens tempestuosas, o riso viesse palidamente a flor dos nossos labios. Mas chegamos,
vencemos... Deus o quis! E, se ainda ndo tomamos de assalto a pragca em que vive acastelada
a indiferenca publica, ja cantamos em torno e, ao som dos nossos hinos, ruem 0s muros

abalados, e avistamos, néo longe, pelas brechas, a cidade Ideal dos nossos sonhos.

Mas no dia em que nela pudermos entrar vitoriosos, pisando a verde, macia e cheirosa
folhagem, indo repousar a sombra das arvores, perto da frescura e do murmuario da agua,
nesse dia, reunidos pela saudade, sacrificaremos, com religioso sentimento, aos manes dos

que ficaram adormecidos a sombra dos ciprestes.

E vosso todo este livro, meus amigos. Eu vim seguindo a caravana que a Musa precedia,
cantando, como Minam, a frente de Israel, no éxodo. Vim seguindo e apanhando pelo
caminho saibroso e seco as gotas de sangue, as gotas de lagrimas, as estrofes sonoras, 0s
arrancados solucos e os suspiros que deixaveis e, durante a marcha, so trés vezes paramos,

com as liras caladas, os olhos lacrimejantes, para guardar na terra santa 0s que caiam.
Ja la vao quinze anos de sonhos e de sofrimentos!

Eis-nos acampados diante da cidadela e que temos n6s? Que tesouro possuimos depois de tdo
arduo combate? Temos ainda, e s0, a moeda com que nos langamos a aventura: Esperanca, e
alguns louros na fronte: os primeiros cabelos brancos. Enfim...! Ja é muito ndo havermos

perdido a Esperanca.
O ollam vai falar. Sursum corda!

O titulo, Aos da caravana, ¢ uma dedicatoria a todos que participaram daqueles
acontecimentos relevantes da historia brasileira e do momento de afirmacdo da literatura
nacional; ou melhor, do reconhecimento da carreira de escritor. Cabe lembrar que a palavra
caravana denota “grupo que segue junto em uma viagem e/ou participa de um mesmo
evento”. Essa introdu¢do pode ser tratada, por isso, como o relato de projetos e batalhas
vivenciadas na diegese da ficcdo, quando se 1€: “este livro, meus amigos, ¢ mais vosso do que

meu, porque na minha composi¢ao entrou apenas a memoria”.

O Autor inicia seu texto fazendo referéncia aos celtas, povo que foi dado a conhecer
pelos escritos de autores greco-romanos, tais como Hecateu de Mileto (540-475), Herodoto de

Halicarnasso (480-420) e Julio César. Ndo se tem até hoje certeza de em que época realmente
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viveram, somente que boa parte da populacdo da Europa Ocidental pertencia as etnias celtas
até a conquista de seu territério pelo Império Romano. Organizavam-se em tribos e sdo
considerados os introdutores da metalurgia do ferro. Fontes classicas e arqueoldgicas atestam
que os celtas faziam uso limitado da escrita. Ha a hipdtese de que foram os druidas que
proibiram o registro escrito, mas esse fato ndo pode ser confirmado porque os Unicos relatos
de que se dispde séo de autoria greco-romana, ou seja, o discurso do dominante em relagdo ao
dominado (SOUZA, 2016).

E muito provéavel que Coelho Neto, leitor assiduo dos classicos, tenha deles retirado os
dados que expde nessa dedicatéria. Quando se analisa o primeiro paragrafo, podem-se tecer
algumas conjecturas: os “tempos rijos e sanguinarios” podem ser aqueles no estilo de “Era
uma vez...”, sem data definida, quando a barbdrie ainda imperava e a for¢a era o motriz das
acOes. Quando, pela coacdo, animalizavam-se seres humanos: a ameaca do dominio dos celtas
pelos romanos, 0s quais, como consabido, escravizavam 0s povos que conquistavam. Diante
desse contexto, ao conclamar “os guerreiros para a defesa da patria”, infere-se que seja 0 mote
para que se faca algo pelo territorio, pela unidade do grupo, dos celtas contra 0s romanos;
para Coelho Neto, contra 0 comando portugués no Brasil. Atualizando a informacao, esses
guerreiros podem muito bem simbolizar o grupo de amigos do Autor, que se mobilizou por
um bem maior, a abolicdo dos escravos e a troca de regime, monarquia pela Republica, ou

seja, a ruptura definitiva com os conquistadores europeus.

O segundo paragrafo remete-se aos file, responsaveis pela memoria da raga, pessoas
que recontavam os feitos dos herois. Tal como nas epopeias, quem cantaria as faganhas, “as
beneficéncias dos génios e as maravilhas excelentes da terra farta e amavel”: aqueles que
tinham a tarefa de perpetuar a memoria. Paul Ricoeur, em A memoria, a historia o
esquecimento, assinala que “garantir que tal coisa ocorreu, certifica-la, equivale a uma
promessa a respeito do passado” (RICOEUR, 2007, p. 174). O autor observa ainda que a
memoria de testemunho passa por uma espécie de acoplamento de frases que funcionam como
“garantidoras: ‘eu estava 1&’, ‘acreditem em mim’, para, posteriormente acrescentar a mais
desafiadora: se ndo acreditam em mim, perguntem a outra pessoa” (RICOEUR, 2007, p. 172-
173). No caso em questdo, pedir confirmacdes aos que participaram da ebulicdo de dois
momentos historicos de grande relevancia, perpetuados nas paginas de A conquista, a
abolicdo e a troca de regime do pais (PINHO, 2009, p. 110).
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Essa manutengdo aproxima o testemunho da promessa, mais precisamente da
promessa anterior a todas as promessas, a de manter sua promessa, de manter a
palavra. O testemunho vem assim unir-se & promessa em meio aos atos de discurso
que especificam a ipseidade em sua diferenca da simples mesmidade, aquela do
carater, ou melhor, da forma genética, imutavel da concepcdo a morte do individuo,
alicerce bioldgico de sua identidade. A testemunha deve ser capaz de responder por
suas afirmaces diante de quem quer que lhe peca conta delas (RICOEUR, 2007, p.
174).

Quando Coelho Neto fala em “memoria”, ja que a escrita, € obviamente a leitura, nao
era acdo comum para os celtas, pode-se, mais uma vez tracar um paralelo com o Brasil do
final do século XI1X, cuja populacdo, em sua maioria, era analfabeta, sendo a leitura e a escrita
proficiente um privilégio para poucos. Por esse motivo, a transmissdo do conhecimento
“homem a homem”, como a “chama dum cirio passa a outro cirio”, as luzes do saber, eram
propagadas pela oralidade. Mais uma vez, fazendo a correlagdo com os fatos que Coelho Neto
relata, os bardos seriam os intelectuais e os escritores; o grande grupo, o povo brasileiro. O
Autor autodenomina-se ollam, o celta que “repetia de cor trezentos e cinquenta” historias.
Coincidentemente, Coelho Neto conseguiu publicar mais de uma centena de obras, um feito,
no minimo, espantoso para a epoca em que viveu. Em virtude disso, tal como esse contador de
“hinos improvisados, lendas do génio popular ¢ a historia”, Coelho Neto encarregou-se de
passar “aos que surgem” a odisseia de sua mocidade. Indo mais além, foi um escritor que
muitas vezes produziu um romance em uma semana (historias improvisadas, lendas orientais,

narrativas misticas) para poder cumprir o prazo dos editores.

Complementa essa analise o que escreve Walter Benjamin, no ensaio O narrador
(1994), quando afirma que a atualidade carece de alguem que tenha experiéncia a ser
transmitida, ou conselhos para fornecer. Para esse filosofo, um bom orientador é aquele que
experimentou vivéncias em terras distantes ou no mundo préprio, pelo que ouviu ou pelo que
Ihe foi transmitido pela tradicdo. Dai a importancia da oralidade e do ouvir, trazendo a tona o
papel fundamental da memoria; logo, um dos papéis do narrador é perpetuar a historia, o
modus vivendi de uma época e/ou de determinado grupo social. Ouvinte e narrador, portanto,

empenham-se para conservar e reproduzir o que foi narrado (BENJAMIN, 1994, p. 210).

A sentenga ‘“Porque ainda ndo surgira o artista imortalizador que gravasse na pedra
eterna ou inscrevesse na folha destrutivel a tradi¢do nacional” também pode se remeter a
propria ideia inicial do Autor, que projetou a escrita de uma sequéncia de livros que

pudessem, por meio da ficcdo, registrar momentos que outros autores ndo o fizeram. Ao se



62

buscarem as publicacdes de seus contemporéneos, encontram-se, sim, alusbes a0 momento
historico que Coelho Neto rememora, mas ndo com tantos detalhes e verossimilhanga
esclarecedora a quem se interesse por esse periodo da historia nacional, asser¢do que baliza
este estudo, validando a leitura da obra coelhoetiana.

Traz a tona a lembranga de que “triste, triste foi nossa mocidade”. Esse trecho so sera
compreendido pelo leitor quando adentrar no romance, quando entdo se dard conta de que 0s
personagens sdo todos bem jovens e vivenciaram a fome e habitages improvisadas. Anselmo,
por exemplo, com apenas dezoito anos ja lutava pela sobrevivéncia como escritor, vivendo
com 0S poucos recursos que as letras davam-lhe. Junto com os companheiros, dividiu casa e
comida, segredos e planos, lutas e privagdes. Em muitas ocasides ndo puderam frequentar
certos locais por estarem devendo o valor relativo a refeicdo do dia anterior ou pela

possibilidade de la haver algum credor:

Quando se tem o estbmago vazio ndo ha luar que valha um bife com batatas fritas.
Vamos ao Coblenz! Mas o Duarte fez uma careta explicando: que ndo podia com a
cozinha alem@; detestava aquela casa, mais 0s seus guisados. Nao podia tomar ali
um copo de cerveja sem lembrar-se de Sedan. O Alemanha cruel! Preferia a Maison
Moderne que lhe dava a impresséo de Paris. O romancista fitou-o:

- Quanto deves a Alemanha?

- Eu! - e espalmou a méo no peito. Uma miséria: creio que duas ceias e...

- E entdo por isso que nao queres entrar?

- N&o, mas o meu alfaiate costuma aparecer por ali. [...]

- Pois, meu amigo, estamos incompatibilizados. Tu néo podes ir ao Coblenz porque
ceaste duas vezes... e 0 teu alfaiate aparece, eu ndo posso ir a Maison por motivos
idénticos (COELHO NETO, 2000, p. 21-22)

Apesar das agruras da época rememorada, nos dias em que o livro foi escrito, muitos
dos companheiros ja estavam em situacdo bem melhor: “chegamos e vencemos”; porém,
mesmo vitoriosos, ainda “ndo tomamos de assalto a praca em que vive acastelada a
indiferenca publica, ja& cantamos em torno e, ao som dos nossos hinos, ruem 0S Muros
abalados, e avistamos, ndo longe, pelas brechas, a cidade Ideal dos nossos sonhos”. Esse
excerto contém a ideia de cerco, de resisténcia, de “tomada” de algum lugar. A tarefa ainda
ndo estava conclusa, pois a populacéo ainda ndo se dera conta do seu poder, ainda ndo estava
alfabetizada em sua plenitude, o pais permanecia cambaleante pela forma como estava sendo
conduzida a tdo desejada Republica; logo, ndo conseguiam vislumbrar a “a cidade Ideal”, o

pais tdo sonhado por todos.
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Como um poeta neocléssico, imagina um local utopico, a Arcadia, em que 0s pastores
poderiam vivenciar um lugar feliz, harmonizado com a natureza: “mas no dia em que nela
pudermos entrar vitoriosos, pisando a verde, macia e cheirosa folhagem, indo repousar a
sombra das arvores, perto da frescura e do murmurio da agua”. Logo, porém, a lucidez alerta
que a espera para a concretizacdo dessa quimera pode ser realmente muito longa, pois “ja 1a se
vao quinze anos de sonhos e de sofrimentos”, e continuam “acampados diante da cidadela”,
como se em um longo cerco, sem serem ouvidos e sem conseguirem convencer as pessoas de
que € possivel tornar o Brasil um pais melhor. Em discurso no Palace-Théatre, do Rio de
Janeiro, agradecendo a laurea de Principe dos Poetas Brasileiros, no banquete oferecido pela
sociedade do Rio de Janeiro®, Olavo Bilac comentou o erguimento da profissdo intelectual:

Era até entdo a sociedade que fechava as suas portas aos homens de letras; eram
agora os homens de letras que se afastavam dessas portas, com um belo, mas estulto
gesto de pouco caso... Destruir essa estultice e esse equivoco, criados e alimentados
pelas geraces que precederam a nossa, tal foi, meus companheiros, o nosso melhor
trabalho e a nossa maior gloria... Transformamos o que era entdo um passatempo,
um divertimento, naquilo que é hoje uma profissdo, um culto, um sacerdécio...;
tomamos o lugar que nos era devido no seio da sociedade... abrimos,
desmoronamos, pulverizamos a pretensiosa torre de orgulho e de sonho em que o
artista queria conservar-se fechado e superior aos outros homens; viemos trabalhar
ca embaixo, no seio do formigueiro humano (BILAC, 1915, p. 77).

O Autor vaticina tempos melhores, porém, projeta essa vitoria para um futuro mais
longinquo, quando muitos deles ja estariam mortos: “[...] reunidos pela saudade,
sacrificaremos, com religioso sentimento, aos manes dos que ficaram adormecidos a sombra
dos ciprestes”. No “Adeus da Academia a Bilac”, proferido em 29 de dezembro de 1918, um
dia ap6s a morte do poeta, Coelho Neto, entre tantas palavras, relembrou: “Deixa que eu me
lembre 0s annos que vivemos juntos, téo claros e felizes apezar de pobres; tdo alegres, apezar
de difficeis, porque foram como alamedas de espinheiros floridos [...]” (CARVALHO, 2012,
p. 45).

Pergunta o Autor: “Que tesouro possuimos depois de tdo arduo combate? Temos ainda
e sO, a moeda com que nos lancamos a aventura: a esperanca e alguns louros na fronte: os
primeiros cabelos brancos”. Mais uma vez estd marcada a passagem do tempo, as cas

simbolizando, igualmente, a madureza, o envelhecimento e, a pior das hipoteses, o desencanto

% “Mais tarde, as comemoragdes continuariam na casa de Coelho Neto, que ficava na Rua do Rozo”
(LEE, 2004, p. 31).
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ao ver que pouca coisa mudou. O didlogo entre Fortunio e Anselmo, em A conquista, ilustra a
ideia de desalento pelo que ndo se pode mudar:

Entdo ndo esperas vencer?

- Eu, ndo. Que publico temos n6s? Pensas que se prepara um povo em dez ou vinte
anos? Qual! Havemos de viver sempre como vivemos. Quando vierem os cabelos
brancos, se a morte ndo tomar a frente ao tempo, aquela estrela que la esta no céu ha
de ver-nos como agora nos vé: caminhando sem destino e rimando sonhos.

- Néo ha de ser tanto assim.

- O Brasil nem daqui a cem anos compreenderd a obra de Arte.

- Ora?! Queres fazer uma aposta?

- Para daqui a cem anos? N&o. Espero ndo viver tanto. [...] Isto € um pais perdido
(COELHO NETO, 2000, p. 130).

No caso, ndo obtiveram a conquista de um pais mais digno, contrariando as nacdes
civilizadas, locais que serviam de paradigma de progresso e civilidade. N&o presenciaram a
instrucédo plena da populacdo e o desenvolvimento da urbanidade para todos que aqui viviam,
nativos ou imigrantes; ao mesmo tempo, ndo houve a conquista do reconhecimento de seus
talentos e ideais; porém, como a caixa de Pandora, “ja ¢ muito ndo havermos perdido a
Esperanga”. Termina a apresentacdo com a expressdo latina sursum corda, a qual significa
“coragdes ao alto”, uma locucdo proferida pelo sacerdote ao iniciar o prefacio da missa,
convidando os fiéis a prepararem suas almas. Supostamente, o Autor conclamando os
companheiros para se lembrarem de suas reminiscéncias, as quais suscitardo grandes

emocdes.

2.4.2 Fotografia da cidade

A narrativa mostra as andancas e 0s encontros aleatorios pela cidade em cafés, nas
redacOes dos jornais e em espacos 0s mais variados possiveis. Tal como Joaquim Manoel de
Macedo, Coelho Neto passeia pela cidade do Rio de Janeiro. No inicio da narrativa, Anselmo,
na companhia de Ruy Vaz, registra, como um fotografo, o que vé&; ambos caminham em
direcdo ao Teatro de Sant’Anna. Passam pelo Largo do Rocio, que era, na ocasido, local de
grande o movimento, com os cafés que “regurgitavam” o povo nos domingos: “o operario, o
caixeiro, 0 marujo, aproveitando, com ansia, o dia de folga”. As pessoas que vinham do
campo ou que chegavam dos suburbios; “alegres; uns que haviam apostado, com felicidade,
nas corridas; outros que se haviam banqueteado, num canto rustico de arrabalde, a sombra da

latada verde”. Muitos iam encerrar a noite no teatro, “aplaudindo atrizes, cobrindo o palco de
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flores, rindo, saciando um desejo refreado durante uma longa semana no quarto estreito do
armazém ou no cubiculo da oficina” (COELHO NETO, 2000, p. 37).

Anselmo mostra que no Largo do Rocio, igualmente, “transbordava a prostituicdo,
invadindo, como um virus, igualmente todas as artérias da cidade”. Comenta que, em tempos
idos, na Babildnia, o meretricio estava confinado; no Rio de Janeiro, expandiu-se: “¢ um
polvo que lanca os tentaculos a toda parte”. Essa atividade desde sempre existiu, mas sua
presenca tdo marcante, espalhada por muitas ruas, revela os marginalizados, os quais séo
vitimas da falta de instrucdo, que impossibilita alcancar patamares sociais mais elevados;
logo, valer-se do corpo para ganhar dinheiro é uma alternativa facil para quem ndo se
consegue colocar no mercado de trabalho (COELHO NETO, 2000, p. 37).

Coelho Neto cita o dito de Balzac de que as ruas tém “qualidades e vicios humanos”,
sendo personificadas: a Rua Senhor dos Passos é caracterizada como imoral e imunda, “a sua
linguagem é torpe, o seu vestuario indecoroso, as suas maneiras insolitas, o seu cheiro
nauseabundo, € uma rua que se enfeita com alecrim e arruda e embebeda-se com cachaga,
[...]; por mais que se esfregue sente-se-lhe sempre o fortum”. A Rua Sete de Setembro ¢ “uma
delambida rameira que estropia a lingua do pais e escandaliza a moral; o seu colo tem placas,
os seus labios mostram a devastagdo fagedénica, o seu halito envenena”. A Rua da Conceicao
¢ “desconfiada, como quem tem sempre o olhar a espreita, a navalha a méo, o pé ligeiro
pronto para saltar e fugir” (COELHO NETO, 2000, p. 37). Sao locais onde, provavelmente, a

prostituicao e os negacios ilicitos prosperavam.

Caracteristicas mais suaves tém a Rua Haddock Lobo e a praia de Santo Cristo: a
primeira tem “ar repousado e feliz de velha senhora abastada, que dormita a sombra de
arvores, [...]; € calma e transmite ao espirito suavissima ideia de descanso espiritual e de
corpo”. A praia tem “o aspecto sadio de uma varina, criada livremente, a fresca e salitrada
aragem marinha [...]. A sua forca é a do vagalhdo. Calma, tem o encanto da &gua serena em
noites de luar, mas, quando se insurge alvorocada, [...] tem a furia irreprimivel do mar
tempestuoso” (COELHO NETO, 2000, p. 37).

A Rua do Ouvidor, que sera uma das desilusdes de Anselmo em A capital federal
(1893), também é mostrada em A conquista. Nessa obra igualmente € descrita com seus
habitos noturnos e diurnos, diferenciados, contraditorios. Durante o dia, é cheia de vida e de
atividades, “faceirice e garbo; aqui, picante; sussurra um galanteio ¢ logo emite uma opinido

sisuda, discute os figurinos e comenta 0s atos politicos, analisa 0 soneto do dia e disseca o
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ultimo volume filosofico”. Nesse local sabe-se tudo: “é reporter, [...] é corretora, € critica, é
revolucionaria. Espalha a noticia, impde o gosto, eleva o cdmbio, consagra o poeta, depde 0s
governos, decide as questdes a palavra ou a murro, a tapona ou a tiro” (COELHO NETO,
2000, p. 37). Essa rua foi o grande palco da campanha abolicionista. Diante da proclamacao
da lei que libertava o pais do jugo de anos de escraviddo, a multidao afluia eufdrica por ela:
“era 0 lugar do encontro por exceléncia; nela os boémios teciam lagos de amizade e
irmandade” (SILVA; MENDES 2010, p. 34).

A noite, a Rua do Ouvidor era

fatigada e sonolenta, quando as outras mais se agitam, adormece. Ouve-se apenas 0
rumor constante dos prelos nas oficinas dos jornais. E a rua que digere a sua
formidavel alimentacdo diaria para, no dia seguinte, pela manhd, espalhar pelo pais
inteiro a substancia que compde a nutricdo do grande corpo, cada parte para o seu
destino. Para o cérebro: as idéias que sdo os incidentes politicos e literarios e as
descobertas cientificas, essas ficam com a casta dos intelectuais; o sentimento para o
coracdo, que é a mulher; essa tem o romance e a esmola, o lance dramatico e a obra
de misericérdia; o movimento dos portos e das gares para o ventre e para 0s bragos
do povo que devora e do comércio que abastece e o residuo que rola, parte para os
cemitérios (COELHO NETO, 2000, p. 37).

2.4.3 A formacao da confraria

O romance A conquista inicia-se com Anselmo pelas ruas, embevecido pela bela
manha, dirigindo-se a casa de Ruy Vaz, seu idolo, que conhecera na Rua do Ouvidor, dias
antes. la vé-lo na intimidade do gabinete, nas suas vestes, e conhecer suas maneiras de
trabalho. Tal como Luisa, quando se dirigia ao Paraiso pela primeira vez para encontrar
Basilio, idealizava o local que iria frequentar. Anselmo pensava em se deparar com 0 que
havia de melhor: “dilataria a alma sequiosa e seus olhos teriam a desejada visdo duma oficina
sagrada” (COELHO NETO, 2000, p. 03). Carregava consigo a ideia inocente de que tdo

famoso escritor gozaria de prerrogativas, deleitando-se com o0s ganhos de seus escritos:

Ali, sim! soalho, de caprichoso e miido mosaico de madeira, encerado, luzidio,
devia ser forrado por um largo tapete de altas felpas moles, semeado de flores, por
entre as quais ninfas, graciosamente nuas, andassem fugindo aos egypans, ndo
porque os temessem, sendo para que, demorando a posse, mais 0s desejos neles
inflamassem. Nas paredes preciosos e raros gobelinos, panos da Asia, de seda e
ouro, com deuses truculentos e aves abrindo caudas imensas resplandecentes,
oculadas de ouro. E telas de artistas célebres sdbrias; bronzes e marmores, pandplias
de armas auténticas, uma severa biblioteca de madeira negra sabiamente abastecida,
a mesa, vasta e pesada, manuelina; cadeiras altas como faldistorios e, acima da
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mesa, suspenso do teto por uma grossa corrente de velhissima prata, a lampada
serena das meditagBes. Assim imaginava Anselmo a casa de Ruy Vaz, & qual se
dirigia pela primeira vez (COELHO NETO, 2000, p. 03).

Causou-lhe espanto, porém, o que encontrou. Deparou-se com um homem comum,
“modesto e pobre, entre moveis reles, de calgas de brim, [...] escovando os dentes com furia”.
O local nada se comparava com suas fantasias iniciais, pois apenas continha “duas estantes de
ferro, a cama ao fundo e as paredes nuas, tristemente nuas como a cela de um monge”. Ao
mesmo tempo em que se desfez de suas primeiras impressdes, 0 estudante sentiu-se mais a
vontade, porque “tornava o homem mais acessivel, humanizava o deus” (COELHO NETO,
2000, p. 04). Conforme Silva e Mendes, as moradias dos escritores eram o retrato da
contrariedade do sucesso que faziam, pois o local onde residiam dependia dos rendimentos
que podiam tirar da literatura. “Eles passavam a juventude no Rio de Janeiro entre cortigos e
casas de comodos, sem muitas vezes ter o que comer. A fome [...] iguala o escritor aos
simples mortais, retirando a aurea romantica que os revestia” (SILVA; MENDES, 2010, p.

39).

Anselmo lembrou-se dos grandes autores universais que, apesar do brilho de seus
escritos, também passaram por privagdes porque o reconhecimento merecido sO viria muitos

anos apés suas mortes:

Camo0es, estendendo a mao gloriosa e forte da pena e da espada a caridade;
Cervantes, encolhido num carcere, com um cantil e um péo; Shakespeare, sofreando
os cavalos das seges a porta dos teatros e, mais proximo, o dulcissimo Lamartine
acabrunhado e esquecido; Balzac decompondo o cérebro para abrandar os credores
que o perseguiam implacavelmente; Murger acabando na triste sala dum hospital
(COELHO NETO, 2000, p. 04).

Quando se sentaram em um banco localizado no fundo do quintal, “o que o romancista
[Ruy] chamara pomposamente, imaginosamente ‘chdcara’ era um terreno bravio, que fora, em
tempos mais prosperos, jardim cheiroso e de trato”. Descobriram que ambos provinham do
mesmo lugar (Maranhdo). Fizeram longas digressdes acerca da “terra amada e longinqua,
onde pululam com a mesma exuberancia o arroz e o génio; terra de algodado e de odes donde;
com ingrata indiferenca, emigram os fardos para os teares da América e 0s vates para a Rua
do Ouvidor” (COELHO NETO, 2000, p. 04, grifo nosso).
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Ruy conta que foi praticamente obrigado a deixar sua terra natal por ter se indisposto
com a sociedade local por um livro que escrevera. Conforme a cena avanca, o leitor percebe
que Ruy Vaz € Aluisio Tancredo Belo Gongalves de Azevedo (1857-1913), irmao mais novo
de Artur Azevedo. Esse autor, ainda morando em Sao Luis, criou uma polémica com a Igreja,
pois O mulato (1881), ndo nominado na narrativa, mas, pela descrigdo, a ele se remetendo, €
“um libelo formidavel contra o preconceito”. A obra inaugural do Naturalismo brasileiro
mostra toda sorte de abusos e maldades cometidas contra os escravos e a antipatia que a
sociedade maranhense demonstrou em relacdo ao protagonista, Raimundo, pela sua cor,
quando voltou a cidade. Cbnego Diogo é um padre corrupto, assassino e imoral,
descompromissado com a batina, personagem extremamente hipdcrita. Por consequéncia, esse
romance recebeu “os acirrados vitupérios da critica e dos esconjuros indignados do beatério™.
O livro, no entanto, foi bem acolhido pelo publico, pois “em menos de um més esgotaram-se
mil volumes”. Sabendo da repercussao de seu sucesso, inclusive no Rio de Janeiro, [Ruy] nao

titubeou em deixar o Maranhdo (COELHO NETO, 2000, p. 05).

Tao logo chegou ao Rio de Janeiro, Ruy teve 0 mesmo desencanto que Anselmo em A
capital federal, e Ernesto, em Rio de Janeiro, verso e reverso, porque, da mesma forma,
imaginava “uma cidade ideal dos que tém na alma uma aspira¢ao. E como ele a divisava
através da fantasial Uma cidade suntuosa, culta, intelectual e nobre, onde os artistas eram
olhados com admiragdo e respeito, como em Florenga, no tempo dos Médicis” e que essa
localidade fosse tal como era retratada nos romances romanticos. Pensava que a fama e seu
reconhecimento dar-lhe-iam condi¢bes de ter uma vida mais tranquila financeiramente
(COELHO NETO, 2000, p. 07-08).

Quando Anselmo contou-lhe que queria viver das letras, pois o curso de Direito era
um suicidio, Ruy disse-lhe que a vida literaria € que o mataria. Nesse momento, Anselmo ja
mostrava a que veio, porque afirmou que se encantava com o Oriente, com a Grécia, com a
India, sentindo-se “arrastado para essas idades. Amo o antigo e esse entranhado amor faz com
que eu acredite na metempsicose. Eu fui grego, pelejei nas Termopilas...” (COELHO NETO,
2000, p. 08).

Eram muitas as dificuldades financeiras de Ruy, reveladas pela descricdo de seu
quarto e por suas vestes. llustra essa afirmacdo uma situacdo pitoresca ocorrida nessa primeira
visita: pediu emprestados os sapatos de Anselmo, que também calcava 38, para ir a um

encontro com uma senhora casada, deixando o estudante sem poder voltar para sua casa. O
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tempo passou e Ruy ndo regressava, permitindo que, por um mal entendido, Anselmo reatasse

antigo caso de amor que o escritor naturalista mantinha com outra senhora.

Foi Ruy que apresentou Anselmo ao grupo boémio e o fez compreender as relacGes
entre o publico, editores e os autores. Dirigindo-se, pela primeira vez, ao Teatro Sant’Anna,
levado por Ruy Vaz, Anselmo ficou encantado por sua entrada ter sido franqueada, por ter
sido incluido no grupo seleto das celebridades; afinal, estava acompanhando o autor da pecga
que estava sendo apresentada. Esse episddio deixa claro que: “os saldes, 0s teatros, os cafés,
0s restaurantes, sdo os locais de paradoxo entre o que se vive e 0 que se tem. O boémio
experimentava uma existéncia burguesa ao frequentar esses locais, mas voltava a miséria ao
regressar para casa” (SILVA; MENDES, 2010, p. 39).

No teatro, foi apresentado a Paula Neiva. A conversa inicial entre os dois reafirmou o
pensamento comum dos participantes do grupo de boémios quanto a situacdo do pais no que
tange a educacdo e a cultura: muitos analfabetos e a desconfiguracéo, ou o rebaixamento, da
arte, pela falta de pessoas ilustradas. Depois de apertarem as maos, Neiva perguntou-lhe

abruptamente:

Tenciona viver das letras?, perguntou assombrado. O estudante encolheu os ombros
com resignacao e o boémio irrompeu: Cure-se! Nao va para um convento, va para o
hospicio. Cure-se enquanto € tempo. Neste pais vicoso, a mania das letras é
perigosa e fatal. Quem sabe sintaxe aqui € como quem tem lepra. Cure-se! Isto é
um pais de cretinos, de cretinos!... Convenca-se. [...]. Olhe, se eu me debrucasse a
um dos camarotes desta barraca e bradasse: “Que se conservem neste recinto 0s que
sabem gramatica”, o teatro ficava vazio. Letras, s6 as de cdmbio, convenga-se!
(COELHO NETO, 2000, p. 18 grifos nossos).

Francisco de Paula Nei (1858-1897), advogado e jornalista cearense, foi eternizado no
personagem Paulo Neiva, protagonista de Fogo fatuo. Nas paginas de A conquista, foi
retratado como um auténtico tipo intelectual da época aurea da boémia, estilizado e
reconstruido pela pena de Coelho Neto. Ruy Vaz é figura que se sobressai em A conquista,
porém, em Fogo fatuo, os holofotes voltam-se para Neiva (Paula Nei). Pode-se dizer que se
sintetiza, em sua pessoa, pela exuberante personalidade que encantava o grupo, € o idealismo
que tinha acerca de um pais melhor, o retrato decadente de toda uma geracao; talvez, por isso,
tenha sido escolhido por Coelho Neto para protagonizar o ultimo romance da triade que se
iniciou com A capital federal, seguida por A conquista (DOMINGUEZ, 1991, p. 139-140).

Da mesma forma que Ruy e Anselmo, Paula Neiva também sente saudade de sua terra: “— Ah!
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meu amigo, quando me lembro da minha terra, déi-me o coragdo. Isto aqui é vasto e tem mais
civilizagdo, mas ndo vale o nosso Norte, ndo vale!” (COELHO NETO, 2000, p. 18).

Ruy Vaz, mais velho e, por extensdo, mais experiente, chamava Anselmo a razéo,
expondo a realidade do profissional de letras no Brasil. Anselmo aguardava esperangoso que
sua peca A Profecia fosse encenada, mas 0 amigo alertou-o de que: “A literatura é eufemismo
[...], a literatura dramatica entre nds esta monopolizada por um pequeno grupo. Nem
Shakespeare, se ressurgisse, conseguiria impor-se aos empresarios. A tua peca ha de morrer
no arquivo. Cuida de outra coisa” (COELHO NETO, 2000, p. 79). Anselmo nédo se
conformou e perguntou quanto pagariam por um conto. Ruy respondeu que ndo pagavam e
que, se quisesse ganhar algum dinheiro, que se empregasse como noticiarista, porém ndo

poderia dizer que era literato.

Quando um médico conversou com Ruy e Anselmo, teceu opinides sobre a carreira de
escritor. Tem-se, entdo, a opinido de uma pessoa esclarecida e que ndo esta envolvida com a
cultura, mas se da conta da aridez cultural do povo. Igualmente, a fala do medico cita as
narrativas misticas, ambientadas no Oriente, muitas escritas por Coelho Neto, as quais, mais
tarde, seriam criticadas por Lucia Miguel Pereira, por exemplo (PEREIRA, 1988, p. 266).
Embora obras sem valor literério, era atendido o interesse do publico, e as vendas, por

consequéncia, garantidas:

- Ah! Meu amigo, a literatura, entre nés, ndo da para o charuto. O nosso povo
ndo 1€ por indiferenca e por indoléncia, nem tem ainda o espirito preparado para
compreender a obra da Arte. O que ele quer, por enquanto, € o maravilhoso: esta
ainda no periodo infantil do deslumbramento. Quais sdo os romances preferidos?
Séo os de complicado enredo, 0os magnificentes, os emaranhados que nao passam de
ampliacdes de contos de fadas para criancas grandes. Ndo h4 ainda o critério
estético; ndo sei se posso dizer assim. O leitor ndo se preocupa com a substancia
nem com a forma; a inverossimilhanca é o seu ideal, quanto mais irreal melhor. Dé
0 senhor a um homem um bom estudo (COELHO NETO, 2000, p. 88, grifos
N0Ss0s).

Olavo Bras Martins dos Guimardes Bilac (1865-1918), eternizado por Coelho Neto
como Otéavio Bivar, foi apresentado a Anselmo por um amigo comum, Freitas. Desciam a Rua
do Ouvidor quando encontraram o poeta diante de uma vitrina, admirando os braceletes que
faiscavam nos escrinios de veludo. Freitas apresentou-o assim: “este é o Bivar, o homem que
ouve estrelas” (COELHO NETO, 2000, 105). Desse encontro casual, nasceu uma amizade

que talvez s6 tenha encontrado rivalidade na que Coelho Neto teve com Euclides da Cunha
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(1866-1909). “Bilac e Coelho Neto eram amigos de muito tempo. Fi€is e inseparaveis” (LEE,
2004, p. 185). Jodo do Rio, em O momento literario, traz revelagdo surpreendente acerca
dessa amizade*: “Eu conheci um estudante [Olavo Bilac] que acompanhava o Coelho Neto de
longe e estragou com um pince-nez grau 7 os seus olhos sdos, s6 porque o Neto usava grau 7”
(RIO, 1905, p. 3).

Em uma de suas primeiras conversas, Anselmo perguntou a ele em que jornal
trabalhava, ao que o poeta respondeu que ndo escrevia para esses periddicos, pois considerava
a imprensa uma industria intelectual. Explicou que os escritores ingressavam no jornalismo
com um bando de ideias originais, as quais eram retalhadas para o varejo do dia a dia e que,
quando via um poeta ou um prosador a fazer noticias, tinha piedade. Se tivesse de fazer
noticias, enlouqueceria. Quando tentara redigir um caso banal de policia, escrevera
substancioso artigo politico. Reclamou da balburdia que eram as salas de redacao, onde nao se
podia compor um periodo perfeito, pois l4 era interrompido, de instante a instante, para acudir
a reclamacdes banais dos leitores. Anselmo comentou que iria trabalhar na Gazeta. O
conselho de Bivar foi de que ndo fizesse noticias e sim atacasse as institui¢des, desmantelasse
a sociedade, conflagrasse o pais, excitasse os poderes publicos, revoltasse o comércio,
assanhasse as industrias, enfurecesse as classes operarias, sublevasse 0s escravos, mas nao
escrevesse uma linha, uma palavra sobre notas policiais, nem fizesse reclamos (COELHO
NETO, 2000, p. 108).

Roberto Ventura esclarece que o fortalecimento da imprensa e a quantidade de jornais
e de revistas que comecavam a circular fomentaram o nascimento da opinido publica. O
desejo de mudangas sociais — 0 término da escravidao e a mudanca da forma de governo (da
monarquia para a Republica) — propiciou a fusdo da carreira de jornalista e de escritor; no
entanto, esses homens de letras uniram-se a essas causas, escrevendo em periddicos
(VENTURA, 1991, p. 133):

Para induzir o trono & extingdo do cativeiro, a propaganda se dirigiu as camadas
urbanas, com a tarefa de formar uma opinido publica, capaz de atuar politicamente
para pressiona-la. Com isso, surgem as bases de uma opinido publica burguesa, em
que cidaddos livres se reinem para expressar suas ideias de modo independente da
vontade do monarca (VENTURA, 1991, p. 133).

* Quando trocou S&o Paulo pelo Rio, Bilac foi morar no sobrado da Rua do Riachuelo, n° 43, que
Coelho Neto alugava. Dividiam as despesas, partilhavam os livros da pequena biblioteca comum,
trabalhavam juntos, frequentavam as mesmas redacGes e passavam as horas livres nos bares e
confeitarias. 1sso até Coelho Neto [...] se casar em julho de 1890 (LEE, 2004, p. 185).
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Bivar seguiu sua pregacdo, solicitando que Anselmo Se mantivesse artista: ‘“nem
escriba nem camelote” e, para tanto, seria necessario ndo serem feitas concessdes, pois o
redator ndo queria saber existiam ideais ou ndo: “quer espremer. Quanto mais suco melhor. O
prelo € a moenda e 14 se vai 0 cérebro para repasto do burgués imbecil e, no dia em que
compreende que nada mais pode extrair do desgracado que lhe caiu nas maos, sonhando com
a gloria literéria, despede-o”. Avisou que um homem de talento que se metia em jornais
suicidava-se, pois o livro ficava, o jornal passava e raramente deixava vestigio. Anselmo
perguntou, entdo, o que devia fazer e o poeta disse-lhe para escrever livros e, se ndo houvesse
quem os editasse, que fizesse contos, fantasias, cronicas. Reclamou que os culpados da
depreciacdo literaria eram os proprios literatos. Lembrou José de Alencar que vendia 0s seus
romances ao Garnier por quatrocentos mil réis e que O guarani, embora ainda estivesse na
primeira edi¢do, era conhecido em todo o Brasil, pois o editor fizera com o romance o milagre
da multiplicagdo. Finalizou dizendo que, se houvesse fiscalizagdo dos direitos autorais a
situacdo seria outra (COELHO NETO, 2000, p. 108).

Nicolau Sevcenko, em Literatura como missdo: tensdes sociais e criacdo cultural na
Primeira Republica, corrobora essas ideias, afirmando que a concorréncia com o jornalismo
desacomodou os literatos. Os jornais contratavam 0s escritores por salarios minguados e
adotavam uma linguagem padronizada, o que exerceu um efeito negativo sobre a criacéo
artistica. Com esse engessamento, esses periddicos contribuiram para a banalizacdo da
linguagem literaria, “estimulando a prolixidade ¢ o apuro da expressao e do estilo”,
justamente as maiores criticas feitas a Coelho Neto, que muito escreveu para periddicos para

sobreviver e, igualmente, estar sempre na vitrine.

Em uma ocasido, quando perguntados se eram jornalistas, pela filha do proprietario de

uma casa em que moraram, Ruy respondeu:

Dizemos jornalistas porque no Brasil o nosso mister ndo tem ainda classificagéo.
Somos forgados a tomar de empréstimo & imprensa um titulo de apresentacao.
Em verdade, nada temos de jornalistas porque ndo escrevemos substanciosos e
pressagos artigos sobre os destinos da pétria e sobre a sua miséria, ndo rendilhamos
a crénica nem alinhavamos a local: fazemos romances e contos” (COELHO NETO,
2000, p. 82 grifo nosso).

Seguindo o conselho de Ruy Vaz e nédo os alertas feitos por Bivar, Anselmo procurou

José do Patrocinio, em A Gazeta. Tdo preocupado estava com a necessidade de ter um
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rendimento fixo, que nem perguntou quanto ganharia, porém o jornalista informou-lhe: “Por
enquanto ndo te posso dar muito, mas... duzentos mil réis, servem?”. O ingresso de Anselmo
engrandeceria 0 nome do jornal, pois Zé do Pato j& o ouvira discursar no Principe Imperial,
dizendo que fora o melhor discurso da noite. Ficando assombrado com a destreza verbal de
Anselmo, perguntara a um amigo comum quem seria aquele orador, quando, entdo, foram
apresentados. José do Patrocinio terminou a entrevista de emprego, dizendo: “Tens muito
talento. Vais fazer um carreirdo” (COELHO NETO, 2000, p. 99). Dessa oportunidade de

trabalho, surgiu uma bela parceria, que duraria muitos anos.

José Carlos do Patrocinio (1853-1905) foi um politico, jornalista, escritor brasileiro,
negro e um dos principais lideres abolicionistas, que participou ativamente do movimento
antiescravagista no Brasil. Criou a Confederacdo abolicionista, que se tornou uma forga
reconhecida pelos politicos (E-BIOGRAFIAS). Deixou a Gazeta de Noticias, onde escrevia
na “Semana de Politica” e ja militava em favor da causa, fundando a folha Cidade do Rio de
Janeiro, em 1887, totalmente dedicada a pauta antiescravagista. Em A conquista, Coelho Neto
sublinhou a importancia desse peridédico ao combate contra a escraviddo e a participagdo dos
rapazes como soldados, armados da pena e da voz, nesse quartel-general. Por escrever e, ao
mesmo tempo, militar nessa gazeta, Coelho Neto sentia-se um dos conquistadores do
acontecimento de 13 de maio de 1888 (SICILIANO, 2011, p. 94).

Quando Neiva soube que Anselmo iria trabalhar com Zé do Pato, aprovou a ideia e
definiu-o como um hierofante. Considerava-o o primeiro homem do Brasil, 0 mais fecundo, o
de maior cérebro e que em seus artigos havia imagens para outros vinte: “¢ um nababo de
matéria-prima. Basta isto: a campanha abolicionista... [...] ha ndo sei quantos anos, escreve
sobre este tema: 0 senhor e 0 escravo — sempre com uma imagem nova e magnifica de
esplendor”. Acrescentou Neiva que Patrocinio entendia de cambio, discutia a politica
internacional e as filosofias. Embora fosse catolico, fazia conferéncias sobre budismo;
farmacéutico, travava polémicas sobre mecanica com os engenheiros, elaborava planos
estratégicos, escrevia romances, sermdes, panegiricos (COELHO NETO, 2000, p. 103). Disse
ainda “N&o ¢ um homem, é uma complicacdo genial [...] ele € quem ha de personificar a
época tremenda que atravessamos. Desse caos negro € que ha de sair a luz. Se o José ndo
tivesse nascido no Brasil, [...] em Paris, por exemplo, seria uma celebridade universal” (2000,

p. 104, grifo nosso).



74

Um dos locais de encontro do grupo boémio era a Maison Rouge, cenaculo da boemia.
Em uma noite, o grupo la reunido conversava: Lins, Neiva, Ruy Vaz, Duarte, Anselmo Ribas,
Octavio Bivar, José do Patrocinio e um rapaz alto e claro, de olhos mitdos e espessos,
bigodes negros, muito reluzentes, Luiz Moraes, “o grande poeta republicano”, perifrase dada
por José do Patrocinio. Cercado por alguns dos nomes mais famosos da literatura brasileira
daquele momento, Zé do Pato disse que, se pudesse contar com todos eles, faria o primeiro
jornal da América do Sul e, com dois anos de trabalho, estariam todos ricos.

Nesses momentos, falavam acerca qualquer tema: mulheres, novas obras, de autores
contemporaneos, inclusive das causas maiores que afligiam o pais, sobretudo da iminente
abolicdo dos escravos e da consequente saida de Pedro Il do poder. Luis Moraes, “o poeta da
Tarantula”, vaticinou que a queda da monarquia seria uma continuidade natural da definitiva
libertacdo dos escravos porque se tinha “um rei de burla e uma freira melomaniaca”

governando o pais e que, se preciso fosse, pegaria em armas (COELHO NETO, 2000, p. 110):

- A aboligdo esta feita. E questio para mais uns meses.

- Pois sim!

- Pois sim? Mas que ha de fazer o governo constrangido, como esta, pela opinido
publica? O Norte ja se manifestou e o Sul ha de acompanhé-lo. Demais, meu amigo,
0 escravo ja ndo é um submisso, € um revoltado. Nas fazendas cada negro é um
combatente e 0 éxodo ai vem. Quando comegar o abandono da terra, ndo um a um,
mas aos bandos, ostensivamente, em face dos senhores que ndo hao de querer jogar
a vida, que ha de fazer o governo? Mandar contra os que defendem um direito
sagrado a tropa armada? N&ao! E ainda que mande: conhego o exercito, sei que
nenhum soldado se prestara a exercer o oficio miserdvel de capitdo-do-mato. A
abolicdo é uma questéo vencida (COELHO NETO, 2000, p. 110).

Luis Morton Barreto Murat (1861-1929), jornalista, poeta, filosofo e politico
fluminense, foi extremamente atuante, por meio de sua pena, em favor da abolicdo e pelo
advento da Republica (ABL). Fundou o jornal Vida Moderna (10 julho de 1886 a 25 de junho
de 1887) com Artur Azevedo, no qual colaboravam Araripe Junior, Xisto Bahia, Coelho Neto,
Alcindo Guanabara, Guimardes Passos, Raul Pompeia e outros. Escrevia também a Cidade do
Rio, de José do Patrocinio, em A Rua, com Olavo Bilac e Raul Pompéia, e em outros jornais

cariocas, usando também o pseuddnimo de Franklin.

2.4.4 A militancia e a abolicdo

Anselmo estreou na imprensa com um piedoso artigo sobre os velhos negros.

Justamente nesse tempo a campanha abolicionista chegara a sua maior intensidade. Nas ruas,
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concitava-se a revolta, falava-se em furtos de escravos, e pessoas de todas as castas
denunciavam crimes de escravagistas despeitados. A policia punha em campo 0s seus mais
atrevidos capoeiras para desfazerem as reunides e interromperem as conferéncias, dispersando
0 povo (COELHO NETO, 2000, p. 111).

Patrocinio convocou os simpatizantes da causa abolicionista a um grande comicio no
Politeama, na Rua do Lavradio, a noite. Todos 0s jornais adeptos a ideia anunciaram o evento
e, no dia aprazado, a tarde, um homem misterioso apareceu na redagdo para prevenir o
intrépido jornalista que uma grande malta estava assalariada para invadir o teatro no momento
em que o primeiro orador aparecesse na tribuna. Quintino Bocailva iniciou sua fala quando
uma gritaria irrompeu o local: eram o0s capoeiras comandados por Benjamin Constant.
Anselmo estava em um dos camarotes e arremessou uma cadeira contra 0s opositores da
abolicdo, iniciando um combate (COELHO NETO, 2000, p. 111):

Navalhas reluziam, tiros estrondavam, cadeiras entrebatiam-se, partindo-se no ar,
violentamente arremessadas. Em pouco os destrogos formaram alta barricada por
trds da qual o povo continuava a defender-se heroicamente. Anselmo, ja rouco,
bradava contra a infamia. [...] Vrios populares seguiram-lhe o exemplo temerério e,
na estreita passagem, travou-se uma luta tremenda, sendo os capoeiras repelidos. S6
entdo apareceu a policia azafamada, atirando os cavalos sobre o povo (COELHO
NETO, 2000, p. 111).

Quintino Bocailva retomou seu discurso, dizendo que a causa dos escravizados, a qual
todo o Brasil adotara, haveria de vencer, embora a policia, pactuada com os fazendeiros,
procurasse, por meios criminosos, sustar a marcha vitoriosa da ideia. Seguiu com a palavra
José do Patrocinio, langcando uma provocacdo a monarquia: ou cedia a vontade do povo ou
cairia. Anselmo, com as roupas retalhadas, sem chapéu, vociferava. Na redacdo, onde ficaram
um momento repousando, Patrocinio e outros chefes abolicionistas comentaram a bravura do

escritor, pois ndo o julgavam tdo valente.

Luis Moraes acreditava que, dentro de pouco tempo, o Brasil, analfabeto e ignaro,
seria um pais de grandes luzes porque haviam de agitar as almas, conclamando-as para a vida
intelectual. Para tanto, deveriam ser abertas escolas, educadas as criancas, colocando-as em

contato com os herdis da patria e com os poetas vernaculos, apontando-lhes os episddios
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gloriosos da nossa histdria. FortGnio®, mais cético, afirmava que o Brasil haveria de ser
sempre da forma que estava, porque o povo ndo tinha tradi¢cOes e, sobretudo, era 0 mais
melancoélico do mundo, finebre, parecendo ter como pauta um enterro: “ou segredando
pornografia, acrescentou Ruy Vaz; ou falando mal da vida alheia, ajuntou Neiva”. Patrocinio
corrigiu-os, dizendo que havia brasileiros de espirito: o grupo boémio, mas eles ndo entravam
em conta (COELHO NETO, 2000, p. 133).

Anselmo disse que a imprensa e a forma como eram tratados o0s escritores
assemelhava-se a escravidao: alguns empresarios mandavam contratar jornalistas em Portugal
para dirigirem a opinido brasileira. Seu argumento era que, mesmo com o territério ndo
pertencendo mais a Lusitania, 0 povo sentia-se oprimido pelo reinol, dono da imprensa, e por
1sso mesmo, senhor da opinido publica: “Vivemos sob a tutela de feitores. Aqui s6 hd um
jornal brasileiro: é a Gazeta da Tarde...” (COELHO NETO, 2000, p. 135).

A ideia da abolicdo ganhava terreno: a palavra escravocrata tornou-se uma macula.
Até fazendeiros gabavam-se de ser abolicionistas. Chegavam do interior noticias publicadas
nos jornais, anunciando que os escravos estavam sendo libertos, ficando nas fazendas como
colonos. Com a partida do imperador para a Europa, comecando a regéncia da princesa Isabel,
logo correu a noticia de que 0 monarca dera-se conta de que a ideia republicana comegava a
impor-se, ameacadora e forte. Deixara a filha no poder com instrugdes para que assinasse 0
decreto que o povo, do Norte ao Sul, reclamava. Julgava que, assim, criaria uma corrente
simpatica, mantendo a dinastia ja ameacada pelo ideal republicano que tinha em Silva Jardim
o0 principal arauto (COELHO NETO, 2000, p. 162).

Aos domingos o povo enchia o “Recrecio”, onde os mais ardentes abolicionistas
proferiam discursos inflamados contra o cativeiro. Ameacavam 0 monarca, pedindo a
abolicdo imediata e incondicional. Patrocinio descrevia a vida infeliz dos escravos,
comovendo os audientes. Muitas vezes era interrompido pelos “secretas” que se infiltravam
para perturba-lo, com ameacas, 0s quais eram repelidos a bengala, a pedra, as vezes a bala,

abandonando o teatro diante da faria da multiddo. O orador, quando serenava o tumulto,

® Forttnio é um dos pseuddnimos de Sebastido Cicero Guimaries Passos, jornalista e poeta (1867-
1909). Nascido em Maceid, aos 19 anos foi para o Rio de Janeiro, onde se juntou aos jovens boémios
da época. Colaborou com a Gazeta da Tarde, a Gazeta de Noticias e A Semana. Guimaraes Passos foi
também humorista na sua colaboracéo para O Filhote, reunida depois no livro Pimentbes (1897), que
publicou em parceria com Olavo Bilac, com quem também escreveu Tratado de versificagdo (1910) e
Dicionario de rimas (1913) (ABL).
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continuava, anunciando para muito breve “a grande misericérdia” (COELHO NETO, 2000, p.
162).

Todos 0s mogos acompanhavam Zé do Pato nessas empreitadas: Octavio Bivar, Luiz
Moraes, Fortlnio, Neiva, Ruy Vaz, Anselmo e Pardal, que se juntara ao grupo, apos chegar de
Recife “com dois romances, ideias explosivas e a carta de bacharel” (COELHO NETO, 2000,
p. 162). Foi descrito por Anselmo como “um tipo romantico de mosqueteiro, um d'Artagnan
de olhos azuis, pele branca e macia, médos delgadas, cabelos louros [...] ousado e, como
brandia a bengala nodosa, esgrimindo, tinham-no por espadachim, [...] temiam-no”. Pardal

nao ia as conferéncias sem o seu revolver e uma faca na cava do colete.

Jodo Carlos de Medeiros Pardal Mallet (1864-1894), jornalista e romancista galcho,
nascido em Bagé, RS, desistiu do curso de Medicina pela ameaca de reprovacdo se nao
abandonasse as ideias republicanas que expressava em artigos na imprensa carioca. Manteve,
porém, seus pontos de vista e decidiu estudar Direito em S&o Paulo, mas terminou o
bacharelado em Pernambuco, em plena efervescéncia dos ideais propalados pela Escola do
Recife. Voltando ao Rio, em 1888, ndo exerceu a advocacia, mas participou dos movimentos

abolicionista e republicano.

Messias da raca negra, essa era a alcunha, dada pelo povo, aos discipulos de José do
Patrocinio; porém, ndo estavam so0s, porque, dentre os artistas, das mais variadas artes, havia

muitos outros simpatizantes:

[...] os Bernadelli eram dos mais entusiastas. No teatro: Dias Braga, Vasques,
Guilherme de Aguiar, Aréas, Galvao, Peixoto, Mattos, Eugénio de Magalhées, Maia,
Ferreira, André, Castro, Suzana, Oudin, Balbina, Clélia. Entre os musicos Pereira da
Costa, Miguez, Tavares, Nascimento, a doce Luiza Regadas, alma meiga, o rouxinol
da propaganda e Francisca Gonzaga, a maestrina (COELHO NETO, 2000, p. 163).

A adesdo a causa ja causava modificacdes no cendrio nacional: “o Amazonas ja se
havia libertado. Ndo se contava mais um escravo nas margens do rio-mar e o Ceara, seguindo
0 exemplo da sua irma do Norte, concluiu, num dia, a obra intrépida dos jangadeiros, iniciada
nas aguas pelo valoroso caboclo Nascimento”. Era, portanto, impossivel sustar a marcha do
movimento: “a tropa confraternizava com o povo e, nas duas cdmaras, era grande a maioria
dos abolicionistas a cuja frente destacava-se, como a de um Apolo, a valida e simpatica figura
de Joaquim Nabuco” (COELHO NETO, 2000, p. 163).
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Quando Patrocinio fundou a Cidade do Rio, recrutou Anselmo, que estava
desempregado, “escrevendo contos e fantasias a mesa dos cafés, jantando, nem sempre,
parcamente, na Rua Nova do Ouvidor” (COELHO NETO, 2000, p. 163). Da mesma forma,
procurou 0s outros rapazes, conclamando-os a ajuda-lo porque a Cidade do Rio prenunciava-
se uma mina de ouro. Se unissem a necessidade financeira de cada um, seus talentos e um
pouco de senso prético, todos ganhariam muito dinheiro. Esse jornal, centro da propaganda
abolicionista, tornou-se, entdo, o reduto dos amigos de Z¢é do Pato, para onde afluia “a flor da

inspiragao”:

Luiz Moraes era assiduo, ora entrava levando uns formidaveis alexandrinos, que
ressoavam tonitruosamente como carros de guerra; ora, a pedido do Patrocinio,
sentava-se a uma das mesas e escrevia o artigo de fundo, com mais imagens do que
uma igreja, reclamando, em nome do coracdo e em nome da Justica e... de Spencer,
a liberdade dos que sofriam. Octavio Bivar, ou mandava uma das suas poesias
finamente buriladas ou, com a pena incandescida, rendilhava satiras. Pardal, sempre
irbnico, enchia tiras e tiras com os seus paradoxos ou bradava por sangue e figados
com a mesma calma com que, no Londres, a tarde, pedia o seu absinto. Fortinio,
Duarte, o proprio Ruy Vaz, sempre atarefado, parando um instante, escrevia
algumas linhas rapidas sobre a questdo palpitante ou sobre um livro que aparecia,
aproveitando o ensejo para expor a sua estética, defendendo o Naturalismo
(COELHO NETO, 2000, p. 168, grifos nossos).

Patrocinio, pressentindo proxima a vitoria da sua ideia, trabalhava empenhadamente
para a batalha definitiva. A princesa governava fragilmente, “pensando mais em sermoes e
nos acordes do violino do White do que nos negécios do Estado e os republicanos solapavam
o trono invectivando a regente”; porém Z¢ do Pato tentava ignorar os ataques republicanos
desferidos a ele na tribuna e na imprensa como, por exemplo, os de Silva Jardim. Agindo
aparentemente alheio a ideia republicana, continuava pregando o0 Seu programa, como Se
apenas escutasse o lamento dos escravos, desprezando o rumor do tumulto dos novos
combatentes que o injuriavam (COELHO NETO, 2000, p. 173).

O projeto de lei que extinguia a escraviddao foi aprovado pela Camara, com o
argumento de ser uma ‘“necessidade nacional”; no Senado, foi acolhido com simpatia quase
unénime (COELHO NETO, 2000, p. 178). “Candido de Oliveira, requerendo que a 3*
discussdo e subsequente votacdo fossem excepcionalmente feitas no domingo, 13 de Maio,
precipitou o desfecho”. O Autor registra os acontecimentos desse dia com extrema
simplicidade e clareza, como uma noticia de jornal, contrariando todas as criticas de que fora

alvo, por sua sinuosidade verbal:
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Doravante, representantes da imprensa comegaram a arquitetar o programa dos
festejos comemorativos, todas as associagfes convocaram 0s seus membros, e, no
dia do pronunciamento do Senado, a cidade amanheceu festiva. As janelas de
algumas casas tremulavam bandeiras. O povo afluia as imedia¢des do Senado
ocupando as ruas adjacentes, enchendo o parque, como um exército sitiante. O sol
dardejava rijo sobre a multiddo; as copas dos chapéus de sol moviam-se como
carapacas que flutuassem, lencos agitavam-se. As janelas do Senado estavam
entupidas e foi necessario que a tropa interviesse para vedar a entrada no recinto.
Esperava-se com a alegria da certeza e, com o correr das horas, mais engrossava a
multiddo. Havia gente nas moitas, nas grades do parque, pelos telhados, acolhida a
sombra de chapéus de sol; muito longe mesmo, nos telhados das casas, moviam-se
vultos. Homens agarravam-se aos lampides, outros subiam pelos postes telefénicos.
Era a cidade ansiosa que alongava os olhos para o templo de onde devia ser langado
o misericordioso perdéo sobre os cativos de Africa (COELHO NETO, 2000, p. 178).

Coelho Neto continua sua descricdo fotografica, dando ao leitor de qualquer época
condigdes de visualizar como ficara o centro da cidade do Rio de Janeiro naquele dia, t&o
aguardado ndo sO pelos negros, mas também pelas pessoas que combatiam a escraviddo e

lutaram para que a alforria definitiva fosse alcancada:

Os bondes, parados em longa fila, traziam curiosos sobre a tolda; carros detinham-se
intimados pelo povo. Os préprios soldados refreavam os animais na impossibilidade
de vencer a massa compacta. Repentinamente, estrugiram brados no interior do
recinto e um homem apareceu a janela afogueado gesticulando e clamando. Um
pombo branco fugiu por uma das janelas, tatalando as asas, atordoado; outro, outro,
outro e outro e voaram todos em direcdo ao parque que, com a sua verdura vigosa,
resplendia ao sol. O povo, como se visse naqueles animais inocentes um simbolo das
almas que se haviam libertado ganhando, como eles, a largueza vasta das terras e
dos espacos, prorrompeu em palmas e em vivas. O rumor estupendo abalou os
espacos e, em Vvarios pontos, em clangor triunfal, fanfarras atroaram. O povo
ondulava ovante e mais de vinte mil bocas, em unissono, aclamavam; iam
chapéus ao ar, lencos palpitavam e, aos arrancos impetuosos, foguetes rasgavam os
ares espoucando na altura. Subito uma detonacédo abalou os ecos. O povo conteve,
por momentos, a alacridade; outro estampido longinquo — eram os fortes e 0s navios
saudando a Redencdo da Péatria. O entusiasmo recrudesceu, chegando &s raias do
delirio (COELHO NETO, 2000, p. 179, grifo nosso).

Seguiu narrando 0s acontecimentos, contando que também o exército fora bem
recebido pelo povo como se os soldados voltassem gloriosos de campos de batalha. José do
Patrocinio, um dos protagonistas dessa vitoria, “asfixiado, rouco, a gesticular, chorando e
rindo, [...] de braco em bragco como um idolo que todos quisessem veneradamente tocar e
sentir”, dirigiu-se ao Paco da cidade onde a princesa regente, que descera de Petropolis,
esperava os triunfadores. A noticia, comunicando-se aos pontos mais extremos da cidade,
trouxe a rua o povo feliz, jogando uma chuva de pétalas. O decreto foi assinado, e 0 povo

afluiu a Rua do Ouvidor. “O dia passou-se em delirio. Bandos percorriam as ruas, cantando.
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Sairam serenatas e grupos de negros com 0S Seus maracas e 0S Seus reco-recos e, a luz de
archotes, comegaram os carpinteiros a martelar construindo coretos ou fincando postes para a
ornamentagdo” (COELHO NETO, 2000, p. 179).

Muitos populares detinham-se diante do jornal, entravam no escritorio e saiam a
pressa, a cata de novidades, gritando com furia: “Viva José do Patrocinio! Viva a Cidade do
Rio! Primeiro jornal do mundo! Viva Joaquim Nabuco...! ” (COELHO NETO, 2000, p. 181).
Conta o Autor que o dia estava “muito azul”, contribuindo para a imponéncia da festa e que
oradores aos berros faziam a apologia do grande libertador, pedindo uma estatua. O povo, que
enchia aquela parte da Rua do Ouvidor, abriu alas ao heréi. “Patrocinio vinha carregado e
arquejante e, ao chegar a frente do seu jornal, aclamado por todos os seus companheiros de
trabalho, [...], ndo pode conter as lagrimas” (COELHO NETO, 2000, p. 185). Foi eleito o

grande heroi do movimento:

A multiddo bradava por ele. As suas palavras roucas mal chegavam aos mais
préximos e, de longe, os que ndo o ouviam, bradavam, agitavam lencos, e de um a
outro extremo da rua, o seu nome estrondava. Até a noite, de quando em quando
reclamado pelo povo, apareceu a janela. Fez discursos, levantou vivas, foi
comprimido em bragos, foi beijado. Se o viam na rua rapazes avancavam, atirando-
se-lhe aos botdes da sobrecasaca e do colete, disputando-os como reliquias. As dez
da noite — a cidade fulgurava iluminada — tendo de sair para jantar, pediu uma
guarda (COELHO NETO, 2000, p. 186).

Durante oito longos e agitados dias o povo festejou, com entusiasmo, a promulgacao
da lei igualitaria. A vida retomara o seu curso normal: pulsavam as grandes maquinas das
oficinas, caminhdes rodavam carregados, criancas seguiam a caminho dos colégios. Aqui, ali,
as janelas, ainda esvoacavam flamulas esquecidas e bandeiras, muito espichadas e encolhidas,
pendiam moles, como fatigadas. A cidade tinha um ar morno de cansaco. A Rua do Ouvidor,
acamada de areia, era como uma estrada fofa onde o rumor dos passos morria e toda a vida
parecia decorrer, morosa e derreada, de um bocejo cavo e lento, de tédio. José do Patrocinio,
quando perguntado por Anselmo sobre qual seria a nova empreitada, respondeu-lhe gue iria
ao banco arranjar dinheiro (COELHO NETO, 2000, p. 187).
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2.5 E avida seguiu seu curso ...

Em A conquista, Coelho Neto revela a criacdo e a consagragdo da imagem de um
determinado grupo que se configurava como marginal, no momento da escrita do livro. A
ascensao de poucos dos membros dessa “caravana” contrabalangou as agruras dos seus anos
de juventude idealista e militante das grandes causas sociais de sua época, mas, a0 mesmo
tempo, alguns foram inconsequentes e libertinos. Assim, pela verossimilhanca historiografica,
mesclada a um componente autobiografico, A Conquista demarca o espaco dessa
congregacéo, celebrando a instituicdo da Lei Aurea, que encerra o romance.

Segundo Machado Neto, o grupo que comandou a boemia literaria dos fins do Império
era a “panelinha” oficial de nossas letras, que cobriu e iluminou com seu talento as
campanhas favoraveis a abolicdo ¢ a Republica, “instituiu os jantares mensais do Clube
Rabelais, criou a Revista Brasileira, 0os seus chas e seus jantares, fundou e povoou nos
primeiros anos a Academia Brasileira de Letras” (1973, p. 129). Primeiramente, eram 0S
paladinos de Patrocinio, que: “andavam, a altura de 13 de maio de 1888, entre os 21 anos de
Guima, os 23 de Bilac, os 24 de Pardal e os 25 de Murat, até os 33 de Paula Ney e o0s 35 do

lider Patrocinio, se abstraimos o caso de Orozimbo, velho boémio aderido a jovem grei”

(MACHADO NETO, 1973, p. 129).

A popularidade desses literatos elevava-os a categoria de “olimpianos do primeiro
mass media usado entre nos: o jornal”; viviam da escrita, mas ndo somente da literatura, salvo
excecdo por algum periodo da vida e, assim mesmo, acumulando-a com a carreira jornalistica.
Muitos dele eram, simultaneamente, professores ou exerciam funcbes publicas e/ou liberais
conjuntamente, ou ndo, com o jornalismo, porque nao pertenciam a uma camada social
homogénea, eram estratificados socialmente ndo sé quanto a origem, mas também no correr
de suas vidas (MACHADO NETO, 1973, p. 22).

Ao mesmo tempo em que trouxe a ilusdo de novos tempos, a Republica conservou
muitos dos problemas existentes; entretanto, a vida politica e, principalmente, a vida urbana
tiveram novos rumos (PEREIRA, 1988). O advento quase simultaneo da abolicdo em 1888 e
da Republica em 1889, com sua promessa de democratizacdo, significou ironicamente “a
experiéncia mais traumatica e desagregadora dessa geracdo. [...] a consolidacdo das novas
instituicbes deu-se por meio de um processo extremamente caodtico e dramatico, que ndo

poderia deixar de imprimir marcas nas consciéncias dos que as aspiravam como um ideal
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imaculado” (SEVCENKO, 2003, p. 107). Os escritores precisaram adaptar sua escrita ao
formato exigido pelos jornais, viram tudo reduzido “ao mais volatil dos valores: o valor do
mercado”. Além do esforgo malogrado para mudar a historia do pais, tiveram de sobreviver
indo de encontro a suas crengas: “ali mesmo [no Rio de Janeiro], decepcionados com o novo
regime, seriam duramente perseguidos por Floriano. A Republica desabou sobre esses autores
como uma tormenta” (SEVCENKO, 2003, p. 117).

Brito Broca sublinha que a Revolta da Armada e a Revolugdo Florianista
desarticularam completamente a vida literaria do Rio de Janeiro e, que, somente no periodo
do governo de Rodrigues Alves (1900-1902), comegaria a se recompor sendo que, nas duas
primeiras décadas do século XX, Coelho Neto teve seu apogeu, sendo aclamado nédo s6 no
Brasil como em Portugal (BROCA, 2004, p. 36). Por volta de 1900, a geracdo boémia de
1889 ja havia se aburguesado, e apareceram nomes que foram esquecidos tdo rapidamente
como vieram (BROCA, 2004, p. 39). Em 1900, quando da comemoracdo de quatrocentos
anos do Descobrimento, houve uma onda de patriotismo que invadiu o Pais. Os livros Patria!,
de Alfredo Varella, e Por que me ufano de meu pais, de Affonso Celso, revelam a atmosfera
da época (NOSSO SECULO, 1980, p. 211).

Aquele foi um periodo de intensas e nem sempre alegres transformagfes sociais,
politicas e literarias. Entre 1902 e 1906, a cidade passou por reformas, sendo derrubados
corticos e pensdes para poder ser criada a Avenida Central, hoje Rio Branco. A urbe foi
redesenhada ¢ os homens de letras continuavam sua busca por um “lugar ao sol”
(BALABAN, 2012, p. 54). Concomitantemente, Jodo do Rio, “célebre por suas brilhantes
reportagens sobre bordéis, cadeias e casas de 6pio” (NOSSO SECULO, 1980, p. 208),
também escrevia cronica social; Machado de Assis penetrava na alma humana, tentando
desvelar as ambiguidades e dissimulagdes comportamentais; Aluisio de Azevedo,
influenciado pelo Naturalismo de Zola, descreveu a parcela marginalizada da populacéo;
Olavo Bilac, maior expoente do Parnasianismo, foi eleito o Principe dos Poetas Brasileiros;
Alphonsus de Guimaraens e Cruz e Souza defendiam uma poesia plena de sonoridade e
requintadas imagens; Lima Barreto fazia criticas demolidoras, denunciava os conchavos
politicos, os favorecimentos a alguns e o preconceito racial, e Coelho Neto era o0 autor mais
lido na década, arrebatando a preferéncia do publico (NOSSO SECULO, 1980, p. 212).

Evidenciou-se, naquele momento, um ecletismo artistico, pois diversas correntes

literarias conviviam lado a lado, pacificamente ou ndo. Confeitarias, como a Colombo, e
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livrarias, como a Garnier, eram o0 ponto de encontro de intelectuais que se agrupavam
conforme a escola da qual participavam. A Academia Brasileira de Letras, fundada em 1897,
oficializou a literatura, reunindo, em tese, 0s maiores expoentes de nossas letras e adquiriu,
neste sentido, “tracos simbolicos, como se marcasse uma nova fase das letras do pais”
(SILVA, 2001, p. 15). Brito Broca complementa, afirmando que a “frase ja tao ridicularizada
de Afranio Peixoto de que ‘A literatura € o sorriso da sociedade’, apesar de seu tom melifluo,

ndo serd inteiramente erronea se tomarmos literatura no caso por vida literaria” (BROCA,

2004, p. 36).

A militancia politica e os debates intelectuais entre autores, escritores e/ou jornalistas
e intelectuais que marcaram presenca no mundo letrado carioca nos anos anteriores a
proclamacdo da Republica, seja a partir das rodas boémias, das conferéncias seja das disputas
literdrias, esmoreceram e recuaram. O hiato da historiografia literaria no periodo
compreendido entre 1890-1894 permite que se perpetue a ideia da geracao de autores rotulada
de “sorriso da sociedade”, de letras vazias, cultivadores de uma belle époque
descontextualizada. Os jornalistas-escritores recolheram-se, reaparecendo no cenario social

quando os conflitos pareciam encerrados.

A sublimacdo do sentimento de fracasso e de desalento deu-se por intermédio do
“crescimento prestigioso da cidade nesse curto periodo”, cujo modelo principal seria o
referencial europeu, em destaque, a Franca, que trouxe oportunidades a alguns desses

paladinos, mas o preco foi alto:

Uma vez assentado o regime republicano e mortas as esperancas da “Grande
Mudanga” em que todos depositavam sua fé, a condigdo do grupo intelectual diante
das novas pressdes pareceu oscilar entre a tradicdo engajada da “Geracdo de 70” e a
tendéncia & assimilacdo desvirilizadora da nova sociedade. [...] 0 grupo perde a
feicdo monolitica com que batera pelas reformas e deixa entrever fissuras profundas
em seu interior, denotando diferencas manifestas no seu modo de se inserir na nova
situacdo historica (SEVCENKO, 2003, p. 129).

O desencanto nao foi exclusividade do grupo boémio, dos “mosqueteiros intelectuais”,
como o0s denomina Sevcenko. Machado de Assis tornou-se um escritor mais taciturno e
desencantado em relacdo ao ser humano e a sociedade, condicdo revelada nos livros que
publicou apds a proclamacdo da Republica: Memdrias péstumas de Bras Cubas (1891),

Quincas Borba (1892), Dom Casmurro (1900), Esal e Jac6 (1904). Nesses romances, trouxe
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a tona temas como a loucura, a exploracéo da ingenuidade alheia, a soliddo, o ciime doentio,
a davida e o parasitismo social. Guardadas as propor¢des, embora padecendo da mesma
desiluséo, diversa, porém, mostrou-se a postura de Eca de Queir0s, apds ter concluido suas
Cenas da vida portuguesa. Massaud Moisés aponta que Eca, ao alcancar a maturidade, nas
obras que se seguiram, A llustre casa de Ramires (1897), A correspondéncia de Fradique
Mendes (1900), A cidade e as serras (1901), e até biografias de santos, revelou um sentido

produtivo,

fruto da dolorosa consciéncia de ter investido inutilmente contra o burgués e a
familia. Ao derrotismo e o pessimismo analitico da etapa anterior, sucede um
momento de otimismo, de esperanca e fé transubstanciado em idealismo ndo mais
cientifico (MOISES, 1966, p. 284).

Eca de Queirds e seus amigos (Antero de Quental, Ramalho Ortigdo e Guerra
Junqueiro), a partir de 1865, ditaram as regras de comportamento dos letrados em Portugal,
combatendo os ideais romanticos. Na década de 1880, entretanto, limitavam-se a alegres
jantares e consideravam-se “vencidos”. Foi-lhes dada, segundo Benjamim Abdala Jr. (1980,
p. 7), a alcunha de vencidos na vida. Segundo esse autor, “o vencidismo era uma posi¢do mais
intelectual, como o préprio Eca afirmou véarias vezes, mas segundo o parecer de outros,

estavam mesmo era em crise de desalento”.

Segundo Sevcenko, os homens de letras retratados em A conquista engajaram-se a
favor das mudancas necessarias e prementes para que 0 pais pudesse superar o atraso material
e intelectual em que se encontrava; porém, tiveram o “destino tragico de paladinos
malogrados que a historia os reservou” (SEVCENKO, 2003, p. 97). Posteriormente as
mudancgas pelos quais lutavam, foram transformados em “personagens socialmente inuteis”
(2003, p. 107) e em autores de menor vulto. Essa aura rodeia essas figuras até hoje, haja vista
0 desconhecimento quase total de suas obras pelos leitores modernos e, sobretudo, pelos
estudiosos da Histdria oficial, acerca da participacdo efetiva dessa confraria em momentos tao
relevantes de nosso pais. De qualquer sorte, este estudo tenta dar luz a essas pessoas
eternizadas pela ficcdo, as quais, de forma apaixonada, ndo mediram esforcos, dentro de suas
limitacGes, para que se concretizasse 0 sonho que até hoje € perseguido: um pais mais justo e

melhor para se viver.
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3 RIO DE JANEIRO, A CAPITAL FEDERAL

O romance A capital federal, de Coelho Neto, foi publicado em 1893, durante o
governo de Floriano Peixoto, quando o Autor era redator dos debates do Senado. Essa
narrativa desconstroi a visdo romantizada do Rio de Janeiro, urbanizado sob o impeto
desenvolvimentista que marcou a administracdo de varias personalidades da histéria da época.

13

Segundo Mauricio Silva, essa narrativa “¢ um dos principais conjuntos documentais,
marcadamente no que se refere a exposicdo dos habitos e costumes durante a Primeira
Republica” (1997, p. 211), servindo como um testemunho do momento histérico do Brasil
daquele momento; foi definida, por Brito Broca, de “cronica romanceada”. As tendéncias
nacionais e internacionais, 0 modelo de gestdo adotado, arte, teatro, educagdo, moda arraigada

a influéncia francesa, vida noturna foram bem caracterizados pelo Autor (PEREIRA, 1988).

Embora tenha pairado “sempre acima das escolas especificas e dos grupos literarios,
absolutamente fiel a si mesmo e ao destino de escritor” (PEREIRA, 1988, p. 44), Coelho Neto
fornece uma visdo aproximada da sociedade urbana brasileira no fim do século XIX pela voz
de Anselmo Ribas, persona literaria de Coelho Neto. A capital federal: impressdes de um
sertanejo traz as surpresas e as decepc¢des do jovem Anselmo, provindo da provincia de Minas
Gerais para 0 Rio de Janeiro, para passar uma semana na casa de seu abastado tio, Serapido
Gomes. O subtitulo denomina Anselmo de sertanejo, embora o rapaz relate que saiu do
interior de Minas Gerais. Entende-se que o termo aqui € usado em oposi¢ao a urbano e ndo

para denominar alguém oriundo do sertédo.

A primeira obra que Coelho Neto publicou foi Rapsodias (1891), uma coletanea de
contos; no entanto, sua primeira narrativa longa foi A capital federal (1893) — lancada
primeiramente em folhetim em O Pais (RJ). Salienta-se que Anselmo Ribas aparece em
outros romances como, por exemplo, A conquista, ja examinado, e em Fogo-fatuo, compondo
um panorama da vida intelectual da Gltima década do século X1X. De qualquer sorte, embora
usando o mesmo codinome, nas duas obras citadas, o Autor ndo faz referéncias a A capital
federal, apenas se sabe que Anselmo ndo era nativo do Rio de Janeiro. Quando se 1&é A
conquista e Fogo-fatuo, entretanto, percebe-se claramente uma sequéncia da narrativa, mesmo
que exista um espaco temporal bem longo entre essas duas publicacgdes, respectivamente 1899
e 1929.
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A capital federal ndo é classificada como um romance romantico, porém apresenta
algumas caracteristicas desse movimento. A estrutura dos capitulos obedece ao formato
folhetinesco, pois “a cada capitulo encontrar-se-a um acontecimento interessante ou divertido,
capaz de prender a atencdo do leitor” (DOMINGUEZ, 1991, p. 130). Igualmente o narrador
denota algumas caracteristicas de um estudante romantico, tendo em vista que “culto e
profundamente ingénuo, apaixona-se por qualquer rosto bonito, tanto quanto idealiza
situagdes” (1991, p. 131).

3.1 Dedico essa obra a ...

O autor inicia o texto com um agradecimento a um padre, Ambrosio Coriolano
d’Annunicagdo Louzada, professor que lhe ensinou o segredo das belas letras e lhe deu
severos conselhos e cascudos para lhe “abrir a cabega”. Na dedicatéria, também alude ao
padre, pois, sem suas aulas, continuaria tdo bronco quanto alguns vizinhos que tinha em
Minas Gerais. Na sequéncia, dedica ao tio as paginas que se seguirdo, informando que elas
pertencem a ele, pois, com a ajuda da “Boa Sorte”, pdde vivenciar “o beato socego®,
praticando a moral divina de Epicuro” (COELHO NETO, 1924, p. 7). Nesse trecho, no inicio
do romance, Anselmo j& anuncia que a estada na residéncia do tio, pela fartura e pela riqueza,
propiciou-lhe benesses desconhecidas e acomodacgdes que jamais teria em sua casa humilde.
Soma-se a isso a companhia de Dr. Gomes de Almeida, cicerone do sertanejo na Capital
Federal, apresentando-lhe os prazeres mundanos que a vida na cidade grande pode propiciar;

ao mesmo tempo, esse personagem iniciou Anselmo em temas jamais tratados ou imaginados.

Anselmo acrescenta que também dedicaria seus escritos a uma prostituta, Jesuina, “se
0 escrupulo ndo existisse na moral privada”. A sociedade daquele final de século continuava a
mascarar as aventuras amorosas dos homens; todavia, nos romances de Coelho Neto, e dos
seus contemporaneos, essa hipocrisia foi desaparecendo, revelando a conduta masculina ndo
tdo ilibada como prescreviam as narrativas romanticas. Anuncia que outros livros viriam, bem
melhores, mais dignos do merecimento do tio. Coelho Neto, nesse exdrdio, mescla realidade
com a ficcdo, pois Autor e personagem, igualmente, possuiam um tio que morava no Rio de
Janeiro que os incitava a cultura e a erudi¢do. Conforme Herman Lima, “foi um tio materno,

guarda-livros, amigo dos classicos, seu primeiro mestre, aquele que despertou no menino,

® As transcricdes literais que aparecem neste estudo mantém a grafia original do romance, publicado
em 1924,
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entdo com seis anos, o gosto pelos estudos e o interesse pelas letras quando a familia veio do
Norte, estabelecer-se no Rio de Janeiro” (LIMA, 1958, p. XI).

O narrador tem postura cética diante dos beneficios sociais trazidos pelo progresso
técnico e material. As oposicBes entre campo e cidade, rustico e requinte sdo recorrentes ao
longo de todo o romance, permitindo que se infira que um dos eixos da narrativa esteja
pautado na oposicdo geografica e social, compondo uma irdnica desilusdo quanto ao
progresso. Ao mesmo tempo, ndo se pode negar que Anselmo “ndo consegue se furtar a ansia
de demonstrar erudicdo e afirmar-se como um individuo profundamente culto”
(DOMINGUEZ, 1991, p. 127) sendo, no entanto, ingénuo e sonhador.

Narradores com posturas semelhantes aparecem também em O morto, com Josefino
Soares, um perseguido politico e, em Miragem, cujo protagonista Tadeu, € um soldado
tuberculoso expulso de casa pela mée depois que perdera o pai. Nas obras citadas, os
protagonistas sdo pessoas do povo, desconectadas da realidade politica e social em que estava
mergulhado o pais. Em A capital federal, no entanto, em lugar de valer-se apenas dos relatos
de Anselmo, extasiado e, a0 mesmo tempo, decepcionado com o Rio de Janeiro, o Autor da
voz a Dr. Gomes de Almeida, que faz longas digressdes acerca de qualquer assunto: literatura,

politica, religido, teatro, as mulheres. A capital federal ndo apresenta pessoas, mas tipos.

O referido advogado vale como personificacdo de todos aqueles avatares de que, em
inimeras oportunidades posteriores se serviria o escritor para traduzir suas préprias
reacOes. Neste caso, é através do Dr. Gomes que o autor faz a verdadeira andlise da
vida urbana brasileira e, as melhores colocag¢fes derivam-se dos seus argumentos
sobre a literatura, assunto de maior énfase no romance (PEREIRA, 1988, p. 49).

3.2 A viagem

A historia propriamente dita inicia-se com Anselmo partindo de Minas Gerais. Ja no
interior do trem que o conduziria ao Rio de Janeiro, narra o didlogo entre duas personagens
que la também se encontravam: um monarquista e um livre pensador. Os dois passageiros
retratam duas movimentagdes intelectuais presentes no inicio da Republica brasileira: “os
republicanos louvavam a sociedade nova que se formava com o novo formato de gestdo; 0s
monarquistas criticavam a decadéncia, louvando o antigo regime e a sociedade aristocratica

que desmoronava” (ALONSO, 2009, p. 131).
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O primeiro critica o descaso do povo em relagdo ao monarca, expatriado a Portugal
sem poder se despedir. Reclamou que nem sequer um tiro fora disparado para tentar impedir a
partida da familia real. Alegou o que a Historia registrou posteriormente: a Republica nasceu
da iniciativa de poucos, sem o envolvimento da populacdo. Conforme José Murilo de
Carvalho, a proclamacdo da Republica ocorreu sem a participacdo popular. Ndo houve
movimento armado que constrangesse a populacdo, guerra civil, muito menos derramamento
de sangue. A transicdo da Monarquia para a Republica deu-se de forma pacifica, tanto que os
monarquistas nem sequer viram Dom Pedro Il partir — a familia real deixou o pais as
escondidas, em meio & madrugada do dia 17 de novembro de 1899 (CARVALHO, 2013).

O passageiro adepto a Monarquia era conservador e catélico (religido adotada pelo
Imperador), criticando a ligacdo dos republicanos com o Positivismo — doutrina que adotou o
estado laico no pais apos seculos de dominacéo da Igreja. Uma sequela do antigo regime que
caracterizou o Império no Brasil foi a unido Igreja-Estado. O catolicismo era a religido oficial;
0s outros credos eram tolerados, mas nao podiam erguer templos; o casamento religioso tinha
validade civil; os clérigos recebiam salario do governo; altos dignitarios do Estado
precisavam ser catdlicos. A Igreja estava submetida a tutela governamental. As decisdes do
Vaticano precisavam passar pelo crivo do ministério para terem validade na Igreja brasileira
(LOPEZ, 1987, p. 90).

O segundo passageiro defende as novas ideias, mostrando-se ateu, mas crente no novo
formato de governar: “Havendo Constitui¢ao e Justica, para que diabos queremos nds santos?
Deixemo-nos de sentimentalismos piegas!” (COELHO NETO, 1924, p. 11). Habil em teorias
republicanas, reclamava a falta de um batismo de sangue, como o de 1789, sem o qual a
Republica jamais chegaria a perfeita consolidacdo. A remissdo a Revolucdo Francesa &, por
outro angulo, igualmente a queixa da falta da participacdo popular. Sem o povo atuando na
mudanca de regime e sendo o destino do pais decidido por poucos, fatalmente se corria o risco
de uma ditadura — como realmente foram os mandatos dos dois primeiros presidentes
brasileiros. A politica cientifica dos reformistas orientou também um simbolismo encharcado
de remissbes a Revolucdo Francesa — patente desde a campanha republicana (ALONSO,
2009, p. 135), que se valeu de simbolos que espelhavam a Franca de 1789, filtrada pelo
Positivismo. Assim surgiram bandeira, hinos e herdis nacionais, como Tiradentes, em

alternativa aos anteriores, imperiais.
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Continuava a altercacdo dos passageiros, cada um defendendo seu ponto de vista. O
republicano exaltando os militares (executores da Republica), alegando que ndo havia
“homem capaz de tomar a responsabilidade de governo” a ndo ser um general (COELHO
NETO, 1924, p. 11). Nesse interim, o narrador foi chamado a se posicionar, e Anselmo, sem
saber com quem concordar, conta que: “encolhi os hombros para fugir a discussdo” (p. 11).
Chama a ateng¢do que o monarquista era “bardo”, um dos tantos titulos de nobreza que foram

vendidos por D. Pedro | e D. Pedro 11 a quem pudesse comprar.

Diferentemente de outros paises de nobreza mais antiga, como a Inglaterra, os titulos
brasileiros ndo eram hereditarios, mas adquiridos. Oficialmente, serviam para recompensar
servicos prestados a patria. Mas ndo era preciso ser um grande heroi para receber a honraria.
Em um dnico dia, 12 de outubro de 1826, D. Pedro | criou 23 novos marqueses. Pela falsidade
dessas titulacbes, com a proclamacdo da Republica, as posi¢cbes de nobreza perderam a
validade (MANSUR, 2010, p. 24), no entanto os “nobres” permaneceram sendo chamados
pelos titulos. Um de muitos casos foi Visconde de Taunay, que recebeu do Imperador Dom
Pedro 1I, em 1889, a honraria, € seu nome foi imortalizado dessa forma. Quem sabe se nao
seria esse um dos motivos para a revolta dessa personagem? Extinta a titulacdo, os amigos do

rei ficaram menos poderosos.

A transicdo de regime, retratada por Coelho Neto, parece ter sido muito ruidosa, pois
também Machado de Assis, em Esal e Jaco (1904), retratou a divergéncia das opinides: 0s
gémeos (0 monarquista conservador Pedro e o liberal republicano Paulo) sdo opostos na
esséncia, mas tao idénticos fisicamente a ponto da méae da dupla ndo conseguir diferencia-los.
A critica de Machado é sutil, mas sarcastica: ndo se consegue perceber a diferenca entre
Monarquia e Republica; sdo diferentes no discurso, mas semelhantes em suas praticas
politicas. Conforme Luiz Roberto Lopez (1988, p. 61): “a passagem do Império para a
Repablica ndo implicou mudangas estruturais mais consequentes, pois 0 regime de
propriedade ndo foi tocado, o pais continuou sendo agroexportador e as classes populares

continuaram marginalizadas”.

O advento da Republica trouxe a vitéria do cosmopolitismo cultural do Rio de Janeiro,
que se consolidou como centro politico, comercial e financeiro. A explosdao demografica nos
anos 1870 e a politizacdo das camadas urbanas contribuiram para a expansdo da imprensa,
que tornou mais diversificadas as opcdes de trabalho intelectual (VENTURA, 1991, p. 137).

Se durante o Império o Rio de Janeiro era o centro de visibilidade social, a Republica atraiu
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para a Corte elementos de posicdo e fortuna j& estimulados no tempo de Ouro Preto. Os
grandes latifundiarios deixavam suas velhas fazendas pela vida agitada do Rio de Janeiro, na
esperanca de ressarcir no jogo da Bolsa os prejuizos decorrentes da abolicdo (PEREIRA,
1988).

3.4 Enfim, a Capital

Ao desembarcar na Capital, Anselmo ja iniciou a comparacdo com sua cidade. A
iluminagado publica foi motivo para o rapaz concluir que sua vila era: “pobre terra de barbaros,
alumiada ainda pelas estrellas de Deus e pelas candeias de colza que a intendéncia manda
pendurar em postes para que as estradas tranquillas ndo fiquem abandonadas & treva, propicia
aos duendes e aos ladroes de gallinhas” (1924, p. 15). Dirigindo-se a casa do tio, espantou-se
com a quantidade de carros nas ruas, “gente a valer”. Pensava consigo: “Com seiscentos
diabos! Isto é que ¢ terra” (COELHO NETO, 1924, p. 19), referindo-se as modificacGes ja
existentes na paisagem urbana da Capital.

Os palacetes dos bardes e viscondes deram espaco aos chalés burgueses republicanos,
ocupando menor espaco, de acordo com as exigéncias da cidade que crescia (PEREIRA,
1988). Chegando ao destino, Anselmo encantou-se com a residéncia do tio, na praia do
Russel, hoje Flamengo, com amplo e sortido jardim e em frente ao mar que “espumeja
rolando e chofrando por entre pedras negras” (COELHO NETO, 1924, p. 21). No interior do
ambiente, predominava o luxo. O tio, que na juventude era miseravel, enriquecera de um dia
para o outro, em transacdes felizes, ganhando muitos contos em apdlices. Com os lucros,
comprou varios prédios e naquele momento colhia os frutos de sua boa sorte, garantindo uma

“velhice amparada e serena” (1924, p. 23). Angela Alonso explica que:

Deshancando os casacas do Império no comando politico e no mando social, a
Republica abriu alas para uma nova sociedade. Grupos que estavam blogueados
socialmente pelo funcionamento letargico da sociedade imperial desabrocharam —
plantadores de café do Oeste paulista, ganhando expressdo politica compativel com
sua for¢ca econémica — igualmente empresarios urbanos cresceram vertiginosamente
gracas ao incentivo de Rui Barbosa, ministro das financas de Deodoro, ao
empreendedorismo. Assim surgiu um estrato de novos ricos, como Serapido
Ribas (ALONSO, 2009, p. 134, grifo nosso).
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O tio era uma figura pitoresca: calvo, gordo, “queixo triplice” e solteiro. Nao quis
casar porque, se tinha sorte nos negocios, provavelmente nao a teria no amor. Moravam com
Serapido dois criados de servico e um cozinheiro. Surpreendeu-se ao ver o sobrinho, mas
recebeu o rapaz efusivamente. Reclamou por Anselmo n&o ter mandado avisar da chegada,
tendo em vista que poderia té-lo buscado de landau, informacdo que deixou Anselmo
boquiaberto. Tudo 0 que encontrou na casa do tio — gozo e opuléncia — deslumbrava o rapaz.
A beleza do lugar e o prazer do personagem sdo descritos em linguagem rica, com muitos

adjetivos e remissdes a mitologia.

O enriquecimento subito do tio de Anselmo, muito provavelmente, foi ocasionado pela
politica de industrializacdo e de desenvolvimento adotada por Rui Barbosa, entdo Ministro da
Fazenda, do governo de Deodoro da Fonseca, conhecida como encilhamento — plano
econémico, criado pelo decreto de 17 de janeiro de 1890 (BELLO, 1972, p. 62). Em virtude
de a estrutura econdmica herdada do Império ser retrograda e baseada no café, inspirados no
sistema bancario norte-americano, 0s bancos passaram a liberar empréstimos livremente as

pessoas, sem mesmo saber de suas reais condi¢des de pagamento. Segundo Edgar Carone,

A Republica foi recebida pelos paises estrangeiros com desconfianca, revelando uma
baixa dos titulos brasileiros no mercado europeu. O plano de Rui Barbosa foi
prescindir do auxilio estrangeiro e seguir o exemplo americano [...] do qual decorreu
pluralidade bancéria e protecionismo, que ajudaram os Estados Unidos a tornarem-
se grande poténcia industrial (CARONE, 1976, p. 202).

Mesmo com o0 encerramento das atividades de muitas empresas, por faléncia, suas
acOes continuavam a venda na Bolsa de Valores, inclusive com precos ascendentes. Essa
situacdo gerou uma enorme especulacdo financeira, o surgimento de empresas-fantasmas,
desencadeando uma das mais graves crises econdmicas vividas pelo Brasil. Conforme Bello,
“a politica do encilhamento criara no Brasil uma classe de homens de negdcios, de
aventureiros, de especuladores da Bolsa e de cambio que, direta ou insidiosamente,
procuravam intervir nos negécios publicos” (BELLO, 1972, p. 128). A liberdade de agdes
especulativas e da jogatina oficializada na Bolsa de valores, sem qualquer escripulo, foi
estendida ao campo da moral e dos costumes, pois atitudes veladas adquiriram, com a
Republica, excetuando-se o governo de Floriano, foros de legitimacéo publica (CARVALHO,
2005).
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Antes de cear com o tio, Anselmo foi tomar banho, cena emblemaética, pois denota um
rito de passagem — da sujeira da vila empoeirada a cidade civilizada; do caipirismo ao
dandismo: “lavar-me para entrar limpo e Iépido na vida nova, buliciosa e surpreendente”
(COELHO NETO, 1924 p. 33); [...] “receber o baptismo da civiliza¢do, deixando nagua
morna a poeira dos caminhos ¢ a barbarie da sua alma ignorante e insaciada” (p. 34). A agdo
da narrativa ficou suspensa com o &pice do processo descritivo desse rito, em detrimento da
narratividade com varias paginas destinadas a esse momento de “purificacdo” e/ou de
“batismo” (MENDES; SILVA, 2010, p. 40). Nessa cena, o Autor alude a muitos personagens
gregos, lembrando os banhos publicos e o prazer de estar incluido no grupo dos seres

superiores.

Ao sair da piscina (supostamente uma banheira, mas comparada a uma terma romana),
relatou: “Puz-me em pé e, estirando os bracgos, todo retorcido como Laocoonte, afastei-me do
adyto das libagdes” (COELHO NETO, 1924, p. 35). Segundo o dicionario Priberam, adyto
significa entrada; libagGes, o derramamento de vinho em honra aos deuses. No contexto,

confirma-se 0 banho como um ritual de purificacdo destinado aos eleitos.

Figura 01: Laocoonte e seus filhos

Fonte: Wikipedia (2014)

A imagem da escultura de Laocoonte é pertinente neste trabalho como ilustracdo de
uma figura nada comum a um leitor do século XIX, que ndo tinha acesso a escolaridade, ndo

dispunha de luz elétrica, certamente dos recursos tecnoldgicos da atualidade para consultas
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on-line para saber de quem o autor estava falando. Igualmente demonstra o exagero do autor
tanto a pose que Anselmo faz apds o banho, imitando um ser mitoldgico (talvez a ele se
comparando) quanto a demonstracdo de saber académico. Essa escultura encontra-se no
Museu do Vaticano desde 1816, desde a queda de Napoledo Bonaparte. Sera que Coelho Neto
conhecia pessoalmente a estadtua ou era mais de uma de suas demonstracGes de erudicdo
obtida por suas muitas leituras? Andreia Dominguez comenta essa postura de Coelho Neto,
espelhada no narrador Anselmo: “esses elementos da narrativa denunciam-lhe a imaturidade,
a inseguranca de um escritor ainda preso a cultura classica, que insiste em se apresentar como
um ‘heleno’ [...]. N&o chega a se perder em ornamentalismo lexical, mas ndo economiza
alusdes a nomes e episddios que possam provar sua sélida erudi¢ao” (DOMINGUEZ, 1991, p.
129).

Nesse romance, o Autor valeu-se frequentemente da Antiguidade Classica e dos
termos eruditos, uma das tantas criticas que recebeu de seus desafetos e também de Artur
Azevedo, pela dificuldade de as pessoas menos letradas entenderem a que/quem o Autor
estava se referindo. Azevedo criticava o beletrismo e orientalismo de Coelho Neto, alegando
que o cotidiano, e ndo os temas mitoldgicos e exdgenos, € que deveria ser a matéria-prima das
obras literarias nacionais; igualmente, era preciso escrever com simplicidade, a marca da

distincdo do bom escritor.

A escola romantica, ndo s6 no Brasil, mas também onde vicejou, reagiu contra 0s
deuses do Olimpo, estabelecidos na literatura com o Classicismo e principalmente com o
Arcadismo. Com o Parnasianismo, 0s deuses readquiriram o prestigio antigo, implantando a
hegemonia da Grécia na literatura brasileira, que triunfou plenamente em nossas letras até a
Guerra de 1914, pelo menos. Alguns a citavam a cada passo, porque realmente conheciam sua
historia e frequentavam os mestres da Antiguidade classica; outros helenizavam-se para ndo
serem excluidos desse grupo seleto. “Dela usou e abusou [...] Coelho Neto, decerto um dos
maiores responsaveis pela propagacdo dessa mania. Mas foram muitos os culpados. Jodo do
Rio, cujo brilho do estilo mal disfarcava a cultura apressada e superficial, citava a todo
momento Sofocles, Euripedes, etc.” (BROCA, 2004, p. 153-154).

O jantar foi muito farto e refinado, com muita bebida alcoolica, um “delirio bacchico,
tdo singular, tao novo em meus habitos de sobriedade” (COELHO NETO, 1924, p. 39) e
assim o foi durante todo o tempo em que passou junto do tio: “a mesa pantagruélica, alva,

nitida e farta” (p. 49). O narrador ndo consegue aproveitar as delicias ofertadas sem comparar
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a casa do tio com suas acomodagdes em Minas Gerais: “Vi, como em scenario, em longinquo
horizonte nebuloso, aéreo, a paizagem silenciosa da minha terra, no valle fresco e verde” (p.

53).

3.5 Mais um passeio

Saindo pela primeira vez para conhecer a cidade, Anselmo encantou-se com as
mulheres que passavam pelas ruas. O tio, dentro da vitoria, ia indiferente, acostumado com o
luxo; o rapaz mostrava-se: “queria que as mulheres olhassem para o meu rosto rosado e fresco
[...] para 0 meu largo peito forte [...] um modelo de homem [...] um s6lido e masculo
exemplar de sertanejo capaz de améa-las” (COELHO NETO, 1924, p. 61).

Passaram pelo local que hoje se denomina de Largo de Sdo Francisco de Paula,
definido por Serapido como uma espécie de sintese civilizatoria: “de um lado a religido, Deus

e o mysterio. E a ala santa do perimetro”; “a direita, o commercio, a industria, 0 movimento”

(COELHO NETO, 1924, p. 62-63).

[...] um dos principais espacos ordenadores da cidade do Rio de Janeiro desde o
século XVIII, destinado a abrigar monumentos como a projetada Sé Nova e a Igreja
da Ordem Terceira de Sdo Francisco de Paula. A Rua do Ouvidor desemboca no
Largo S8o Francisco de Paula. No Largo situavam-se a Academia Militar, depois
Escola Central e, por fim, sede da Escola Politécnica. O prédio da escola oferecia
pano de fundo para composicéo para festas (SANTOS, 1996, p. 1).

Chegaram ambos a famosa Rua do Ouvidor, local que Anselmo queria muito
conhecer; todavia foi a primeira decepcéo do protagonista, pois tinha uma visao estereotipada
de como realmente seria o local: “uma desillusao, meu tio” (COELHO NETO, 1924, p. 65);
“um becco! Corroborei com desprezo” (p. 70). “Estou procurando o encanto, meu tio” (p. 67).
A desilusdo de Anselmo refere-se as descri¢cbes glamorosas feitas pelos romances romanticos
urbanos, pelos quais o leitor desavisado supunha ter um panorama real do cenario da cidade,
tanto que: “Contaram-me tantas maravilhas desta rua que ndo é muito que me confesse
desiludido [...] indignacdo, a mais justa indignacdo contra todos me atordoaram o espirito com

exageradas fantasias e soberbas descrip¢des de um fastigio incomparavel” (p. 68).

N&o s6 Anselmo, mas igualmente Ernesto, personagem da peca de José de Alencar

(Rio de Janeiro: verso e reverso), e Dr. Gomes queixam-se da Vvisdo estereotipada da Rua do
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Ouvidor — e por extensdo do Rio de Janeiro — aos que ndo o conhecem. A descricdo do local
parece ser movida pelo que representa e ndo como realmente se apresenta. Varios
movimentos politicos e literarios nasceram nas confeitarias e cafés da Rua do Ouvidor; era o
local aonde a burguesia ia para se cobrir de requinte em lojas de nomes afrancesados. A
boemia era acolhida ndo somente pela flexibilidade dos padrdes morais ali permitidos, mas,
sobretudo, por ndo ter outro local aonde ir (MENDES; SILVA, 2010, p. 36).

O tema da desilusdo com a tdo famosa Rua do Ouvidor reapareceu, e Anselmo relatou
que, em contrapartida com as descri¢des lidas, a cidade era “vulgar, sem nada absolutamente
do que lhe emprestara a sua imaginagdo” (1924, p. 85). O advogado comentou que também

fora iludido pelos escritores quando viajou para outros paises:

[...] a Paris que eu imaginara era a antiga, que eu vira descripta nos primeiros
romances que me entretiveram as horas da mocidade — Paris dos duelos, Paris dos
lansquenets, Paris das tascas romanticas, Paris das vielas escusas [...] Paris de
Ponson, Paris de Dumas [...]. Essas impressdes das primeiras leituras, que nos
ensinaram a devaneiar, que nos tomaram pela méo para mostrar-nos a estrada azul
da fantasia [...]. E debalde que procuramos sufocar esse resquicio de infancia ou de
imbecilidade [...] destruindo, com as verdades da historia, as fabulas que adquirimos
na novella e no conto. A verdade é que nds temos duas divisdes — a do mundo
real e a do mundo imaginério, e esta é a primeira que buscamos (COELHO
NETO, 1924, p. 86-87, grifo nosso).

Passeando pela Rua do Ouvidor, a noite, Anselmo descreveu o novo aspecto que o
famoso lugar tomava apds o encerramento de suas atividades. Sem a multiddo de
frequentadores diarios, “via-se-lhe toda a sordidez do lagedo; mostrava-se impudicamente a
meus olhos esboroada e suja” (1924, p. 106). As pessoas que por ali passavam tinham outro
aspecto, trabalhadores que voltavam de suas fainas, poucas senhoras trabalhadoras de um lado
para 0 outro e meninos vendendo jornais. Com essa nova configuracdo de transeuntes,
Anselmo afirmou que lhe parecia outra rua. O advogado explicou que aquela era a hora dos
operarios, dando ao local outra “physionomia” (1924, p. 106). Complementou dizendo que “o
povo [...] tem o seu cheiro especial — odor populi — e a Rua do Ouvidor varia de aspecto e de

aroma conforme a hora, conforme a gente”. (p. 107). Ilustra bem a descricdo de Anselmo, o
poema de autoria de Artur Azevedo (AZEVEDO, 2002, p. 261):

Nao ha rua como a rua
Que se chama Ouvidor!



96

N&o ha outra que possua
Certamente o seu valor!

Sendo assim, tdo mal calcada,
Tao estreita como €,

Pode até ser comparada

Com qualquer beco chué.

Mas 0 caso é que esta rua
AtracBes tem sem rivais:
Quem a ela se habitua
Nunca a deixa, nunca mais!

Muita gente ha que se mace
Quando, seja por que for
Passa um dia sem que passe
Pela Rua do Ouvidor!

A descricdo dos frequentadores da rua continuava pela voz do Dr. Gomes, que 0S
detalhava de acordo com 0 horario: “As seis come¢a a vida do mercado” [...] Cheira
acremente a matadouro e a salsugem”. Em seguida, comecava o odor de lixo “quando os
grandes carro¢des da limpeza comegam a aceiar as casas e a sujar as ruas” (COELHO NETO,
1924, p. 108). Os jornais comecavam a circular as seis e meia a0 mesmo tempo em que
chegavam as primeiras mulheres com o destino ao trabalho; mais tarde um pouco, 0S
comerciantes e aromas apetitosos. “As dez, os patroes, pesados do almogo, arrotando,
empazinados e fartos”. Junto com eles, 0s capitalistas perfumados com suas roupas
sofisticadas. Ao meio-dia, 0 rumor e o0 cheiro misto apareciam, a0 mesmo tempo em que
vinham o0s grupos. Interessante a observacdo do Autor quanto aos boatos que,
inevitavelmente, surgiam e espalhavam-se, correndo rapido e aumentando sempre, de porta
em porta “como outr’ora passavam, nos campos gauleses, as noticias de guerra, de trigal em

trigal, de leira em leira” (1924, p. 110).

Das 15h as 17h, desfilavam os boémios que traziam consigo, a0 mesmo tempo, a
elegancia, o espirito, o trabalho, o vicio e a miséria, refletindo sobre sua condicdo financeira
gue ndo se coadunava com seu espirito contemplativo do ideal, do sucesso almejado e nédo
encontrado. Dr. Gomes terminou a apreciacdo, retomando ao ponto de partida, ou seja, “as
cinco essa onda vai desapparecendo para dar passagem ao operario que vem dos arsenaes e
das fabricas: tresanda a suor e a resina” (1924, p. 111). Conclui, entdo: “Ao crepusculo a Rua
do Ouvidor perfuma-se: toda a gente cheira bem. A noite é insipida: cheira a comida como

casa de pasto. A meia-noite cheira 4 poeira e as cinco recomeca” (p. 111-112).
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Segundo Liuti (2007), Macedo previu que a Rua do Ouvidor seria aplaudida em seu
centenario, no fim do século XIX, como imagem de gléria e pompa; entretanto, essa situacao
ndo se concretizou. O local tornou-se um espaco decadente e pouco frequentado pelas elites
abaladas economicamente, sobretudo, a partir da politica do encilhamento de 1891

Com a inauguragéo da Avenida Central, ocorrida em 1906, esvazia-se o centro da
cidade e a rua se torna uma realidade irreversivel. A rua nunca mais seria 0 espaco
privilegiado que fora durante o século XIX. A cidade do Rio de Janeiro, seduzida
pelo ideal de modernidade, alterou sua geografia (LIUTI, 2007, p. 89).

Anselmo relatou que ja estivera na Capital “em janeiro de (18)72, cinco dias apenas,
em um hotel”, momento em que “grassava a febre amarella” (COELHO NETO, 1924, p. 83).
Naquela ocasido, o pai do narrador trouxera-o para que iniciasse 0s estudos; no entanto, a
epidemia da doenca abortara a tentativa do pai matricular o menino na escola, “preferindo
conservar-me ignorante, mas vivo”. Conforme Anselmo, um americano morrera dessa

doenga, “agonisando solitario entre os tabiques de um quarto de hotel” (p. 83).

O Rio de Janeiro, naquele momento, ja era conhecido mundialmente por suas belezas,
mas 0s estrangeiros admiravam-no de longe. Na Europa, as companhias de viagem
anunciavam em suas propagandas: “Transito direto para Buenos Aires, sem passar pelo Brasil
e pelos perigosos focos de febre amarela da cidade do Rio de Janeiro” (NOSSO SECULO,
1980, p. 26). Cabe lembrar a referéncia ja feita ao romance Luciola, de José de Alencar,

personagem que viu sua familia inteira adoecer de febre amarela, por volta de 1850:

A febre amarela — como o célera, a variola e a peste bubbnica — era o alto preco que
0 Rio de Janeiro pagava por um crescimento desordenado. A febre comecou a
ganhar amplitude depois de 1850, enquanto a variola chegava pela migracdo interna,
e a peste viajava em ratos nos porfes de navios estrangeiros. A principio, tentou-se
minimizar o problema, negar o vulto da questdo sanitaria; mas, depois que as freiras
do Colégio Sion, apds a morte de sua superiora, abandonaram apavoradas a cidade, a
quest&o ganhou foros de escandalo (NOSSO SECULO, 1980, p. 30).

3.6 O advogado pedagogo

Dr. Gomes de Almeida ¢ descrito como um belo tipo: “um rapagdo de fartos bigodes

loiros, pince-nez, sobrecasaca e calga clara, que arriava a cartola” (COELHO NETO, 1924, p.
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81); “[...] advogado. Moco de talento e rico” (1924, p. 82). Dr. Gomes “tem alguns prédios,
ganhou alguma coisa na praga 4 minha custa, acrescentou Serapido com superioridade” (1924,
p. 157). E um personagem proficuo, pois discute temas cujos enfoques, para a ocasido, eram
tidos como devaneadores. Dr. Gomes € um visionario, e Anselmo fica boquiaberto com as
idiossincrasias do advogado; todavia, tio Serapido taxa-o de “mentiroso, mentiroso ¢ que ¢€”
(1924, p. 97); “Conversa bem, mas ¢ meio doido. Tem uma de menos...” (COELHO NETO,
1924, p. 153).

Conforme as conversas se desenrolam, anuncia-se a noticia de que havia uma
“Revolugdo em Matto-Grosso” (COELHO NETO, 1924, p. 99). Essa informagdo suscitou
comentérios acerca da natureza pacifica do povo, posicdo que aparece em varios momentos da
narrativa pela voz de Dr. Gomes, o qual critica a maneira como sempre foram conduzidas as
revolugdes no pais. De uma forma ou de outra, os dois personagens do trem ja questionavam a
falta de iniciativa do povo: 0 monarquista reclamando da apatia da populacdo para reter a
familia imperial; o republicano questionando a falta de sangue quando da proclamacdo da
Republica. Retomando as observacdes dos primeiros personagens apresentados, Dr. Gomes
afirmou que: “Todas as nossas revolugdes sdo incruentas. Somos suficientemente anémicos e
é talvez por isso que nos vamos arranjando a secco. O sangue sO escorre no noticiario, a

carnificina so existe no local” (p. 99).

As elucubracbes do advogado ddo um tom especial a narrativa, que seria insossa se
fosse conduzida somente pelo discurso de Anselmo — um cidaddo que desconhecia a cidade e
as ideias que modificaram o destino do pais. Dr. Gomes € irOnico, criticando que “nossas lutas
intestinas sdo uma blague de bom humor para alimento do artigo de fundo; a evolucao social
tem sido feita ndo 4 custa de sangue, mas a custa de foguetes” (COELHO NETO, 1924, p.
100). Percebe-se, igualmente, a critica acida ao povo brasileiro, a maneira como sempre se

comportou diante das crises:

Somos um povo incaracteristico; defeito de origem — ndo tivemos lutas, ndo
conseguimos formar um periodo historico; habitudmo-nos a receber o que nos
davam, dahia a passividade desidiosa do nosso temperamento. Nossa alma varia de
instante a instante, € por isso que somos tdo faceis de adaptagdo. For¢aram 0 nosso
altar, deixaram-nos sem crenca e sem Deus; [...] Chamam a isso evolucdo. E
possivel. Eu chamo-lhe indiferenca. E é assim em tudo. Em politica dizem que
fazemos revolugdo sem sangue (COELHO NETO, 1924, p. 131).
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Dr. Gomes criticou a tendéncia que o brasileiro tem, desde sempre, de imitar 0s outros
povos no tocante aos “meios administrativos, econdmicos e ainda politicos”, sem serem
consideradas as particularidades locais e as organizagdes diversas: “E querer curar uma febre
eruptiva com um sedativo que fez cessar a cephalea do vizinho. Ridiculo, ridiculo e triste”
(COELHO NETO, 1924, p. 131). Nessa passagem, percebe-se a critica quanto a hipocrisia
dos governantes brasileiros. Mesmo adotando os principios da Revolu¢do Francesa e da
Declaragdao Universal dos Direitos Humanos, documentos que asseguram que “todo homem
nasce livre”, na Carta Outorgada de Dom Pedro I, manteve-se 0 comércio de seres humanos,

configurando-se uma incoeréncia juridica.

Conforme Roberto Ventura,

a fascinacdo dos intelectuais brasileiros com aspectos da cultura metropolitana,
como a teoria climatica ou os relatos de viagem, mostra a identificagdo com o ponto
de vista estrangeiro, em imaginario “didlogo” com interlocutores europeus.
Introduziu-se, na literatura e na critica brasileira, uma visdo exética ou um olhar de
fora, que trouxe a imagem negativa da sociedade e da cultura local, expressa na
oscilacdo entre ufanismo e cosmopolitismo, na tensdo entre a ideologia civilizatoria
e 0 projeto nacionalista (VENTURA, 1991, p. 41).

O advogado referiu-se a moda copiada da Franca, onde sabidamente 0s invernos sao
rigorosos, em contraponto ao clima térrido do Rio de Janeiro: “supplicio imposto & mulher
brasileira pela elegancia parisiense. [...] Quando o inverno inteirica Paris, nds aqui, nesta
fornalha dos tropicos, desfazemo-nos em suor, estalamos e as nossas mulheres, que se vestem
pelos moldes da Saison e do Coquet, embrulham-se em pelles” (COELHO NETO, 1924, p.
132). Igualmente os homens sofriam com os trajes confeccionados com tecidos pesados e
inadequados, compostos por casacos, coletes, chapéus. Se se apresentassem em publico “de

terno de linho e chapéu panama” (p. 132) seriam motivo de escandalo.

Valendo-se da tese de que o povo brasileiro carece de identidade propria, 0 advogado

teceu varias criticas a producdo literaria até entdo:

A nossa litteratura falta o caracter de originalidade. Ndo é propriamente uma
litteratura nacional porque, por infelicidade, ninguém se preocupa com a terra. Os
olhos dos nossos poetas veem as constelagbes de outros céus, as aguas de outros
rios, a verdura de outras selvas (COELHO NETO, 1924, p. 121).
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Tentava explicar o porqué das imitacfes, alegando ser mais dificil descrever a verdade
do que colorir fantasias, sobretudo porque nossa veia artistica € um produto emigrante
(COELHO NETO, 1924, p. 128). Defendeu os artistas locais, explicando que ndo lhes faltava
ideal plastico tampouco ideal poético, mas ndo tinham formada a identidade nacional e o amor
verdadeiro pela Patria (p. 129). “Somos victimas de uma conquista organica [...] Os tdnicos
que nos administram em vez de nos revigorar debilitam-nos, tirando-nos a autonomia e
repulsando-nos lentamente. Na péatria n6s € que somos os estrangeiros” (COELHO NETO,
1924, p. 135-136, grifo nosso).

3.7 Teatro nacional, chirinolas e saracoteios

Em suas divagacdes, Dr. Gomes ndo poupou a producao teatral nacional, descrevendo-
a como “chufa banal que faz estourar a braguilha, [...] a nudez dos maillots que aguca o
appetite erdtico. Os forasteiros impdem o teatro para rever 0s seus costumes, recordar 0s
trechos das suas glorias” (COELHO NETO, 1924, p. 134). Serapido disse que a culpa era dos
poetas, que ndo trabalhavam. Dr. Gomes rebateu, alegando que essa situacdo era
consequéncia da fatalidade. “Para que exista 0 drama € necessario que existam factos, que
haja uma historia, subsidio que, infelizmente, ndo possuimos”. Havia obras teatrais sérias de
Coelho Neto e de Machado de Assis; porém, o publico preferia as revistas musicadas
traduzidas do francés ou do italiano ou escritas por dramaturgos como Jodo do Rio e Artur
Azevedo. “No palco, tragédias e comédias. Na plateia, esnobismo, namoros ¢ mexericos. O

que interessa ¢ a moda” (NOSSO SECULO, 1980, p. 229).

A vinda de Sarah Bernhardt ao Brasil, em 1886, foi um acontecimento sensacional
[...]. Musa inspiradora dos maiores escritores europeus, como Proust, a atriz francesa
ficou frustrada com o publico do Rio, que reagiu com frieza as suas
representacdes [...]. Dama das Camélias, de Dumas Filho, foi interrompida devido
a brigas de estudantes na plateia. Mais tarde seu filho foi espancado por um
individuo no hotel em que se encontravam. Tudo isso e a ameaca de febre amarela
fizeram a ‘divina Sarah’ bater em retirada para a Europa. Voltando em 1893, sua
casa foi assaltada por ladrdes que levaram todos os seus valores em joias e dinheiro
[...]. O navio em que embarcou foi bombardeado, a saida da baia da Guanabara,
durante as refregas da Revolta da Armada (NOSSO SECULO, 1980, p. 228, grifo
N0sso).

Nessa parte da narrativa, pode-se mais uma vez aliar realidade e ficcdo. Coelho Neto,

embora amigo pessoal de Artur Azevedo, ndo o poupou por desperdigar seu talento: “com
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bambochatas e chirinolas, ou seja, embrulhadas e trapalhadas de ma qualidade artistica”
(SICILIANO, 2011, p. 88). Em A conquista, Luis Moraes (Luis Murat) frisou, no Café
Londres, que um artista como Artur ndo poderia descer ao nivel da multidao, “a multidao ¢
que deveria subir ao Parnaso para ouvi-lo”. Tamanho era o incomodo de Coelho Neto em
relacdo ao teatro brasileiro, que traz em dois romances diferentes suas opiniées mesmo que,

para tanto, usasse a voz das personagens (COELHO NETO, 2000, p. 20).

Em outra passagem de A conquista, quando o grupo estava no Teatro Sant’Anna, Ruy
Vaz apareceu brandindo a bengala, colérico, dizendo que “é melhor ser calceteiro ou condutor
de bonde do que homem de letras em um pais como este” (COELHO NETO, 2000, p. 20).
Sua furia devia-se a modificacGes solicitadas pelo agente teatral, que queria uma comédia de
costumes, com “negros a cena com maracas e tambores, dangar e cantar”, pois o publico nao
receberia bem uma peca serena, sem chirinola e saracoteios. Indignado, afirmou que “nao
faria concessbes vergonhosas simplesmente porque o nosso publico, saturado de vicios,
entende que o teatro deve ser como um templo devasso. Isso ndo!” (COELHO NETO, 2000,
p. 21).

A concepcdo do teatro de revista ser visto como uma producédo inferior, de valor
estritamente comercial, tipica de um publico incapaz de raciocinio e de abstracdo, era
partilhada por quase todas as personagens de A conquista, onde se encontram varias alusdes a
dicotomia publico massificado e leitor culto; producdo comercial e trabalho artistico. Para 0s
escritores de entdo, essas distinges estavam bem definidas, as quais, para 0 momento em que
viviam, jamais poderiam se estreitar como coisa unica. O classico ainda asseguraria 0 apoio
firme, que garantiria a0 homem de letras a sua condicdo de individuo culto (DOMINGUEZ,
1991, p. 134).

Apesar de sua resisténcia inicial em adaptar-se ao modelo vigente do teatro e por
também “ganhar seu pao exclusivamente a custa de sua pena”, Aluisio Azevedo utilizou-a
muitas vezes em producdes consideradas menores, escrevendo trés pecas em parceria com o
irmdo, Artur Azevedo, na clave dos criticados géneros do teatro ligeiro musicado: a Opera
cdmica Flor de Lis, 1882, e as revistas de ano Fritzmac,1889, e Republica. Aluisio Azevedo
fora parceiro de seu irmdo em quatro pecas. Uma delas , no entanto, é considerada dentro dos
padrdes da elite letrada, a comédia em trés atos, Casa de Orates (SICILIANO, 2011, p. 96).

Em certa ocasido, Ruy Vaz, renegando suas idiossincrasias, sugeriu a Anselmo:

“fagcamos uma revista. Nao temos empresario nem publico para a Arte. Onde deve entrar [...]
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o escalpelo da analise, um ruidoso adufe; em vez do diélogo brilhante, um rond6 brejeiro; [...]
e teremos aplausos”. Continuou sua prelecdo, maldizendo, da mesma forma, os atores: “Sao
0S que mais impressionam pela diccdo, pelo gesto adequado e comedido, pela sobriedade da
expressdo, pela naturalidade? Nao, sdo os mais palhagos, os mais grotescos”. As atrizes
também sdo alvo das criticas pela conduta desregrada, beirando a prostituicdo: “Sao as que
melhor interpretam? Ndao, sdo as mais bem feitas e as que se desnudam com mais impudor.
[...] As ovacGes delirantes sdo feitas a nudez; as flores que juncam os palcos vao com direcao
aos leitos” (COELHO NETO, 2000, p. 83).

Os intervalos dos espetaculos eram ‘“sempre muito interessantes [...]. As grandes
cocottes sdo figurinos obrigados nas récitas de assinatura, onde se exibem, mostrando toilettes
maravilhosas [...]. Entre 0 pano que desce e 0 pano que sobe, por certos camarotes, detonam
garrafas de champagne” (EDMUNDO, 1938, p. 463). Dr. Gomes lembrou os dramas
portugueses, que exaltavam seu pais, e 0s franceses que agradavam pela universalidade,
paixdes modernas que existiam por toda a parte; todavia, ndo existiam herois nacionais que
preenchessem a historia com seu prestigio. “Que epopéas demarcam a nossa victoria inicial?
[...] Em que meandro ficam os tamulos dos que lutaram pela nossa liberdade e pela nossa
crenga? Ha algum campo semeado de 0ssos de bravos que tivessem sahido em defesa da
patria?” Acrescentou que ndo conhecemos a nossa origem, um povo oriundo do acaso, que
passou por trés periodos de servidao: “a servidao de colonia, a serviddo do eito e a servidao

do espirito. S6 pode ter theatro um povo livre” (COELHO NETO, 1924, p. 136-137).

Um dos alvos da critica a producéo teatral foi Artur Azevedo, acusado por varios de
seus colegas, inclusive Coelho Neto, de nivelar por baixo seu talento. O ganho financeiro
oriundo da escrita dos géneros populares ligeiros era maior do que o considerado “alta
literatura”, por isso, para os membros da elite letrada, a popularidade das obras e 0s ganhos
decorrentes, de certa forma, tornavam a literatura um artefato cultural ilegitimo, pois as
estéticas e as tematicas cultivadas ndo advinham dos impulsos individuais criadores, mas

eram orientadas para o mercado, definidas pelo gosto do publico (SICILIANO, 2011, p. 98).

Bem antes de Coelho Neto, Machado de Assis, em O passado, o presente e o futuro da

literatura, de 1859, critica o teatro brasileiro:

Passando ao drama, ao teatro, é palpavel que a esse somos 0 povo mais parvo e
pobretdo entre as nagdes cultas. Dizer que temos teatro é negar um fato; dizer que
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ndo o temos, é publicar uma vergonha. E todavia assim é. [...] O nosso teatro é um
mito, uma quimera. E nem se diga que queremos que em tdo verdes anos nos
ergamos a altura da Franca, a capital da civilizagdo moderna; ndo! Basta que
modelemos por aquela renascente literatura que floresce em Portugal, inda ontem
estremecendo ao impulso das erupgles revolucionérias [...]. Transplantar uma
composi¢do dramatica francesa para nossa lingua € tarefa de que se incumbe
qualquer bipede que entende letra redonda. O que provém dai? O que se esta vendo.
A arte tornou-se uma industria; e a parte meia dizia de tentativas bem-
sucedidas, sem davida, o nosso teatro é uma fabula, uma utopia (ASSIS, 1994,
p. 4, grifo nosso).

A crénica publicada em O Paiz, em 1904, e intitulada “A defesa”, ¢ o mais conhecido
manifesto de Artur Azevedo contra as criticas que costumava receber; no entanto, ja se
acostumara a responder pela imprensa aos seus criticos, muitas vezes seus amigos, como a

polémica travada com Coelho Netto, em 1897:

Arthur Azevedo confessa ter aumentado o tom contra “as acusagdes injustas” que
lhe fizeram “o sangue ferver”: ndo s6 ndo fora o primeiro a fazer parodias e por isso
ndo principiara a decadéncia do teatro nacional, como também afirmara que sua peca
ndo fora considerada desgraciosa pelo publico, que “aplaudiu-a cem vezes seguidas”
e que prefere a “parodia bem feita e engracada aos dramalhdes pantafacudos e mal
escritos”. Ademais, 0 6timo resultado de bilheteria, que lhe rendeu “alguns
contos de réis”, nio lhe fizera mal, nem maculara a arte (SICILIANO, 2011, p.
88, grifo nosso).

No inicio do século XX, ainda éramos um satélite espiritual da Franca. A tal ponto que
nossa vida intelectual podia ser comparada com o que acontecia na Rassia czarista, onde 0s
membros da aristocracia costumavam comunicar-se em francés (NOSSO SECULO, 1980, p.
207). Seguindo similar linha de pensamento, Dr. Gomes disse que, pelo pais ser muito jovem
e carente de valores patridticos arraigados, ndo ha assunto para servir de mote a literatura, por
isso a imitacdo da arte daqueles paises que ja vivenciaram guerras pela defesa do territorio,
pela independéncia. “Essa casta superior, que podia impoOr as letras e as Artes, ¢ indifferente,
porque nao se educa na patria, educa-se no estrangeiro ou nas suas doutrinas, é lida em livros
de fora” (p. 150). “Hoje a preocupacdo do poeta ¢ o rhythmo, a sonoridade. Sdo discipulos de

Apelles: fazem-na rica por absoluta impossibilidade de a fazerem bela” (p. 126).

Partilhando das mesmas ideias, Olavo Bilac, em seu depoimento a Jodo do Rio, em O

momento literario, afirmou:
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Somos uma raca em formacéo, na qual lutam pela supremacia diversos elementos
étnicos. Ndo pode haver uma literatura original, sem que a raga esteja formada, e ja é
prodigiosa a nossa inteligéncia, que consegue ser esse reflexo superior e se faz
representativa do espirito latino na América. Ah! A nossa inteligéncia! E possivel
atacar, espezinhar, pulverizar de ridiculo tudo o que constitui o Brasil, a sua
civilizacdo e o esforco dos seus filhos. Esses ataques sdo em geral feitos por
brasileiros (RIO, 1905, p. 5).

3.7 Mais problemas nacionais

A “superioridade” da ragca branca era considerada principio “cientifico” por muitos
intelectuais. “Nina Rodrigues, em seus estudos sobre o negro brasileiro, ¢ Sylvio Romero,
herdeiro de Tobias Barreto e da Escola do Recife, proclamavam-na abertamente” (NOSSO
SECULO, 1980, p. 211). O advogado entrou, em seguida, em terreno pantanoso, trazendo

ideias naturalistas:

Physicamente, somos um povo hybrido, sem raca discriminada, sem antecedentes
firmes; nascemos da amalgama; somos os epigonos de Babel. Essa miséria de
origem reflete-se no organismo. Dizem que o brasileiro é preguicoso, languido e
contemplativo. Ha quem lance esses vicios congénitos & conta do clima, é verdade,
em parte, mas esquecem inteiramente a etiologia — que € a origem. O sangue que
circula em nossas veias € uma mistura heterogénea de glébulos que se destroem
reciprocamente para que um sobrepuje e vencga: o glébulo africano da-nos o banzo; o
que herddmos dos navegadores da-nos a atividade, a tenacidade arguta e trefega de
investigacdo e o egoismo, que € um eufemismo de avareza; e, finalmente, o glébulo
virginal do sangue indigena. Em uns vence a saudade — é a vida do coracéo, sdo os
sentimentais; em outros supera 0 germen europeu e sao 0s activos: 0s homens de
sciencia e de commercio, bem raros, infelizmente; nos Gltimos, a forca indigena
prevalece e sdo os bravos e os sonhadores (COELHO NETO, 1924, p, 147-148).

Referiu-se, a seguir, a “casos excepcionais de fusdo — a luta constante dos trés
globulos: sdo os desorientados, homens indecisos, dubios, de existéncia incerta, de vontade
varia, sem idéa firme, sem iniciativa” (COELHO NETO, 1924, p. 148), justamente a maioria
do povo, o qual, conforme Dr. Gomes, € constituido de anomalias. Corrobora a ideia de que o
clima térrido amolece, tornando as pessoas nostalgicas e languidas. Tenta encontrar solucéo
para essa inércia nacional, dizendo que o brasileiro possui elementos para ser tdo brilhante
como 0s gregos; porém, ndo se alcancara essa plenitude, no entanto, enquanto faltar educacéo:

“Por qué? Porque ndo temos educacdo de ordem alguma” (1924, p. 147).

Enquanto Anselmo e Serapido ouviam atentamente, Dr. Gomes continuava

discorrendo suas ideias para solucionar essa ‘“teratologia organica™: a educacdo. Citou a
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educacdo fisica, para enrijecer os muasculos, reforcar os 0ssos e vitalizar a inteligéncia,
garantindo a salde e o bom humor (COELHO NETO, 1924, p. 149); a educagdo moral,
confortavel armadura do espirito que o previne e defende contra as ciladas constantes da vida
em sociedade, porque fornece ao homem os conhecimentos praticos do bem e do util, cria o
amor altruista estabelecendo a unidade entre os seres — um por todos, todos por um. O
advogado formulou no¢des gerais sobre o destino na vida, mostrando as relaces que devem
existir entre os individuos e os fins de todos para o bem da comunidade. A educagdo moral
estabelece as bases irredutiveis da familia e da sociedade, dando a mais o vasto “appendice da
crenca, que é a caixa de Pandora de onde a sciencia pode arrancar todos os dogmas, porque ha

de sempre ficar no fundo, ammarcessivel e consoladora, a Esperanca” (1924, p. 149).

Dr. Gomes incluiu na educacdo moral a educacéo civica porque o culto aos vultos e o
respeito pela tradicdo levam o homem ao absoluto amor, o amor da patria’; todavia afirmou
que nado existia e que, nas escolas, “desconhecem de todo essa hygiene de espirito” (p. 150).
Invocando a educacdo formal como alicerce para a formagdo humana, parte para o terceiro
quesito basico ao progresso: a educacgdo intelectual, concluindo que o nosso povo, na sua
maioria, é ignorante. Ha uma pequena parcela de pessoas que €, outra parte que ouve e outra
que nao l€, nem ouve: “o patricio, o plebeu e o servus, as trés castas. A primeira impoe, a
segunda transmite, a terceira executa — d’ahi a inconsciéncia de todas as nossas manifestagdes
collectivas. O povo, propriamente dito, € uma massa rude que serve de instrumento aos
privilegiados” (COELHO NETO 1924, p. 150).

Por intermédio de Dr. Gomes, Coelho Neto desenvolve suas elucubracdes acerca do
amor ao pais, da necessidade de alfabetizacdo das pessoas e do perigo do analfabetismo, que
permite a manipulacdo das ideias e da vontade da classe dominante, a qual, obviamente, é
letrada: “[...] ndo somos nada, porque ndo temos identidade. S6 hd um meio de tirar dessa
miscellanea um povo — é educa-lo, mas educa-lo na escola austera do amor da Patria de modo

que elle se converta a nacional, vivendo para a sua terra, que bem merece que por ella vivam”

(COELHO NETO, 1924, p. 151).

A religido também é um dos temas abordados pelo Dr. Gomes, criticando o
Positivismo, que aboliu a crenca vigente até entdo, em Deus e nos santos: “[...] tempo em que

se acreditava em Deus. [...] a civilisacdo vai estabelecendo mecanismo para tudo e a filosofia

" Coelho Neto e Olavo Bilac escreveram Contos patrios, contribuindo com a missdo patriética dos
textos literarios infantis. Concomitantemente a esse movimento civico, observa-se a funcéo
pedagdgica dos primeiros escritos para criancas.
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abafa com uma analyse o que era mysterio, pondo um principio onde havia um dogma”
(COELHO NETO, 1924, p. 117). O advogado acrescentou que “O mundo ¢ dos epicuristas”
(1924, p. 121), fildsofo que defendia que o Unico bem é o prazer, como o Unico mal é a dor.

Embora negue ser adepto do espiritismo, quando perguntado por Serapido, Dr. Gomes
defendeu as ideias dessa doutrina, nomeada como sendo a dos “homens cyclicos: a
humanidade é uma redundéancia: evolugdo é synonimo de substituicdo — progresso quer dizer:
aperfeicoamento” (1924, p. 143). Nesse caso, vem a tona a ideia de reencarnagdo para que se
termine o aperfeicoamento ao qual o ser necessita para ascender as esferas superiores. “As
almas tém o occaso em um corpo, mas ressurgem em outro. [...] O corpo é um casulo [...]. A

civilizagdo ¢ o resultado de longa pratica do espirito humano [...]. Somos os mesmos”
(COELHO NETO, 1924, p. 182).

O advogado continua sua prelecao, defendendo a doutrina dos espiritos:

“E os casos de sympathia e de antipathia? Bem querer a alguém que se vé pela
primeira vez, detestar uma criatura que se encontra, ao acaso da travessia e que nos
vem receber afavel e meigamente, toda bondade e blandicias? Que é isso sendo
prova evidente e cabal de que houve relagGes entre os espiritos encerrados em nosso
COrpo e no corpo da pessoa que se nos depara [...]. Causas estranhas, fenémenos do
incognoscivel” (COELHO NETO, 1924, p. 146).

Conforme publicado em o Jornal do Brasil, de 07/07/1923, Coelho Neto converteu-se
ao espiritismo, quando de uma ocorréncia singular, a comunicacgéo espiritual com uma de suas
filhas falecidas. Essa aproximacdo do Autor com a nova doutrina que recentemente chegara
ao Brasil também foi motivo de criticas a sua pessoa. Essa referéncia, na narrativa, a nova
“ciéncia, filosofia e religido”, como ¢ definido o espiritismo por seus pares, igualmente
demonstra outra faceta da cidade do Rio de Janeiro pds-monarquico. Quando da Proclamacao
da Republica, o Estado laicizou-se, permitindo, portanto, a inser¢cdo de novas formas de
conceber a religiosidade no pais, outrora dominado pelo catolicismo. Cabe lembrar que essa

doutrina surgiu na Franca, pais que era paradigma de toda a intelectualidade da época.

Sim, tens razdo. Combati, com todas as minhas forgas, 0 que sempre considerei a
mais ridicula das supersticBes. Essa doutrina, hoje triunfante em todo o mundo, ndo
teve, entre nos, adversario mais intransigente, mais cruel do que eu. [...] Certeza de
qué? De uma vida melhor e maior, de vida puramente espiritual, como a claridade,
vida sem dores, sem 0s tormentos proprios da carne, que ndo € mais do que um
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cadinho em que nos depuramos em sofrimento para alcancarmos a perfeicdo
(JORNAL DO BRASIL, 1923).

O romance nacionalista servia ao estabelecimento de uma nacdo civilizada, e o
romance de costumes urbano, a moralizagdo do povo; convinha como embate sobre o que
seria mais desejavel para a sociedade em termos de valores e padrbes de conduta
(PECHMAN, 2003, p. 160-161). Coelho Neto retratou uma sociedade em que, ao lado da
entusiastica prosperidade, havia sinais de um flagrante decadentismo: “sdo os vicios da cidade
moderna” (SILVA, 1997, p. 210). Os prazeres da noite na Capital Federal, ocultos pelo
romance romantico, também foram desvendados pelo Autor, contrapondo Anselmo, jovem
ingénuo e interiorano, ao experiente e galante Dr. Gomes, que iniciou 0 sertanejo em

ambientes com 0s quais 0 rapaz nao estava habituado.

“~ Vamos refocilar na devassidao, disse o doutor. [...] Infelizmente a besta que
trazemos em nos exige esse mergulho de quando em quando. O vicio mantem em siléncio a
carne: é um repasto material. E preciso satisfazer o animal” (COELHO NETO, 1924, p. 200).
A capital federal “veladamente engrandece as qualidades naturais do campo em detrimento
dos vicios particulares da cidade”. Coelho Neto retratou, em quase todos os seus romances, 0
mundanismo proprio das cidades urbanas. Nessa narrativa, em especial, ha uma parte
destinada ao jogo de azar, descrito pelo Autor como sendo um dos mais comuns ao ambiente
urbano (SILVA, 1997, p. 212). “Jogo e depravo-me como empanturro o estomago, como
ingiro a medicina. Para mim a pilula e a esphera da roleta pertencem & mesma therapeutica,
operam diversamente, mas operam” (COELHO NETO, 1924, p. 211); cassino, jogo de roleta
e ganho facil de dinheiro (p. 189).

Quando chegam ao teatro, encontram pessoas da alta sociedade: dandis com suas
conquistas amorosas e muitas mulheres a espera de um bom cliente. Encenava-se uma peca
cujos personagens eram demdnios, curiosamente, em sintonia com o ambiente devasso em
que se encontravam: “[...] quando voltei os olhos para a scena, entrava um grande diabo,
brandindo um facho, a bradar coisas terriveis, ao clardo purptreo de fogos de bengala” (1924,
p. 217). lgualmente, a orquestra aumentava o ritmo da melodia, dificultando a audicdo da fala
dos personagens. Nesse interim, “surgiu uma legido de diabos vermelhos, truculentos,
dancando em torno do rei (do inferno) a berrar, a bramar”. Os musicos, “em delirio satanico,

sopravam com flria, batiam com gana, dando ao espectador pasmado a idea aproximada do
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que deve ser a musica nesse reino negregado de chamas, onde as almas penam torrando-se em

labaredas inextinguiveis, sob abobadas de granito em brasa”. (p. 217).

Ao terminar o espetéaculo, Anselmo envolveu-se com uma das atrizes, bebeu demais e
esmurrou Dr. Gomes. Foi levado pelo préprio advogado a casa do tio. No dia seguinte,
Anselmo ndo se lembrava do que realmente havia acontecido. Acordou com o tio em seu
quarto, mostrando-lhe as roupas sujas e rasgadas: “Sim, ficaste enlevado nos olhos de uma
atriz e foste demais ao cantaro; finalmente, esquecendo as boas regras da educagdo e do
cavalheirismo, desmentindo o teu caracter e manchando o nome dos Ribas ... Mas tu estavas
doido?”. Continua o tio: “[...] quando aqui chegaste, foi um trabalho para que te tirassem do
carro. Vinhas lacrimoso, solugando, abracado com o doutor, lamentando a perda da mulher
amada e recitando emmphaticamente versos do Simdo Carreira. Esmurraste o doutor, mas que
diabo! Murros de bébedo” (1924, p. 245).

Extremamente envergonhado, Anselmo diz que vai voltar a casa paterna, mas o tio
convidou-o para estudar na Capital, por sua conta: “Anselmo, por que ndo te formas? Nao
temos na familia um homem formado. [...] Temos aqui uma academia livre, estas prompto em
humanidades, sabes latim [...] Por que ndo te matriculas? Em dois anos podes estar formado.
[...] Quero deixar-lhe um bacharel” (1924, p. 262). O rapaz ja supunha que o pai negaria o

pedido, mas, de qualquer forma, Serapido enviou por Anselmo uma missiva ao irméao.

Conforme previsto, o pai negou o pedido e afirmou: “Que me deixasse de sonhos. Que
me dedicasse a terra, que é fonte perenne de riqueza, porque neste paiz a lavoura é que rende.
[...] Tudo mais, vaidade das vaidades; que a terra ndo produz perfidias nem calumnias, viver
entre as arvores ¢ bem melhor que viver entre os homens” (COELHO NETO, 1924, p. 267).
No desejo de afirmar uma consciéncia nacional, o Autor centrou-se na ideia de que a vida nas
grandes cidades, favorecidas pelos progressos da técnica, € prejudicial ao homem e serviu-se
desse principio para escrever A capital federal — contraste da civilizacdo face as amenidades
campestres (PEREIRA, 1988).

O proprio narrador arrematou suas memorias dizendo gque atravessou 0 Rio como uma
sombra, perdendo o fio do prazer quando ja o tinha seguro e vendo-o de forma diferente,
iludido pelo tédio e pelo sonho. “Assim foi que achei a Rua do Ouvidor infima e acanhada;
assim foi que abandonei 0 jogo ho momento em que comegava a accummular; assim foi que
apenas provei o beijo de Jesuina e perdi a vilva. Todos os factos experimentados, sem remate,
interrompidos em meio, justamente como nos sonhos” (COELHO NETO, 1924, p. 269).
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3.8 Alguns esclarecimentos

Em um primeiro momento, parece haver semelhancas com o romance A cidade e as
serras, de Eca Queirés quanto ao tema de A capital federal: o deslumbramento diante do
progresso em contrapartida com sua decepcdo subsequente (DOMINGUEZ, 1991, p. 127).
Diante dessa constatacdo pelos criticos de entdo, Brito Broca, em Coelho Neto romancista,
texto publicado no prefacio do livro Coelho Netto: obra seleta, volume 1 (1958), afirma que
as semelhancas de A capital federal com A cidade e as serras, de Eca de Queirés, sdo
infundadas. A semelhanga de “o contraste e a seguranca tranquila da vida provinciana e os
sortilégios ilusérios da metropole sdo acidentais porque esse livro postumo de Eca s
apareceu em 1901, oito anos depois do langcamento de A capital federal” (BROCA, 1958, p.
9).

Outro livro do autor portugués, A capital, que poderia ser citado pela semelhanca de
titulo, igualmente veio a tona em 1923, desbancando qualquer possibilidade de plagio.
Continua Brito Broca, no que tange a influéncia de Eca na obra de Coelho Neto:

Ora, 0 que a A capital federal, na realidade, evidencia, é uma ideia idéntica a que ia
levar Eca de Queirds a escrever posteriormente A cidade e as serras: a incapacidade
do progresso material, da civilizacdo técnica, para fazer a felicidade humana, ideia
muito familiar as Gltimas décadas do século passado, quando se imaginava haver
esse progresso atingido suas etapas mais avancadas, sem que dai resultasse a
esperada ventura para a humanidade (BROCA, 1958, p. 10).

Coelho Neto trouxe nesse romance a visao por detras, ou seja, ndo a de um carioca,
mas sim a de um visitante que estava sequioso para ver in loco o que lhe fora relatado nas
descricdes feitas por diversos autores: o glamour, o brilho, o progresso e a superioridade que a
capital deveria ter. Ndo se pode, igualmente, ignorar a semelhanca da postura de Anselmo
com a do estudante paulista criado por Alencar em Rio de Janeiro: verso e reverso. Nas duas
obras, embora distanciadas pelo tempo, 0s protagonistas sdo estudantes sequiosos das belezas
do Rio de Janeiro, propaladas pelos escritores de entdo. O personagem de Alencar visita a
cidade quando ainda era denominada de Corte, monarquica, e o de Coelho Neto chega a nova
Capital Federal, sob os auspicios da Republica. Os problemas e as decep¢des que ambos
relataram, no entanto, repetem-se. A peca de Alencar, por ser vinculada ao Romantismo,
escolhe um final feliz, aos moldes do padrdo desse movimento literario, tendo 0 amor como

transformador ndo s6 das pessoas, como da visdo negativa do estudante acerca da cidade. No
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livro de Coelho Neto, no entanto, foi a decepcdo amorosa e sua postura inadequada
(beberagem e, consequentemente, a agressao a Dr. Gomes) que o fez retornar a sua terra.

Talvez por ser A capital federal a primeira narrativa de Coelho Neto, o Autor tente
demonstrar erudicdo muito acima da média, supostamente com a expectativa de se diferenciar
dos demais colegas de profissdo. Quem sabe essa manifestacdo de conhecimento pudesse
chamar para si os holofotes que tantos procuraram encontrar? As remissdes demasiadas aos
personagens gregos e romanos atrapalham o entendimento do leitor comum, que tampouco
consegue contextualizd-las, salvo se tenha um bom conhecimento dos grandes nomes da

Antiguidade.

O cicerone de Anselmo, o advogado Gomes, € um personagem que tipifica a
intelectualidade da época: um cabedal imenso de erudicdo; porém, sem atitude concreta para
alterar os rumos do pais. Da mesma forma, no final do romance, Coelho Neto insere um
encontro de Anselmo com um deputado da oposicdo, socialista, que fala muito bem,
reconhece e salienta as mazelas sociais. A conversa entre eles acontece em um baile
beneficente regado a muita comida e bebida. Curiosamente, um politico de esquerda
regalando-se em um ambiente capitalista e elitista, criticando o sistema, mas beneficiando-se
dele. Muda a pessoa do discurso, mas o tom critico mantém-se, sempre pela voz dos letrados e

dos politicos, ndo da populacao:

O Rio vive sitiado pelo varegista. N6s ndo temos esquinas, temos vendas, barreiras
onde o pobre vai diariamente pagar seu imposto. O taverneiro ocupa os extremos da
rua e, as vezes, assalta o centro — e esse excesso de mercado é uma das causas da
luta de contingencia”. O taverneiro estabelecido torna-se, em pouco tempo, o senhor
do quarteirdo. [...] o taverneiro torna-se uma espécie de suzerano — elle fia, elle
sabe. E das vendas que vm os grandes desesperos para o proletario; é das vendas
que partem as difamagdes mais cruéis (1924, p. 257, grifo nosso).

A Histéria registra que o Rio de Janeiro, por muito tempo, concentrou o que de mais
refinado havia em termos de cultura e que o interior do pais era carente de desenvolvimento
ndo sO urbano, mas também cultural. Pode-se classificar como incoerente que um rapaz
oriundo do interior de Minas Gerais, filho de agricultores, tivesse acesso a tanto saber
académico acerca dos grandes nomes da Antiguidade Classica. Esse estranhamento justifica-
se pelo narrador que ndo se coaduna com a procedéncia do rapaz, talvez um propésito

malsucedido de descrever “as impressdes de um sertanejo”.
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No inicio da narrativa, Anselmo justifica suas luzes pelo aprendizado com Ambrosio
Coriolano d’Annunicagdo Louzada, padre e professor que lhe ensinou o segredo das belas
letras. De qualquer sorte, um religioso, mesmo tendo acesso ao saber acumulado pela
humanidade, ndo daria ao pupilo tanta énfase aos pagdos da Historia. No decorrer da
narrativa, em varios momentos, mas mais especificamente quando da cena do banho, sdo
citadas situagdes e nomes que nao faziam parte do cotidiano dos leitores comuns, tampouco
de Anselmo, mais um dos varios momentos em que o narrador demonstra uma erudigdo
acumulada misteriosamente (DOMINGUEZ, 1991, p. 128).

A experiéncia da vida citadina aparece de forma diversa em A conquista e em A
capital federal, narrativa em que a roca € o reflugio, uma resposta aos desenganos
experimentados pelo personagem Anselmo. Em A Conquista, 0s boémios personagens sao
frutos da modernidade, cidad@os urbanos, abandonando-se 0 mito romantico da natureza
como paradigma universal, paradoxo entre 0 que se vive e 0 que se tem. Ha& um descompasso
entre existéncia burguesa ao frequentar locais de riqueza intelectual e voltar & miséria ao
regressar para casa (MENDES, 2010, p. 37).

Conforme Pechman (2003, p. 174), sentir-se cosmopolita tinha um custo, obrigava
romper com a natureza brasileira — o campo — e com aquilo que provia a brasilidade. Ainda:
em um pais de analfabetos, somente com demonstracdes (muitas vezes descabidas) de
erudicdo e de distanciamento da realidade nacional, poder-se-ia fazer parte de um grupo seleto
de iniciados. Talvez tenha sido esse o maior dilema de Coelho Neto ao escrever seu primeiro
romance, publicado como folhetim em um jornal com grande nimero de leitores: tentar
mostrar ao publico as incoeréncias da cidade e a postura hipOcrita das pessoas; porém, ao
mesmo tempo, tinha de se afirmar como escritor novato que era. Para tanto, abusou da
demonstracdo de cultura que possuia e, por muitas vezes, perdeu-se em divagacoes pelas

quais, cedo ou tarde, a critica o condenaria.
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4 A REVOLTA DA ARMADA PELA PENA DE COELHO NETO

Este capitulo analisa o romance O morto: memdrias de um fuzilado (1898), publicado
dez anos apoés a abolicdo da escravatura e cinco da Revolta da Armada (1893), capitaneada
por Custddio de Melo. Esse evento é o pano de fundo histérico do romance, momento em que
0 pais entrou em estado de excecdo e muitas prisdes politicas ocorreram, inclusive a de varios
intelectuais que se opuseram ao governo do Marechal Floriano Peixoto. Nessa obra,
encontram-se muitas semelhangas com episodios reais vivenciados por Coelho Neto e seus

amigos.

Conforme Herman Lima:;

O morto vale, na verdade, como convite por demais atraente a aproximacdo do
verdadeiro Coelho Neto, aquele que conseguiu sobrepairar a todos os excessos da
mais errbnea concep¢do estética da arte literdria, na afirmacdo de um escritor
auténtico, lucido e plastico, de um poderoso sentido de captacdo de emocdes, ao
registro dos acontecimentos paralelos a vida das personagens (1958, p. XXV).

Segundo José Mauricio Gomes de Almeida, O morto “constitui uma obra equilibrada
e estilisticamente sobria, capaz de desacreditar a imagem simplificadora de verbalista vazio a
que se tem pretendido reduzir o autor” (1994, p. VII); contudo, para que se possa entender
com clareza do que trata o romance, faz-se necessaria uma contextualizacdo dos fatos que
contribuiram para a insurreicdo da Marinha, tentando desbaratar o Exército, que tomara o

poder.

4.1 Um cenario nada animador

Durante o Segundo Império, a economia do Brasil progrediu significativamente, sendo
o café o principal produto de exportacédo, substituindo as lavouras anacrdnicas e obsoletas de
acucar e de algoddo. A Guerra do Paraguai (1864-1870) e seus custos, a interrup¢do do trafico
negreiro e a consequente abolicdo foram eventos que desacomodaram os grandes produtores
rurais. Pediam mudancas que o Imperador ndo conseguia atender e acompanhar. Tornou-se

inevitavel a destituicdo de Pedro Il e a mudanca do formato de regime.
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Para José Murilo de Carvalho, em Os bestializados: o Rio de Janeiro e a Republica
que nado foi (2005), a transicdo do Império para a Republica tentou trazer o povo para o
cenario da atividade politica. “A Republica, na voz de seus propagandistas mais radicais,
como Silva Jardim e Lopes Trovao, era apresentada com a irrup¢do do povo na politica”

(2005, p. 11).

Apbs a abolicdo da escravatura, a grande amizade que se formara entre José do
Patrocinio e o grupo retratado em A conquista arrefeceu porque Zé do Pato consagrou a
princesa Isabel os méritos da libertacdo dos escravos, descontentando os escritores-jornalistas
que o ajudaram a promover e a disseminar as ideias antiescravocratas; o jornal A Cidade do
Rio, entdo, perdeu sua importancia. Patrocinio entrou em conflito com os defensores da
Republica, especialmente com aqueles que denominava “republicanos de 14 de maio”, em
uma alusdo a mudanca de atitude de alguns em relacdo a monarquia. Acusava esse grupo de
tentar preservar seus privilégios, abandonando os ideais republicanos, e respaldar os projetos
que concediam uma indenizacdo aos antigos senhores por causa do término do cativeiro. Na
manha de 15 de novembro, consagrou-se o levante chefiado por Deodoro da Fonseca, porém
Patrocinio, antigo orador, viu o povo voltar-se contra ele, que cedeu, apoiando a Republica
(E-BIOGRAFIAS).

Alguns dos componentes do grupo de A conquista engendrariam um novo projeto, a
publicacdo do periédico O Meio, onde defenderiam, “além da alteracdo de regime politico,
[...] uma revolucdo de cunho social [...] a republica [...] as bandeiras de Liberdade, Igualdade
e Fraternidade” (SILVA, 2001, p. 105). Coelho Neto, Pardal Mallet ¢ Paula Nei faziam parte
da direcdo do jornal, pois ndo concordavam com as atitudes do partido republicano que
firmara alianca com os escravagistas, 0s quais queriam indenizacdo pela perda dos escravos.
Ao mesmo tempo, os intelectuais que idealizaram a Republica adotaram as ideias positivistas
— defendidas por Benjamin Constant e Quintino Bocailva — tdo em voga naquele momento.
Esses trés escritores lutavam por um modelo particular de republica, diferentemente do que
estava se desenhando ao pais, argumentando que o Positivismo era “estéril e distante da

realidade nacional” (SILVA, 2001, 112).

Quando Coelho Neto publicou sua primeira obra, um livro de crbnicas (O meio), em
1889, Lima Barreto (1881-1922) contava apenas oito anos. Apesar da distancia temporal entre
os dois autores e da rixa pessoal de Lima Barreto com Coelho Neto, alguns anos depois o

romance O triste fim de Policarpo Quaresma (1911) também traria criticas ao Positivismo
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que se infiltrava no pais por intermédio dos militares. Lima Barreto igualmente néo
concordava com esse sistema filosofico, afirmando que tinham: “[...] 0s adeptos desse nefasto
Positivismo, um pedantismo tirénico, limitado e estreito, que justificava todas as violéncias,
todos os assassinios, todas as ferocidades em nome da manutencdo da ordem, condicdo
necessaria, 1a diz ele, ao progresso” (BARRETO, 1994, p. 118).

Pardal Mallet tinha secretariado a Cidade do Rio, de José do Patrocinio, mas, por ndo
concordar com a postura monarquica de Patrocinio, fundou o jornal A Rua, dirigindo-0 ao
lado de Luis Murat, Olavo Bilac e Raul Pompeia. Por ter temperamento exaltado, tentou
restabelecer, no Brasil, o costume do duelo. Chegou a duelar com o seu maior amigo, Olavo
Bilac, que se realizou, sem testemunhas, com floretes. Ficou ferido, mas logo a seguir os dois

se reconciliaram no local (ABL).

Coelho Neto, Pardal Mallet e Paula Nei, visionarios, exaltavam a libertagdo da mulher,
ou seja, que os direitos fossem iguais para todos. A cidade do Rio de Janeiro serviu como
cenario exemplar para essas inovagdes, em todos os segmentos sociais, porque “as cidades
foram tradicionalmente o lugar classico do desenvolvimento da cidadania [...] Nelas se tornou
possivel a libertagdo do poder privado dos senhores feudais” (CARVALHO, 2005, p. 12).
Apropriando-se do momento propicio para mudancas, Pardal Mallet publicou, em 1894, o
opusculo Pelo divorcio!, quando as ideias conservadoras naquele momento, no meio

brasileiro, repeliam qualquer inovacao nesse sentido.

[...] as motivagBes que os fizeram se bater contra a escraviddo ha alguns anos parecia
traduzir-se agora na defesa da emancipagdo feminina. Capazes de votar, advogar e
legislar, as mulheres eram vitimadas por um sistema arcaico e decadente
representado pelo regime monérquico e suas instituicdes, que com seus entraves de
“coisa falida” negava-lhes a cidadania prescrita na lei (SILVA, 2001, p. 115).

A Republica foi instaurada pelas méaos do Exército, que se fortalecera durante a Guerra
do Paraguai. Lopez afirma que “os militares desejavam maior chance de ascensdo social e
vieram a ser 0 braco armado na implantacdo do regime republicano” (1990, p. 22). Deodoro
da Fonseca, primeiro presidente, despreparado para dialogar com as elites politicas, revelou-
se um gestor desligado dos anseios de emergentes grupos urbanos progressistas. Isolado,
fechou o Congresso em 1891. A Marinha — que se ressentia de seu antigo prestigio da época

imperial e ndo podendo reavivar a Monarquia extenuada — colocou o Rio de Janeiro sob
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ameaca de bombardeio (LOPEZ, 1990, p. 26), solidarizando-se com 0s que criticavam as
arbitrariedades do novo governo. Diante da ameaca de uma guerra civil, Deodoro renunciou e

foi substituido por Floriano Peixoto, o Marechal de Ferro.

Durante o mandato de Deodoro, havia muita insatisfacdo quanto a troca do regime
pelo sentimento de que a vida do pais pouco mudara. Dias antes de renunciar, em 03 de
novembro de 1891, o Presidente, “em mais de uma de suas atitudes intempestivas e
autoritarias, dissolvera o Congresso Nacional. [...] As relacBes entre o presidente e o
Congresso azedaram-se desde antes de sua elei¢do indireta para a Presidéncia da Republica,
em 25 de fevereiro daquele ano” (GOMES, 2013, p. 345). Deodoro, entdo, destituiu o
Congresso e instalou o estado de sitio. Varios opositores foram presos, resultando em uma
onda de protestos pelo pais. Simultaneamente, Jalio de Castilhos, positivista, governador do
Rio Grande do Sul, foi deposto por uma junta governista. “Na manha do dia 23 de novembro,
o almirante Custodio de Mello ameagou bombardear a cidade caso Deodoro néo voltasse atras
nas suas decisdes. O impasse durou algumas horas, sem que um so6 tiro fosse disparado”
(GOMES, 2013, p. 346); era a primeira Revolta da Armada. Estando a situacdo fora de

controle e por estar adoentado, no mesmo dia Deodoro renunciou.

4.2 Os desmandos do Marechal de Ferro

Assumindo como vice-presidente, titulo que nunca deixou de utilizar, Floriano Peixoto
governou o pais despoticamente, tendo recebido a alcunha de Marechal de Ferro. Era
perseguido quem fosse contrario as suas atitudes, ou ainda, desejasse a restauracdo
monarquica ou fizesse criticas a forma como fora conduzida a sucessdao de Deodoro da
Fonseca. Tendo como base o modelo positivista, os militares mantinham a ordem com a
espada. A Marinha, por sua vez, ndo aceitou os marechais. No periodo monarquico, as forcas
navais eram as preferidas do Imperador, e o Exército era relegado a segundo plano. Com a

proclamacdo da Republica, os papéis inverteram-se, e a Marinha foi preterida.

Floriano afastou os aliados de Deodoro e trocou os governadores por interventores. O
entdo governador do Rio de Janeiro, Francisco Portela, em 1891, havia empregado alguns
intelectuais no servico publico, mas sua saida gerou suas demissdes por retaliacdo e, ainda,

com a suspeita de que se locupletavam com os cargos ocupados:
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Coelho Neto (ja casado) assumiu a Secretaria do Estado do Rio de Janeiro; Olavo
Bilac foi nomeado oficial maior da Secretaria do Interior do Estado; Aluisio de
Azevedo, oficial da Fazenda e Pardal Mallet, arquivista. Além disso, o governador
havia apoiado e patrocinado a candidatura de Luis Murat a deputado. Quando o
comandante Baltazar da Silveira — indicado por Floriano — assumiu, demitiu os
escritores nomeados (SILVA, 2001, p. 144).

O mandato de Floriano Peixoto foi tenso e violento. Encontrou muita resisténcia das
liderancas republicanas, que ndo o aceitavam, acusando-o de ter assumido a presidéncia por
meio de um golpe militar. Concomitantemente, havia oposicdo da Marinha e uma crise
politica no Rio Grande do Sul que logo se converteria em guerra civil. O “vice-presidente”
forcou novamente o Congresso a encerrar seus trabalhos, governando o pais sob estado de
sitio, mandando prender e deportar 0s opositores. O pais esteve prestes a dividir-se, e muitos
brasileiros perderam a vida em defesa de suas paixdes politicas (GOMES, 2013, p. 347):

Grande parte da oposicdo a Floriano dizia respeito a legitimidade de seu governo.
[...] Como Deodoro renunciara ainda no primeiro ano de seu mandato, teoricamente
caberia a Floriano convocar novas eleicBes de imediato. O marechal ignorou
solenemente a disposi¢cdo constitucional e se manteve firme no cargo por mais trés
anos. [...] De forma precavida, usou sempre, até o Ultimo dia de mandato, o titulo de
vice-presidente (GOMES, 2013, p. 355).

O segundo presidente também ndo obteve consenso. O Rio Grande do Sul ficou
insatisfeito com a imposicdo de um novo presidente, Julio de Castilnos. O embate entre o
lider indicado e Gaspar Martins (pica-paus e maragatos, como foram denominadas as faccdes
opostas) culminou com a Revolucéo Federalista (LOPEZ, 1990, p. 27). Lopez sublinha que “a
Marinha acreditou ter sua oportunidade quando Floriano Peixoto assumiu o poder. A verdade
é que o comandante Custddio de Melo superestimou sua forca quando do pronunciamento que
resultou a queda de Deodoro” (1990, p. 27). Como ndo obteve eco em suas solicitacbes e
ainda descontente, essa Forca Armada decidiu apoiar o movimento federalista e reagiu com a
Revolta da Armada em 1893. Navios brasileiros, como o Aquidaban, bombardearam a Capital
Federal em 1893:

Ao amanhecer o Aquidaban embandeirou em arco e toda a esquadra revoltada i¢ou a
bandeira nacional no topo do mastro grande em comemoracdo a data de 7 de
setembro. Depois das 7 da manhd, do cais do Arsenal da Marinha comegou-se a
observar 0s movimentos da torpedeira Marcilio Dias, que por diversas vezes
chegava a fala aos navios estrangeiros, naturalmente para parlamentar, e do cruzador
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Republica, auxiliado por diversas lanchas, para o ancoradouro dos paquetes de
Lloyd, onde, depois de apreender diversas embarcacfes pequenas, comecou a
apoderar-se dos vapores ali fundeados, os quais eram conduzidos para junto da
esquadra revoltada, por diversos rebocadores. O Jupiter foi tirado do lugar em que
estava e incorporado a esquadra, encarregando-se desse trabalho o 1° tenente
Camiséo de Mello (JORNAL DO COMMERCIO, 1893).

O governo de S&do Paulo apoiou econdmica e militarmente Floriano Peixoto, e essa
aproximacdo com a Metrépole do Café resultou em novos navios e armas, que derrotaram a
insurreicdo da Marinha (NOSSO SECULO, 1980, p. 11). Nas elei¢bes seguintes, no entanto,
Séo Paulo cobrou o auxilio. Prudente de Moraes, primeiro presidente paulista civil, foi eleito
por voto popular, representando o poderio do café. Segundo Nélson Werneck Sodré, “a ideia
republicana ndo apareceu por acaso em Sao Paulo, onde alteragdes no campo ja tinham

atingido etapas importantes” (1988, p. 430).

4.3 A insatisfacéo publicada em jornais

Os escritores continuavam sua faina, escrevendo mais do que nunca, apds suas
demissdes, para sobreviver. A pena continuava como arma, porém, doravante, para criticar os
desmandos do “vice-presidente” e o desligamento dos cargos publicos que ocupavam,
justificado por indicios de corrupcao: “Ligado a Francisco Portela, governador do Rio de
Janeiro, Mallet entendia que Floriano agia de forma ilegal, depondo os governadores”
(SILVA, 2001, p. 144).

Um dos periddicos que se insurgiu foi o jornal O Combate (fundado em 1892), cujos
“artigos incendiarios foram um dos principais divulgadores da tese que declarava a
ilegalidade da presidéncia de Floriano” (SILVA, 2001, p. 9). Faziam parte do grupo de
redatores Olavo Bilac, Pardal Mallet e Lopes Trovdo. Era um jornal de oposicdo por
exceléncia. Os redatores langavam criticas ferozes a Floriano Peixoto, baseando-se na posicao
ilegal que o presidente ocupava (SILVA, 2001, p. 132), pois a Republica com a qual
sonhavam era uma realidade, mas ndo nos moldes idealizados por esses intelectuais (SILVA,
2001, p. 137).

Apesar do estremecimento da amizade dos escritores com Patrocinio, a oposicdo a
Floriano uniu novamente Bilac e Mallet ao antigo lider. Mallet contava também com o aval de
Rui Barbosa, figura ilustre e respeitada, que, da mesma forma, tentava legitimar a campanha

para a convocagdo de novas elei¢bes (SILVA, 2001, p. 165). Ao mesmo tempo, a retaliacdo a



118

imprensa acirrava-se. Alguns dias antes do retorno de Patrocinio da Europa, a redacéo de A
Capital sofrera violenta represélia das forcas policiais; soldados apreendiam as folhas de
jornal das méos das pessoas que as liam, na Rua do Ouvidor. No mesmo dia em que A Capital
sofreu a apreensdo de sua tiragem, O Combate foi visitado por outro chefe de policia,
acompanhado por alguns soldados. A alegacdo era de ajudar os escritores, pois o jornal seria
invadido (SILVA, 2001, p. 158-159).

O assalto a redacdo de A Capital e a ronda policial feita a O Combate concretizaram os
constantes boatos de ataques as oficinas dos jornais de oposicdo. Temendo por suas vidas e
pela destruicdo do patriménio por grupos simpaticos a politica florianista — os jacobinos —,
conforme os nomeava Mallet (SILVA, 2001, p. 148), os redatores pernoitavam no escritorio
da folha, instalado no mesmo predio onde ficava a tipografia (SILVA, 2001, p. 159). Os
artigos de fundo de Pardal Mallet atrairam para si e para os demais redatores de O Combate a
fama de conspiradores (SILVA, 2001, p. 152).

Enqguanto isso, no Rio Grande do Sul, ap6s a posse de Julio de Castilhos, interventor
positivista indicado por Floriano Peixoto, o caudilhno Gumercindo Saraiva deixou seu refugio
no Uruguai e invadiu o Rio Grande do Sul. Acuado, Julio de Castilhos convenceu o
presidente de que o levante federalista ndo era apenas uma guerra de gauchos, mas uma

tentativa de restauracdo da Monarquia chefiada por Silveira Martins (GOMES, 2013, p. 364).

Outro episodio desestabilizou o governo federal, pois treze generais — dentre os quais
0 pai de Pardal Mallet —, em um manifesto, condenaram a troca dos governadores por
interventores e exortavam o0 vice-presidente a obedecer a Constituicdo, convocando novas
eleicdes (SILVA, 2001, p. 166). O resultado foi a reforma de onze dos treze generais e 0
rebaixamento de dois a segunda classe (SILVA, 2001, p. 168). Por tomarem partido das ideias
defendidas pelos generais, os redatores de O Combate foram acusados posteriormente de
terem participado diretamente das articulacGes contrarias ao governo de Floriano (SILVA,
2001, p. 170).

Foi marcada uma manifestacdo em frente a sede do governo federal, aonde foram os
generais e varios intelectuais. Na mesma noite, a policia prendeu Pardal Mallet, Olavo Bilac,
Placido de Abreu e Jacques Ourique, procurando José do Patrocinio no escritorio da Cidade
do Rio (SILVA, 2001, p. 171). Em 11 de abril, Floriano decretou estado de sitio por 72 horas
e suspendeu as garantias constitucionais pelo mesmo periodo: “Oficializou, ainda, varias

prisdes e desterrava, para o Estado do Amazonas, 45 civis e militares pelo crime de
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conspiragdo. Dentre eles estavam seis generais que assinaram o manifesto, Pardal Mallet, José
do Patrocinio, Placido de Abreu, Jacques Ourique, entre outros” (SILVA, 2001, p. 171).

Na auséncia dos redatores de O Combate, Luis Murat assumiu o jornal. Bilac foi preso
na Fortaleza do Lage e Mallet desterrado junto com José do Patrocinio para a Amazlnia
(SILVA, 2001, p. 9). Gomes complementa que “partidarios de Floriano organizaram 0s
chamados batalhdes patrioticos, milicias compostas de voluntarios civis e militares dispostos
a defender a jovem Republica brasileira” (GOMES, 2013, p. 365), mas em agosto de 1892,
“foi aprovada pelo Congresso ¢ assinada por Floriano a anistia dos presos politicos. Olavo
Bilac foi libertado ainda em agosto; Patrocinio e os outros que estavam na Amazonia
desembarcariam no Rio de Janeiro no més seguinte” (SILVA, 2001, p. 190-191). Em 1895, o
jornal A Cidade do Rio reabriu; em 1902, deixou de circular

Os problemas de gestdo avolumavam-se. Contribuindo as dificuldades, o almirante
Custddio José de Mello rompeu, em 03 de setembro 1893, com o governo federal. Tinha
planos de candidatar-se a presidéncia da Republica e contava com a aprovacgdo de um projeto
na Camara que incompatibilizaria Floriano de concorrer na proéxima sucessao, “mas o pedido
recebeu veto do proprio Marechal”. O veto de Floriano foi sancionado em 05 de setembro de
1893 e, no romper do dia seguinte, foi deflagrada a Revolta da Armada em nome da
Constituicdo e da Republica (SILVA, 2001, p. 194). Na madrugada de 06 de setembro, a
bordo dos navios de guerra, os canhdes voltaram-se para a baia da Guanabara, ameacando
bombardear a cidade se Floriano ndo entregasse o cargo (SILVA, 2001, p. 194). Segundo José
Murilo de Carvalho (2005, p. 22), “por seis meses a esquadra rebelada bloqueou o porto ¢
bombardeou partes da cidade, causando panico, deslocamentos macicos da populacdo para 0s

suburbios, ameacas de saques”.

Temendo nova represalia, pois um novo estado de sitio era iminente, Olavo Bilac
fugiu para Ouro Preto, e José do Patrocinio refugiou-se na casa do sogro: “Com a aprovagio
do Senado, Floriano decretou o estado de sitio em 10 de setembro” (SILVA, 2001, p. 196).
Outros intelectuais ndo seriam poupados, por isso Guimardes Passos, que tinha sido recrutado
a forca para servir ao Exército, conseguiu sair do quartel a pretexto de ir ao alfaiate. Havia, no
entanto, um plano arquitetado com Luis Murat, com quem alugou um bote e os dois juntaram-
se aos revoltosos, a bordo do Aquidaban. “Desse navio, embarcaram em outro que os levou
para Curitiba e, posteriormente, a Buenos Aires, onde se exilaram até meados de 1894,
quando se deu o fim do conflito” (SILVA, 2001, p. 198).
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Luis Murat foi julgado e absolvido por unanimidade no Parana. Fez parte do governo
revolucionario instalado no Parand, e lutou contra Floriano Peixoto. Vencida a revolta,
conseguiu fugir. Exilou-se em Buenos Aires durante 18 meses. La colaborou nos jornais La
Nacion e La Prensa e fez conferéncias sobre temas literarios relacionados ao Brasil (ABL).

Seu artigo, Um louco no cemitério, atacando frontalmente Raul Pompeia, por seu
discurso no enterro de Floriano, foi, supostamente, a causa imediata do suicidio do autor de O
Ateneu, no dia de Natal de 1895 (ABL):

Em uma das homenagens a Floriano Peixoto, em 1895, Pompeia fez um discurso
inflamado em defesa da meméria do recém-falecido ex-presidente, o que Ihe rendeu
a demissdo do cargo de diretor da Biblioteca Nacional. Inspirado pelo caso, o
jornalista e poeta Luiz Murat escreveu o artigo Um louco no cemitério, criticando
Pompeia por sua conduta. Acredita-se que o texto de Murat — publicado no jornal O
Commercio de S&do Paulo, em 16 de outubro de 1895 — teria contribuido para o
suicidio de Pompeia, no Natal daquele ano (JESUS, 2014).

Rui Barbosa, que se ligara ao Jornal do Brasil, igualmente publicava editoriais,
pressionando a convocacao de novas eleicdes. Sabendo da saida engendrada por seus amigos
intelectuais e do risco que também corria, fugiu para a Argentina. “Nos principais periodicos
de Buenos Aires passou a publicar artigos contra o governo do Marechal de Ferro” (SILVA,

2001, p. 199).

Floriano venceu a Segunda Revolta da Armada pelo cansaco durante os seis meses que
durou o impasse. No Sul, o general Wandenkolk — Ministro da Marinha do Governo
Provisorio — tentou sem sucesso tomar a cidade de Rio Grande, sendo rechacado pelas forcas
florianistas. Enquanto isso, Gumercindo e suas tropas tentavam avancar rumo a Sao Paulo e
ao Rio de Janeiro, mas o comandante foi morto em 1894. Em 23 de agosto de 1895, um
armisticio colocou fim a Revolucdo Federalista, quando assumiu Jalio de Castilhos, sucessor
de Borges de Medeiros (GOMES, 2013, p. 365-366).

Coelho Neto era amigo de longa data de Pardal Mallet, Olavo Bilac, José do
Patrocinio e Luis Murat. Desde 1892, escrevia regularmente em O Paiz. Excluido da
administracdo publica junto com os colegas depois da deposi¢do de Francisco Portela, voltou
para o trabalho nos jornais: “o necessario & mantenga de seu pequenino lar”, como contaria

posteriormente em Fogo fatuo. Complementa Silva (2001, p. 184):
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Diferentemente dos antigos colegas das lutas abolicionistas e republicanas, adotava
uma postura cautelosa. A prisao de Bilac e o desterro de Mallet e José do Patrocinio
mostraram o acerto da prudéncia de Coelho Neto. O Paiz colocava-se a frente entre
os defensores de Floriano.

Continuava a publicar suas cronicas, assinadas por “N”, na coluna Bilhetes Postais, do
jornal O Paiz. Por meio de linguagem metafdrica, escrevia as senhoras, garantindo, dessa
forma, sua sobrevivéncia e chamando pouca atencdo dos florianistas mais exaltados.
Conforme Ana Carolina Feracin da Silva, sob a voz de “N”, Coelho Neto “se mostrava neutro
em relagdo a Revolta ¢ pouca alusdo fazia ao conflito propriamente dito” (SILVA, 2001, p.
200). Complementa a autora:

O recurso do tom ameno e frivolo com o qual o escritor construia sua coluna
naqueles anos acabou lhe permitindo uma razoavel liberdade critica durante os
momentos de conflitos mais intensos, mantendo assim um espaco proprio de
sobrevivéncia e expressdo politica na imprensa (SILVA, 2001, p. 10).

Apesar de ndo ter sido um escritor politico no sentido estrito da palavra, Coelho Neto
montou um retrato da sociedade carioca que vivenciou a angustia de uma guerra civil no final
do século XIX. Compbds um mosaico de desventuras em uma sO pessoa, cercando-a de
personagens que encontram dramas semelhantes as quais passaram seus amigos mais
chegados. O Autor, portanto, escreve um texto ficcional com o intuito de olhar para uma
sociedade e mostra-la aos que ndo participaram do evento. A proposta narrativa de Coelho
Neto influenciou a recepcao do texto, pois alguns se reconheciam nele; outros acreditavam
gue assim tivesse realmente acontecido. Pode-se dizer, no entanto, que esse romance € uma

forma ingénua e satirizada de mostrar um acontecimento seminal da historia do pais.

4.4 Morto?

Em o romance O morto (1898), Josefino Soares (nascido em junho de 1863) narra a
histdria de sua vida, abruptamente modificada por um acontecimento singular. Tal como Josef
K, em O processo, de Franz Kafka, guardando as proporcbes, o protagonista Vvé-se
repentinamente imbricado sem acusacdo formal na Revolta da Armada, episodio envolvendo

a Marinha e o entdo presidente Floriano Peixoto.
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A narrativa inicia-se com Josefino escrevendo suas memarias quando de sua estada no
“remoto desterro” ao mesmo tempo em que “a metralhadora arrasava a terra hospitaleira onde
[...] meu pai celebrou, contente, o natal do seu primeiro filho, que sou eu” (COELHO NETO,
1994, p. 3). Esse introito remete ao exilio a que foi compungido o narrador quando da Revolta
da Armada, ocorrida no Rio de Janeiro no periodo de 1892 a 1893.

Na primeira linha do paragrafo inicial do romance, o narrador se apresenta: “Meu
verdadeiro nome ¢ Josefino Soares”, subentendendo haver um codinome. Na sequéncia,
acrescenta que “o leitor achara nestas paginas simples, que, vagarosamente, escrevi a sombra
de arvores”, o motivo do incognito e da barba ruiva que deixara crescer (COELHO NETO,
1994, p. 3). O narrador chama, nesse instante, o leitor a narrativa, tentando convencé-lo de
que se trata de um fato veridico. Conforme Regina Zilberman:

O memorialismo ficticio supde a elaboracdo de uma obra que, de um modo ou de
outro, simula a producéo de um livro de memdrias em que a personagem relata os
principais acontecimentos de sua vida, desde o principio até um final qualquer,
guando cessam, por alguma razdo, as atividades do protagonista e narrador
(ZILBERMAN, 2012, p. 222-223).

Doravante, inicia suas memorias, partindo de seu nascimento. A narrativa segue em
ordem cronolodgica até alcancar, no capitulo XXII, o momento e o local onde escreveu suas
primeiras linhas. Conta ao leitor que fora um bebé fragil, trazido ao mundo pelas méos de sua
tia, irmd de sua méde, em uma casa desprovida de luxo. A infancia transcorria tranquilamente
até o momento em que seu pai faleceu, deixando a familia (composta por ele, sua mae e sua
tia) em grande desolacdo e em dificil situacdo financeira. Em virtude do falecimento do pai,
Josefino ndo pode ser médico: “[...] porque o meu maior desejo, em pequeno, era ser parteiro
[...] se meu pai ndo tivesse aparecido, uma manha, duro e frio no leito, a boca aberta
escorrendo espuma, a cara manchada de roxo [...] apoplexia” (COELHO NETO, 1994, p. 10).
Essa fatalidade interrompeu os sonhos de Josefino, entdo com quatorze anos e sem ter

completado os “trés preparatorios” (p. 12).

Em virtude da virada em seu destino, Josefino comecou a estudar a noite, a0 mesmo
tempo em que se empregou em um escritorio que comercializava café: Luis Farinha & Cia,
Comisséarios de Café, na Rua dos Pescadores, na entdo Capital do pais, Rio de Janeiro. Nesse

local trabalhou com dedicacdo e, quando perfez quatorze anos de servigo, foi promovido a
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“escrita” da empresa, tendo, doravante, uma vida financeira mais equilibrada e conquistando a

confiancga de seu chefe, Luis Farinha, portugués.

Nesse interim, Josefino tomou conhecimento do Politeama, onde “se apinhava grosso
populacho sofrido a bradar” (COELHO NETO, 1994, p. 15). Nesse local, oradores da
propaganda abolicionista expunham as mazelas e as agruras da vida dos escravos. O narrador
relata que “ndo se alistou na falange dos defensores da raga oprimida” em virtude de ser
convidado a pegar em armas, “para a campanha santa” (p. 16). Quando Luis Farinha ouviu-0
“gabar, com delirio, um dos oradores do Politeama”, quis saber se “eu era também arruaceiro,
como essa corja da abolicdo” (COELHO NETO, 1994, p. 16): “O tema [da escravid&o], que
até entdo era sistematicamente evitado em discussdes publicas, de repente ganhou as pracas e
ruas de todo pais. Clubes antiescravistas comecgaram a brotar em ritmo acelerado em todas as
provincias” (GOMES, 2013, p. 215).

Conforme Laurentino Gomes, mesmo com o advento da Lei do Ventre Livre, 0s
fazendeiros ndo entregavam os filhos dos escravos aos tutores oficiais, certiddes de
nascimento eram fraudadas com a conivéncia dos parocos locais, alterando as idades das
criangas nascidas ap0s a assinatura desse documento (GOMES, 2013, p. 214-215). Sendo
ligado ao comércio do café, consequentemente relacionando-se com os grandes produtores
rurais, escravocratas, a Luis Farinha ndo era interessante a libertacdo dos escravos. O proprio
Josefino denomina o futuro sogro de “capitalista sisudo” (COELHO NETO, 1994, p. 19).

Em virtude de seu crescimento profissional, Josefino passou a frequentar a casa do
chefe, onde conheceu a linda Analia, “filha tnica do casal”. Foi apresentado a moga pelo pai:
“Este ¢ o Josefino, disse, ajuntando com ironia: ‘o republicano’ (COELHO NETO, 1994, p.
19). Conquistando a familia por seu comportamento correto, ficou noivo da moga e 0s
preparativos para as nupcias comecaram. Tudo indicava que seria o sucessor de Farinha na

empresa, aliando 0 amor ao sucesso nNos Negocios.

Em uma manha de setembro de 1893, no entanto, “inimeras granadas ja haviam
estourado em diferentes pontos da cidade, arrasando quarteirdes inteiros” (COELHO NETO,
1994, p. 23) — era a Revolta da Armada que iniciava. Mal sabia o narrador que sua vida viraria
sobremaneira apds esse episddio. Josefino lia nos jornais relatos que apavoravam a mée e a

noiva:
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[...] que estavam a fazer fogo do mar para a terra; que ja havia um mundo de mortos
nas ruas [...] Custédio tomara conta dos navios; [...] estava no Aquidaban; mandara
intimar o vice-presidente a resignar o poder; que tinha municGes de guerra e de boca
para dois anos e que estava disposto a arrasar a cidade (COELHO NETO, 1994, p.
23).

No auge do conflito, enquanto Josefino dirigia-se ao escritorio, passou por muitos
populares nas ruas. O clima era de terrorismo, as informagdes eram desencontradas: “Entao
nds € que havemos de ser as vitimas?” “Que o governo devia ceder”. “Que o Custodio estava
no Aquidaban; que mandara intimar o vice-presidente a resignar o poder”. A frase mais
emblemdtica “Mas o que o povo tem com a politica?” demonstra que a populagdo nao
conseguia entender as consequéncias danosas da permanéncia do ditador Floriano no poder e

0s motivos que culminaram no conflito (COELHO NETO, 1994, p. 25-26).

Segundo Josefino, a cidade emigrava para os arrabaldes, “pequenos levavam gaiolas, e
caes seguiam os bandos, como em partida definitiva, no abandono de uma cidade assolada
pela peste [...]. Batiam as portas das casas pedindo um abrigo; mées desoladas mostravam
criancinhas” (COELHO NETO, 1994, p. 51). A Capital, portanto, na visdo do protagonista,
estava imersa no caos, com muitas mortes, fugas desesperadas e varios bombardeios. E
importante ressaltar que se esta diante de um narrador de primeira pessoa, que participa dos
acontecimentos, e conta ao leitor suas memarias, algum tempo apos o inicio do conflito, ja em
Minas Gerais. A versdo que se tem dos episodios, portanto, passa por seu crivo, suas

idiossincrasias e pela distancia temporal, que pode distorcer a realidade.

Embora exista a classificagdo “romance histérico”, o qual tem como pano de fundo
algum acontecimento marcante da Histéria, o substantivo romance ja subentende ficcdo, ndo
se aplicando, portanto a exigéncia de uma reproducdo fiel da realidade. Igualmente ha a
narrativa de memdrias, que, da mesma forma, traz reminiscéncias, anos apds os fatos
acontecidos, pela pena do autor. Segundo Iser, “a oposicdo entre realidade e ficcdo faz parte
de nosso ‘saber tacito”” (ISER, 1996, p. 13), ou seja, desconsidera o real existente no ficticio e
aborta as relagdes intra e extra textuais existentes nos textos literarios. Se assim nao o fosse,
estar-se-ia diante de uma biografia ou de uma noticia de jornal. A realidade histdrica,
portanto, é a matéria-prima sobre a qual trabalha o artista quando recria a realidade. Conforme
o autor: “Ora, como o texto ¢ ficcional, automaticamente invoca a convencao de um contrato
entre autor e leitor, indicador de que o mundo textual ha de ser concebido, ndo como

realidade, mas como se fosse realidade” (ISER, 2002).
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Um colega de Josefino era Antero Forjaz, o novo guarda-livros, um personagem, nas
palavras do narrador, “indiscreto, falava demais, as vezes até mentia. Tinha sempre uma
noticia para dar: anunciava os movimentos da esquadra, conhecia todos os movimentos dos
revoltosos” (1994, p. 76). Aos poucos, foi-se revelando um homem misterioso e estranho,
faltava ao emprego, dando desculpas estapafurdias. “Nos teatros, nos botequins, em toda
parte, falava sem reserva, mostrando cartas, citando nomes; [...] tinha orgulho em apresentar-
se como federalista”. O narrador repete, mais adiante: “O certo, porém, ¢ que escrevia cartas”,

as quais ndo se consegue saber se realmente as enviava.

Forjaz chamou Josefino a casa de Mary, uma meretriz. Na ocasido da visita, soube que
Forjaz estava sob suspeicdo. No dia seguinte, a moga chamou Josefino para avisar que Forjaz
tinha sido preso e que muitas das cartas que ele escrevera foram confiscadas pela policia.
Mary contou a Josefino que, certa feita, encontrara mais de seis missivas de Forjaz, umas
dirigidas a oficiais da Marinha; outras, a um jornal do Porto. Tentando salvar seu funcionario,
Josefino dirigiu-se a delegacia, conversou com um policial amigo, Julido Saboia, mas sem

sucesso; ndo conseguiu libertar Forjaz.

Conforme Laurentino Gomes, Floriano Peixoto era “minucioso e detalhista a frente do
governo, gostava de receber cartas andnimas, com dendncias e mexericos as vezes contra 0S
proprios aliados. Ministros foram nomeados e demitidos apenas pelas revelacGes dessas
cartas” (GOMES, 2013, p. 354). Forjaz, personagem enigmatico, assemelha-se a descricdo de
Marechal Floriano, feita por Laurentino Gomes: “sua vida particular foi sempre obscura,
cercada de mistério. [...] foi sempre um enigma para jornalistas, historiadores, biografos,
escritores, cronistas, pela dificuldade em decifrar seu carater” (GOMES, 2013, p. 348). O

interessante, nesse caso, é a semelhanca de comportamento de ambos, pessoa e personagem.

Na noite seguinte, Julido dirigiu-se a casa de Josefino para dizer que as cartas
apreendidas, escritas por Ferraz, revelavam que Josefino era simpatizante da causa de
Custddio, ou melhor, “um dos mais fervorosos partidarios” (COELHO NETO, 1994, p. 84) e

899

que tinha “grande entusiasmo pelo Gumercindo®”. O policial deixou Josefino mais apavorado

quando disse que “eu estou 14 dentro, sei como tudo se faz: quando ha suspeita, o desgracado

8 «“A Revolugio Federalista de 1893 no Rio Grande do Sul contou com aproximadamente com 10 a 12
mil pessoas mortas, incluindo cerca de duas mil degolas coletivas. De um lado, os republicanos fiéis
ao presidente Floriano Peixoto e ao governador Jalio de Castilhos, também conhecidos como legalistas
ou pica-paus devido a cor do uniforme que usavam. De outro, os rebeldes federalistas, chamados de
maragatos, sob a chefia politica de Gaspar Silveira Martins, recém-retornado do exilio, e o comando
militar do caudilho uruguaio Gumercindo Saraiva” (GOMES, 2013, p. 358, grifo nosso).
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pode invocar todos os santos da corte do céu porque ndo sai mesmo. Ha la gente que, por

muito menos do que isso de que te acusa o Forjaz, sofre horrores” (COELHO NETO, 1994, p.
85).

A saida encontrada pelo policial foi um salvo-conduto com um codinome para
Josefino, que doravante se chamaria de Firmino Caroba. Aconselhou-o a partir para Minas
Gerais onde “ndo entrara a lei sangrenta e despdtica que oprimia o povo fiscelando-0,
constrangendo-o com a ameaga sinistra de carceres e fuzilamentos” (COELHO NETO, 1994,
p. 93).

Engrossava a perturbacdo de Josefino, um fato que ocorrera pouco tempo antes,
quando estava no Londres — um restaurante do centro da Capital. Trés rapazes conversavam
sobre a situacdo politica do pais e o seu possivel engajamento em lutas armadas. Falavam do
federalismo e um deles era entusiasta de Silva Tavares®. Cederam um lugar a Josefino, que
ficou ouvindo suas conversas. Quando se levantaram para partir, Josefino percebeu a presenca
de dois homens que o espreitavam. Imediatamente, lembrou-se de que Forjaz havia dito que
“havia muita gente suspeitada. A cidade esta cheia de secretas” (COELHO NETO, 1994,
1994, p. 33). Ligou essa suspeita a sua simpatia aos ideais do Politeama, grupo abolicionista,
ou a um possivel acordo com o trio revolucionario. Com essa suposta ameaca, ndo teve mais
paz, ndo conseguia dormir. Fato semelhante ocorreu com Olavo Bilac: denunciara na sua
coluna diaria que ja estava sendo vigiado por um agente e que, por conta disso, passara uma
noite “torturante” (SILVA, 2001, p. 153).

Lima Barreto, em O triste fim de Policarpo Quaresma, confirmaria o0 ambiente hostil

que se instaurou na Capital naquele momento:

A cidade andava ingada de secretas, familiares do Santo Oficio Republicano, e as
delacBes eram moedas com que se obtinham postos e recompensas. Bastava a
minima critica para se perder o emprego. [...] O chefe de policia organizara a lista de
suspeitos. [...] Demais surgiam as vingancas mesquinhas, o revide de peguenas
implicancias (BARRETO, 1994, p. 97).

® As desavencas com os pica-paus, partidarios de Julio de Castilhos, iniciaram-se com a concentracdo
de tropas sob o comando do maragato Jodo Nunes da Silva Tavares, o Joca Tavares, bardo de Itaqui,
em campos da Carpintaria, no Uruguai, localidade proxima a Bagé (WIKIPEDIA, grifo nosso).
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O protagonista passou a correr desesperadamente contra um destino tracado a ele,
como se tudo ndo passasse de um pesadelo. As organizagOes e as estruturas vigentes, na
sociedade mostrada pelo olhar de Josefino, em vez de atuar em prol do bem-estar da
populacdo, contra ela se colocaram. Coelho Neto, de forma alegdrica, estabeleceu uma
analogia com situacgdes reais, absurdas, incompreensiveis, que se formaram na vida cotidiana
da Capital durante o periodo que durou a Revolta da Armada. A agonia, cujo sofrimento ndo
vinha apenas da situagdo em si, mas da falta de esclarecimento pelo que estava ocorrendo,
impedia Josefino de encontrar alguma resposta, fugindo sem olhar para trés, tanto que deixou

a mée a beira da morte antes de partir para o exilio.

A viagem de desterro correu tranquilamente, mas o protagonista permanecia em
constante pavor, suspeitando de tudo e de todos. Somente quando o trem entrou no territorio
mineiro, Josefino logrou algum descanso. Chegou, finalmente, a Carandai, no interior de

Minas Gerais, para ficar hospedado na casa de Amaro, na fazenda dos Trés Corregos.

Amaro, republicano, relatou que em Minas Gerais ja faltavam géneros alimenticios,
uma “falta de tudo” (COELHO NETO, 1994, p. 113). Disse a Josefino que ndo sofreriam
calados e que, se 0 gado ndo descesse de Minas Gerais, ndo tinham onde busca-lo. Quanto ao
local escolhido para o desterro, onde existia a paz, pode-se inferir que esse Estado néo
compactuava com os desmandos do “vice-presidente”, ndo por condenar as decisoes
arbitrarias, mas por ndo participar do poder. Pela voz de um personagem local, pressente-se ja
um mal-estar inicial entre os governos (mineiro e federal) que, anos depois, resultaria em uma

politica bilateral, enfragquecendo a elite do Rio de Janeiro.

O ambiente da fazenda assemelhava-se aos campos bucolicos do Arcadismo, propicios
ao enlevamento e ao convivio harmonioso da natureza com os pastores. No intimo de
Josefino, no entanto, pulsava uma alma romantica, inquieta, saudosa da patria que deixara em
fungdo do exilio compulsorio: “a vida me parecera aprazivel ¢ boa, descansada ¢ feliz [...] foi-
se tornando insipida [...] sem acidentes, enfastiadora e morosa” (COELHO NETO, 1994, p.
119).

Na fazenda, a escraviddo permanecia. Negros eram maltratados, eram péssimas as
condicBes de higiene e de alojamento. O narrador conta que ouvia um menino enfermo,
choramingando, arrastando-se pela casa, perseguido pelas moscas e pela imundicie. Josefino
ndo se comove com as cenas que vé e ainda acrescenta: “Um negro caduco era o meu maior

divertimento. la vé-lo, de quando em quando, ao quarto onde ele vivia [...]. Quando me via,
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rosnava apanhando as palhas, defendendo-as como um avarento defenderia seu tesouro”.
Conta o protagonista que o dono da fazenda, Amaro, “guardava-o como reliquia. Era o mais
antigo negro da casa, fora pajem do avdo” (COELHO NETO, 1994, p. 120).

E interessante a postura de Josefino que, por receio das represalias, nio aderira a
campanha abolicionista. Nesse momento do romance, confirma-se que a simpatia inicial pela
causa realmente era palida porque o narrador ndo colocou em prética, quando necessario, as
ideias que o emocionaram tempos antes. lgualmente, pela época da narrativa, em pleno
mandato de Floriano, a escravidao ja tinha sido abolida ha, no minimo, cinco anos e ainda se
mantinham escravos “como reliquias”, maltratados e presos nas senzalas. Sendo o Autor um
abolicionista, supde-se que tenha traduzido em Josefino a postura de uma sociedade hipdcrita
e, a0 mesmo tempo, desobediente as leis maiores do pais. Estando em solo mineiro, longe dos
olhos da elite carioca, essa passagem pode também se remeter aos latifundiarios de Minas
Gerais, onde a ordem era definida pelos coronéis, a cabresto, e ndo pelos auspicios de um

novo formato de sociedade — republicana e livre.

Os jornais chegavam até a fazenda dando conta da situacdo de caos no Rio de Janeiro.
Certo dia, uma noticia informava que Josefino, “amigo dedicado de Custodio de Melo™, havia
fugido para a Europa, mas descobriram que se achava em Minas Gerais. Ao final do relato,
desmentiam-se 0s boatos e confirmava-se que o rapaz estava a bordo do Uranus®®. Josefino
ficou enfurecido, sentindo-se difamado, pensando na mae, na noiva, nos amigos, no chefe,
que veriam nele um revoltoso, um traidor. Situacdo andloga ocorreu realmente com
Guimardes Passos e Pardal Mallet, amigos de Coelho Neto, conforme se desenvolve mais

adiante, pois ambos embarcaram no Aquidaban, mas como meio de fugir do pais.

Nervoso pela repercussdo que a noticia pudesse ter causado em sua mae, Josefino
resolveu escrever a ela. Amaro imediatamente o proibiu, alegando que: “nada de cartas, eram
todas abertas no correio” (COELHO NETO, 1994, p. 131); ou seja, as liberdades civis

10 Segundo o site Naufragios do Brasil, os navios revoltosos da Revolta da Armada eram: Aquidaban
(encouracado), Araguari (torpedeira), Esperanca (cruzador auxiliar), Iguatemi (torpedeira), Javari
(encouragado fluvial), Madeira (navio transporte), Marajo (canhoneira), Marcilio Dias (torpedeira),
Pereira da Cunha (cruzador auxiliar), Republica (cruzador), Sete de Setembro (encouragado),
Tamandaré e Trajano (cruzadores). Durante o movimento, diversas embarcagfes civis foram
confiscadas pelas forcas revoltosas para suprir as necessidades dos navios e tripulantes da esquadra no
transporte de combustivel, municdo e viveres. Foram, entdo, incorporados as forgas rebeldes, os
seguintes navios: Japiter, Marte, Mercurio, Paraiba, Vénus, Uranus e Pallas (todos da Companhia
Frigorifica Fluminense); Adolpho de Barros, Gil Blas (Navegacion Lage); Meteoro (Loide Brasileiro);
Luci, Vulcano, Gléria, Bitencourt (todos da Wilson and Sons) (grifo nosso).
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continuavam negadas. Alfredo, um pajem que morava na fazenda, foi mandado a Capital para
manter contato pessoal com a mée de Josefino. Os dias passavam e 0 menino n&o retornava,
causando apreensdo em todos e, inclusive, a desconfianca de que poderia ter desvirtuado para
caminhos de perdicdo. A noticia chegou bombaéstica: Alfredo havia sido recrutado a forca
pelas tropas florianistas a fim de defender a Capital dos revoltosos, tal como ocorrera com
Guimardes Passos, aliciado compulsoriamente a servir a patria. Para ndo causar mais

suspeitas, o proprio padre local iria até a casa de Josefino para acalmar a mée do fugitivo.

4.5 Consideragdes sobre o romance

N&o se pode afirmar que Josefino Soares seja Olavo Bilac, ou José do Patrocinio,
tampouco Pardal Mallet tendo em vista que o narrador é ingénuo e sem posicionamento
politico. O protagonista do romance passou por muitas das agruras semelhantes as que
vivenciaram os amigos envolvidos: a fuga de Olavo Bilac para Minas Gerais e 0 recrutamento
forcado de Guimardes Passos. A perseguicdo politica e os ataques policiais que sofreu o jornal
O Combate, pelas criticas de Pardal Mallet a Floriano Peixoto e sua forma de governar, foram
retratadas nos bombardeios que sofreu o escritorio de Luis Farinha, obrigando seus
funcionarios a ficarem de prontiddo escondidos na parte inferior do prédio. A boataria em
torno da morte de José do Patrocinio foi fomentada porque, dentre todos, foi 0 mais atingido
e, por ser o mais temido, “0 mais severamente tratado. Preso, foi deportado para Cucui e
chegou a constar, como boato, que havia sido fuzilado” (MACHADO NETO, 1973, p. 115).
Em Fogo fatuo, Coelho Neto retomou esse episddio, quando Patrocinio esforca-se para provar

a Neiva (Paula Nei) e a Anselmo (Coelho Neto) que estava vivo.

Assim como se encontram analogias a colegas de profissao na pele dos personagens de
O morto e de A conquista, o préprio Autor também se imiscui no perfil de Josefino. Conforme
Ubiratan Machado, baseado em um depoimento de Quintino Bocailva, quando de uma
reunido abolicionista no Politeama, no dia 6 de agosto de 1886, “o teatro viu-Se atacado um
bando de capoeiras, capitaneado pelo célebre facinora Benjamin, que foi logo subjugado e
desarmado pelo mogo escritor Coelho Neto” (MACHADO, 2009, p. 261-262). A alcunha de
“arruaceiro”, aos que frequentavam esse local, dada pelo futuro sogro de Josefino, pode ter
referéncia ao ataque relatado por Quintino Bocailva. Os que eram contrarios a ordem vigente,
comandada pela elite agraria, eram vistos como agitadores. Cabe lembrar que o Autor, quando

jovem, tentou ser médico, tal como era o sonho de Josefino antes de seu pai falecer.
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A familia de Amaro era composta por sua esposa e sua filha, Lavinia, a qual tinha
crises nervosas: cantava, ria, chorava, gritava, deixando todos perplexos e sem saber como
proceder. O pai ndo sabia se 0 motivo da moléstia da filha era realmente de fundo emocional
ou provocada pelo casamento, pois era tio de sua esposa. A menina encantou-se por Josefino,
cuidando de suas coisas, arrumando seu quarto, colocando flores para enfeitar o ambiente.
Sentindo o assédio da moca e tentando livrar-se de algum problema, refugiava-se no quarto,
alegando enxaqueca.

Nesse interim, Josefino ficou muito doente, com uma febre que Ihe tirou os sentidos,
sendo cuidado com muito desvelo por Lavinia. Quando acordou, parcialmente curado,
recebeu a noticia de que um homem, vindo da Capital, passara pela fazenda. Amaro pediu
noticias da insurrei¢cdo e ficou chocado ao saber que: “caem balas na cidade todos os dias, tem
morrido uma infinidade de gente, ha ndo sei quantos prédios derrubados e da Ilha das Cobras
ja comecaram a fazer fogo para a terra” (COELHO NETO, 1994, p. 159). O pior, porém,
estaria por vir, pois a noticia que se espalhara no Rio de Janeiro era de que Josefino estava
morto, tendo sido fuzilado em Sepetiba. Contavam que, em uma tentativa de abordagem aos

navios, Josefino e mais cinco marinheiros teriam resistido e sido mortos a bhala.

Lavinia, incansavel ao lado do leito de Josefino, quando o rapaz acordou,
complementou a informacéo: que o cadaver de Josefino tinha sido reconhecido por um oficial,
amigo do morto. Com essa noticia, Josefino teve uma recaida e permaneceu “entre a vida ¢ a
morte” por um més — supostamente um coma. Quando, finalmente, recuperou-se, Amaro
relatou a ele os pormenores de sua “morte”, cheia de detalhes. O arauto era Loubeira, uma
pessoa das relacdes da familia, mas que ndo conhecia pessoalmente o narrador, que afirma:
“Mas Amaro, esse Loubeira representa bem o tipo do fluminense [...] sdo todos assim:
aceitam, sem discussdo, o primeiro boato como verdade incontestavel” (COELHO NETO,
1994, p. 162, grifos nossos).

O romance emprega seguidamente elementos estranhos, ou seja, pessoas aparecem e
anunciam os fatos. O interessante € que todos conhecem Josefino mesmo ele sendo um
simples funcionario de uma empresa de exportacdo de café. O narrador sente-se perseguido, e
o leitor ndo acredita que chegue a tanto sua paranoia; todavia, quando tudo parece serenado,
um personagem inesperado aparece, confirmando as suspeitas de Josefino e surpreendendo o

leitor.
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Até entdo, o padre ndo havia partido a Capital, pois o estado de salde de Josefino
poderia alterar as noticias que seriam dadas a méde do morto. Téo logo o rapaz recuperou-se, 0
paroco pds-se a caminho. Quando retornou, tempos depois, trazia as missivas da mae e da
noiva, presentes, roupas e charutos. Contou os horrores da Revolta na cidade: a populacédo
continuava sitiada e 0s bombardeios ndo cessavam. Agravando a crise, 0s galchos, pela méo
de Gumercindo, “vinham em massa abrindo veredas nas matas, arrastando a artilharia por

montes e vales [...] Ja deviam estar perto de Sdo Paulo” (COELHO NETO, 1994, p. 184).

Os afetos que Josefino deixara no Rio de Janeiro acreditavam piamente na morte do
rapaz. Custaram a acreditar que realmente estivesse vivo, ndo fossem as cartas que enviava as
duas por intermédio do religioso. Ficou combinado que a mae o encontraria em Juiz de Fora,
no domingo seguinte. Quando do encontro, o mistério revelou-se, pois, durante a precipitacéo
da fuga, Josefino deixara cair um cartdo com o endereco de outro amigo mineiro; para la sua
mée enviava as cartas, que ele, por esse engano, ndo recebeu. E o dono dessa outra fazenda

informara que Josefino nunca tinha chegado 4.

De volta a Capital, pois a Revolta havia terminado, Josefino teve dificuldades para
provar que estava vivo: “Na Rua do Ouvidor, mostravam-me a dedo, chamavam-me o morto.
Outros finados quebraram as pesadas lajes dos timulos e surgiam” (COELHO NETO, 1994,
p. 193), configurando-se a ironia utilizada pelo Autor para retratar a perseguicdo politica, as
varias mortes decorrentes dela e o reaparecimento daqueles que conseguiram se esconder para

nao morrer.

Coelho Neto, apds ter participado ativamente da campanha abolicionista e da
deposicdo da monarquia, no momento da Revolta da Armada, assistia com aparente
passividade aos desmandos de Floriano Peixoto. Anos depois, por intermédio desse romance,
criou um personagem, Josefino Soares, homem do povo, que se empolgou com a libertacéo
dos escravos, mas sem criticidade politica suficiente, um perfil que abortava uma atitude mais
incisiva. A representacdo social que o texto traz revela como se portava 0 grosso da
populacdo, em sua maioria analfabeta, e é pelo olhar desse narrador que o leitor concebe um

panorama da Capital naquele momento.

Na terceira parte de O triste fim de Policarpo Quaresma (1911), motivado pela
Revolta da Armada, Quaresma volta do campo, abandonando seus projetos pessoais para
apoiar Floriano Peixoto a superar esse conflito. O tom de critica velada e metaférica que

aparece no romance coelhonetiano, por medo de represalias, é superado em muito pela voz de
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Lima Barreto. Quaresma, militar, tem as mesmas punigdes que 0s opositores reais de Floriano
sofreram, inclusive sendo transferido para a Ilha das Cobras, pena semelhante a de Bilac,
enviado para a Fortaleza do Lage. A retaliacdo de Quaresma foi dolorosa, pois foi mais um
dos executados pela tirania do Marechal de Ferro. O assunto teve grande impacto na
populacdo letrada, confirmando que ndo sé opositores politicos, mas também os intelectuais
sofreram represalias do ditador.

A abolicdo e a Republica modernizaram o pais institucionalmente; todavia, 0s avangos
ndo se estenderam a sociedade brasileira, pois as mazelas que emperravam o Brasil — 0
analfabetismo, as doencas decorrentes da falta de saneamento, a precariedade das habitacdes —
permaneciam. Os boémios de 1883 a 1886 que procederam dos romanticos paulistas
atravessaram vitoriosos a campanha abolicionista e entraram felizes e unidos pela Republica.
Floriano, no entanto, reagiu, seguro e severo, deportando e prendendo alguns; outros fugiram,
escondendo-se no interior do pais ou em outras nagdes. “Durante dois anos, ndo se viu, no
Rio, uma roda literaria, nas livrarias, nos teatros, nos cafés, nas confeitarias” (CAMPOS,
1933, p. 161-162). Quando retornaram a Capital, o cendrio modificara-se, ndo mais havia o
ambiente proficuo que haviam deixado: “uma sociedade nova, utilitaria e burguesa, levantara-
se sobre os destrocos da aristocracia imperial” (CAMPOS, 1933, p. 161-162). Segundo José
Murilo de Carvalho, entre as elites, houve, sem duvida, a sensacdo de libertacdo, atingindo as
ideias, os sentimentos e as atitudes (CARVALHO, 2005, p. 26); entretanto, a fuga de Olavo
Bilac, Guimaraes Passos e outros indicou que ndo foi pacifica a convivéncia entre 0 novo

regime e os intelectuais.

O resgate interdisciplinar, entre Historia e Literatura, daria a devida valoracdo a quem
muito contribuiu para tentar mudar o rumo para o qual o pais lamentavelmente caminhava e,
por esse intento, foram condenados e presos. Poucos, porém, conseguiram se reerguer
doravante a perseguicdo de Marechal Floriano Peixoto. Segundo Sevcenko, Coelho Neto e
Olegéario Mariano (frequentador das reunibes literarias promovidas por Coelho Neto) sdo
modelos significativos de autores que “introduziram a fissura mais profunda e irremedidvel
dentre o grupo intelectual”. Bilac também pode ser incluido nesse grupo, o dos “vencedores”,
que conseguiu acesso aos grupos arrivistas da sociedade e da politica, “desfrutando, a partir
de entdo de enorme sucesso e prestigio pessoal, elevados a posicdes de proeminéncia do

regime e de guias incondicionais do publico urbano” (SEVCENKO, 2003, p. 131).
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Quem sabe esteja préximo o momento em que o autor de O morto podera abandonar
finalmente o incOmodo e excéntrico papel de “‘escritor maldito’ a que o condenaram,
ironicamente, os adversarios” (ALMEIDA, 1994, p. IX). Quica consiga-Se inverter a
apreciacdo metonimica, que condenou “a parte pelo todo”, para pingar as obras que foram
mais bem elaboradas e significativas, que revelam Coelho Neto “acima de tudo, como um

cronista do viver da pequena ¢ média burguesia carioca na virada do século” (ALMEIDA, p.
1X).
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CONCLUSAO

Ao final deste estudo, diante do objetivo principal proposto de constatar como a cidade
do Rio de Janeiro foi retratada por Coelho Neto, verificou-se que, quando relidos os romances
A conquista (1899), A capital federal (1893) e O morto (1898), encontram-se, dentro da
diegese da ficcdo, informacBes que podem ser cotejadas com dados historicos oficiais,
confirmando-se. Os estudos acerca de Coelho Neto, no entanto, desamparam 0s
pesquisadores, pois, ou se encontram elogios, muitas vezes excessivos, dados por seus pares,
ou uma analise impiedosa e parcial, desferida por desafetos particulares ou baseada em
avaliacGes que perpetuam o que a critica até entdo tem feito: repetir, sem analisar com mais

cuidado, o que Coelho Neto produziu.

O sucesso advindo da carreira de escritor propiciou-o a desfrutar de enorme prestigio
social e politico nos meios burgueses e elegantes da sociedade carioca, trazendo a ele grande
popularidade, no entanto, Lima Barreto acusava-o de utilizar a literatura a servico dos
modismos da classe letrada, ocultando as desvalias da populacdo marginal. Um dos grandes
entraves a leitura de Coelho Neto concerne a sua construcdo linguistica em virtude de seus
textos serem entendidos apenas pelos iniciados no padrdo formal do idioma, portanto, uma
escrita elitizada. Partindo dessas constataces, estudar um escritor afeito aos valores
burgueses, em pleno século XXI, seria, no minimo, inadequado; todavia, valores sociais nao
afetaram as acOes desta analise, por isso foram buscadas varias fontes, tentando tecer um

panorama sobre o que foi dito sobre Coelho Neto.

Sendo um autor pouco conhecido, essas criticas, em um primeiro momento, poderiam
inibir o pesquisador moderno ja que as diferencas sociais sdo cada vez mais combatidas nos
dias que correm. Aos que ainda se baseiam nessas declarac@es para retaliar Coelho Neto,
basta que sejam lidos romances como Miragem (1895), Turbilhdo (1906), O rei negro (1914),
por exemplo, para que se encontrem neles retratados os homens comuns, trabalhadores e o
sofrimento dos escravos, que representavam a maioria da populacdo do Brasil. N&do se
escolheu o autor pela quantidade de obras produzidas, por serem relidas até hoje; ao contrario,
por se ter encontrado em estudiosos da Literatura, como Alfredo Bosi, por exemplo, o registro
do sucesso estrondoso de Coelho Neto na época em que viveu, porém dele se sabe muito

pouco. Assim como um médico ndo escolhe um objeto de estudo pela beleza ou pela nobreza
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do 6rgdo, a literatura, como ciéncia que é, deveria, igualmente, debrugar-se sobre aqueles que
sdo citados, mas pouco estudados, independentemente do gosto pessoal do pesquisador
porque a historia literaria ndo é feita somente pelos grandes autores e pelas obras-primas que

criaram.

A hipétese proposta de que, nos trés livros supracitados, haveria um rico panorama
socioldgico e historico da cidade do Rio de Janeiro que se estende dos anos anteriores a
abolicdo, durante os prendncios da Republica, ao periodo ocupado pela Revolta da Armada,
confirma-se por varios motivos. Primeiramente, constata-se que os problemas de entdo,
expostos pelo escritor, s&0 0os mesmos que a historiografia relata e, lamentavelmente,
persistem até os dias que seguem (CARVALHO, 2005). Seu idealismo acreditava que o pais
SO se tornaria mais justo, mais coeso, quando as pessoas realmente o amassem, trabalhando
para que progredisse e se tornasse uma grande nacdo. Para tanto, reiterou que se deveria
investir macicamente em educacdo, em patriotismo, letramento, cultura e erudi¢cdo. Prova
disso sdo suas produgdes com cunho civico. E consabido que muitas delas foram escritas para
poder sustentar a familia; porém, o Autor retoma sempre essas ideias, ndo somente nessas trés
obras estudadas, mas também em seus outros escritos (Miragem e O rei negro, e em muitas

crénicas, por exemplo) seja pela voz de Anselmo seja pela de outros personagens.

A Rua do Ouvidor, hoje um logradouro comum da cidade do Rio de Janeiro, foi palco
do que de mais moderno poderia haver naquele momento. Explicando melhor: era para esse
local que se dirigiam as pessoas mais abastadas a procura das novidades europeias, lojas dos
mais diversos estilos povoavam-no, dando a falsa impressdo de ser um boulevard e ndo uma
rua brasileira. Na contramédo dessa fantasia, habitavam-na os pedintes, os ladrdes, os tigreiros,
0S escravos, as lavadeiras, os trabalhadores bragais e, no seu entorno, a prostituicdo. Essa rua
aparece em A conquista (1899) e em A capital federal (1893), de forma distinta, porém
sempre presente no cotidiano dos cidaddos de entdo. Em A conquista (1899), em virtude das
andancas dos escritores e por ser sede de varios jornais da época, em que muitos deles
trabalhavam; em A capital federal (1893), como o local idealizado e ndo encontrado, o
produto da imaginacao fértil dos escritores da época, critica feita ndo sé por Coelho Neto, mas

também por José de Alencar e Joaquim Manoel de Macedo.

Discute-se, em A conquista (1899) e em A capital federal (1893), a necessidade da
troca de regime, as opinides divergentes dos populares quanto ao pais permanecer sendo

regido por um rei ligado a Portugal (mesmo indiretamente) ou apostar em algum novo nome,
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com ideais progressistas. A resposta a esse dilema, que também aparece em Esau e Jaco, de
Machado de Assis, publicado em 1904, mas antecipado por Coelho Neto, pode ser encontrada
em O morto (1898), em que aparece o sentimento de medo e de desespero do personagem
Josefino porque estd sendo perseguido pelos espifes de Floriano Peixoto. Utilizando uma
personagem sem grande relevancia, o Autor da o tom de como a populacdo sentiu-se diante de
uma esquadra direcionada as praias da Capital Federal.

Coelho Neto, em O morto, desvenda 0s eventos que ocorreram apds a proclamacédo da
Republica, os quais contrariaram a ilusdo de que a mudanca de regime traria maior
participacdo popular, derrubando o mito romantizado daqueles que imaginavam dias melhores
apenas pela troca de atores e de modelo de gestdo. Igualmente, consegue demonstrar muitos
dos motivos pelos quais os lagos criados por aquela geracdo retratada em A conquista
arrefeceram. Os intelectuais, mais maduros, acuados, desistiram da politica e concentraram-se
no fazer literario, acomodando-se, portanto aos ditames dos editores e ao gosto do publico
(CARVALHO, 2005).

Quando se estuda o Arcadismo brasileiro, € indissociavel a vida pessoal de Tomas
Antbnio Gonzaga e de Claudio Manoel da Costa, por exemplo, pois, para entender Marilia de
Dirceu, é necessario que o leitor saiba os motivos da desvalia do desterro do pastor Dirceu.
As Cartas chilenas sdo aclaradas quando se analisa o cotidiano de Minas Gerais de entdo. Os
membros da “confraria” de José do Patrocinio, no entanto, foram desconectados da historia
oficial. Olavo Bilac passou a historia das letras nacionais como um beletrista parnasiano;
Pardal Mallet ndo é citado em livros de Literatura do ensino medio, tampouco nos de Historia
do Brasil, mesmo tendo tido papel muito expressivo no que tange a denincia das
irregularidades e das arbitrariedades de uma ditadura; Aluisio Azevedo teve seu nome
perpetuado unicamente como sendo o autor de O cortico (romance que foi adaptado ao
cinema com uma conotacdo quase pornografica) e de O mulato, com que inaugurou o
Naturalismo no Brasil. Coelho Neto é sempre citado, com raras exce¢des de estudos mais
atuais, com desprezo pelo seu estilo prolixo e démodé contra o qual 0 movimento de 1922 se

insurgiu.

Apesar dos poucos trabalhos académicos publicados acerca de Coelho Neto, apenas
quatro dissertaches até esta data, sendo esta a primeira tese, no Brasil, que verse
especificamente sobre ele, a boa nova € que se encontram disponibilizados na web muitos

artigos que tratam de seus escritos. Ao mesmo tempo, o resgate de outros contemporaneos
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seus, como Aluisio e/ou Artur Azevedo, Humberto de Campos, Olavo Bilac, Raul Pompeia,
Lima Barreto, dentre outros, remetem, de forma direta ou indireta, a cruzamentos com a vida
e com a historia de Henrique Maximiliano Coelho Neto, parceiro, amigo, coautor, inimigo.
Sua fortuna critica é inconstante, sim, existem livros sem valor literario, muitas producdes séo
descabidas, porém, da mesma forma como existe a Bahia de Jorge Amado, a Praga de Kafka,
0 Mogambique de Mia Couto, pode-se afirmar que os romances estudados nesta tese, A
conquista, A capital federal e O morto, traduzem a Capital Federal, o Rio de Janeiro de
Coelho Neto, no periodo do Império a Republica.
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