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[resumo] 

É sobre o amor. Não uma história nem um 

tratado. Tampouco uma filosofia. Ao mesmo 

tempo um pouco disso tudo. E mais as resso-

nâncias e as reverberações. Colhidas aqui e 

ali. Na música popular, na poesia, na ficção. 

E na voz anônima das ruas. Nas conversas 

jogadas fora das mesas de bar. Na vida.  

Sem muita sistematização. Nem método. Pas-

tiche. Imitação amorosa. Com enxertos e 

mestiçagens. Drummond com um pouco de 

Deleuze. Spinoza com Baudrillard. Chico 

Buarque com Kiarostami. Michel Foucault 

com Fernando Pessoa. Arnaldo Antunes com 

Félix Guattari. Mário Quintana com Renato 

Russo. E tantos mais. Que o amor tem muitos 

autores. E muitos cantores. E muitos cantares.  

É uma educação. Sentimental, afetiva, da 

sensação, da sensibilidade. Da alma. Do co-

ração, do rosto, do corpo, das forças de que é 

composto. Do amor. Que é cego nos encon-

tros e cego nas despedidas. Da paixão que é 
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uma potência. Da sedução que é um jogo. Da 

imaginação que alimenta a vida dos apaixo-

nados. 

Transitam: a perda do rosto e a rostidade. A 

velocidade e a lentidão. A solidão, o acolhi-

mento e o esquecimento. A delicadeza e o 

cuidado. O disfarce e a ilusão. O encantamen-

to e a decepção. Os gestos e as sensações. A 

desaprendizagem e o desamor. Do amor: o 

que se quer, o que se investe, e o que se in-

venta. 

Um pouco à deriva, o próprio tema cria sua 

teoria. Não se discorre nem se discursa: se 

escreve. 

Palavras-chave: amor, rostidade, potência, 

corpo, paixão. 
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[abstract] 

It is about love. Not a history of it. Neither a 

treatise on it. Not a philosophy of it. At the 

same time, it has something of all this. And the 

resonances and reverberations. Which were 

picked up here and there. In pop music, in poe-

try, in fiction. In the anonymous voice of the 

streets. In free conversations with friends 

around coffee-house tables. In life. 

Without much method or order. A pastiche. An 

imitation: full of love. With some grafting and 

mixing. Drummond with a dash of Deleuze. 

Spinoza with Baudrillard. Chico Buarque with 

Kiarostami. Michel Foucault with Fernando 

Pessoa. Arnaldo Antunes with Félix Guattari. 

Mário Quintana with Renato Russo. And many 

others. Because love has a lot of composers. 

And a lot of singers. And a lot of singing. 

It is an education. A sentimental one, an affec-

tive one. An education of sensation, of sensibil-

ity. Of mind. Of the heart, of the face, of the 

body, of all the forces which give form to love. 

It is an education in love. Which is blind in first 

encounters. And in parting too. It is an educa-
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tion in potency. In seduction: which is a game. 

In the imagination that nourishes the life of 

lovers. 

These are things which run through it: the loss 

of face, and faciality. Speed and slowness. Lo-

neliness, comfort, and forgetfulness. Sensitive-

ness and care. Disguise and illusion. Fascina-

tion and disillusionment. The gestures and the 

sensations. Unlearning and unloving. What we 

want from love, what we invest in love, and 

what we invent when we are in love: these are 

all here. 

A little at lost, the subject creates it own theory. 

There is no argument here, no discourse. Only 

writing.  

Key-words: love, faciality, potency, body, pas-

sion. 
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[amorosidades] 

O pai e a mãe.  

As irmãs.  

Os filhos.  

Os amigos.  

A orientadora.  

Os da matilha.  

Um amigo, único. 
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[arranque] 

Escrever sobre o amor, seres amorosos que 

somos, educados, e educados para o amor, é 

uma tarefa de extrema dificuldade, caso o in-

tento seja o de explorar linearmente este amor, 

sua origem, sua história. Nunca apreenderemos 

o absoluto desse amor cheio de dobras. Se o 

fizermos analiticamente, num descuido revi-

ram-se as próprias entranhas, penetradas por 

ele, desde cedo, que somos. Amor como produ-

ção humana espalhado sobre a terra. Criação 

que foge do humano e visita outros reinos. Fez 

para si um rosto e um corpo: agora dança sozi-

nho nos limites estreitos da linguagem enquan-

to rosto, saltando, no entanto, para seu fora 

enquanto desejo. Não segue uma linha reta que 

possa ser percorrida sem que nos desoriente-

mos. Ao contrário, rastreá-lo se faz por saltos e 

malabarismos, pois ora é rosto, ora é corpo que 

foge e nunca está onde o esperamos. Já quando 

não se espera, surge de súbito e não se pensa 

mais só, contaminados facilmente por ele. Por 

isso, fragmentos. Fragmentos de olhar que adi-

cionam alguma coisa indefinida ao (con)texto 
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amoroso. Se isso for muito impreciso, pode-se 

dizer: o seu próprio e povoado amor. 
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[a exterioridade do amor] 

Do amor se quer o impossível: uma proximida-

de (e uma intimidade) que se traduza num dese-

jo de fusão tão grande que se tornem desneces-

sárias as palavras de amor e, ao mesmo tempo, 

uma distância modesta que me diferencie do 

outro e preserve o meu “eu”, que impregne a 

maior parte do que sou. Duas invenções a se-

rem investidas: o amor e o eu. Investimento 

numa interioridade imaginária que não suporta 

a realidade e vêm aos poucos se desmanchando. 

O amor sofre com tudo o que lhe é exterior, 

teme deixar de ser, sem perceber as forças com 

as quais é composto. Será esse o sentido pro-

fundo do ditado “o amor é cego”? Melhor se 

fosse dito: não é que o amor vai se tornar outra 

coisa, tornar-se outra coisa é o que constitui o 

amor no que ele é. É o exterior que cria e mo-

dela o eu (rosto) do amor. E o que seria este 

exterior senão a própria linguagem “narrativa 

exterior, mítica”, onde se cruzam o amor e a 

morte? Uma linguagem que o possibilita e o 

prende: o amor tem um rosto!  
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Desenhar o rosto do amor mais do que escrevê-

lo. Apenas um desenho de rosto. Rosto espi-

chado sério comprido sereno arrogante alegre 

ausente sisudo gordo suave triste morto descon-

fiado amoroso possível. Ao desenhar o rosto: 

desenho quase caricatura. O amor não pode ser 

desenhado senão em caricato, sob o risco de 

uma seriedade absurda que lhe é dada, que o 

congela e que lhe rouba o que tem de belo, de 

alegria e de leveza. Afirmação: o amor não 

pode ser levado a sério e é assim que o amor 

fuga do rosto, quando salta fora do sentido ba-

nal das aparências e cria para si um sentido 

exclusivo. Amor cuja essência é a incansável 

tentativa de novas expressões. 
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[metáfora] 

O amor é uma metáfora (pensar bastante, antes 

de afirmar). Perguntou ao amigo que amava se 

o amor era uma metáfora. O amigo respondeu: 

“Não, o amor é como a eletricidade. Pra saber o 

que é tem que mexer no interruptor. (Que é, 

claro, outra metáfora)”.  
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[fotografia] 

Creio que a idéia de enquadrar um objeto 
numa imagem é tão importante quanto o con-
teúdo. Ao escolher e enquadrar alguma coi-
sa, nós lhe damos a dimensão da importância 
que provém do fato de a termos selecionado. 
No momento em que se seleciona algo, lhe 
conferimos um valor adicional que a distin-
gue de toda e qualquer coisa. 

Esse valor adicional, que pode se dar pela foto-

grafia, desenho, que pode ser um texto, ou mui-

tas outras coisas, é, antes de tudo, um olhar. 

Que, ao desenhar, aproveita a distração do ou-

tro (outro = o amor) e acrescenta-lhe linhas, 

conexões, cortes, ou modifica (rabisca) traços 

dos quais não gosta e que é puro capricho. Pos-

sibilidade de uma ética para o amor: ética da 

variação do rosto, eternamente inconclusa, 

sempre por se fazer, ética caprichosamente 

aberta aos devires. 
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[a perda do rosto] 

Como termina um amor? O quê termina? Em 
suma ninguém – exceto os outros – nunca 
sabe disso... Eu mesmo não posso construir 
até o fim minha história de amor... O final 
dessa história assim como minha morte per-
tence aos outros. 

Ao final do amor, certa paixão às avessas: exa-

gerada sensibilidade ao que no outro (que está 

prestes ao desamor) não me convém, desagra-

da, entristece. A perda do rosto (apaixonado) é 

maior que a perda do outro: desmantelamento 

de crenças e convivência com o vazio: contato 

com o vazio porque todos são iguais: nas partes 

vazias do vazio. O nada que compõe o corpo. 

Sem rosto: sem olhar. Impossibilidade de ser 

afetado: menor capacidade para alegrar-se. 

Amor cego nos encontros e cego nas despedi-

das. Por amor ao rosto, o amor prolonga seu 

tempo, cria outro (tempo) mais espichado. 

Tempo extensivo: meses, anos, décadas. O a-

mor cria a conjugalidade, casa com ela, dorme 

com ela, acorda com ela, comemora bodas e 

convida amigos para festejar. Tenta, sincera-

mente, fazer festa e não compreende sua triste-

za. A fartura rodeia-o, nada lhe falta (parece). 
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O corpo desejante, no entanto, pede mais. O 

corpo desejante do amor. Amor que não tem 

somente rosto, que tem também um corpo que 

lhe dá sinais do menos. 
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[fases] 

Criou-se uma crença: a das fases do amor em 

que acontecem as crises. Previsibilidade e pre-

dizibilidade. Em torno disto monta-se um ver-

dadeiro dispositivo que reage à crise naquilo 

em que ela deixa brechas. Uma política do pre-

enchimento é posta em ação. Política das emer-

gências do casamento (se for o caso). Traçada 

minuciosamente. Comemora-se depois com 

vinho. E este é o momento em que os deuses 

gargalham, dançam e profanam o ritual domés-

tico e domesticado que não descansa de contro-

lar, alheio à sua própria incontrolabilidade. 
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[estar só] 

O estar só nada mais é, muitas vezes, do que 

um estado de preparação para o grande encon-

tro. Nesta preparação um enorme dicionário de 

sinônimos descreve o futuro amor e prepara o 

estado de ânimo da relação, ao mesmo tempo 

em que marca os lugares de poder. A outra 

metade da maçã aguarda o seu tempo em algum 

lugar do mundo. À medida que esse tempo pas-

sa, isso começa a ser desacreditado. Inicialmen-

te, dúvida discreta; posteriormente, certeza 

empírica. A gente se dá conta da irreversibili-

dade da solidão. Inevitável. A incansável busca 

do preenchimento. Desejo da falta, distancia-

mento do corpo, do imediato: cansaço. E tudo o 

que se quer é tranqüilidade para viver, só. 

Ao desistir de encontrar o “grande amor”, a 

“outra metade”, a “alma gêmea”, ganha-se em 

velocidade: rapidamente passa-se a outra posi-

ção, a de seres completos mesmo que vazados, 

furados, imperfeitos. Completude não da per-

feição, não do bastar-se (quer dizer, um pouco, 

sim), mas do namorar com a solidão, solidão 

onde nada falta, onde tudo está como deve ser: 



 [21]

a melhor companhia que se poderia ter, essa 

solidão povoada de mundo e por isso, aberta 

aos encontros. 



 [22]

[acolhimento] 

Abertura de si. Ao outro, ao amado, o qual pre-

cisa, naquele momento, da aceitação integral, 

do distanciamento de qualquer juízo, sob o 

risco de perecer. Melhor dizer: deslocamento 

de si. Uma política de distribuição põe-se em 

movimento. Distribuição dos afetos bons. Inter-

rupção de sofrimento e possibilidade de exten-

são de um afeto nutrido pelo próprio corpo. O 

outro, ao ser tocado por tal cuidado, experimen-

ta o corpo que lhe acolhe, espalha-se nele, pe-

netra e se desmancha: no abraço, no olhar, na 

voz, no calor das mãos, ou nas palavras – escri-

tas ou sussurradas. Nessa dissolução momentâ-

nea e simultânea das fronteiras entre os corpos, 

muitas outras coisas passam e preenchem o 

encontro. Nada que não for da hora poderá vin-

gar.  
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[esquecimento] 

Subitamente uma notícia triste atingiu-a. Mes-

mo assim, passou o dia a trabalhar, a ter encon-

tros. Por vezes, parecia estar assistindo um fil-

me mudo, via bocas articulando e procurava 

decifrá-las com os olhos. A suspensão ganhava 

terreno. Engolia tudo. Dor nos pés. Pulava de 

bom grado as partes iguais das frases. Esforço 

necessário para se preservar da chatice, da taga-

relice. Sensação de estar muito viva. De repen-

te: tudo sem sentido. Começar sempre cansa. 

Se for igual... Se pudesse ser. Não pode! E, no 

entanto, retornar será sempre diferente. Frente 

ao amado um relâmpago de memória atraves-

sou-lhe a alma. A notícia triste que espreitava 

derramou-se e disse. A que lembrou pensou que 

não tinha mais culpas. De entregar-se ao esque-

cimento. O outro lhe disse: “impossível viver 

sem esquecer”. Quanto mais esquecimento 

mais se vive. O corpo vira raio luminoso. Sem 

memória. Banhado de presente. A memória 

pende fora, acessível. Absoluta: para o aconte-

cimento. 
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O coração se acalma. Última culpa? O outro 

mostra aí o seu amor. E passa a ser adorado 

ainda mais. 
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[delicadeza] 

Mesmo provocado a isso: repartir o amor, dis-

tribuí-lo por merecimentos e dedicações. Finge 

não entendimento. Faz: distribui beijos, olhares, 

sorrisos. Seduz. Disfarça. Esquece. Sabe que 

está num jogo de vida e morte, mesmo que 

muito cedo, e que não vai morrer de verdade 

agora. Assim, cruza seus dias inventando, dis-

farçando e sempre querendo o que lhe parece 

mais útil. Certa negligência com o aprendido 

(nada educado que fica) faz com que se afaste 

das polaridades. Cria sua própria distribuição 

em ato. 
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[botões (cuidado)] 

Ao querer preservar o outro e assim, o seu pró-

prio amor, X cuida para que ele não se afaste 

muito daquilo que suportaria de diferente e 

tenta mantê-lo, esteticamente, dentro dos pa-

drões suportáveis e um tanto distante das fron-

teiras do desamor. 

Ao reparar-lhe o botão caído, oferece-lhe sua 

coleção. Y, ao perceber isso, mantém duas po-

sições um pouco em suspensão: atento ao con-

vite, sem muito entusiasmo guarda para si a 

curiosidade e imagina botões coloridos de vá-

rios formatos, apesar de achar que X não usaria 

muitos botões coloridos. Diz que sim. E tam-

bém resiste um pouco (sem ênfase alguma), 

para poder manter certo descuido e continuar a 

ser o que é e, sendo assim, ao não se subjugar 

ao total desejo de X, também cuidar do amor. 

Desses cuidados em três tons – de si, do outro, 

da relação – jamais se saberão os limites do 

suficiente para cada um. 
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[desaprendizagem] 

Lutar com unhas e dentes para que a verdade 

seja um bem. Ambos, verdade e bem, sendo o 

muro construído entre o eu e o outro. O que os 

impede de fundirem-se. Ou: o que os funde na 

fraqueza. Nas primeiras brigas pela posse da 

verdade, mesmo quando um sai vitorioso, car-

rega consigo um inexplicável sentimento de 

vazio. O vazio da verdade. O outro, racional-

mente combatido e emocionalmente abatido, 

dobra-se humilhado, vencido por uma pseudo-

razão que brilha. A situação é a seguinte: se 

alguém ganhou alguma coisa foi a idéia de ver-

dade que continua reinando. Dois perdedores se 

consolam no que restou, quase nada. Perda de 

sentido do amor. Início do fim. 
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[disfarce] 

É impossível disfarçar uma atração se ela é 

recíproca, por mais inocente (inconsciente) que 

seja (algumas não são). O corpo denuncia com 

suas entonações de voz e suavidade de olhares 

mesmo discreto. Já a mentira, esta se aprende. 

A voz, inicialmente trêmula e gaguejante, tor-

na-se, com o treino, implacável e confiante. É 

preciso acreditar nela e cobrir-se de imoralida-

de. Mas tem que ser por uma boa causa (pró-

pria). Quanto à atração, o observador atento 

participa como um intruso. Sente no próprio 

corpo aquilo que, consciente ou inconsciente-

mente, é tentado levar à impossível discrição. 

Goza de carona. Todos disfarçam. 
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[encantamento] 

O enamorado, ao conseguir expressar aquilo 

que o encanta, produz no ser amado, ou no 

candidato ao amor, certa potência que irradia e 

dura um tempo indeterminado, horas, anos, 

décadas. Diz ele: “me encanta o jeito como 

olhas e te movimentas”. Fala de uma exteriori-

dade, pois ainda não conhece interiormente o 

outro. Assim lhe dá um presente que é ele 

mesmo. Aquilo que ele não sabe de si. E a pai-

xão começa criando sulcos neste exterior. Ou 

até mesmo: uma interioridade própria. Na pai-

xão, desde sua origem, a ocupação primeira 

sempre será consigo. 
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[sinceridade] 

Fazendo par com o respeito (e quase como si-

nônimo deste), a sinceridade é considerada a 

pedra fundamental do procedimento amoroso. 

Aquele que é sincero com o seu amor carrega 

no peito o orgulho dessa qualidade. Alguns 

sentem o seu peso, mas mesmo assim cumprem 

o contrato. Até que um dia aprendem que não 

ter o mesmo querer ou gosto, e declará-lo (uma 

roupa, o cabelo, um simples comentário), pode 

ter conseqüências maiores. Do menor, o maior 

é deduzido: por vezes, a sinceridade está muito 

próxima da estupidez, o exercício cruel da ver-

dade de um sobre o outro. O modo como se 

modula a verdade (do momento, é claro) não 

pode ser visto como mentira. Mais próxima, 

essa modulação, está da sedução, por deixar em 

aberto uma passagem em que o outro intervirá 

na resposta que o jogo amoroso necessita para 

dar continuidade a si mesmo. Algo como uma 

distribuição de poderes. É claro que não sem 

algum resquício de crueldade, pois daí já seria 

mentira. 
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[detalhe] 

 Tanto o apaixonado quanto o sedutor (que nem 

sempre coincidem) possuem uma visão micros-

cópica para os pequenos detalhes do outro: um 

tom diferente, uma pequena desatenção mais do 

que (uma) atenção. A pronúncia de uma pala-

vra, “um pequeno sinal adquirido”: Um con-

traste com qualquer outra coisa. Um murmúrio 

atrás da orelha: “Ai! doeu? ainda dói? ...a voz 

mais rouca... as lembranças acompanham até o 

fim um latin lover... que hoje morre de tédio”. 

O apaixonado percebe esses detalhes por ser 

todo olhos e ouvidos: o corpo todo voltado ao 

seu amor. O sedutor aprendeu e apreendeu a 

técnica da sedução e isto faz parte da sua estra-

tégia de aproximação: a dança na qual um se 

deixa prazerosamente e perigosamente levar 

pelo outro. E o detalhe é a partícula mínima de 

toda uma máquina posta em ação. 
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[ilusão] 

 Alimento diário (e noturno) dos apaixonados. 

Possui uma forte rede de comunicação que i-

ninterruptamente (se isso for possível) lhes dá o 

mapa de como prosseguir no seu trajeto rumo à 

felicidade. 

Felicidade por si só muito duvidosa: nada indi-

ca aquele sentimento de paz e tranqüilidade que 

a imaginação produz (ou reproduz) quando se 

pensa em ser feliz. Ao contrário, sobressaltos, 

pressentimentos, ciúmes, quase uma escravi-

dão, ou mais. 

Ao mesmo tempo, arrebatamento. Um “conten-

tamento descontente” e o corpo torna-se mais 

vivo do que antes: isso não é imaginação. Por 

isso são coisas distintas o apaixonamento e o 

amor. E o primeiro não leva ao segundo, como, 

muitas vezes, se crê. 

Ao apaixonado interessam mais os delírios que 

esse jogo da paixão lhe dá do que propriamente 

a conservação do amor. Aliás, a ilusão não se 

conserva, consome-se (e junto, o apaixonado). 
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[arrebatamento] 

O sedutor aproxima-se (apodera-se) da moci-

nha estrategicamente, seguindo os signos da 

sua intuição de sedutor. Que faz isso para exis-

tir, para não ser tomado pela força maior femi-

nina. Para ser diferente, esforça-se. Tanto, que 

a subjuga na inocência que tem da força de 

sedução que é dela. Ela, não resiste, deixa-se 

levar. Se dá e nada guarda para si. Nessa estra-

nha economia, na qual o que se tem se dá exa-

tamente por nada conservar. 
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[gesto] 

Quem ama acompanha com ternura os gestos 

do amado. Decora a seqüência de movimentos 

e deleita-se em observá-los em silêncio. Qual-

quer interrupção, nesse momento, quebra o 

ritual silencioso e quase incompreensível de 

que é feito a maior parte disso que se ousa 

chamar amor.  

No amor, alguns signos assumem a maior rele-

vância: os escolhidos pelo par amoroso. Qual-

quer mudança pode causar estranhamento. A 

flexibilidade ao estranho dá a esse amor o 

quantum de mundo que ele necessita para vi-

ver: é o corpo do amor intensivo. Se o esforço 

tem força dupla de afastamento do estranho, 

vive-se um amor morto, infeliz, normatizado: o 

rosto sério e carrancudo do amor. 

Composto geralmente por vários desses movi-

mentos, o amor tem uma estratégia de procura 

do estranho: o olhar. 

Os olhos são o espelho da alma. 

Ao procurar os olhos do amado, o apaixonado 

quer mesmo é ver a alma do outro e assim saber 
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o quanto de si continua lá (espelho). Qualquer 

desvio no olhar, piscada mais rápida de olhos, 

ou mesmo certa fixidez ocular já causam certo 

alerta. Algo acontece e é ainda pelo olhar, antes 

que pelas palavras, que se dá a tentativa de 

descobri-lo. 
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[decepção] 

Sentir que o amado, num momento de extrema 

lucidez, percebe aquilo que aos dois desgosta 

não ter em um. Ilusão a menos. Decepção si-

multânea. Necessária. Mais realidade (não rea-

lidade a mais). E um ganho de reciprocidade. 

Alma exposta e vulnerável que recebe acolhi-

mento. Território desconhecido. Desmancha-

mento por dentro. Uma outra coisa se cria, algo 

se alarga. Encantamento às avessas. 
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 [ausência] 

Por muito tempo achei que a ausência é falta 
E lastimava, ignorante, a falta. 
Hoje não a lastimo. 
Não há falta na ausência. 
Ausência é um estar em mim. 
E sinto-a tão pegada, aconchegada nos meus 
braços 
Que rio e danço e invento exclamações ale-
gres. 
Porque a ausência, esta ausência assimilada, 
Ninguém a rouba mais de mim. 

 

A suavidade da ausência assimilada (morte, 

viagem, separação) quase impossível ao apai-

xonado sem que ele também morra, ou separe-

se de si: assimilação por separação. Suavidade 

da morte. Aquilo que, sendo do outro, torna-se 

meu e acompanha a minha eternidade por todos 

os segundos da minha vida, ali, quieto, forte, 

presente. Meu. A antropofagia do amor. 

Saídas que o amor inventa para não morrer, 

apesar da morte. O amor carrega em si a sua 

eternidade e o seu fim. Amor que é amor à pró-

pria vida. Nem mais nem menos. Amor que 

come a vida e aprende a amar com ela. 
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[último fim] 

Um dia, acontece. Ao olhar o outro, se é toma-

do de um excesso de realidade absurda, inco-

mum, e que bem poderia ser chamada lucidez. 

Uma seqüência de olhares, uma inclinação de 

cabeça (acomodação visual), pequenos sinais 

(os de sempre) desenrolam-se passo a passo. 

Absolutamente nada mudou. O outro segue o 

seu ritual: sozinho, desavisado. Hora de ir em-

bora. E não olhar para trás. Pode-se crer que o 

amor termina quando alguma coisa muda num 

ou noutro. Curiosa experiência de vê-lo fulmi-

nado com um raio do mesmo. 
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[exigência] 

A exigência de ser amado, a impotência de ser 

seduzido. 

As disparidades no encontro amoroso nos le-

vam a pensar: a capacidade de amar e a de ser 

amado (que, apesar da gramática, nada tem de 

passivo) dá-se pela capacidade maior ou menor 

de afecções possíveis a um corpo. E o que dizer 

da capacidade (maior ou) menor de seduzir e 

ser seduzido? Trata-se de resistência ou de im-

potência a ser seduzido? E ainda: o que faz 

alguém querer conservar um poder contra um 

não-poder (tudo o que a sedução é) senão a 

própria sedução que o poder traz em si? Deixar-

se seduzir, então, não é somente abrir mão de 

poderes e preferir o jogo, aberto, reversível, 

inseguro, se o próprio poder tem a sua sedução. 

Possivelmente uma menor capacidade à sedu-

ção tenha relação com a maior gulodice do tudo 

querer. Novamente o excesso pervertendo os 

encontros. Ainda a busca do espelho, a necessi-

dade de garanti-lo, a persistência do “eu” (= 

exigência de ser amado). Arrisca-se dizer: im-

potência ativa. 
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 Pode-se falar ainda da velha chantagem do “tu 

te tornas eternamente responsável”. E assim 

decide-se nunca mais cativar ninguém: a boa 

resistência, também ativa. 
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[espera] 

A agonia da espera do outro que não chega nas 

longas horas da madrugada: dá-se menos pela 

ausência e mais pela colocação do eu, não no 

presente imediato, mas num futuro que está por 

vir: a chegada. Mesmo tentando ocupar-se e 

pensar noutras coisas, a pré-ocupação domina, 

imagina, fantasia, cria cenas, diálogos, soliló-

quios... Pensamento inquieto. Certo dia cai-lhe 

nas mãos um livro: Não apresse o rio, ele corre 

sozinho. Dizia o óbvio: só se vive no presente. 

O amor ao livro, que trouxe a realidade, o pre-

sente necessário ao viver, cura a agonia do a-

mor ao outro que começa a ser desamado, sen-

sivelmente. 
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[fragilidade] 

Mostrar-se frágil ao outro pode ser uma estra-

tégia duplamente falida: quando é uma estraté-

gia de busca de cuidados ou atenção (“estou 

carente”) afasta a quem não tem vocação para a 

maternidade. E também: ao perceber o distan-

ciamento do outro o apaixonado sente-se mal 

amado e percebe primeiramente não a si, mas 

ao outro, e afunda-se ainda mais naquilo que 

não tem e quer que o outro supra, preencha 

completamente e sem interrupção. 
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[perdas] 

Afastar-se de um amor por querer não parece 

coisa do apaixonado. Ainda mais quando há 

correspondência. Exceto se há um querer mai-

or, pura necessidade, força maior que, despre-

zada, pode ser fatal. Afastar-se de um amor é 

afirmar o próprio amor como sendo completo, 

suplementar. Nada lhe falta, nem a presença. 

Aceitar o risco, muito possível, de que acabe, é 

a sua saúde, a beleza e a possibilidade do amor: 

antecipadamente aceitar a sua morte e arriscar 

que ela não aconteça. 
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[maternidade] 

Por vezes esse excessivo silêncio que engole 

tudo que parece o fim nem se sabe de quê: sen-

timento de desamor, solidão? Na curva do ven-

to surge uma imagem: sou grande e pequeno. 

Grande no que quero dar. Pequeno por não ter a 

quem. Aquilo que extrapola o eu inquieta e é 

confundido com falta de alguma coisa, e que 

pode ser apenas a plenitude de existir, ou o 

sentimento de amor, sozinho. O corpo tem em 

si tudo de que precisa, mas não é o que se sen-

te, já que esse corpo não se faz sozinho. Buscar 

o rosto (materno) é querer descanso (tudo o que 

não vai se ter). O rosto embala a mãe embala. 

Invenção do amor materno: não há inferno mais 

doce. 
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[sensações] 

Cada hora [...] se cobria de um luxo de sensa-

ções. 

A desnecessariedade da presença do amado: 

apesar da ausência, pela simples lembrança, o 

corpo se deleita num luxo de sensações, que 

bem pode transbordar em sensualidades e dar a 

certeza ao apaixonado da absoluta centralidade 

(e, por isso, importância) que esse amor tem na 

sua vida: pelas afecções a que seu corpo está 

exposto, independentemente da sua vontade, 

mesmo que seu desejo seja coincidente com 

ela. 
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[necessidade] 

A necessidade de corpo que o amor tem é se-

melhante à necessidade que o apaixonado tem 

do outro: ambos querem mais do que nunca 

preservar sua existência (manter-se apaixona-

do), mesmo que ao custo de se consumir. Para-

doxo que mantém a tensão necessária e cria 

essa dobra, lugar que não é dor, gozo, paz, que 

não é nada, além do pulso, do silêncio, da intui-

ção. 

É preciso amar as pessoas como se 
Não houvesse amanhã 
Porque se você parar para pensar 
Na verdade não há.  

Desespero: sensibilidade de quem ama e que, 

em par com a angústia e a solidão, grita aos 

quatro cantos que não quer um sentido só para 

si. Guardar no mais íntimo da alma a vontade 

quase inumana de querer a experiência do amor 

para toda a humanidade. Mesmo sabendo-o 

inventado. Partilhar um mesmo sentido, num 

mesmo momento: encontro amoroso. 
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[...] 

Amou daquela vez como se fosse a última  
E cada filho seu como se fosse o único. 

Realidade: fazer o que deve ser feito. Não no 

sentido da obrigação, mas da necessidade. Po-

de-se imaginar um amor puro, não humano? E 

que já não se chamasse mais amor, mas reali-

dade? 
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[condescendência] 

E dizia-se que aquilo era amor, quando era a 

maior negação do outro que se podia: Dog Vil-

le. Diminuir-se, na relação, aceitar de bom gra-

do dar a outra face. Na tentativa de fugir da 

violência, a criação de uma violência de outro 

tipo, só que disfarçada de amor: a condescen-

dência. Que o outro suporte o peso do meu 

corpo dado (na cruz). Ofereço minhas chagas, 

sou o cordeiro imolado. Creio na redenção e 

fabrico uma sensação de paz muito próxima da 

arrogância, uma calmaria dos crentes (ou dos 

que têm uma causa) que se sabem amados por 

uma criatura muito superior (naquele momento 

eles são superiores pelo amor que julgam rece-

ber, pela atenção especial destinada a eles em 

decorrência das orações). Ao deitar o rosto no 

travesseiro, uma satisfação e até mesmo um 

pequeno sorriso. 
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[invenção] 

Se o amor é inventado, o inventamos mesmo 

sem saber? Como saber o que separa esses a-

mores relâmpagos disso que, também inventa-

do, se chama caridade (sinônimo de humanida-

de), condescendência? O peso do não recebido, 

do “a mais” que quero dar e por isso já não é 

meu. Acomodar o amor excedente em si: um 

corpo não suporta, se for o caso, a própria cari-

dade. 
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 [desencontros?] 

Perdi o ônibus. Mais uma vez. Não me contento 

com esse tempo: dos desencontros. Entro no 

primeiro que passa. Só para não ter a sensação 

de estar esperando. Desço no centro da cidade. 

Preciso pegar outro ônibus. Começa a chover 

novamente. Muitas pessoas embaixo da mar-

quise. Ônibus chegam e saem. Nenhuma novi-

dade. Agora tenho um tempo sobrando. Antes, 

faltou. Presto atenção em uma família que des-

ce. A mãe, o pai e umas quatro crianças. Um 

menino carrega sacolas e um balão verde. Outra 

irmã bem pequena é levada pela mão da mãe 

que também carrega sacolas. Uma adolescente 

carrega uma menininha. Isto não é raro. Fico 

olhando-os a perder de vista. O menino por 

último. Logo que somem ainda os sinto. Ainda 

não havia mudado o foco do olhar quando um 

balão verde voa em minha direção trazido pelo 

vento. Reconheço-o logo. Pego-o com força. É 

estranho pegar um balão com força. Ando rápi-

do e sem pensar até o menino. Quase esbarran-

do em algumas pessoas para poder alcançá-lo 

antes que sumisse para sempre. Assim que o 

alcanço, ele olha com quase desprezo para o 
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balão e a mim lança um olhar agudo e diz que o 

tinha soltado. Fiquei ali boba com o balão na 

mão. Lembro agora de Kiarostami com o san-

duíche. Não conseguiria largar o balão assim, 

de qualquer jeito. Quase corri por ele também. 

Não só pelo menino. Pelo balão verde. Achei 

que um balão verde valia uma corrida. O meni-

no não. Acho. 

Quando voltei um velhinho que vira tudo me 

disse: “Ele tinha que largar alguma coisa”. 

De algum modo aquilo ficou ainda agindo no 

meu corpo. Fiquei pensando. Depois fui enten-

der: dentro do ônibus, velocidade zero (todos 

em relação a cada um e vice-versa). Indiferen-

ciado. Usuário. Simples. Tempo para brincar de 

sentir a leveza do balão. Sua pele suave. Seu 

perigo de estourar. Tentação!!! BUM! Todos se 

deitam no chão temendo bala perdida. A trans-

parência. A lisura. Verde mar. A deformação 

dos rostos via transparência do balão. O des-

canso. A meninice. No devir-criança do meni-

no, juntos o peso da sacola e a leveza do balão. 
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Ao descer, nada daquilo fazia mais sentido. 

Suavidade não existia. Tinha que ser inventada. 

Mesmo que, no ônibus, com o balão. Não podia 

soltar as sacolas com as coisas importantes para 

a família dentro.  

Queria apenas saber que fragmentos de leveza 

ou de verde ele carregou consigo. Já que, de 

repente, aquele balão sem um menino, pesava 

em minha mão. 
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[vício] 

O vício, no sentido corporal (biológico?) do 

termo, a que o corpo do sujeito apaixonado está 

exposto. Vício de carinhos e atenções que o 

fazem buscar exatamente aquilo que o escravi-

za: as alegrias que o outro lhe proporciona e 

quer repetir infinitamente, o corpo. 
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[“segredinho sujo”] 

Nunca se sabe o que fazer com o amor. Ao 

misturar amor e sexualidade (e quem disse que 

são separados?) e não acreditando na hipótese 

repressiva (onde o falar sobre já faz parte do 

discurso e não se caracteriza como repressão, 

ao contrário), ocorre: tentativa vã de combate 

ao segredinho sujo: conscientemente fazer des-

lizar o amor no fluxo corriqueiro das línguas e, 

ao fazer isto, produzir exatamente aquilo que 

afasta o amor de sua liberdade. 
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[cartas] 

Ao escrever uma carta para seu amor, o apai-

xonado, se esta carta não for enviada imediata-

mente, provavelmente desistirá do intento. Mo-

tivo: o sentimento amoroso é recoberto de uma 

atualidade que permanentemente lhe acrescenta 

algo. O que foi escrito aparecerá como menos e 

não será digno de ser enviado. O apaixonado 

luta constantemente com a linguagem, onde 

não cabe o seu amor. Ao mesmo tempo, delici-

a-se em reler as cartas recebidas e parece-lhe 

que ali está: tudo.  



 [56]

[a escrileitura do apaixonado] 

 O impulso à experimentação de escritura exige 

do leitor apaixonado a sua própria morte en-

quanto leitor e enquanto apaixonado. Impõe-se 

assumir o fracasso antecipado do uso da lin-

guagem para a expressão do amor, sem qual-

quer certeza de poder ultrapassar suas fronteiras 

e também sem a certeza de deslocar-se do lugar 

de sujeito do apaixonado. 
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[mensagens] 

Mais possível que o apaixonado deste início de 

século 21 afogue o seu amor em e-mails e tor-

pedos: tentativa de completar aquilo que nunca 

poderá ser dito. 
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[romantismo] 

Utilizado mais recentemente também para ven-

der produtos, investe precocemente suas estra-

tégias ensinando os meninos desde cedo a ofe-

recerem flores para suas mães e professoras. 

Com isso, o gesto delicado e prazeroso é rou-

bado (mas não completamente) no seu único 

sentido possível: delicadezas de amor. 
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[religião] 

“Amai ao próximo como a ti mesmo”: difícil 

uma prescrição desse tipo dar certo. Saber ao 

certo onde começa o amor próprio e como dis-

tribuí-lo ao outro é algo que permanece numa 

região indiscernível e a que não se tem acesso. 

A caridade surge dessa prescrição, como uma 

farsa produzindo efeito contrário, “escondido” 

em si: amo e sou caridoso para ser amado por 

deus. O crente continua sendo um apaixonado. 
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 [o encontro amoroso] 

Não cabe em nenhuma categoria que se preten-

da colocá-lo e compõe-se com tudo o que está à 

sua volta: aquela temperatura, aquele clima, o 

sol ou a chuva, os ruídos ou o silêncio. Aliás, 

esse encontro produz para si um silêncio pró-

prio que coloca em suspensão tudo o que não é 

da ordem do acontecimento. Está mais para o 

evento do que somente algo entre dois seres, 

não necessariamente humanos. 
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 [acontecimento] 

Sou um homem. Tenho um amigo. Outro ho-

mem. Mas isso não importa. Que seja um ho-

mem. Levei-o para voar. Gosto de voar com 

alguém. E tenho o prazer indescritível de ver 

alguém maravilhado. Vou contar como é. 

Aviso que é perigoso. Antes de mais nada. Ex-

perimenta-se certo medo de cair, quase uma 

vertigem. Constante, suave, mas que não atra-

palha a beleza da viagem. É uma viagem, mas 

não se vai a algum lugar. Ora tem algum vento 

mais forte, ora um prédio mais alto de que se 

precisa desviar. Mas pode-se ir muito longe. 

Por campos abertos ou vegetação cerrada e 

tanto para cima como para os lados. 

Somente para baixo existe o terrível perigo. 

Este perigo, devo dizer que é somente meu. 

Não sei se é de mais alguém e depois eu conto. 

Falava da viagem. Vou contar esta. Todas são 

diferentes, apesar da permanência daquela ver-

tigem. Acho que a vertigem é o único ponto em 

comum a cada vôo. 
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Fica-se muito leve. O olhar fica solto. O corpo 

segue a direção do olhar. Pode-se brincar de 

ficar dando voltas em parafuso para um lado e 

depois para o outro. Mas não se deve deixar 

que as brincadeiras atrapalhem a beleza do que 

se vê. Bobagem isso. Elas fazem parte da bele-

za do que se sente. Aliás, brincar de subir e 

descer, guardados alguns limites, é o maior 

prazer. Não o maior, pois o que se vê é indes-

critível. Agora minto, pois o que faço aqui é 

tentar descrever. Não sei se conseguirei. Vejo 

essa tarefa um tanto impossível. Mas continua-

rei. 

A experiência de não ter limites, exceto para 

baixo. De fazer variações nos deslocamentos 

impensados. Lembro agora que numa de mi-

nhas viagens tive um medo muito forte. O de 

subir demasiadamente para cima, ao infinito. 

Estive próximo de me tornar outra coisa. Fiquei 

no limite. Eram forças opostas e fortes. Outro 

mundo, estranho, não humano e fascinante. 

Agora acrescentei mais um, pois havia dito que 

era somente para baixo o perigo. Não é. 
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Não posso, agora, falar mais sobre isto. Somen-

te quero dizer o que realmente me encanta. 

Enquanto se está lá em cima. Sente-se poder 

tudo. E lá em cima se pode tudo. É o máximo 

da potência. Mas não é o mundo dos homens. É 

o mundo. 

Não digo com isso que não há beleza no mundo 

dos homens. Digo que quando se desce, demora 

um pouco para voltar um senso de coletividade 

que se tem. Fica-se num limiar, incerto, perigo-

so. Desaprendem-se os símbolos. Segue-se 

apenas com a intuição. Ela pode nos salvar, 

com sorte. E pode-se também, enlouquecer, 

pois o que se pode é arrancado de nós por essa 

mesma coletividade acostumada em demasia 

com as regras da terra. Nem por maldade até. 

Foi assim que meu amigo morreu. Ao descer, 

quis me provar que podia atravessar a rua. O 

que nunca consigo. À medida que me aproximo 

do chão perco as forças, ou melhor, forças mai-

ores me puxam para baixo e quase desfaleço. 
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Encontro beleza e força somente em algum 

lugar que não é na terra e também não é no seu 

infinito oposto. É entre. 

Quanto ao meu amigo eu o avisei. Ele ainda 

estava confuso e sem a orientação da terra. 

Cruzou uma rua de grande movimento. Voltou 

sorrindo. Fizera aquilo por mim. Estava morto. 

Choramos juntos a sua morte. 

Mas vou contar como terminou nossa viagem. 

Vimos um sol poente grande e vermelho. Nos-

sos corpos ficaram mornos e era uma felicidade 

incontida. Não tinha vento. Não tinha nuvem. 

Só tinha sol. E ele foi indo embora aos pouqui-

nhos e isto era a eternidade. Indo para o lado 

oposto encontramos uma lua quase igual. 

Grande e vermelha. Sem calor e bela. 
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[desejo] 

Só o desejo inquieto, que não passa, 
Faz o encanto da coisa desejada 
E terminamos desdenhando a caça 
Pela doida aventura da caçada.  

Veloz e a galope sobre o desejo, por vezes o 

amor vê-se só, desprovido de corpo. Não se 

confundem os dois (amor e desejo). Há um 

desejo próprio que é só do amor: sua secreta 

vontade de continuar existindo. O desejo, por 

sua vez, não lhe pede licenças para chegar, 

tampouco se despede ao ir embora. O amor fica 

por si vagando e vazio, indefinido: daí aquela 

vagueza de sentimentos que nos pega de repen-

te e coloca uma dúvida persistente à qual se 

tenta não dar valor (como poderia haver vazios 

no amor?). Depois se vê (quando – e se – ele 

volta) que era somente uma rápida retirada do 

desejo, este sim, indomável, imoral, inquieto.  
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[irmãs] 

São todas aquelas que poderíamos ter sido e 

talvez isso explique esse amor tão terno, quan-

do há, ou esse ódio de não exclusividade, que 

insiste. O “poderíamos ter sido” é apenas uma 

brincadeira boba: não poderíamos ter sido nada 

diferente do que somos. Melhor, somos do jeito 

que deveríamos ser. Ainda: não existe “deverí-

amos”, ou “deveria” (futuro do pretérito: onde 

fica isso?). Ter irmãs é compor uma irmandade, 

sem referência a qualquer sentido religioso. A 

energia do feminino que circula nessa irmanda-

de que inclui a mãe, mas não a coloca num 

lugar central, é avessa (vai a contrapelo) às 

organizações formais familiares, onde o falo 

(nos dois sentidos) é a força dominante. A divi-

são do humor –sessão de divisão do humor – 

era o que acontecia sem ter sido combinado 

nada, nunca. Um absoluto se formava ali e de-

pois se desmanchava, até...  

Curioso era o chamamento: “preta” que se dis-

tribuía em três tonalidades diferentes e cada 

uma sabia – não sem confusão, por alguma 

distração, quando era a sua vez. 
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[etiqueta] 

Aprende-se a amar como se aprende bons mo-

dos à mesa: “você deve...”, “à esquerda...”, 

“quando um homem...”, “o copo ao lado do...”, 

“no segundo encontro...”, “e os talheres...”, 

“falar do amor antigo...”, “servir-se pouco...”, 

“não falar muito...”, “ao repetir...”, “de uma 

mulher...”. Assim poderá dar casamento (o fim 

do banquete). Impressionante o esforço que se 

faz para ser infeliz. 
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[ciúme] 

Considerado popularmente o tempero do amor 

é, exatamente por essa razão, bem aceito, che-

gando mesmo a dar certo orgulho no objeto 

amado, fazendo-o com isso sentir-se querido e 

desejado. O que, obviamente, lhes dá também 

certo direito (um sobre o outro) que em muito 

facilita (se estende) o respeito à propriedade, à 

pátria, à conservação, que se fun-

dem/confundem aí. Será essa a função social do 

amor? 
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[intuição] 

O apaixonado tem muitas intuições, ao menos 

acredita tê-las. Logo que algo sai daquilo que é 

esperado, já se vê com presságios ou pressen-

timentos (coisas da sua fértil imaginação). Ora, 

um apaixonado, justamente por seu estado de 

apaixonado, deixando afetar-se terrivelmente 

por tudo que está à sua volta, e mais ainda por 

sua imaginação, distancia-se dessa intuição que 

é a habilidade do corpo, juntamente com a 

mente (livre das imaginações que a ocupam), 

de saber o que realmente lhe faz bem. 

E ele e os outros me vêem. 
Quem escolheu este rosto para mim? 
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[rubor] 

Antigamente os apaixonados ficavam ruboriza-

dos na presença do amado. Hoje em dia, parece 

que o rubor caiu em desuso. Não se espera mais 

uma castidade ou mesmo certa pureza que era 

imprescindível ao outro (principalmente às 

mulheres) e que o fato de ruborizar deixava 

quase evidente. O que se espera agora? 
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[triângulo] 

Parece que o triângulo foi a figura escolhida 

para encerrar e delimitar os processos afetivos, 

sejam eles sexuais ou amorosos. Edipianamen-

te, desde cedo, a castração: do mundo. Amoro-

samente (sem oposição à amorosidade do édi-

po), as relações em corredor (eu x tu) esforçam-

se para manterem-se assim e o triângulo é o 

perigo iminente (o seu fora) e tudo o que se cria 

é apenas uma aresta. Como o amor não se con-

tenta, cria-se outra figura: o quadrilátero. E só 

para começar. 
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[susto] 

Fica triste, o pequeno, ao descobrir que o cora-

ção, este que cresceu sentindo bater, não tem a 

forma [ ] que já amava. Suas mais queridas 

expressões (desenhos, cartas, bilhetinhos, pre-

sentes) não mais correspondem a seus senti-

mentos. Roubaram-lhe a forma. Ficou solto. 

Não diz, porém, mais do que triste, fica é assus-

tado ao pensar sobre todas as outras coisas que 

ainda não sabe. E uma leve sensação de ter sido 

enganado. 

Grande oportunidade para calar. Para não mais 

dizer. Para “preferir não”. 

Depois a gente cresce e não se assusta mais. Ao 

contrário, ajuda-se a criar formas padrões para 

as mais singelas e singulares expressões. Popu-

lariza. Serializa. Comercializa. O importante é 

a produção. Que bobagem isso da forma de 

expressão ter um conteúdo próprio. A forma 

expressa o conteúdo e pronto. E ponto. A prova 

disso é o sucesso que o [ ] ainda faz e o esque-

cimento de nossos sustos. Não? (!!!) 
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[hu(a)mor] 

Num destes dias estrelados tinha uma lua bem 

pequena. Algo como um sorriso de gato de 

Alice. Ao contrário. Só um fiozinho amarelo. 

Minguante, acho (ou era crescente?). Mostrei-a, 

da janela, ao menino de três anos e lhe disse: 

“Olha, a lua está triste”. 

Fui trabalhar no computador e ele ficou apreci-

ando-a. Passados alguns minutos e já estando 

absorvida no trabalho, o menino insistia vee-

mentemente para que eu fosse olhar a lua no-

vamente dizendo que ela estava feliz. 

Sabendo da impossibilidade de uma mudança 

instantânea no humor da lua, eu relutava em 

levantar da cadeira, mas isso quase nunca é 

possível em se tratando desse menino. Não me 

deu paz até que levantasse. 

Olhei e a lua estava do mesmo jeito. Então ele 

mostrou dizendo: “Faz assim”. Virou-se de 

costas para a lua e levantou a cabeça para cima 

curvando-a para trás até enxergá-la: feliz. Inici-

almente, um tanto desconfiada e sem acreditar 

muito, experimentei. Tive a maior surpresa: 
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rimos bastante da mudança súbita de humor da 

lua. 
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 [retrato] 

 Quase um camarim. Espelhos. Batons. Pincéis. 

Lápis (o preto não pode faltar). Um pouco de 

purpurina. Artifício. Uma olhada no perfil di-

reito. Outra no perfil esquerdo (o preferido). 

Um personagem. Ser muitos. No entanto, um 

rosto por vez. Máscara necessária. Cuida o cor-

po. Os detalhes. A vestimenta. O que pede este 

personagem? Recato? Sedução? Sobriedade? 

Não. Sobriedade não. Luz. Brilho. Ação: pronta 

para o amor. Aos poucos vai se esquecendo... 

tudo o que se pode ser. Isso, quando não está no 

camarim. Um quadro. A cada toque. Retoque. 

Delícia. Ir se inventando. Visto no espelho. 

Plano. De superfície. “É preciso fazer sempre e 

em toda a parte a aposta da simulação.” Assu-

mir a sedução como desafio inesgotável e todos 

os riscos da reversibilidade, do excesso de rea-

lidade e mesmo o seu ressecamento. 
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[charme] 

Talvez seja a parte mais sutil da sedução, o 

charme. Aquilo pelo qual a sedução ganha cor-

po, se materializa. Pelo qual pode ser vista, 

admirada, idealizada. Por isso mesmo nunca há 

concordância: quem ama vê coisas no seu amor 

que ninguém vê, e fica-se sem saber se isso é 

coisa inventada pelo olhar amoroso ou se é algo 

próprio daquele que é amado. Para saber isso 

seria preciso uma convenção de olhares. Ge-

ralmente não se vai mais longe: tudo o que o 

apaixonado não quer são outros olhares para o 

seu amor. 
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[alguém]  

O teu charme fica mais na tua sinceridade do 

que na tua simulação. Por mais que a tua simu-

lação seja (muito) boa. Aquilo a que admiro 

fará com que me afaste se for lhe dada mais 

realidade do que tem (para Baudrillard, também 

o sexo). Sei que isso se confunde toda hora, 

nada mais sincero que a simulação. Então, digo 

que prefiro, em ti, a simulação que tem menos 

realidade, sinceramente. 
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[repetição] 

A repetição do amor sempre de forma diferente, 

que é o charme do amor. “Desejo inquieto que 

não passa”, também é sua dor, sua certeza de 

não repetição. A não repetição tem uma dor: a 

dor da não repetição. É uma tristeza que isso 

seja assim. É uma tristeza que isso seja assim. 

É uma tristeza. O bom é que: é também a sua 

saúde, a sua beleza, a sua alegria.  
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[declaração] 

A declaração de amor, hábito lingüístico (reple-

to de palavras doces e muitas palavras estra-

nhas, inventadas), acaba sendo hábito do desen-

rolar do amor na sua cotidianidade. Por vezes é 

transbordamento silencioso, mas o apaixonado 

suporta pouco esse tempo espichado sem senti-

do (cola o sentido nas palavras e não desgruda 

e nem descrê). Quer ouvir aquele tom sussurra-

do e não abre mão disso. Esperto. 
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[desamor] 

O desamor nunca é compreendido. Não parece 

natural; o amor, sim. Parece que tem alguma 

coisa errada com quem não ama (e como saber 

que não ama?). Não é assim? Por que essa ne-

cessidade de ilusão que se tem, essa languidez, 

essa falta de forças, esse deixar-se arrastar. 

Certamente que o desamor tem seu lugar no 

sistema amoroso.  
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[persistência] 

(Teve uma pequena experiência da não univer-

salidade do amor, lampejo instantâneo). Resis-

te: “comprarei um gatinho”. 
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[masoquismo] 

O prazer de estar submetido, de não controlar. 

A liberdade de se tornar escravo. O indomável 

do corpo forja sua expressão no deixar-se do-

mar. Humilhações, chicotadas, dor e sofrimen-

tos impensáveis. Corpo surrado, organismo 

desmanchado. 

Mas o que é isto? Que passa? Talvez o deseja-

do seja menos a dor e mais algo próximo ao 

milagre de deixar de ser o que se é. Por um 

movimento singular entregar-se à, por vezes, 

perigosa, excêntrica, criadora, experiência de 

um novo corpo, que, mesmo com aparência 

frágil, acorrentado, pisado, machucado, traz em 

si a coragem insubmissa de chegar perto daqui-

lo que a maioria tenta em vão desviar: a dor e a 

morte. O trágico. 



 [83]

[fabulações iansânicas] 

Dionísio e Iansã. Conheceram-se na floresta. 

Em tempos imemoriais. Festa. Encontro. Cele-

bração da vida.  

ELE: Dionísio, o dilacerado, por três vezes 

renascido. Deus do vinho. Da ilusão. Da loucu-

ra. Do amor. 

ELA: Iansã, deusa dos ventos. Das tempesta-

des. Dos redemoinhos. Que devasta territórios 

bem compostos. 

Desta vez a noiva não é Ariadne, é Iansã que, 

por vezes, também se deixa capturar para esca-

par logo em seguida. Foge de um papel de mu-

lher, qualquer que seja. Traça outros devires. E 

alimenta o devir-mulher. Nutrição. É o próprio 

devir. Entre o papel e o metal, antes o metal 

que é da guerra. 

Os noivos (talvez nunca aconteça um casamen-

to, talvez algo nunca seja consumado) têm mais 

de um nome. Até mesmo outros noivos, mas 

não se falará deles aqui. Mais de um corpo. E 

são deuses demasiadamente humanos na vonta-

de de dançar e se embriagar. 
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Atendem comumente pelos nomes de Iansã e 

Dionísio. Vivem num outro tempo, mas neste 

mundo. Não precisam de nossa permissão, mas 

são felizes quando se lhes dá passagem. Este é 

o seu alimento. Brindam-nos com gotas de e-

ternidade porque são deuses. Não têm medidas, 

apenas forças. E, o mais importante: fogem o 

tempo todo. 
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[seus filhos] 

Todos os que se expõem à violência da vida e 

mesmo assim não preferem morrer. Os que não 

esperam de tudo a boa resolução e mesmo em 

silêncio e dor sentem o calor do sol e seu corpo 

por isso está alegre. Aceitam o seu ocaso. Der-

ramam-se. Perdem-se. Não medem. Sabem 

estar sós. Fogem do familiar. Abrem-se aos 

encontros. Acolhem o estranho. Misturam-se. 

Dobram-se. Criam seus trajetos. Sujeitos a des-

vios, atalhos, encruzilhadas, mas nunca o cami-

nho reto que leve à verdade e à luz. Obscurida-

des são próprias dos corpos. 

Esquecem-se. Com facilidade. Caso haja algu-

ma dúvida, resta saber se gostam de dançar. 
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[procurem seus rostos] 

Um slogan. Procurar o rosto e desfazê-lo, para 

Deleuze e Guattari, também é fazer política. E 

pode-se pensar que não existem dois jeitos i-

guais de desfazer um rosto. Então, desfazê-lo 

no caso do amor, pode ser roer por dentro isso 

que o prende: formatos e fórmulas, receitas, 

triângulos, édipos, expectativas, propagandas, 

símbolos, hierarquias e moralidades. Ao abri-lo 

aos devires intensos, conexão do corpo do amor 

com o desejo: traçado fino, esquivo, que com-

põe com as forças desconhecidas com que se 

desmancham os rostos. Estarão presentes dois 

personagens: Iansã e Dionísio, os quais incitam 

os corpos a dançar. Incitam à relação. Música e 

movimento. Devires sonoros. Embriaguez. Isso 

é fugar e não fugir: rosto para fugar. 



 [87]

[ogum] 

Conta a lenda que Ogum foi caçar na floresta, 

quando viu um búfalo correr como se fosse um 

relâmpago. Escondeu-se e seguiu-o, pois viu 

que ele não era somente um simples animal. 

Chegando perto de um formigueiro, o búfalo 

tirou sua pele de animal e transformou-se numa 

linda mulher, Iansã. Esta foi ao mercado e 

quando voltou não encontrou sua trouxa com a 

pele. Voltando à cidade encontrou Ogum, que 

havia pegado sua trouxa e que devolveria com 

o trato de que Iansã casasse com ele. Nasceram 

nove filhos. 

Certo dia as outras mulheres de Ogum embria-

garam-no e este revelou o segredo de Iansã, de 

que não era somente uma mulher, mas um ani-

mal. As mulheres, para vingarem-se dela, ofen-

deram-na e revelaram o esconderijo de sua 

trouxa. Iansã vestiu sua pele de búfalo e destru-

iu a todas, poupando apenas seus nove filhos. 

No entanto, não os levou consigo. Deu-lhes seu 

par de chifres para que batessem um no outro 

quando precisassem de ajuda. 
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A deusa resolve, assim, o casamento forçado, 

seu problema com os cuidados maternos, ao 

mesmo tempo em que retoma sua liberdade de 

seguir sozinha pela vida abrindo caminhos ja-

mais trilhados. 
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[corpo de Iansã] 

Seus ventos são suaves. Brisas que espalham 

sementes. Fertilizam a terra. Também é tempes-

tade. Iansã não reconhece fronteiras: rompe. 

Quebra. Assusta. Esfrega a terra com galhos 

secos. Arrancados. A terra, nua. Revolta. Corpo 

animal. Não tem somente um corpo. Não tem 

somente um nome. Pode ser vento. Animal. 

Mulher. Intempestiva. O amor, que não era 

universal, em Iansã espalha-se pelo mundo. 

Pervertendo sedutoramente no amor aquilo que 

a fecha e a enfraquece, aquilo que o amor acre-

dita precisar repetir para ser amor: o seu rosto. 
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[feiticeira] 

Nos bosques, dançavam velhas bruxas 
mulheres velhas expulsas vaginas  
dilaceradas por vassouras 
casa filho nora agora manda. 
Poções magias duendes pequenos crescem. 
Medo e sedução: 
diabrete amado,  
danado incendiando  
corpo morto esquálido seco 
desnutrido esfomeado desapropriado 
vende a alma por amor e ganha 
o corpo ao diabo 
goza 
goza pra fora 
tudo 
dilacera-se 
oferenda-se 
por amor. 
Acontece: 
A cura 
povo vai embora 
madrugada. 
Vultos furtivos voltam às vidas medrosas 
só que agora, fortes. 
Saciados da sua pele, do seu suor, do seu amor, 
Das suas vísceras generosamente dadas. 
Sangra 
Levanta 
Vai embora 
Nunca mais foi vista.  
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[lugares] 

Mas onde mesmo se encontram os deuses? 

Como ter acesso à ilusão, à sedução? A reali-

dade é a mesma, quando distorcida dionisiaca-

mente? E o que falar da relação com ela, depois 

de caído o véu da ilusão? 

Quais são os lugares privilegiados, se existem, 

onde Iansã e Dionísio se encontram? Nos cor-

pos, no amor. E quando os devires abrem pas-

sagem.  

Corpos e amor feito de partes. Fragmentários. 

Em algumas dessas partes os deuses brincam 

desde sempre. Antes mesmo de qualquer indi-

viduação. No corpo. Entre o corpo e o mundo. 

No mundo do corpo (singularidades). No corpo 

do mundo (individuações). 
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[encontro] 

Algo que não aconteceu na história, mas que 

pode ser inventado, imaginado. Um jeito de 

estar no mundo. De amar. Um olhar ao que 

constitui o amor. Ao que o atravessa (forças 

animais, cósmicas, inconscientes) e ao como 

compomos com isto. O modo como aprende-

mos a amar e o valor que damos ao amor. Seus 

estrangulamentos. Sufocações. Os espaços a-

bertos. O deserto. A solidão. As liberdades ou 

saídas. Os vazios. Os encontros. As fugas... 

As forças dos devires afetando o corpo do amor 

que somente quer ampliada a sua capacidade de 

afetar e ser afetado. Que quer alegria. Visitar 

paisagens. Uma viagem ao que é útil, bom e 

necessário: o corpo do amor que se amplia co-

mo força que o tempo todo foge de ser captura-

da pela rostidade amorosa que se segue como 

um mapa. Mapa que não leva a lugar nenhum, 

impossível de ser percorrido sem que o corpo 

amoroso tropece, desvie, se perca.  

Nos rastros do (corpo) amor, muitas vezes, 

destruição. Morte. Mas é aí que a vida se dobra. 

Ante o perigo da quase extinção. Desvia sobre 
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si. Do mesmo. Do igual. Daí a possibilidade de 

vida. De saúde: do erro que não é o mal. Amor 

errante que viaja de carona no desejo, que força 

o amor ao esquecimento para dar-lhe novos 

poderes de afetar e ser afetado, desejo que por 

vezes vai embora e não avisa deixando o amor 

entregue ao rosto.  
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[rosto para brincar] 

Ao encontrá-lo: festa. Festa das dissoluções, da 

embriaguez, da mais pura sedução. Os deuses e 

os homens misturados, femininos, com suas 

máscaras caricaturadas, furadas, dançam em 

homenagem à vida, sabendo-se sagrados e eter-

nos. 
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[onde?] 

No fim do juízo 

começa o amor: 

fati. 

Fato. 
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[borboleta] 

Conheci borboletas de asas transparentes: lem-

brei-me de imediato do amor. Por quê? 

A cada flor que pousavam mudavam de cor. 

Seu corpo ficava misturado, a mesma borboleta 

tornava-se várias borboletas... 
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[tempo] 

O amor não é deste tempo. 

Cortês: projeta-se nos detalhes do próximo 

encontro. 

Romântico: deseja sempre a eternidade. 

Fortuito: cria-se um tempo entre horas, entre-

corpos, entre-olhares 

tempo do que existe efêmero sem sentido dado 

que produz milagres 

e que mata. 
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[póstuma] 

Se eu morresse agora, talvez, estranhamente do 

meu amor te ocupasses. 

E te porias a compreender o que teimas em não 

escutar, ansioso por alguém que te acompanhe 

passo a passo nessa aventura combinada de 

pequenas coisas.  

Eu, em liberdade pura, existiria ainda e brinca-

ria de fugir eternamente. 
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[sentido] 

não corro atrás do amor 

ele é que me persegue. 

nem sempre foi assim. 

quando mudou? 

o sentido. 
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[devaneios] 

O pensamento precisa do silêncio para passar. 

O ruído, o excesso, o barulho desvia a atenção 

do mundo. Que é o que importa. Rouba a cena. 

O eu nunca quer sucumbir. Debate-se. Cria 

asas. Voa. Cai em queda livre. Multiplica-se: 

cacos. Levanta fortalecido. Identidade reforça-

da pela fragmentação. Estilhaçamento. Luz. 
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[do amor] 

Espero exatamente aquilo que ele não pode dar 

algum descanso  

um tempo sem amar 

que me esqueça! 
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[imprevisto] 

Uma leitura. Uma frase: “algo sutil pode ser 

arrebatadoramente intenso”. De alguma forma 

essa idéia faz uma marca em mim. Será isto 

uma impressão? Na continuidade da leitura 

algo sutil e arrebatadoramente intenso acontece. 

Está bem, sem exageros, algo sutil acontece e é 

intenso. Penso: será uma sobreposição? O fato 

é que saber disso juntinho do acontecido atra-

palha a leitura: o que foi aquilo, um punctum? 

Só sei que larguei o guia e eu mesminha passei 

de uma navegação mais tranqüila a uma certa 

procura: o que mais eu encontraria ali, teria 

sido por acaso? E se eu não estivesse lendo 

aquilo naquele momento e se, e se, e se.... A-

prendi uma coisa: não se seguram as intensida-

des, pode-se querer os encontros, mas não é por 

isto que eles acontecem. Olha só, eu estava 

distraída. O texto fala disso. Atentei mais ainda 

ao que dizia. E não dizia nada. Nada que desse 

uma dica de repetição daquilo, de fazer aconte-

cer novamente, nada. E é isso que torna a coisa 

interessante. E é isso que esta escrita faz e que 

me provoca essa prontidão distraída, com essa 

gostosa disposição de amar à primeira vista 



 [103]

mesmo que não a primeira vez. Traz uma ima-

gem: a de idéias que não cabem no corpo e 

vazam. Realmente “não seria de todo mau 

esforçar-se para estar distraído”.  



 [104]

 [off-line] 

... para os que não amo. 



 [105]

[restos]  

“raspas e restos me interessam” 

desfazer-se da idéia do amor é ao mesmo tempo 

permitir ao corpo a liberdade necessária aos 

encontros. 



 [106]

[virtualidade] 

“pequenas porções de ilusão 

mentiras sinceras me interessam..” 

quando se desiste da verdade, ganha o amor, 

que é mais feito de caprichos consentidos mu-

tuamente do que de sentimentos verdadeiros 

(qual não é?). Quem acredita em promessas de 

amor eterno? e no entanto, isto é possível e 

muito além do “que seja eterno enquanto dure”. 

O amor, parece, veio pra ficar: ele só muda de 

casa de vez em quando. 



 [107]

[fim] 

Do amor não se sabe o começo. Tampouco do 

seu fim sabemos. 

Resta-nos a condição de amadores eternos (ou 

de eternos amadores?) 

o aceite amoroso daquilo que a vida prepara 

para nós como seu ato fatal  

desenvolvido com nossas próprias forças. Já se 

sabe. Cabe-nos ter dignidade para vivê-la. 



 [108]

[morte] 

Só vale a pena morrer quando se quer descan-

sar. 

De resto, toda a morte é puro capricho da vida 

lugar comum, desfrutável. 



 [109]

[delicadeza] 

A delicadeza quando toma um homem, por 

exemplo, camisa branca-mais aberta do que 

deveria-corrente no pescoço...Percebe-se de 

imediato: ali não há nada casual. Exatamente 

esse saber confere uma certa sensualidade ao 

fato. Se parece algo proposital, deve ser e pro-

vém justamente da sua natureza de artifício. A 

sensualidade, da hora também, não se confunde 

com a espontaneidade, da hora somente. Assim 

um corpo masculino acolhe em si um tanto de 

feminino: a delicadeza. 



 [110]

[caminhos] 

“Se existem dois caminhos deve ser seguido o 

do coração”. 

Costuma-se separar a razão e a emoção . Cos-

tuma-se também relacioná-los a duas partes do 

corpo respectivamente: cabeça e coração. Des-

confio que isso seja um grande engano: como 

poderia o coração deixar de ter a sua própria 

razão (e esta estar plena de sentimentos)? 

 



 [111]

[o estranho] 

eis um grande enigma do qual nunca terei a 

solução: porque desejo esse? Porque o desejo 

por tanto tempo, languidamente? É ele inteiro 

que desejo (uma silhueta, uma forma, uma apa-

rência?)Ou é apenas uma parte desse corpo?  

Amar é estar iludido da realidade do outro?  

Amo o que conheço, ou exatamente o que des-

conheço é o que mais me atrai? 

Amo o que julgo conhecer ou é no começo 

exato do fim do juízo, na contramão de todas as 

opiniões e julgamentos que exerço a delicadeza 

amorosa de não prever aquilo que o outro não 

pode, investindo-o de liberdades e forças afir-

mativas que só lhe fazem bem? 



 [112]

[artesão] 

O corpo é feito de partes. O amor é feito de 

partes. Manter-se vivo é um constante jogo de 

forças que tensionam o corpo entre as partes 

que lhe fazem bem e as partes que podem lhe 

destruir. A relação do amor com o corpo é mais 

uma, entre muitas, relação entre corpos. O a-

mor, corpo sensível, requer trabalho de artesão: 

exige a medida certa de um corpo inapto por 

natureza a seguir medidas. E que só segue flu-

xos internos e externos. Corpo ele próprio es-

culpido por esses fluxos que lhe tornam rio 

estrangulado ou caudaloso, que transborda ou 

seca, estéril ou fértil nas vidas que o compõem. 



 [113]

[desilusão?] 

Deixar de amar seria o estado de mais realidade 

ou menos realidade? Poderia ser (quem sabe?) 

o momento em que se pára de produzir realida-

de tomando para si um olhar comum (de opini-

ão) sobre o que era amado já que a fantasia 

nunca esteve em nenhum outro lugar além do 

real? 



 [114]

[tocar] 

Como saber o que passa no corpo de quem a-

ma? Ouvi que amar não é de sentir (tocar), mas 

de olhar. Duvidar como? 



 [115]

[striptease] 

No fazer amor o rosto se despe. 

A música? sussurros, risos, gemidos... 



 [116]

[prazer] 

A perversão (psicanaliticamente falando, aquilo 

que foi desviado de sua função natural) é ex-

tremamente mal compreendida, coitada. Na sua 

mais ínfima possibilidade, permite apenas o 

prazer do inusitado. A simplicidade, presente 

no ato. Caso em que o significado excede a 

palavra. 



 [117]

[pathos] 

A doença amorosa (ou paixão) que impede a 

relação direta com o mundo. Afecção que inva-

de o corpo e impede o que é saúde no amor. 



 [118]

[morte]  

Nada que fosse imortal seria digno de ser ama-

do. 



 [119]

[encanto] 

O encanto fortuito dos encontros na palavra que 

não foi dita, no poema que não foi escrito, no 

olhar que não pensou em nada e esbarra de 

repente com tudo aquilo...e foi quase nada. 

Nem contar se pode exatamente. Somente os 

corpos guardam em si as vibrações . 

 



 [120]

[ao acaso] 

No amor, o que é feminino acolhe, recebe: con-

tinente. 

Quase nada dá. Feminino que foge de gênero, 

dualidades, papéis. 

Que é de um, de outro 

...da vida que vai passando... 



 [121]

[feiticeira II] 

Na entrega da carne ao sacrifício 

para deleite de outrem 

encontra aquilo que quer 

a necessidade mais que o querer 

a mulher feiticeira encontra  

o que lhe foi encomendado 

o seu destino 

curandeira que é das dores do mundo 

busca no próprio corpo os limites 

que precisa percorrer 

e as fronteiras que ultrapassa 

mulher lentamente educada 

pelas forças diabólicas da natureza 

o remédio e o veneno 

juntos 

quase mais salvou que matou 

das dores violentas os corpos desesperados 

magias feitiços mandingas 

restos de cabelo pudicas partes sangue 

poções para 

amor a ser conquistado 

amor que já morreu 

filho vingar 

livrar-se da miséria da vida 



 [122]

corpo lentamente educado 

pelo diabrete danado 

que sabe esperar por séculos 

o corpo desejado 

e que habita ainda hoje 

os corpos das mulheres educadas 

que sabem cuidar 

e que gozam ainda com a sua força 

quando invadidas por ele. 



 [123]

[ação] 

Não reagir: a maior declaração de amor à vida. 

Agir sobre o que ela traz tornando útil, conve-

niente, e bom: amor ou cuidado-de-si. 



 [124]

[amor próprio?] 

Impressionante o maior de todos os clichês: a 

auto-estima. A estima que alguém pode ter por 

si não é separada do conhecimento. Este conhe-

cimento é primeiro conhecimento da realidade 

(onde o si está incluído). Não existem dois la-

dos apenas: a apreensão é simultânea. Se hou-

ver condições favoráveis ao conhecimento ha-

verá um conhecimento adequado da realidade 

(e de si). Podemos falar, então, em auto-estima. 

Jamais em estima natural, dada, interna. Mas 

estima (auto-estima) que se constitui junto à 

realidade e que se costuma chamar amor pró-

prio. 



 [125]

[intimidade] 

Lugar onde gênero não entra, um outro tempo 

se realiza e o amor mostra o que pode. Coxia 

necessária onde um olho espia um corpo gru-

dado nele. 



 [126]

[presença] 

A maneira sutil com que o amor se aproxima e 

cresce pela presença do amado... aos poucos. 

Isto começa devagarzinho... na ausência inquie-

ta, no deleite das imagens que marcam o corpo 

e retornam sem cessar. Na busca da quietude 

para se fazer acompanhar pelas imagens e rever 

as marcas: assim é que o apaixonado compre-

ende o que se passa com seu corpo (a sua revo-

lução): o mesmo encantamento com um sabor 

(de solidão) nunca sentido. A novidade amoro-

sa in corpore. 



 [127]

[solidão] 

 No amor que nada falta a morte não assusta 

nem paralisa: desafia ao abandono dos estados 

asfixiantes, cava na própria morte um vento, 

um respiro, um pequeno sopro que dê conta de 

continuar vivendo. 



 [128]

[devir outro] 

Quando se vê – e se vê, geralmente, pelo corpo 

– alguma tonalidade, gesto, uma expressãozi-

nha qualquer que nos toma a alma, invade e...já 

era. Deixamos de ser nós mesmos e nos torna-

mos outra coisa, outro alguém: por isto se ama 

mais ainda esse alguém porque nos permite ser 

diferente do que se era antes... 



 [129]

[humano] 

Justo aquilo que se tornou o ideal social: no 

direito, na moral, nos discursos...classifica, 

segmentariza, identifica, recorta, mutila: o cor-

po naquilo que ele pode. Nada que seja a dife-

rença em si pode estar incluído no que se julga 

humano. 



 [130]

[lembrança] 

Quem ama faz uma marcação: sim, (o outro) 

pensa em mim agora, pois estou também a pen-

sá-lo. Pensamo-nos coincidentemente juntos, 

por muitas vezes. E isso não é uma lembrança, 

apenas, mas presença constante do próprio a-

mor que, por vezes, extravasa o corpo e des-

ponta na mente: porção mínima de existência 

do outro que carrego em mim. 



 [131]

[pele] 

O amor é nossa ferida. O que nos rompe a pele 

de fora pra dentro, de dentro pra fora, e tanto e 

tão difuso que já não se sabe mais onde está a 

dor e o que é amor. Dói quando é bom e tam-

bém quando não é. Loucura de uma dor fan-

tasma que ao doer diz que não se está morto. 



 [132]

[intempestivo] 

Às vezes um deserto se arrasta vida afora e 

parece que o tempo não existe para fazê-lo aca-

bar. E de repente tudo o que não aconteceu 

irrompe de uma só vez. Pega-nos desprepara-

dos para viver: nunca se está pronto. Nem forte 

o suficiente para que não seja um risco suportar 

a falta de sentido que se gruda nas coisas. E 

mesmo para ter um corpo que não sucumba 

com tudo o que é forte demais. 

E as suavidades... que acontecem a qualquer 

tempo! Como as desejo! 

Desejos de menina que carrego em mim. Que 

me embala. 

E que me faz sentir que posso amar a vida e 

tudo o que vive, porque assim me sinto amada. 

Por ninguém em especial. Especialmente pela 

vida. Quando ela cessa de me fazer morrer. 

Quando algo de alguma completude roça a al-

ma e se sente: poderia morrer a qualquer tem-

po, agora. 



 [133]

[vinho] 

A existência se afirma quando assume sem 

melancolia a sua morte que é certa. Ninguém 

foi enganado. Escolhemos nossa natureza ao 

persistir nela. Por isso se nasce. Se nasce dan-

çando sem saber bem de onde. Se nasce tonto. 

A primeira bebida, já se vê. Não é tanto o leite 

quanto o vinho. Nasce-se sempre com Dioniso. 

Deus que nos acompanha e abre as portas. Per-

nas. Entranhas. Onde começa a vida. 

 



 [134]

[aconchego] 

 

Do meu amor exijo que seja algo de maior. Não 

simplesmente grande. Pode ser bem pequeni-

nho (e ainda assim maior). Somente que possa 

me conter (não falo de impedimentos) no meu 

perder-me. Que ele possa aconchegar minha 

alma quando todas as tristezas da vida se enfi-

leiram, disputando a vez. E isso tanto que meu 

pensamento somente busque a ele como alento. 

A idéia de sua morte nem me passa pela cabe-

ça, passa pelo corpo: marca em mim como a 

minha própria morte, em parte. Mas não penso 

nisso. Somente acontece. Enquanto acontece o 

que temos é gozo, presença, silêncios e admira-

ção. 



 [135]

[um descanso...] 

Qualquer amor já é um pouquinho de saúde 

Um descanso na loucura 

É no amor que se consegue nem que seja um 

restinho de liberdade que se precisa na vida 

porque ali é permitido desde sempre enlouque-

cer sem manicômio, voar sem asas, sonhar a-

cordado e muito mais. 

E se existe alguma subversão possível ela é 

feminina, amorosa, silenciosa, cruel e também 

da ordem do mínimo. 

O amor como potência subversiva: somente 

porque dele tudo se espera. 



 [136]

[gênero] 

Pelo mesmo motivo: 

ela fica 

ele bate:  

amor. 



 [137]

[ódio]  

Das mais fortes paixões, o ódio se aproxima do 

amor naquilo em que o liga ao objeto em força 

e intimidade. Desconfia-se de que muitos tra-

zem nuances da falta de materialidade expres-

siva necessária à existência amorosa. 

O amor sem materialidade expressiva corrompe 

o corpo, mutila, faz sofrer. Quem bate não é 

mais feliz do que quem sofre as dores no pró-

prio corpo. Amor escravo, amor impedido, a-

mor sem correspondência, amor desatinado, 

sem presente, sem passado, sem realização. 

Que faz sofrer. Que gruda. Que dói. Que dá 

vontade de morrer. Que faz duvidar de se estar 

vivo... 



 [138]

[flamboyant] 

A idéia da morte parece ser ruim. Já a própria 

(morte) não é boa nem má. Reserva-se o direito 

de apenas ser. Pensando apenas na idéia da 

morte, da minha morte, penso-a (ah!como eu 

gostaria) lentamente: me decompor sob a som-

bra de flamboyants. E que minha morte alimen-

te a beleza. Mas isso só vale para a morte en-

quanto idéia. Depois não há mais querer.  



 [139]

[suporte] 

Nada prova contra o amor que o objeto amado 

nunca tenha existido. 

As pessoas que amo, seja por ter aprendido a 

amá-las, ou pelo amor ter se imposto entre nós, 

carrego-as comigo pela vida. Cada encontro 

desses me ensina a viver. E elas, vivas ou não, 

ainda existem porque o amor não precisa mais 

do que um corpo para continuar existindo. Vivo 

amo morro diariamente e meu corpo é o grande 

suporte de vida: ladrão de tudo o que pul-

sa...Quando eu morrer um mundo também mor-

rerá. 



 [140]

[o amante] 

Saber que se ama não faz necessariamente parte 

do amar (ou do amor). Ele (o amor) cresce ou 

morre a seu tempo, deixa ou não vestígios de 

existência, pode ser eterno ou fugaz. A dúvida 

não aparece a quem não faz perguntas: por ve-

zes elas repousam no fundo da alma escondida 

embaixo de uma intuição que diz: esquece. A 

certeza...pode vir numa música. 



 [141]

[sinais] 

Uma resposta demasiado rápida, ou por demais 

pensada já cria uma imagem: ao outro desagra-

da algo em mim. Pânico do não ver-se, não 

enxergar-se completamente, não antecipar-se. 

O corpo se prepara impaciente para o encontro. 

Detalhes serão percebidos e sinais de procura 

serão emitidos...até o desenlace...até uma pró-

xima vez...com o mesmo...com outro...mar sem 

fim... 



 [142]

[dilacerado] 

Dilacerada a criança: restou-lhe o coração. A 

deusa Atena presenteia-nos com a possibilidade 

do amor. Que sempre muda de corpo: condi-

ções de sua natureza. 



 [143]

[fronteiras e conexões] 

Quando se avizinha daquilo que do outro não se 

compreende: cria-se um território intratável, 

sem recursos, instrumentos, experiências outras 

quaisquer. Aquilo é único e faz fronteira com o 

que é único. Estranha-se. Ali tem uma existên-

cia, uma força desconhecida. Uma perspectiva 

que foge à lógica em questão. Um passo atrás 

(ou para qualquer lado) e ganha-se a distância 

necessária. E essa perspectiva espacial é agora 

a saúde da relação, que permite ver com o cor-

po sem órgãos, corpo-sismógrafo. O banquete 

acontece. Brinda-se a estranheza, o nunca visto. 

Repartem-se modos como se reparte pão. O 

encontro acontece na diferença. 



 [144]

[inimigo] 

O apaixonado quer. Qualquer que lhe negue o 

que quer passa imediatamente para o lado ini-

migo, mesmo que seja o próprio amor. O apai-

xonado quer acima de sua própria vida e de 

qualquer outra coisa expressar o seu amor. Ne-

cessidade de expressão é sua fome. Negado isto 

a ele faz-se um inimigo. Mesmo que o inimigo 

seja o próprio objeto amado. O apaixonado 

funda o paradoxo amoroso: o seu sofrimento é 

o seu gozo. 



 [145]

[incondicional] 

Ele me tem na medida exata de suas necessida-

des. Nada vale minha vontade para prolongar o 

abraço ou receber um beijo desejado. Ele des-

fruta do meu corpo, de meu aconchego como 

de uma/sua casa ambulante de onde ele já saiu 

e pode voltar a qualquer hora sem bater na 

porta. Faz assim e não pensa. Exceto por mi-

nhas exigências de afeto. Percebo seus movi-

mentos, deixo-o desfrutar-me, quase sempre, 

cuido de seus valores, procuro não fazer muitas 

chantagens e vejo-o crescer feliz na maior parte 

do tempo. Às vezes se assusta, quando na brin-

cadeira demoro a abrir os olhos. Mas depois 

rimos muito. Pequenos nãos (os meus sins) vão 

decompondo o seu mundinho centralizado em 

desejos e quereres. Não consigo perceber onde 

está o tal do amor incondicional.  

 



 [146]

[intimidade II] 

Aconchego. Calor. Lugar onde se exercita a 

preguiça da menor distância entre corpos. Que 

faz a singularidade da relação, a desconstrução 

dos estereótipos, que faz nada. Para isto, em 

parte, abre-se mão de algo tão necessário 

quanto: a surpresa. 



 [147]

[no entanto...] 

Nada mais surpreendente do que isso. Surpresa 

sem sobressaltos tecida fio a fio no escorrer das 

horas, das estações, da vida: a relação com algo 

exterior a mim, da qual faço parte, que esculpo, 

que me pinta, traço por traço, em cada nuance 

de intimidade.  



 [148]

[dor] 

A dor (não o desespero) só faz aumentar o a-

mor, ou pelo menos, o deixa intocável, já que: a 

dor nunca é de amar, mas de estar só. 



 [149]

[bem me quer] 

mal me quer. bem me quer. mal me quer. bem 

me quer. mal me quer. bem me quer. mal me 

quer. bem me quer. mal me quer. bem. 

que menina não conhece a trapaça das florezi-

nhas amarelas de pétalas brancas? 
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 [afinidades] 

Em [arranque], “enquadramento” e “valor adi-

cional” são retirados de Kiarostami, 2004, p. 3. 

A citação em [exterioridades do amor] é de 

Barthes, 1988, p. 86. A epígrafe de [fotografia] 

é de Kiarostami, 2004, p. 179. Em [a perda do 

rosto], a citação é de Barthes, 1988, p. 86. A 

música de João Bosco e Aldir Blanc citada em 

[detalhe] é “Latin lover”. A expressão “conten-

tamento descontente”, no fragmento [ilusão], 

refere-se ao soneto de Camões que começa com 

“Amor é um fogo que arde...”. A alusão à “mo-

cinha” e ao “sedutor” é de Baudrillard, em Da 

sedução. Em [ausência], o poema é de Carlos 

Drummond de Andrade (em Ana Cristina Cé-

sar Inéditos e dispersos). A primeira referência 

em [exigência] é do livro de Baudrillard, Da 

sedução, p. 140. A segunda frase é, evidente-

mente, de O Pequeno Príncipe, de Saint-

Exupéry. Em [espera], a referência é ao livro de 

Barry Stevens, Não apresse o rio ele corre so-

zinho, 1970. Em [sensações], o poema é de Eça 

de Queiroz (Primo Basílio), citado por Arnaldo 

Antunes na canção “Amor I love you”. Em 

[necessidade], a referência é à música “Pais e 



 [152]

filhos”, de Renato Russo. Em [...], cito “Cons-

trução”, de Chico Buarque de Holanda. No 

fragmento [condescendência], a referência é ao 

filme dirigido por Lars Von Trier, Dog Ville, 

2003. [desencontros?] faz uma alusão ao texto 

“Uma boa boa cidadã”, de Abbas Kiarostami . 

Em [segredinho sujo], a alusão é a D. H. La-

wrence. O fragmento [desejo] traz a poesia “Da 

eterna procura”, de Mário Quintana. Em [intui-

ção], os versos citados são de Ana Cristina Cé-

sar, em Inéditos e dispersos. Em [susto], a alu-

são (“prefiro não”) é ao personagem Bartleby, 

do livro de mesmo título, de Herman Melville. 

A frase entre aspas em [retrato] encontra-se na 

pág. 60 de A sedução, de Baudrillard. O título, 

[procurem seus rostos], é o slogan da esquizo-

análise, segundo Deleuze e Guattari, em Mil 

platôs, vol.3, p.58. Em [ogum], o conto perten-

ce à mitologia dos orixás. A seção [feiticeira] 

tem sua inspiração em A feiticeira, de Michelet. 

A referência a “o erro que não é o mal”, em 

[encontro], é de Canguilhem, 1978. Em [im-

previsto] ressonâncias do projeto de dissertação 

de Mayra Martins Redin “Impressões, anota-

ções e distrações”. Os fragmentos [restos] e 
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[virtualidade] aludem à música “Maior abando-

nado” de Cazuza. Registra-se em [caminhos] 

reminiscências do livro “A erva do diabo” de 

Carlos Castañeda. Em [o estranho] desdobra-

mentos barthesianos relativos às p. 14 e p.15 de 

“Fragmentos de um discurso amoroso” de Ro-

land Barthes. A seção [feiticeira II] tem sua 

inspiração em A feiticeira, de Michelet. O 

fragmento [um descanso] inspira-se também 

num fragmento (de poesia) de Guimarães Rosa. 

Em [suporte] referência a poesia de Antonio 

Machado “Juan de Mairena: sentencias, donai-

res, apuntes y recuerdos de un profesor apócri-

fo”. O filme “O amante” de Marguerite Duras 

deu origem ao fragmento de mesmo nome na 

p.123. Em [incondicional] marcas da poesia de 

Elisa Lucinda. No fragmento [intimidade] rou-

bos de pé de ouvido. Por fim, devo expressar 

minha gratidão pela apropriação, consentida, de 

escritos, ditos, estilos, idéias, frases, expres-

sões, livros (empréstimos), inspirações, olhares 

e tantas outras coisas das seguintes pessoas 

(principalmente): Paola Zordan [textos: “Um 

amor bem vago”, “Um texto para explicar o 

que implica”, “Os conceitos e a materialidade 
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em jogo na fotografia”]; Márcio Porciúncula 

[Projeto de dissertação “Dos prazeres do corpo: 

a escritura”]; Mayra Martins Redin [Projeto de 

dissertação “Impressões, anotações e distra-

ções”; Cassiano e Patrícia; Sandra Corazza; 

Tomaz Tadeu.  
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