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RESUMO: Esta contribuição propõe uma tradução comentada do conto Das 

merkwürdige musikalische Leben des Tonkünstlers Joseph Berglinger, última parte da 

obra Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders, uma coletânea de 

ensaios, poemas, cartas e narrativas escritos em 1796 por Wilhelm Heinrich 

Wackenroder e Ludwig Tieck. Trata-se de um conto essencial para entender as 

concepções e problemáticas dos românticos referentes ao valor da arte numa sociedade 

funcionalmente diferenciada. Em termos tradutórios, a musicalidade do texto 

apresenta um desafio a ser superado através de diferentes recursos linguísticos.   
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ABSTRACT: This paper proposes a commented translation of Das merkwürdige 

musikalische Leben des Tonkünstlers Joseph Berglinger, the last chapter of 

Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders, a collection of essays, 

poetry, letters and narratives, written in 1796 by Wilhelm Heinrich Wackenroder and 

Ludwig Tieck. It is an essential work to understand the concepts and issues with regard 

to the romantic valuation of art in a functionally differentiated society. In terms of 

translation, the melodic quality of the text is a challenge to be overcome through varied 

linguistic resources. 
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Introdução 

A singular vida musical do compositor Joseph Berglinger é o último escrito da 

coletânea Desabafos efusivos de um monge amante da arte, uma coleção de ensaios, 

poemas, cartas e narrativas atribuídas ficticiamente a um monge, mas escrita de fato 

em 1796 por Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773 - 1798) e Ludwig Tieck (1773 – 

1853).  
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Ambos são considerados fundadores da estética musical do romantismo, pois 

acreditavam em um caráter transcendental da música que poderia em certos momentos 

extáticos elevar o homem para além de si mesmo. Apesar de ser ainda objeto de 

especulações quanto à autoria dos diversos textos, boa parte da crítica atribui o conto 

em questão a Wackenroder (NEHRING, 1983; BOLLACHER, 1983). A obra é escrita 

em oposição explícita a uma concepção da arte no sentido técnico e formula algumas 

das concepções e problemáticas artísticas fundamentais do romantismo. Na 

introdução, Tieck enfatiza que os textos “não são lavrados no tom do mundo atual, 

pois este tom não é dominado por mim e, para ser sincero, não sou capaz de amá-lo” 

(WACKENRODER e TIECK, 1979, p. 5). A singular vida musical do compositor 

Joseph Berglinger encena a esfera da arte e a da realidade cotidiana da sociedade como 

opostos absolutos e irreconciliáveis, dramatizados no contraste entre “céu” (arte) e 

“terra” (sociedade). A sociedade é retratada como ignorante frente à arte e apenas 

preocupada em aumentar seus lucros materiais, um mundo do qual o entusiasta musical 

Berglinger quer fugir a qualquer custo. Enquanto Berglinger anseia por uma vida 

dedicada à música religiosamente transfigurada, ou seja, quer realizar exclusivamente 

comunicações de arte, a estrutura da sociedade diferenciada lhe obriga sempre a 

participar das comunicações alheias a este campo, primeiro na casa de seu pai, 

desinteressado pela música, depois como músico empregado e compositor. Esse 

conflito causa, no final do conto, sua morte precoce. O artista se deixa levar pela 

fascinação inserida na presunção de que, dentre as possibilidades sociais, a arte seria 

uma forma especial, de nível mais elevado e exclusivo. Essa fascinação o seduz pela 

ideia de viver somente dedicado à arte e de se tornar indiferente à existência e ao 

sentido dos outros sistemas funcionais sociais. Berglinger promete a si mesmo: “Toda 

tua vida deves permanecer, ininterruptamente, nesse belo encantamento poético, e tua 

vida inteira deve ser uma música” (WACKENRODER, 1963, p. 115). Mas, na 

sociedade moderna, uma pessoa não pode viver apenas e exclusivamente em um único 

sistema funcional e se constituir através do entusiasmo artístico, pois dela são exigidas 

várias funções, experiência também vivida por Berglinger. Seu anseio por uma arte 

superior e totalizante, acima das diversas áreas sociais, confronta-se com a ordem 
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social onde a arte “não vale mais do que um jogo de cartas ou qualquer outro 

passatempo” (WACKENRODER, 1963, p. 176). Mais tarde, escritores como Gottfried 

Benn falam da necessidade de uma “vida dupla”. Berglinger também sofre essa 

coação:  

Em minha juventude, eu aspirava escapar a esse vale de lágrimas, mas 

acabei caindo e me afundando de vez na lama. Infelizmente, uma coisa é 

certa: mesmo com todo o esforço de nossas asas mentais, não podemos nos 

libertar da terra, ela nos puxa de volta com violência, e nós tombamos mais 

uma vez bem no meio da mais ordinária multidão de homens. 

(WACKENRODER, 1963, p. 126). 

Berglinger recusa-se a permanecer preso à “lama da terra” em vez de subir ao 

“céu da arte”, e Wackenroder o deixa morrer no “florescer de seus anos”. Poder-se-ia 

ver nisso um momento de autocorreção, revogando a sobrevalorização da arte como o 

auge da existência. Interessante é o fato de que a literatura romântica projeta na música 

um ideal estético superior à linguagem diferenciadora e cuja pureza deve ser alcançada 

pelo próprio texto literário, justamente num período onde a música instrumental é vista 

e se estabelece como ponto culminante da música em geral.  

Paralelamente, esta música pura é novamente descrita como linguagem: 

“Algumas passagens da música eram-lhe tão claras e marcantes que os sons lhe 

pareciam palavras” (WACKENRODER, 1963, p. 165). Mas tentativas de dar forma à 

experiência artística fracassam na insuficiência da linguagem de abranger a totalidade 

sentida. Depois de ter apreciado uma obra de arte, Berglinger enfrenta o dilema de 

expressar seu sentimento a respeito, pois não lhe é possível elogiar a arte “com 

palavras engenhosas” (WACKENRODER, 1963, p. 174). No momento em que 

linguagem e palavras prosaicas são sentidas como meios de diferenciação e 

tendencialmente incapazes de expressar a totalidade objetivada, a musicalização da 

literatura, ou pelo menos a tematização da música como arte mais próxima do absoluto, 

a festeja como linguagem mais direta, mais sensual ou quase como uma comunicação 

pré-babilônica de uma compreensão ilimitada. Somente quando a literatura dissolve a 

rigidez de sua comunicação diferenciada e categórica em construções textuais mais 

fluidas e impregnadas de harmonias esféricas, ela se torna capaz de revelar as 
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“estruturas secretas da existência numa mistura milagrosa de alegria e tristeza [...] mais 

estimuladora quanto mais oculta e misteriosa é sua linguagem” (WACKENRODER, 

1963, p. 165-166). No espelho dos tons, o coração humano aprende a se conhecer; é 

através deles que aprendemos a sentir o sentimento. Estiliza-se a música na sua 

qualidade desdiferenciadora que supera e suspende a redução prosaica da fala como 

redenção ou salvação das limitações experimentadas. 

Justamente essa correspondência entre a música e a língua oferecem um desafio 

para esta tradução, que procura, através de diferentes recursos, exprimir a musicalidade 

e a força do texto original. A opção pelos pronomes "tu" e "vós" confere um tom 

arcaizante à tradução, ao mesmo tempo em que remete aos usos comuns destes 

pronomes em textos cristãos. Outras colocações pronominais, como o uso amplo de 

ênclise, eventual de mesóclise (“conceder-te-á”) ou da contração do pronome oblíquo 

com o objeto direto (“ma”, “lhos”) também colaboram para o estilo arcaizante. Já a 

riqueza de adjetivos permitiu que se explorasse palavras de uso raro na língua 

corriqueira. Se, por um lado, a leitura se torna mais lenta, por outro, se torna também 

mais atenta, e as imagens evocadas pelo autor, mais vívidas. É este o impacto intentado 

quando o narrador afirma em português que o espírito de Joseph "adejava como uma 

borboleta na tepidez dos ares" (WACKENRODER, 1963, p.176), em vez de “voejar” 

ou “voar” pelo “calor” dos ares, ou ainda que Joseph é movido por “ima”, em vez de 

“íntima” devoção (WACKENRODER, 1963, p. 178). A tentativa de encontrar 

expressões que não sejam de uso corrente, como por exemplo, traduzir in der Blüte 

seiner Jahre por “no florescer de seus anos” e não por “na flor da idade” também serve 

para recompensar algumas perdas, como, por exemplo, a vivacidade das imagens 

criada pelos verbos em alemão, que são capazes de unir-se a prefixos que indicam a 

direção em que determinado movimento acontece. Pode-se dizer que o verbo alemão 

utilizado para descrever sua alma como a semente de uma arvorezinha, 

hervorschießen, evoca uma imagem mais clara e dinâmica do que “crescer”, pois junta 

a partícula hervor, que indica o movimento para fora, para cima e/ou para frente de 

algo que se projeta com certa ênfase, ao verbo schießen, que grosso modo significa 

atirar ou mover-se rapidamente em uma direção. O mesmo vale ainda para a descrição 
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de seus sentimentos na igreja enquanto aguardava a música e quando ela começava. 

Para hervorbrechen, com o mesmo prefixo, dessa vez unido ao verbo “quebrar”, tem-

se “irromper”; para daherziehen, cuja partícula daher indica um movimento de longe 

para perto e cujo verbo ziehen pode ser traduzido por “puxar”, tem-se “avançar”; para 

ausspannen, estirar ou tensionar para fora, tem-se “estender”; para emporschweben, 

flutuar até as alturas, tem-se “subir”.  

De modo geral, a ordem sintática permanece a mesma na tradução, mas é por 

vezes alterada para a ordem direta a fim de evitar intercalações por vírgulas e 

intensificar o arrebatamento que a música causa em Berglinger, já que um período 

longo precisa então ser lido de um só fôlego, como em “e quando ele irrompia imensa 

e prolongadamente daquele torpor inerte, e toda a força das notas avançava por sobre 

sua cabeça como uma lufada de ar vinda dos céus”, cuja ordem sintática original seria 

“e quando ele irrompia daquele torpor inerte, imensa e prolongadamente, e, como uma 

lufada de ar vinda dos céus, toda a força das notas avançava por sobre sua cabeça” 

(WACKENRODER, 1963, p. 177). 

Para os dois poemas foram escolhidos versos mais longos por uma necessidade 

da língua portuguesa, que é mais analítica e possui palavras mais longas, e por uma 

necessidade formal. Em detrimento de uma tradução mais literal, versos foram 

parafraseados, imagens foram adicionadas, suprimidas ou alteradas para que o 

esquema de rimas se mantivesse intacto, um certo rigor métrico fosse reconhecível e 

o ritmo contribuísse para a musicalidade que perpassa o texto. Analisemos brevemente 

o primeiro poema escrito por Berglinger. Ainda que seja composto por cinco sextetos 

em redondilhas maiores, há um verso que viola a entonação natural da leitura para 

adequar-se à métrica, pois é preciso acentuar o último "a" em Cäcilia. De modo 

análogo, a tradução pede um hiato entre o "a" final em "pura" e o "ó" seguinte para se 

adequar ao restante dos dodecassílabos, cujas rimas seguem o esquema do texto 

original, isto é, AABCCB. Também tomou-se o cuidado de manter a repetição das 

palavras no texto em alemão, caso de Welt e Geist, na tradução "mundo" e "espírito", 

respectivamente. A primeira estrofe traduz-se livremente por “Vê como eu choro 

inconsolável / sozinho no meu pequeno quarto / Santa Cecília! / Vê-me fugir ao mundo 
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/ para ajoelhar-me quieto diante de ti / Ah, eu rezo: esteja perto de mim!”. Se o 

desespero e a austeridade não estão expressos no poema em alemão, são certamente 

consoantes com o tom do poema. Outra diferença que salta aos olhos entre os dois 

textos é a imagem criada em português para que Santa Cecília fique perto do eu-lírico. 

Ainda que o pedido se dê pelo uso de uma metáfora, ou seja, perca parte de sua força 

por ser feito de forma indireta, ele se adequa bem à imagem do dedo que guia a lira na 

terceira estrofe. Se, por um lado, através do emprego do pronome "vós" a intimidade 

com que o eu-lírico se dirige à Santa Cecília através do pronome du em alemão é 

perdida, e também a supressão da interjeição no último verso colabora para tanto, por 

outro lado, a invocação através do uso de "ó" repetidas vezes, pois o verso também 

torna a aparecer mais adiante no poema, reestabelece parte desse elo, ainda que talvez 

parte do vínculo de intimidade seja suprimido por um senso maior de devoção. Por 

fim, o eu-lírico alemão não intenta o conselho da santa expressamente, mas todo o 

poema é um pedido de inspiração, e, para um romântico, o melhor conselho só poderia 

ocorrer dessa forma. Uma análise meticulosa das estrofes seguintes, bem como do 

segundo poema escrito por Berglinger, embora não seja o objetivo desta introdução, 

continuaria a revelar as diferenças entre a tradução e o original, mas, de modo geral, 

deixaria claro que as mudanças mais significativas servem o propósito de manter o 

tom e a musicalidade dos poemas, sem alterar o sentido em sua essência. De modo 

mais sutil, pode-se dizer o mesmo do texto em prosa.  

 

 

 

 

  



 
TRANSLATIO                                              Porto Alegre, n. 12, Dezembro de 2016 

 
 

125 
ISSN 2236-4013 
 

Tradução 

 

 

A SINGULAR VIDA MUSICAL DO COMPOSITOR JOSEPH 

BERGLINGER 

 

Primeira parte 

Inúmeras vezes voltei meus olhos para trás a fim de contemplar e deleitar-me 

com os tesouros da arte de séculos passados. No entanto, desta vez sinto-me impelido 

a demorar-me no presente e empreender a tentativa de contar a história de um artista 

que conheci desde sua tenra infância e que foi meu amigo mais íntimo. Ah, 

infelizmente partiste cedo desta terra, meu Joseph!, e não será fácil encontrar 

novamente alguém como tu. Mas quero encontrar conforto ao narrar tua história, no 

modo que tu ma contavas em detalhes nas belas horas que passávamos juntos e no 

modo que te conheci interiormente, quero contá-la desde o princípio àqueles que por 

ela se interessarem. 

Joseph Berglinger nasceu em uma pequena cidade do sul da Alemanha. Sua 

mãe partiu deste mundo ao dá-lo à luz; seu pai, um homem de idade já naquele tempo, 

praticava a arte da medicina e vivia à míngua. A sorte lhe havia dado as costas e se lhe 

custou seu suor amargo para guiar a si e a seus seis filhos (pois Joseph tinha ainda 

cinco irmãs) pela vida, já que ainda lhe faltava uma governanta judiciosa. 

Esse pai fora de início um homem afável e de muito bom coração, que só sabia 

ajudar, aconselhar e dar esmolas, tanto quanto lhe permitia sua situação, e que dormia 

melhor que de costume toda vez que realizava uma boa ação. Com emoção sincera e 

gratidão a Deus, era capaz de alimentar-se durante muito tempo dos bons frutos de seu 

coração e nutria seu espírito de impressões enternecedoras. De fato, somos acometidos 

por uma profunda comiseração e por um amor sincero toda vez que contemplamos a 

simplicidade invejável dessas almas, que encontram, na expressão costumeira do bom 

coração, um abismo tão inexaurível de glória divina que faz deste o seu céu na terra, 

através do qual se reconciliam com o mundo e se mantêm em complacência. Era 
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exatamente isto que Joseph sentia quando observava seu pai, mas o céu lhe havia feito 

de tal modo que se via sempre compelido a aspirar pelas coisas mais elevadas; a 

simples saúde da alma não lhe era suficiente, nem o fato de que ela realizava obras 

justas sobre a terra, através do trabalho e de boas ações. Ele queria que sua alma se 

elevasse em uma dança exuberante e desenfreada e se alçasse aos céus, como se subisse 

às suas origens, num regozijo ascendente. 

No entanto, o temperamento de seu pai também era composto por outras coisas. 

Ele era um médico trabalhador e diligente que, durante toda sua vida, se comprouvera 

em estudar os fenômenos curiosos que se ocultavam no corpo humano, além de todas 

as penosas doenças e deficiências que eram compreendidas pela ampla ciência da 

medicina. Este estudo assíduo tornara-se, contudo, como acontece com frequência, um 

veneno sorrateiro que atordoava seus nervos, permeava suas veias e roía muitas das 

cordas que ressoavam em seu peito humano. Acresceu-se a isto o descontentamento 

com as mazelas de sua pobreza, e, por fim, a tudo isso acresceu-se a idade. 

Tais atribulações desgastavam a benevolência original de seu caráter, pois as 

experiências pelas quais o homem passa pervadem as almas mais frágeis através do 

sangue e transformam seu cerne sem que ele o saiba. Sob seus cuidados, os filhos do 

velho médico cresceram como ervas daninhas em um jardim abandonado. As irmãs de 

Joseph eram em parte enfermiças, em parte fracas de espírito, e levavam uma vida 

deploravelmente solitária em sua casa pequena e escura. 

Ninguém poderia ajustar-se menos a tal família do que Joseph, que vivia imerso 

em devaneios de beleza e sonhos celestiais. Sua alma era tal qual uma arvorezinha 

delicada, cuja semente deixara cair um pássaro em meio a ruínas ermas, e que crescia 

virginal por entre as duras pedras que a cercavam. Ele fora desde sempre solitário e 

quieto, e se alimentava de suas próprias fantasias interiores, por que também seu pai o 

considerava um pouco avesso e parvo. Amava francamente seu pai e suas irmãs, mas 

estimava seu próprio íntimo acima de tudo e mantinha-o cuidadosamente escondido 

dos outros. Assim mantém-se escondido um pequeno tesouro, cuja chave não se 

entrega às mãos de ninguém.  
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Sua maior felicidade, desde a tenra infância, encontrava ele na música. 

Ocasionalmente ouvia alguém tocar piano e ele mesmo também tocava alguma coisa. 

Através da apreciação contínua, instruiu-se aos poucos de tal forma que todo seu 

íntimo se tornara música, e sua mente, instigada por tal arte, errava sempre pelos 

labirintos alvorecentes de sensações poéticas. 

Uma viagem à residência episcopal rendeu-lhe uma época excelente de sua 

vida. Um parente abastado que lá morava e a ele se havia afeiçoado recebeu-o como 

hóspede por algumas semanas. Ali viveu como se estivesse no céu: seu espírito 

regalava-se com a música em toda sua beleza e esplendor e adejava como uma 

borboleta na tepidez dos ares. 

Gostava principalmente de visitar as igrejas e ouvir os santos oratórios, 

cantilenas e coros com seus trombones imponentes e a reverberação dos trompetes sob 

as abóbadas, momentos nos quais com frequência ajoelhava-se humildemente, movido 

por ima devoção. Antes de a música começar, parecia-lhe que estivesse em meio a uma 

multidão fervilhante, que murmurasse e pululasse baixinho, como se a vida ordinária 

e mundana fosse uma grande feira que zunisse desordenadamente sem melodia alguma 

ao seu redor; sua cabeça era aturdida pelas miudezas vazias e terrenas. Expectava 

ansiosamente a primeira nota dos instrumentos; e quando ele irrompia imensa e 

prolongadamente daquele torpor inerte, e toda a força das notas avançava por sobre 

sua cabeça como uma lufada de ar vinda dos céus; então parecia-lhe que 

repentinamente se estendessem de sua alma imensas asas, parecia-lhe que fosse alçado 

de um campo árido, que se esvanecesse a turva cortina de nuvens que lhe cobriam os 

olhos mortais e que subisse em direção ao céu claro. Então sustentava-se com seu 

corpo quieto e imóvel e fixava os olhos no chão, inabalável. O presente afundava 

diante de si, seu íntimo era varrido de todas as miudezas terrenas, que são o verdadeiro 

pó a cobrir o esplendor da alma; a música inundava seus nervos com suaves jorros e 

elaborava, conforme variava, diversas imagens diante de seus olhos. Eram essas as 

fortes impressões que o tomavam durante as jubilosas e sublimes canções de louvor a 

Deus; era como se visse o rei Davi, em seu manto real, coroa sobre a cabeça, dançar 

exultante diante da Arca da Aliança; ele via todo seu enlevo e seus movimentos, e o 
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coração latejava em seu peito. Milhares de impressões adormecidas acordavam em seu 

âmago e agitavam-se maravilhosamente umas sobre as outras. Sim, durante algumas 

passagens da música, parecia-lhe até que sua alma fosse banhada por um raio de luz 

extraordinário; era como se subitamente se tornasse muito mais sábio e, das alturas, 

visse com olhos mais lúcidos o mundo efervescente, tomado por uma compaixão 

complacente e nobre. Tudo isso lhe era tão nítido que, quando a música era finda e ele 

deixava a igreja, sentia-se mais puro e mais nobre. Todo o seu ser ainda fulgurava 

devido ao vinho do espírito que o inebriara, e tudo por quanto passava via ele com 

outros olhos. Quando via pessoas paradas na calçada a rir ou a contar novidades, tinha 

uma impressão singularmente repulsiva. Pensava: toda a tua vida deves permanecer, 

ininterruptamente, neste belo encantamento poético, e tua vida inteira deve ser uma 

música. 

Quando, porém, unia-se a seus parentes para o almoço e encontrava-se em 

companhia de pessoas divertidas e despreocupadas, ficava descontente por tão logo ter 

voltado à vida prosaica e por tão logo ter se dissipado a nuvem resplandecente de seu 

enlevo.  

A dissensão amarga entre seu entusiasmo etéreo nato e a parte trivial da vida 

do homem comum, que todos os dias arrancava violentamente as pessoas de seus 

arroubos, torturou-o durante toda sua vida. 

Quando Joseph se encontrava em um grande concerto, sentava-se a um canto 

sem prestar atenção à aglomeração cintilante da plateia e ouvia com a mesma devoção 

que dedicava à música na igreja: quieto e imóvel, com os olhos pregados no chão. Nota 

alguma escapava-lhe e, ao final, encontrava-se bambo e exaurido da concentração 

contínua. Sua alma sempre viva era toda um jogo de sons. Era como se fosse libertada 

do corpo e fremisse pelo espaço, ou como se seu corpo a ela se unisse e virasse também 

alma, de tão livre e levemente que seu ser se fundia às harmonias musicais; e as mais 

tênues dobras e inflexões dos sons imprimiam-se em sua alma maleável. 

Em alegres e encantadoras sinfonias, que amava acima de tudo, parecia-lhe ver 

um coro alvoroçado de meninos e meninas que dançassem sobre um campo vistoso; 

via como saltitavam para frente e para trás e como por vezes se uniam em pares para 
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falar um ao outro em pantomimas, para então se fundirem novamente ao festivo grupo. 

Algumas passagens da música eram-lhe tão claras e marcantes que os sons lhe 

pareciam palavras. Em outros momentos suscitava a música uma fabulosa mistura de 

felicidade e tristeza em seu coração, de modo que beirava o riso e o pranto ao mesmo 

tempo, uma sensação que tanta vez cruza nossos caminhos, e não há arte mais 

apropriada para expressá-la do que a música. E com que enlevo e com que assombro 

ouvia ele uma peça assim, que nasce numa melodia alegre e jocosa, como um riacho, 

mas que pouco a pouco, desapercebida e deslumbrantemente, descamba para túrbidas 

convoluções e rebenta num pranto copioso e intenso, ou desaba com estrondos 

tenebrosos de penhascos intocados. Todas essas variegadas sensações incitavam em 

sua alma consonantes imagens sensuais e pensamentos inauditos: um dom 

maravilhoso da música, cuja arte tanto mais intensamente nos atinge, tanto mais agita 

todas as forças do nosso ser, quanto mais obscura e enigmática for sua linguagem. 

Os belos dias que Joseph passou na residência episcopal tiveram seu fim, e ele 

precisou retornar à casa paterna. Como foi pesaroso o retorno! Quão miserável e 

oprimido sentia-se de volta a uma família cuja existência e ocupação concentravam-se 

na mera satisfação das necessidades físicas mais imediatas e a um pai que tão pouco 

aquiescia às suas inclinações. Este desprezava e desdenhava de todas as artes, pois as 

considerava servas dos desejos e das paixões exuberantes e aduladoras do mundo dos 

privilegiados. Desde muito cedo, havia percebido com desgosto que seu Joseph tanto 

se afeiçoava à música, e vendo que esse amor só fazia crescer em seu menino, 

empenhou-se em uma tentativa séria e contínua de demovê-lo de sua perniciosa 

inclinação para uma arte cujo exercício não valesse mais do que o próprio ócio e que 

servisse apenas para satisfazer a luxúria dos sentidos, e de volvê-lo para a medicina, a 

mais benéfica e mais útil das ciências. Empenhou-se com afinco em instruí-lo em seus 

rudimentos e deu-lhe em mãos livros para que aprofundasse seus estudos. 

Era uma situação deveras martirizante e penosa para o pobre Joseph. Ele 

reprimiu o entusiasmo em seu peito para não magoar seu pai e obrigou-se a tentar 

aprender uma ciência profícua nas horas vagas. Mas era uma eterna batalha em sua 

alma. Percorria dez vezes a mesma página de um livro sem atinar para o que lia; em 
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seu íntimo, sua alma entoava constantemente suas fantasias melódicas. O pai ficava 

assaz preocupado com ele. 

Seu amor intenso pela música dominava-o cada vez mais. Se passasse algumas 

semanas sem que uma nota lhe chegasse aos ouvidos, sentia que seu espírito adoecia 

gravemente. Percebia que sua sensibilidade se estreitava, um vazio se erguia em seu 

íntimo e uma ânsia incontrolável de se deixar arrebatar por música o acometia. E então 

mesmo os músicos comuns de festas e quermesses, com seus instrumentos de sopro, 

eram capazes de instigar-lhe sentimentos que mal supunham concebíveis. E sempre 

que havia música em alguma das cidades vizinhas, para lá se adiantava com um anseio 

ardente, sob neve, chuva ou tempestade. 

Quase todos os dias recordava nostalgicamente sua esplêndida estadia na 

residência episcopal e evocava em sua alma todas as maravilhas que lá ouvira. Amiúde 

recitava consigo, de memória, as comoventes e encantadoras palavras do oratório 

eclesiástico que primeiro que ouvira e que nele deixara uma profunda impressão:  

Stabat Mater dolorosa 

Juxta crucem lacrymosa, 

Dum pendebat filius: 

Cujus animam gementem, 

Contristantem et dolentem 

Pertransivit gladius. 

 

O quam tristis et afflicta 

Fuit illa benedicta 

Mater unigeniti: 

Quae moerebat et dolebat 

Et tremebat, cum videbat 

Nati poenas inclyti. 

E assim por diante. 

Ah, mas não! Quando um momento de tamanho êxtase – ou porque vivesse em 

sonhos etéreos, ou porque voltasse plenamente inebriado do desfrute de alguma música 

esplêndida – era interrompido porque suas irmãs brigassem por um vestido novo, ou 

porque seu pai não conseguisse dar à irmã mais velha uma quantia suficiente para as 

despesas da casa, ou porque seu pai contasse das cruciantes misérias e padecimentos 

de algum doente, ou porque batesse à porta uma mulher velha e corcunda que, trajada 

em seus farrapos, não se pudesse proteger do inverno gélido; Ah! Não há no mundo 
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sentimento tão terrivelmente amargo, tão lancinante quanto aquele que nesses 

momentos espedaçava o coração de Joseph. Ele pensava “Meu Deus Amado! Então 

esse é o mundo em sua verdadeira forma? E é do Teu desejo que eu me misture ao 

turbilhão das pessoas comuns e tome parte em sua miséria cotidiana? É de fato o que 

me parece; meu pai prega sempre que é o dever e o propósito do homem misturar-se e 

dar conselho e esmola, e enfaixar as feridas repulsivas e curar as doenças 

desfigurantes! E ainda assim, mais uma vez, clama fervorosamente uma voz interna: 

Não! Não! Tu nasceste para um destino mais elevado e mais nobre!” Agonizava com 

tais pensamentos muitas e longas vezes e não podia encontrar solução; antes que 

pudesse dar por si, dissipavam-se de sua alma as avessas imagens que pareciam sugá-

lo violentamente para a lama deste mundo, e seu espírito voltava a devanear 

despreocupado pelos ares. 

Aos poucos foi tomado pela convicção de que Deus o havia trazido ao mundo 

para se tornar um esplêndido artista da música; e ocasionalmente pensava que os céus 

o alçariam da miséria estreita e anuviada que tivera de aturar na infância para tão maior 

glória. Muitos tomarão por mera fantasia romanesca e artificial se eu lhos contar, mas 

é a mais pura verdade que, diversas vezes, quando se encontrava só, era acometido 

pelos arroubos mais profundos de seu coração, caía de joelhos e suplicava a Deus que 

o guiasse, para que pudesse um dia tornar-se um artista glorioso perante o céu e a terra. 

Nessa época, como seu sangue, acossado pelas ideias que convergiam sempre na 

mesma direção, fervia violentamente, ele escrevia diversos poemas que descreviam o 

estado de sua alma ou compunham um elogio à arte musical e que depois, com grande 

alegria, musicava do seu modo sensível e pueril, sem o conhecimento das regras. Uma 

mostra de tais canções é a oração que segue, dedicada àquela dentre os santos que é 

venerada como a protetora da música: 

Vede meu pranto, inconsolável desespero, 

Sozinho nesta alcova de silêncio austero, 

Ó pura, ó santa, Cecília imaculada! 

Vede que fujo ao mundo e intento teu conselho, 

E para tanto tombo imóvel de joelhos 

Pousai em mim, suplico, vossa mão sagrada! 

 

As vossas primorosas e exultantes notas, 
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Das quais minha encantada alma é tão devota, 

Invadiram todo o meu ser de comoção. 

Aniquilai em mim o medo dos sentidos, 

Deixai que me desfaça em cânticos benditos, 

Que animam e arrebatam esse coração. 

 

Se vós pousais o dedo sobre o meu na lira, 

De modo tão profundo o vosso servo inspira 

Que dele soarão excelsos sentimentos, 

Que do meu timbre em toda afável criatura, 

Deleitosos prazeres, doces amarguras, 

Agitar-se, acalmar-se-hão, conforme o intento. 

 

Que eu possa com altiva reverberação, 

No templo da sublime e pia adoração, 

Um glória sacro, uma hosana elevada 

A vós e aos santos da Igreja consagrar, 

E assim milhares de cristãos regozijar, 

Ó pura, ó santa, Cecília imaculada! 

 

Concedei que eu invada o espírito do irmão, 

E torne-me, através da força da canção, 

De seu íntimo mestre e inspirado guia. 

Deixai que meu espírito pervada o mundo 

E o semeie com compaixão e amor profundo 

E o inebrie de divina fantasia! 

Por mais de um ano, Joseph ponderou e afligiu-se solitariamente com a decisão 

que desejava tomar. Um poder irresistível compelia seu espírito a voltar para a 

grandiosa cidade, que ele considerava um paraíso, pois todo ele queimava com o 

desejo de lá aprender a arte da música desde o princípio. A relação com seu pai, no 

entanto, afligia seu coração. Este já notara que Joseph não mais se dedicava com 

seriedade e diligência ao estudo de sua ciência, então desistiu em parte do intento de 

torná-lo médico e recolheu-se em seu descontentamento, crescente com o passar dos 

anos. Ocupava-se cada vez menos de seu filho, enquanto Joseph nem por isso perdera 

sua sensibilidade pueril. Esta lutava eternamente contra sua inclinação, e Joseph não 

conseguia, em presença do pai, reunir as forças necessárias para revelar o que ele 

haveria de descobrir em algum momento. Sofreu dias inteiros ponderando sobre este 

dilema, mas não havia jeito de vencer o estarrecedor abismo de dúvidas, e nenhuma 

de suas mais fervorosas súplicas a Deus lhe dava frutos, o que quase trucidou seu 

coração. Sobre todos estes estados conturbados e pesarosos em que então se 

encontrava atestam as próximas linhas, que encontrei em meio a seus papeis: 
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Ah, o que será isso que me agita, 

Com braço vigoroso aperta e incita 

A partir para longe e diz-me: vai! 

Afasta-te e esquece do teu pai? 

Ah, o que deverei em inocência 

Suportar de tormento e penitência! 

 

Cristo, por Vossas chagas, podeis Vós 

Calar no coração do medo a voz? 

Não podeis conceder-me a salvação, 

Inda que logre só na contrição? 

Não podeis dar-me o trilho mais direito? 

E deitar tua palavra no meu peito? 

 

Se não vierdes logo em meu auxílio, 

Nem tombardes a carne do teu filho, 

Deverei sucumbir à força espúria, 

Viverei, pávido, servindo a fúria, 

Que ao meu pai me arranca e quer me opor: 

Força oculta de presa e predador! 

Seu medo ficava cada vez maior; a tentação de fugir para a grandiosa cidade, 

cada vez mais forte. Então o céu, pensava ele, não virá ajudar-te? Não conceder-te-á 

nem um sinal que seja? Sua paixão finalmente atingiu seu apogeu quando, em uma 

dissensão por assuntos domésticos, seu pai afrontou-o em um tom diferente do 

costumeiro e desde então passou a rejeitá-lo. Estava decidido: deitou fora todas as 

dúvidas e hesitações; não queria refletir por nem mais um segundo. A Páscoa 

aproximava-se, e ele queria festejá-la na companhia de sua família, mas assim que 

passassem as festividades, partiria para o vasto mundo. 

Passaram as festividades. Esperou que se desse a primeira manhã ensolarada, 

na qual o brilho que provinha do céu parecia embevecê-lo e seduzi-lo; e então partiu 

cedo de casa, como lhe era habitual; no entanto, dessa vez não retornou. Repleto de 

encanto e com o coração às marteladas, apressou-se pelas ruelas da pequena cidade. 

Queria livrar-se de tudo que via ao seu redor para lançar-se a céu aberto. Uma parente 

encontrou-o em uma cruzada e perguntou:  

— Por que vais tão apressado, primo? Vais à feira buscar verdura fresca para a 

casa? 

— Sim, é claro — exclamou Joseph perdido em pensamentos e, tomado de 

júbilo, correu trêmulo pelos portões da cidade afora. 
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Mas após vencer uma pequena carreira pelo campo e olhar em volta, 

rebentaram-lhe dos olhos fartas lágrimas. Devo voltar? – pensou consigo. Mas 

continuou a correr, como se lhe queimassem os calcanhares, e as lágrimas continuavam 

a escorrer-lhe pela face, e ele corria como se quisesse fugir delas. E foi assim que 

passou por algumas aldeias e por alguns rostos desconhecidos: a vista do mundo 

inaudito restituiu-lhe a coragem, ele sentia-se livre e forte. Aproximava-se cada vez 

mais, até que finalmente, – ó bom Deus, que deleite! – avistou adiante as torres da 

grandiosa cidade.  

 

Segunda Parte 

Retorno ao meu Joseph, que, passados alguns anos desde que o deixamos, 

tornou-se mestre de capela na residência episcopal e vive agora em grande resplendor. 

Seu parente, que de muito bom grado o acolheu, foi o criador de sua felicidade e cuidou 

que recebesse as lições elementares sobre a arte da música, e ainda apaziguou aos 

poucos o ânimo do pai em relação ao passo que Joseph tomara. Através de sua 

diligência vivaz, Joseph empenhara-se em sua ascensão, alcançando assim o auge da 

felicidade que jamais ousara desejar. 

Apenas as coisas do mundo alteram-se diante de nossos olhos. Escreveu-me, 

quando já havia alguns anos era mestre de capela, a seguinte carta:  

“Estimado Padre, 

esta vida que levo é uma vida miserável: quanto mais vós desejais acalentar-me, tanto 

mais amarga a sinto. Quando penso nos sonhos de minha infância – como eu era bem-

aventurado nesses sonhos –, lembro que acreditava querer para sempre devanear e 

dispersar meu coração inteiro em obras de arte, mas já os primeiros anos de 

aprendizagem foram estranhos e acres! Vós não podeis imaginar como me senti 

desiludido! Tive de aprender que todas as melodias (ainda que despertassem em mim 

as mais heterogêneas e amiúde as mais fascinantes sensações) se erigiam a partir de 

uma única e imperiosa lei matemática! Que, ao invés de voar livremente, precisava 

primeiro escalar os arcabouços canhestros e as grades da gramática da arte! Como tive 

de padecer para, primeiro, produzir algo em conformidade com as regras de uma lógica 
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mecânica, geral e científica, para que somente então pudesse me ocupar em manejar 

meus sentimentos através do som! Era uma mecânica custosa! Mas ainda que o fosse! 

Eu possuía o vigor da juventude e ansiava com ardor por um futuro esplendoroso! E 

então? O futuro de glórias fez-se um presente de lástimas! 

Quantas horas de júbilo desfrutei quando rapaz na ampla sala de concertos! 

Quando me sentava a um canto, quieto e imperceptível, e toda a pompa e a 

magnificência da música me embeveciam, e desejava tão ardentemente que um dia a 

plateia se reunisse para ouvir a minha obra e quisesse entregar a mim seus sentimentos! 

E, no entanto, sento-me com frequência nessa mesma sala e conduzo minha própria 

composição, mas não é nada disso que sinto. Como pude imaginar que esse público 

presunçoso, envolto em ouro e seda, pudesse se reunir para apreciar uma obra de arte, 

para acalentar seus corações, para oferecer suas emoções ao artista! Se essas almas não 

se impressionam nem na mais majestosa catedral, no mais solene dos dias santos, 

momento em que toda a grandiosidade e a beleza que a arte e a religião podem oferecer 

as atinge com veemência; como poderiam se impressionar na sala de concertos? A 

sensibilidade e o espírito para a arte tornaram-se antiquados e indecorosos; comover-

se com uma obra de arte seria tão estranho e ridículo quanto passar repentinamente a 

se falar em versos e rimas em uma roda de conversa, quando se utilizara a vida toda 

de uma prosa sensata e coerente. E é por tais almas que esgoto meu engenho! É por 

elas que tanto me empenho, para que sintam algo. E esse é o elevado destino para o 

qual acreditei ter nascido! 

E quando algum deles, algum que possua uma espécie de sensibilidade 

prematura, quer tecer elogios, faz comentários livrescos ou me apresenta 

questionamentos críticos, meu desejo é pedir a ele que não se empenhe tanto em 

aprender a sensibilidade da técnica. Só o céu sabe como me sinto! Quando uma música 

ou alguma outra obra de arte que me encanta chega ao fim e todo meu ser ainda a 

ressoa, nesses momentos eu gostaria de retratar meus sentimentos em uma tela com 

apenas uma pincelada, se uma única cor fosse capaz de expressá-los. Não me é possível 

tecer enaltecimentos com palavras engenhosas, eu não consigo proferir nada perspicaz. 



 
TRANSLATIO                                              Porto Alegre, n. 12, Dezembro de 2016 

 
 

136 
ISSN 2236-4013 
 

Ao menos consola-me um pouco a ideia de que talvez um dia, em algum 

recanto da Alemanha, chegue algo surgido de minha pena, ainda que anos após a minha 

morte, e nesse lugar viva uma pessoa a quem o céu tenha concedido tamanha afinidade 

com minha alma, que ela sinta justamente aquilo que eu sentia enquanto escrevia e que 

tanto almejava incorporar à minha música. Uma bela ideia, com a qual alguém pode 

tranquilamente iludir a si mesmo durante algum tempo. 

Mas o mais abominável de tudo são ainda as outras condições às quais o artista 

é submetido. Sobre toda a inveja repulsiva e a índole perversa, sobre todas as 

convenções e formalidades desprezíveis, sobre toda a subordinação da arte às vontades 

da corte: eu me recuso a proferir uma só palavra sobre quaisquer destas matérias! São 

coisas tão indignas e tão humilhantes para a alma humana que não me logra trazer ao 

menos uma sílaba aos lábios para tratar de tais assuntos. É uma tríplice desgraça para 

a música que tantas mãos sejam necessárias para que a obra de arte possa tão somente 

existir. Eu recolho e elevo toda minha alma para criar uma obra grandiosa, e cem 

cabeças insensíveis e ocas intervêm e demandam ora isso, ora aquilo. 

Em minha juventude, eu aspirava escapar a este vale de lágrimas, mas acabei 

caindo e me afundando de vez na lama. Infelizmente, uma coisa é certa: mesmo com 

todo o esforço de nossas asas mentais, não podemos nos libertar da terra, ela nos puxa 

de volta com violência, e nós tombamos mais uma vez bem no meio da mais ordinária 

multidão de homens. 

São artistas miserandos aqueles que vejo ao meu redor. Mesmo os mais 

requintados são tão frívolos que mal se conseguem conter de vaidade quando uma de 

suas obras é por vez a favorita do público. Céus! Não devemos metade de nossos 

méritos à divindade da arte, à eterna harmonia da natureza, e a outra metade ao nosso 

bondoso Criador, que nos concedeu o talento de empregar este tesouro? Todas as 

milhares de amáveis melodias que acordam em nós os mais variados sentimentos, não 

desabrocharam todas elas do trítono de sons que a natureza desde sempre nos 

ofereceu? Os saudosos, entre doces e dolosos sentimentos que, sem sabermos como, a 

música nos insufla, o que serão eles senão obra misteriosa da alternância de acordes 

maiores e menores? E não devemos agradecer ao Criador por nos conceder justamente 
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o engenho de agregar essas notas, que desde o início tiveram afinidade com a alma 

humana, de forma a enternecer nossos corações? Em verdade, é a arte que devemos 

prestigiar, e não o artista; este não é nada mais do que uma frágil ferramenta. 

Vós vedes que meu zelo e amor pela música não são menores que dantes. No 

entanto, é justamente por isso que tanto me entristeço neste... Mas quero deixar-me 

disto, não vos desejo enfadar com a descrição de todas as condições adversas que me 

rodeiam. Basta, eu vivo em ares muito impuros. Quão mais perfeitamente eu não vivia 

então, quando na ingenuidade da juventude e no remanso da solidão eu podia apenas 

apreciar a música. Tão mais perfeitamente do que agora, que a professo em meio ao 

esplendor deslumbrante do mundo, às inúmeras vestes de seda, às inúmeras estrelas e 

cruzes, às inúmeras pessoas cultivadas e elegantes. Do que eu gostaria? Eu gostaria de 

abjurar toda essa cultura e fugir para as montanhas junto do modesto pastor suíço e de 

suas canções alpinas, de tocá-las com ele em todos os lugares que nos despertassem a 

saudade da terra.” 

Dessa carta fragmentada pode-se ver em parte o estado em que Joseph se 

encontrava a exercer seu ofício. Sentia-se abandonado e solitário em meio ao zunir de 

tantas almas desarmoniosas. Sua arte era profundamente humilhada por não causar em 

ninguém, até onde soubesse, uma impressão vívida, ainda que ele a concebesse 

justamente com o propósito de enternecer o coração do homem. Em certas horas 

túrbidas, era acometido pelo desespero e pensava: “como a arte é singular e estranha! 

Terá somente para mim uma força misteriosa e será para todos os outros apenas um 

entretenimento dos sentidos e um passatempo agradável? O que é ela então, na 

realidade e de fato, se é para todas as pessoas um nada e somente para mim alguma 

coisa? Não é a mais malfadada das ideias transformar tal arte em seu único propósito 

e ofício e imaginar milhares de coisas belas vindas de seus efeitos grandiosos sobre a 

alma humana? Vindas dessa arte, que na vida real e terrena não vale mais do que um 

jogo de cartas ou qualquer outro passatempo?” Quando tais pensamentos lhe ocorriam, 

julgava-se um sonhador ingênuo por tanto se haver esforçado para se tornar um artista 

que cria para o mundo. Por fim, concluiu que um artista deveria sê-lo apenas para si 
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mesmo, para a elevação do próprio coração, e para alguns outros poucos que o 

entendessem. E não posso dizer que tal ideia seja completamente descabida. 

Mas quero resumir brevemente o resto da vida de meu Joseph, pois sua 

lembrança muito me entristece. 

Viveu vários anos ainda como mestre de capela, e ininterruptamente cresciam 

tanto seu enfado como a consciência incômoda de que ele, com todos seus sentimentos 

profundos e percepção aguçada para a música, não era de utilidade alguma para o 

mundo e causava menor impacto do que um artesão qualquer. Com frequência pensava 

melancólico no entusiasmo puramente ideal de seus tempos de rapaz, e por vezes 

também em seu pai, que despendera tantos esforços para que se tornasse médico, 

apaziguasse o sofrimento dos homens, curasse os desgraçados e pudesse assim ser útil 

ao mundo. Talvez tivesse sido melhor! – pensava nessas horas. 

Com o passar do tempo, seu pai quedou-se enfraquecido pela idade. Joseph 

escrevia sempre à irmã mais velha e lhe enviava auxílio para os cuidados com o pai. 

Não se atrevia a visitá-lo pessoalmente; isso lhe parecia impraticável. Andava 

taciturno, sua vida desandava. Certa vez, apresentara uma nova e bela composição de 

seu punho na sala de concertos: pareceu-lhe que, pela primeira vez, conseguira tocar o 

coração da plateia. Uma admiração geral, uma ovação solene, que é sempre mais bela 

do que uma ovação calorosa, alegraram-no com a ideia de que houvesse finalmente 

criado uma obra digna de admiração. Sentiu seu ânimo restituído para trabalhar em 

novas composições. Ao sair para a rua, acercou-se dele uma moça maltrapilha e quis 

falar-lhe. Ele não sabia o que dizer. Fitou-a e – por Deus! – percebeu que era sua irmã 

mais nova nos mais miseráveis andrajos. Ela havia caminhado de casa até ele para 

trazer-lhe a notícia de que seu pai se encontrava à beira da morte e desejava 

urgentemente vê-lo uma última vez antes de partir. Neste momento, todos os cânticos 

que inundavam seu peito se romperam; aprontou-se em um atordoamento letárgico e 

apressou-se para a cidade natal. 

Não quero descrever as cenas que se passaram no leito de morte do pai. Não 

creia o leitor que trocaram longas e dolorosas palavras, entenderam-se profundamente 

com algumas poucas. Parece mesmo ironia da natureza que apenas nesses últimos 
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momentos as pessoas realmente se entendam. Contudo, Joseph quedou dilacerado até 

seu âmago. Suas irmãs encontravam-se nos mais deploráveis estados. Duas viveram 

mal e fugiram; a mais velha, a quem sempre enviava dinheiro, desperdiçara a maior 

parte destes recursos e deixara o pai esmorecer; e este agonizou até a morte diante de 

seus olhos. Ah, era estarrecedor ver seu pobre coração tão ferido e açoitado. Cuidou 

de suas irmãs tão bem quanto pôde e retornou à cidade, impelido por negócios. 

A Páscoa aproximava-se e ele recebera a incumbência de compor uma Paixão, 

peça ardentemente cobiçada por seus invejosos rivais. Contudo, ele irrompia em pranto 

toda vez que se punha a trabalhar; não havia jeito de salvar-se de seu próprio coração 

partido. Jazia subjugado e soterrado sob a escória desta terra. Finalmente irrompeu 

com ímpeto e lançou as mãos aos céus na mais devota prece: seu espírito banhou-se 

com a mais excelsa poesia, com cânticos arrebatadores e exultantes, e ele escreveu, 

tomado por um arroubo miraculoso, mas ainda assim atribulado por fortes agitações 

da alma, uma Paixão que, com todas suas melodias mordentes e com toda a pungência 

da paixão, há de se eternizar como obra-prima. Sua alma era como um homem enfermo 

que, em milagroso paradoxo, demonstra mais força que um homem são. 

No entanto, no dia sagrado, após reger o oratório na catedral com suma tensão 

e ardor, sentiu-se pesadamente lasso e frouxo. Uma fraqueza dos nervos cobriu todas 

as suas fibras como um orvalho sinistro. Seguiu combalido por um tempo e faleceu em 

seguida, no florescer de seus anos. 

Derramei algumas lágrimas por ele, sinto um sentimento curioso quando 

contemplo a história de sua vida. Por que quis o céu que, durante toda sua vida, a 

batalha entre sua sensibilidade etérea e a pífia miséria deste mundo o tornasse tão 

infeliz e acabasse, ao final, por cindir seu ser composto de espírito e carne e por 

arrancar um ao outro? 

Nós não compreendemos os caminhos dos céus. Mas permitamo-nos, contudo, 

adorar a diversidade dos espíritos elevados que o céu cedeu à terra em serviço da arte. 

Um Rafael criou, em toda sua pureza e ingenuidade, obras das mais majestosas, 

onde vemos o céu inteiro; um Guido Reni, que levou uma vida desregrada de jogador, 

pintou as mais meigas e santas telas; um Albrecht Dürer, singelo habitante de 
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Nuremberga, trabalhava em suas comoventes obras com uma diligência ferrenha e 

mecânica, no mesmo calabouço em que sua esposa perversa o destratava diariamente; 

e Joseph, cuja harmoniosa obra é repleta de mística beleza, era diferente de todos 

aqueles outros! 

Ah! Tinha de ser consumido justamente por sua elevada fantasia? Devo dizer 

que ele talvez fosse predestinado a desfrutar da arte e não a criá-la? Serão mais bem-

aventurados aqueles sobre os quais a arte atua como um gênio encoberto silenciosa e 

dissimuladamente e, portanto, não atravanca seu trabalho sobre a terra? E deve mesmo 

o homem eternamente inspirado entrelaçar sua elevada fantasia à sua vida terrena 

brava e decididamente, com um nó firme, caso aspire a ser um verdadeiro artista? Sim, 

não será essa indecifrável força criadora algo completamente diferente – como me 

parece –, algo ainda mais maravilhoso, ainda mais divino do que a força da fantasia? 

O espírito da arte é, e sempre será, um eterno mistério para o homem, que pisará 

em falso toda vez que tentar investigar suas profundezas; mas também será sempre a 

eterna causa do supremo deslumbramento: que é o que se pode dizer de tudo o que há 

de grandioso no mundo. 

E, contudo, após estas recordações do meu Joseph, nada mais posso escrever. 

Encerro meu livro e desejo apenas que ele seja oportuno a alguns leitores para o 

despertar de bons pensamentos. 
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