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RESUMO: Quando o cientista social constata que parte fundamental dos saberes 
do mundo são ignorados, silenciados, invisibilizados – algo no modus operandi da 
pesquisa social tradicional passa a causar-lhe imenso desconforto. A pergunta ética 
fica atravessada em seus olhos, em sua garganta: como retirá-los – esses saberes e 
seus autores - desse lugar indolente, onde não são mais do que a sombra imperfeita 
dos saberes do Norte? Como fazê-lo sem apertar ainda mais o nó de subalternização 
desse outro marginalizado? Pode-se fazer pesquisa de modo menos invasivo, 
assimétrico e extrativo? A preocupação com o modo como se observa, trata, reflete, 
evidencia, descreve o mundo social e se retorna a ele, tudo isso faz parte de uma 
investigação cuidadosa em lugar do paradigma de descuido que compõe as tessituras 
epistemológicas com as quais se costuma fazer ciência. Pode-se mesmo dizer que 
a pesquisa cuidadosa trata-se de uma investigação hiperconsciente de si mesma, 
de suas miopias e pontos-cegos, que vem sendo buscada e esboçada por inúmeros 
coletivos latino-americanos dedicados a pensar metodologias outras.
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Introdução

Se partirmos do pressuposto de que a realidade social responde no idioma 
em que é perguntada, como nos sugere Boaventura de Sousa Santos (SANTOS; 
MENESES, 2010), somos levados a imaginar que o idioma em que elaboramos 
as perguntas com que interpelamos o social se constitui, não somente de nosso 
repertório teórico, mas da postura metodológica/epistemológica que faz com que 
transformemos o material à nossa disposição em problema. 

Nesse sentido, realizar uma reflexão sobre essa postura implica trazer à 
evidência – isso é, tornar consciente e manifesto – o geralmente obscuro, muitas 
vezes intuitivo, caminho por meio do qual se faz pesquisa e produz conhecimento, 
discutindo os fundamentos epistemológicos da pesquisa social. Essa é a tarefa a 
qual será dedicado o presente estudo: mais do que apontar molduras prontas às 
quais ajustar a matéria a ser apreendida durante a pesquisa social, refletir sobre 
as (des)preocupações com que se empreende o caminho da pesquisa, sondando 
algumas formulações epistêmicas interessantes que se refletem em posturas ético-
metodológicas mais sensíveis, que aqui propomos chamar pesquisa cuidadosa. É 
sobre seus desafios, tecidos com os fios coloridos da interculturalidade, seus limites 
e potencialidades, que se destina o presente trabalho.

A (anti)ética da pesquisa com o subalterno

Há cerca de vinte e cinco anos a teórica cultural indiana Gayatri Spivak (2011) 
lançava o livro Pode o subalterno falar? A proposta do livro, polêmico ainda hoje, 
era a de problematizar a possibilidade, aventada por inúmeros cientistas sociais 
bem intencionados, de falar em nome daqueles que não têm voz. A tese apresentada 
foi a de que a atitude de falar em nome do outro ou pelo outro, contribuía, no 
fim das contas, para que esse outro seguisse sem falar e, assim, sua condição de 
subalternidade fosse mantida intacta, enquanto o pesquisador-enunciador recebia 
os méritos por sua pesquisa engajada.

Admitia-se, aí, que esse outro subalterno fosse capaz de relatar/denunciar 
sua condição, contanto que se lhe desse a possibilidade da fala. Spivak (2011), no 
entanto, apontava para as duas condições básicas desse processo emancipatório: 
falar e ser ouvido. Mesmo o discurso mais inflamado perderia sentido sem alguém 
para escutá-lo. Outro problema impunha-se aí: tampouco basta a presença desse 
ouvinte e sua disposição para ouvir se o lugar de enunciação daquele que fala 
for deslegitimado de antemão, ou seja: se aquele que ouve assumir uma posição 
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assimétrica em relação àquele que fala, negando-lhe horizontalidade e, assim, 
possibilidade de diálogo, convergência e aprendizado mútuo. 

Alguns anos depois, Boaventura de Sousa Santos (SANTOS; MENESES, 
2010) diria que essa atitude indolente se insere numa lógica de negação da alteridade 
por meio de um processo que envolve exotização dos seus saberes, reputados à 
ignorância, a tradições localizadas (e não globais), ao atraso e/ou à alienação. 
Chamou tal atitude de construção da inexistência do outro, processo ativo, centrado 
na negação de sua legitimidade para falar/ser ouvido/ter seus saberes levados em 
conta. 

O sociólogo português, assim como inúmeros contemporâneos que se 
dedicaram ao enfrentamento da temática (MEMMI, 2007; MIGNOLO, 2007; 
QUIJANO, 2007, WALSH, 2007), identificou essa produção de silenciamentos e 
invisibilizações como engrenagens de uma maquinaria voltada à afirmação de um 
padrão hegemônico de ser/viver/conhecer/agir no mundo, iniciado com o processo 
de colonização que se seguiu à conquista da América. Nesse sentido:

A criação da alteridade colonial como espaço vazio, desprovido de conhecimen-
tos e pronto a ser preenchido pelo saber e cultura do Ocidente foi o contraponto 
colonial de transportar a sabedoria e a civilização para povos supostamente 
vivendo nas trevas da ignorância. Assim, conferiu-se consistência a todo o sis-
tema colonial, transformando a alteridade em objetos naturais, sobre quem urgia 
agir para os “introduzir” na história e no desenvolvimento. (CHAKRABARTY, 
2008, p.383).

Esse processo defendido como modernizador encontrou seu apogeu no 
capitalismo industrial e no desenvolvimento científico e cultural que se expandia 
a partir de um centro (Europa e América do Norte), em direção a uma periferia 
(restante do mundo). A esses polos, que cruzam espacialidades e hegemonia, 
Boaventura de Sousa Santos (SANTOS; MENESES, 2010) chamou Norte e Sul. 

Enquanto o Norte ter-se-ia consolidado no imaginário social como produtor 
de conhecimento, narrativas, saberes e fazeres universais, válidos e legítimos, 
prontos, portanto, a serem disseminados, copiados e reproduzidos, construiu-
se ativamente uma imagem do Sul enquanto consumidor desses saberes, espaço 
vazio a ser preenchido por eles, lugar arcaico a ser inserido em um caminho de 
desenvolvimento e progresso pautado pela sombra do Norte, que não apenas já o 
percorrera, mas ocupa, hoje, sua dianteira, construindo o presente e determinando 
o futuro (que, com disciplina, poderia ser alcançado pelo Sul atrasado). 

Essa geografia de hegemonias e subalternidades pautada na lógica colonial 
foi complexizada no contexto pós 2ª Guerra Mundial, com a criação da Organização 
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das Nações Unidas e, com ela, uma agenda de desenvolvimento a ser seguida pelos 
países do 3º mundo que exigia indicadores, relatórios, diagnósticos e, no limite, 
intervenções diretas (MERRY, 2011). Nas palavras de Mignolo (2007):

Desenvolvimento tornou-se um termo na retórica da modernidade para esconder a 
reorganização da lógica da colonialidade: as novas formas de controle e exploração 
do setor do mundo rotulado como Terceiro Mundo e países subdesenvolvidos. A 
matriz racial de poder é um mecanismo pelo qual não somente as pessoas, mas 
as línguas e as religiões, conhecimentos e regiões do planeta são racializados. 
Ser subdesenvolvido não é como ser um indígena das Américas? Ou um negro 
da África? (MIGNOLO, 2007, p.293).

Um dos resultados dessa corrida pela medição do mundo foi a sistematização 
de uma listagem daqueles que seriam os 50 países mais pobres, inicialmente chamada 
lista de países inviáveis ou fracassados e, recentemente alterada para países menos 
avançados, talvez no afã de mantê-los engajados na corrida pelo desenvolvimento. 
Uma das consequências mais expressivas do ônus de figurar nessa listagem de 
países é o fato de que, uma vez ali, a soberania nacional fica relativizada, dando 
ensejo a todo tipo de intervenção internacional terapêutica. Essa postura aparece 
perfeitamente descrita nas palavras de Stuart Hall (2003):

A metodologia de comparação implícita e o tipo de narrativa macrossociológica 
que a legitima faz com que tudo que é diverso no resto do mundo seja decodificado 
como um “ainda não”, uma falta a ser compensada por meio da intervenção social 
cabível (HALL, 2003, p.78).

Assim, entendemos que mesmo o Sul conta com uma periferia ainda 
mais profundamente subalternizada e silenciada, localizada, em sua maioria, no 
continente africano, com alguns representantes no Oriente Médio e apenas um caso 
nas Américas. Ao olharmos esse cenário imbuídos da crítica de Spivak (2011), 
provavelmente, constataremos que esses países menos avançados perderam seu lugar 
de enunciação, deslegitimados pelo suposto fracasso na execução de um projeto 
de cuja definição sequer participaram. Não nos parece coincidência o fato de os 
habitantes desses contextos associados ao atraso serem não brancos e, em sua grande 
maioria, negros. A historiadora moçambicana Maria Paula Meneses (2008) explica 
essa sobreposição:

A localização histórica do negro conceptualmente desenvolvida como momento 
anterior (e inferior) à modernidade ocidental, autojustifica a inevitabilidade da 
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vantagem da cultura europeia, moderna e potencialmente universal. A atribuição 
de um lugar de especificidade à realidade africana transformou-se no artifício 
ideológico que tem justificado não só a invenção do mundo indígena como local, 
como também a naturalização da não contemporaneidade de África com o tempo 
do Ocidente moderno. África transformou-se num espaço de diferença ontológica, 
onde a tradição se assumiu como referencial de uma sociedade considerada fora 
da história. (MENESES, 2008, p. 78).

Essa perda implica no silenciamento de seus saberes e práticas, entendido 
por Boaventura de Sousa Santos (2000) como “desperdício de suas experiências” 
como produtores de alternativas na construção de uma “vida boa” aptas a serem 
compartilhadas e traduzidas entre os povos do Sul.

Quando o cientista social engajado faz essa constatação – de que parte 
fundamental dos saberes do mundo são ignorados, silenciados, visibilizados – 
algo no modus operandi da pesquisa social tradicional passa a causar-lhe imenso 
desconforto. A pergunta ética fica atravessada em seus olhos, em sua garganta: como 
retirá-los – esses saberes e seus autores - desse lugar indolente, onde não são mais 
do que a sombra imperfeita dos saberes do norte? Como fazê-lo sem apertar ainda 
mais o nó de subalternização desse outro marginalizado? Pode-se fazer pesquisa de 
modo menos invasivo, assimétrico e extrativo?

Pesquisa em Colaboração x Pesquisa “em detrimento”

Somente um sujeito consciente da complexidade dos mecanismos que 
agem sobre si (ou consigo) quando interpela o social é capaz de produzir pesquisa 
cuidadosa, ou seja, aquela que não descuida do que pesa sobre as decisões que, como 
cientistas sociais, tomamos antes, durante e depois de ir a campo, escapando tanto 
do racionalismo dogmático quanto do relativismo ingénuo. Tal atitude pressupõe 
“comprometerse en una serie de niveles, no solamente con la temática que se 
investiga, pero con la manera como se produce esta temática, se le plantea como 
problema y se le dan respuestas” (LEYVA SOLANO; SPEED, 2008, p.62). Requer 
a superação da lógica extrativa de conhecimento que impera nas investigações 
sociais, marcada, por exemplo, pela imposição de uma agenda que, embora externa 
à comunidade estudada, espera-se seja atendida por ela com rapidez, coerência 
e docilidade; pela despreocupação com a atribuição de autoria a conhecimentos 
compartilhados conosco por autoridades e/ou lideranças populares; pela naturalidade 
com que se impõe o não retorno à comunidade estudada dos resultados a que se 
chegou mediante a sua colaboração, ou, ainda, pela incapacidade de sequer cogitar 
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produtos da investigação além do texto científico, capazes de apoiar as lutas em que 
se debatem os grupos pesquisados. 

A preocupação com o modo como se observa, trata, reflete, evidencia, 
descreve o mundo social e se retorna a ele, faz parte de uma investigação cuidadosa 
em lugar do paradigma de descuido que compõe as tessituras epistemológicas com 
as quais se costuma fazer ciência. Poderia mesmo dizer que essa se trata de uma 
investigação hiperconsciente de si mesma, de suas miopias e pontos-cegos, que 
vem sendo buscada e esboçada por inúmeros coletivos latino-americanos dedicados 
a pensar epistemologias pós-coloniais nos últimos anos1. Uma das apostas mais 
promissoras nesse sentido é o desenvolvimento de metodologias de pesquisa em 
colaboração. 

No afã de lançar luz sobre sua emergência, proponho o movimento de entendê-
la por sua inversão: se houve necessidade de falar-se em pesquisa em colaboração é 
porque o paradigma hegemônico é o da pesquisa feita em detrimento. Nesse sentido, 
ao falar em pesquisa cuidadosa x pesquisa sem cuidado (ou descuidada), refiro-me 
à mesma lógica extrativista e unilateral que é denunciada pelas metodologias em 
colaboração.

O trabalho em co-labor, como vem sendo chamado nos contextos latino-
americanos em que vem sendo desenvolvido, ingressa nesse cenário como 
possibilidade emergente de uma maneira outra de fazer pesquisa. Surge como 
quebra seguida de reorganização de nosso fazer científico, interpelando nossas mais 
elementares ferramentas, como o tradicional projeto de pesquisa, seus elementos e 
as temporalidades em que se enclausura. 

As metodologias em co-labor admitem o fardo colonial que pesa sobre nossas 
investigações e a arrogância acadêmica com que costumamos realizá-las (LEYVA 
SOLANO; SPEED, 2008, p.66). Impõem a vontade de comprometer-se em outros 
níveis com a realidade social que descrevemos e assumir as dificuldades de um 
caminho ainda por ser traçado nas Ciências Sociais, mais atento ao outro em todas 
as suas manifestações, tendo-o, de fato, como co-autor do empreendimento que se 
quer realizar. Sua proposta se insere em um projeto de descolonização acadêmica 
que pressupõe admitir a diversidade de experiências levadas a cabo no mundo, 
fora do cânone científico e sem depender dele, e que resultam de saberes legítimos 
que seguem regendo a vida daqueles que pesquisamos ao alvedrio de nossa razão 

1	 Apesar de mencionarmos especificamente a América Latina aqui, reforçamos, no entanto, que 
essas epistemologias se afirmam como desdobramento das possibilidades de autocrítica e não de 
localização geográfica. Ao contrário, Mignolo (2007) propõe a mestiçagem discursiva como possibilidade 
de escavar outra linha de construção discursiva a partir de outras linhagens de pensamento. No caso 
do poscolonialismo essa linhagem não se daria sobre a fixidez de localizações geográficas, mas de um 
acontecimento: a colonialidade.
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indolente, que costuma buscar na realidade social apenas o que lhe falta (SANTOS, 
2007). 

Aubry (2011) indica o campo de conhecimento da ciência como “un muy 
pequeño recorte del grande conocimiento de la vida y experiencia”. Essa imagem da 
ciência como conjunto limitado, subverte a lógica de que ela própria e outras formas 
de conhecimento tratem-se de saberes apartados e incomunicáveis e, reclama uma 
postura de humildade do cientista que implica, em alguma medida, na necessidade 
de desaprender o aprendido a partir da comunicação com o grupo investigado. 
Boaventura de Sousa Santos (2007) afirma algo semelhante ao mencionar a 
ignorância como ponto de chegada, uma vez que admiti-la é essencial para uma 
postura de abertura e aprendizagem com o outro. 

Pelo empoderamento epistemológico do “subalterno”

Na experiência pessoal de Pâmela com a pesquisa no Haiti, que já se 
prolonga por dez anos e que conta, nos últimos cinco, com a orientação de Maria 
Elly, deparamo-nos com a grande dificuldade de ela colocar-se em contato com 
seus interlocutores principais na pesquisa sobre a Universidade Haitiana: os 
estudantes universitários daquele país. Como as entrevistas que havia projetado 
realizar durante o mestrado em Educação não puderam ser feitas pessoalmente - 
já que não se conseguiu levantar fundos na Universidade para uma nova ida 
ao Haiti - o correio eletrônico nos pareceu o caminho natural para fazê-lo sem 
maiores dificuldades. Após meses de tentativa de receber alguma resposta dos 
alunos que ela já havia conhecido em sua primeira viagem ao Haiti, e de inúmeros 
e-mails escritos em inglês, espanhol, francês (porque em algum momento imaginei 
que o problema pudesse estar no idioma), passou-se a refletir sobre as causas do 
que acontecia. 

O primeiro movimento feito, inspirado nas lógicas de pesquisa em co-labor 
(LEYVA SOLANO; SPEED, 2008) foi o de compreender o que ocorria não somente 
como causalidade ou má sorte, mas como não resposta ativamente executada pelos 
alunos contatados. Essa não resposta pensada como ação, foi percebida como 
resistência, ainda que não planejada ou articulada, desses jovens universitários. 
Como recusa à colaboração com uma estrangeira em mais esse nível, apesar de suas 
boas intenções. Metodologicamente, percebeu-se que estivemos tentando contato 
de maneira assimétrica com esses sujeitos, já que, o tempo todo, trataram-se das 
perguntas formuladas unilateralmente pela pesquisadora e que deveriam obedecer ao 
tempo de resposta ditado por ela, ignorando as lutas e enfrentamentos com os quais 
se debatiam naquele momento e as respostas mais urgentes que exigiam:
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Los procedimientos de los actores sociales no son los del investigador 
convencional. Este último irrumpe con sus presupuestos teóricos, el tema de 
su tesis, un encargo académico de su institución; es decir, con preocupaciones 
abstractas originadas en sus lecturas o sus maestros; como asesor de una agencia 
oficial, internacional o civil, o por los intereses de quienes le proporcionaron 
la beca o los fondos para su investigación. Al contrario, los comisionados por 
mandato de otros compañeros de lucha cargan con la responsabilidad de dar 
a sus comunidades una respuesta a preguntas endógenas: un conflicto que 
transformar de manera constructiva, una situación resentida como problemática, 
o un desafío colectivo que resolver; en suma, una respuesta comprometedora 
a luchas concretas: políticas, ecológicas, laborales, agrarias, de producción y 
comercialización o de convivencia, etcétera, de una realidad local, regional o 
hasta más amplia (AUBRY, 2011, p.62).

Percebeu-se, assim, que seguimos tentando falar por eles, contando com a 
legitimidade que sua aparição no trabalho de conclusão nos conferiria e sem nada 
a lhes oferecer em contrapartida, não fazendo outra coisa que lhes invadir a vida 
que corria em seu próprio ritmo, com suas temporalidades e exigências estranhas 
à pesquisa. Acerca dessa atitude extrativa, Freire (1973, p.20) afirma que “toda 
invasión sugiere, obviamente, un sujeto que invade”. Sugere ainda que:

El invasor reduce los hombres del espacio invadido a meros objetos de su acción 
(…) el primer actúa, los segundos tienen la ilusión de que actúan, en la actuación 
del primero; éste dice la palabra, los segundos, prohibidos de decir la suya, 
escuchan la palabra del primero; el invasor piensa, en la mejor de las hipótesis, 
sobre los segundos, jamás como ellos; éstos son pensados por aquellos. (FREIRE, 
1973, p. 21).

A construção freiriana dialoga, assim, com os dilemas com que se debate 
a investigação em co-labor: é possível ocupar outro lugar na pesquisa que não 
aquele de invasor? Para avançar em relação a essa crítica, nos parece interessante 
um movimento de empoderamento metodológico dos invadidos. Freire (1973, 
p.23) segue a citação reproduzida acima afirmando que “El invasor prescribe, 
los invadidos son pasivos frente a su prescripción”. Com base, principalmente, 
na experiência vivida com os estudantes haitianos, propomos dois movimentos 
hermenêuticos que desafiam a afirmação freiriana: 1) O entendimento de que os 
silêncios, a não-colaboração, o não entusiasmo, o não esforço de compreensão 
mútua, o esquecimento, que tendem a ser assumidos como passividade dos 
invadidos, podem constituir resistência, atitude potente de rechaço ao que é imposto 
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verticalmente. 2. A aposta de que os invadidos não ouvem passivamente a palavra 
do outro sem que haja, incontinente, ato mental de valoração, dúvida, refutação, 
oposição, transfiguração do ouvido. Mais: de que haja, depois da partida do invasor, 
um momento de subversão de sua palavra, em que ela é questionada, posta em 
debate, transformada em chiste, paródia, entre os invadidos. 

Rita Laura Segato (2016), admite que, diferente do que afirma Spivak (2011) 
em Pode o Subalterno falar? – de que ele não pode falar – não somente pode 
como o faz, mas entre eles2. Assim, não se trata de salvá-los da alienação em que 
se encontram, mas de criar as condições de possibilidade para que falem conosco e 
não somente entre eles. Esse movimento não me parece possível de ser empreendido 
apenas estando entre eles (como o observador total de Garfinkel), mas necessita de 
uma postura outra onde os sentidos – sobretudo a audição – sejam elevados a um 
novo patamar. 

A ressignificação dos sentidos na pesquisa cuidadosa

Impõe-se, para a realização de uma pesquisa sob o paradigma do cuidado, 
uma escuta aberta à surpresa, capaz de ouvir o novo sem reduzi-lo imediatamente 
ao já conhecido, de ouvir – e lidar com - o que não responde necessariamente às 
questões de pesquisa, o que desestabiliza as hipóteses com que vamos a campo, o 
que coloca arestas em um trabalho científico que se pretende redondo. Trata-se de 
uma postura ativa e generosa, de respeito e humildade, em que se houve o outro que 
fala sem pressa, sem cortes, sem conversão imediata em texto ou conclusões, que 
implica maturação da palavra ouvida até que, junto dos demais sujeitos de pesquisa, 
decida-se o que fazer com ela. Há, aí, um tempo que se expande como uma coluna 
de ar, permitindo o respiro, a distensão, a dilatação do processo mediante o qual se 
apreende ou desvenda uma dada narrativa. Tempo para que ela repercuta e produza 
efeitos sobre o pesquisador. 

Essa postura parece incorporar de modo potente o debate que vem sendo 
realizado pela antropóloga britânica Marilyn Strathern (2004). Em Parcial 
Conections, ela sugere que o campo de pesquisa é constituído de partes/partículas 
que, somadas, não dão origem a um todo fechado, completo, uno. O que está em 
questão é o tipo de conexão que pode ser concebida entre essas partes/partículas/
entidades que têm diferentes origens, não obedecem a escalas comuns, não são 
comparáveis, não estão no mesmo registro, mas trabalham em comunhão. 

2	 A fala de Segato (2016) integra uma série de entrevistas realizadas pela antropóloga Verônica Gago 
(Universidad Nacional de San Martin) por ocasião do aniversário da obra de Spivak (2011) e está 
disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=SdYN0yx5Q2Y.
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Nesse contexto, admite-se que se um não pode definir completamente o outro, 
já que nenhuma posição oferece um contexto em que se verifique superposição 
completa de um em relação ao outro, tampouco a perspectiva de uma parte/partícula 
pode subsumir-se à perspectiva da outra. As conexões entre as mesmas são, assim, 
parciais porque nenhuma entidade única é criada entre as partes. O exemplo dado 
por Strathern (2004) é o do organismo e da máquina, cuja conexão é o que define o 
cyborg, e que, apesar de justapostos, não podem ser conectados numa relação parte/
totalidade, já que um não pode definir completamente o outro. Strathern (2004), 
aposta nos espaços entre estas justaposições como o lugar de potência dessas 
conexões instáveis, onde o indecifrado/indecifrável pode se localizar, onde o não 
traduzido pode seguir projetando-se sobre os envolvidos nessa constelação (inclusive 
sobre o leitor), graças à brecha. Esse movimento altera o status epistemológico da 
lacuna. Ao invés de ser percebida como algo que falta – e portanto, que fracassa – ela 
é entendida como lugar de infinita possibilidade de manifestação do devir. 

Essa suspensão das certezas que acompanha a proposta de Strathern3 (2004), 
comunica-se com uma recente experiência entre os M´biá Guaraní, comunidade 
indígena que vive próximo à Itapuã, na grande Porto Alegre/RS. O Cacique Vherá 
Poty explicava ao público visitante, composto de alunos e funcionários da UFRGS, 
as distintas raízes de alma que poderiam ter os seres humanos (ele próprio vinha 
do trovão) diante do que acenávamos nossas cabeças, assentindo. Ao perceber esse 
movimento, Verá não hesitou em suspender a fala e dirigir-se a nós mais ou menos 
nos seguintes termos: “Parem de dizer que entenderam. Estamos falando de algo 
difícil, profundo, que não pode ser entendido assim tão rápido. Escutem uma vez 
e pensarão que entenderam. Escutem outra e verão que há um elemento fora do 
lugar. Escutem uma terceira e perceberão que há mais coisas que não se encaixam. 
Na quarta vez verão que não haviam entendido nada. Talvez na quinta possam 
começar de novo”. Essa experiência entre os M´biá guarani4, de modo mais potente 
que qualquer teoria, ensinou-nos a desconfiança em relação à rapidez com que 
produzimos ideias-certezas durante nossas pesquisas e a importância da atitude 
com que escutamos falar. 

Gladys Tzul (2014), intelectual feminista guatemalteca, trabalha com escutar 
falar como categoria em seu pensamento5. Ela refere-se, entretanto, ao sujeito 

3	 A suspensão das certezas também aparece em Latour (2012) e Stangers (1999) como potente 
caminho metodológico.
4	 Para a leitura de um trabalho científico cuidadoso, que se faz na busca de um outro tempo e lugar 
para a escrita e no desafio da interculturalidade, sugiro BERGAMASCHI, Maria Aparecida. Nhembo’e. 
Enquanto o encanto permanece! Processos e praticas de escolarização nas aldeias Guarani. 2005. 
Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, Universidade Federal do Rio Grandes do 
Sul, Porto Alegre.
5	 Para ver mais, sugere-se a leitura da entrevista realizada pelo CES com Tzul, disponível em http://
alice.ces.uc.pt/news/?p=3013
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investigado e não ao investigador, em uma atitude de espreita, de averiguação das 
condições de possibilidade de sua própria fala, quando cala o pesquisador. Trata-se 
de um cálculo a partir da fala do outro hegemônico, do desvelamento antecipado 
de sua atitude e expectativa diante da voz subalterna, cujo resultado conduz ao 
silenciamento ou à vocalização estratégicos. 

Outra dimensão dos silêncios que nos parece central a uma investigação 
que se pretende cuidadosa é aquela que se impõe entre os sujeitos investigados, 
enquanto grupo que também se processa assimetricamente. A antropóloga boliviana 
Sílvia Riveira Cusicanqui (1990) admite essa dimensão como uma das limitações 
da Investigação-ação Participativa (IAP) à medida que, ainda que determinado 
pesquisador se proponha a ouvir um grupo subalterno, geralmente ouve determinados 
indivíduos em detrimento de outros, reproduzindo (e mesmo reforçando) relações de 
poder assimétricas em seu interior. Isso ganha ainda mais peso se levarmos em conta 
que a IAP pretende-se pesquisa em colaboração com pretensão descolonizadora, ou 
seja: capaz de produzir empoderamentos, deslocamentos, rotas de fuga de relações 
de poder opressoras no interior dos grupos estudados. 

Mais uma vez se coloca, como fantasma6 (DELEUZE, 1974), o problema de 
Spivak (2011), que conduz aos questionamentos: Quem fala quando um grupo de 
pesquisadores se propõe a ouvir um grupo subalterno? Quem se escuta falar e que 
vozes seguem inauditas, interditadas para a fala? Em que medida entra ou deve ser 
incorporada ao nosso repertório ético enquanto cientistas sociais a preocupação 
com a criação de condições de possibilidade para que outras falas emerjam nesse 
processo de escuta? É/deve ser/pode ser nossa essa atribuição? 

Aubry (2011, p. 11) afirma que “el conocimiento científico que genera un 
investigador tiene una dimensión ética a partir de la implicación de sus resultados, 
su uso, para qué está produciendo conocimiento o a qué tipo de proyecto está 
abonando”. A preocupação que demonstra, assim como Rivera Cusicanqui (1990), 
nos parece ser a mesma a que nos somamos: saber como os saberes produzidos 
em diálogo com as comunidades investigadas podem auxiliá-las – no mínimo não 
prejudicá-las - em suas lutas concretas.

No caso dos universitários haitianos esse cuidado com a dimensão da 
escuta torna-se ainda mais valioso ao assumir como hipótese que o modo como 
empreendemos estudos sobre a pobreza pressupõe-na como espaço vazio de sentidos 

6	 Gilles Deleuze aponta que os fantasmas, como propõe a psicanálise, seriam efeitos de realidade e 
poderiam ultrapassá-la. Os fantasmas seriam da natureza do traço, como propõe Derrida, e não faria 
diferença definir o fantasma como verdadeiro ou falso. Os fantasmas são sempre verdadeiros. Eles 
podem reproduzir os sentimentos que marcaram um acontecimento e perpetuá-lo, pois ultrapassam 
limites temporais e, segundo Gilles Deleuze, “nem ativos nem passivos, nem internos nem externos, nem 
imaginários nem reais, os fantasmas têm realmente a impassibilidade e a idealidade do acontecimento” 
(DELEUZE, 1974: p. 218)
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e saberes, pronto a ser preenchido pela razão hegemônica. Os haitianos (vistos como 
bloco homogêneo de negros-pobres) situam-se justamente nesse lugar despropriado, 
deslegitimado, vazio, interditado para a fala. Nesse sentido, somente avançamos se 
ousarmos compreendê-los (à pobreza e ao Haiti) fora do paradigma da incompletude. 
Avançamos mais se ousarmos ir além do ilemorfismo denunciado por José Carlos dos 
Anjos (2014) como processo pelo qual o pensamento subalterno é reduzido à matéria 
a ser ajustada no formato de nossas armaduras teóricas hegemônicas. Esse processo, 
apesar de muitas vezes emergir de pesquisas que se querem críticas e engajadas, 
mantém inalteradas as fórmulas hegemônicas de produção de conhecimento, já que o 
conhecimento subalterno segue restrito à matéria, deixando de produzir seus efeitos 
enquanto forma. Também esse movimento sinaliza a busca de uma metodologia 
cuidadosa com a qual fazer pesquisa.

Por fim, a dimensão da escuta também se abre como caminho para ser afetado 
(FAVRET-SAADA, 2005) em campo e, imerso nesse novo estado de sensibilidade, 
ser capaz de produzir de forma distinta, de criar outras possibilidades para descrever 
esse encontro. Nesse sentido, Ixtik e Berrio (2010) propõem um método colaborativo 
“de otra manera”, levando em consideração as limitações pelas quais passamos 
em nossas instituições de pesquisa. As autoras admitem que o método colaborativo 
seja iniciativa de um dos lados envolvidos na investigação, podendo ser aceito 
ou refutado pelo outro. O capítulo de que são autoras na obra Conocimientos y 
prácticas políticas: reflexiones desde nuestras prácticas de conocimiento situado 
compõe um interessante relato de experiência com mulheres indígenas da região 
dos Chiapas, México, dedicado a uma profunda autocrítica. Merecem destaque as 
perguntas sugeridas pelas autoras para viabilizar a investigação colaborativa ¿con 
quienes se puede/debe trabajar de este modo? ¿Sujetos constituidos políticamente 
y ampliamente reconocidos? ¿Con luchas prontas con las cuales nos identificamos? 
¿Cómo se plantea la agenda conjunta? (IXTIK; BERRIO, 2010, p.13). 

Ademais, na contribuição metodológica do trabalho, ao refletir sobre as 
questões postas, também aparece como novidade o entendimento das autoras, 
ao trabalhar com los dolores del pasado das mulheres envolvidas na pesquisa, a 
afetividade como uma experiência social significativa que pode emergir da situação 
de investigação e, quando o faz, mobiliza os envolvidos, evidenciando que fazer 
pesquisa também pode implicar ser atravessado, afetado no encontro que se dá em 
campo e que pede à escrita científica que ouse e experimente ao comunicar a ética 
e a estética desse atravessamento7. (IXTIK; BERRIO, 2010, p.13).

7	 Com efeito, a ideia do pesquisador neutro, assim como a insistência, tanto a leiga quanto a 
acadêmica, em perceber a paixão como algo alheio, senão oposto à razão e ao fazer científico tornam-
se problema. Rousseau (1999), em seu Discurso sobre a origem da desigualdade entre os homens, já 
sugeria que não seria possível conceber porque aquele que não tivesse desejo ou medo se daria ao 
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Boaventura de Sousa Santos (2004) vem propondo pensarmos em uma 
participação observada8 – como contraponto à observação participante – e que 
consiste no registro das impressões que emergem ao estar juntos desses atores, 
cientes de que algo simétrico ao que realizamos em relação a eles se dá em relação 
a nós, sujeitos estranhos àquele espaço, cuja presença coloca em cheque o desenrolar 
cotidiano da vida e faz emergir tensões e reorganizações nos fazeres e discursos.

Também a visão, esse sentido que tem sido levado a encontrar, perscrutar, 
vigiar, penetrar no menor dos seres e no mais longínquo dos astros, merece 
ressignificação a partir do cuidado. A leitura e a literatura, como expressão máxima 
do ideal iluminista europeu também podem ser realizadas de outras maneiras, afeitas 
à decolonialidade.

Em Desocidentada, Maria Inês de Almeida (2009) convoca a um entorno 
simbólico ao Sul, a uma literatura – que se faz com letra – emergente, de autoria 
coletiva, por meio da qual os indígenas, cantores da floresta ingressam no mundo 
impresso e, através dele, estabelecem uma relação poética, afetiva e política com 
seus interlocutores não indígenas. Escrever aparece, aí, como ato de amor à terra, 
experiência poética, gesto radical que leva o ser humano ao encontro de sua natureza 
e em direção ao outro: “A grande diferença entre a escrita ocidental e a escrita dos 
índios é que, para estes, o corpo da escrita, o corpo nosso, e o corpo da terra, se 
integram, multiplicadamente” (ALMEIDA, 2009, p. 28).

Escrever é inscrever-se no corpo da terra e de todos os seres que a habitam. 
“O efeito da existência dos corpos, incluindo os espíritos, é também, curiosamente, 
o que chamaremos de escrita.” (ALMEIDA, 2009, p. 32). A proposta da autora, 
atravessada por sua experiência em terra indígena, é de que a textualidade está 
repleta de existentes não reais (que vivem fora da dimensão histórica dada e 
inscrevem seu aparecimento na virtualidade). Aí haveria espaço para o sonho, a 
magia, o mistério, o sagrado, o mito.

O terreno das letras importa não somente pelo que diz uma escrita alfabética, mas 
porque interessa aos índios uma dimensão não-alfabética, onde a letra assume a 
multidimensionalidade de uma dança e, assim, pode iniciar uma relação. Por isso 
a literatura indígena é a palavra dos mais velhos (que já escreviam ao falar), é a 
palavra de cura, de afeto. (ALMEIDA, 2009, p. 48).

trabalho de pensar. Daí a percepção de que sem paixão (temores e desejos), a pesquisa corre o risco 
de transformar-se num relatório desencarnado, que nada aposta ou experimenta.
8	 Boaventura fez uso desse termo interessante durante a Summer School Epistemologias do Sul, de 
que participei em Junho de 2014, em Curia/Portugal.
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Escrever é entendido, assim, como efeito de viver. A literatura como 
resto refratado pela vida, gesto cotidiano e sagrado (porque o sagrado compõe o 
cotidiano), modo de inscrever-se no mundo ocidental e fazer nele sua aparição, com 
efeito de resistência, de desvio. Do lado de cá, de quem não vive em terra indígena, 
mas que lá também faz sua aparição durante a pesquisa, resta-nos ler de outra forma 
essa produção, para que a interculturalidade se possa realizar, para que a intenção 
do autor indígena, ao escrever, se complete e realize em nossos olhos.

É assim, acionando mais intensamente os sentidos que comumente utilizamos 
para fazer ciência que a pesquisa cuidadosa vai-se constituindo. Nas brechas do fazer 
científico hegemônico, com lugar para o silêncio, para a leitura e a escuta atenta, 
para maturação rumo ao entendimento denso, que comporta o ainda não. Lugar para 
a palavra do outro capaz de desestabilizar relações de poder constituídas, afirmar 
novos lugares, descolonizar. Espaço e tempo dilatados para uma investigação que 
assuma seus lugares instáveis e seja capaz de viajar, de projetar-se e dobrar-se sobre 
si mesma, corrigindo rotas. Esse nos parece um caminho cuidadoso. Um caminho 
que não se percorre solitariamente e que exige pensar a investigação científica como 
exercício ético, compartilhado, mas, sobretudo, afetivo (capaz de afetar e produzir 
afetos) que se traça com e em direção ao outro.

For an ethic of care: in search of decolonial paths 
for social research with subalternized groups

ABSTRACT: When the social scientist notes that a key part of the world’s 
knowledge is ignored, silenced, made invisible - something in the modus operandi 
of the traditional social research starts to cause him immense discomfort. The ethical 
question remains stuck in his throat: how to remove them - this knowledge and their 
authors – from this indolent place where they are no more than imperfect shadows 
of the northern knowledge? How to do it without entangling the subordination even 
more, furthering the marginalization? Is it possible to do less invasive, asymmetrical 
and extractive research? To indicate a concern about how we observe, reflect, 
show, describe the social world and afterwards return to it, should be considered a 
part of a careful investigation instead of the careless paradigm that makes up the 
epistemological tessiture with which we usually do science. One might even say that 
careful research is hyper-self-conscious of its myopia and blind spots which are 
being sought and sketched by many Latin American collectives dedicated to thinking 
about methodologies that are other.

KEYWORDS: Decolonial methodologies. Collaborative research. Subalternity. 
Care. South-South epistemology.
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