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RESUMO 

 

O objetivo desta dissertação é identificar os efeitos da guerra civil na diversidade rural mediante 

uma reconstrução sócio-histórica das trajetórias dos agricultores de Cucal e Cascajalito, do 

município de María la Baja. São salientados, como efeitos imediatos da violência da guerra civil 

nos agricultores de Cucal e Cascajalito a desestruturação da família, como efeito do 

deslocamento forçado e abandono de terras, assim como a ruptura de vínculos de confiança. 

Ambos os efeitos irromperam na condição camponesa (PLOEG, 2008) constituída até o 

momento, provocando trajetórias diferenciadas e com efeitos sobre a diversidade rural. Como 

efeitos estruturantes da guerra civil na configuração de diversidade rural, ressaltam-se de, um 

lado, a emergência de um processo de recampenização em Cascajalito, produto das decisões 

estratégicas adotadas no passado sobre a forma de gerir a propriedade e a produção, dos 

repertórios culturais baseados na experiência organizativa da ANUC – Asociación Nacional de 

Usuarios Campesinos – e de uma moral camponesa (WOORTMANN, 1990), baseada na ética da 

terra como espaço de sacrifício e luta; e de outro lado, a emergência e expansão do Império em 

Cucal, que se expressa em María la Baja por meiio do cultivo da palma. Isto como consequência 

da vulnerabilidade socioeconômica dos camponeses posterior à violência da guerra civil e à 

agência oportunista de interessados em provocar e promover um processo de mercantilização da 

terra e homogeneização da produção agrícola mediante o cultivo extensivo de palma de óleo.  

 

Palavras-chave: Efeitos da guerra civil na Colômbia. Trajetórias dos agricultores. Diversidade 

rural. Estilos de agricultura. 

 

 



 

RESUMEN 

 

 

El objetivo de este trabajo es identificar los efectos de la guerra civil en la diversidad rural 

mediante la reconstrucción socio histórica de las trayectorias de los agricultores de Cucal e 

Cascajalito, del municipio de María la Baja. Se enfatizan como efectos inmediatos da violencia da 

guerra civil en los agricultores de Cucal e Cascajalito, la desestructuración de la familia como 

efecto del desplazamiento forzado y abandono de tierras, así como la ruptura de vínculos de 

confianza. Ambos efectos irrumpieran en la condición campesina (PLOEG, 2008), que hasta el 

momento había sido constituida. Como efectos estructurantes de la guerra civil en la configuración 

de diversidad rural se resaltan, de un lado, la emergencia de un proceso de recampenización en 

Cascajalito, producto de las decisiones estratégicas adoptadas en el pasado sobre la forma de 

gestionar la propiedad y la producción, de los repertorios culturales basados en la experiencia 

organizativa de la ANUC - Asociación Nacional de Usuarios Campesinos-, e de una moral 

campesina (WOORTMANN, 1990), basada en la ética de la tierra como espacio de sacrificio y 

lucha. Y de otro lado, la emergencia y expansión del Imperio en Cucal, que se expresa en María la 

Baja por medio del cultivo de palma. Esto como consecuencia  de la vulnerabilidad socio 

económica de los campesinos posterior a la violencia de la guerra civil e a la a agencia oportunista 

de interesados en provocar y promover un proceso de mercantilización de la tierra e de 

homogenización de la producción agrícola mediante el cultivo extensivo de palma de aceite. 

 

Palabras-clave: Efectos de la guerra civil en Colombia. Trayectorias de los agricultores. 

Diversidad rural. Estilos de agricultura. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Na Colômbia, existe uma guerra civil em vigência há 50 anos. A prorrogação da guerra 

civil no tempo alavancou a miríade de grupos armados – insurgências de esquerda; grupos 

paramilitares de direita e força pública – e repertórios de violência utilizados, produzindo uma 

crise humanitária de grande magnitude. Segundo o Centro de Memória Histórica, a guerra civil 

colombiana entre 1º de janeiro de 1958 e 31 de dezembro de 2012 resultou em 220.000 mortes, 

sendo, a maioria desses, civis. No mesmo período, 25.000 pessoas ficaram desaparecidas, 1.754 

foram vítimas de violência sexual, 6.421 crianças e adolescentes foram recrutados pelos grupos 

armados legais e ilegais, 5,700,000 pessoas foram deslocadas forçadamente e 8,3 milhões de 

hectares foram desapropriados ou abandonados por ocasião de ações violentas ou relacionadas à 

guerra civil (CENTRO DE MEMÓRIA HISTÓRICA, 2013). 

Compreender a guerra, sua dinâmica, sua lógica, suas causas, seu impacto, assim como as 

suas transformações, sempre é um desafio analítico para as ciências sociais na Colômbia. No 

percurso para compreender a guerra e a violência na Colômbia transitei por várias perspectivas 

em diferentes espaços. Em um deles pesquisei sobre o conflito armado (APONTE et al., 2011; 

MILLAN, 2011), aproximando-me de uma perspectiva analítica que estava centrada em 

compreender a dinâmica violenta dos grupos armados em perspectiva histórica, assim como os 

impactos negativos da violência sobre as comunidades. Nesta pesquisa se pretendia identificar 

possíveis estratégias de diálogo entre diversos atores sociais, políticos e a insurgência do Exército 

de Libertação Nacional (ELN), que conduziram à redução da violência, assim como seus efeitos 

contra a população civil.  

A mudança laboral pela que passei em 2012 me permitiu continuar com o mesmo objeto 

de análise: a guerra civil e seus impactos, porém, desta vez a partir da perspectiva dos direitos 

humanos e do direito internacional humanitário. Tal mudança, além de transformar a forma de 

minha aproximação analítica, significou centrar minhas análises numa região específica, o estado 

de Bolívar, no norte da Colômbia, e a forma de me relacionar com a informação. Uma 

característica importante neste novo trabalho era a possibilidade da coleta de informação in situ. 

O trabalho consistia em visitar os municípios considerados em risco de violações de 

Direitos Humanos e Direito Internacional Humanitário no contexto do conflito armado para 

analisar o grau de vulnerabilidade e risco da população civil. O trabalho se realizava através das 
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narrativas de diversos atores sociais e políticos sobre a situação de vulnerabilidade da população 

civil em relação ao conflito armado. Nesta se indagava sobre as origens e o tipo de violência 

exercida contra a população civil. Era fundamental saber onde, quem, a quem e quando aconteceu 

uma violação aos direitos humanos por ocasião do conflito armado.  

Essa forma de abordar a guerra me outorgou a possibilidade de conhecer a experiência da 

guerra pela própria voz dos afetados, de seus legitimadores, de seus oponentes, de seus 

beneficiários, assim como a heterogeneidade da guerra e a violência no estado de Bolívar. Mas 

também me aproximou à certeza de que a guerra civil tem ocorrido majoritariamente no espaço 

rural. É no espaço rural onde os grupos armados desenvolvem e constroem ordens sociais e 

controlam territórios, assim como é o espaço rural aquele que visivelmente tem se transformado 

no percurso da guerra. De fato as cifras, indicadas em parágrafos anteriores, de deslocamento 

forçado e desapropriação e abandono de terras afetam majoritariamente a população rural.  

No estado de Bolívar, nessa época, circulavam os argumentos e as opiniões sobre o 

processo de homogeneização agrícola da sub-região dos Montes de María
1
, provocada pela 

expansão de monoculturas agroflorestais, como a teca, e agrícolas como a palma de óleo
2
. 

Argumentava-se que devido à violência e aos efeitos da guerra civil os camponeses tinham 

esvaziado o território, e os empresários agrícolas tinham aproveitado esse esvaziamento para 

gerar novos espaços de produção agroempresarial. Segundo os depoimentos da época, isso 

geraria uma nova conflitualidade não sem violência.  

Um dos municípios onde mais se evidenciava as mudanças agrícolas era o município de 

María la Baja. Nessa localidade, desde 1997, a crise na produção de arroz provocou uma 

mudança radical, por meio de um projeto que propunha cultivar palma de óleo através da 

modalidade de agricultura por contrato.  

                                                 

1
Os Montes de María estão conformados pelos municípios de María La Baja, San Juan Nepomuceno, El Guamo, San 

Jacinto, El Carmen de Bolívar, Zambrano, Córdoba (pertencentes ao estado de Bolívar) e San Onofre, Los 

Palmitos, Morroa, Chalán, Colosó, Ovejas, San Antonio de Palmito e Toluviejo (pertencentes ao estado de Sucre). 
2
 De fato desde 2007 diferentes organizações sociais e instituições denunciaram o processo de compra massiva de 

terras em diversos municípios dos Montes de María de pequenos proprietários. A maioria destas compras foi feita 

por empresas dedicadas aos cultivos agroflorestais como a teca.   
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Mapa 1- Ubicación muncipio de María la Baja 

 

Fonte: Wikipedia (2015) 

 

O interesse por entender como se deram essas transformações e qual era a relação delas 

como a guerra civil foi se intensificando. Nas narrativas dessa época de trabalho na defensoria 

pública, sempre se salientava o tema da palma como oposição à economia camponesa e à forma 

como a expansão dessa monocultura os afetava ou poderia afetar. No entanto, neste município era 

difícil evidenciar e corroborar uma correlação direta entre expansão do cultivo da palma e a 

violência da guerra civil. Já Victorino (2011), que havia tentado pesquisar esta relação no 

município, não encontrou uma relação causal. 

Paralelamente a isso, com as organizações de vítimas e as organizações camponesas, 

especificamente na sub-região dos Montes de María no centro do estado de Bolívar, fui 

compreendendo também a heterogeneidade do campesinato numa mesma região e num mesmo 
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estado e, ao mesmo tempo, a heterogeneidade e singularidade de formas em que a guerra afetou 

aos camponeses num mesmo território.  

De maneira particular, centrei meu interesse pela experiência de uma organização que se 

apresentava como histórica no processo de luta pela terra no município e que, durante e 

posteriormente à redução da confrontação armada na sub-região, continuou no campo e em 

defesa da economia camponesa. A organização supracitada era a Asociación Campesina de 

Pueblo Nuevo. Com Wilmer, que é o representante dessa associação – e um interlocutor-chave 

nesta dissertação –, sempre mantivemos um diálogo a respeito da violação de direitos humanos 

no contexto da guerra civil. Dada a forma de abordar as discussões e as obrigações laborais da 

defensoria pública, ele constituía-se no imaginário como uma “vítima do conflito armado” e não 

um camponês resistente.  

Por meio de suas narrativas e de outros camponeses, me aproximei da sua história e assim 

da história de um grupo de camponeses de ex-fazendas (de antigas fazendas, extintas hoje) 

chamadas de Cucal e Cascajalito, no município de María la Baja. O contato com as histórias dos 

camponeses dessas fazendas me aproximou dos processos de luta pela terra, mas também da 

compreensão que, mesmo sob condições adversas de sofrimento, se mantinham como 

camponeses e defendiam como tal essa condição.   

O que já era uma certeza (o que se mostrava assertivo) é que nem tudo era palma e nem o 

campesinato deixou de existir como consequência da guerra. Iam-se juntando duas compreensões 

empíricas, que são ao mesmo tempo analíticas: de um lado, a forma heterogênea e diferenciada 

em que a guerra se manifesta nos territórios (GONZÁLEZ; BOLÍVAR; VÁSQUEZ, 2003) e, de 

outro, a heterogeneidade do espaço rural e dos sujeitos que o habitam (SCHNEIDER, 2003; 

PLOEG, 2008). Essas duas certezas iam configurando reflexões sobre a guerra e sua relação com 

o espaço rural ou o problema agrário. Esta primeira indagação analítica me conduziu por 

inúmeros caminhos.  

Nessa experiência, no trabalho na defensoria pública e nas minhas aproximações à 

organização camponesa, se tecia cada vez mais a constatação da imbricação complexa entre o 

problema agrário e a guerra civil, tanto em suas origens como em sua persistência e suas 

consequências. Em sua origem, se pode compreender o surgimento da guerra civil colombiana 

como a expressão armada de um conflito pelos direitos de propriedade sobre a terra e o uso desta. 
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A guerra também contribuiu para que o problema agrário persistisse e se acentuasse. 

Acentou-se porque cada conflito pela terra que se expressava socialmente terminava integrando-

se à lógica da violência da guerra civil. Também porque a relação do narcotráfico com a guerra 

civil produziu uma contra reforma agrária, pois os narcotraficantes de formas legais e ilegais 

adquiriram terras ocupadas e baldias para expandir suas culturas de uso ilícito, imbricando-se 

como uma forma de financiamento para os grupos armados, o que perpetuou a guerra e 

concentrou ainda mais a terra. E, finalmente, porque a violência gerada por grupos armados 

provocou deslocamento forçado, abandono e desapropriação de terras, transformando 

visivelmente o uso do solo e os modos de vida da população rural.  

No processo de compreensão sobre esses fenômenos, o contato com a dinâmica agrária da 

sub-região dos Montes de María, a qual experimentava um processo massivo de mercantilização 

da terra, assim como fatos relacionados com a própria dinâmica da guerra na Colômbia, como a 

desmobilização dos grupos paramilitares ou Autodefesas Unidas da Colômbia (AUC), permitiram 

indagar e conhecer a relação entre as desapropriações da terra e deslocamentos forçados com o 

processo de reconfiguração do território que gerou rupturas nos modos de vida da população 

rural, abrindo espaço à emergência de outros, como os projetos agroempresariais, processos que 

pesquisadores como Reyes Posada (2009), Duica (2010) e Victorino (2011) abordaram.  

Nessa experiência, cada testemunho conhecido transitava entre as transformações visíveis 

e outras menos visíveis, que se teciam no dia a dia, no espaço local, no espaço cotidiano. Era 

óbvio que se a guerra tinha efeitos sobre o território de forma tão dramática, ela transformava 

também as práticas, as interações, os projetos das pessoas e os sujeitos. Minha indagação foi se 

centrando nessas transformações não tão visíveis que ocorreram e que ocorrem nos sujeitos do 

espaço rural produto da violência e do contexto da guerra civil.  

Meu interesse foi se centrando em problematizar como a guerra afetou os camponeses, 

pois tinha a intuição de que as pesquisas sobre efeitos da guerra civil no espaço rural teriam 

abordado uma perspectiva que se centrava nos impactos humanitários da violência ou nas 

transformações territoriais produtos do deslocamento forçado e desapropriação violenta (DUICA, 

2010; VICTORINO, 2011), no lugar de uma perspectiva que análise o camponês como sujeito 

empírico e analítico. Como abordar os efeitos da guerra por essa ótica? Como dar conta da forma 

heterogênea em que a violência da guerra civil se expressa nos camponeses? E, ao mesmo tempo, 
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como dar conta das formas diversas de fazer agricultura que emergem no espaço rural na sua 

interação com a guerra civil?  

Meu interesse foi se deslocando à compreensão da diversidade rural e os processos de 

diferenciação social produzida pela guerra civil, pois este me permitia estudar a guerra civil e sua 

dinâmica, mas ao mesmo tempo considerar uma temática que me aproximasse do camponês 

como sujeito empírico e analítico.   

A forma de problematizar esse interesse no presente trabalho foi através da formulação de 

uma pergunta orientadora: quais são os efeitos da guerra civil na diversidade do rural 

contemporâneo na Colômbia? Pensar esta pergunta exigia, em primeiro lugar, um referencial 

empírico. Dados meus conhecimentos sobre María la Baja, e minha relação com algumas das 

organizações camponesas, em particular com a Asociación Campesina de Pueblo Nuevo, decidi 

fazer uma primeira aproximação empírica com estes camponeses.  

Esta aproximação, que teve Wilmer como mediador, a quem conheci quando trabalhava 

na defensoria pública, abriu a possibilidade de ampliar as referências sobre os sujeitos do estudo 

e reafirmou a opção de ter como foco os agricultores das fazendas de Cucal e Cascajalito do 

município de María la Baja, para analisar os efeitos da guerra civil. Fundamentalmente, porque 

estas duas fazendas configuraram um processo conjunto de luta pela terra e de constituição de 

uma condição camponesa (PLOEG, 2008) em tempos de guerra civil. Além disso, se atribuem 

uma representação de baluartes da economia camponesa, em um entorno de modernização 

agroempresarial. Mas também porque, em María la Baja, dada a normalização da ordem pública 

– ou seja, a diminuição da confrontação armada e a aparente inexistência de grupos armados, 

sejam insurgentes ou paramilitares – se podia observar os efeitos da guerra civil em uma 

perspectiva histórica.  

No entanto, o aspecto relevante para a problematização era a heterogeneidade da história 

de Cucal e Cascajalito, pois esta não é uma história dos logros dos camponeses contra os 

fazendeiros, ou uma história de descampenização. A história de Cucal e Cascajalito é, antes de 

tudo, uma história heterogênea, conflitiva e contraditória, sendo, acima de tudo, uma história 

sobre sua capacidade e agência num contexto permeado pela violência, onde a guerra civil não é 

mais que uma expressão de uma violência estrutural (LUBKEMAN, 2007). Assim, os objetivos 

dessa dissertação foram se configurando entre meus interesses temáticos e um referencial 
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empírico que me permitiu relacionar tanto o problema da diversidade rural como o problema da 

forma heterogênea e singular em que a violência da guerra civil afetou aos camponeses.   

Esta dissertação propõe que uma forma de abordar a relação entre guerra civil, efeitos da 

violência e diversidade rural, seja através da análise das trajetórias dos agricultores, destacando 

os processos socais constitutivos dessas trajetórias em tempos de paz e em tempos de guerra civil. 

Neste sentido uma forma de apreender essa heterogeneidade e diversidade do rural é centrar a 

análise nos sujeitos que habitam o rural e que de algum modo experimentaram a violência da 

guerra civil e conviveram no contexto de guerra civil, ou seja, nos agricultores. 

Assim, o objetivo desta pesquisa é identificar os efeitos da guerra civil na diversidade 

rural mediante uma reconstrução sócio-histórica das trajetórias dos agricultores de Cucal e 

Cascajalito, no município de María la Baja.  

 

1.1 Da estrutura da dissertação 

 

O caminho narrativo e explicativo desta dissertação está orientado por uma perspectiva 

analítica que tem como propósito compreender os processos sociais da guerra civil, entendendo 

isto “como as transformações sobre atores, estruturas, normas e práticas sociais a nível local” 

(WOOD, 2010, p.102). A forma de problematizar esse interesse analítico e relacioná-lo aos 

estudos rurais foi por meio do questionamento sobre os efeitos da violência da guerra civil nas 

trajetórias rurais dos agricultores de Cucal e Cascajalito.  

 No Capítulo 2 desta dissertação, apresentarei uma revisão da literatura do que 

considero um campo de estudo emergente e no qual esta dissertação se insere, o campo de 

estudos sobre problema agrário e guerras civis. Esta revisão foi um caminho necessário a seguir 

para compreender os limites e possibilidades do problema de pesquisa. Foi durante essa revisão 

que se identificaram as falhas das abordagens sobre guerra civil e a violência desta, como um 

fenômeno sem autonomia relativa, mas também a pouca atenção que esta literatura outorgava aos 

efeitos da guerra civil sobre a diversidade rural. Nesse sentido, esse capítulo se apresenta mais 

como o estado da arte, limitado, mas rigoroso, como uma amostra do que consistiu o caminho 

para pensar e construir essa dissertação.  

Por sua vez, problematizar os efeitos da guerra civil na diversidade rural a partir dos 

agricultores de Cucal e Cascajalito exigiu pensar um marco analítico que relacione a forma de 
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abordar a guerra civil e os efeitos da violência e a diversidade rural. Para isso se adotou, como é 

explicitado no Capítulo 3, uma perspectiva que se centra, de um lado, nos efeitos da guerra civil e 

da violência sobre os processos sociais (LUBKEMAN, 2007; WOOD, 2010), e de outro, nos 

aportes dos estudos rurais que visam compreender a diversidade do rural contemporâneo, em 

particular os aportes feitos desde a noção de estilos de agricultura, realizados por Niederle, 

Escher e Conterato (2014), Long e Ploeg (2008) e  Niederle (2007). A relação de ambas as 

perspectivas se centra na noção de agência e estratégia que tanto uma como a outra enfatizam. 

Considerando o anterior, problematizar a partir de uma perspectiva que supera os vieses 

reducionistas de análises da violência e da guerra civil que a entendem só como um ato violento 

ou uma confrontação armada, significou reconstruir os processos históricos nos quais a guerra 

como condição social emerge. Nesse sentido, no Capítulo 4 desta dissertação, se identificam os 

elementos nos quais a conflitualidade da região se estruturou, a saber o processo social de luta 

pela terra, o qual a agência dos camponeses irrompeu para desestruturar a ordem da fazenda e o 

restabelecimento da exclusão consuetudinária, como a reação das elites locais e fazendeiros para 

contestar a tentativa de democratização da terra e espaço político que reivindicavam os 

camponeses por meio da Asociación Nacional de Usuarios Campesinos(ANUC). 

Compreender quais são os elementos nos quais a condição social da guerra 

(LUBKEMAN, 2007) emerge, me permitiu abordar, ao longo do Capítulo 5, o que denomino 

como confluência perversa. Esta confluência perversa, que se configura como o campo social no 

qual as trajetórias dos agricultores desenvolvem sua agência, afeta as estruturas de oportunidade 

social e os projetos de vida das trajetórias rurais dos agricultores em tempos de guerra civil. Esse 

campo social vai estar constituído pela forma em que a dinâmica da guerra civil se insere na sub-

região dos Montes de María e especificamente no município de María la Baja, e pela forma em 

que o processo de modernização agrícola vai se desenvolver na região.  

No capítulo 6, descreve-se a partir das narrativas dos agricultores de Cucal e Cascajalito a 

conflitualidade da luta pela terra das fazendas de Cascajalito e Cucal, como a violência que se 

exerceu contra eles. Neste capítulo me concentro em descrever, a partir de suas narrativas, a 

agência e as estratégias dos agricultores de Cucal e Cascajalito para disputar a tenência da terra – 

das duas fazendas – e para constituir a condição camponesa, como um processo no qual as 

decisões e estratégias na luta pela terra vão estar informadas pelos repertórios culturais existentes 

no processo mais macro dessas conflitualidades, como por exemplo o papel da ANUC e os 
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repertórios de ação para recuperar a terra, mas também nas ações que, sob circunstâncias mais 

extremas de coerção, agiram de formas diversas e às vezes contraditórias para enfrentar assuntos 

como a forma de gerir a propriedade, a relação com o Estado, e o próprio modo de fazer 

agricultura camponesa (LONG, 2007). Tais decisões, por fim, são ações estratégicas que vão de 

algum modo influenciar a forma como a violência da guerra civil afeta diferenciadamente os 

agricultores de Cucal e Cascajalito.  

Por sua vez, no Capítulo 6 mostro como a violência da guerra civil exerceu-se contra os 

agricultores de Cucal e Cascajalito. Procuro dar ênfase aos eventos nos quais a denúncia 

maliciosa (KALYVAS,2010) atuou como antecedente para o exercício de violência por parte das 

AUC contra líderes, familiares e amigos dos agricultores. Mostro também que essa denúncia 

maliciosa se inscreve nas lógicas que emergiram na conflitualidade da região como estratégia dos 

fazendeiros e das elites locais e que em tempos de guerra civil atua como um señalamiento 

mortal (sinalização mortal) contra os agricultores. A violência dos paramilitares afeta 

profundamente dois processos fundamentais para os camponeses de Cucal e Cascajalito: a luta 

pela terra e a constituição da condição camponesa, que será interrompida com o primeiro 

deslocamento forçado, em 1997, como consequência do assassinato de Maximo Ariza, líder da 

Cucal e do comitê de usuários camponeses da ANUC.  

Finalmente, no Capítulo 7, analiso os efeitos da guerra civil nas trajetórias dos 

agricultores de Cucal e Cascajalito. Neste capítulo identifico, primeiramente, os efeitos imediatos 

da guerra civil nas trajetórias coletivas e individuas dos agricultores de Cucal e Cascajalito. Em 

segundo lugar, identifico os efeitos da guerra civil na configuração da diversidade rural, 

salientando que de um lado se experimenta um processo de expansão do império, expressado no 

cultivo de palma de óleo e, de outro, um processo de recampenização, expressado na 

diversificação dos estabelecimentos familiares.  

 

1.2 Sujeitos de estudo e metodologia 

 

 Os sujeitos de estudo desta dissertação são os agricultores de Cucal e Cascajalito. Cucal e 

Cascajalito são duas fazendas situadas ao sul ocidental de María la Baja, na fronteira com o 

estado de Sucre. María la Baja é um dos municípios do estado de Bolívar que pertence à sub-
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região conhecida como Montes de María
3
. Cucal está situado no corregimento de San Jose de 

Playón e Cascajalito no corregimento de Retiro Nuevo. Estas fazendas antes eram propriedades 

de fazendeiros que, no processo de luta dos comitês de usuários camponeses da ANUC nos anos 

80 e 90, foram disputadas e posteriormente foram adjudicadas ou, nas palavras deles, foram terras 

recuperadas. 

Minha primeira aproximação com estes agricultores foi por intermédio de Wilmer – 

representante da Asociación Campesina de Pueblo Nuevo. Wilmer, que é filho da luta pela terra, 

filho da resistência à guerra civil e filho da persistência da condição camponesa, foi quem me 

abriu a possibilidade de desenvolver uma pesquisa junto com os agricultores de Cascajalito e 

Cucal. Ele intermediou na aproximação com os outros agricultores, quando refleti sobre minhas 

primeiras indagações sobre o problema desta dissertação.  

 

Mapa 2 - Mapa Municipio de Maria la Baja 

 

Fonte: Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación Internacional (2009). 

                                                 

3
 Faço ênfase nos sujeitos e no processo histórico constitutivo de suas experiências, e não no lugar, toda vez que a 

perspectiva analítica que adota este estudo se centra numa temática e num processo, a guerra civil e a diversidade 

rural. Outros trabalhos fazem ênfase na importância do lugar, dos Montes de María, para abordar a dinâmica da 

guerra civil. Ver, por exemplo, Mendoza (2014). 
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O trabalho de campo desta dissertação se realizou no município de María la Baja entre 15 

de janeiro de 2014 e 20 de março de 2014. Num primeiro momento, se tinha a ideia de 

desenvolver a pesquisa mais centrada numa determinada unidade territorial, pensado num 

corregimento – uma unidade rural administrativa – pois eu entendia que o estudo micro da 

violência deveria ter um recorte geográfico delimitado. No entanto, a partir das reflexões 

levantadas nos diálogos com Wilmer (interlocutor e mediador da minha pesquisa), alcancei a 

compreensão de que era mais importante situar o estudo nas experiências comuns e trajetórias 

dos sujeitos que experimentaram a violência da guerra civil, optando, como parâmetro inicial da 

seleção de sujeitos de estudo, pelos agricultores de Cucal e Cascajalito, pois estes tinham 

histórias compartilhadas tanto na luta pela terra como na forma como a violência se exerceu 

contra eles.   

O segundo passo consistiu em delimitar o universo de agricultores de Cascajalito e Cucal 

que seriam entrevistados através de entrevistas abertas. Para isso, previamente estabeleci alguns 

critérios que estavam relacionados com a participação deles nos processos que eram considerados 

fundamentais nas trajetórias destes agricultores e que me permitiram ter uma visão histórica do 

processo social, tanto em tempos de paz como em tempos de guerra civil. Assim, através da 

participação em assembleias das organizações que representam os agricultores de Cucal – a 

Asociación Campesina de Cucal – e de Cascajalito – a Asociación Campesina de Pueblo Nuevo -, 

onde se apresentaram os objetivos da dissertação, optei pela participação de quatro agricultores 

de Cucal e quatro agricultores de Cascajalito para o desenvolvimento da pesquisa.  

Num primeiro momento, tinha-se a intenção de envolver toda a família no 

desenvolvimento da pesquisa, no entanto, ao fazer as primeiras aproximações, constatou-se que a 

maioria das mulheres (salvo algumas exceções) e filhos e filhas já não residiam no campo, como 

consequência da violência sofrida pela guerra civil. A maioria das mulheres morava em 

Cartagena – capital do estado de Bolívar – e os filhos em Caracas, Venezuela.  Esta constatação 

via aproximação metodológica se converteu, por sua vez, em um dado analítico sobre os efeitos 

da guerra civil nos camponeses de Cucal e Cascajalito, como será abordado no Capítulo 7.  

Isso significou centrar os procedimentos metodológicos adotados somente no agricultor 

ou agricultora, e não na família camponesa, como era a intenção num primeiro momento. No 

entanto, as narrativas dão conta das trajetórias familiares, mas não da forma diversa em que a 



22 

 

guerra foi experimentada e dos efeitos diversos, por exemplo, com relação ao gênero ou em 

termos etários, numa mesma família. 

Os agricultores que participaram da pesquisa e que permitiram reconstruir também as 

histórias de Cucal e Cascajalito foram: Armando, Pablo, Graciela e Francisco (de Cucal). E de 

Cascajalito: Jose, Robinson, Alberto e Esteban. Além deles, um interlocutor-chave ajudou a 

orientar as informações e, por vezes, a dar um sentido temporal às narrativas dos agricultores, que 

foi o interlocutor-chave já mencionado, Wilmer.  

Esta pesquisa apoia-se numa análise qualitativa, a qual busca respostas e compreensões na 

subjetividade das ações e discursos dos atores sociais. Questionar-se sobre os efeitos da guerra 

civil, partindo de uma perspectiva focada nos processos sociais a partir da perspectiva das 

trajetórias dos agricultores, demandou a reconstrução dos processos sociais pelos quais esses 

sujeitos transitaram.  

Assim, esta pesquisa se centra na reconstrução dessas trajetórias através de entrevistas 

abertas, tentando se aproximar do enfoque das narrativas biográficas, em que o conceito de 

trajetória tem uma dimensão diacrônica. Como sugere Roberti, (2012, p.138) “[...] nos sumerge 

en un camino donde los tiempos individual, social y macroestructural, se revelan como partes 

constitutivas de un itinerario particular” 
4
, conseguindo captar a fluidez do curso da vida dos 

sujeitos na sua relação com o âmbito estrutural das dinâmicas rurais e dos efeitos da violência.   

As entrevistas foram pensadas como maneira de reconstituir quatro temporalidades. Uma 

primeira temporalidade previa a assimilação da região à dinâmica da guerra civil. Nestas, as 

narrativas sobre suas vidas e suas trajetórias laborais nas fazendas, como meeiros ou 

arrendatários, induziram-me a necessidade de reconstituir por meio de fontes secundárias o que 

nesta dissertação se denominou como os elementos constitutivos da região. Uma segunda 

temporalidade é pensada para reconstituir as trajetórias em tempos de guerra civil. Nesta se 

consideraram perguntas relacionadas com a luta pela terra, os repertórios de violência dos quais 

foram vítimas e a dinâmica da guerra civil no município. 

Uma terceira temporalidade teve como cerne a reconstrução do processo de constituição 

da condição camponesa (PLOEG, 2008). As práticas agrícolas, as formas de trabalho, as relações 

entre eles mesmos e com o Estado orientaram as conversas. Finalmente, uma quarta 

                                                 

4
 Sumerge-nos num caminho onde os tempos individual, social e macroestrutural, se revelam como partes 

constitutivas de um itinerário particular (ROBERTI, 2012, p.138, tradução nossa).  
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temporalidade foca nos efeitos da violência da guerra civil e nas trajetórias presentes. Esta 

temporalidade permitiu reconstruir os efeitos imediatos da violência da guerra civil e as 

estratégias dos agricultores para enfrentá-las, assim como os efeitos a longo prazo sobre a 

diversidade rural.  

Cada uma destas temporalidades orientou as entrevistas e os processos de sistematização e 

interpretação das entrevistas realizadas com os oito agricultores de Cucal e Cascajalito. As 

entrevistas foram transcritas em sua totalidade, no entanto nem todas foram usadas na análise da 

pesquisa, pois chegou-se a um ponto de saturação nas narrativas; apesar de que em alguns casos a 

análise se centre nas trajetórias individuais de cada um deles, as narrativas tinham recorrências. 

As entrevistas utilizadas para a análise nessa pesquisa foram as de Robinson, Esteban e Alberto, 

de Cascajalito e as de Pablo e Armando, de Cucal.  

Além das entrevistas, foram desenvolvidas duas oficinas de cartografia social nas quais 

foram vinculados outros atores de Cucal e Cascajalito. Nestas participaram, além dos oito 

sujeitos-chave desta pesquisa, outros agricultores que fazem parte dos processos organizativos. A 

primeira oficina de cartografia social – que se realizou sem base cartográfica a partir da técnica 

de mapa social mental – realizada em Pueblo Nuevo, na sede da Asociación Campesina, teve 

como objetivo reconstituir as relações sociais de uma temporalidade prévia ao que eles 

consideram como um momento de ruptura atribuída à violência da guerra civil. Neste sentido, as 

narrativas ajudaram a compreender as formas e as estratégias pelas quais os agricultores de Cucal 

e Cascajalito configuraram um novo quadro de cotidianidade, em que a luta pela terra e a 

constituição de uma condição camponesa foram eixos centrais de suas narrativas.   

 



24 

 

Figura  1- Fotografia Cartografia Social 

 

Fonte: Acervo do autor (2014) 

  

Na segunda oficina de cartografia social, realizada na sede da Asociación Campesina de 

Cucal, o objetivo foi identificar o momento de ruptura de sua condição camponesa e as 

transformações relacionadas a esse momento. A incursão paramilitar em 1997 com o assassinato 

de Maximo Ariza, líder da ANUC e camponês de Cucal, foi o momento insigne de identificação 

de ruptura da condição que tinham constituído. A partir desse momento, foram identificadas e 

narradas as transformações do território, com ênfase na mudança de posse e uso do solo, os 

eventos violentos que aconteceram em seu entorno e as práticas agrícolas desenvolvidas no 

presente. Este segundo exercício de cartografia social se fez numa base cartográfica do Instituto 

Geográfico Agustin Codazzi(IGAC), a escala 1:10.000 (Prancha de curvas de nível folha 37 II 

CC). A possibilidade de fazer este exercício na base cartográfica facilitou também sua 

sistematização, como se observará no Capítulo 7 (Figura 6). 
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Figura  2 - Fotografia sistematização cartografia social 

 

Fonte:Acervo do autor (2014) 

  

Finalmente, como já mencionado, foram realizadas duas entrevistas com Wilmer, como 

uma forma de tentar orientar as narrativas nas temporalidades descritas e também como uma 

forma de controlar a informação e sanar dúvidas sobre momentos, sucessos, nomes e datas, 

narrados pelos outros agricultores. Ele atuou como um interlocutor-chave durante todo o trabalho 

de campo desta dissertação. Como parte do retorno dessa pesquisa, acordou-se a realização de um 

informe de pesquisa que deverá ser apresentado em espanhol para as organizações camponesas de 

Cucal e Cascajalito.   

Como fontes orais secundárias, para reconstituir a história agrícola e política de María la 

Baja, foram importantes os arquivos da Corporación de Desarrollo Solidario(CDS), em 

particular as entrevistas realizadas por outros pesquisadores (GOMEZ, 2009; MORENO, 2010) a 

Pedro Nel Luna, fundador da CDS que trabalhou no município de María la Baja apoiando e 

promovendo a economia camponesa por mais de 20 anos.  
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2 O CAMPO DE PESQUISA: A GUERRA CIVIL E O PROBLEMA AGRÁRIO 

 

Poder-se-ia afirmar que múltiplos eventos produzem transformações da população em 

territórios rurais, desde eventos relacionados com o meio ambiente, a intervenção de grandes 

projetos até as crises econômicas próprias da dinâmica do capitalismo, com uma queda de preços 

de um produto.  

Porém, a apreensão das transformações dos grupos sociais que compõe o espaço rural não 

tem sido em decorrência de eventos e contextos de violência prolongada, ou seja, em contextos 

de guerra civil e a violência que nesta se exerce. 

Pensar as transformações da população rural em decorrência de eventos ou contextos de 

violência prolongada como a guerra civil implica problematizar a relação entre guerra civil e 

problema agrário. Em 2011 o Jornal Agrarian Change organizou uma edição especial intitulada 

The Agrarian Roots of Violent Conflict
1
, a qual  argumenta como justificativa de sua elaboração o 

descuido dos analistas em pensar os conflitos violentos que emergem e se desenvolvem no 

mundo, a partir de uma perspectiva da economia da política agrária, isto é, que pense as raízes 

agrárias das guerras, suas transformações e suas consequências, tendo como cerne a questão 

agrária no contexto do desenvolvimento capitalista (CRAMER; RICHARDS, 2011). Na edição 

do ano de 2013 do mesmo jornal, pautaram-se as transições agrárias e as políticas de esquerda na 

Índia, vários artigos analisaram o papel das guerrilhas maoístas sobre os modos de produção e as 

transformações agrárias nas suas regiões de influência (SHAH, 2013)
2
.  

Assim mesmo, outras abordagens também foram alvo de estudos. Pesquisadores africanos 

vinculados ao Programa de Estudos do Desenvolvimento da Universidade de Sussex 

desenvolveram teses sobre as estratégias de diversificação das unidades familiares agrícolas nos 

períodos de confrontação armada e suas transformações, particularmente no Sudão, fazendo uso 

da abordagem do livelihoods ou meios de vida
3
. 

                                                 

1
 The Agrarian Roots of Violent Conflict. Journal Agrarian Change. Vol. 11 , No. 3 , July, 2011.  

2
 SHAH, A. The Agrarian Question in a Maoist Guerrilla Zone: Land, Labour and Capital in the Forests and Hills of 

Jharkhand, India. Journal Agrarian change. Vol. 13, No 3, July 2013.  
3
 Em especial Deng (2003, 2009). Ver: Confronting civil war: A comparative study of Household Livelihod 

Strategies in Southern Sudan (2003)e; Livelihood diversification and civil war: Dinka communities in Sudan's civil 

war, no Journal of Eastern African Studies, Volume 4, Issue 3. (2009) 
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Estas pesquisas evidenciam um especial interesse por parte dos estudos rurais e de 

desenvolvimento em compreender o impacto, as causas e as consequências da guerra civil sobre a 

ruralidade e as populações que habitam o espaço rural. Destaca-se, neste contexto, um campo de 

pesquisa que busca compreender as complexas interações e relações entre a guerra civil e o 

problema agrário. 

Neste campo de pesquisa que problematiza a relação entre guerra civil, problema agrário e 

desenvolvimento rural, se insere o objetivo desta dissertação. E é nesse campo que esta 

dissertação quer aportar, fazendo uso de uma abordagem que dê conta da problemática da 

heterogeneidade rural em contextos de guerra civil.  

Neste sentido, problematizar este campo de pesquisa requer reconhecer as diversas 

abordagens que têm se desenvolvido sobre essa relação nas ciências sociais. Assim, esta seção 

tem como objetivo revisar a literatura em que se estabeleça a relação entre a guerra civil e os 

problemas agrários decorrentes desta, de modo a identificar as múltiplas questões que a literatura 

colombiana e internacional têm desenvolvido para compreender a dita relação.  

A revisão da literatura que segue situará os limites, avanços e possibilidades do campo de 

pesquisa, se constituindo na correlação entre o campo dos estudos rurais e o campo das guerras 

civis e a violência. Mas, também, se propõe a estabelecer os limites e a especificidade desta 

dissertação diante do campo de estudos. 

A primeira das abordagens está relacionada com a origem agrária das guerras civis.  

Nesta, se argumenta que a desigualdade na tenência da terra está associada ao início da 

confrontação armada. Esta explicação tem sua origem em uma perspectiva estruturalista da 

economia política critica.  

A segunda perspectiva explora as perspectivas que no campo da economia e do 

desenvolvimento rural estão sendo efetuadas sobre a relação entre as guerras civis e as decisões 

econômicas dos produtores rurais; nesta, se destacam as perspectivas próximas à teoria de eleição 

racional e à perspectiva de livelihoods – ou meios de vida – de Frank Ellis.  

Finalmente, serão explorados estudos de caso que têm como objetivo de suas pesquisas 

compreender a relação entre a guerra civil e a violência como fator de mudanças territoriais e 

agrícolas. Os estudos de caso desenvolvidos sobre os Montes de María e o município de María la 

Baja argumentam que o domínio de um grupo armado sobre o território e a violência exercida 
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sobre a população rural pode produzir um reordenamento violento do território, gerando 

mudanças no uso do solo e portanto mudanças no modelo de desenvolvimento rural.  

 

2.1 A origem agrária das guerras civis: a perspectiva da economia política crítica 

 

A economia política agrária tem evoluído como um paradigma nos últimos 40 anos, no 

entanto é possível encontrar alguns temas em comum e um continuum entre os autores clássicos - 

Marx, Lenin, Kautsky, Chayanov - e os autores contemporâneos - Bersntein, Kay, Akram, 

McMichael, Arrighi, Friedman, entre outros- . Seguindo Schneider (2003, p.47), ao se referir às 

diferentes perspectivas que emergem do mesmo enfoque teórico, o que as une é “a preocupação 

com a análise dos processos pelos quais o capitalismo penetra nas economias rurais, 

reestruturando a vida social e econômica dos indivíduos”.  

Poder-se-ia dizer que três grandes temáticas são abordadas pela economia política agrária: 

o problema da produção (diferenciação social e configuração de mercado interno, via junker – via 

farmer), da acumulação (como se extrai a mais-valia no meio rural e seus obstáculos) e a política 

(o papel dos camponeses nas lutas sociais) (THOMSON , 2011). 

No entanto, há poucas referências que os clássicos marxistas fazem ao problema das 

guerras civis e a relação com o problema agrário. Apenas recentemente há um renovado interesse 

que tem emergido por meio desta perspectiva para entender a relação entre desenvolvimento 

capitalista, a questão agrária e as guerras civis. Nesta perspectiva se destacam os aportes de 

alguns autores que são relevantes para compreender de forma geral o foco desta perspectiva e 

seus limites na compreensão da heterogeneidade rural e os efeitos da guerra sobre a população 

rural, dentre eles os trabalhos de Cramer e Richards (2011) e Thomson (2011),  

O trabalho de Cramer e Richards (2011), intitulado Violence and War in Agrarian 

Perspective, parte da seguinte premissa: os conflitos violentos da atualidade evidenciam que estes 

têm suas raízes no problema agrário, isto é, nas estruturas agrárias, nas relações locais e suas 

respectivas transformações. Partem do princípio de que os processos de mudança estrutural 

agrária são intrinsecamente violentos (CRAMER; RICHARDS, 2011) 

Para Cramer e Richards (2011) as análises recentes sobre as guerras contemporâneas se 

centraram no papel do étnico e na explicação da cobiça sobre os recursos, para explicar as origens 
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como a perduração das guerras, deixando de um lado as explicações sobre as origens agrárias dos 

conflitos violentos: 

 

Class analysis generally’, wrote Buijtenhuijs (2000, p.118), ‘and peasant wars more 

specifically, ceased to be fashionable topics in academic circles’. Instead, social 

scientists have tended to see the underlying motivation for wars in developing countries 

‘in terms of ethnic chauvinism or individual pecuniary gain. (BUIJTENHUIJS, 2000
4
, 

apud CRAMER; RICHARDS, 2011, p. 278)
5
 

 

Para estes autores, estudar as dimensões agrárias dos conflitos violentos implica 

considerar os seguintes elementos:  

a) identificar as raízes agrárias dos conflitos, isto é, identificar que na concorrência 

pelo acesso e uso da terra, por parte de setores diferenciados do espaço rural, se 

usa a violência com o objetivo de configurar sistemas econômicos, sociais, 

agrários e rurais particulares.  

b) analisar a violência como elemento fundamental do desenvolvimento 

capitalista, isto é, problematizar como a violência tem sido em alguns países o 

principal elemento para consolidar novos espaços de acumulação de capital, ideia 

relacionada com a noção de acumulação primitiva e mais recentemente com a de 

acumulação por desapropriação. 

c) analisar que processos de diferenciação social e descampenização são produtos 

da guerra, e a quem favoreceu esse uso da violência, em termos de acumulação de 

capital (CRAMER; RICHARDS, 2011; THOMSON, 2011). 

  

Esses elementos para a análise agrária das guerras civis, para os autores, necessitam de 

um arcabouço metodológico que combine metodologias, como a estatística entre países, estudos 

de casos, histórias de vida, trabalho de arquivo, entre outras metodologias que relacionem em 

suas análises estrutura, agência e história. Para tanto, uma análise da economia política deve se 

focar na análise contextual do espaço rural e revelar se a guerra civil cria condições para 

                                                 

4
Buijtenhuijs, R., 2000.‘PeasantWars in Africa: Gone with theWind?’ In Disappearing Peasantries? Rural Labour in 

Africa, Asia and Latin America, eds D. Bryceson, C. Kay and J. Mooij. London: ITDG. 
5
 Análise de classe em geral ", escreveu Buijtendijk (2000, p.118)," e as guerras camponesas mais especificamente, 

deixaram de ser temas da moda nos círculos acadêmicos ". Em vez disso, os cientistas sociais tendem a ver a 

motivação subjacente para as guerras nos países em desenvolvimento "em termos de chauvinismo étnico ou ganho 

pecuniário individual. (BUIJTENHUIJS, 2000, apud CRAMER; RICHARDS, 2011, p. 278, tradução nossa). 
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transformar as desigualdades na estrutura agrária ou, ao contrário, fortalece o processo de 

apropriação de terras e concentração de terras, gerando mais desigualdades.  

Continuando com as perspectivas da economia política, outro aporte importante nesta 

perspectiva é a de Thomson (2011), em particular o desenvolvido em seu artigo The Agrarian 

Question and Violence in Colombia: Conflict and Development. O trabalho de Thomson permite 

ser usado como um “estado de arte” da literatura sobre a guerra e o problema agrário a nível 

internacional e ao nível nacional da Colômbia. Neste sentido as premissas de autores 

colombianos como Fajardo (1983), em seus trabalhos da economia política crítica, estão inseridas 

junto com a referência ao artigo de Thomson. 

O objetivo do artigo de Thomson (2011) é analisar a relação existente entre conflito e 

desenvolvimento capitalista na Colômbia, como um caso que mostra como o desenvolvimento 

capitalista se impõe através de meios violentos, reprimindo os setores excluídos e marginalizados 

e, ao mesmo tempo, gerando mais pobreza e desigualdade, perpetuando e alimentando a violência 

e a guerra civil (THOMSON, 2011). Este argumento quer criticar a versão hegemônica “ [...]do 

nexo entre conflito e desenvolvimento, a qual afirma que a guerra civil é o desenvolvimento ao 

inverso e que o desenvolvimento é um instrumento eficaz para a prevenção de 

conflitos.”(COLLIER et al., 20036, p.1, apud THOMSON, 2011, p. 325, tradução nossa). 

A autora (2011), com base nos preceitos de Cramer (2006), afirma que o progresso e o 

desenvolvimento requerem “transições transcendentais” tipicamente brutais (CRAMER, 2006
7 

apud THOMSON, 2011, p. 326) e acrescenta que a opinião de que a guerra é negativa “[...] só 

pode se sustentar por uma forma de amnésia histórica, esquecendo que toda a civilização liberal e 

ocidental tem seu fundamento na violência, na guerra, na escravidão e na acumulação primitiva”. 

(CRAMER, 20067, p. 43 apud THOMSON, 2011, p. 326, tradução nossa).  

Neste sentido, sob a perspectiva de Cramer (2006), os conflitos atuais devem ser 

entendidos como manifestações das contradições das transições do capitalismo. De um lado, 

porque nestes contextos da mudança social se abre uma oportunidade para impugnar os termos da 

acumulação, das regras de jogo que estabelecem e como se distribui a riqueza. De outro, porque o 

                                                 

6
 Collier, P., L. Elliot, H. Hegre, A. Hoeffler, M. Reynal-Querol and N. Sambanis, 2003. ‘Breaking the Conflict Trap 

CivilWar and Development Policy’.World Bank Policy Research Report.Washington DC:TheWorld Bank and 

Oxford University Press. 
7
 Cramer, C., 2006. Civil War is Not a Stupid Thing: Accounting for Violence in Developing Countries. London: 

Hurst and Company. 
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capitalismo depende da criação e da manutenção dos direitos da propriedade privada, que é em 

sua própria natureza excludente, portanto geradora de conflitos. E, finalmente, porque um dos 

elementos chave das transições do capitalismo – e das renovações contemporâneas do 

capitalismo – é a acumulação primitiva, que Cramer (200611(apud THOMSON, 2011) define 

como um processo duplo de acumulação forçada de ativos e de deslocamento de pessoas. 

O argumento tanto de Cramer (2006) quanto de Thomson (2011) repousa na observação 

clássica de Marx sobre a acumulação primitiva. Em sua definição clássica, Marx define a 

acumulação primitiva como o processo histórico de dissociação de produtor e meios de produção 

(MARX, 2012). Esta separação permite ao capital ter recém “libertos” que vendem sua força de 

trabalho nas indústrias nascentes, além de destruir diversas formas de definir o acesso aos meios 

de produção e aos recursos naturais que tinha a população rural. 

Em síntese, para a autora o desenvolvimento capitalista é um processo violento que 

produz pobreza e desigualdade, o que resulta em um incentivo para produzir mais violência. 

Assim, a existência de um conflito violento prolongado, no caso colombiano, não significou um 

obstáculo para o desenvolvimento capitalista, pelo contrário, “[...] a intensidade da violência 

coincide com taxas de alto crescimento.” (THOMSON, 2011, p. 327), ou seja, a violência tem um 

papel fundamental na acumulação de capital na Colômbia. 

A relação entre desenvolvimento capitalista e conflito violento na Colômbia, para 

Thomson (2011), pode ser observada nas questões agrárias. Uma força propulsora da violência na 

Colômbia, para esta autora, são as lutas agrárias que surgem no desenvolvimento do capitalismo 

e que se reatualizam uma e outra vez nas diversas transformações e oportunidades que o 

capitalismo integra ao espaço rural. Nestas lutas agrárias, que podem ser rastreadas desde o início 

do século XX, é possível examinar como se cria a desigualdade, como ela se mantém e como se 

disputa de forma violenta o direito à terra, assim como as variações desse conflito espacialmente 

e temporalmente e a constituição das identidades de classe que se confrontam nessas lutas. Nas 

palavras da autora: 

 

Even so, it is possible to identify a broad tendency in which capitalist development and 

new opportunities for accumulation have provokedsocial conflicts articulated through  

violence: as in coffee cultivation in the central Andean zone in the early twentieth 

century, the long history of banana plantations in coastal areas, sugar cane production 

in the Cauca Valley, the expansion of coca crops into the agricultural frontier since the 

1980s, or therecent proliferation of palm oil across different regions. What follows 

provides a glimpse into the country’s complex violent past; this overview is intended to 
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convey the close ties between agrarian change and violent conflict in Colombia. 

(THOMSON, 2011, p. 333).
8 

  

Assim, a autora mostra um continuidade entre expansão e integração do capitalismo ao 

espaço rural, as lutas que esse processo produz e o uso da violência. Ou seja, para a autora, 

seguindo Lenin, a violência está imersa nas lutas pela visão sobre o desenvolvimento agrário, 

entre a via junker ou a via farmer, que no caso da Colômbia se incentiva a formação de uma 

agricultura comercial, e com ela os processos violentos de desapropriação dos camponeses que 

lutavam pela inclusão autônoma nos processo de acumulação de capital (THOMSON, 2011). 

As insurgências como os grupos contrainsurgentes têm um eixo mobilizador nas lutas 

agrárias que antecederam ao que hoje se conhece como conflito armado ou guerra civil. Neste 

sentido as guerrilhas com orientação comunista e socialista como o ELN e as FARC-EP, assim 

como os grupos contrainsurgentes promovidos pelo Estado e por particulares, seriam a expressão 

armada de um desses conflitos.  

Nesta disputa armada pela via do desenvolvimento agrário, a política contrainsurgente, 

levada à pratica na criação de grupos paramilitares, composta por fazendeiros, narcotraficantes, 

políticos locais (alguns nacionais) e integrantes da força pública, tem como função facilitar o 

desenvolvimento capitalista, em particular a acumulação de terras para o modelo agroempresarial 

e a repressão ao trabalho, para que seja favorável interna e externamente para o agronegócio.  

Em síntese, para a autora, nas últimas décadas, as políticas de governo têm favorecido a 

agricultura comercial e pecuária extensiva, sufocando o modelo dos pequenos agricultores e 

limitando, assim, as oportunidades de emprego nas regiões rurais.  

Este cenário de políticas públicas que favorecem alguns setores, em detrimento de outros, 

se relacionam com o conflito violento, em particular com o deslocamento forçado, que se 

transforma na base do processo de apropriação, concentração e controle do uso da terra, 

favorecendo a ampliação do modelo agroempresarial, provocando, assim, um processo de 

descampenização. Em outras palavras, a violência ou conflito violento na Colômbia, em vez de 

                                                 

8
 Mesmo assim, é possível identificar uma ampla tendência em que o desenvolvimento capitalista e novas 

oportunidades para a acumulação tem sido provocado por conflitos sociais articuladas através da violência: como 

no cultivo de café na zona andina central no início do século XX, a longa história de plantações de banana em 

zonas costeiras, a produção de cana-de-açúcar no Valle del Cauca, a expansão das plantações de coca na fronteira 

agrícola desde os anos 1980, ou a recente proliferação de óleo de palma em diferentes regiões. O que se segue 

fornece uma visão do passado violento complexa do país; Esta visão geral destina-se a transmitir os laços estreitos 

entre mudança agrária e os conflitos violentos na Colômbia (THOMSON, 2011, p. 333, tradução nossa). 
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ser um obstáculo à via junker do desenvolvimento agrário e à acumulação de capital, está 

favorecida a partir do uso de mecanismos extras econômicos que garantem crescimento para 

alguns setores, mão de obra e terra.  

 

2.2 Meios de vida e eleição racional: as decisões produtivas em contextos de guerra civil 

 

Além da economia política crítica, outras abordagens recentes têm explorado o impacto 

da guerra civil nas decisões produtivas dos agricultores. A partir de estudos de caso, estas 

pesquisas se perguntam sobre o tipo de decisões e opções que fazem os agricultores em contexto 

de guerra civil e quais os efeitos da guerra sobre elas.   

Orientados nessas perguntas, estão sendo desenvolvidos alguns estudos sob a perspectiva 

dos meios de vida – ou livelihoods – e sob a perspectiva “das decisões” próximas à teoria de 

eleição racional
9
. Nesta seção se apresentam dois estudos, o primeiro de Deng (2010; 2003), 

orientado sob a perspectiva dos meios de vida de Frank Ellis
10

, a qual centra sua discussão sobre 

as estratégias de diversificação em contexto de guerra civil em uma localidade especifica do 

Sudão. E o segundo, um estudo de caso que faz uso da perspectiva da eleição racional sobre o 

impacto do conflito armado na Colômbia sobre a produção agropecuária dos pequenos 

produtores, em particular sobre o uso do solo e o investimento (ARIAS ; IBAÑEZ, 2012). 

Ambos os trabalhos são representativos, pois o primeiro (DENG, 2010; 2003) faz um 

esforço para discutir, a partir de uma teoria “própria” dos estudos e o desenvolvimento rural, o 

problema da diversificação na guerra civil, além de problematizar as conclusões que 

majoritariamente se realizam sobre o tema da diversificação em contextos de risco e 

vulnerabilidade. Contudo, quanto ao trabalho de Arias e Ibañez (2012), poder-se-ia dizer que a 

problematização feita por eles é pioneira na Colômbia, dá insumos importantes para abrir novas 

perguntas e sugere resultados importantes a considerar neste trabalho, mesmo que sob outra 

perspectiva.  

O trabalho de Deng (2010, 2003), como já se mencionou, é baseado na abordagem dos 

                                                 

9
Trabalhos recentes publicadas no jornal Micro Level Analysis of Violent Conflict – MICROCON– têm explorado 

essa perspectiva.  
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meios de vida e vulnerabilidade de Ellis (1998; 2000). Esta abordagem, que se inspira na teoria 

das capacitações de Amartya Sen, reflete sobre o modo em que os pobres rurais constroem 

estratégias que lhes permitem enfrentar contextos de vulnerabilidade e risco.  

Segundo Niederle e Grisa (2008), Ellis (1998, 2000), desenvolve uma abordagem que 

analisa“[...] os processos pelos quais famílias rurais constroem um portfólio de atividades para 

sobreviver e melhorar o padrão de vida a partir dos ativos/capitais dos quais dispõem”. 

(NIEDERLE; GRISA, 2008, p. 45).  

Uma das perguntas que surgem quando se relacionam abordagem dos meios de vida como 

a guerra é a seguinte: o que ocorre com esse portfólio de atividades das unidades familiares 

agrícolas em contextos de guerra civil? Está é a pergunta que tem orientado a tese do pesquisador 

Luka Biong Deng, intitulada Confronting Civil War: A Comparative Study of Household 

Livelihood. Strategies in Southern Sudan. Esta pergunta é fundamental em um continente como a 

África, onde as guerras têm um impacto negativo no desenvolvimento socioeconômico das 

comunidades rurais, o que segundo Deng (2003) aumenta a vulnerabilidade e a pobreza delas.  

Para Deng (2010, 2003) grande parte dos estudos sobre guerras civis se centra nas 

questões macro (causas, análises dos grupos armados e suas reivindicações), no entanto são 

limitados às análises que tentam compreender como as unidades agrícolas familiares 

desenvolvem estratégias de subsistência em regiões de guerra civil.  

Para Deng (2010, 2003) há uma ausência na literatura de desenvolvimento rural de 

análises comparativas das estratégias de diversificação entre unidades de produção familiar 

exposta a diferentes fontes de risco. Dita ausência tem gerado generalizações sobre as estratégias 

mais eficazes para assumir os altos riscos, assumindo que a melhor estratégia é a diversificação, a 

fim de reduzir os efeitos adversos dos eventos de risco. No entanto, o autor sugere que uma 

análise que relacione a natureza da fonte do risco – no caso de sua pesquisa, a guerra civil – com 

as estratégias adotadas por parte das unidades familiares de produção nesse contexto pode sugerir 

novas hipóteses.  

A análise do autor citado se centra no sul do Sudão, especificamente na região de Bahr el 

Ghazal. Nesta região o autor analisa como o tipo de guerra contrainsurgente gera estratégias 

diferenciadas em que a diversificação nem sempre é a melhor opção em contexto da guerra civil. 

Ele identifica dois tipos de estratégia contrainsurgente, uma exógena e outra endógena. Segundo 

o tipo de guerra contrainsurgente que existe no território, as unidades de produção familiar vão 
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assumir estratégias diferenciadas.  

Com efeito, a análise de Deng (2010, 2003) sobre as estratégias de diversificação das 

unidades de produção familiar durante a guerra civil sugere que, nos lugares onde a guerra 

contrainsurgente foi endógena, as unidades de produção tendem a diversificar menos suas 

atividades de subsistência. De igual forma, as unidades de produção familiar mais ricas, expostas 

a uma guerra contrainsurgente exógena tendem a diversificar menos suas atividades que as 

unidades de produção familiar pobres. Neste sentido, para o autor as estratégias de diversificação 

se explicam mais na natureza e características da guerra contrainsurgente – ou seja, na fonte de 

risco – que no portfólio de capitais e meios de vida preexistentes.  

A abordagem dos meios de vida não tem sido tão explorada como a perspectiva da 

economia política, porém fornece aportes fundamentais para compreender a agência dos 

agricultores em contexto de guerra civil. Vamos retomar o tema da agência no capítulo 3, quando 

apresentaremos a perspectiva analítica que este estudo adota.  

De outro lado, um trabalho seminal na Colômbia a partir da perspectiva das decisões e da 

eleição racional sobre a relação entre guerra civil e o problema agrário é a investigação feita 

pelos pesquisadores Arias e Ibañez (2012) do Centro de Estudos sobre Desenvolvimento 

Economico (CEDE) da Universidade dos Andes. O relatório sobre sua pesquisa, intitulado 

“Conflicto armado en Colombia y producción agrícola: ¿aprenden los pequeños productores a 

vivir en medio del conflicto?(ARIAS; IBAÑEZ, 2012), tem como objetivo investigar o impacto 

do conflito armado sobre a produção agropecuária dos pequenos produtores, associando as 

decisões de produção agropecuária por um lado, e a presença de grupos armados e a incidência de 

choques violentos por outro (ARIAS;  IBAÑEZ, 2012). Sua análise se concentra em duas 

decisões: o uso do solo e o investimento.  

A partir de uma análise estatística e econométrica, os autores desenvolvem uma 

correlação entre as variáveis do conflito armado, presença de grupos armados num período, a 

quantidade de choques violentos e os diferentes usos do solo e os investimentos.  

A pesquisa busca identificar o “efeito do conflito armado sobre as decisões produtivas dos 

pequenos agricultores, considerando diferenças no efeito causado por ataques diretos dos grupos 
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armados, com o que causa a presença do grupo armado, sem choques violentos” (ARIAS; 

IBAÑEZ, 2012, p.13)
11

. 

Os efeitos direitos estariam associados às ações violentas dos grupos armados contra a 

população civil, enquanto os efeitos indiretos surgem devido à incerteza que causa a presença e 

imposição de regras dos grupos armados. A “simples” presença do grupo armado conduz a 

mudanças no comportamento dos pequenos agricultores. Os efeitos diretos –produto da 

destruição de ativos, infraestrutura, queima de cultivos, roubo de ativos, assassinato o 

deslocamento forçado – produzem uma redução da produção agropecuária, assim como uma 

redução da mão de obra disponível. Isso, acrescido de que as ações dos grupos armados impõem 

obstáculos a mercados de insumos ou financeiros, têm como consequências um aumento nos 

custos de produção (ARIAS; IBAÑEZ, 2012). Os efeitos indiretos que surgem devido à presença 

de grupos armados e à imposição de regras, obrigam a unidade de produção familiar a adotar 

comportamentos com o objetivo de reduzir a probabilidade de ser vítima, ou seja, minimizar o 

risco que conduz a presença do grupo armado e não maximizar sua produção ou as ganâncias 

agropecuárias. Assim, as decisões como o uso do solo o os investimentos, se modificam para 

minimizar o risco. Aliás, para não serem obrigados a pagar extorsões ou que os cultivos sejam 

roubados, “[...] os pequenos agricultores reduzem sua produção ou simplesmente deixam de 

produzir”. (ARIAS;IBAÑEZ, 2012, p. 4, tradução nossa). 

Com relação ao uso do solo, o estudo identifica que quando há incidências de choques 

violentos, os agricultores reduzem a porcentagem de terra destinada para cultivos permanentes e 

aumentam os cultivos transitórios e a pastagem. A incidência de choques violentos nas veredas de 

estudo induz as unidades de produção familiar a modificar suas decisões de produção. Em relação 

ao investimento, o estudo demonstrou que é menor, pois a violência armada obriga as unidades 

de produção familiar a se concentrarem em cultivos de baixa rentabilidade e na produção 

pecuária (ARIAS; IBAÑEZ, 2012). 

No caso dos efeitos indiretos sobre o uso do solo e o investimento, a pesquisa identifica 

que os produtores em veredas com presença de grupos armados destinam uma maior percentagem 

                                                 

11
Segundo o artigo, “Los datos para llevar a cabo el análisis provienen de la Encuesta Longitudinal Colombiana de la 

Universidad de los Andes (ELCA). Esta encuesta se aplica a 4.800 hogares residentes en cuatro micro-regiones del 

país: Atlántica Media, Centro-Oriente, Eje Cafetero y Cundiboyacense” (ARIAS;  IBAÑEZ, 2012, p.5) 

 



37 

 

de terra aos cultivos transitórios, pastos e terras sem usar. Neste sentido, a sensação de risco e 

incerteza, produto do conflito armado, motiva os pequenos produtores a concentrarem sua 

produção em cultivos de baixa rentabilidade, mas de rápido rendimento. 

Os autores salientam que, como a presença dos grupos armados tem uma temporalidade 

mais extensa que os choques violentos, durante os primeiros anos os produtores contraem o 

investimento, porém quando a presença de um grupo armado se “estabiliza” os investimentos se 

recuperam parcialmente, o que mostra, em última análise, “ [...] a capacidade de adaptação dos 

pequenos agricultores à presença de grupos armados nos territórios [...]”(ARIAS; IBAÑEZ, 

2012, p. 35-36, tradução nossa), conclui a pesquisa. 

Para os pesquisadores, esses resultados mostram que as políticas públicas no pós-conflito 

devem ir além da reconstrução e restituição dos ativos perdidos durante a guerra, e se focar em 

gerar condições para reduzir a incerteza, melhorar o império da lei e fortalecer a confiança com o 

Estado, pois isto poderia promover incremento na produção e inversão nas unidades de produção 

dos pequenos produtores (ARIAS; IBAÑEZ, 2012). 

 

2.3  Estudos de caso sobre transformações territoriais nos Montes de María e María la 

Baja 

 

Como foi dito anteriormente, é no espaço rural onde, majoritariamente, a guerra se tem 

desenvolvido e onde, majoritariamente, os impactos desta se revelam. Uma série de estudos se 

tem desenvolvido na Colômbia tentando desvelar os impactos e as transformações sobre o espaço 

rural. Em particular a pesquisa social tem identificado que a guerra na Colômbia tem uma 

particularidade que deve ser observada e analisada além de uma tragédia humanitária. Essa 

particularidade está relacionada com a magnitude dos deslocamentos forçados de pessoas, o 

abandono de terras e a desapropriação de terras, levada a cabo por grupos armados e terceiros, de 

diversas formas.  

De fato, o anterior não constitui só uma premissa ou hipótese acadêmica, ela é hoje em dia 

uma verdade jurídica, a existência de uma lei – a lei 14.48 de 2011, lei de vítimas e restituição de 

terras
12

– que tem como objetivo, entre outras medidas, a reparação, “ [...] adotar medidas para a 

restituição jurídica e material das terras às pessoas das quais a terra foi desapropriada ou 

                                                 

12
 A lei de vítimas e de restituição de terras 1448 foi promovida pelo governo nacional no ano de 2011. 
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abandonada, por causa do deslocamento forçado, no contexto do conflito armado.” 

(REPUBLICA DE COLÔMBIA, p. 36, tradução nossa).  

Os trabalhos a serem apresentados têm como foco compreender o porquê dessa 

particularidade e a relação dela com o desenvolvimento rural. Em geral, nesses trabalhos se 

argumenta que a guerra civil e certos repertórios de violência associados aos grupos armados 

provocaram mudanças territoriais e agrícolas – uso do solo, culturas, mão de obra, se destacam 

entre as variáveis mais relevantes nesta análise –, os quais direta e indiretamente têm beneficiado 

agentes econômicos exógenos a partir de processos de desapropriação, apropriação e 

concentração, em detrimento dos camponeses e das vítimas do fatos violentos.  

Sobre esta linha argumentativa se encontram diversos estudos de caso, particularmente 

sobre três regiões da Colômbia que foram afetadas fortemente pelo conflito armado e nos quais o 

deslocamento forçado e a desapropriação foram sistemáticos, a saber: a região do Urabá, a região 

do Norte de Santander e a região dos Montes de María. Em geral estes estudos resgatam diversas 

perspectivas, que vão desde o instituicionalismo até a economia política crítica. No entanto, todas 

partem de uma mesma problematização: a sequência de fatos que começa com o deslocamento 

forçado, abandono ou desapropriação continua com a apropriação por parte de terceiros, o que 

produz um reordenamento violento do território gerando mudanças territoriais e portanto 

mudanças no modelo de desenvolvimento rural
13

. 

Nesta seção vou me centrar em dois trabalhos que versam sobre a região dos Montes de 

María (DUICA, 2010) e o município de María la Baja (VICTORINO, 2011), município em que 

se desenvolveu o trabalho de campo desta dissertação. 

O trabalho de Duica (2010), intitulado Despojo y abandono de tierras en los Montes de 

Mar a: el impacto de los grupos armados en el território, apresentada como dissertação do 

mestrado em Ciência Política da Universidade dos Andes, tem como objetivo central a análise da 

incidência das ações e as estratégias dos grupos armados nas formas particulares de deslocamento 

forçado (massivo/individual) e nas modalidades utilizadas para se apropriar e despojar as terras. 

A autora propõe uma análise a partir dos direitos da população sobre as terras, sejam estes 

                                                 

13
 Alguns dos trabalhos desenvolvidos a partir desta linha argumentativa são os estudos de caso de Uribe Kaffure 

(2013); Franco Restrepo e Restrepo (2011); Victorino (2011), Duica (2010); Goebertus (2008). 
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formais ou informais; a partir das premissas de Demarest, o qual argumenta que “ [...] a clareza 

sobre os diretos da pequena propriedade garantem um exercício eficiente da soberania, 

garantindo, assim, a seguridade a favor do Estado e o bem-estar econômico.” (DUICA, 2010, p. 

4-5, tradução nossa).  

Esta premissa de Duica (2010) para a análise é relevante, pois na Colômbia a 

informalidade sobre os direitos de propriedade sobre a terra é uma característica a considerar no 

histórico conflito pela terra que se agrava com os impactos da violência dos grupos armados 

sobre a população civil, em particular a população rural. Para a autora, a informalidade dos 

direitos sobre a propriedade constitui a base das condições de possibilidade sobre a qual os 

grupos armados podem exercer violência e posteriormente desapropriação (pelos grupos armados 

diretamente) da terra, ou ser apropriada por terceiros (particulares), pois essa informalidade, 

segundo a autora, “[...] não permite o exercício da soberania por parte do Estado” (DUICA, 2010, 

p. 60, tradução nossa). Nesta lógica argumentativa, para a autora “[…] toda a populacão que tem 

direitos de posse, tenencia e ocupaçao sosbs suas terras tem sido os mais afetados pelas açoes dos 

grupos armados na medidae em que a falta de formalizaçao permite a usurpaçao e a 

desapropiação”. (DUICA, 2010, p. 29, tradução nossa). 

Ainda segundo a autora, o interesse das terras por parte dos grupos armados pode ser 

analisado como meio ou como um fim. Como um fim, os grupos armados buscam através de 

mecanismos da violência – como os massacres ou as mortes seletivas – se apropriar da terra. Para 

isso se busca a legalização das terras apropriadas a partir de diferentes mecanismos de 

desapropriação material e jurídico. Se for como um meio, se empregam os mesmos mecanismos 

de violência, só que com propósito não centrado na aquisição da terra, e sim no controle 

territorial para obter vantagens estratégicas e militares no que diz respeito a outros grupos 

armados (DUICA, 2010). 

Na região dos Montes de María (região na qual se localiza o município onde se 

desenvolve esta dissertação) o deslocamento forçado, segundo a autora, afetou fortemente três 

grupos sociais: “o grande proprietário; a população camponesa que foi objeto de reforma agrária 

nas décadas de 70 e 90; e os posseiros, ocupantes e meeiros que tinham relações informais com a 

terra e que nunca a formalizaram.” (DUICA, 2010, p. 40, tradução nossa). Considerando o 

anterior, Duica (2010) argumenta que as ações dos grupos armados, insurgentes e paramilitares 

tiveram impacto na reconfiguração do território nos Montes de María no período 1997-2007. Esta 
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hipótese pode ser observada e corroborada, segundo a autora, com as mudanças no uso do solo, 

na mudança da dinâmica política,  com o aniquilamento das associações camponesas e o domínio 

dos grupos armados sobre o território, assim como no impacto socioeconômico das famílias que 

abandonaram suas terras e foram desapropriadas das mesmas por diversas modalidades (DUICA, 

2010). Com relação à mudança do solo, a autora salienta que, de uma vocação agrícola orientada 

aos cultivos de subsistência e alimentos, posterior ao deslocamento forçado provocado pelos 

massacres, as confrontações armadas ou os assassinatos seletivos, o uso do solo passou a se 

centrar em pastos não tecnificados e enrastrojados. O domínio relativo dos grupos armados e a 

vulnerabilidade econômica da população rural em condição de deslocamento forçado, somados a 

uma tenência informal dos direitos sobre a propriedade e a um incentivo seletivo por parte do 

Estado à compra de terras e ao uso de terras para culturas permanentes como a palma de óleo ou a 

teca, sufocaram as possibilidades de fazer um retorno efetivo, consolidando a mudança no uso do 

solo no percurso dos anos.  

Isso, Segundo Duica (2010), gerou mudanças significativas na população rural em 

condição de deslocamento forçado. Em primeiro lugar, significou que o alimento antes cultivado 

em suas terras passasse a ser procurado no lugar de recepção da população deslocada, 

majoritariamente nos centros urbanos dos municípios; em segundo lugar, como os pastos e outras 

culturas substituíram as regiões aptas para a agricultura, geraram-se novos conflitos pelo uso e 

vocação da terra; e finalmente, a população rural, se bem que não teve a capacidade de reativar 

suas terras, conseguiu sim cultivar alimentos para se alimentar.  

Para a autora, um retorno laboral, a princípio, seria uma primeira ação que pudesse 

encaminhar a sair dos círculos de miséria a população rural que se encontra em condição de 

deslocamento forçado, no entanto,  este “ [...] deve ser seguido de uma serie de ações por parte do 

Estado que garantam um retorno em condições dignas para a população, fortalecendo e 

formalizando os direitos de propriedade e recuperando as terras despojadas por terceiros e os 

grupos armados aos camponeses.” (DUICA, 2010, p. 49, tradução nossa). 

Finalmente, uma particularidade da região dos Montes de María que ressalta a autora 

(DUICA, 2010) é o processo de compra massiva de terras que desde 2006 vem acontecendo. Este 

processo consiste em que empresas ou particulares de outras regiões comprem terras na região 

dos Montes de María incentivadas pelo Estado.  

Este processo, destaca a autora, é um processo que ameaça profundamente o retorno dos 
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camponeses e consolida uma vocação agroempresarial do uso do solo em detrimento de outras.  

Ora, a segunda pesquisa que é fundamental mencionar é a de Victorino (2011), intitulada 

 ransformaciones territoriales a partir del a andono y despo o de tierra asociado a la accion de 

grupos armados  Caso  ar a la  a a, estado de Bolívar, apresentada como dissertação do 

mestrado em desenvolvimento rural da Pontifícia Universidad Javeriana.  

É fundamental porque esta tem como lugar de estudo o município no qual o trabalho de 

campo desta dissertação se desenvolveu. Neste sentido, aporta elementos fundamentais a 

considerar nas análises. Mas também, sua análise. Desde as transformações territoriais, permite 

uma primeira visualização do problema que esta dissertação quer propor, ou seja, esta dissertação 

é em parte consequência da pesquisa de Victorino (2011).  

A dissertação de Victorino se situa no campo de pesquisas sobre a relação entre conflito 

armado e megaprojetos. O argumento para situar sua pesquisa nesse campo de estudo está 

relacionado diretamente com a seleção do lugar do estudo, pois no município de María la Baja, 

desde 1998, se vem implementado um modelo agroempresarial baseado no cultivo de palma de 

óleo que coincidiu com a intensificação do conflito armado na região e com as crises econômicas 

da cultura de arroz, antes imperante no município. Assim, a autora se propôs a “Identificar as 

transformações territoriais do município de María la Baja a partir da desapropriação e abandono 

de terras associados à dinâmica da violência entre 1998-2008, assim como os significados que 

para as vítimas têm ditas transformações” (VICTORINO, 2011, p. 9, tradução nossa), para 

estabelecer a relação entre conflito armado e o desenvolvimento e expansão dos cultivos de 

palma de óleo.  

O que sugere a autora (VICTORINO, 2011) é a necessidade de avançar em análises no 

que diz respeito aos fins ou consequências do fenômeno de desapropriação de terras por 

consequência do conflito armado. Para ela, a apropriação de terras, mais que a acumulação de 

hectares, deve ser pensada como tentativas de transformações territoriais com fins econômicos, 

que impulsionam determinados modelos de desenvolvimento em detrimento de outros 

(VICTORINO, 2011, p. 6-7). 

Victorino (2011) nesta pesquisa faz um deslocamento analítico importante. De um lado, 

em vez de se centrar nas lógicas da guerra ou nas ações dos grupos armados, se centra nos 

impactos territoriais que o deslocamento forçado, a desapropriação e o abandono de terras têm na 

reconfiguração territorial. De outro lado, analisa esse fenômeno a partir da vivência das vítimas e 
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a partir de uma perspectiva local que dá conta da singularidade e da heterogeneidade dos 

impactos de violência, e da forma em como esta é vivenciada.  

Não vou ressaltar os elementos contextuais que sobre as mudanças agrícolas e a violência 

da guerra civil a autora faz na sua pesquisa, pois eles serão retomados em um capítulo posterior 

desta dissertação. Me interessa mais, nesse momento, considerar os resultados parciais, sobretudo 

o que os relatos das “vítimas” identificam como transformações importantes na vida deles e o que 

a autora construiu analiticamente como as três transformações que constituem a base para uma 

reconfiguração territorial no município.  

A primeira transformação está relacionada com a ação dos grupos armados que 

provocaram deslocamentos forçados e abandono de terras. A tríade violência, deslocamento e 

abandono de terras, por assim dizer, facilitou a desapropriação de terras para os terceiros 

interessados em se apropriar delas. Ou seja, a violência da guerra é a base sobre a qual se gera a 

desapropriação e a posterior apropriação da terra
14

. Uma segunda transformação no território é o 

estabelecimento de uma nova estrutura econômica. Para a autora, o deslocamento forçado e o 

abandono de terras são funcionais para a emergência e a consolidação desta nova estrutura. Três 

características desta nova estrutura são destacadas por Victorino: 

 

i. A chegada de importanes capitais agroempresariais de origem antioqueño; ii. 

Consolidaçao do megaprojeto de palma iniciado em; iii. Pressão à população deslocada 

para a venta das terras nas que hoje há iniciativa de retorno ou que ainda estão 

abandonadas. (VICTORINO, 2011, p. 144, tradução nossa). 

   

Para a autora, é na pressão sobre a venda das terras que se realiza a desapropriação de 

terras no município de María la Baja, “[...] não como roubo ou usurpação , senão mediante o 

aproveitamento da situação de deslocamento da população.”(VICTORINO, 2011, p. 144, 

tradução nossa). 

Uma última transformação está relacionada ao que ela denomina reconfiguração cooptada 

do Estado
15

. É a implantação por vias autoritárias e hegemônicas de um novo modelo de 

                                                 

14
Para Victorino, a base do despojo é a violência, o contrário do argumento de Duica (2010),para quem a base do 

despojo é a informalidade nos direitos de propriedade da terra. 
15

 Garay et al. (2008) definem como: “La acción de organizaciones legales e ilegales que mediante prácticas 

ilegítimas, buscan modificar, desde adentro, el régimen político de manera sistémica e influir en la formación, 

modificación, interpretación y aplicación de las reglas de juego y de las políticas públicas, para obtener beneficios 

sostenibles y lograr que sus intereses sean validados política y legalmente, y legitimados socialmente en el largo 

plazo, aunque éstos no obedezcan al interés rector del bienestar social”. 
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desenvolvimento rural. As vias autoritárias se expressam nas diversas formas de violência que 

exerceram os grupos armados. Por sua vez, “[...] as vias hegemônicas tiveram expressão na 

captura de setores do poder municipal, ao promover o modelo agroempresarial da palma de óleo 

e fazer pressão para que pequenos agricultores se vinculassem a esse modelo.” (VICTORINO, 

2011, p. 145, tradução nossa). 

O grande aporte dos dois trabalhos resenhados é que evidenciam um tipo de 

desapropriação que não necessariamente se faz através ou mediante a violência direta, mas que é 

uma desapropriação que, aproveitando a vulnerabilidade socioeconômica dos camponeses que 

foram vítimas da violência da guerra civil e da regulação do Estado, incentiva o processo de 

mercantilização de terras, favorece agentes agroempresariais ou terceiros interessados para se 

apropriar da terra que era antigamente dos camponeses. Sobre isso voltarei no capítulo 5.
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3 PREMISSAS ANALÍTICAS ORIENTADORAS 

 

Poderíamos sintetizar as perspectivas anteriormente resenhadas nas seguintes premissas: 

as que argumentam que a origem da guerra e sua permanência se encontram na apropriação e 

tenência desigual da terra como consequência da inserção do capital na agricultura; as que 

analisam o impacto da guerra sobre as decisões produtivas e nas estratégias e meios de vida dos 

agricultores; e as que argumentam, grosso modo, que repertórios da violência da guerra civil 

colombiana, como o deslocamento forçado, o abandono de terras e o despojo de terras têm 

conduzido a transformações territoriais, produzindo a emergência de novas configurações 

territoriais vinculadas ao capital e a iniciativas agroempresariais que produzem relações 

conflitivas com as territorialidades antes constituídas pela agricultura camponesa.  

Essas premissas, problematizações e perguntas dos trabalhos anteriormente resenhados 

são o ponto de partida da proposta analítica desta dissertação. Nesse sentido, retoma as pistas 

analíticas da economia política crítica, das abordagens dos meios de vida e da “eleição racional”, 

assim como alguns dos resultados da pesquisa de caso sobre as transformações territoriais, 

produtos da guerra civil, nos Montes de María e María la Baja. 

No entanto, quanto à importância dos resultados das pesquisas referenciadas, a maioria 

delas não tem como foco de problematização a diversidade rural em contextos de guerra civil, e 

muito menos uma abordagem sobre a guerra que supere a visão estruturalista ou a visão de se 

centrar no evento violento como determinante das transformações no rural. Em geral, tanto a 

visão da economia política crítica quanto os estudos de caso apresentados tendem a ver como 

consequência da guerra um processo de descampenização e um triunfo hegemônico do modelo 

agroempresarial, reproduzindo as teses clássicas do marxismo sobre o desaparecimento do 

camponês e sua proletarização. Além disso, há sim uma negligência da agência dos agricultores e 

de suas estratégias para continuar existindo mesmo em contextos tão adversos como o de uma 

guerra civil prolongada. 

Como se vem mencionando insistentemente ao longo deste documento, esta dissertação 

quer propor um marco analítico que relacione problemas relevantes tanto para os estudos sobre a 

guerra civil e a violência quanto para os estudos rurais. Nesse sentido, este marco analítico 

emerge da busca por encontrar respostas ou pelo menos formas de abordar diversas inquietações 

nos dois campos. Pelo lado dos estudos sobre as guerras civis e a violência, me inquieta indagar 
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como a guerra civil recoloca, reconfigura, destrói modos de vida. Nesse sentido, me proponho a 

me afastar das correntes mais históricas e estruturalistas sobre a guerra e me aproximar a uma 

forma de compreensão que considere a violência como um processo complexo, capaz de 

configurar e transtrocar sentidos e significados (DAS, 2000). Isto significa pensar como a 

violência que se exerce no marco da guerra civil dá forma às subjetividades e, em consequência, 

afeta a capacidade das pessoas para afrontar suas cotidianidades de formas complexas e ambíguas 

(LUBKEMAN, 2007).  

Decorrente desta inquietação, é fundamental pensar um deslocamento analítico nos 

estudos da guerra e da violência que consiste em passar de uma análise da lógica da violência em 

tempos de guerra (KALYVAS, 2010), de sua dinâmica ou de suas causas, a observar os processos 

sociais da guerra civil, “[...] ou seja, as transformações sobre atores, estruturas, normas e práticas 

sociais a nível local” (WOOD, 2010, p. 102, tradução nossa). 

Contudo, considera-se sim que a guerra se expressa majoritariamente no espaço rural, é 

neste onde se podem indagar melhor seus impactos e as transformações decorrentes dela. Nesse 

sentido, me interessa problematizar os efeitos da guerra sobre o rural. Problematizar os efeitos da 

guerra como se viu é uma pergunta recorrente no campo deestudos do problema agrário das 

guerras civis, os trabalhos de Deng (2010; 2003; 2002), Arias e Ibañez (2012), Duica (2010) e 

Victorino (2011), antes referenciados são uma amostra da diversidade de formas de abordar essa 

pergunta. Porém, os trabalhos referenciados se centram nas transformações territoriais (uso do 

solo, mudanças de cultivos) ou na construção de portfólios de atividades em contextos de risco e 

vulnerabilidade como a guerra civil.  

Meu interesse sobre a relação entre o problema agrário e a guerra civil se centra na 

compreensão da diversidade e os processos de diferenciação social na agricultura produzida pela 

guerra, ou seja, pretendo entender os efeitos da guerra civil na diversidade do rural 

contemporâneo na Colômbia. Ou, em outras palavras, me inquieta compreender as 

transformações produzidas pela guerra na diversidade de sujeitos e formas sociais existentes no 

meio rural. 

Esta seção tem como objetivo definir os referenciais teóricos utilizadas, os quais definirão 

as perguntas orientadoras desta dissertação, assim como seu processo de indução analítica. Será 

considerada a continuação dos dois campos de reflexão teórica, a saber, a guerra civil e a 

violência e os estudos rurais, em particular a temática de diversidade rural.  
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Ao lado dos estudos sobre as guerras civis e a violência, assume-se uma perspectiva que 

se centra nos efeitos da guerra civil e da violência sobre os processos sociais (LUBKEMAN, 

2007; WOOD, 2010). Dos estudos rurais, se propõe inserir o debate dos estudos rurais que visa 

compreender a diversidade do rural contemporâneo, em particular os aportes feitos a partir da 

noção de estilos de agricultura, realizados por Niederle, Escher, Conterato (2014), Long e Ploeg 

(2008) e Niederle (2007). 

Finalmente, se propõe que uma forma de abordar a relação contexto de guerra civil, 

efeitos da violência e diversidade rural seja através da análise das trajetórias rurais dos 

agricultores, destacando os processos socais constitutivos dessa trajetória em tempos de paz 

como em tempos de guerra, ou seja, se quer propor como eixo analítico e metodológico que uma 

forma de apreender essa heterogeneidade e diversidade do rural é centrar a análise nos sujeitos 

que habitam o rural e que, de algum modo, experimentaram a violência da guerra e conviveram 

no contexto de guerra civil, ou seja, centrar a análise nos agricultores.  

 

3.1 Os processos sociais em tempos de guerra e os efeitos da violência 

 

Vou me centrar nos aportes de dois autores que a meu parecer fazem um deslocamento 

analítico nos estudos sobre a guerra civil e a violência em contextos de guerra civil. O primeiro 

autor é Lubkeman (2007), em particular os aportes feitos no seu livro intitulado Culture in chaos. 

An antrhropology of the social condition in war. Este autor, antropólogo, se inscreve na linha de 

pesquisa da antropologia da violência e é nesse campo que sua investigação adquire relevância. A 

segunda autora a considerar é Wood (2010) que, baseada nas premissas analíticas de Lubkeman 

(2007), analisa os processos sociais da guerra civil através do que ela denomina a transformação 

das redes sociais em tempos de guerra, na perspectiva da Ciência Política e em uma perspectiva 

comparada – no Peru, Salvador, Serra Leoa, Sri Lanka –, se centrando em como as estratégias dos 

grupos armados, em especial os repertórios e os padrões de violência, geram efeitos diferenciados 

sobre os processos sociais.  

Não é de meu interesse referenciar exaustivamente cada um dos trabalhos, só vou 

identificar as premissas analíticas e metodológicas fundamentais e que se contemplam como 

parte da proposta analítica desta dissertação, e que portanto a orientam. 
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O ponto de partida destes autores é uma crítica
1
 (LUBKEMAN, 2007) e a evidência de 

um limite (WOOD, 2010), sobre a forma de como a guerra civil e a violência da guerra civil têm 

sido abordadas por algumas correntes acadêmicas.  

A crítica se pode sintetizar da seguinte forma: dado a caráter dramático da violência e de 

seus impactos visíveis (assassinatos, destruição de infraestrutura, deslocamento forçado, entre 

outros), o evento violento é majoritariamente o ponto de partida das análises sobre os efeitos da 

guerra civil, sobre os sujeitos ou sobre os processos sociais. Esta se entenderia como um 

fenômeno que suspende os processos sociais e repertórios culturais preexistentes, determinando 

os comportamentos sociais e a agência futura dos sujeitos em Warscape
2
. Segundo Lubkeman 

(2007), dessa forma se atribui à violência, implicitamente, um status hegemônico, já que será o 

determinante para a população em contexto de guerra, tanto da agência quanto dos processos 

sociais recorrentes dele.  

Focar-se nos efeitos totalizantes da violência, segundo Lubkeman (2007), influiria em 

como se analisa a guerra e o comportamento social em tempos de guerra; em particular os 

analistas tendem a se centrar em dois problemas: como a violência está organizada e como os 

habitantes dos espaços de guerra a manejam, ou seja, como conseguem sobreviver a ela nesse 

contexto desfavorável. Ao se focar só nestes aspectos, como sugere Wood (2010), a academia 

“há ignorado a agência das pessoas comuns, que lutam por realizar seus projectos de vida no 

contexto da guerra em formas moldadas tanto pelas normas sociais e patroesprevios à guerra 

como pela violencia” (WOOD, 2010, p. 102, tradução nossa).  

Além disso, quando a violência se observa como o papel determinante dos sujeitos 

sociais, ela tende a se converter no único papel social atribuído pelos analistas. Segundo 

Lubkeman (2007, p. 12): 

 

 

 

                                                 

1
A crítica de Lubkeman está orientada principalmente pelo trabalho da antropóloga Carolyn Nordstrom (1997) que 

sugere que os atores sociais que lidam num Warscape devem construir uma ordem social a partir do caos. 
2
 Segundo Benedikt Korf, Michelle Engeler & Tobias Hagmann (2010), em seu artigo The Geography of Warscape, 

retomam a origem do conceito. Segundo eles, 'Warscapes' é um conceito proposto originalmente por Nordstrom. 

Este faz referência às paisagens caraterizadas pela violência brutal, insegurança física, interrupções e instabilidade 

que existem nas regiões de guerra civil, mas onde diferentes atores interatuam e navegam através dele. Lubkeman o 

define (2007, p. 13) como “are the site of a ‘complexand multi-dimensional agenda of social struggles . . . and life 

pro ects’ that take form in a context in which ‘the certainty of uncertainty has  ecome a fundamental reality in the 

lives of social actors’ (KORT; ENGELER; HAGMAN, 2010, p. 385)” 
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In the process, analysis tends to lose track of—or simply dismiss—all other potential 

sources of motive force that usually shape social behavior. People who are 

simultaneously brothers, workers, neighbors, and elders all of a sudden are recast in 

singularly reductionist molds  either as “refugees”, whose only recognizable role is to 

flee violence, or as “com atants,” whose only analyzed role is to perpetrate violence, or 

as “victims,” whose only role of relevance is to suffer violence.
3
 

 

Para os autores (LUBKEMAN, 2007; WOOD, 2010) interessados em se focar nos 

processos sociais decorrentes da guerra civil e nos efeitos da violência da guerra civil, levar a 

sério estas críticas requer, em primeiro lugar, um deslocamento analítico que seja capaz de 

abordar a experiência da guerra civil além de um evento violento ou de uma confrontação 

político-militar. Em segundo lugar, requer uma compreensão dos efeitos sociais da violência que 

a compreenda como um fenômeno contraditório, que em alguns casos age como desapropriadora 

da agência dos indivíduos, mas também age como um mecanismo pelo qual muitos amplificam 

sua agência. Nas palavras de Lubkeman (2007, p. 22, tradução nossa), “Os efeitos da violência 

são recorrentemente contraditórios, impondo novas limitações ao mesmo tempo em que 

proporcionam meios para estender a agência”. 

Quanto ao primeiro, ou seja, a forma de compreensão da guerra civil, Lubkeman (2007) 

propõe o seguinte: em primeiro lugar, sugere centrar o estudo da guerra no desenvolvimento e na 

transformação das relações sociais e práticas culturais em todo o conflito. Isso quer dizer que, em 

vez de se centrar na concorrência violenta pelo poder político ou na violência aguda, “ O objetivo 

da antropologia da violência deve ser compreender a vida social cotidiana e seus processos de 

realização, tendo, como foco de observação analítica, como foi em tempos de paz e como foi em 

tempos de guerra” (LUBKEMAN, 2007, p. 14, tradução nossa).  

Isto permitirá superar o viés analítico que vê na guerra e na violência um fenômeno que 

suspende os processos normais e os projetos de vida das pessoas para colocar, como premissa 

analítica, que a agência nos tempos da guerra está informada em parte pelos repertórios culturais 

preexistentes à guerra, e que a violência em tempos de guerra é mais uma expressão das lutas e 

                                                 

3
 No processo, a análise tende a perder o controle de- ou simplesmente descartar-todas as outras potenciais fontes de 

força motriz que normalmente moldam o comportamento social. As pessoas que são, simultaneamente, irmãos, 

trabalhadores, vizinhos e pessoas idosas, de repente são reformuladas em moldes singularmente reducionistas: ou 

como "refugiados", cujo único reconhecível papel é o de fugir da violência, ou como "combatentes", cujo único 

papel analisado é perpetuar a violência, ou como "vítimas", cujo único papel de relevância é a sofrer violência. 

(LUBKEMAN, 2007, p. 12, tradução nossa). 
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preocupações sociais locais, com origem complexa e múltipla, e não necessariamente se derivam 

dos interesses macropolíticos que geralmente definem a guerra civil. 

Em segundo lugar, e decorrente do anterior, Lubkeman (2007) propõe explorar aguerra 

como uma condição social, ou seja, como uma condição que altera as opções na qual as pessoas 

que habitam os espaços de guerra tomam suas decisões, desenvolvem agência e constroem 

projetos. Habitar num Warscape não é só agir para fazer frente à violência, mas uma condição 

social na qual a busca “de uma agenda complexa e multidimensional das lutas sociais, 

interpessoais, negociações e projetos de vida” (LUBKEMAN, 2007, p.13, tradução nossa) estão 

em jogo, em que os tempos sem guerra, os tempos da guerra e a expectativa do futuro informam 

de forma relacional os comportamentos sociais e a agência das pessoas no Warscape. 

Em outras palavras, seguindo os autores (LUBKEMAN, 2007; WOOD, 2010), fazer esse 

deslocamento analítico auxiliardo fenômeno da violência para a pesquisa das relações sociais em 

contexto de guerra, permite explorar como a fragmentação das redes sociais no tempo da guerra 

altera as opções do investimento social e se geram novos desafios para os projetos chaves da vida 

(LUBKEMAN, 2007), ou seja, este enfoque nos leva “a interrogar empiricamente o papel da 

violência na conformação das condições dentro das quais a interação social nos tempos de guerra 

ocorre sem dar isto como pressuposto” (LUBKEMAN, 2007, p. 14, tradução nossa). 

Até aqui, o deslocamento analítico proposto por estes autores serve para a compreensão 

das relações sociais em contextos de guerra civil, mas como entender os efeitos da violência 

segundo essa compreensão da guerra como condição social?Nas palavras de Lubkeman (2007 p. 

23- 24): 

An anthropology that approaches war as a social condition seeks to empirically 

ascertain the social effects of violence by investigating how it contributes to the 

reconfiguration of the social fields in which agents exercise their agency. It examines 

how violence contributes in complex ways to the reconfiguration of social opportunity 

structures and to the restructuring of social decision making, recognizing that more often 

than not violence in any given context will generate both new challenges and 

possibilities, new forms of empowerment and disempowerment, and affirmations and 

underminings of identity —in different ways for different actors. Ultimately it insists on 

analyzing the effects of violence as more than a half process of disordering by also 

examining the social reorderings that violence produces.
4
 

                                                 

4
 Uma antropologia que se aproxima à guerra como uma condição social pretende saber empiricamente os efeitos 

sociais da violência, investigando como ele contribui para a reconfiguração dos campos sociais em que os agentes 

exercem a sua agência. Isto examina como a violência contribui de forma em caminhos complexos para a 

reconfiguração das estruturas de oportunidade social e à reestruturação da tomada de decisão social, reconhecendo 

que mais frequentemente do que não,  a violência em qualquer contexto irá gerar novos desafios e possibilidades, 

novas formas de empoderamento e desempoderamento, e afirmações e enfraquecimento da identidade -em 
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Cito extensamente o autor porque esse parágrafo contém os elementos mais importantes 

da proposta analítica para compreender os efeitos da violência em contextos de guerra civil. Em 

primeiro lugar, a necessidade de investigar como a violência reconfigura, reorganiza o campo 

social em que os agentes se desenvolvem. Isso indica que se devem considerar os conflitos, as 

relações de poder, as estruturas de oportunidade social, os projetos de vida que em tempo de paz 

se desenvolviam. Isto permitirá ter um critério de diferenciação com os tempos da guerra, no 

sentido em que permite ver o novo que emerge, o que informa o passado e o que se negocia na 

interface do campo social, em tempos de paz e em tempos de guerra.  

Em segundo lugar, e isto é fundamental para nossa análise, deve-se examinar que a 

violência em qualquer contexto gera mudanças e possibilidades, negociações dos projetos de 

vida, debilita uns e fortalece outros, mesmo aqueles grupos que pretendemos ou aos quais 

atribuímos uma homogeneidade (LUBKEMAN, 2007, p. 23- 24). Pense-se nos agricultores 

familiares, nos camponeses ou numa comunidade indígena; nesse sentido os efeitos da violência 

podem conduzir a diferentes caminhos para diferentes atores. 

Finalmente, se analiticamente se considera que a subjetividade e os comportamentos em 

contexto de guerra não estão determinados pela violência aguda, e mais pela existência de outros 

conflitos, metodologicamente isso exige uma reconstrução dos processos que constituíram as 

formas especificas antes do conflito (LUBKEMAN, 2007). Assim, a análise da guerra civil deve 

estar arraigada nos processos sociais que a precedem.  

É com essa perspectiva analítica dos estudos da guerra civil e da violência apresentada 

que esta dissertação se propõe a identificar os efeitos da guerra civil na diversidade rural, através 

da análise socio-histórica das trajetórias dos agricultores de Cucal e Cascajalito, do município de 

María la Baja. Porém, como se anunciou no início desta seção, esta dissertação não só se 

adscreve a uma problemática dos estudos da violência e da guerra civil, mas também à relação 

desta com uma problemática dos estudos rurais e do desenvolvimento rural, a saber, a diversidade 

do rural.  

 

                                                                                                                                                              

maneiras diferentes para os diferentes atores. Em última análise, insiste em analisar os efeitos da violência como 

algo mais que a metade do processo de desordenamento, examinando também os reordenamentos sociais que a 

violência produz. (LUBKEMAN, 2007 p. 23- 24, tradução nossa). 
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3.2 Diversidade rural: agência, estratégias e trajetórias 

 

Como se indicou anteriormente, meu interesse sobre a relação entre o problema agrário e 

a guerra civil quer se centrar na compreensão da diversidade e nos processos de diferenciação 

social na agricultura produzida pela guerra, ou seja, em entender os efeitos da guerra civil na 

diversidade do rural contemporâneo na Colômbia. Para isso vou me valer da noção de estilos de 

agricultura, porém, e faço ênfase nisso, vou fazer um uso heterodoxo da noção que me aproxime 

do problema da dissertação e da análise do proposto.  

Faço ênfase no anterior porque, para esta dissertação, a noção de estilos de agricultura, 

mais que um ponto de partida, é um ponto de chegada. Ou seja, esta dissertação não se propõe a 

identificar quais estilos de agricultura existiam antes da guerra e quais depois da guerra; o que se 

propõe é compreender, como ponto de chegada da problematização proposta, que estilos de 

agricultura emergem da guerra civil a partir das trajetórias rurais dos agricultores, ou seja, a partir 

de seus projetos de vida. Neste sentido, é uma análise indutiva e hermenêutica centrada nas 

narrações dos agricultores sobre se mesmos e sobre o entorno hostil no qual agem e se 

desenvolvem.   

Não é de meu interesse fazer uma trajetória da noção de estilos de agricultura, pois isso já 

foi feito em outros trabalhos, em que essa categoria é central
5
. Ainda que a noção de estilos de 

agricultura tenha sua origem na tentativa de compreender os efeitos da mercantilização nas 

diversas formas de agricultura e não nos efeitos da guerra propriamente, vou tentar delimitar seu 

significado e o uso que se lhe pretende dar nesta dissertação, dando uma leitura da noção em 

chave da heterogeneidade de trajetórias rurais dos agricultores em contexto de guerra civil. 

Para identificar os elementos centrais da noção de estilos de agricultura e o uso que vou 

lhe dar, vou me centrar nos trabalhos e aportes de autores como Niederle, Escher e Conterato 

(2014), Niederle (2007) e Ploeg (2008).  

Para Niederle, Escher e Conterato (2014) a noção de estilos de agricultura: 

 

Busca representar um conjunto de práticas e ideias normativas em relação ao modo 

como as unidades de produção são estruturadas. Um estilo envolve um modo específico 

de estruturação das relações sociais de produção onde as práticas associadas a um 

repertório de valores culturais é expresso em normas, regras, convenções 

                                                 

5
Em particular, ver os trabalhos feitos no Programa de Pós-Gradução em Desenvolvimento Rural da UFRGS, 

realizados porNiederle, Escher, Conterato(2014), Niederle (2007) e Conterato (2008). 
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compartilhadas, o qual, por sua vez, é constantemente testado, desafiado e reafirmado 

pelas práticas (NIEDERLE; ESCHER; CONTERATO, 2014, p. 214). 

 

O que gostaria de destacar desta definição parcial é que o cerne da noção é como agem os 

agricultores – através de práticas e hábitos – nas unidades de produção e sua relação com o 

exterior, particularmente sua relação com o mercado. Neste sentido, e levando em conta o ponto 

de partida de Niederle (2007), o que está implícito nesta noção, seguindo os aportes de Long 

(2007), é a capacidade de agência dos agricultores para lidar com diversos cenários de formas 

diferenciais, ou seja, um interesse analítico por compreender e observar os repertórios de 

estratégias dos agricultores em contextos adversos,  

Vou me deter nesses dois elementos centrais que considero que contêm a noção de estilos 

de agricultura, a agência e a estratégia e que penso são os centrais para compreender a 

diversidade do rural em contextos de guerra civil, além de estabelecer um diálogo com o proposto 

anteriormente no que diz respeito à agência em contextos de guerra civil e os efeitos da violência.    

Considerar a noção de agência significa considerar que todas as formas de intervenção 

externa invadem os mundos da vida dos indivíduos e dos grupos sociais, mas não por isso 

determinam sua ação, muito pelo contrário; elas são mediadas e transformadas por esses mesmos 

atores sociais. Assim mesmo, as forças sociais de larga escala alteram as chances de vida e os 

comportamentos dos indivíduos, pois de forma direta ou indireta vão se configurando e 

incorporando nas experiências e percepções da vida cotidiana dos indivíduos (LONG; PLOEG, 

2011, p. 23).  

O fundamental da noção de agência é que atribui ao ator social a capacidade de saber e de 

agir mesmo nas circunstâncias mais extremas de coerção, assim “os atores sociais são capazes de 

processar a experiência social e de agir de formas diversas e às vezes contraditórias para enfrentar 

os assuntos cotidianos.”(LONG, 2007, p.48). Isso, em termos analíticos e metodológicos, 

significa que a agência dos atores sociais é na verdade o ponto de partida para compreender a 

configuração de estilos de agricultura, como constitutivos do social e não como instrumento 

analítico que se antepõe às práticas e hábitos dos agricultores.   

Quanto ao conceito de estratégia, como o afirmam Niederle, Escher e Conterato (2014), é 

inseparável da noção de agência humana. Para estes autores, as estratégias representam projetos 
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específicos que, segundo Ploeg (2008
6
 apud NIEDERLE; ESCHER; CONTERATO, 2014, p. 

214) “ [...]pode ser compreendida como uma gramática que estrutura os processos de tomada de 

decisão nas unidades de produção” . Assim, para Vanclay et al. (2006
7
, p.74 apud NIEDERLE; 

ESCHER; CONTERATO, 2014, p. 214), os estilos de agricultura podem ser compreendidos 

como “[...] um conjunto de estratégias para a agricultura (cursos de ação para sobreviver), onde 

uma estratégia refere-se a um conjunto de guias práticos e/ou racionalidade para tomar decisões 

de acordo com uma situação particular”.  

No entanto, advertem os autores, “estilos são criados não somente através de dinâmicas 

socioculturais, mas também como resposta às forças estruturais – diferentes estilos existem para 

diferentes situações de mercado dos diferentes agricultores” (VANCLAY et al., 2006
8
, p. 63, 

apud NIEDERLE; ESCHER; CONTERATO, 2014, p. 215). Ou seja, existe uma dialética entre a 

ação dos sujeitos sociais e as forças estruturais que vão constituindo diversos estilos de 

agricultura. 

Centrar-se na agência e na estratégia como elementos de entrada para compreender a 

constituição de estilos de agricultura é se afastar de compreender este como um conceito analítico 

prévio, e sim como um conceito analítico que se constitui na interpretação das práticas e hábitos 

dos agricultores em relação a seu contexto. Assim mesmo, ajuda a não ter como ponto de entrada 

a relação como o mercado e sim diversos fatores. Nesse caso, para entender as formas 

heterogêneas que emergem diante de um contexto adverso como a guerra civil, tirar do cerne da 

questão o mercado é fundamental.  

Neste sentido, é importante retomar de novo uma das perguntas que orientam esta 

dissertação: quais são os efeitos da guerra civil sobre a diversidade rural?A questão central se 

desloca, então, na compreensão de por que os agricultores assumem trajetórias diferenciadas em 

processos aos quais lhes atribuímos efeitos homogêneos, como a mercantilização, o projeto de 

modernização ou a guerra civil, e como estes conseguem se reproduzir diante desses processos 

(NIEDERLE, 2007). Assim, se entende que os estilos de agricultura são construídos pelas 

trajetórias diferenciadas dos agricultores e sua relação com as forças estruturais.  

                                                 

6
PLOEG,J.D. van der. Camponeses e impérios alimentares: Lutas por autonomia e sustentabilidade na era da 

globalização. Porto Alegre: UFRGS,2008. 
7
VANCLAY,F. Et al. The social and intelectual construction of farming styles: testing Duch ideias in Australian 

agricultura. Sociologia Ruralis, v. 46, n.1, p.61-82, 2006.  
8
 VANCLAY,F. Et al. The social and intelectual construction of farming styles: testing Duch ideias in Australian 

agricultura. Sociologia Ruralis, v. 46, n.1, p.61-82, 2006. 
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Uma forma de apreender essa heterogeneidade e diversidade do rural que esta dissertação 

sugere é centrar a análise nas trajetórias dos sujeitos que habitam o rural e que de algum modo 

experimentaram a violência da guerra e conviveram no contexto de guerra civil, ou seja, nos 

agricultores de Cucal e Cascajalito do município de María la Baja.  

O conceito de trajetória que aqui sugerimos faz referência à experiência vital de um 

sujeito no percurso de sua vida ou num momento determinado, na qual, através de sua narração 

pode-se observar a interação entre os elementos estruturais e as concepções subjetivas de um ator 

social. O conceito de trajetória rural que queremos propor deve-se compreender na condição 

social de guerra civil, o que significa abordar a experiência vital de homens e mulheres de Cucal 

e Cascajalito, em tempos de paz e em tempos de guerra. 

A adoção deste conceito para a análise dos efeitos da violência e da diversidade rural em 

contextos de guerra civil está relacionada às posturas analíticas anteriormente expostas, assim 

como a uma realidade de contexto na qual a dissertação tem lugar. Como já se indicou, a 

violência pode ter efeitos ambíguos e contraditórios sobre a agência, em diferentes momentos, 

lugares e para diferentes indivíduos (KORF; ENGELER; HAGMANN, 2010). A noção de 

trajetórias permite apreender a singularidade dos efeitos da violência da guerra civil sobre os 

agricultores, mas ao mesmo tempo desvelar as forças constitutivas que antecederam à guerra civil 

e as estratégias que os agricultores desenvolvem para constituir, manter ou dissolver formas de 

vida, de fazer agricultura.  

Por sua vez, a noção de trajetória permite superar o binarismo de outros estudos no que 

diz respeito aos efeitos da guerra civil no rural, em particular às visões estruturalistas que veem 

na guerra civil uma expressão unicamente do desenvolvimento capitalista e portanto de um 

processo de descampenização, onde o modelo agroempresarial se tornaria hegemônico 

(CRAMER; RICHARDS, 2011; THOMSON, 2011), ou nas visões que observam as mudanças a 

partir do evento violento, seja o deslocamento forçado, a apropriação ou a desapropriaçãode 

terras, entre outros (DUICA, 2010; VICTORINO, 2011), o que impossibilita  observar os 

elementos constitutivos da agência e dos conflitos antes da guerra civil, além de ocultar as 

diversas estratégias que os agricultores podem adotar para manter ou fazer emergir formas de 

fazer agricultura e de permanecer no território. 

O conceito de trajetória, por ter uma dimensão diacrônica, como sugere Roberti “[...] 

Sumerge-nos num caminho onde os tempos individual, social e macroestrutural, se revelam como 
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partes constitutivas de um itinerário particular (Roberti, 2012, p.138, tradução nossa)”, 

conseguindo captar a fluidez do curso da vida dos sujeitos na sua relação com o âmbito estrutural 

das dinâmicas rurais e dos efeitos da violência.   

Em síntese, o conceito de trajetória rural atua nesta dissertação como noção analítica e 

metodológica que orienta a compreensão dos efeitos da guerra civil nos agricultores e a 

diversidade rural em contextos de guerra civil. Pois será a partir das trajetórias singulares e 

coletivas dos agricultores de Cucal e Cascajalito do município de María la Baja que se poderá 

identificar a configuração e a emergência de formas diferenciais de fazer agricultura, ou seja, de 

diversidade rural. 
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4 CONFIGURAÇÃO DOS ELEMENTOS CONSTITUTIVOS DA CONDIÇÃO SOCIAL 

DA GUERRA: DA ORDEM DA FAZENDA À LUTA PELA TERRA 

 

Considerando a premissa analítica de que a análise da guerra civil deve estar arraigada nos 

processos sociais que a precedem, este capítulo tem como propósito abordar os elementos que 

antecedem o início da guerra civil na sub-região dos Montes de María no município de María la 

Baja. Dois elementos vão ser constitutivos na compreensão dos efeitos da guerra civil nas 

trajetórias dos agricultores de Cucal e Cascajalito: a luta pela terra liderada pela ANUC nos anos 

60 e 70 e a reação dos fazendeiros e das elites locais e nacionais, do que aqui denominei como 

exclusão consuetudinária, processo pelo qual se ativou uma forma violenta de gerir os conflitos 

existentes relacionados com a tenência da terra. 

A importância de compreender a conflitualidade que se constitui na região está em que 

está vai se imbricar na dinâmica da guerra civil. Portanto, compreender quais são os elementos 

constitutivos da conflitualidade da região é fundamental para entender a dinâmica da guerra civil 

no município, e portanto os efeitos da guerra nas trajetórias dos agricultores de Cucal e 

Cascajalito, pois esta não ocorre num vazio socio-histórico, pelo contrario se imbrica nas 

mudanças sociais que estruturam a sociedade regional. 

Este capítulo se constrói a partir de fontes secundárias orais dos arquivos da CDS, e de 

algumas narrativas dos agricultores que permitem reconstruir a ordem da fazenda que a luta pela 

terra liderada pela ANUCvai interpelar como suas reivindicações de modernização e 

democratização da terra e de espaço político para os camponeses. Da mesma forma se 

reconstruirão as ações e as reações das elites locais e nacionais ante esse desafio dos camponeses 

na região.  

 

4.1 A ordem da fazenda: um espaço de manobra limitado 

 

As narrativas dos agricultores, assim como as fontes secundárias, vãos mostrar a 

existência de uma ordem local dominada pela fazenda na região do Caribe. Em particular, em 

María la Baja a produção de açúcar que dominou a paisagem por quase 60 anos e a fazenda 

pecuária vão ser as formas de produção e o eixo das relações sociais entre fazendeiros e 

camponeses até a década de 1970, quando dá-se uma mobilização massiva de camponeses pela 
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obtenção de terra por meio da ANUC. As trajetórias rurais dos fazendeiros e de suas famílias no 

início de sua relação com a terra vão transitar entre arrendatários, meeiros e trabalhadores rurais. 

Em María la Baja deu-se início o primeiro grande engenho de cana-de-açúcar da 

Colômbia. Este era de propriedade da família Velez Torres, família de Cartagena com uma 

influência na vida política do estado de Bolívar até nossos dias
1
. Segundo Pedro Nel Luna 

(GOMEZ, 2009), o engenho de açúcar chamado “Colombia Sugar” tinha uma extensão de 50.000 

hectares, grande parte dele no interior do município de María la Baja. Segundo o depoimento de 

Pedro Nel Luna
2
: 

 

[…]como era usual en aquellas épocas, una especie de pequeña republiqueta  

independiente; tenían su propia moneda, tenían su propio tren para el transporte de 

personal, tenían comisariato y campamentos para los trabajadores, donde los 

trabajadores llegaron a Malagana que era como un pueblo que acogía a toda esta 

población, Malagana y Sincerin, y hubo mucha gente de varias partes del país, 

trabajadores de la caña y atraídos por la generación de empleo de los ingenios, que 

certamente generaron mucho empleo. Entonces, como corteros de caña, cultivadores de 

caña (GOMEZ, 2009). 

 

Além da família Velez Torres, existiam outros grandes proprietários como “Tico” 

Cabezas, dono de grandes plantações de banana da terra no Corregimento de Playón, e o político 

e pecuarista Rafael Vergara Tamara, proprietário de grandes extensões de terras nos 

corregimentos de Sabanas e Retiro Nuevo, personagem central no conflito pela terra das 

experiências aqui pesquisadas. Os agricultores lembram-se das trajetórias de seus pais nessas 

propriedades como trabalhadores rurais ou meeiros:  

 

Mi papá trabajaba con un señor que era el dueño de estas tierras, porque esto aquí se 

llama Sucesión, entonces él era dueño de todo esto, a él le decían Tico Cabezas, yo el 

propio nombre de él ni idea, porque cuando se murió estaría yo todavía pequeñito, sí, 

bueno, él se dedicaba a eso, y mi mamá el trabajo de ella era la comadrona, como se 

dice, partera (Trecho de entrevista: Pablo de Cucal, 2014).  

 

Mi papá y mi mamá vivían ahí, ya mi mamá murió, en 2005 […] y ahí mi papá 

conseguía el pedazo de tierra, pues, prestado. Y hacía sus rozas. A veces las hacía aquí 

donde Domingo Ricardos [sic], así a donde consiguiera (Trecho de Entrevista, Robinson 

de Cascajalito, 2014). 

 

                                                 

1
 O bisneto do promotor de engenho de açúcar é hoje prefeito de Cartagena, capital do estado de Bolívar. 

2
Entrevista de Pedro Nel Luna. Realizada por Andrés Gómez. Cartagena, maio de 2009. Arquivo Corporación de 

Desarrollo Solidario.  
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Tanto o depoimento de Pedro Nel quanto o depoimento dos outros agricultores vão 

mostrar a configuração de uma ordem centrada na monocultura de cana até o início de sua 

decadência, resultado da famosa crise econômica de 1929, momento em que a pecuária extensiva 

passa a dominar a paisagem. Nessa ordem, o camponês desenvolveu seu trabalho e produção 

como tributário direto das exigências formuladas pela organização das fazendas, seja de cana, 

seja de banana da terra, seja de gado. A fazenda, além de sua expressão produtiva, significava 

mais uma fonte de domínio, prestígio e influência social, na qual o fazendeiro exercia o controle 

sobre os trabalhadores ao nível interno, mas também sua influência social permitiu estender seu 

domínio para fora da propriedade. 

Essa influência se expressava na constituição do poder local. Segundo Hernández et al. 

(1992) “se expresará en el plano político en una sociedad fuertemente jerarquizada y con una 

gran concentración personalizada del manejo político, del tipo gamonalista” (HERNANDEZ et 

al., 1992, p. 77). A presença do Estado central relacionada ao poder local estava intermediada 

pelas elites de fazendeiros locais, fazendo uma imbricação entre gamonalismo
3
 tradicional e 

clientelismo regional.  

Pedro Nel
4
 diz, ao responder sobre quem controlava politicamente a região: 

 

Básicamente la controlaban ganaderos, como en casi todo el país los que predominan 

son los gamonales. Ellos ponían y quitaban alcaldes y candidatos y en ese momento 

aquí como en muchas otras partes prácticamente controlaban políticamente los 

municipios unas dos o tres familias de ganaderos, la familia Carmona, la Familia 

Coronel, esas dos familias Carmona y Coronel son muy conocidas en María la Baja, son 

ganaderos (GOMEZ, 2009).   

 

Essa expressão entre clientelismo político regional e gamonalismo paradoxalmente vai 

significar para os camponeses de María la Baja uma oportunidade para obter as terras de uma 

                                                 

3
Aqui se comprende Gamonalismo segundo os aportesde Ibarra Crespo (2002, p. 493): “[…] el gamonalismo es una 

forma de poder político local rural resultante de la vigencia de una estructura estamental o de castas, en la que se ha 

“naturalizado” la dominación étnica. Su sostén son las sociedades rurales en las que existe subordinación 

campesina por el predominio de sistemas agrarios en los que impera la gran propiedad. Sin embargo, hay otra 

variante del gamonalismo que se halla vinculada al capital comercial y los mecanismos despóticos o coactivos de 

constitución de las relaciones de mercado. En este caso, incluso puede haber una mejor distribución de la tierra y la 

gran propiedad rural no ser importante. Todo ello supuso la existencia de variantes locales, de acuerdo a las 

relaciones agrarias y étnicas implicadas de modo particular como posiciones y campos de fuerzas”. 
4
 Entrevista a Pedro Nel Luna. Realizada por Andrés Gómez. Cartagena, maio de 2009. Arquivo Corporación de 

Desarrollo Solidario. 
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fazenda. Tratarei disso posteriormente, por enquanto Hernandez et al. (1992) ilustra o papel do 

fazendeiro–gamonal no poder local: 

  

Sea que se necesite hacer una transacción comercial, conseguir un préstamo 

institucional, traer una línea eléctrica al poblado, convertir una trocha en carreteable, 

la mediación directa o indirecta, en sentido positivo o negativo de los gamonales locales 

era imprescindible. La lógica de las relación hacendado-campesino se concretaban, en 

el orden político, en interacciones gamonal-hueste” (HERNANDEZ et al., 1992, p.87). 

 

A intenção aqui é esclarecer que, antes de 1970 – quando começaram as lutas pela terra 

promovidas pela ANUC e dirigidas no marco da lei 1
a
 de 1968, do presidente Lleras Restrepo 

(1966-1970), na região dos Montes de María e em María la Baja –, as relações dos camponeses 

do lugar produziam-se em torno da fazenda, considerada como forma de produção e fonte de 

relações sociais e políticas hierárquicas baseadas em uma exclusão consuetudinária dos 

camponeses, particularmente do domínio sobre a terra e do espaço político público. 

Isso dava ao camponês um espaço de manobra limitado para ser autônomo em suas 

formas de produzir e em suas formas de participação na vida política. Por exemplo, Francisco, 

líder da Asociación de Campesinos de Pueblo Nuevo, disse que antes, em Pueblo Nuevo, “ha  a 

hambre, solo habían fincas de ganado y no daban ni 30 hectáreas para el pueblo”.(Trecho de 

entrevista: Francisco de Cascajalito, 2014). 

As narrações dos agricultores vão mostrar que eles continuaram as trajetórias rurais de 

seus pais, com algumas exceções que já buscam na migração a outras cidades uma possibilidade 

de mudar de trajetória, mas nas quais o elemento central ainda não está sujeito à possibilidade de 

obter terra.  A migração é especialmente forte em María la Baja, sobretudo entre as famílias 

camponesas, migração que se dá na busca de outras experiências laborais, seja na cidade ou no 

campo, particularmente nos estados de Venezuela, Magdalena ou Cartagena.  

No caso de Pablo, ele vai migrar para o estado de Magdalena, onde depois de ser 

jornaleiro em várias fazendas, e sair para Venezuela, decide se envolver no recente cultivo de 

palma nesse estado:  

 

Así en el campo, haciendo labores así que de las fincas, porque esta cuestión por aquí 

antes era de pura fincas, lo que no era ganadería eran fincas productivas de plátano, la 

gente sem ra a sus matas de yuca y yo me dedica a… Yo de aqu  sal a hasta por 

Flamenco por allá a jornalear, sí, ya casado ya después que me case era que ya tenía, 

pero antes no. Cuando estaba todavía en la casa no. Yo trabajaba pero trabajaba en la 

semana cuatro días, 5 días, así. Y ajá yo compartía mi plática con mi vieja y yo me 
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quedaba con lo mío y le daba lo de ella y así fue mi vida cotidiana, desde pelao, desde 

joven. Ya después sí cuando me casé ya las cosas cambiaron. Sí, porque ya no pensaba 

solamente en mí, tenía que pensar también en la compañera [...]. 

Sí, yo todo el tiempo he sido del campo, todo el tiempo. Entonces ya después cuando las 

cosas aquí a veces que se ponían mala y salía uno a aventurar yo me iba por allá a 

caminar, me i a para Venezuela, ven a, me i a para ah  para el  agdalena… Yo 

comencé a trabajar palma de la zona Bananera para acá[…](Trecho de entrevista:  

Pablo de Cucal, 2014) 

 

Mas, em outros casos, com uma vinculação desde cedo à fazenda de gado na região, 

voltava-se a uma possível estabilidade, num lugar onde pensar em adquirir terra até esse 

momento não era possível. Esteban diz:  

 

Yo comencé a trabajar donde los Blanco Martínez. Yo duré ahí 24 años trabajando, pero 

ahí hubieron unos años, es decir, que no los cotizaron sino no más cotizaron 18, 18 años. 

Esa gente tenía bastante ganado, eran nueve hermanos; a veces sacábamos 25 cantinas 

de leche, 30, porque ordeñaban allá en Buenavista, aquí en Monte Brujas arriba y allá 

Monte Brujas abajo, y ordeñaban allá también en Altagracia (Trecho de entrevista:  

Esteban de Cascajalito, 2014). 

 

 

E Armando mostra a rotina do jornaleiro na época: 

 

Jornaleando, con el uno, con el otro, así como estoy prácticamente ahora. Un pedacito 

para que hiciera la mata de yuca, la mata ñame, lo demás tiempo, como no tenía fuerza. 

Y demás tiempo ganándome la plática por ahí, trabajando con el uno, con el otro y a la 

vez hacia mi trabajito, me ganaba los días a los amigos (sic), les decía gánenme una 

semana, tu, tu y tu,buscaba seis y nos íbamos un día, trabajamos ese día, esos seis 

jornales los quedaba yo debiendo, para irlos pagando a gota a gota. Y los demás (sic) 

tiempo a jornalear(Trecho de entrevista: Armando de Cucal, 2014). 

 

Essas trajetórias rurais que transitam entre o jornaleiro, o meeiro e, no melhor dos casos, o 

arrendatário, vão constituir as experiências vitais dos agricultores deste estudo até o início da 

metade dos anos 80, quando eles começaram a organizar-se por comitês de usuários camponeses 

através da ANUC.  

No entanto, o processo de luta pela terra dos agricultores que recuperaram as terras das 

propriedades Cucal e Cascajalito se dá em um momento tardio de um processo social que se 

insere em um marco mais amplo de mobilização e organização por parte dos camponeses, que se 

expressa com mais força ao final dos anos 60. Dada a importância desse momento sócio-

histórico, apresentarei a seguir a forma como ele se desenvolveu e seus efeitos sobre a ordem da 

fazenda. É importante lembrar que foi nesta década que a ordem da fazenda vai entrar em crise, 
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graças ao impulso da reforma agrária, mediante a promulgação da lei 135 de 1961 e da Lei 1 de 

1968
5
 do Governo do Presidente Lleras Restrepo (1966-1970), que teve como uma de suas 

consequências a criação da ANUC, a qual vai catalisar as lutas sociais dos camponeses. Mas 

também será, ao longo dos anos 70 e 80, o momento em que os fazendeiros e as elites locais e 

nacionais quererão reatualizar e recompor essa ordem através da desvalorização, da 

estigmatização e do uso da violência contra o campesinato.  

 

4.2 A ANUC: na luta se constrói o espaço de manobra 

 

A ANUC
6
 surge como uma estratégia do Governo de Lleras Restrepo em articulação com 

o movimento camponês, para defender a recente Lei 1
a
 de 1968, que entre outras coisas 

estabeleceu a adjudicação de propriedade a arrendatários e a meeiros que trabalhavam nas terras 

dos grandes fazendeiros sob essa modalidade, mas também como uma forma de garantir e 

radicalizar o cumprimento da Lei 135 de 1961, chamada de Reforma Social Agrária, pois, como 

era esperado, no desenvolvimento destas iniciativas o governo encontrou-se com setores 

influentes de caráter regional e com representantes destes interesses nas instâncias nacionais que 

obstaculizaram a adoção do plano de reforma agrária do governo nacional.  

Assim, entre 1969 e 1974 os camponeses, meeiros, trabalhadores rurais sem terra e 

arrendatários consolidaram uma organização gremial de mais de um milhão de filiados em todo o 

país. A ANUC, na sub-região de Montes de María, tem uma importância fundamental na 

mobilização camponesa, pois é nesta e no estado de Córdoba que se visibiliza mais a tensão entre 

camponeses e fazendeiros, produto da capacidade de ação coletiva da ANUC nesta parte do 

território, evidenciado, por exemplo, no número de terras recuperadas e pressionadas para ser 

adjudicadas, mas também porque “foi o campesinado da costa atlântica colombiana, o setor que 

apostou por uma transformação politica e econômica do modelo regional dominante 

(FIGUEROA, 2009, p.167-168, tradução nossa).  

                                                 

5
 Segundo Machado (1998), a lei 135 de 1961 tinha como objetivo acelerar as transformações dos fazendeiros 

tradicionais em empresários capitalistas como uma ameaça de expropriação, ao tempo que reproduzia a pequena 

propriedade camponesa. A reforma privilegiou a expropriação de terras inexploradas, mal exploradas e baldias 

(públicas), deixando como última opção as adequadamente exploradas e introduzindo, a partir da lei 1
a
 de 1968, a 

organização camponesa, a ANUC promovida pelo Estado para sustentar a reforma ante os embates de seus 

inimigos (MACHADO,1998, p.46) 
6
 O decreto 755 de maio de 1967 cria a Asociación Nacional de Usuarios Campesinos. 
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Como descreve o Informe de Desenvolvimiento Humano das Nações Unidas de 2011, a 

confrontação no período do reformismo e a ANUC se dá,  

 

[…] entre o campesinado que, baixo o amparo das reformas aprovadas, lutava pelo aceso 

à propriedade da terra e uma classe terrateniente que não estava em disposição de 

renunciar à que ate então havia sido sua base de poder material e de sua hegemonia 

politica no ambito da sociedade regional. (PNUD, 2011, p. 187,tradução nossa).  

  

Este momento pode se caracterizar como parte do “conflito tradicional e histórico pelo 

acceso à propriedade rural entre camponeses posseiros com pouca terra ou sem terra, com os 

terratenientes, expressado na consigna“la tierra pal que la tra a a” (PNUD, 2011, p. 187, 

tradução nossa). 

Mas, além dessa expressão social, se manifestava também na magnitude da tomada e 

recuperação de terras; a ANUC significou para o campesinato, ao menos da região Caribe, um 

ponto de ruptura na desestruturação da ordem da fazenda e, portanto a emergência de novas 

relações sociais e de novas possibilidades de agir. No âmbito público, a ANUC, segundo Figueroa 

(2009), incorporou em suas propostas demandas relacionadas com o bem público, em oposição às 

políticas tradicionais das elites que apoiaram o entroncamento dos poderes locais, apostaram pela 

inclusão de benefícios econômicos do desenvolvimento agrícola, e sobretudo demandaram 

inclusão política, reclamando reconhecimento de suas organizações assim como interlocução com 

o Estado para garantir suas demandas. 

Em María la Baja, a reforma agrária promovida a partir das leis mencionadas 

anteriormente se dá num primeiro momento através da modalidade de compra, por parte do 

INCORA, aos herdeiros do engenho de açúcar, a família Velez. Segundo as narrações de Pedro 

Nel (GOMEZ, 2009; MORENO, 2010), o INCORA comprou mais de 20.000 hectares de terra 

para parcelar para os camponeses sem terra ou com pouca terra, criando um projeto piloto de 

reforma agrária que contemplou a construção de um distrito de irrigação a partir da construção 

das barragens de Matuya e San José de Playón – que irrigavam, além dos cultivos de arroz, 

também propriedades dedicadas à pecuária, entre outras atividades –, a adjudicação de terras de 

10 hectares a 1500 camponeses, acompanhamento de técnicos, maquinaria e a criação de 
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empresas comunitárias dedicadas e voltadas ao cultivo de arroz. Sobre este proceso, Pedro Nel
7
 

diz: 

Aquí, (en María la Baja) se logró que los herederos de la familia Vélez, le vendieran al 

estado, a través del INCORA, más o menos unas 20 mil hectáreas de tierra excelente, 

para hacer parcelada. Esto marco toda una revolución y un cambio en esta zona Baja de 

los Montes de María, acostumbrados más bien a ser pequeños campesinos o jornaleros, 

entonces, cuando les propusieron los técnicos de la reforma agrária, que eran gente 

progresista, bastante, los técnicos que llegaron hacia los años 70, del INCORA, para 

hacer el distrito de riego, era gente muy progresista políticamente y les proponían a la 

gente  “ ueno van a ser propietarios, van a de ar de ser  ornaleros, aparceros, van a ser 

propietarios (GOMEZ, 2009). 

 

 

Esse projeto de modernização agrícola, baseado numa redistribuição relativa da terra, em 

particular das terras em propriedade do Estado ou em propriedades que já encontravam-se em 

desuso, como as terras da família Velez, tinha como propósito transformar os meeiros, 

arrendatários e pequenos proprietários em empresários agrícolas, vinculando-os tanto ao mercado 

de insumos como de produtos, “[...] al campesino le dieron tierra, maquinaria, le dieron insumos, 

semillas y toda clase de agroquímicos, pesticidas y fertilizantes que necesitaban y les dieron 

crédito y asistencia técnica. Era el paquete completo de la revolución verde, se lo aplicaron 

aqui”
8
(GOMEZ, 2009). Em María la Baja, como era comum na época, ao invés de se promover 

uma agricultura diversificada, como a que estavam acostumados os camponeses – realizada no 

interior das fazendas ou em suas pequenas propriedades –, se promoveu o cultivo de arroz em 

grande escala. 

No percurso dos primeiros anos da execução da reforma agrária, nesta primeira fase 

orientada pelo Estado, a confrontação e tensão entre a ANUC e os fazendeiros e elites locais e 

nacionais, no devir dos anos foi se radicalizando no Caribe, em particular nos estados de 

Córdoba, Sucre e Bolívar, por vários elementos que confluíram: em primeiro lugar, porque a 

reforma agrária não cumpriu com as expectativas geradas. Os trâmites burocráticos deram ênfase 

às compras de terras inadequadamente exploradas, mas voluntariamente vendidas, como o caso 

da família Velez, ou em terras públicas, que fez do suposto processo distributivo da terra uma 

quimera.  

                                                 

7
Entrevista a Pedro Nel Luna. Realizada por Andrés Gómez. Cartagena, maio de 2009. Arquivo Corporación de 

Desarrollo Solidario. 
8
Entrevista a Pedro Nel Luna. Realizada por Andrés Gómez. Cartagena, maio de 2009. Arquivo Corporación de 

Desarrollo Solidario. 
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Em segundo lugar porque como uma forma preventiva para aplicação das políticas, em 

particular da Lei 1
a
 de 1968, os fazendeiros começaram a expulsar os arrendatários e meeiros das 

fazendas, o que radicalizou a posição também dos camponeses em torno da necessidade de gerar 

ações coletivas que freassem os despejos dos camponeses, aprofundassem a redistribuição da 

terra e dessem garantias para a organização (ZAMOSC, 1986). 

Nos Montes de María, esta tensão teve sua expressão nas formas organizativas e de ação 

dos camponeses integrados na ANUC que resultou em uma divisão entre aqueles que seguiam a 

linha procedimental do Estado para a adjudicação de terras e a linha que reivindicava a ação 

direta e a apropriação ou recuperação de terras como uma forma de pressão ao governo, mas 

também como desafio às ações dos fazendeiros, tendentes a obstaculizar a execução da reforma 

agrária. Essa divisão da ANUC se explicitou na divisão entre a linha “reformista”, chamada de 

ANUC linha Armenia, e a linha “radical”, chamada de ANUC linha Sincelejo. Pedro Nel
9
 reflete 

sobre esse processo no estado e no município:  

 

[…]afortunadamente en un momento dado, eso cogió su propia dinámica, y una línea, tu 

sabes muy bien, que se dividieron en dos líneas la ANUC, la línea gobiernista, que se 

llamaba línea armenia y la línea Sincelejo, muchísimo más autónoma y critica, 

independiente que asumió su propio proceso y propia orientación […]. 

[…] y esa línea Sincelejo tuvo muchísima influencia, porque a la par que hubo la 

reforma agraria impulsada por el gobierno, hubo otra reforma agraria impulsada por 

una dinámica campesina, muy interesante, que fue la recuperación de tierras, entonces 

mientras uno ve, que por ejemplo, hay una cosa simpática aquí, mientras uno ve la 

comunidad de Níspero, la comunidad de aquí de María la Baja, que fueron beneficiarios 

directos de la reforma agraria del gobierno, en toda la zona de María la baja, Matuya, 

toda esa zona, unos kilómetros más allá, ve uno la otra reforma agraria, impulsada por 

campesinos, a base de tomarse la tierra de un terrateniente, y ambas subsisten, que es lo 

más particular y más interesante. Y Palo altico, perdón, en Pueblo Nuevo esta una 

comunidad que los viejos luchadores se tomaron esa tierra, hubo presos, ellos tienen 

una historia interesantísima (MORENO, 2010) 

 

Esse processo mais autônomo de recuperação de terras gerou um novo quadro de 

cotidianidade que constrói novos repertórios culturais, e que, portanto, abriu o espaço de manobra 

para a emergência de novas formas de fazer agricultura, ainda que estas em sua maioria 

estivessem no marco das políticas de reforma agrária e modernização agrícola que queria 

promover o Estado. Em particular, o novo quadro de cotidianidade dava-se, sobretudo no âmbito 

da organização, que significava discutir as reivindicações através de seminários, congressos, etc., 

                                                 

9
Entrevista a Pedro Nel Luna, fundador da Corporación de Desarrollo Solidario. Realizada por Bibiana Moreno. 

Cartagena, abril de 2010. Arquivo Corporación de Desarrollo Solidario. 
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passando pela organização da recuperação de terras, sua negociação e sua defesa da força pública 

e dos juízes, considerando as interações que isto implicava entre eles mesmos e com uma série de 

outros atores sociais e institucionais, até formas coletivas de produção que se instituíam como 

parte do processo de luta social.  

A partir desta perspectiva, a luta pela terra através da ANUC significou abrir o espaço de 

manobra para os camponeses em vários sentidos. Primeiro em termos políticos, os camponeses 

lograram se consolidar na região como sujeitos políticos. Isto significa que se conformaram como 

processo organizativo com interesses e objetivos estratégicos identificáveis, com capacidade de 

interlocução diante do Estado e outros setores sociais. Isto modificou relativa e parcialmente a 

dependência a respeito do gamonalismo regional, o que por sua vez diminuiu o controle e o poder 

dos fazendeiros a respeito dos outrora subalternos.  Em segundo lugar, o processo de aquisição de 

terras significou um controle relativo sobre o processo de planejamento da unidade agrícola 

familiar. Ainda que orientada pelos princípios da revolução verde, os camponeses, novos 

proprietários de terra, começaram a se envolver no planejamento e na orientação da unidade de 

produção, seja através das empresas comunitárias que promoviam os técnicos do 

INCORA
10

(Instituto Colombiano de la Reforma Agrária) , seja através da organização de uma 

recuperação de terras, que incluía semear alimentos e cultivos permanentes: “Ya no eran los 

grandes terratenientes los que decidían, eran los campesinos quienes tomaban las decisiones
11

” 

(MORENO, 2010). 

Neste sentido, o processo de reforma agrária dos anos 1960 e a força da ANUC 

transformaram ao menos na ordem das valorações, percepções e significado social a rígida 

estrutura simbólica de integração/confrontação que sustentava as hierarquias subordinadas no 

universo tradicional da fazenda (HERNANDEZ et al, 1992). Como diz Figueroa “ A construção 

da esfera politica autônoma é a que permite aos camponeses descobrir que nas costumes se 

fundamenta a dominação tanto moral como física” (FIGUEROA, 2009, p. 176, tradução nossa). 

Quero ressaltar que estas mudanças nas relações que sustentavam a ordem local da 

fazenda, a terra e a intermediação política particularmente, produziram uma reação imediata dos 

que queriam perpetuar essa ordem, os fazendeiros e o gamonalismo local. Como diz Bejarano: 

                                                 

10
Instituição criada no marco da Lei 135 de 1961, a qual tinha como objetivo administrar as terras públicas do Estado 

assim como administrar o processo de adjudicação de terras. 
11

 Entrevista a Pedro Nel Luna, fundador da Corporación de Desarrollo Solidario. Realizada por Bibiana Moreno. 

Cartagena, abril de 2010.Arquivo Corporación de Desarrollo Solidario. 
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“A historia das lutas agrarias do século XX é isso, a convocação do campesinado como objeto 

politico e sua rápida conversão em sujeito politico que provoca permanentemente a reunificação 

das clases dominantes para conjurar o desborde” (BEJARANO, 1987, p. 70, tradução nossa). 

Este processo não foi alheio a essa recorrência histórica mencionada por Bejarano, como veremos 

no seguinte tópico.  

 

4.3 Restabelecendo a exclusão consuetudinária: viés anticamponês e estratégia 

contrainsurgente 

 

As elites locais expressaram, muito antes da aprovação da Lei 135 de 1961, o temor dos 

impactos da adjudicação de terras para meeiros, arrendatários, pequenos proprietários, 

trabalhadores rurais sem terra e trabalhadores agrícolas. Como diz Gilhodes, “o medo da 

obsessão sobre a tenência da terra e seus resultados de incerteza e insegurança para as empresas 

agrícolas eram parte dos debates antes da lei ser implementada”(GILHODES, 1974, p. 42, 

tradução nossa.). 

Na sub-região dos Montes de María e no município de María la Baja, a reação das elites 

se expressou no início com o uso da violência privada para expulsar os camponeses das fazendas, 

mas na medida em que os discursos das elites locais iam-se integrando aos discursos dos poderes 

centrais, a repressão à organização camponesa foi se institucionalizando. Esse processo de 

institucionalização da repressão contra a organização camponesa iniciou com a mudança de 

governo nacional em 1970, com a chegada ao poder de Misael Pastrana Borrero (1970-1974). 

A política repressiva será integrada por vários elementos discursivos e práticos que vão 

configurar as condições de possibilidade para que o conflito pela terra se integre à lógica da 

violência da guerra nesta região, e em particular nosso caso de estudo, mas também as condições 

de legitimidade dessa violência por parte dos fazendeiros, elites locais, nacionais e grupos 

paramilitares. 

O primeiro deles é o viés anticamponês, que desvalorizava o papel do campesinato na 

economia, mas ao mesmo tempo reforçava seu papel de subordinação diante da ordem da 

fazenda. Segundo Cepeda e Rojas ( 2009) o escritor Rafael Yancé Pinedo expressa a respeito da 

adjudicação de terras o viés anticamponês:  
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[...] não era possível entregar a camponeses pobres terras exploradas adequademante [...] 

Era absurdo desapropriar aos atuales e laborioassa pecuaristas para entregar os fundos, a 

milhares de camponeses desnutridos, analfabetos, viciosos, alcoholicos, preguiçosos e 

parasitas. (CEPEDA; ROJAS, 2009, tradução nossa). 

 

Este viés anticamponês também se expressava em torno do medo que significava para a 

ordem da fazenda perder sua função de organizadora da ordem social. Aponte (2014) vai citar as 

palavras de um senador conservador sobre os impactos das leis de reforma agrária impulsionadas 

pelo governo de Lleras Restrepo (1966-1970): o “[...] Senador conservador Miguel Escobar 

Méndez, declaró que la hostilidad campesina destruyó el antiguo orden y que el temor se hacía 

presente al visitar las haciendas, por el envalentonamiento de los campesinos alrededor de las 

tierras prometidas por Lleras Restrepo” (APONTE, 2014, p. 123).
12

 

O viés anticamponês foi paulatinamente se integrando a um segundo elemento, os 

discursos e práticas contrainsurgentes. Estes configuram uma construção ideológica sobre a 

defesa da propriedade privada e o anticomunismo e se integram não só às elites, mas ao conjunto 

da sociedade como valores ou princípios fundamentais para manter a ordem.  

O anticomunismo se expressa pelo medo do comunismo como expressão ideológica e 

como forma de conduzir uma sociedade, mas também pelo medo dos sujeitos de que lhes seja 

atribuída esta ideologia. Pedro Nel vai narrar como em María la Baja, no percurso da adjudicação 

de terras por parte do INCORA, num primeiro momento os grandes fazendeiros difundem o 

medo ao comunismo, e num segundo momento esse medo é apropriado pelos próprios 

camponeses, que rejeitam a própria adjudicação de terras. Pedro Nel
13

 diz:   

 

Pero había cierto temor de ganaderos, de que eso fuera a diseminar un criterio 

socialista… no se que, total le dec an a los campesinos, que los i an a herrar y a 

marcar, que eso el INCORA era… que los i an a marcar y que eso era una especie de… 

bueno, con todos los mitos que hay detrás de la leyendas (MORENO, 2010). 

 

Y cuentan los campesinos, me cuentan muchos de los campesinos viejos que ellos les 

decían que eso era comunista, que eso venía de Cuba, que a ellos los iban a errar, 

ponerle su hierro y que ellos ten an que… prácticamente… s , meterse en el comunismo 

y el comunismo pues era el diablo y les crearon pues un ambiente y muchos campesinos 

no quisieron  ser beneficiarios de la reforma agrária, algunos dicen “vea la que me 

perdí a mi me ofrecía el INCORA ser beneficiario, ser parcelero  eneficiario” y no 

                                                 

12
 "Senador conservador Miguel Escobar Mendez, disse que a hostilidade dos camponeses destruiu a velha ordem e 

que o medo estava presente ao visitar as fazendas, pelo bravura dos agricultores ao redor das terras prometida por 

Lleras Restrepo". (Aponte, 2014, p . 123, tradução nossa). 
13

 Entrevista a Pedro Nel Luna, fundador da Corporación de Desarrollo Solidario. Realizada por Bibiana Moreno. 

Cartagena, abril de 2010. Arquivo Corporación de Desarrollo Solidario. 
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quisieron, muchos rehusaron porque tenían miedo de que eso fuera una propuesta 

comunista. (GOMEZ, 2009)
14

. 

 

Em termos práticos, essas duas construções discursivas, o viés anticamponês e a 

contrainsurgência, vão se manifestar de um lado na violência privada desprendida pelos 

fazendeiros, e por outro lado na repressão estatal contra os camponeses. No primeiro ano do 

governo de Misael Pastrana já se contabilizavam 11 camponeses mortos, 2.300 detidos e três 

conselhos de guerra em todo o país. Segundo Zamosc:  

 

Para contener a la ANUC, la administración adoptó una política de fuerte represión que 

incluía desalojos violentos de invasores, prolongados encarcelamientos bajo normas de 

estado de sitio, y libertad de acción para grupos de matones organizados por los 

terratenientes… Los grupos armados de los terratenientes, que actua an codo a codo 

con la policía y el ejército, lograron amedrentar a los campesinos y aniquilar su espacio 

combativo (ZAMOSC, 1986, p. 12-13). 

 

Por outro lado, vai se refletir na mudança de política agrária acordada no que se 

denominou como Pacto de Chicoral
15

 e que posteriormente se transformou na Lei 4 de 1973, a 

qual tinha como objetivos:  

a) responder e conter a mobilização camponesa protagonizada pela ANUC – 

Sincelejo;  

b) buscar maior aumento de produtividade para aumentar as exportações, através da 

modernização do latifúndio e não da redistribuição da terra; e  

c) abrandar as elites locais, empresários agrícolas e grandes proprietários, que 

exigiam um tratamento de guerra às lutas sociais. 

  

Os fazendeiros começam a integrar a legitimidade de suas ações violentas à existência das 

insurgências. os fazendeirospassam a relacionar intencionalmente com as insurgênciasàs lutas 

camponesas, suas formas organizativas e suas reivindicações, dada a emergência das insurgências 

nos anos 60 e a expansão destas na metade dos anos 80 aos territórios mais integrados, como à 

sub-região dos Montes de María. Um discurso do presidente da Federação Nacional de 

                                                 

14
 Entrevista a Pedro Nel Luna. Realizada por Andrés Gómez. Cartagena, maio de 2009. Arquivo Corporación de 

Desarrollo Solidario. 
15

O Pacto de Chicoral foi conformado por uma reunião entre o presidente Pastrana, os representantes do poder 

político local e os fazendeiros preocupados com as “invasões” de terras por parte dos camponeses. Nesta reunião se 

redefiniu a política agrária e agrícola do país. O acordado nessa reunião vai se converter em lei no ano de 1973, 

com a promulgação da Lei 4 de 1973.  
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Ganaderos situa o que será o modus operandi discursivo e prático das elites para consolidar o 

viés anticamponês, converter os camponeses e suas organizações em sujeitos assassináveis e 

configurar um exército paraestatal em defesa da grande propriedade privada:  

 

Es muy fácil para los grupos subversivos, para los teóricos de la paz y de la guerra y 

paralos grandes sectores urbanos de la economía, levantar la bandera de la reforma 

agraria, como tema central de la agenda y como factor definitivo para el logro de la 

paz. Pero claro, resulta muy cómodo negociar con plata ajena, tratando de engañar al 

país con la idea, muy guerrillera, de que la redistribución de la riqueza, que está en la 

base de una paz verdadera, es solamente la redistribución de la tierra rural 

(MARTELO, 1999 apud FRANCO, 2009, p.194)
16

 

 

A agência dos fazendeiros para reconfigurar a exclusão consuetudinária se amparava não 

somente no viés anticamponês ou no discurso que relacionava a organização camponesa e suas 

reivindicações ao comunismo ou ao socialismo, mas também o relacionava com a insurgência 

armada. Assim, como diz Figueroa (2009, p. 168), “[...] criou-se um modo de flexibilização que 

combina o tradicionalismo e a violência, ativando um modelo de modernização autoritária 

baseado na guerra e na reivindicação da tradição”. 

O processo social de luta pela terra e de restabelecimento da exclusão consuetudinária é 

fundamental para a análise e a compreensão dos efeitos da violência da guerra civil sobre os 

agricultores de Cucal e Cascajalito. Um dos elementos narrados anteriormente, que será 

aprofundado no Capítulo 5, considerando as trajetórias dos agricultores deste estudo, é o processo 

social pelo qual os agricultores configuram um novo quadro de cotidianidade que desafiou a 

ordem existente, através das formas organizativas e da luta pela terra que se consolidou na região 

dos Montes de María nos anos 70, mas que inspira as ações e estratégias dos camponeses sem 

terra ou com pequenas porções de terra até nossos dias.  

O segundo processo que se identificou foi a imbricação do viés anticamponês e a 

estratégia contrainsurgente. Este emerge como uma estratégia das elites regionais para afrontar o 

desafio das lutas camponesas e as tensões relacionadas com a questão agrária e a luta pela terra. 

O anterior acionou uma forma de agir autoritária, por parte das elites locais e fazendeiros, que 

                                                 

16
 É muito fácil para os grupos subversivos, para os teóricos da paz e da guerra e para grandes setores urbanos da 

economia, levantar a bandeira da reforma agrária como uma questão central na agenda e como fator definitivo para 

alcançar a paz. Claro, é muito confortável a negociar com a prata do lado de fora, tentando enganar o país com a 

ideia, muito guerrilhera, que a redistribuição da riqueza, que esta na base da verdadeira paz, é apenas a 

redistribuição de terras rural (MARTELO, V. 1999 apud FRANCO, 2009, p.194, tradução nossa).  
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institucionalizou o uso da violência e a estigmatização como forma de gestão dos conflitos 

existentes sobre a terra e como forma privilegiada para manter e inibir as reivindicações dos 

camponeses.  

Ambos são os elementos constitutivos da condição social da guerra, no sentido em que 

ambos a antecedem, mas, sobretudo ambos são estruturantes, mas não determinantes, da 

dinâmica da guerra civil e da agência dos atores sociais, tanto dos agricultores de Cucal e 

Cascajalito como de agentes oportunistas, como se observará no seguinte capítulo.  
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5 CONFLUÊNCIA PERVERSA: GUERRA CIVIL EM MARÍA LA BAJA E 

OPORTUNISMO AGROEMPRESARIAL 

 

Este capítulo tem como objetivo identificar e descrever a dinâmica dos elementos que 

configuram o campo social no qual as trajetórias dos agricultores desenvolvem sua agência, os 

quais vão afetar as estruturas de oportunidade social e os projetos de vida das trajetórias rurais 

dos agricultores em tempos de guerra civil. 

Este capítulo tem várias seções, a saber, uma primeira, que identifica os elementos que 

configuram o que aqui denomino confluência perversa: entre os elementos que compõem esta 

confluência está a integração da região e em particular do município de María la Baja à lógica da 

violência da guerra civil e suas consequências em termos humanitários. Esta se constrói a partir 

das narrativas dos agricultores de Cucal e Cascajalito e com a revisão de fontes secundárias para 

ampliar o panorama e compreender a dinâmica da guerra civil do município. 

O segundo elemento que compõe a confluência perversa é o que aqui denomino como 

oportunismo agroempresarial
1
. Este é compreendido como a ação de agentes privados, 

particularmente empresários agrícolas que, aproveitando ou oportunizando a confluência entre a 

crise da agricultura comercial do arroz no município, a regulação estatal adotada a essa crise, 

assim como a existência da guerra civil, promovem e desenvolvem modelos de desenvolvimento 

vinculados ao capital agroempresarial.  

Vai ser nesta confluência perversa entre guerra civil e oportunismo agroempresarial que 

terão lugar as trajetórias rurais da luta pela terra e do desenvolvimento de estratégias por parte 

dos agricultores de Cucal e Cascajalito para configurar uma forma camponesa de fazer 

agricultura e onde se configura, segundo a expressão de Ploeg (2008), uma condição camponesa. 

Mas ao mesmo tempo vai ser nesta confluência perversa que a expansão da palma vai ter lugar, 

gerando conflitualidade e outras formas de fazer agricultura vinculadas ao que Ploeg (2008) 

denomina como Império.  

 

 

                                                 

1
 As ideias de Charles Tilly (2007, p.131-150) sobre o oportunismo e a violência coletiva foram inspiradoras na 

construção e na compreensão deste elemento.  
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5.1 A guerra civil em maría la baja: convergências da exclusão consuetudinária com a 

estratégia contra-insurgente das Autodefensas Campesinas de Colombia
2
 

 

Descrever e dar uma coerência explicativa à dinâmica da guerra civil em María la Baja e 

nos Montes de María é uma tarefa complexa, em parte porque nesta região a dinâmica da guerra 

pode-se dizer que transita por todas as fases de uma guerra civil. Desde a incursão das primeiras 

insurgências na década de 80, a desmobilização de algumas delas, a ofensiva paramilitar das 

AUC e da força pública contra as FARC-EP e o ELN desde a metade dos 90 até 2005, a posterior 

desmobilização do bloque paramilitar das AUC com presença na região, passando pela redução – 

outros dizem de aniquilação – das FARC-EP no território, até o momento atual em que nenhum 

grupo armado está presente pelo menos militarmente. Isto faz da região um espaço desafiante 

para a análise da guerra e da paz.  

Neste sentido, é imperativo fazer uma narrativa cuidadosa e o mais livre de 

reducionismos; é necessário construir uma narrativa que identifique os elementos para 

compreender o problema que se quer analisar nesta dissertação, a saber, os efeitos da guerra civil 

nas trajetórias rurais dos agricultores de Cucal e Cascajalito. Pelo anterior, para efeitos da 

compreensão da guerra civil como campo social onde as trajetórias dos agricultores de Cucal e 

Cascajalito se desenvolvem, esta seção vai estar construída por vários movimentos, como num 

vai e vem. 

Um primeiro elemento é o espacial. Este movimento vai ir descrevendo a dinâmica da 

guerra a partir do sub-regional – a guerra nos Montes de María, a guerra no município de María 

la Baja. Um segundo movimento é o explicativo. Este movimento vai transitar entre as descrições 

da guerra civil, seja por meio das narrativas dos agricultores, seja mediante fontes secundárias e 

vinhetas analíticas que deem conta da relação com o problema da dissertação e sua perspectiva 

analítica. Finalmente, um movimento temporal que, embora eu não o faça de maneira explicita, é 

identificável.  

É importante entender que a diferença da guerra entre Estados (como as guerras mundiais, 

por exemplo) e das guerras civis reside em que os civis são o objetivo primário e deliberado da 

violência dos grupos armados. Kalyvas assinala que “Por lo menos ocho de cada diez muertos en 

                                                 

2
 Uso indistintamente paramilitares ou AUC. AUC foi a autodenominação que os grupos paramilitares se atribuíram 

quando, em 1997, decidiram criar um exército que integrasse os grupos paramilitares regionais numa estrutura de 

caráter nacional. 
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las guerras civiles contemporaneas han sido civiles”. (KALYVAS, 2010, p. 4).
3
 Pela magnitude e 

a crueldade que se observam nas guerras civis, o uso da violência se tem associado a uma 

irracionalidade por parte do grupo que o comete. No entanto diversos autores (KALYVAS, 2010; 

WOOD, 2010) explicam que até o ato mais cruel tem uma racionalidade e uma lógica que cobra 

sentido no meio da guerra civil. Assim, na guerra civil a violência contra a população civil 

adquire uma dimensão estratégica, pois esta tem um papel fundamental na correlação de forças 

dos grupos em confrontação. A violência neste contexto tem como objetivo “obrigar a manter ou 

transferir lealdades, obter recursos dos territórios, além de ser uma fonte de respaldo político, 

moral e econômico”. (CENTRO DEMEMORIA HISTORICA, 2013, p. 37, tradução nossa). 

A guerra em María la Baja chega, por assim dizer, tardiamente. Pode-se dizer, seguindo 

Vasquez e Vargas (2011), que a sub-região dos Montes de María é um território assimilado à 

guerra civil, no sentido em que o elemento fundamental na trajetória desta sub-região é que os 

processos de configuração social, política e econômica são independentes da dinâmica da guerra, 

pois são prévios a ela.  

Assim, nesta sub-região os elementos relacionados com a crises da ordem da fazenda, as 

reivindicações dos camponeses por espaço político e democratização da terra e a reação dos 

fazendeiros ante este desafio são elementos locais prévios à dinâmica da guerra civil ou, como 

sugeri no capítulo anterior, são os elementos constitutivos da condição social da guerra civil em 

María la Baja. Isso não quer dizer que estes não mudem ou não sejam afetados, pelo contrário, 

esses elementos se articulam à guerra civil gerando novas realidades não determinadas, ainda que 

não só por esta, senão também, como aqui argumentamos, por uma miríade de fatores 

preexistentes, a agência dos atores locais e outros elementos que se integram ou amplificam tanto 

uns como outros. 

Se bem que desde o início dos anos 80 existiam grupos insurgentes
4
 na sub-região dos 

Montes de María e em María la Baja, é só até 1982 e 1983 que as insurgências das FARC-EP e o 

                                                 

3
 Pelo menos oito de cada dez mortos nas guerras civis contemporâneas tem sido civis. (KALYVAS, 2010, p. 4, 

tradução nossa). 
4
Algumas fontes asseguram que houve presença de grupos armados desde o início dos anos 70, como o Movimiento 

de Izquierda Revolucionaria (MIR Pátria Libre), que em 1984 se integra ao ELN. Além desse, outros como o 

Movimiento Unido Revolucionario, o Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), a Corriente de 

Renovación Socialista (CRS), assim como El Ejército Popular de Liberación (EPL). No entanto estes grupos se 

desmobilizaram no final dos anos 80, além de ter pouca capacidade militar. Vão ser as FARC-EP e o ELN as 

insurgências que terão mais influência na região desde os anos 80 e serão as protagonistas da confrontação armada 

nos Montes de María. 



74 

 

ELN, por médio de seus planos de expansão territorial, começam a se deslocar das zonas de 

colonização e periféricas até regiões mais integradas tanto ao Estado como à economia. Uma 

dessas regiões é a de Montes de María.  

As FARC-EP começaram fazer presença efetiva nos anos 90 com a frente 37 e 35, produto 

do desdobramento das frentes da região do Magdalena Medio e das orientações de constituir o 

Bloque Caribe. O ELN esteve presente por meio da Frente Jaime Bateman Cayón, em particular 

nas regiões de Piedemonte da sub-região. Ambas as insurgências conseguiram exercer uma 

função de intermediação social e política em algumas comunidades da sub-região, constituindo a 

região como um lugar de refúgio e de retaguarda com uma relativa adesão da população, pois esta 

era mediada pela força das armas. Contudo, conseguiram ter um domínio sobre alguns territórios 

dos Montes de María, em particular nos corregimentos da região alta da serrania San Jacinto. 

Em María la Baja, a insurgência que teve mais influência no território até 1997 foi o 

ELN
5
. Nas narrativas que recolhe Victorino (2011) sobre a guerra civil em María la Baja, uma 

das pessoas entrevistadas vai se referir à dinâmica deste grupo no município: 

  

Ellos (ELN) llegaron como en el 89, pero todo era tranquilo, a pesar de que eran grupos 

armados, ellos llegaron fue como a organizar el pueblo no a asesinarlo sino que lo que 

estaba malo a corregirlo, a limpiar las calles, a organizar las labores, a que todo fuera 

bien [...] (VICTORINO, 2001, p. 88). 

 

O ELN em María la Baja pretendeu ter uma função de regulação social nas comunidades 

camponesas, no entanto esta insurgência foi adotando repertórios de violência que começaram a 

afetar setores sociais específicos do município, mas também a vida cotidiana de toda a população. 

A narrativa de Robinson de Cascajalito vai se referir a eles da seguinte forma: 

  
La guerra aquí a esta zona lleg ¨primero, nosotros veníamos pasando trabajo con la 

guerrilla, cuando ‘no, quemaron un carro’ ‘eh,  a aron aqu  el pea e’ y lo 

bombardeaban, tres veces, y cuando sentíamos que secuestraban ganaderos, aquí 

secuestraron uno aquí mismo en la finca esta que viene aquí ,así sucesivamente, que 

salió la guerrilla acá al puente de… y un d a recuerdo, que yo un d a voy para Retiro a 

buscar [...], cuando miro para ambos lados veo soldados, pero como ellos vestían 

como…militares, pero como ya veo una mu er digo “ese es guerrilla’,[…] Cogieron 

uncarrito de esos de pollo, donde transportan pollo, y ese pollo cogieron la guerrilla 

todoeso, y todo eso lo dio… y yo s , cuando yo llegué a una casa, yo i a a proponer unos 

                                                 

5
 As FARC-EP, se bem que vão ter ações armadas e presença no município, considerava este como um 

corredor de mobilidade e de vigilância, pois lhes permitia transitar da região baixa até a região alta dos Montes de 

María.  
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bultos de yuca, yo llegué a esa casa y conseguí a un muchacho con unas ollasde pollo 

así comiendo y yo, me extraña, porque una olla de pollo comiendo por delante ya 

extraña y digo, ‘caram a’, bueno, ya cuando salí acá afuera me dijo un amigo y que 

‘erda, tú te perdiste’; le digo ‘¿de qué?’; ‘ombe, si aqu  esa gente repartieron pollo’ 

[…](Trecho de entrevista: Robinson de Cascajalito, 2014). 

  

A fala de Robinson expressa os repertórios de violência usados pela insurgência do ELN 

no município, sabotagem à infraestrutura e os sequestros, particularmente a fazendeiros ou 

políticos da região, mas também vai mostrar a forma de intermediar e de ganhar legitimidade de 

suas ações ante outros setores sociais, como a repartição do frango narrada por Robinson.  

Esses dois últimos elementos são importantes, porque a maioria dos agricultores 

entrevistados vai indicar em todas suas narrativas o caráter seletivo da violência insurgente contra 

os fazendeiros e a busca de legitimidade de suas ações diante de outros setores sociais 

empobrecidos, o que indica uma forma do ELN de tentar assimilar o conflito pela terra e a 

desigualdade na região, além de buscar uma aliança com os camponeses. Alberto e Pablo vão 

narrar:  

 

Laguerrilla anda por aquí por estos montes y cuidaban a uno, (a) el campesino. 

Andaban (el ELN) buscando era coger el rico para que les diera su plata, pero con uno 

no se metían […] (Entrevista Alberto, 2014). 

 

La guerrilla no ataca casi al campesino, no ha atacado al campesino por aquí. La 

guerrilla  a a an de sus montes, sal an pa’ acá fuera.  ueno a los terratenientes porque 

aquí sí mataron mucha gente. Se salían a esa carretera y cogían a esos terratenientes y 

se los subían pa’l monte(Trecho de entrevista: Pablo de Cucal, 2014). 

 

De fato, as insurgências pretendiam intermediar no conflito constituído na sub-região 

entre os camponeses e os fazendeiros, contudo o papel de intermediação das insurgências no que 

diz respeito às organizações camponeses foi de tensão permanente. Como têm indicado diversos 

informes e pesquisas (CNRR, 2010; DUICA, 2010; VICTORINO, 2010; DANIELS, 2011), em 

Montes de María as insurgências não substituíram a organização camponesa nem lograram se 

integrar nas lutas reivindicatórias dos camponeses. Inclusive estas começam a ser rejeitadas pelos 

próprios camponeses quando os homicídios seletivos afetam pessoas que cumprem um papel, 

estes sim de intermediação política e social diante do Estado central, ou com os quais se tem 

alguma lealdade, seja familiar, seja política. Pablo faz referência a este tipo de acontecimento:  
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Una vez la guerrilla, cuando la guerrilla comenzó por aquí a estar extorsionando a la 

gentey esa vaina, ahí en el Playón hay un señor, él se llamaba Hernando, porque todo el 

mundo le decía era Nando, Pájaro Nando, y él como que lo quisieron vacunar
6
, y él 

como que se negó, oye y un 8 de diciembre cuando en la mañana cuando nos 

despertamos acá que habían matado al hombre y habían matado a otro muchacho, un 

hombre del pueblo, político tradicional del pueblo, y querido por todo el mundo por 

aquí, porque para qué ese hombre era muy popular con la gente…ya la gente se puso 

toda nerviosa, “mataron a Nando…(Trecho de entrevista Pablo de Cucal, 2014 ) 

 

A presença das insurgências faz com que, no início da metade dos anos 90, se forje uma 

aliança entre o setor social da região afetado pela insurgência e os já criados e promovidos 

exércitos paramilitares, que em outras regiões já combatiam a insurgência, defendiam a grande 

propriedade e assassinavam camponeses e militantes de esquerda.  

 Os grupos paramilitares, que depois vão se configurar como as AUC, encontram nas elites 

locais e nos exércitos privados dos fazendeiros um terreno mais que preparado para sua incursão 

e posterior consolidação na região. De fato, a intenção de expansão das insurgências na região 

Caribe, junto com as ações de violência seletiva contra os fazendeiros particularmente, vão se 

imbricar com o viés anticamponês e os discursos contrainsurgentes que, já desde meados dos 

anos 70, as elites promoviam como uma forma de violentar e inibir as lutas camponesas dessa 

década para restabelecer a exclusão consuetudinária.  

Antes de descrever a dinâmica que adquire a guerra com a incursão do paramilitarismo na 

sub-região e no município, cabe uma explicação analítica desse processo de aliança entre atores 

locais e grupos armados. Como temos insistido nesta dissertação, para compreender a agência dos 

sujeitos no meio da guerra civil deve se entender a relação entre as expressões das lutas e as 

preocupações sociais locais e os interesses macropolíticos que definem a guerra civil 

(LUBKEMAN, 2007), ou como diz Kalyvas (2010), “na conexão entre a elite e a dinâmica da 

guerra sobre o terreno” (KALYVAS, 2010, p. 498, tradução nossa). 

Esta relação pode ser explicada pelo que Kalyvas (2010) denomina como a aliança, que o 

autor assinala como o mecanismo pelo qual se dá: 

 

Un proceso de convergencia de intereses por medio de una transacción entre actores 

supra locales y locales mediante la cual aquéllos les dotan a éstos de músculos externo, 

permitiéndoles de este modo sacar una ventaja decisiva a los rivales locales; a cambio, 

los actores supra locales pueden utilizar las redes locales y generar movilización. Una 

parte de la acción en la guerra civil estará, por tanto, simultáneamente descentralizada 

y vinculada a un conflictomás amplio (KALYVAS, 2010, p.523). 

                                                 

6
Vacuna é a forma informal de chamar a extorsão. 
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É precisamente sobre o mecanismo de aliança que podemos entender, de um lado, a 

dinâmica de expansão da insurgência e sua intenção de vincular sua agenda agrarista às 

reivindicações das organizações camponesas que, desde a ANUC, estavam confrontando a ordem 

da fazenda. Porém, neste caso o mecanismo que buscava convergências entre o grupo armado de 

esquerda e os camponeses não deu o resultado esperado. A violência seletiva contra os 

fazendeiros e políticos locais tradicionais não significaram nenhuma adesão dos camponeses nem 

dos setores subalternos às formas organizativas insurgentes, nenhuma legitimidade de sua 

violência; pelo contrário, como já mencionei, a relação foi de tensão permanente e em alguns 

casos de rejeição absoluta.   

Em parte porque os restabelecimentos da exclusão consuetudinária por meio da violência 

dos fazendeiros e da repressão do Estado às formas organizativas dos camponeses 

desestruturaram a organização camponesa, fechando os espaços que se abriram nos anos de luta e 

restabelecendo rapidamente o mecanismo de dominação por meio do gamonalismo local. Assim, 

a insurgência no momento de sua incursão aos territórios dos Montes de María vai encontrar um 

movimento camponês atenuado e se expressando através do gamonalismo local, ainda que com 

expressões camponeses de resistência a essa forma de intermediação, como vão demonstrar os 

sujeitos desta dissertação.  

Mas o mecanismo da aliança serve-nos também para explicar a incursão dos paramilitares 

e a convergência de interesses entre os paramilitares e os interesses locais dos fazendeiros e as 

elites. A agência dos fazendeiros e as elites locais perante o problema agrário, antes da região ser 

assimilada pela lógica da guerra civil, estavam amparadas noviés anticamponês e no discurso 

contrainsurgente, o que na pratica se expressava, como vimos, em violência contra a organização 

camponesa e no fechamento da via reformista de democratização da terra.  

Esse modelo, baseado no que Figueroa (2009) chamou de uma combinação entre 

violência e tradição, integrou-se à estratégia dos paramilitares, os quais legitimavam sua ação na 

proteção da propriedade privada e na defesa das ações das FARC-EP e o ELN como o sequestro 

ou a extorsão. O discurso e ação dos paramilitares se articularam com o interesse dos atores 

locais de inibir a luta camponesa, fecharem o espaço político a outras expressões sociais dos 

subalternos, em resumo, restabelecerem definitivamente a ordem perdida. Nas lembranças de 

Jesus Perez, líder histórico da ANUC de Sucre, da linha Sincelejo, diz: 
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Recuerdo que en esa época llegamos a la conclusión de que la guerra en nuestra zona 

tenía dos objetivos fundamentales. El primero, un objetivo político: cobrarnos la tierra 

que habíamos conquistado, fomentando la contra-reforma agrária. El segundo tendría 

repercusiones a futuro: amedrantar a la gente para que de alguna manera se dieran 

bandos, lo que logró que cada vez se identificara más a los campesinos de cualquier 

movimiento como simpatizantes de la guerrilla (PEREZ, 2010, p.170).  

 

Mas a convergência se dá também pela existência prévia do que os camponeses chamam 

os primeiros paramilitares, mas como uma manifestação dos exércitos privados dos fazendeiros, 

ainda que já com o apoio do Estado. A esse respeito, Perez (2010) vai narrar:  

  

[…] ya habíamos visto los inicios de ese fenómeno (dos paramilitares) desde las luchas 

de 1971, cuando los propietarios de tierra comenzaron a prepararse. Es decir, ya desde 

los setentas contrataban matones a sueldo para eliminar selectivamente a algunos 

dirigentes campesinos. Los precursores de esa práctica fueron familias muy conocidas 

como los Mesa y los Méndez. Incluso contrataron agentes secretos del Estado, oficiales 

de Policía y del Ejército que ya se habían retirado, hecho que comprobamos en la 

manifestación de San Pedro (PEREZ, 2010, p. 161). 

 

E Pedro Nel
7
 confirma o anterior em María la Baja: 

 

Ante esta situación poco después aparece el paramilitarismo, una reacción de los 

ganaderos que realmente tuvieron que enfrentar el problema del robo de ganado, 

ciertamente la guerrilla les quitaba, a ellos sobre todo. Entonces ellos recibieron con los 

brazos abiertosel paramilitarismo como la tabla de salvación. En un primer momento 

como algo legal, tu sabes, las convivir que surgieron como una solución legal, las 

convivir, como aparatos armados, se iniciaron, las convivir eran la orden directa de 

ganaderos, como nacieron en Antioquia, cuando las creó el gobernador en la época, 

entonces las creó a órdenes de los ganaderos no a órdenes del ejército, nacen de los 

ganaderos como autodefensas, entonces, aquí fue muy bienvenido en esta zona de María 

la Baja eso de las convivir y de los paramilitares, lógicamente hay una rápida alianza 

entre ganaderos y paramilitares, hay una rapidísima alianza y cogió mucha fuerza 

porque les metieron mucha plata a eso (GOMEZ, 2010). 

 

Assim, na convergência de interesses da estratégia contrainsurgente dos paramilitares e a 

estratégia local pelo restabelecimento da exclusão consuetudinária, os grupos paramilitares 

incursionam na região dos Montes de María com o objetivo estratégico de deter a expansão da 

insurgência, mas se articulando aos interesses dos fazendeiros e elites locais. Esta articulação, 

como diz Lubkeman (2007), amplifica a agência dos atores locais neste caso, dos fazendeiros 

contra os camponeses. Robinson narra:  

                                                 

7
 Entrevista a Pedro Nel Luna. Realizada por Andrés Gómez. Cartagena, maio de 2009. Arquivo Corporación de 

Desarrollo Solidario. 
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Nosotros ahí lo que le vimos, la posición (a leitura) que le dimos (à violência por parte 

dos paramilitares) es que como nosotros también hacíamos parte de la resolución (da 

luta) para conseguir un pedazo de tierra, no hay otra. Entonces escogieron, habían 

hacendados, habían personas que de pronto lo que hacían era malinformar a uno con 

señalamientos mortales (Trecho de entrevista: Robinson de Cascajalito, 2014).  

 

Estas formas de controle através da atribuição de uma suposta colaboração dos 

camponeses com a insurgência os convertiam em sujeitos assassináveis, já não só no contexto de 

um conflito social como o da terra, mas também no contexto de uma guerra civil.  

Vasquez e Vargas (2011, p. 360, tradução nossa) vão indicar que, “nas regiões onde o 

mecanismo da aliança se efetiva, os grupos armados interagem com os conflitos locais e as 

lógicas intracomunitárias”. Isto, em termos de violência, dizem os autores, se traduz em níveis 

significativos de violência contra a população civil. Efetivamente, com a incursão do 

paramilitarismo na metade dos anos 90, por meio do deslocamento de combatentes das 

“Autodefensas Campesinas de Córdoba y Uraba” (ACCU) e a articulação destas aos exércitos 

privados locais, sejam estes legais
8
 ou ilegais, se cria o que no momento se conheceu como 

Frente Rito Antonio Ochoa, posteriormente denominado como “Bloque Heroes de los Montes de 

 ar a”. A partir desse momento, que podemos situar em 1996, a intensidade da guerra e o nível 

de vitimização aumentam.  

Ao perguntar a Pablo quando as AUC ingressam à região, ele narra:  

 

Las AUC cuando nos desplazaron a nosotros, nosotros nos desplazaron en el 97, y ellos 

como a comienzos del 97, ya comenzaron a caminarle a la zona, o el 96 algo así, porque 

ahí, ellos cuando nos desplazaron a nosotros, ya ellos por aquí habían matado un poco 

[…] matado un poco, hicieron masacres en Playón, por todas partes (Trecho de 

entrevista: Pablo de Cucal, 2014) 

 

E Alberto diz:  

Los paracos –os paramilitares- esos s …  ueno, comenzaron a matar gente y  uena, y 

más era el  ueno que mataran que… verdad que fue… si yo le ten a ra ia a ustedes 

dec a, “este” (é guerrilheiro) enseguida lo mata an, (fosse verdade ou não) pero igual 

[…] lomata an (Trecho de entrevista: Alberto de Cascajalito, 2014) 

 

                                                 

8
As cooperativas de vigilância e segurança, CONVIVIR, foram criadas pelo Decreto 356 de fevereiro 11 de 1994, 

durante a presidência de Cesar Gaviria. Tinham como objetivo "la prestación por particulares de servicios de 

vigilancia y seguridad privada”. 
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Com a incursão do paramilitarismo em María la Baja, a violência que se produz deixa de 

ser seletiva, como era a violência da insurgência, e esta passa a ser massiva e seletiva, pois o 

espaço da insurgência começa a ser disputado pelos grupos paramilitares (KALYVAS, 2010). De 

fato, em María la Baja especificamente no período de 1996, que é quando inicia o período de 

violência massiva, ocorrem 14 massacres, dois cujo responsável foram as FARC–EP, 8 das AUC, 

e 4 de grupos armados não identificados (CINEP, 2015). Robinson deixa entrever o caráter 

massivo da violência, mas também o caráter performático desta:  

 

Cuando ya después vienen los paramilitares. Los paramilitares s  eran cosa uff… eso fue 

muy fuerte porque los paramilitares… ha  an personas que los malinforma an y ellos 

no le pregunta an sino que i an “pá, pá” y lo mata an o lo degolla an, o lo cog an con 

motosierra, lo mataban de la manera que [a] ellos le viniera en gana (Trecho de 

Entrevista: Robinson de Cascajalito, 2014) 

 

A incursão do paramilitarismo na sub-região iniciou, por assim dizer, um novo período na 

dinâmica da guerra civil, que podemos situar de 1996 a 2005, ano em que o Bloque das AUC 

com presença no território se desmobilizou, produto de um acordo firmado com o governo 

nacional do momento
9
. Esse período se caracteriza por três fenômenos: os massacres, os 

deslocamentos forçados massivos e o abandono de terras. O deslocamento forçado, assim como 

os massacres, foram estratégias de guerra de uso sistemático na sub-região dos Montes de María, 

majoritariamente atribuídos aos grupos paramilitares.  

Os agricultores lembram alguns destes massacres em suas narrativas. Pablo, fazendo 

referência ao massacre ocorrido em 18 de agosto de 1997, conhecido como o massacre de Arroyo 

Grande, quando assassinaram 4 pessoas
10

, uma delas companheiro de luta de Cucal, vai contar:  

 

Yo estaba, de casualidad yo estaba acá de este lado, porque había un campeonato de 

fútbol por ahí y yo me vine de allá para acá, a ver jugar fútbol, y acá me puse a tomar 

con un amigo, nos tomamos unos traguitos, aguardiente, y cuando ya iban a ser como 

las ocho y media, “no, vámonos para Cucal” y cuando llegamos allá, llegamos allá a 

Retén y nos compramos una botella de ron y de ahí nos vamos para la para la casa, le 

dije yo al muchacho. Así lo hicimos, oye cuando ya vamos cogiendo por ahí, que 

cogimos unos potreros que estaban ahí, sentimos los tiros “pá, pá”, ese poco de tiros, 

                                                 

9
Produto de um acordo entre o governo nacional do Presidente Alvaro Uribe Velez (2002-2010) e as AUC, em 14 de 

julho de 2005, se desmobilizam, no corregimento de San Pablo, do município de María la baja, 594 combatentes do 

Bloque Herois dos Montes de María das AUC.  
10

As pessoas assassinadas, segundo a imprensa, foram identificadas como Miro Nel Torres Espinosa, de 40 anos, 

Víctor Padilla Herrera e os Irmãos Danilo e Carlos Padilla Barón, de 25 y 22 anos. Ver: Arquivo digital jornal El 

Tiempo, 19 de agosto de 1997. 
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eso no se había visto todav a, esos pocos de tiro en la noche as  de repente,  ueno… y la 

verdad es que… pero los tiros al ratico tuvo silencio, todo quedó silencio. Salimos, 

cuando llegamos afuera de la carretera, volteo para Retén, yo con el otro muchacho, 

voy llegando a Río Grande viene un muchacho que él también lo tenían acostado donde 

mataron los primeros tres, porque mataron tres juntos […] 

[…] ajá, y entonces cuando, me cuentan, que cuando él iba [o companheiro de Cucal] 

llegando , como iba todo borracho, como que hizo ruidos con las hojas de plátano, y 

enseguida dispararon el fusil para allá, y le pegaron un tiro pero en la columna, lo 

descolumnaron enseguida, quedó ah , inválido ah ,  ueno… entonces sacaron a los otros 

tres y los bajaron del lado bajito del pueblo y los asesinaron por acá; cuando ya los 

están asesinado a ellos, que se oyen los quejidos, del que se está allá dentro muriendo 

con el tiro que le pegaron, fueron y lo sacaron de allá y lo jalaron para el patio de la 

casa y lo… entonces llamaron al comandante, que “ efe que acá está un tipo, un señor 

que lo abaleamos y no… está descolumnado`; ‘remátenlo: ahí mismo le pararon el fusil 

[…](Trecho de entrevista: Pablo de Cucal, 2014) 

 

Ao tempo em que os massacres, homicídios seletivos e ameaças aumentam, também 

ocorre o deslocamento forçado. Este último, segundo cifras oficiais, mostra outra faceta do drama 

do espaço rural na guerra civil. Em María la Baja, desde 1996 até 2011, segundo cifras do 

Registro Único de Población Desplazada (RUPD) , foram expulsas de suas vivendas um total de 

18.570 pessoas. Este número é extremadamente alto se se considera que o censo populacional do 

município em 2005 identificava como população total um pouco mais que 45 mil pessoas 

(VICTORINO, 2011). A outra faceta decorrente dos dois fenômenos anteriores foi o abandono de 

terras. O abandono de terras no Município de María la Baja foi estimado em 21.785 ha, cifra 

também alta considerando que o tamanho do município é de 55 mil ha (VICTORINO, 2011). Mas 

também é uma cifra alta na medida em que em María la Baja, segundo o INCODER, entre 1963 e 

2007 se adjudicaram 15.142 ha, a maioria destas entregues como parte da reforma agrária dos 

anos 60. 

 Retomando o analisado por Duica (2010), cabe lembrar que o deslocamento forçado e o 

abandono de terras afetaram fortemente três grupos sociais: o grande proprietário que saiu 

expulso pelas ações das insurgências na primeira fase da guerra na região; a população 

camponesa que foi objeto de reforma agrária nas décadas de 70 e 90; e os posseiros, ocupantes e 

meeiros que tinham relações informais com a terra e que nunca a formalizaram, estes dois 

últimos expulsos majoritariamente durante o período de 1996 a 2005 (DUICA, 2010, p. 40).  

 O deslocamento forçado, assim como o abandono de terras, são fenômenos que por 

estarem relacionados com o sustento material e territorial dos agricultores cobram significativa 

importância na análise das trajetórias rurais, e vão ser esses fenômenos os que de algum modo 
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incitam ou oportunizam a emergência de heterogêneos estilos de agricultura, como será visto no 

capítulo 7. 

Victorino (2011) já indicava a tríade violência-deslocamento massivo-abandono de terras 

em María la Baja. Contribuiu-se à mercantilização da terra, o que foi aproveitado por terceiros 

para se apropriar dela e modificar o uso do solo. Este processo de mercantilização da terra em 

contexto de guerra civil, que se dá por diversos mecanismos, vai ser funcional à emergência e à 

consolidação de uma nova estrutura agrária no município, segundo os argumentos da autora. 

Mas este fenômeno de mercantilização da terra, produto do deslocamento forçado e do 

abandono de terras em María la Baja, começa a ser significativo depois de 2005. Antes disso a 

dinâmica da guerra na região montemariana começa a se transformar entre 2002 e 2008, produto 

de dois elementos. O primeiro deles vai ser a política de Seguridade Democrática que, por meio 

de uma ofensiva da força pública sem precedentes contra as FARC-EP, não sem violações aos 

direitos humanos, consegue diminuir a capacidade militar da Frente 37
11

 da FARC-EP; o segundo 

elemento vai ser a desmobilização do “Bloque Heróis Montes de María”, das AUC, que segundo 

a Defensoria do Povo (2012) contribui para a diminuição dos homicídios e deslocamentos 

forçados. Estes dois elementos vão significar que desde 2008, praticante, a região dos Montes de 

María e María la Baja deixe de ser um cenário de confrontação armada no marco da guerra civil.  

Em parte, essa realidade é o que permite observar e problematizar os efeitos da guerra 

civil sobre os agricultores, e também permite observar como a guerra interage com elementos 

preexistentes à guerra, através do mecanismo de aliança, e como interage posterior à guerra, com 

os novos elementos que a guerra produz como o deslocamento forçado e o abandono de terras. 

No entanto, é difícil analisar a partir desta panorâmica geral os efeitos diretos e indiretos que, 

com relação às trajetórias e a emergência de formas conflitivas de fazer agricultura, produz a 

guerra civil no município, e é ainda mais complexo adjudicar todas as transformações 

relacionadas no rural à guerra civil. 

 

 

                                                 

11
Em 2007, num ataque aéreo da força pública sobre a região,morre o comandante da Frente 37, “Martin Caballero”. 

Depois desta morte, a frente 37 fica praticamente desestruturada e se desloca ao sul de Bolívar e ao Bajo Cauca 

antioqueño. 
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5.2 Oportunismo agroempresarial: o cultivo de palma de óleo 

 

 Pelo anterior, e como se mencionou no iniciou desta seção, o segundo elemento que 

compõe a confluência perversa é o que aqui denomino como oportunismo agroempresarial. Este é 

compreendido como a ação de agentes privados, particularmente empresários agrícolas que, 

aproveitando ou oportunizando a confluência entre as crises da agricultura comercial do arroz no 

município, a regulação estatal adotada a essa crise, assim como a existência da guerra civil, 

promovem e desenvolvem modelos de desenvolvimento vinculados ao capital agroempresarial, 

especificamente ao desenvolvimento de um cluster agrícola de palma de óleo.  

 No caso colombiano, como diz Thomson (2011), a existência da guerra civil não 

significou um obstáculo para o desenvolvimento capitalista, pelo contrário, no nível nacional a 

intensidade da violência coincidiu com taxas altas de crescimento, assim como nos territórios a 

intensidade da violência coincidiu com o ingresso de capitais de diversos tipos, legais e ilegais. 

Essa afirmação de Thomson (2011) não é possível de desdenhar, pelo contrário, é uma afirmação 

que esta análise considera correta. Com efeito, em María la Baja, com a crise do arroz no 

município, o cultivo de palma se instalou em 1998 como uma forma de “superar a crise” e se 

expandiu de 536 ha no primeiro ano a aproximadamente 10.000 ha nos dias de hoje. 

 Aqui se quer compreender que é a confluência entre a ação dos empresários junto com a 

regulação do Estado que permite que se oportunizem situações favoráveis para esses agentes 

particulares em contextos de guerra civil. Esse agenciamento terá um impacto na estrutura agrária 

e, portanto na composição da heterogeneidade rural do município. A agência dos empresários e a 

crise da agricultura no município vão então configurar um cenário em que novos elementos vão 

se imbricar nos efeitos da violência dos grupos armados, como o deslocamento forçado e o 

abandono de terras; como se deu este processo de forma geral é o objetivo desta seção.  

 Lembremos que o cultivo de arroz em María la Baja estabeleceu-se nos anos 60 como 

parte do impulso reformista de transformar os camponeses em pequenos empresários agrícolas, 

mediante a adjudicação de terras e da adoção de um pacote tecnológico da revolução verde, 

máquinas, insumos químicos, monocultura para a exportação e assistência técnica, entre outros.  

 A crise de arroz no município de María la Baja começou a se evidenciar no início dos 

anos 90 como consequência de vários fatores. O primeiro deles foi o aumento dos custos de 

produção. Os insumos, adubos e uso de maquinaria cada vez eram mais altos e não compensavam 
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diante do preço estabelecido para o produto. Um segundo elemento foi o cansaço do solo, 

produto do uso de adubos químicos, o que reduz significativamente a produção; e um último fator 

vai ser a abertura econômica do Presidente Gaviria (1990-1994), que caracterizou os anos 90, 

produto do que se conheceu como “ajuste estrutural”, que levou os países que adotaram o 

caminho neoliberal a reduzir a institucionalidade mais reformista e protecionista do Estado no 

setor agropecuário. 

 A abertura comercial não só significou abrir o mercado para as importações de arroz de 

outros países, como Venezuela, Equador ou Tailândia, além disso, o Estado começou a desmontar 

a institucionalidade agrária. O desmonte do Instituto de Mercado Agropecuário (IDEMA), 

encarregado da regulação do mercado dos produtos agropecuários, especificamente de 

estabelecer preços mínimos aos produtos, é um exemplo desse processo.  

 Mas também os agricultores, ao diminuir produtividade e aumentar os custos de produção, 

começaram a se endividar mais através da Caja Agrária
12

, no momento em que a Caja Agrária, 

por causa das medidas de “ajuste estrutural”, começou a agir em concordância com os princípios 

do ajuste, cobrando os agricultores endividados e negando créditos. Ou seja, fechando a 

possibilidade de crédito para os agricultores que estavam passando por uma crise, resultado 

majoritariamente das medidas adotas pelo próprio Estado. Pedro Nel
13

 lembra esse momento: 

 

Entonces ellos (os agricultores) empezaban a jugar con los créditos, a ver a quien cada 

año le paga a al…, hu o una ca a grand sima en la Ca a Agrária, los campesinos 

empezaron también a empobrecerse, viene en este momento la abertura económica de 

Gaviria, permitió la importación de arroz. En ese momento se vino al suelo la 

producciónde arroz en Colombia, no alcanzó ni siquiera ni a autoabastecerse, menos a 

exportar, de exportador pasó a ser importador de arroz, a importar más o menos ese 

millón de toneladas, o 500.000 o un millón de toneladas para el consumo interno y era 

más barato producirlo. Toda la economía del arroz en esa zona quebró, toda, aquí no 

hubo ningún molino de los cuatro que había, que subsistía, todos quebraron, el de la 

cooperativa también, los campesinos quebraron y también en ese momento se endureció 

la política dela caja agrária que empezó a privatizarse, empezó a perfilarse ya el banco 

agrario, entonces como banco comercial, la caja agrária llamó a los clientes ‘usted está 

moroso, si quiere crédito nuevo, pague lo que debe, póngase al día, refinancie sus 

deudas, pero tiene que pagar una parte, o sea que el 90% de los campesinos de María la 

Baja quedó fuera del sistema de crédito porque estaba moroso (GOMEZ, 2009). 

  

                                                 

12
A Caja Agrária era a instituição financeira encarregada de conceder créditos para a agricultura do setor 

agropecuário.  
13

Entrevista a Pedro Nel Luna. Realizada por Andrés Gómez. Cartagena, maio de 2009. Arquivo Corporación de 

Desarrollo Solidario. 
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Neste cenário de crises da produção de arroz no município, se começa a agenciar desde 

1997, pelo próprio Estado, uma “fórmula” que supere a crise agrícola provocada pela abertura 

comercial e que, além disso, logre, nas palavras dos promotores da iniciativa, “conciliar os 

interesses entre grandes proprietários e camponeses”, eixo da conflitualidade e da violência na 

região. Em 1998, o até esse momento Ministro da Agricultura e empresário da palma de óleo 

Carlos Murgas, numa entrevista dada à imprensa nacional, dá sua visão sobre o problema agrário 

e as soluções necessárias. Interessa-me destacar dessa entrevista para a análise a visão sobre o 

tema da distribuição da tenência da terra, sua proposta para superar a crise por meio de cadeias 

produtivas entre grandes proprietários, camponeses e empresários agrícolas e os mecanismos que 

propõe para fazê-lo. Sobre esses temas Carlos Murgas (CM) diz:  

 

Journalista (J): ¿Cómo se va a redistribuir la propiedad rural? 

 CM:  Yo no me voy a desgastar haciendo más reformas agrarias. La Ley 160 tiene 

falencias pero es una pendejada gastar dos legislaturas en el Congreso. Todo está 

diagnosticado. Lo que falta es acción y por eso he propuesto el 80-20. 

 J: ¿Quién entiende eso? 

 CM: Es fácil. En una visita a la Costa muchos propietarios expresaron que estaban 

quebrados, que el Gobierno tenía que ayudarles y yo les pregunté: ¿a cambio de qué? 

Me dijeron que estaban dispuestos a ceder parte de sus tierras. 

 Entonces les propuse que para poderlas trabajar tenían que asociarse con los 

campesinos, que en el caso de la Costa no tienen más alternativas que la guerrilla y el 

paramilitarismo, o irse a vender trapos a las esquinas de las capitales. 

 Los campesinos asociados y los dueños de la tierra conforman una empresa. A los dos 

les conviene. Los primeros se vuelven propietarios y los segundos pueden producir una 

tierra que está inactiva.(...) 

(...)J :¿Y para el pequeño productor? 

 CM:A los pequeños los estamos invitando a que se asocien. A que tumben las cercas y 

entre seis o cinco compren un tractor y lo pongan a trabajar mancomunadamente. Con 

Finagro estamos estudiando la creación de créditos asociativos y a través de otros 

instrumentos de política vamos a unir la cadena productiva. 

 J: ¿Cómo? 

 CM: No basta producir, Hay que distribuir, comercializar.  Tengo ejemplos:  Papas 

Margarita, que tiene tecnología de punta, el gobierno con sus instituciones Corpoica e 

Ica, y los agricultores, están formando un pool.  Ellos producen la papa con las 

especificaciones exigidas y Margarita la compra a precios absolutamente transparentes.  

Este proyecto puede elevar la producción de papa a 50 toneladas por hectárea cada 

trimestre.  Eso es lo que hay que hacer. 

J: ¿Es posible que la agricultura vuelva a ser negocio? 

CM: La agricultura ya afrontó la borrachera de la abertura y estamos pasando el 

guayabo. Estoy aquí para dar facilidades y para que saquemos esto adelante. Por eso 

también vamos a impulsar el Incentivo a la Capitalización Rural (ICR), que en los 

últimos años ha tenido recursos por 50.000 millones de pesos. Vía presupuesto le 

estamos inyectando una cifra similar para 1999. (AGRO…, 1998). 
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 A proposta do Ministro da Agricultura, que se entrevê na entrevista e que posteriormente 

vai ser integrada aos planos de desenvolvimento dos governos no qual ele participou e nos 

posteriores, se pode resumir em três pilares: o estabelecimento de um modelo de agricultura por 

contrato ou alianças produtivas, centrado na atenção a produtos específicos, mediante a 

concessão de créditos, em particular àqueles que tenham competitividade no mercado 

internacional e possuam ativos de boa qualidade para respaldar a dívida, atenção a empresários 

que tenham capacidade empresarial para poder concorrer nos mercados internos e externos, e 

finalmente deixar o problema relacionado com a tenência da terra incólume.  

 De fato, no final de 1998, o Ministro da Agricultura Carlos Murgas renuncia e vira de 

novo agente empresarial, já deixando os parâmetros da política agrícola estabelecidos. Sua 

empresa Hacienda las Flores, dedicada ao cultivo, comercialização e produção de palma de óleo, 

vai ser uma das grandes beneficiárias das políticas governamentais até os dias de hoje. Um dos 

municípios onde se começa a promover essa política de alianças produtivas é o município de 

María la Baja. 

 A proposta do Ministro da Agricultura e hoje empresário agrícola, apesar de suas 

expressões inovadoras, não deixa de ser uma continuação da política agrícola inaugurada no 

pacto de Chicoral quando se fecharam as vias de uma distribuição ampla da tenência da terra que 

promoviam organização camponesa. A reatualização desse pacto, segundo a proposta do Ministro 

da Agricultura, se faria por meio de alianças associativas entre grandes proprietários, camponeses 

em crises e empresários agrícolas. Nesta proposta os empresários são a chave do modelo, se se 

considera o lugar privilegiado destes com respeito às leis do Estado, e a vulnerabilidade dos 

agricultores que estavam sendo afetados pela abertura comercial e a modernização agrícola dos 

anos 60.  

 Com efeito, os agricultores que antes dedicavam suas terras aos cultivos de arroz 

comercial no município de María la Baja começaram a se integrar paulatinamente às 

denominadas alianças produtivas promovidas pelo Governo Nacional e executadas pela Hacienda 

las Flores, de Carlos Murgas. No início, como assinala um dos agricultores vinculado à palma 

desde sua incursão, se estabeleceram 5 lotes cada um. A empresa doou as sementes, a assistência 

técnica e os primeiros créditos foram não reembolsáveis. Em pouco tempo uma forte campanha, 

promovida pelo governo do estado de Bolívar, a empresa Hacienda las Flores e o Ministério da 
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Agricultura, foi desenvolvida para organizar mais agricultores na modalidade de alianças 

produtivas.  

 As alianças produtivas têm três atores vinculados. O grupo empresarial, que no caso de 

María la Baja é a Hacienda las Flores, faz a função de integrar e promover os associados e o 

governo nacional. O grupo empresarial centraliza a maioria das atividades do processo desde a 

conformação dos grupos associativos de produtores, a administração dos apoios técnicos, a 

provisão de sementes e agroinsumos, a coordenação da oferta da fruta à planta de extração, e 

também serve como fiador dos associados perante o sistema financeiro. Os serviços de provisão 

de sementes e de apoio técnico são cobrados do associado. Os associados, que na maioria são 

proprietários de terra, têm a função de dar a terra para o uso da plantação da palma de óleo e se 

comprometer com a venda do produto durante 25 anos só com a Hacienda las Flores. A terra 

nesta aliança é o capital patrimonial o que assegura a entrada à aliança produtiva e à possibilidade 

de que lhe outorgue crédito financeiro. A função do governo, como já foi mencionada, é dar 

incentivos à economia da palma de óleo
14

 (GOMEZ, 2011). 

 A proposta empresarial, ao se inserir nos interstícios de uma crise agrícola no município e 

uma regulação do Estado favorável para seus empreendimentos, se expandiu rapidamente. Em 

1998 o cultivo de palma tinha 93 ha, em 2012 tinha 6.500 ha, em 2015 10.000 ha (quantidade 

aproximada), e tem como projeção 20.000 ha em um município que tem só 39.700 ha cultiváveis.  

 Atualmente, além dos cultivos, a empresa junto com alguns associados desenvolveu uma 

planta extratora, o que permite reduzir ainda mais os custos de comercialização, transformando o 

município num verdadeiro cluster de palma de óleo, centralizado principalmente pela Hacienda 

las Flores, empresa de Carlos Murgas, o ex-ministro promotor deste tipo de políticas e 

desenvolvimento. Não é demais dizer que o cultivo de palma se situa, como mostra aFigura 4, 

principalmente nas proximidades das vias primárias, o que garante uma posição privilegiada em 

termos de diminuição de custos de comercialização, além de aproveitar o distrito de irrigação 

construído no contexto da reforma agrária dos anos 60, considerando que o projeto de cultivo de 

palma se assentou majoritariamente nas propriedades dos antes produtores de arroz. 

 

                                                 

14
 A Lei 939 de 2004, sobre cultivos de longo prazo, Conpes 3477- 2007 Conpes 3210-2008.  
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Figura  3- Cobertura do cultivo de palma de óleo no ano de 2009 

 

Fonte: Área de análise territorial do projeto de terras, Agência presidencial para la Acción Social y la Cooperación Internacional. 

2009 

 

Figura  4- Exploração agrícola Montes de María 

 

Fonte: CEI (2013)
15

 

 

                                                 

15
 A Palma está quase em sua totalidade no município de María la Baja-. 
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 Esta rápida expansão, como outros autores (VICTORINO, 2011; FRANCO, 2011) já 

assinalaram, significou profundas transformações. Uma das transformações identificadas foi no 

uso do solo, que como identificou Victorino (2011) significou uma redução dos cultivos 

transitórios e o aumento dos cultivos permanentes. A redução de cultivos transitórios, os quais 

são alimentos para o consumo familiar e para mercado interno, segundo Franco (2011), tem 

afetado a segurança alimentar das famílias e do município.  

 Duica (2010), Victorino (2011) e Franco (2011) mostram os impactos da guerra, 

particularmente no uso do solo e o que isto significa em termos de segurança alimentar ou em 

termos de conflitualidade entre este tipo de formas de produção e formas de produção 

camponesa. No entanto esse estudos não logram demonstrar empiricamente, pelo menos em 

María la Baja, uma causalidade direta entre violência da guerra civil e expansão dos cultivos de 

palma. O que sugere várias perguntas a respeito: como se insere este processo de modernização 

agroempresarial mediante os biocombustíveis na dinâmica da guerra civil no município? Por que 

esta inversão de capital agroempresarial não foi afetada negativamente pela dinâmica da guerra, 

ou pelo menos não mostra uma afetação visível, como por exemplo a que sofreram outros 

agricultores não vinculados ao cultivo da palma? A empresa Hacienda las Flores oportunizou a 

guerra para se expandir? Estas indagações são relevantes, considerando que há uma coincidência 

entre a expansão de cultivos de palma de óleo e a intensidade da violência provocada pelos 

paramilitares. 

 No entanto, pelo menos em María la Baja, estabelecer essa relação causal, por enquanto, 

com a informação disponível é arriscado. O que é possível estabelecer são os possíveis 

interstícios nos quais a empresa age para expandir o cultivo de palma e os efeitos disso sobre as 

trajetórias rurais dos agricultores num contexto de guerra civil.  

 Aqui propomos que esses interstícios são diversos e se dão em diferentes momentos da 

dinâmica da guerra civil no município. O primeiro interstício é produzido principalmente pelas 

condições de vulnerabilidade dos agricultores em termos econômicos, produto da crise agrícola 

dos 90 e da regulação do Estado para produzir a crise e apoiar a iniciativa das alianças 

produtivas. Neste interstício que se poderia situar no ano de 1998, a guerra civil começa a se 

intensificar, mas ainda mantém níveis baixos de vitimização. No entanto vai ser neste interstício 

que a convergência de interesses entre paramilitares e fazendeiros coincide no uso da violência 
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para a inibição, por exemplo, da luta pela terra e da organização camponesa como se explicitará 

nos capítulos seis e sete. 

 Um segundo interstício se produz pela vulnerabilidade dos agricultores, mas aqui como 

consequência dos impactos da guerra civil, em particular do deslocamento forçado e do abandono 

de terras. Neste interstício, assim como no primeiro, o Estado incentivou um tipo de iniciativa 

que favoreceu a expansão da palma, em detrimento de outros – por exemplo, a diversificação e a 

forma social de produção camponesa – sem considerar o contexto de deslocamento forçado e 

abandono de terras. É importante lembrar que para 2005 as AUC se desmobilizaram e a FARC-

EP foram fortemente reduzidas por parte do Estado nos dois anos seguintes, assim que de 2008 

até a atualidade se produz uma normalização da ordem pública que coincidiu também como o 

retorno laboral e físico de muitos dos agricultores que se deslocaram e abandonaram as terras. É 

neste segundo interstício que os efeitos sobre a diversidade rural vão ser mais evidentes nas 

trajetórias dos agricultores de Cucal e Cascajalito. 
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6 TRAJETÓRIAS RURAIS DOS AGRICULTORES DE CASCAJALITO E CUCAL EM 

TEMPOS DE GUERRA CIVIL 

 

 No capítulo 4, argumentei que para compreender os efeitos da violência na guerra civil 

sobre os agricultores de Cucal e Cascajalito era necessário compreender os elementos que a 

antecederam. Não por que eles determinem o agir dos atores sociais no presente, mas sim porque 

esses elementos vão informar, articular, possibilitar ou restringir a agência dos diversos atores 

sociais e armados. Nesse sentido, o processo social de luta pela terra da ANUC nos anos 60 e 70 e 

o restabelecimento da exclusão consuetudinária baseado no viés anticamponês e na estratégia 

contrainsurgente, vão ser elementos que vão articular a dinâmica da guerra civil da sub-região, 

como argumentei no capítulo 5. 

 Nesse capítulo descrevi a trajetória da guerra civil de forma geral, assim como seus 

impactos em termos humanitários. Saliente-se que a guerra é assimilada na sub-região e no 

município nos anos 80, produto das decisões estratégicas de expansão das insurgências – 

principalmente as FARC-EP e o ELN – e da tentativa de se articular as lutas camponesas. No 

entanto, as insurgências não lograram essa convergência, pelo menos não no município de María 

la Baja. Porém, os grupos paramilitares, que a nível nacional enfrentavam a insurgência em 

outras regiões, lograram uma convergência de interesses com os atores locais, principalmente 

fazendeiros e elites locais motivadas pelos objetivos de deter a violência seletiva contra os 

fazendeiros e de inibir as reivindicações dos camponeses, consideradas como aliadas ou 

colaboradoras das insurgências. É sob esse contexto que se deve entender a violência que 

sofreram os agricultores de Cucal e Cascajalito.  

 Neste capítulo, vou apresentar as trajetórias rurais dos agricultores de Cucal e Cascajalito 

em tempos de guerra civil. Nesta se destacam a construção de trajetórias coletivas onde o eixo vai 

ser a luta pela terra e formas de fazer agricultura camponesa, ou seja, a configuração de um novo 

quadro de cotidianidade, que é expresso nas formas organizativas para a recuperação de terras, 

mas também em suas formas de produção de alimentos uma vez que conseguem aceder a ela.    

 Por sua vez, mostro como a violência da guerra civil exerceu-se contra os agricultores de 

Cucal e Cascajalito. Faço ênfase na sua dinâmica e na forma como afetou profundamente dois 

processos fundamentais para os camponeses de Cucal e Cascajalito: a luta pela terra e a 
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constituição da condição camponesa, que vai ser interrompida, produto da violência paramilitar 

contra os agricultores de Cucal e Cascajalito. 

 

6.1 A luta pela terra em tempos de guerra: cascajalito e cucal 

 

 Cascajalito e Cucal, como se mencionou na introdução, são nomes de duas fazendas 

situadas nos corregimentos de San Jose de Playón e no corregimento de Retiro Nuevo, no 

município de María la Baja, fazendas que limitam a sudoeste com o estado de Sucre. Cascajalito 

era propriedade de um reconhecido pecuarista da região chamado Nelson Saldarriaga
1
. Cucal era 

uma fazenda de gado de um reconhecido político e fazendeiro do estado de Bolívar, chamado 

Rafael Vergara Tamara.  

 Essas duas fazendas, no final dos anos 80 e na metade dos anos 90, vão ser disputadas e 

recuperadas por camponeses sem terra, meeiros, arrendatários, trabalhadores dos latifúndios e 

pequenos proprietários, os quais são os sujeitos deste estudo. Estas lutas, diferentemente das lutas 

dos anos 60 e 70, vão ter duas características. Elas se desenvolvem quando a região já esta 

assimilada à dinâmica da guerra civil e quando a organização camponesa, a ANUC, já não tem o 

auge e a capacidade de mobilização que tinha antes, ou seja, são trajetórias rurais que se 

desenvolvem em tempos de guerra civil. Mesmo assim, é através dos comitês de usuários 

camponeses promovidos pela ANUC-Sincelejo que as trajetórias dos agricultores deste estudo 

vão construir uma trajetória coletiva de luta pela terra. 

 Esta seção pretende fazer uso extensivo das narrativas dos agricultores sobre o processo 

de luta pela terra das fazendas de Cascajalito e Cucal. Será um tópico mais descritivo, onde as 

narrativas deles se intercambiam com as minhas.  

 Como se analisou no capítulo 4, as trajetórias dos sujeitos deste estudo, antes de se 

envolverem na luta pela terra, transitavam entre meeiros, arrendatários, trabalhadores rurais sem 

terra ou pequenos proprietários. Estas trajetórias individuais vão se configurando como trajetórias 

coletivas na medida em que se vinculam ao processo de luta pela terra retomada pela ANUC no 

município de María la Baja ao final dos anos 80. A maioria das narrativas antes da vinculação ao 

processo de luta pela terra por meio dos comitês de usuários camponeses da ANUC, como se 

                                                 

1
 Nelson Saldarriaga foi presuntamente assassinado pelo ELN, o 28 de abril de 1991. 
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descreveu no capítulo 4, conta uma historia de migração, de trabalhos por diferentes fazendas, de 

meeiros.  

 Em María la Baja, segundo narrativas dos agricultores, a ANUC se reativa nos anos 80. 

As lideranças do processo que vêm das experiências de outros lugares, como Sucre, Córdoba o 

Magdalena, e de outros municípios do estado de Bolívar, começam reunindo os camponeses sem 

terra ou com pouca terra e fazem um reconhecimento das fazendas que eram suscetíveis de entrar 

em litígio e a se organizar em comitês de usuários camponeses, estrutura base do processo de luta 

pela terra. Robinson lembra: 

 

Cuando arribo aquí un compañero que se llama Evangelista Lara, tiene una parcela 

aquí arriba pero vive acá adelante, él me entusiasmó y me dijo que aquí había unas 

asociaciones campesinas, de usuarios campesinos, y me entusiasmó que me metiera ahí, 

por unas tierras. Pero no me decía, no me dijo donde era. Y que algún día triunfaríamos, 

ahí llegué, yo vine, escuché y ya me inscribí. Ya como sócio (Trecho de entrevista: 

Robinson de Cascajalito, 2014). 

 

 A luta pela terra iniciava para o camponês com a inscrição no comitê de usuários. 

Inscrever-se significava que o camponês precisava da terra, mas também que estava em 

disposição de lutar por ela, caso fosse necessário. O comitê de usuários, uma vez definido, 

começava a planejar a forma de adquirir a terra. Desde a lei 1
a
 de 1968 e a conformação da 

ANUC na região, se desenvolveram diversos procedimentos, não necessariamente contraditórios. 

O primeiro consistia em solicitar ao INCORA a compra de uma terra que os camponeses 

manifestavam ter interesse. O INCORA, uma vez que recebia a notificação, dialogava com o 

proprietário e, se o proprietário queria vender a terra, esta era comprada pelo Estado para 

posteriormente ser adjudicada aos camponeses que a solicitaram. Este foi o caso, por exemplo, da 

propriedade da Família Velez e as terras que pertenciam ao engenho de açúcar.  

 O segundo consistia em buscar a terra, e ingressar nela de forma ilegal – segundo a ordem 

vigente – para cultivar tanto cultivos transitórios como permanentes. A ideia de cultivar 

permanentes era de mostrar ou dar a sensação de que se tinha possessão sobre essa propriedade 

por parte dos camponeses. Nesse momento se notificava ao fazendeiro e ao INCORA o interesse 

por parte dos camponeses de adquirir a terra. Aqui o latifundiário ou fazendeiro poderia agir de 

duas formas: o vender a terra ou não querer vender e iniciar um litígio jurídico e um conflito 

social com os camponeses. Essa segunda opção foi a que mais se desenvolveu nos Montes de 
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María, e foi a forma de agir principalmente da ANUC-Sincelejo. Cascajalito e Cucal são 

exemplos de ambos os procedimentos e de seus diversos desenlaces. Robinson de Cascajalito diz: 

 

Nosotros la verdad es que estábamos organizados para conseguir un pedazo de tierra, 

una finca siempre y siempre con el diálogo del terrateniente. Y llevarle las inquietudes al 

INCORA. Pero el INCORA, el gobierno siempre ha venido haciéndonos, comprando, 

haciendo una reforma agrária a su manera. La reforma agrária, de parte del Estado, 

aquí en Colombia no se da nunca. Aquí nosotros entonces tuvimos que aprovecharnos de 

un momento, utilicemos la cabeza del dueño de la finca, Nelson Saldarriaga, estaba en 

un tiempo de campañas políticas, para la Alcaldía. Entonces habían unos dentro del 

Comité habían unos muy conocidos, que trabajaban con él desmontando, él les daba 

para rozas. Pero ese año le decidió que daba un potrero por voto (Trecho de entrevista: 

Robinson de Cascajalito, 2014). 

 

 No comitê de usuários de camponeses de Pueblo Nuevo, chamado assim porque nessa 

vereda se situa a fazenda de Cascajalito, se inscreveram umas 50 pessoas aproximadamente. A 

estratégia dos camponeses para adquirir esta terra, como vai narrar Robinson, consistiu em 

aproveitar duas circunstâncias. De um lado, o fato de ter trabalhadores da fazenda de Cascajalito 

inscritos no comitê de usuários e, de outro, o fato de o proprietário de terra usar como uma 

relação de troca para o apoio das eleições locais um intercâmbio com os camponeses de um 

“potrero” por voto. O proprietário tinha a ideia de ceder uma parte da fazenda para os 

trabalhadores de sua fazenda cultivar alimentos, se eles garantissem o voto ao candidato que o 

proprietário apoiava. Franscisco lembra:   

 

Aquí era pura ganadería. Cuando yo vine aquí ya los compañeros comenzaron a 

reunirse. Yo tenía un compadre que era político, en tiempo de elecciones el puso como 

15 o 16 votos. Prestó la tierra por votos, como 20 hectáreas, las dio para que trabajaran 

ese año y las devolvieran y votaran por él, porque aquí no había tierras para trabajar. Y 

la gente aprovechó, di eron “nosotros de aqu  no salimos”. La gente comenzó a hacer 

gestión, iba a INCORA en ese tiempo. Así comenzó la lucha de Cascajalito (Trecho de 

entrevista: Wilmer e Francisco de Cascajalito, 2014). 

 

 Com efeito, a estratégia dos camponeses para fazer possessão das terras foi aproveitar 

uma prática comum nas relações entre fazendeiros, políticos locais e camponeses, que é a troca 

de votos por dádivas para os eleitores, comum nas relações fundadas no gamonalismo e no 

clientelismo regional. O interessante e relevante analiticamente da estratégia dos camponeses é 

que se oportuniza o que seria uma prática de dominação e sujeição política por uma pratica de 

resistência. Poderia se indicar que faz parte de um repertorio orientado, nas palavras de Scott 

(1985), ao uso das armas dos fracos, em que o discurso oculto, a necessidade e a reivindicação da 
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posse da terra se justapõem ao discurso público: um “potrero”, um voto. Como assinalamos no 

capítulo 4, é esse tipo de ações que desafiam o quadro de cotidianidade da ordem da fazenda, e aí 

onde se começa a abrir o espaço de manobra para os camponeses sem terra ou com pouca terra.  

 A fazenda de Cascajalito, uma vez que o discurso oculto se transforma em discurso 

público, “queremos a terra”, inicia o litígio com o proprietário da terra. Robinson narra o litígio 

com o proprietário e dá conta das estratégias dos camponeses e dos argumentos esgrimidos pelos 

camponeses para fazer possessão dela: 

 

Entonces ya cuando Nelson se vio que nosotros estábamos era ahí sembrando plátano y 

eso, entonces vino y llamó a una reunión, nosotros asistimos a la reunión y ya hubo el 

primer clareo. Y que la verdad es que nosotros estábamos, con el deseo, no de cogernos 

la tierra, sino que el INCORA le comprara parte de la finca a él, o toda la finca. Y él 

dijo que no vendía, él dijo que no vendía, pero cuando ya hay un cultivo que pasaba de 

90 días [de] sembrados, ya ahí el sembrador, el campesino tiene ya un derecho. 

Entonces ahí nosotros ya buscamos la base en unión con la [ANUC] y eso, con ese 

apoyo de la ANUC. Ya nosotros hicimos saber al terrateniente que era con base a la 

propia tierra, no únicamente por dos años de cultivo en la tierra, sino de la propia 

tierra.  

 

Ya él puso resistencia, comenzó a poner resistencia, pero él vio que estaba caído y 

también como era una persona muy buena, era bueno no era, tú sabes que hay 

terratenientes que son muy prepotentes, nada [es] con la ley la autoridad, la cosa. No, 

fuimos ya al diálogo ante el terrateniente con los campesinos y el INCORA. Entonces ya 

él tuvo que hacer, que aceptar un acuerdo con el potrero donde estábamos trabajando. 

Que nosotros no nos metiéramos con la otra tierra. Digo “no, nosotros con la otra tierra 

no nos metemos, no nos metemos hasta que el Incora no le compre”. Y as  nosotros 

obtuvimos, esta tierra de aquí, que se llama Cascajalito (Trecho de entrevista: Robinson 

de Cascajalito, 2014). 

 

 

 O diálogo com o “terrateniente” e a “vontade” orçamentária e institucional do INCORA, 

nesse momento de aceder à compra da propriedade, permitiu que a disputa entre os camponeses e 

o proprietário da terra até esse momento não ultrapassassem a etapa de diálogo e negociação. 

Como diz Robinson em sua fala, ele era um terrateniente bom, ao se referir a que não acudiu à 

força legal ou ilegal para desalojar os camponeses das terras, como era comum na época.   

 De fato, alguns camponeses narram que, quando convidaram outros para se inscrever no 

comitê de usuários, os chamavam de “loucos”, advertindo das possíveis consequências que isso 

poderia ter para suas vidas. Esse medo ou esse discurso preventivo se devia em parte ao já vivido 

nas experiências de lutas dos anos 70 e sua posterior repressão por parte do governo nacional e 

dos fazendeiros, mas também, como se sugeriu no capítulo 4, pelas relações estabelecidas e 
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perpetuadas na ordem da fazenda. Robinson e Esteban vão sugerir, nas narrativas a seguir, a 

negativa dos familiares deles a se inscrever no comitê, arguindo que tinham uma vinculação 

laboral como “capatazes” das fazendas, assim como o medo de se envolver na luta pela terra. 

 

Ya, entonces yo decía, a veces le decía a unos amigos, yo dec a ‘yo estoy tra a ando’ (no 

comitê), yo me sentía que estaba trabajando, en parte fuertemente, y yo solo de la 

familia. Y ese era una de las cosas que yo no, estaba inconforme con eso, pero bueno. Ya 

ahora que obtuve la parcela muchos de esos compañeros de esa familia, que yo le 

llamaba la atención para que entraran al Comité se han sentido arrepentidos porque 

cuando yo le informe a ellos, pensaron que estar cuidando con don fulano, cuidándole la 

finca, eso iba a ser eterno. Y yo se los dec a, ‘eso no va a ser eterno, el patrón lo trata a 

uno  ien cuando le da la gana’(Trecho de entrevista: Robinson de Cascajalito, 2014). 

 

E Esteban acrescenta:  

 

Yo estaba ahí, como yo siempre de ahí de donde trabajaba venía aquí a Pueblo Nuevo 

entonces yo ven a las reuniones, y ‘a á y eso qué’, ‘no eso y que comité de usuarios 

campesinos’ e i a en eso y que ‘no y que eso y que para luchar una parcela’ ‘¿y eso no 

es peligroso’ ‘nom e, anótate que eso es  ueno’ entonces me di eron ‘no eso es como 

losquele entregaron la parcela a estos muchachos en Buena vista (outra parcela 

adjudicada) pero a nosotros nos la van a entregar así, ahora tiene uno que lucharla, 

tiene uno que pelearla. Pero yo esta a… (Com medo) porque oía decir que daban balín 

(disparavam balas) (Trecho de entrevista: Esteban de Cascajalito, 2014) 

 

 A aquisição de Cascajalito se dá em 1988, quando 14 famílias passam a se assentar nos 

278 ha, antes propriedade de Nelson Saldarriaga. Estes 278 ha vão ser distribuídos em 20 ha para 

cada família, em concordância com o estabelecido na lei como uma Unidade Agrícola Familiar 

(UAF)
2
. Mas os 278 ha não eram suficientes para os inscritos no comitê de usuários camponeses, 

que eram aproximadamente 50 famílias. Diante desse déficit de terras, a organização camponesa 

desenvolveu uma estratégia para garantir terra a todos do comitê, enquanto se procurava outra 

possibilidade para obter mais terra.  

 A estratégia que o comitê criou foi o que eles denominam como sobre cupo. O sobre cupo 

consistia em que cada camponês recebia dois ou mais camponeses em seu lote – cada UAF 

adjudicada-. Esta estratégia, de um lado, garante a continuidade da luta pela terra, pois se faz 

necessário “recuperar mais terra” para o sobre cupo e, por outro lado, gera relações de 

reciprocidade e compartilhamento no interior de cada lote. Alberto, a esse respeito, vai lembrar 

                                                 

2
 No Brasil, os módulos fiscais. 
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como se dividia o sopre cupo. Robinson narra como se dão essas relações de reciprocidade no 

interior das fazendas. 

 

A nosotros aquí, cuando ya nos habían dado la tierra, estábamos por grupos. Divididos 

por grupos, nosotros nos dividimos por grupo, porque como no había salido de la tierra 

esa de Cucal y aquí nos habían ubicado, entonces nosotros con todos los compañeros 

que estaban le dábamos que trabajáramos juntos, ya sabiendo que no tenían parcela 

aquí, yo aquí tenía 3 en la parcela mía, tres compañeros, eso le llamábamos sobre cupo 

(Trecho de entrevista: Robinson de Cascajalito, 2014). 

  

Esta estratégia esteve acompanhada de uma série de ações que se tomaram no interior do 

comitê de usuários de Pueblo Nuevo, e que vão ter repercussão nas suas trajetórias em tempos da 

violência da  guerra civil . A primeira delas foi que as titulações da terra decidiram fazê-la 

coletivamente a partir de uma figura jurídica, chamada comum e pro indiviso. Esta figura 

consistia em que as 14 famílias eram titulares dos 278 ha, assim cada qual tinha seu lote no 

interior da fazenda. A segunda decisão foi gerar regras quanto ao uso do solo e a mercantilização 

da terra. O comitê estabeleceu que a terra não pudesse ser vendida a nenhuma pessoa que fosse 

alheia às pessoas que conformavam a organização e que não eram camponeses. Além de 

estabelecer que a terra fosse usada exclusivamente, nas palavras deles, “para a econômica 

camponesa, a economia familiar”, sem mudar a vocação agrícola do solo. Wilmer explica estas 

ações: 

Nosotros aquí estábamos luchando más de los 14 que estaban aquí parcelados. Era una 

cantidad de gente que estaba apoyando la lucha. Pueblo Nuevo eran casi 50. Entonces 

aquí no cabíamos todos, porque no salían a una UAF. Entonces lo que hicimos fue, 

cuando adjudica INCORA a equis persona una parcela, pero internamente, como 

organización, nosotros decidimos que, como no cabíamos todos, todos teníamos que 

trabajar independientemente que fuera un titular por parcela. Entonces quedaron 2 o 3 

de sobre cupo. Francisco es titular de una parcela, pero detrás de él están fulano y 

fulano. Él tenía el deber de darles tierra a esas personas y otros debían era seguir en la 

lucha (Entrevista Wilmer, 2014). 

 

[…] Es que hay unos preacuerdos avalados en el Comité y es que, uno de los primeros 

acuerdos era que aquí esta tierra no se le podía vender a ningún extraño. Primero que 

todo, para venderle una tierra a otra persona tenía que ser de la comunidad, conocido 

de la comunidad y que fuera campesino. Y que la tierra también la fuera a utilizar para 

el mismo uso que fue conseguida, o sea la economía campesina, la economía familiar, 

en ningún momento se pod a sem rar… o sea, la tierra no podía cambiar la vocación 

del suelo. Entonces en ese sentido se ha cumplido el o  etivo […] (Trecho de entrevista: 

Wilmer de Cascajalito, 2014). 

 

 Contudo, também se ressalta o papel das lideranças da ANUC nestas decisões. Ao lhe 

perguntar nas entrevistas sobre que tipo de assessoria recebeu para tomar essa decisão, se tinha 
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sido una recomendação por parte do INCORA ou de outro ator social, Robinson respondeu que 

foi a ANUC que ajudou a tomar essa decisão, decisão que nos tempos de hoje constitui uma 

estratégia de defesa de território e recampenização, como veremos no capítulo 7. 

 

Habían unas cosas que teníamos que necesitar apoyo. Y si necesitábamos apoyo, porque 

no teníamos el conocimiento, llamábamos a un funcionario de la ANUC y venía, una 

vez. Y si nosotros teníamos, como por ejemplo, la titulación nosotros dijimos que iba a 

ser un problema para sacar catorce parceleros donde habíamos como 28, una cosa así. 

Y el resto nunca se va a quedar conforme. Entonces nosotros estudiando esa parte, 

nosotros dijimos,  ueno ‘vamos a hacer as ’ primero reun amos la directiva que 

ten amos más… como para no alargar los pro lemas. El socio puede ser socio, pero si 

uno como directivo se pone a decir ‘usted y usted y usted” que porque es directivo, se 

gana uno la muerte. Entonces nosotros mirando esa parte, siempre éramos inteligentes 

en muchos puntos de eso, nosotros dec amos, “vamos a utilizar esta táctica”. 

 

 Entonces hicimos 14 grupos de 3 personas y de entre cada grupo habían tres personas, 

una de esas tres personas iba a ser un titular. A ese grupo le dimos ocho días de plazo. 

Nos dimos ocho días de plazo, por ejemplo, para que nosotros tres decidiéramos que iba 

a ser usted, iba a ser usted, o iba a ser yo. Los tres teníamos ocho días de plazo para 

llevar allá a la reunión el dato, quién iba a ser titular de los tres. Así fue como nosotros 

nos reun amos aqu , los tres m os, los otros dos y yo tres.  ueno, di o uno “ ueno aqu , 

a á qué más se puede poner, serás tú” y el otro di o “a á, yo estoy de acuerdo”. 

 

 Porque había que hacer, eso se iba a hacer la titulación para gestionar unos créditos y 

entonces ese crédito lo íbamos a trabajar en grupos. De los tres iba uno, tenía que haber 

un titular, el banco lo pidió que tenía que haber un titular. Titulares para poder ejercer 

el crédito. Entonces así, por ejemplo, hicimos así. El grupo mío los otros dos 

compañeros decidieron que era yo, y así sucesivamente hicieron todos los grupos. En la 

reunión, cuando vamos, entonces “el grupo 1”, que era yo, “Ro inson Garc a 

Guerero”; “el grupo 2” “Fulano de  al”; as  entonces cogimos la finca y la dividimos 

por potreros. Al grupo mío, con otro grupo, nos tocó el potrero este y otro. Y así nos 

repartimos. ¿Para qué? Para poder trabajar como más fácil la tierra, porque a veces el 

poco de gente juntos, yo hago, usted no hace nada, y así. Entonces para poder manejar 

más el área y cuando ya hicimos eso, entonces si el grupo mío salía un ganado en pasto, 

apastábamos y desmontábamos, componíamos cerca, comprábamos grapa, 

comprábamos alambre. Ya después eso se aguantó por ah  como… as  de esa manera, 

como tres años (Trecho de entrevista: Robinson de Cascajalito, 2014). 

  

 

 Com o sobre cupo na fazenda de Cascajalito, o comitê de usuários de Pueblo Nuevo 

continuou na busca de terras factíveis de serem adjudicadas, fosse mediante negociação, fosse 

mediante a recuperação e a confrontação com o fazendeiro. No percurso desta procura, comitês 

de usuários de outros corregimentos do município de María la Baja entraram em contato, 

mediante as lideranças da ANUC municipal, com o comitê de usuários camponeses de Pueblo 

Nuevo. Uma das lideranças que vão tecer a ponte entre os outros comitês de usuários e o comitê 

de Pueblo Nuevo vai ser Maximo Ariza.  
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 Maximo Ariza, liderança da ANUC do município e do norte do estado de Bolívar, é quem 

estabelece um primeiro contato com o comitê de usuários de Pueblo Nuevo, assim como o 

promotor da organização dos outros comitês dos outros corregimentos para recuperar a fazenda 

conhecida como Cucal. Ao comitê de Pueblo Nuevo, se juntaram os comitês de los Bellos, de 

Retiro Nuevo, María la Baja e Sucesion. Em todos os comitês, segundo as narrativas dos 

agricultores, reuniam-se aproximadamente 200 famílias. Tanto adjudicatários como sobre cupo 

de Pueblo Nuevo se integraram à luta de Cucal. 

 É na luta de Cucal que as histórias e narrativas dos camponeses deste estudo de caso se 

transformam em trajetória coletiva de luta. No entanto, as estratégias no que diz respeito à 

propriedade da terra, assim como a forma como a violência e a regulação do Estado os afetou, 

vão configurar trajetórias singulares, diversas e conflitivas, inclusive entre eles mesmos.  

 Por enquanto quero retomar a narrativa sobre a luta de Cucal e seus elementos 

característicos. Se na recuperação de Cascajalito o processo foi dialogado e “pacífico”, a luta de 

Cucal vai assumir caminhos diferentes. A fazenda de Cucal, como se mencionou, era propriedade 

de um reconhecido político e pecuarista do estado de Bolívar, Rafael Vergara Tamara. Esta 

fazenda tem uma extensão de 960 ha, em parte por isso os comitês organizados por meio da 

ANUC viam nesta fazenda a possibilidade de solucionar o problema da falta de terra para os 

“so re cupos” de Cascajalito, mas também para os camponeses sem terra dos outros comitês de 

usuários.  

 Na entrevistas realizadas aos integrantes dos outros comitês que depois vão ser 

adjudicatários de Cucal, foi comum escutar que foram as mulheres as que incentivaram aos 

homens a ingressar na luta pela terra, nos comitês. Os homens, pelo menos os entrevistados, antes 

de ingressar nos comitês trabalhavam como agregados nas fazendas ou em outros departamentos 

ou municípios, longe de suas casas. Foram as mulheres que se inscreveram nos comitês como 

uma necessidade de estabelecer-se no município e de reduzir a migração laboral dos homens. 

Isto, mais que um dado sobre relações de gênero, é um dado relevante sobre o que se buscava 

com a obtenção da terra, o que será importante em termos de efeitos da violência da guerra civil, 

quando esta os afeta. Armando lembra a insistência de sua companheira para se envolver na luta: 

 

Ella me animo, porque estábamos pasando trabajo y si conseguimos un pedacito de 

tierra, el cambio estaba seguro y lo hubo, porque cuando nos entregaron y fuimos a 

buscar el titulo Mompox, todo cambio (Trecho de entrevista: Armando de Cucal ,2014). 
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E Pablo diz:  

Entonces cuando yo vengo me dice ella que, ajá, que como íbamos a hacer porque ya la 

lucha estaba comenzada, (que) yo no me podía ir. (...) ella les colaboraba, el día que 

trataban de entrar la finca ellos se venían un día antes, en la tarde, la mayoría de ellos 

dormían aquí en mi casa, ella se paraba les hacía comida para que se llevaran su 

desayuno (Trecho de entrevista: Pablo de Cucal, 2014). 

 

 A luta de Cucal significou um processo de planejamento, organização e coordenação entre 

as 200 famílias inscritas nos comitês, que estavam envolvidas na intenção de “recuperar” a terra. 

A disputa pela terra de Cucal começou aproximadamente em 1991 e é só dois anos depois que se 

consegue a adjudicação de terras, em 1993. Durante esses dois anos, homens, mulheres e crianças 

se envolveram em diversas atividades, desde cultivar, cozinhar, levar alimentos e intermediar 

com o Estado. Como se ressaltou ao falar da importância da ANUC no capítulo 4, o quadro de 

cotidianidade começa a se configurar no âmbito da organização, nas cotidianidades que geram 

reuniões para planejar, interagir com os outros e com outros atores locais e institucionais em 

torno do objetivo de “ganhar” a terra. 

 

Nos reuníamos como ahora, cada 8 días y hacíamos trabajo colectivo, cogimos una 

división que se llama los Elicios, allá arriba de Cucal para la agricultura, cuando 

íbamos a trabajar, porque no era todos los días y a veces semanas que no íbamos. Cada 

uno llevaba su comida poquito de envuelta en hoja de bijao, al tiempo de comer 

hacíamos un campito para comer como hermanitos, trabajamos y nos veníamos (Trecho 

de entrevista: Armando de Cucal, 2014). 

 

La relación era más hermosa, comíamos más de 100 personas en una misma mesa. 

Había una unión muy linda, las mujeres cuidaban, tiraban machete, cocinaban, traían el 

agua. Distribuíamos el trabajo. Sembrábamos los cultivos tradicionales. Los cultivos no 

tenían límites, 5, 6 hectáreas por alimento (texto extraído del mapa de Cucal y 

Cascajalito, Pueblo Nuevo, 16 de febrero de 2014). 

 

 Os mais de 100 camponeses, como tática para fazer possessão da terra, como diz o 

fragmento anterior, se reuniam numa parte da fazenda conhecida como os “Elicios”, onde se 

cultivavam cultivos transitórios e cultivos permanentes. Nesta atividade que envolvia não só os 

homens, mas todo o grupo familiar começou a se tecer uma forma de fazer agricultura baseada no 

cuidado do outro, seguindo a Hyden (1987), uma economia da afeição; a organização da luta 

virou um espaço de relações recíprocas. A recuperação de terras se converte assim num espaço de 

concreção cotidiana de processos produtivos, reordenamento de estruturas de poder simbólicas, 

mas também de agrupamentos e configuração de sujeitos no fazer. 
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 Contudo, esse transitar ao coletivo, a luta como esse espaço de afeição vai começar a ser 

disputada, uma vez que o fazendeiro adverte a presença dos camponeses em sua propriedade. 

Uma vez advertida a presença dos camponeses, inicia uma confrontação por ações de fato de lado 

e lado. Do lado do fazendeiro, a estratégia era, a princípio, botar o gado para destruir os cultivos 

dos camponeses e ameaçar com o uso da força pública para desalojar aos camponeses da fazenda. 

Do lado dos camponeses, prendia-se o gado como uma forma de minar a tática do fazendeiro 

sobre os cultivos. Além disso, os camponeses começaram a se cuidar da intervenção da força 

pública na fazenda. Pablo lembra esses momentos de conflitualidade:   

 

Allá nosotros no entrabamos todos los días. Si íbamos a entrar el lunes, bueno el 

domingo que nos reuníamos nos poníamos de acuerdo todos los que estábamos 

participando, "bueno el lunes el miércoles" cualquier día de la semana que 

escogiéramos para entrar a la finca, así lo hacíamos y ahí ese día todo mundo iba ahí 

a… pero eso era muy bonito cuando nosotros comenzamos esa lucha. Porque a pesar de 

que estaba peleando con el terrateniente y el terrateniente qué hizo, después cogió y 

militarizó la finca, eso ahí era como un batallón, eso ahí usted nosotros viviendo acá 

cuando de repente a cualquier hora del día o de la noche cuando de repente sentíamos 

la plomazón allá arriba, el ejército. Así  que esa gente no le importa a  otar plomo… 

 ueno, y él  regando y nosotros tam ién… 

 

[…] Nosotros sembrábamos su maíz, su yuca, plátano, cuando se dice uno va a hacer 

una toma de tierra la gente comienza a sembrar matas permanentes para tener uno 

fuerzas cómo luchar… ten amos plátanos. Pero qué va eso éramos muy feliz nosotros, y 

ellos nos metían el ganado para allá, ya cuando nosotros llegábamos que 

encontrábamos ese ganado lo cogíamos y todito se lo encerrábamos en los corrales 

(Trecho de entrevista: Pablo de Cucal, 2014). 

 

 Ao perguntar por que correr esse risco, sabendo que a fazenda era propriedade de um 

reconhecido político e fazendeiro, e que já os tinha ameaçado com o uso da força pública, Pablo 

respondeu que “essa (terra) era para nós, porque na região não tínhamos terra, e nós sabíamos que 

era a única terra que poderíamos ganhar para poder ter um lote, não tinha fazenda maior que 

essa”. De fato, Cucal vai ser uma das maiores recuperações em luta em todo o município 

adjudicada aos camponeses.  

 A ameaça do uso da força pública se efetiva depois de dois anos de vai e vem. Cito a 

narrativa de Robinson sobre esse dia, pois marca um momento fundamental na história das 

trajetórias coletivas de luta dos camponeses:  

 

Estábamos trabajando en un ensille, habían otros haciendo en el rancho. Y unas 

compañeras estaban cocinando y eso. Y habíamos unos trabajando y habían otros 

sembrando maíz y cuando nosotros sentimos fue haciendo disparos, el ejército y los 
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soldados se volaban la cerca. Miramos a todos lados solados, a todos lados soldados. Ya 

después se nos vino así como que el jefe del Ejército, un capitán, y nos decía, de así 

cerquitica como a la loma, “Reúnanse ah  de a o del palo ese” nosotros está amos 

de a o de un palo, un palo som roso de viva seca que esta a ah . “Que se reúnan”. Y 

nosotros dec amos “nosotros no nos vamos a reunir. Nosotros nos reunimos si ustedes 

vienen, que no nos vamos a reunir”; “que se reúnan” y aquel allá haciendo disparos y 

pero que entonces el grande del ejército, capitán ese, cuando vio como muchos disparos 

el man se agitó y alzó los brazos, porque entonces nosotros, ellos hacían disparos y 

nosotros golpeábamos el machete con el gancho, pin, pin, pin y ellos haciendo disparos. 

Estábamos así dispersos, cuando ya el capitán ese vino acá donde nosotros, entonces le 

 lleguemos. Estuvimos llegando una parte, una parte, el otro así regado y nosotros 

 ha lando… 

S: ¿ustedes cuántos eran? 

R: éramos 95 hombres. 

S: ahí en ese momento habían 95 hombres además de las mujeres? 

R: y habían como 18 mujeres, por ahí. 

S: ¿y del ejército cuántos habían? 

R: del Ejército habían como 30. 

R: y entonces nos reunimos. Cuando nos reunimos entonces nos fueron poniendo en fila. 

Nosotros di imos que eso para qué nos i an a poner en fila, entonces…  

S: a marchar o qué 

R  “no, que vamos, a ustedes los mandaron a  uscar”; quién nos mandó a buscar, no 

dec a. Que se reúna, que se ponga en la fila” entonces ya nosotros estábamos allá, 

“nosotros nos podemos poner en la fila, pero si se va metiendo tam ién el e ército” si el 

ejército va entrando intercalado en la fila, así entramos. Y así, nosotros pusimos sus 

condiciones. Entonces ya fuimos. A cada tres o cuatro campesinos un soldado. Y así, 

nosotros hicimos acuerdos primero, antes de hacer la fila. Porque nosotros estábamos 

temerosos y de pronto lo chorream (disparam). Y siempre buscábamos de que hubiera 

soldados entre el medio de nosotros 

S: ¿por qué tenían esa desconfianza, ya habían escuchado o qué? 

R: claro, es que nosotros… La ANUC, cuando nosotros […] que en muchas partes han 

pasado muchas cosas, y nosotros ahí, con ellos, aprendimos mucho. De que, por 

ejemplo, cuando nos agarraran, porque nosotros sabíamos que algún día nos iban a 

agarrar, ese era el tipo, Vergara Támara (o fazendeiro), que fue de la Cámara, fue 

senador, fue gobernador. Nosotros sabíamos que en cualquier momento. Entonces 

nosotros, acá en las reuniones, cuadrábamos las cosas, decíamos “hom re, si algún d a 

nos llevan... Nosotros acá no podemos estar llevando arma blanca en bolso, si, de 

pronto usted tiene alguna escopeta, hay personas, campesinos, que tienen su escopetica, 

tienen hasta revólver, acá no se acepta eso” todo eso se le advertía a la gente, porque es 

que el Gobierno tiene las cosas de una vez en señalar a uno como guerrillero y eso, y 

nosotros estamos acá es como campesinos. Somos campesinos limpios, y tenemos que 

demostrar a dónde quiera que vayamos que somos es campesinos. Por eso, así como le 

digo, antes de inscribir a cualquier socio, miembro que llegara buscando inscripción, se 

le leía la cartilla, decía, se le informaba que no queríamos personas que tuvieran 

problemas con el Estado. Por eso, porque entran y lo capturan y un compañero no va a 

ensuciar la Organización, eso nosotros lo veíamos, antes de que sucediera. Y así que le 

informábamos a la organización, a todos los socios. Yo le dec a “como nosotros no 

somos adivinos, hay que leer la carta” ya, y as  fue. Cuando el Ejército a nosotros nos 

saca de allá para acá, a nosotros nos sirvió, porque ya entró un proceso jurídico y ese 

proceso jurídico se va a ver un ganador y un perdedor (Trecho de entrevista: Robinson, 

de Cascajalito, 2014). 

  

Citei extensamente em parte pela riqueza narrativa da fala de Robinson, mas também porque ela 

contém os elementos que aqui denominamos como condição social da guerra. De um lado, a 
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narrativa de Robinson expressa um conhecimento transmitido sobre os repertórios de ação da 

ANUC em momentos de confrontação. De outro lado, contém a reação dos fazendeiros contra o 

desafio dos camponeses, fazendo uso da força pública para defesa da propriedade privada, desse 

tipo de propriedade privada. E, em terceiro lugar e tal vez o elemento mais importante, o que o 

faz especifico é o uso de uma associação discursiva entre camponeses e guerrilheiros, que o 

próprio Robinson reconhece como uma estratégia do governo. 

 Lembremos que é nos anos 70 que emerge esta estratégia para inibir a luta camponesa e 

legitimar a violência dos fazendeiros contra os camponeses, no entanto nesses anos a região dos 

Montes de María não tinha sido assimilada à dinâmica da guerra civil. Na época em que se 

configura este conflito pela terra, no início dos anos 90, a insurgência do ELN já fazia presença 

no território e já tinha realizado sequestros e assassinatos seletivos contra fazendeiros. O que a 

faz específica na conflitualidade pela terra é a vinculação da luta pela terra à dinâmica da guerra 

civil e o que isso tem como consequências, que em outras circunstâncias poderiam ser outras. 

 Mas esse acontecimento não acaba aí. Com efeito, os camponeses, aproximadamente 93, 

segundo as versões deles, são levados para a estação de polícia de María la Baja e são 

interrogados por policiais, militares, prefeito e juízes. Nessas narrativas se desvela ainda mais a 

imbricação que o conflito pela terra vai tecendo como a dinâmica da guerra civil.  

 Enquanto 93 camponeses eram presos pelo exército e levados à estação de polícia, as 

outras famílias dos comitês de usuários da ANUC se organizaram frente à estação de polícia para 

realizar uma manifestação para pedir a libertação dos camponeses, vinculando inclusive as 

escolas do município. A impressão que deixam as falas sobre este acontecimento é 

particularmente emocionante. Em parte porque, como eles dizem, foi um momento em que se 

mostrou a unidade dos processos e em que se sentiram apoiados pela população do município, 

mas também porque era um momento em que o campesinato do município se confrontava com 

todos os sujeitos que simbolizavam um exercício de dominação: o fazendeiro, o prefeito local e a 

força pública.   

 A estratégia de pressão para a libertação dos “companheiros” foi a seguinte: 

 

Y así una vez cogieron unos ahí en Cucal, unos compañeros y se los llevaron para 

María, y allá en María todos los comités aquí vecinos, todos, de San Pablo, de Pueblo 

Nuevo, nos fuimos para María y  nos tomamos todo el pueblo y nos aguantamos como 8 

-foram 3-  d as ah , todo el mundo quedó… más de 2.000 personas ahí en María la Baja, 

ahí reclamándole, […] ahí nos metimos los líderes, vamos todos losque tenían hijos se 

fueron  para allá, “que se queden, que caguen en la oficina”; as  que nos aguantamos 
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nosotros ahí nos fuimos para María, el bulto de arroz que daba el municipio, 8, 10 

bultos de arroz, carne para todo el mundo, eso fue (Trecho de entrevista: Armando de 

Cucal, 2014). 

 

 Armando relata a forma em que agiram para pressionar a prefeitura para a libertação dos 

companheiros: as mães com seus filhos e filhas pediam para eles urinarem e fazerem cocô no 

chão, gerando uma situação intencionada de insalubridade para o município. Além disso, 

obrigaram a prefeitura a se encarregar da alimentação de todas as pessoas que estavam na 

manifestação, incluindo as pessoas detidas.  

 Enquanto isso acontecia no exterior da estação de polícia, no interior os camponeses 

detidos enfrentavam os interrogatórios do exército e dos juízes. Robinson menciona como 

começa a circular o processo de estigmatização da luta pela terra. O atributo relacionando-os à 

insurgência, por parte dos sujeitos que simbolizam o “poder”, tem como efeito gerar dúvidas 

sobre os companheiros da organização e gerar desconfiança entre uns e outros,  

 

[…]Y entonces ahí metieron un terror, cuando teníamos, me parece que eran dos días, 

que vino el capitán ese. Ese que alzó las manos acá arriba, sesentó, ´reúnanse, échense 

hacia acá –nosotros estábamos hacia allá en el patio– échense hacia acá que necesito 

hablar con ustedes´. Nosotros nos rodamos. ´Bueno, vengo a decirles la realidad. Yo sé –

decía así- yo sé que aquí hay campesinos limpios. Yo sé que aquí hay campesinos 

cuatreros, yo sé que aquí hay campesinos guerrilleros y ahorita les vamos a señalarles 

[sic] los campesinos que tienen problemas con la justicia´. Allegó entonces a rato, al 

momentico pues, dijo ´Fulano de tal, al calabozo´ dijo ´El que tiene problemas lo voy a 

encalabozar´ y así fue, como dijo ´fulano de tal´. 

S: ¿y usted se acuerda a quiénes llamó? 

R: sí, llamó a Máximo Ariza, al calabozo. Recuerdo unos pero todos no me acuerdo. Eh, 

a Mario Martínez, al calabozo. Me acuerdo de esos dos, y metió como siete al calabozo. 

Y entonces ya quedemos ahí los demás, ahí. Pero vimos ahí, como habíamos unas 

cabezas visibles acá afuera, estábamos ahí adentro, pero afuera del calabozo. Entonces 

nosotros ya después empezaron a llevar, a sacar gente de nosotros acá para el juzgado, 

a declarar por qué estaban metidos, quién nos había mandado a meter, quién era su jefe 

y todo. Antes habían propuesto de llevarnos a nosotros para el Colegio Amarillo, para 

desocupar el área de la inspección (Trecho de entrevista: Robinson de Cascajalito, 

2014). 

 

 De fato, no momento de o capitão distinguir entre “campesinos limpios” (que é uma 

referência a camponeses que não têm problema com a justiça, mas que, além disso, não têm 

ideias revolucionarias), “campesinos cuatreros” (camponeses que roubam gado, que são simples 

ladrões) e “campesinos guerrilheiros” (campesinos vinculados à insurgência ou colaboradores da 

insurgência), ele pretende dividir os próprios camponeses e assim legitimar o uso da violência 

contra os que segundo a ordem legal vigente a merecem. 
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 Mas na fala de Robinson se encontram também os elementos que configuram o que aqui 

vamos observar como uma continuidade de violência exercida contra os agricultores de Cucal e 

Cascajalito, que se produz em diferentes momentos, por meio do epíteto de insurgentes aos 

camponeses; este evento narrado seria o primeiro deles. Esses elementos são os que já 

mencionamos no capítulo 4, o viés anticamponês e o discurso contrainsurgente (defesa da 

propriedade privada e anticomunismo, mediante o uso de violência legal e ilegal). De fato, os 

camponeses de Cucal e Cascajalito, por exemplo, vão associar a chamada que fez o funcionário 

do exército a algumas lideranças, nesse momento, com a violência posterior que algumas dessas 

pessoas que foram chamadas e retiradas do grupo sofreram por parte dos grupos paramilitares no 

momento de intensidade da guerra na região.  

Robinson continua sua narração, na sua fala com o juiz:   

 

Decían que nos tenían capturados porque estábamos invadiéndolelos predios al doctor 

Vergara  amará. Y nosotros dec amos “no estamos invadiendo, estamos recuperando 

para sembrar, tierra para sembrar una mata que no tenemos donde sembrarla y no se le 

va a robársele la tierra, sino se le va a comprar. Peroellos no comían de ese cuento. 

 

Entonces me preguntaban que quién nos mandó a meter ahí a la finca, yo les decía que 

la necesidad. ¿Cómo que la necesidad? Claro, ´¿y por qué la necesidad?´porque 

nosotros no tenemos dónde sembrar una mata y necesitamos un pedazo de tierra para 

sembrar una mata. ´Qué quién era el jefe de nosotros´; Todos nosotros decidimos 

cuando vamos a hacer cualquiera cosa; ´no puede ser´. Y entonces otra vez me 

preguntaban (Trecho de entrevista: Robinson, de Cascajalito, 2014). 

  

Era comum, desde a época da ANUC dos anos 70 e como parte da estratégia para 

deslegitimar as reivindicações pela tenência da terra, sugerir que os camponeses estavam sendo 

manipulados ou orientados por agentes externos, ou grupos de esquerda ou grupos insurgentes, 

mas nunca pela própria condição da região de concentração e escassez de terra, nunca pensando 

que a própria agência dos camponeses com base em seu sentido de necessidade e justiça os 

pudessem mobilizar a uma disputa pela terra.  

 Os camponeses presos, depois de fazer um acordo como o juiz, o prefeito e a força 

pública de não “invadir” mais a terra, foram liberados no terceiro dia. Wilmer narra qual foi a 

estratégia seguinte dos camponeses e os efeitos deste evento para as trajetórias deles: 

 

Hubo unos acuerdos a los que llegamos. Algunos de los que estaban presos firmaron un 

acuerdo. El alcalde dijo ´yo los suelto pero ustedes me firman aquí, que no se van a 

volver a meter con la tierra´. Los compañeros firmaron, pero los que estábamos afuera 

no firmamos nada. Entonces, ‘como nosotros no firmamos nada, ustedes quédense aquí 
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(na terra) y nosotros vamos para allá’ (ao INCORA). No quedaban desligados, ellos 

quedaron acá pendientes, articulando cosas, porque los que pusieron presos eran las 

cabezas más visibles. Pero si quedó algo bárbaro y es que todos quedaron reseñados los 

que estaban allá, quedaron en una lista. Y luego cuando aparecen los paramilitares, 

empiezan los señalamientos a todos los que aparecían en esa lista (Trecho de entrevista: 

Wilmer de Cascajalito, 2014). 

  

Já que a disputa era reconhecida por todas as partes envolvidas, o Estado, o fazendeiro e a 

ANUC, a estratégia foi fazer pressão ao INCORA para que interviesse e negociasse as terras com 

Rafael Vergara Tamara. Os camponeses desenvolveram uma dupla ação neste momento do 

processo. De um lado, fizeram uma ocupação do INCORA, na cidade de Cartagena, capital do 

estado de Bolívar, solicitando a compra da terra por parte do Estado e, de outro, os camponeses 

que não firmaram o acordo com as autoridades voltaram à fazenda para seguir cultivando.  

 Pablo narra o momento da negociação nos escritórios do INCORA, no qual a 

estigmatização contra uma das lideranças continua:  

 

No, entonces él (el gerente del INCORA), como él tenía su secretario, Usted sabe que 

esa gente tiene sus… entonces mandó una comisión al terrateniente, entonces… y entre 

la comisión nombramos a Máximo Ariza como representante de los campesinos, y él dijo 

que él con Máximo no quería tener ninguna clase de trato 

S ¿quién dijo? 

P: el terrateniente, no quería tener ninguna clase de relación para negociar, porque 

Máximo era un guerrillero, porque él lo trataba así, de guerrillero, bueno entonces ahí 

comisionamos al difunto Jairo. Estuvieron dialogando hasta que se consiguió el 

convenio de que nos dieran un lote allá como de setenta y pico de hectáreas, ese fue un 

convenio que se hizo entre las partes, entonces eso quedó firmado, que nosotros de ahí 

de ese lote no teníamos permiso de abrirnos más hasta ningún otro sector hasta que no 

se negociara la finca (Trecho de entrevista: Pablo de Cucal,2014). 

 

Posterior à negociação, o INCORA compra a terra a Rafael Vergara Tamara e Cucal é 

adjudicada em 1993 para 65 famílias que faziam parte dos comitês de usuários de camponeses da 

ANUC. Em Cucal, diferentemente de Cascajalito, os adjudicatários não decidiram fazer a 

titulação coletiva, comum e pro indiviso, senão individual, como também não construíram regras 

sobre o uso do solo ou a mercantilização da terra.  

 Nas entrevistas e nas oficinas de cartografia social, ao perguntar sobre o porquê destas 

decisões, se se tinha a experiência de Cascajalito de que era possível manter a propriedade 

coletiva sem afetar o direto individual de cada lote e de cada família sobre a terra, ou se já tinham 

um “meio discursivo” no qual os agricultores tinham uma referência, a esse respeito havia 

respostas contraditórias.  
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 Uma das razões que os agricultores exprimiam da decisão tomada foi que não foi possível 

chegar a um acordo entres os cinco comitês. O comitê de Pueblo Nuevo, por exemplo, que tinha 

os “so re cupos” de Cascajalito, queria seguir as mesmas orientações que se decidiram quando se 

adjudicou Cascajalito. No entanto outros comitês não concordavam, porque pensavam que não 

iam poder ser livres de agir em sua propriedade, fosse para cultivar o que eles quisessem, fosse 

para vender, uma vez passada a restrição de venda por parte da lei. Outro motivo foi que o 

INCORA condicionou o acesso de créditos produtivos para os agricultores. Segundo algumas 

narrativas, o INCORA só outorgava os créditos se se tinha a titulação individual, do contrário não 

os outorgava.  

 O que considero fundamental disso é que são essas decisões que se adotam ou não que 

vão ser um ponto referencial da agência dos agricultores para mediar a instabilidade produzida 

pelos efeitos da guerra civil; neste sentido são as decisões do passado que vão informar a agência 

do futuro, não para condicioná-la, mas para potenciá-la ou restringi-la.  

 Por enquanto, quero retomar os elementos que esta descrição sobre os processos de luta 

pela terra de Cucal e Cascajalito nos revela a respeito do nosso problema de dissertação. Em 

primeiro lugar, se pode observar uma obviedade analítica mas fundamental. Em circunstâncias 

normais, o conflito pela terra pode ter inúmeras formas de regulação, e isto muda quando as 

circunstâncias são as de uma guerra civil. Até o descrito aqui parece que a trajetória do conflito 

pela terra é igual a qualquer conflito pela terra no mundo: ação – resposta-intervenção da força – 

às vezes violência, seja do Estado ou de pistoleiros dos fazendeiros, e a posterior resolução para 

qualquer das partes. Porém na descrição enfatizamos como o conflito pela terra se integra à 

lógica da guerra civil, neste primeiro momento, mediante a lógica de estigmatizar as lideranças e 

suas reivindicações como guerrilheiras.   

 Isso, como se mencionou no capítulo 5, é uma estratégia de estigmatização por parte dos 

fazendeiros e das elites locais que, na medida em que a dinâmica da guerra é assimilada na região 

e se dá uma convergência de interesses entre as estratégias de guerra dos grupos armados e os 

interesses locais vão ter um efeito, no mínimo, mortal. De fato, num contexto de guerra civil, as 

acusações, por parte da força pública, dos atores locais ou políticos, como guerrilheiros sobre 

outros sujeitos, sejam camponeses, sindicalistas ou oposição política, é praticamente uma 

sentença de morte. Essa foi a leitura que alguns camponeses deram a esse momento. 
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6.2 A constituição da condição camponesa 

 

 Aqui quero argumentar que é na pratica e nas experiências, ou seja na agência, no “fazer 

camponês” dos agricultores que se configura a condição camponesa. Nesse sentido, não é um 

atributo, ou um ethos do campesinato e muito menos uma ontologia, não se é camponês; isso é 

mais um resultado de uma série de práticas e experiências que se vão constituindo num espaço de 

disputa com outros atores sociais e com o Estado.  

 É sobre essas práticas e experiências que a dinâmica da guerra civil teve efeitos a curto e 

longo prazo. Nesse sentido, me interessa nesta seção mostrar quais foram essas práticas e essas 

experiências que, antes de irromper a violência nas suas vidas, os camponeses de Cascajalito e 

Cucal foram constituindo. Segundo Ploeg, “é só através de uma participação ativa e orientada 

para objetivos definidos que a condição camponesa vai progressivamente se desdobrar.” (PLOEG, 

2006, p. 271). 

 A condição camponesa começa a ser constituída na experiência da luta, através das 

práticas coletivas de produção de alimentos e da distribuição coletiva de tarefas entre as famílias, 

tanto na experiência com os “so re cupos” em Cascajalito, como na terra “invadida” antes da 

adjudicação em Cucal. As estratégias desenvolvidas pelos agricultores de ajuda mútua e as 

práticas de mutirão afirmam que as trocas entre as famílias são expressão de igualdade e 

reciprocidade. Essa troca de cooperação e reciprocidade, seja de alimentos, seja de trabalho, 

significa uma emergência de padrões de cooperação. Robinson vai falar a esse respeito: 

 

Sí, trabajábamos aquí en el grupo. Había otros días para trabajar la roza de cada quién 

y también hacíamos grupos. Usted me ayudaban, yo los ayudaba a ustedes, y así, 

manteníamos. Y yo trabajaba acá en mi roza, nosotros hicimos en el potrero ese que él 

nos cedió, de ahí nos mantuvimos, ahí nos mantuvimos y habían veces que salía trabajo 

por la calle, también uno tenía que trabajar en la calle para poder trabajar en la cuota 

para la organización. Dábamos mil pesos cada 8 días. Y así, hacíamos actividades, 

hacíamos fiesta, hacíamos pasteles, hacíamos rifas. Eso para mantener los fondos, 

porque cuando saliera alguna gestión para ir a Cartagena, había que tener recursos, 

plata (Trecho de entrevista: Robinson de Cucal, 2014). 

 

 A fala de Robinson mostra também uma das características que Ploeg (2008, p. 50) 

observa nas distintas experiências em que os padrões de cooperação têm lugar. Ele observa que 

na cooperação quase sempre existe um equilíbrio entre o individual e o coletivo; de fato, como se 
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observa na fala de Robinson, o trabalho agrícola na “roça” se dividia entre a capacidade de cada 

indivíduo e o trabalho coletivo, que beneficia todos, neste caso a organização.  

 Pablo também vai narrar como na luta pela fazenda de Cucal se organizava a produção 

para o sustento da luta como para o sustento do comitê de usuários. Essa prática é de um 

repertório cultural que se consolidou nos anos 70, nos inícios da ANUC, mas vai ser apreendida 

pelos agricultores como uma ação estratégica que combina satisfação de necessidade do grupo 

humano com a satisfação da coletividade.  

 

Nosotros, no, como éramos un grupo grande nosotros nos distribuíamos el trabajo entre 

todos, fulano, fulano, para acá se van 5 ó 6, para allá se van 10, donde hubiera más que 

haceríbamos más compañeros, y al tiempo, porque nosotros no sembrábamos eso sino 

para tener sustento ahí de la lucha y uno comer, lo único que nosotros a veces 

vendíamos era el fríjoles seco, cuando recolectá amos fr  oles… como para darle 

fuerza al Comité para siempre tener algo de ingresos. Nosotros cuando nosotros 

comenzamos la lucha, sabe cuánto era la cuota que nos poníamos semanal, 200 pesos 

para recolectar fondos, y nosotros reuníamos plata, porque éramos un poco, y 

reuníamos plata, siempre que había comisiones había plata, para la gente salir porque 

teníamos sus fonditos ahí. Pues sí entonces a sí nos distribuimos nosotros esos trabajos, 

todo lo hacíamos ahí en comunidad ahí todo el mundo comía, hacía e igual (Trecho de 

entrevista: Pablo de Cucal, 2014). 

 

 Mas é sem dúvida nenhuma a consecução da terra o que permitirá a emergência de novos 

repertórios culturais e novas formas de fazer agricultura para os camponeses que transitavam por 

trajetórias que a ordem da fazenda orientava. A terra vai constituir o eixo do que Ploeg vai 

chamar a base de recursos.  

 A terra é base material para a produção agropecuária e na qual, as trajetórias de fazer 

agricultura vão emergir. A terra vai significar para os camponeses de Cucal e Cascajalito uma 

mudança na trajetória rural deles em relação à anterior. Quando se perguntava sobre o trânsito ao 

adquirir as terras, os camponeses de Cucal e Cascajalito enfatizavam essa mudança, como se 

observa nas conversações a seguir. Pablo diz:  

 

S: en Magdalena, y apenas a usted le dieron la tierra usted siguió trabajando en la 

palma, o sea siguió trabajando en otros lugares y al mismo tiempo teniendo las vaquitas 

y cultivando o…? 

P: no, cuando ya yo, ya nos ubicaron acá ya yo no jornaleaba con nadie 

S: ya no jornaleaba más, o sea usted se dedicó a su parcela 

P me dediqué a la parcela, para mantenerla siempre al d a… nosotros ten amos eso muy 

bonito, usted se paraba acá adelante en el verano y usted veía lejísimo para arriba, 

porque todo eso estaba limpiecito, eso era una sola sa ana… (Trecho de entrevista: 

Pablo de Cucal, 2014). 
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E Esteban: 

S: ¿y  qué comenzaron a sembrar acá, qué empezaron a sembrar, cómo fue el cambio de 

la tierra? 

E: cuando nosotros entramos, es decir, como él dio tierra para que sembraran, eso fue 

fácil, sem rar ma z, yuca, ñame, arroz… 

S: ¿y el señor Nelson qué tenía antes que dieran la tierra para que sembraran 

E: ganado, eso era puro ganado (Trecho de entrevista: Esteban de Cascajalito, 2014). 

 

 Mas será também mediante a aquisição da terra que a família e o trabalho adquirem, 

segundo Woortmann (1990), um valor moral, ou seja, um significado ético sobre como agir, sobre 

como fazer, “mais que objeto de trabalho e de exploração física, a terra é o espaço social da 

família. Não se versa sobre um fator de produção, mas, sobretudo, de um valor moral” (DE 

FREITAS; BOTELHO, 2011). No caso de Cucal e Cascajalito se constitui uma moral sobre o 

valor terra em relação aos sacrifícios da luta. Se bem que esta moralidade, por assim dizer, vai ser 

mais significativa nos momentos posteriores à violência da guerra civil, são os eventos de 

confrontação no contexto da luta pela terra que se constituem como momentos significativos da 

condição camponesa, e portanto desse valor moral.    

 Um exemplo do anterior se pode compreender com alguns dos nomes que os agricultores 

colocaram nas suas fazendas. Nos nomes está imerso o significado da luta e da terra, mas também 

esses nomes permitem uma compreensão do que significou a violência da guerra civil. Perguntar 

pelo nome da cada fazenda aos agricultores, depois de conhecer o primeiro nome de uma delas, 

converteu-se numa rotina das entrevistas; nesses nomes eu percebo o que significou a mudança 

nas suas trajetórias obter a terra e o que significou para alguns deles os efeitos da guerra civil. A 

guerra civil afetou, e não de forma figurativa, mas de forma literal, seu Desejo, seu Delírio, sua 

Salvação, seu Amor.  

A de Robinson:  

 

Se llama El Deseo. Sí, yo desde pelao, así como le digo, desde pelao el deseo mío era 

de, yo decía en el camino cuando iba a arrancar la yuca para la comida, yo decía en el 

camino yo solo, ‘yo algún día tengo que tener un pedazo de tierra’ y por eso digo 

gracias a Dios lo hay, aún con el sacrificio que hemos tenido acá en el campo, pero aquí 

estamos. (Trecho de entrevista: Robinson de Cascajalito, 2014). 

 

A de Pablo:  

S , yo le puse ‘El Delirio’. Cuando estaba recién entregadita que teníamos eso bonito, 

porque esa finca se veía bonita, bonita mi finca. Una vez pasó Robinson por ahí, me dice 

‘ajá y tú, tú que estás, que le metes extractor a esto para cortar, necearlo con tractor’ 

digo ‘no, esa es mi rula compañero, mi rula yo corto abajo para que ese monte no 
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crezca tanto…’  bonita, una sola plaza esa parcela, bonita… (Trecho de entrevista: 

Pablo de Cucal, 2014). 

 

A de Armando:  

Mi Salvación, pero vea no me ha salvado nada. Ósea perdón, mi salvación porque dije, 

este pedacito de tierra me va salvar de que otro me lleva a trabajar a  asolearme todo el 

día y ganarme una triste miseria, aquí yo voy a plantar mi propia entrada para el 

alimento de mis hijos. Entonces se llama mi salvación, por eso le puse ese nombre, pero 

vea por donde va mi salvación. (Trecho de entrevista: Armando de Cucal, 2014). 

 

A de Esteban: 

El nombre de esta parcela, se llama El Amor. (Trecho de entrevista: Esteban de 

Cascajalito, 2014) 

 

 De igual forma os agricultores adquirem graus de autonomia com respeito às suas 

trajetórias anteriores, mas também com respeito a adotar suas próprias decisões sobre o que 

cultivam. Possuir um pedaço de terra de algum modo retira o camponês da condição de 

assalariado, de sujeição da ordem da fazenda, de meeiro, interações que estavam orientadas pela 

relação fazendeiro-camponês, como observaram no capítulo 4. No entanto esse grau de liberdade 

e autonomia relativa gera novas interações, por exemplo, com o Estado, neste caso através do 

INCORA e suas políticas de titulação e crédito.  

 Nas oficinas de cartografia social, assim como em algumas entrevistas, o papel do Estado 

era visto de forma paradoxal. De um lado, o Estado negociava a terra com o fazendeiro, mas não 

a comprava em sua totalidade. Lembremos que já nos anos 90 o ajuste estrutural e o desmonte da 

institucionalidade agrária estavam sendo executados, assim o INCORA dava uma parte do 

dinheiro e o resto os agricultores o tinham que pagar no percurso dos anos. De igual forma o 

Estado brindava acesso a créditos produtivos, porém os interesses dos créditos eram de 32%, 

motivo pelo qual muitos não acederam, mas muitos outros sim.  

 

No, porque es que eran muy caros los intereses, pero caro, y la gente temía de meterse 

en esos líos, porque lo van a embargar a uno y facilito le quitan la tierra a uno. Pero 

entonces se le dio al compañero  áximo, ‘no que esos créditos tenemos que cogerlos 

compañeros, porque esos créditos lo están dando…’  Creo que eran al 32% los intereses, 

entonces ‘vamos a coger esos créditos que eso no vamos a pagar nada’, que no sé qué. 

(Trecho de entrevista: Pablo de Cascajalito,  2014). 

  

Dívida da terra e dívida do credito produtivo vão ser os formas pelos quais os camponeses 

vão interagir com o Estado. Essa interação é fundamental para compreender o processo de 
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diferenciação social interno entre os agricultores de Cucal e Cascajalito, pois é a dívida a 

justificativa que agentes agroempresariais e o Estado vão usar para mercantilizar a terra dos 

camponeses. Isto não seria algo relevante e específico se não se considera, como se mencionou 

no capítulo 4, que vai ser nos interstícios da vulnerabilidade dos agricultores provocada pela 

guerra civil e a regulação do Estado favorecendo um tipo de iniciativa em detrimento de outras, 

que os efeitos sobre as trajetórias rurais dos agricultores vão ser afetadas.   

 A condição camponesa nesse sentido se constitui também nessas novas interações.  Nas 

interações e o tipo de decisões e estratégias que se adotam, por exemplo, sobre a intervenção do 

Estado é que os graus de autonomia dos camponeses se potencializam ou se restringem. Mas 

também, como salienta Ploeg (2008), é no interior das unidades agrícolas, nas formas de fazer 

agricultura que essa autonomia se constrói e se amplia a base de recursos. O cuidado das 

sementes, sua preservação, a preferência pelo uso das sementes crioulas são exemplo dessas 

práticas constituintes da condição camponesa, mas também a produção de alimentos próprios da 

região que se produzem para o consumo próprio, o milho, o inhame, a mandioca, ilustram 

alimentos que são repertórios culturais da região.  Alberto e Fernanda ilustram este ponto nesta 

conversa sobre as sementes: 

 

A: guarda sus semillas, el maíz guarda sus semillas, la yuca ya cuando uno va arrancar 

saca la [¿vástica?] ya cuando uno va a arrancar, para sem rar otra vez… 

S: ¿y el ñame? 

A: el ñame sí, también hace lo mismo, cuando uno la primera vez lo compra uno, pero 

ya después sus semillas para sembrar 

A: yo tengo mis semillas 

S: ¿esa semilla de hace cuánto tiempo, digamos, tienen la idea de que es la semilla 

propia de ustedes? ¿Hace cuánto fue la primera vez que llegó a ese tipo de semilla? 

F: desde que yo tengo uso de razón 

A: la verdad es que la gente no pierde la semilla. Uno guarda todos los años de la que 

cosecha, nueva, ya… la vie a se la come uno, y ya guarda para otra siem ra 

A: traen semilla de maíz nueva a uno, pero siempre la gente siembra la que le dan y la 

que tiene, porque aquí la llamamos semilla criolla, y entonces son mejor las que dan, 

por eso yo por aquí, por lo menos, a mí me dan semillitas así. Uno aquí acostumbra 

mucho aquí, porque aquí a veces dicen, ‘ la cosecha, vamos a darles dos bolsas de 

semillas mejoradas’ y yo a veces siembro un poquito, pero la mayoría siembro semillas 

anteriores, as  amañados con las semillas… (Trecho de entrevista: Alberto e Fernanda 

de Cascajalito, 2014). 

 

 Os alimentos cultivados adquirem nesta constituição de condição camponesa um caráter 

simbólico. Representam não só o alimento, senão a campesinidade (WOORTMANN,1990) dos 
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agricultores; segundo Sahlins (1978), o alimento é “uma afirmação ritual, por assim dizer, de 

relações sociais” (SAHLINS, 1978, p. 216). 

 Quero terminar esta seção com a narrativa de Pablo, porque expressa o momento idílico 

da condição camponesa, dessa trajetória rural diferenciada do passado da ordem da fazenda, que 

se foi configurando desde a luta pela terra e que tenta consolidar-se como obtenção dela. 

 

Y arroz, arroz sí sembraba bastante cuando estaba la cosa buena así que uno no tenía 

pro lemas allá, uhh, yo ten a… en ese pue lo Arroyo Grande cuando yo sembraba arroz 

la gente… yo le avisa a a uno o dos personas, un año me acuerdo, está amos… hice esa 

roza y ese era mucho poco de arroz, estaba as  pare ito… y sale y digo yo ‘un perro (¿) 

llorando, voy a  uscarme unas…’ que ahí en Arroyo Grande ese caserío les gustas más 

de cortar a las mujeres que a los propios hombres, entonces y hablé con las mujeres ahí 

y empezaron ‘no que fulano, que fulano’ y se reunieron como… como 35 personas y yo 

le dec a ‘este va a ser mucho poco de comida’ las treinta y cinco personas eso es… eso 

es un poco de comida. ‘ajá y como se hace, si viene tenemos que cocinarlo’ así que me 

llevé unas, la mamá de la muchachita que pasó por aquí ahorita con el tanque, ella es 

comadre mía, me la llevé para que ayudara a la señora a cocinar, y las peladas también, 

las dos menores,  todo ese poco de gente nos lo llevamos para allá, para que ayudaran a 

la señora, cuando ya estábamos allá que comienzo y empieza a llegar gente, ‘ya esta 

vaina se pasó de la cuenta que nosotros tenemos, vas a ver tú que nosotros vamos a 

quedar es mal con esa comida’con la liga no, pero es que el arroz, aquí la gente 

acostumbra a los cortadores a darles arroz, arroz tirado en pilón, porque no es ese arroz 

que viene de allá pilado en máquina, uno mismo lo pila acá. Y llegaron 53. ‘y qué vamos 

a hacer nosotros?’; ‘yo no sé, quién sa e, tendrás que ir’ (había un compañero, Lorenzo 

García, él tenía una finquita buena de plátano), tendrás que ir donde Loro a buscar a, a 

comprarle plátano y me tocará llegar hasta el Guamo a donde Felipe a ver si tiene 

pescado a quitarle más pescado, porque el pescado que está aquí no aguanta para todo 

ese poco de gente’; ‘no que esa liga alcanza’,  ‘bueno si tú dices que alcanza, alcanza’ y 

arranqué donde el hombre y, en ese tiempo, le compré como 2.000 pesos de plátano y 

me dio como 3 racimos, llevé mi poco ycomenzaron esas mujeres a cocinar, y qué va, lo 

que quedó fue comida, esa gente no se comieron ese poco de comida, desayunaron y 

almorzaron y lo malo fue que no me terminaron de cortar el arroz. (Trecho  de 

entrevista: Pablo de Cucal, 2014). 

 

6.3 A violência da guerra civil contra os camponeses de cucal e cascajalito 

 

 A violência da guerra civil contra os camponeses de Cucal e Cascajalito se pode ler como 

um momento na qual a condição camponesa, que estava em processo de constituição a partir das 

práticas e experiências dos agricultores de Cucal e Cascajalito, em fazer diferente (PLOEG, 

2008), vai ser interpelada, reconstituída, e inclusive negada. A violência para eles, nesse sentido, 

vai ser o momento no qual seus projetos de vida vão ser renegociados, mas também o momento 

no qual os repertórios culturais construídos vão informar de forma relacional a agência para 

renegociar e reestruturar sua condição camponesa.  
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 Como diz Osorio (2009, p.3), “La guerra genera processos contundentes, destructivos, 

arrasadores, dolorosos, profundos, abruptos e intempestivos en la vida de los sujetos 

individuales y colectivos, en sus memorias e historias”.
3
A memória da violência da guerra civil é 

atemporal e seletiva, lembram-se fatos que são significativos a nível individual, pelo seu impacto 

o pelo seu significado. No entanto esses fatos têm um impacto coletivo, que afeta os projetos de 

vida de um grupo social, que neste caso tem como característica a luta pela terra e a constituição 

da condição camponesa. Nesse sentido podemos pensar que a violência é uma ação significante 

(BLOK, 2001), que se inscreve no contexto histórico e cultural na qual a guerra civil tem lugar.  

 Os fatos que os agricultores me narraram oscilaram entre o que é significativo para o 

indivíduo e o que teve um impacto para a coletividade. No entanto, ao ler e tentar compreender 

todos eles em seu conjunto, adquirem uma lógica, uma coerência. Nesta seção tentarei construir 

uma narrativa que dê conta dos fatos da violência da guerra civil e sua dialética entre o que é 

significativo para os sujeitos individuais e para a coletividade.  

 Como mencionamos no capítulo 5, a guerra civil no município começa a se intensificar 

quando incursionam os paramilitares – AUC. Uma explicação analítica plausível de considerar 

que ofereci para entender a violência particularmente intensa, mas ao mesmo tempo seletiva que 

teve lugar no município contra os camponeses, é que na região se deu uma convergência entre a 

estratégia contrainsurgente dos paramilitares e a estratégia local dos fazendeiros e a elite local 

pelo restabelecimento da exclusão consuetudinária.  

 Ambos os atores e estratégias coincidiram em que o camponês como sujeito político era 

um sujeito plausível, ou de se transformar em insurgente ou colaborador da insurgência, ou de 

desestruturar a ordem social baseado na posse da terra e no gamonalismo político. O que quero 

argumentar a partir das narrativas sobre a violência da guerra civil contra os camponeses de 

Cucal e Cascajalito é que é nessa lógica que os camponeses de Cucal e Cascajalito vão se tornar 

sujeitos assassináveis por parte dos grupos paramilitares.  

 Em função de organizar o que é uma memória dispersa, vou narrar, num primeiro 

momento, o que para os camponeses entrevistados são os fatos de violência com maior 

significado e com um impacto coletivo. E, em um segundo momento, vou narrar alguns fatos de 

violência que sofreram singularmente camponeses e que, como vamos analisar no capítulo 7, vão 

                                                 

3
 A guerra gera processos contundentes, destrutivos, arrasadores, profundos,   abruptos e prematuros na vida dos 

sujeitos individuais e coletivos ,em suas memórias e histórias. (OSORIO, 2009, p.3, tradução nossa). 
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ter efeitos singulares sobre as trajetórias rurais dos agricultores e na configuração da diversidade 

rural. 

 Poderíamos dizer que três são os eventos com repercussões coletivas: a captura dos 93 

agricultores no contexto da luta pela terra de Cucal; a tortura, sequestro e assassinato de Máximo 

Ariza, líder de Cucal e da ANUC; e o sequestro, tortura e assassinato de Jairo Gomez, líder de 

Cascajalito e da ANUC.  

 A violência da guerra civil para os agricultores de Cucal e Cascajalito começa com a 

condução à prisão, em 1990, dos 93 agricultores no contexto da luta pela fazenda de Cucal. Este 

evento, que nas narrativas é significativo na história de luta pela terra dos agricultores de Cucal e 

Cascajalito, é em realidade o primeiro evento relacionado como a guerra civil.  

 Se bem que sobre este fato já dissertei, vou fazer só uma menção de caráter explicativa. 

Victorino (2011), em sua pesquisa sobre o impacto dos grupos armados nas transformações 

territoriais de María la Baja, recolhe de um agricultor de Cucal um testemunho de uma conversa 

entre Maximo Ariza e o próprio Rafael Vergara, antes da adjudicação, lembrando que o exército e 

Rafael Vergara Tamara – o fazendeiro ex-proprietário de Cucal – assinalavam Máximo como 

guerrilheiro. A testemunha diz:  

 

Entonces como él era un hom re de tanta plata le dec a a  áximo  ‘Máximo yo quiero 

que mesaques el personal’, porque él vio que no podía con la gente, era mucha gente, 

(Rafael): ‘sácame la gente y yo te doy, te doy tantos millones de pesos’, le decía él a 

Máximo y Máximo dijo que no: ‘Si yo le co o esa plata austed Don Rafa tengo 

problemas con la gente, con los campesinos’; y  áximo le di o ‘¡don Rafa véndanos esa 

finca a nosotros, que nosotrosnecesitamos esa finca para trabajar y su usted tiene 4 

fincas más’, ¿oyó?; y el hom re, (Rafael) ‘si no me sacas la gente te mando a matar 

(VICTORINO, 2011, p. 92).  

 

 Se bem que Rafael Vergara não mandou assassinar Máximo, ele sim circulou, segundo as 

testemunhas dos agricultores, o que Kalyvas (2010) denomina como uma denúncia maliciosa. A 

denúncia maliciosa (KALYVAS, 2010) de que na organização e na recuperação de terras de 

Cucal havia guerrilheiros ou apoio da guerrilha só é efetiva se se insere no contexto da guerra 

civil. De fato o mecanismo de aliança, explicado no capítulo 4, foi o que possibilitou que um 

conflito pela terra, uma disputa local entre os camponeses e o fazendeiro, se tramitasse e se 

inscrevesse nas lógicas da guerra civil. Nesse sentido, o que possibilita a captura dos 93 

camponeses por parte do exército não é tanto a invasão à fazenda à propriedade privada de Rafael 

Vergara Tamara, senão a condição de guerra civil existente na região. 
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 Como mencionamos, no capítulo anterior, este evento é o primeiro de uma continuidade 

de violência seletiva que se exerceu contra os agricultores de Cucal e Cascajalito. De fato, muitos 

dos eventos fatos violentos vão estarem associados às denúncias que algum ator local fez aos 

paramilitares sobre os agricultores ou seus parentes, de que eram guerrilheiros ou colaboravam 

com a guerrilha. Segundo Kalyvas (2010, p.461), “La violencia selectiva resulta de una acción 

conjunta de actores locales y supralocales, de gente de dentro y de gente de fuera, de actores 

civiles y de actores políticos.”.
4
 

 A violência no município se intensifica como a incursão dos paramilitares na região. Se 

bem que as narrativas identificam o início dos massacres desde 1994, será no ano de 1997 que a 

estratégia nacional das AUC se intensifica a nível nacional, e os Montes de María é um território 

central na expansão dos grupos paramilitares. Nesse sentido, será em 1997 que os agricultores de 

Cascajalito e Cucal começam a ser vítimas de uma guerra que em outras regiões já acontecia há 

décadas e que na sub-região já tinha impactado municípios circundantes. Nas palavras deles, “la 

violencia paso alla afuera, si a nosotros no nos atacaban, usted no tenia temor, solo cuando 

mataron a  áximo” (Oficina Cartografia Social, 2014). 

 De fato, em dezembro desse mesmo ano, 1997, os paramilitares sequestram, torturam e 

assassinam Máximo Ariza. Este talvez seja o evento de violência mais significativo para a 

maioria dos agricultores de Cucal e Cascajalito – toda violência é significativa para quem a sofre, 

no entanto esta tem impactos coletivos e não individuais. Ele representa o fim da luta pela terra, o 

início do deslocamento forçado e o abandono das terras, e portanto para muitos isso representa o 

início de novas trajetórias rurais, em suma, a ruptura com a constituição das trajetórias demarcada 

na condição camponesa.  

 Por ser um momento significativo na história destes agricultores, todos narraram o 

momento. No entanto vou reconstruí-lo a partir da narrativa de Wilmer, interlocutor-chave desta 

pesquisa, porque ele tem atuado como uma memória viva da violência contra os agricultores de 

Cucal e Cascajalito. Wilmer narra esse dia com os elementos da ironia de uma violência que não 

se esperava, com o humor do camponês que sabe que não deve nada, que só cultiva, mas com a 

refletividade que dá o tempo para compreender o que significa a violência, ou porque passa sua 

lógica, sua intimidade.  

                                                 

4
A violência seletiva resulta duma acção conjunta de atores locais e supra-locais, de dentro e de fora, de atores civis e 

atores políticos "(KALYVAS, 2010, p.461, tradução nossa). 
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Dijeron (os paramilitares) que necesitaban una reunión con nosotros y, como son la 

autoridad, quién les dice que no.  Y si uno les dice que no, se lo llevan a la fuerza igual y 

lo patean todo. Entonces, dejamos de limpiar y salimos para la reunión […] 

Fue el grupo como de 15 paramilitares allá arriba, y se dividieron en grupo y salieron 

para todas las parcelas porque las parcelas allá tenían su ranchito, o sea quién estaba 

allá… y yo me acuerdo que yo esta a con mi papá [---] y llegaron dos ‘no que tenemos 

una reunión que tenemos que hablar con ustedes allá en…’ 

[…] salimos, y así como fueron esos dos, allá reunieron a la gente que estaba por ahí 

cerca y nosotros, bueno, nosotros pensábamos que ya los que estaban ahí eran todos y 

de pronto vemos así que vienen bajando como 5 más y traían a Máximo y a Elba 

amarrados con caña, con caña como de amarrar ganado y llegaron ahí donde 

estábamos nosotros […] 

[…] ah  llegó un hijo de Miguel Henríquez que no era de la parcela sino venía del 

cacerío más allá y venía en el camino y también lo cogieron él se dejaba crecer la barba 

y vino un man de esos y le agarró la barba así, los pelos de la barba y lo cogió con una 

peinilla ‘estos guerrilleros de mierda, no oda, pelúos, no sé qué’ ese pelao ‘venga, 

rapidito’ el pelao temblaba. Y ahí pusieron a la gente a decir incoherencias, porque por 

e emplo Chamaco […] 

[…]  ueno, a él los manes le preguntan, él estaba todo nervioso y empezó a hablar, por 

los nervios, nada más fue a prender un cigarrillo y lo prendió del lado as … (Ao 

contrário) 

Entonces el man le dice ‘¿ajá y usted por qué esta tan nervioso?’  ‘no, nada’ y entonces 

le preguntó que si él conoc a al e ército di o ‘no, yo no sé quién es el e ército’; ‘¿y la 

guerrilla?’ ‘tampoco, yo oigo por ahí por la televisión y que la guerrilla, pero yo NO 

conozco a esos manes’; ‘¿y a á y los paracos?’ dice ‘ajá y [a] esos hijueputas quién no 

los conoce, ¿ellos no andan por ah  partiendo ca ezas?’ 

[…] el man se echó a re r, ‘menos mal que no estás hablando con los paracos, sino te 

hubieras muerto ya, vie o hi ueputa’, y que no-sé-qué, y les segu a ratificando, ‘ajá 

entonces los paracos andan partiendo ca ezas por ah ’, ‘s , esos malparidos s ’ decía el 

Chamaco, ¿tú crees?, oye es la verdad ‘esos malparidos andan partiendo cabeza por 

ah ’ ‘¿usted sa e con quién está ha lando?’ ‘no, yo sé que ustedes están uniformados 

pero yo no sé quiénes son ustedes’; ‘nosotros somos los paracos oyó’. 

Chamaco cambió de color, eso fue verdad que… ah y el man di o ‘debiéramos matar a 

este vie o hi ueputa aqu  tam ié’.  

[...] y di o Raúl ‘ombe cómo van a matar al señor, no ven que está es nervioso’ ‘si está 

nervioso es porque algo es, seguro que es guerrillero el hi ueputa’ decían así.   

Al Capo a Vitorio, de aquí mismo de Cascajalito,  él también cayó allá, y le preguntan al 

Capo que cuántos hijos tiene y empezó ‘no, yo tengo tantos hijos’ ‘dígame los nombre de 

los hijos suyos’y empezó tal tal, de los nervios que tenía no se acordaba de los nombres 

de los hijos, y allá estaba Raúl y Raúl es gago, y Raúl es el padrino del Lilo, porque 

como le dicen Lilo,  él se olvidó que se llamaba Luis Alberto, entonces empieza el Capo 

y menciona todos y entonces dice y que ‘oiga él se llama, el otro, ombe, el ahijado suyo 

compa’ y sale ‘él es lu-lu- Luis Alberto compadre’y la gente ahí y los paracos, y los 

paracos riéndose de la gente. 

 […] eso fue 27 de diciembre, ese día bueno, cuando ya se venían nos dijeron eso que 

nosotros no podíamos movernos de ahí hasta que ellos no tuvieran dos horas de haber 

salido de allá para que les diera tiempo ya venir y perderse, y que nos daban  24 horas 

para que desocuparamos todas esas tierras, porque esas tierras habían sido adquiridas 

con apoyo de la guerrilla, y nosotros éramos guerrilleros y que no sé qué, y a Máximo le 

pegaron patadas, y que dónde estaban los otros guerilleros, y el man callado ‘yo no sé 

nada, no sé de qué están preguntando’; cogieron a Máximo y lo amarraron con una 

cabuya más larga y lo tiraron por delante, lo pajiaban, como cuando tú traes una vaca 

amarrada, a él lo trajeron. Entonces cuando ya se venían le dice un man, un negrito, un 

negro así como chocoano le dijo al comandante, y ‘Comandante, ¿qué hacemos con esta 
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vie a?’ y el comandante di o ‘maten a esa hijueputa vieja, esa también es cómplice 

guerrillera’ y nosotros le ca mos todos  ‘ombe cómo van a matar a esa señora, esa es 

una señora trabajadora y tal’total que cuando ya ellos se iban el otro man como que se 

conmovió y di o ‘de en esa hi ueputa’ y llegó el otro man y le puso la bota a Elba en la 

espalda y la empu ó ‘vaya vie a de mierda’ y cayó Elba por allá con las manos 

amarradas. 

[…] nosotros cogimos a Elba, la soltamos, Elba llorando, se llevaron a Máximo, no se 

qué, nosotros ahí lamentando la vaina, nosotros ese mismo día bajamos y resulta que 

cuando nosotros venimos bajando, cumplimos el protocolo que ellos habían dicho, 

cuando nosotros veníamos bajando para acá para el pueblo, nos encontramos que los 

paracos todavía estaban ahí, ahí en el pueblo ahí donde vive Rey ( na casa que fica 

frente da estrada) ahí vivía Antero, y la casita estaba sola, la casita de material, 

entonces cuando nosotros llegamos que ya veníamos así llegando alcanzamos a ver el 

uniforme pintado, “ñerda, están ah ” nosotros nos aguantamos, “¿será que pasamos?, 

 ueno nosotros cumplimos el protocolo” entonces pasamos, y cuando pasamos ya 

esta a, ten an a  áximo amarrado […]ah  lo ten an amarrado as  arrodillado y esta a 

un man con la cacha del fusil dándole y preguntándole vainas. Resulta que los manes 

estaban ahí porque el carro que lo venían a buscar no había venido, nosotros bajamos 

casi a las seis de la tarde, ya por ahí para las seis y media para siete vino una 

camioneta blanca y fue que se llevaron a Máximo, se lo llevaron. Por los lados de San 

Onofre, eso fue el 27, se aguantaron con él 28, 29, 30, el 31 lo tiraron muerto allá en la 

puerta de la casa de él en Playón. […] lo tiraron allá. ¿Qué le hicieron en ese poco de 

días, para dónde se lo llevaron? Tampoco, sé que cogieron para la vía de San Onofre, y 

el 31 de diciembre lo tiraron muerto (Trecho de entrevista: Wilmer de Cascajalito, 

2014). 

 

A morte de Máximo e a ameaça de morte para a coletividade dos camponeses de Cucal e 

Cascajalito constituem um acontecimento para os agricultores de Cucal e Cascajalito, no sentido 

em que “[...] institui uma nova modalidade de ação histórica que não estava inscrita no inventário 

dessa situação.” (FURET apud ORTEGA, 2008, p. 28, tradução nossa). Assim, como impacto 

imediato, ocorreu o deslocamento forçado e abandono das terras dos camponeses de Cucal em 

sua totalidade e de Cascajalito parcialmente. Isto teve diversos efeitos, só vou mencionar os que 

são coletivos. O primeiro deles é que a morte de Máximo Ariza desarticulou a organização 

camponesa de Cucal e Cascajalito. Decorrente do anterior, como efeito se inibiu totalmente a luta 

pela terra. E terceiro, o efeito óbvio, obrigou a muitos dos camponeses de Cucal, particularmente, 

a se deslocar e abandonar as terras, o que significou a perda de ativos, cultivos e animais 

principalmente; em resumo, foi o início da negociação e restruturação do projeto de vida 

constituído sobre a condição camponesa. 

Com respeito aos impactos sobre a organização, Robinson vai narrar: 

 

S: ¿ustedes dejaron de reunirse en qué momento? 

R: cuando ya la guerra, los grupos eso empezaron a escucharse que andaban, y 

nosotros ve amos con evidencia, ya nosotros vimos que la cosa no esta a  uena y ya… 

de emos de reunirnos no recuerdo la fecha pero… 
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S: ¿cómo fue esa última reunión? 

R: nosotros la última reunión ya acordemos que la cosa no estaba como con garantía de 

nosotros reunirnos porque… eh, se ve an carros extraños, camionetas y se o a que 

estaban en la finca tal. El terrateniente de aquí cerquita y que le habían robado la 

camioneta, para nosotros no era robar. 

S: [¿qué terrateniente?] 

R: el terrateniente aquí y que Esteban Blanco Martínez, una camioneta de cuatro 

puertas y que se la robaron.  

S: ah, sí, ¿era la camioneta de ellos? 

R: esa era una camioneta de ellos, entonces oíamos cosas así, cosas así y ya dispusimos 

nosotros no de socializar todo eso y no reunirnos porque estábamos en riesgo, porque 

como más sa emos nosotros quien… el campesino que se pone a  uscar un pedazo de 

tierra, a conseguir un pedazo de tierra es campesino que el mismo Estado lo persigue. 

Nosotros sabemos que es así. Entonces lo hacemos, hacemos un silencio, cuando vemos 

la cosa fea. Y ya a nueva orden, que ya la cosa se calme, ya cuando la cosa, la misma 

organización de Cucal puso los muertos, con ese grupo armado. (Nos dejamos de)reunir 

definitivamente. Ya después duramos un tiempo… (sin reunirnos) (Trecho de entrevista: 

Robinson de Cascajalito, 2014). 

 

E prossegue, com respeito à luta pela terra:  

 
S   consiguieron después de ocupar más tierra… 

R: conseguimos tierra pero no se dio. No se dio porque entonces ya después entro el 

paramilitarismo. Y conseguimos tierra con acuerdo del terrateniente, aquí pegado a la 

finca esta, aquí. 

S: ¿cuál tierra era? 

R: una finca y que Sierra Morena, que está por aquí, sucia 

S: ¿y ya la tenían en acuerdo y todo? 

R: Sí. Ya la gente estaba en acuerdo con un potrero. Pero entonces, la gente ya perdió la 

moral cuando entró a venir los paramilitares y la cosa y aún ha  a acuerdo pero que… 

ya la gente quedó débil, débil. La finca estaba aquí a orillas de la carretera (Trecho de 

entrevista: Robinson de Cascajalito, 2014). 

 

 

 As narrativas anteriores sobre os efeitos da morte de Maximo mostram como 

acontecimentos relacionados à violência da guerra civil têm efeitos que se expressam numa 

reação imediata – o deslocamento forçado e o abandono de terras, por exemplo –, mas têm uma 

capacidade projetiva, no sentido em que molda futuros horizontes de expectativa, como a luta 

pela terra ou a organização camponesa.  

 Posterior à morte de Maximo Ariza e ao deslocamento forçado, no final de 1998 alguns 

agricultores começaram a fazer um retorno laboral intermitente. Mesmo sob domínio e controle 

dos paramilitares no município, os agricultores começam a trabalhar de novo na terra mas sem as 

mesmas condições que se tinham antes. Muitos dos cultivos que se tinham se perderam, os 

animais a maioria os vendeu para se sustentar durante esse tempo. No entanto, como dizem eles, 

já as pessoas estavam pegando “ânimo” (fôlego) de voltar ao campo.  
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 Mas, em 2000, inicia outra ofensiva paramilitar na região da qual Cucal e Cascajalito 

também foram objeto. Em 20 de maio de 2000 um grupo de paramilitares numa incursão no 

bairro o Recreo, no município de María la Baja, assassinaram 5 pessoas
5
 e sequestraram uma. A 

pessoa sequestrada era Jairo Gomez, líder da ANUC municipal e integrante do comitê de usuários 

camponeses de Pueblo Nuevo. Sequestraram-no dia do massacre e ele ficou desaparecido por 

quatro dias. No dia 24 de maio de 2000 ele é assassinado pelos paramilitares e deixado no bairro 

o Recreo. Robinson, líder nessa época do comitê de usuários, lembra o assassinato:  

 
Asesinaron a Jairo Gómez, Jairo Gómez era directivo de la Anuc municipal de María la 

Baja, y fue directivo e hizo parte de la directiva de Pueblo Nuevo del Comité de 

Usuarios Campesinos de Pueblo Nuevo y era una persona que era muy ágil en 

conseguir el mejoramiento para la parte rural, para el campesinado. Pero siempre con 

las cosas bien, fue funcionario de la Alcaldía de María la Baja, este siempre se buscaba 

dónde conseguir las cosas por lo legal, no por lo ilegal, pero cuando uno también, 

nosotros también reconocemos que cuando estamos consiguiendo por lo legal, tenemos 

riesgo, porque hay mucha gente del Estado, de terratenientes, que tiemblan cuando 

nosotros estamos consiguiendo una finca, porque creen que uno los va a despojar a ellos 

también, será. Y también se dedican en señalar a la persona con señalamientos, que yo 

los llamo, mortal, señalamientos mortales de que la gente, uno de los señalamientos 

mortales por aquí era la sindicación de que fulano es guerrillero. Eso es, venían los 

paras, y era un hecho ‘pá, p’”, donde estuviera, o se lo lleva an secuestrado, lo 

mata an, lo tortura an, as  fue cuando se llevaron al difunto Jairo, compañero, , uff… Y 

tuvo una parcela aquí en Cascajalito y lo se lo llevaron por cuatro días. A los cuatro 

días lo mataron, lo trajeron de allá de los lados de San Onofre, lo cogen en María la 

Baja en un barrio ahí llamado El Recreo, lo manatiaron, lo tiraron a un camioncito, lo 

pasan para allá, a los cuatro días nosotros solicitando, buscando, la cosa, para allá y 

para acá, los hermanos, los hi os, nosotros como compañeros… Nada. 

[...] ya y a los cuatros días lo pasaron para acá, entonces nuevamente, allá en el peaje 

estaba un hijastro mío y lo vio a donde lo llevaban, pero lo llevaban en esta parte, lo 

llevaban así esta parte así (mas mãos amarradas na parte de atrás). Amarrado, por acá, 

acá así, no podía mirar, adelante en la camioneta. Lo mataron ahí antes de arrimar al 

colegio de Bachillerato de Retiro Nuevo, un 24 de mayo del 2000 (Trecho de entrevista: 

Robinson de Cascajalito, 2014). 

 

 Com a morte de Jairo Gomez, se produz o segundo deslocamento massivo, sobretudo dos 

camponeses de Cascajalito, mas em particular das lideranças do comitê de usuários de Pueblo 

Nuevo. Mas com a morte de Jairo Gomez também se faz compreensível a lógica da violência 

pelo menos para os próprios agricultores. Quando Robinson faz referência aos señalamientos 

mortales, está interpretando o que aqui entendemos analiticamente como a denúncia maliciosa 

que se inscreve, na fala dele, no temor do Estado e dos fazendeiros de que os camponeses 

consigam uma fazenda. Segundo Kalyvas (2010, p. 465, tradução nossa), “A queixa representa 

                                                 

5
Os nomes das outas vítimas são: Sebastián López Vergara, Elmer Yépes Rodríguez, Humberto Mendoza Yépes, 

Alirio Rodríguez Filgado y Harold Chiquillo Lozano. 
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um novo meio para satisfazer um ressentimento de longamente reprimido ou oferece uma 

vantagem decisiva nas lutas previamente contidas”. Wilmer vai refletir sobre esse processo de 

señalamientos mortales que começam quando eles são presos,  

 

Entonces, pensamos que el listado y la muerte de Máximo vienen desde la cárcel. O sea, 

todo viene tejido desde allá, la información. Ahí reseñaron a todos. Y varios de los que 

estuvieron presos los han asesinado. Que esto no se puede decir públicamente porque es 

un delito, para ellos. Porque, justamente cuando matan a Máximo, tiran un listado. Y 

eran todos los que estaban presos.(Trecho de entrevista: Wilmer de Cascajalito, 2014). 

 

Ao perguntar a Pablo quem os estigmatizava como guerrilheiros, ele responde:  

 

S: y quiénes los tildaban como guerrilleros? 

P  los mismos militares, y como eso fue inculcado por el vie o terrateniente… as  es que 

él le inculcó a la gente que nosotros éramos guerrilleros, bueno, y así se fueron dando 

las cosas (Trecho de entrevista: Pablo de Cucal, 2014). 

 

 De fato, os três eventos mencionados anteriormente têm em comum que em todos a 

denúncia maliciosa se fez sob a acusação de que os líderes eram guerrilheiros.  

Independentemente de quem fez circular a denúncia esta teve um efeito que se inscreve em dois 

processos fundamentais para os camponeses de Cucal e Cascajalito: a luta pela terra, pois 

assassinam os líderes que promoveram esta luta; e a constituição de condição camponesa: é a 

terra a que se abandona e o construído até esse momento sobre ela. Sobre isto voltarei no seguinte 

capítulo.  

 Mas a violência contra os camponeses de Cucal e Cascajalito, como mencionei, não só 

expressou-se em violência contra seus líderes. Teve repertórios de violência que afetaram os 

familiares, filhos e parentes dos agricultores. Em particular, nas oficinas de cartografia social 

narraram os homicídios de seus parentes, irmãos, pais, filhos. Alguns desses homicídios dos que 

não se tem narrativa registrada, só uma identificação, são o Jose Bello, em 1998, o de Miguel 

Garcia, o de Javier Cabello e o de Orlando Lobo Martinez, em 2003 e Zacarias Hurtado, em 

2006. Todos os homicídios, como mencionei, foram realizados pelos AUC, pelos paramilitares.  

 Posterior ao deslocamento forçado produto do assassinato de Máximo Ariza e a ameaça 

de morte proferida pelos paramilitares, os agricultores começam a serem vítimas de uma 

violência seletiva de baixa intensidade. Ou seja, os assassinatos, a violência contra eles, não 

foram um ataque indiscriminado e massivo, como os massacres que tiveram lugar ao redor por 
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toda a sub-região do Montes de María
6
, mas foram homicídios seletivos realizados no período 

1997-2006.  

 Aqui quero destacar a violência da qual foi objeto Esteban, agricultor de Cascajalito. É 

destacada por ser uma memória da dor, mas também por que Esteban vai ser um dos sujeitos nos 

quais vou me focar para compreender os efeitos da guerra civil na sua trajetória rural. As AUC 

sequestraram e desapareceram a dois de seus filhos. O primeiro deles, Rafael Berrio Padilla, que 

trabalhava como vendedor de água e pão no pedágio, o detiveram na entrada do corregimento de 

San José de Playon em 29 de maio de 2001. Depois da retenção, nunca mais o voltaram a ver.  

 Na angústia por encontrá-lo, o outro filho de Esteban, Sergio Enrique Berrio Padilla, que 

morava em Cartagena, decidiu voltar a María la Baja e ajudar Esteban na busca de seu outro 

filho. Porém, no dia 10 de junho de 2001, as AUC ingressaram ao local onde trabalhava Esteban 

e sequestraram Sergio e outro jovem de nome Carlos Acosta. No entanto o jovem Carlos foi 

liberado enquanto o filho de Esteban, Sergio, permaneceu desaparecido. Segundo testemunhas de 

ex-paramilitares, os quatro filhos de Esteban eram supostos informantes da guerrilha. Os outros 

filhos deles migraram para a Venezuela e eles, junto com sua esposa, se deslocaram forçosamente 

para outro município no interior do estado. 

Esteban vai narrar esse momento:  

 

E  y entonces fue cuando pasó la vaina esa y verdad que yo no sé qué vaina… pero a m  

se me dijeron que él una gente por ahí en Monte Líbano había informado disque que 

como guerrillero, imagínate, y esa gente que no, pues sí. Por el mal informe ese fue que 

ahí vi que los manes y que lo agarraron porque él iba, como él trabajaba en el peaje, 

este… él vend a ah  agua y vend a esa ‘quesadilla’ y gaseosa de esa, bueno así que él 

iba allá para el peaje, entonces lo bajaron por ahí por en medio de la entrada del 

Playón, la Nueva Esperanza, por ahí iban en un bus, el bus viajaba de Cartagena a San 

Onofre, más nunca lo vi.  

 Entonces el otro vino porque estaba en Cartagena, como le dijeron que el hermano de 

él había se perdido,  él llegó, y estaba ahí, y entonces como, tú sa es que…, y que no 

‘allá encontraron un muerto, un muerto’ entonces él salió y…, estuvimos por allá hasta 

Malagána ( onde fica a sede do exercito) y nada, entonces él le dije a el ejército -yo creo 

que eso fue lo que más…- le dijo al ejército de que le hicieran el favor y como que 

llamaran para allá pa’  alagána para ver si era verdad, entonces le di eron que no, que 

ellos no sabían.  

Le dec a ‘pero tú vete, que tú no sa es por donde viene esto’, y él decía ‘pero por qué 

me voy a ir yo si yo no he hecho nada, no le debo nada a nadie’, le dec an ‘tienes que 

irte’, pero él no,  ‘me consigo un tra a o, la vaina voy a ver si me consigo un tra a o… 

así que se consiguió un trabajo, así que empiezo a trabajar un sábado, y el sábado ese 

en la noche los paras (os paramilitares) llegaron s … esta a… en interior … el pelao … 

                                                 

6
Por exemplo o Massacre do Salado em Carmen de Bolivar, os massacres nos municípios de San Juan Nepomuceno e 

San Jacinto. 
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entonces … (él di o) ‘yo no he hecho nada’ no que… y la señora ten a … pero yo … y 

esa gente no llega a’ ‘quédate quieta porque no… entonces van a terminar con todos 

nosotros’y ella esta a y as  que… entonces le di o que de aran la ropa y ella que no, que 

el Líbano no necesitaba ropa, y se lo llevaron a él, y a Carlos , porque creía que era 

Antonio, el otro hi o m o, y entonces allá en  onte ‘e  ru a y que entraron y ahí como 

que tuvieron alguna conferencia ahí, entonces resultaron acá, y que era Antonio y 

entonces le dijeron que cuidado iba a abrir la boca porque le mataban la familia, sí, 

porque él cuando, él decía que no era y decían que sí, entonces yo creo que una mujer 

fue que dijo que no, que no que él era de ahí de Sabana, entonces él dijo yo soy de los 

Acosta, yo soy de Sa ana, y entonces di o yo soy nieto de Rafael… lo soltaron. Y él 

enseguida as , a esa hora, se fue para la casa… 

S  …y no avisó ni nada 

E  …corriendo otra vez, él avisó, se fue llorando, que ahí y que lo habían soltado y que 

estuvieron en eso, a él lo soltaron por eso, a él lo llevaban porque creían que era 

Antonio… 

S  su otro hi o… 

E: sí, el otro hijo, pero Antonio se salva porque estaba allá en la casa y él salió para acá 

pa’ donde el padrino, pa’ donde Rey, me di o ‘papá yo voy pa’ allá pa’ donde mi 

padrino’, le di e, ‘bueno vete’, pero las peladas cuando él se i a me llamaron y que ‘oye 

papá Antonio se va’, le digo ‘oye dé alo que se vaya’, pero vamos a ver que él no se 

quedó allá donde el padrino, sino cogió para allá adentro pa’ donde Efren y él dice que 

él se aguantó allá donde Efren, allá, tú sabes que en esa noche la camioneta que se 

pasea a por ah , pero… ah  ha  a un muchacho, un pelao, que yo digo que ese pelao… 

era mosca de esa gente también, él estuvo ahí en la casa ese día, y después en la noche 

esa fue que se llevaron a Sergio. Bueno y así, total que nos fuimos para Mahates (Trecho 

de entrevista Esteban de Cascajalito, 2014). 

 

 O testemunho de Esteban é fundamental para entender a forma singular com que a 

violência afeta os sujeitos, mas também a especificidade do que significa perder dois filhos de 

forma inesperada e dramática para uma família camponesa. Cabe se perguntar que efeitos 

singulares têm sobre a condição camponesa o fato de ela ser afetada num dos pilhares dessa 

condição como é a família, não só como instituição de produção e consumo senão como valor 

(WOORTMANN, 1990).  

 A guerra para este grupo de agricultores tem seu ponto de inflexão com a desmobilização 

das AUC em 2005. Como se mencionou, o ELN tinha se retirado da região desde a incursão dos 

paramilitares em 1997, portanto o domínio desde 1997 até 2005 foi dos paramilitares. Isso 

explica em parte o porquê, pelo menos para este grupo de agricultores, os paramilitares foram os 

que causaram a totalidade da violência contra eles. 

 Antes da desmobilização dos paramilitares, os agricultores de Cucal e Cascajalito 

lembram um último episódio associado à guerra civil, mas que tem um impacto sobre eles, pois 

reforça o medo e o domínio deste grupo armado sobre o território e a população. Os paramilitares 

reuniram todos os camponeses de Cucal e Cascajalito no ponto que eles conhecem como os 
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Elíseos, ponto onde nos anos da luta pela terra eles cultivaram e ingressaram na fazenda que 

nesse momento era propriedade de Rafael Vergara Tamara.  

 Pablo vai lembrar essa reunião como um momento contraditório porque, se bem que não 

teve violência letal contra nenhum deles, resulta um tanto irônica sua mensagem e os efeitos 

foram os mesmos como se tivessem assassinado alguém, ou seja, as pessoas, os poucos que 

tinham retornado, voltaram a se deslocar ou a não voltar a trabalhar nas fazendas por um tempo. 

Pablo narra:  

 

P: no, no ya después como a los, como de los dos años en adelante fue que otra vez la 

gente fue que cogiendo como más ánimo fue que empezó otra vez a sembrar. Y como la 

gente,  vio que la gente ( so paramilitares) sí andaban pero que ya no se metían con 

uno… porque yo muchas veces me los encontraba cuando yo iba de aquí para allá al 

trabajo, para la finca, me los encontraba ahí ( aso paramilitares) en los caminos, pero 

no le decían nada a uno, hasta que llegó el bendito 2005 otra vez. Del 97 nos sacaron 

del 97 nosotros nos apartamos de la finca, después otra vez ingresamos y estuvimos otra 

vez trabajando, trabajando. En el 2005 otra vez nos llamaron, y fue como lo último 

porque en ese mismo año enseguida comenzaron las desmovilizaciones 

S: ¿y que le dijeron? 

P: primero que todo, cuando nos citaron a nosotros, nos citaron a toda la comunidad, 

pero por allá arriba, unos cerros unos rastrojos por allá lejos, hicieron igualito que hizo 

el ejército la vez nos detuvo, apenas llegamos todos le iban quitando el machete lo iban 

poniendo por allá, al poco rato comenzó a llegar autodefensa ( paramilitares) por todas 

partes, ha  a un señor que era el comandante y que ‘ astás’, y él cuando ya comenzó la 

reunión, que estábamos todos ahí sentados, él 'bueno muchachos, aquí no crean ustedes 

dizque yo los he citados a ustedes acá para fusilarlos, no, porque les hayamos quitado 

los machetes, pero nosotros a ustedes no los hemos mandado a llamar para fusilarlos ni 

nada por el estilo” pero ah  nos hizo muchas advertencias “ustedes estas tierras, por lo 

menos la consiguieron con el ánimo de tra a arlas, ¿s  o no?’; ‘s ’; ‘entonces nadie 

tiene derecho de vender esta vaina, así. Ustedes consiguieron esta tierra para trabajar y 

tienen es que trabajarla’y después  ueno, ‘y ahora tienen que abandonar esta tierra 

otra vez por un tiempo, pero de aquí no van a sacar nada’. Pero bueno, hubimos unos 

que sí, porque yo tenía allá arriba tenía como 2 vaquitas todavía, y logré sacarlas, antes 

que me prohibieran, antes que me cerraran la vía, y las saqué. Pero como a Elba, Elba 

no le dejaron sacar nada. Todo lo que tenía se lo llevaron otra vez, y esa gente 

comenzaron esa gente a quitarle ganado a Raimundo y a todo el mundo (Trecho de 

entrevista: Pablo de Cucal, 2014). 

  

A fala dos paramilitares para os agricultores resulta contraditória, uma vez que os efeitos 

reais da violência que eles exerceram produziram o abandono das terras, além disso, o gado, e 

demais animais sãoforam roubados pelo grupo armado. Uma vez mais o retorno laboral 

intermitente que já estavam realizando alguns dos agricultores vai ser interrompido. Os 

agricultores de Cucal e Cascajalito só vão fazer um novo retorno laboral em 2006.  

 Como se observou nas narrativas, a história de Cucal e Cascajalito é antes de tudo uma 

história, como diz Ploeg sobre camponeses de Catacaos: “de uma base de recursos que eles 
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construíram ao longo dos anos, uma base de recursos fundamentada na expectativa de que seu 

próprio trabalho pudesse criar algum progresso” (PLOEG, 2008, p. 290). É uma história de 

respostas ativamente construídas para constituir uma condição camponesa num contexto onde 

conflitos pela terra e guerra civil se imbricam, interagem e obscurecem e obstaculizam seu modo 

de vida. Mas também é a história de uma trajetória inconclusa, interrompida pelas balas. 

 Cabe se perguntar então: que efeitos têm o deslocamento forçado e o abandono de terras, 

se se considera que a terra era a chave de sua base de recursos para constituir a condição 

camponesa? A violência da guerra civil tem efeitos iguais para todos? Ou, pelo contrário, a 

violência da guerra civil vai ter efeitos diferenciados sobre os agricultores? E finalmente, que faz 

a diferença? As decisões tomadas? Os repertórios culturais coletivos e individuais existentes? A 

regulação do Estado? A intensidade ou o repertório de violência do qual se foi vítima? No 

seguinte capítulo tentarei dar resposta a algumas das perguntas sugeridas.  
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7 OS EFEITOS DA VIOLÊNCIA DA GUERRA CIVIL NOS AGRICULTORES DE 

CUCAL E CASCAJALITO 

  

 O objetivo deste capítulo é analisar os efeitos da violência da guerra civil nas trajetórias 

dos agricultores de Cucal e Cascajalito. A violência da guerra civil pode ter efeitos ambíguos e 

contraditórios sobre a agência em diferentes momentos, lugares e para diferentes indivíduos 

(KORF; ENGELER; HAGMANN, 2010). 

 Como se observou no capítulo anterior, em menos de 20 anos os agricultores de Cucal e 

Cascajalito, mediante a luta e a obtenção da terra, reconfiguraram a ordem da fazenda e iniciaram 

um processo cotidiano de constituição de uma condição camponesa, baseada na autonomia 

relativa e no valor simbólico e material da terra. Contudo, esta condição é abruptamente 

interrompida pela violência da guerra civil, o que pela sua dramaticidade obriga a pensar os 

efeitos da violência da guerra civil a partir de dois momentos diferentes.  

 Num primeiro momento, analiso os efeitos imediatos da violência da guerra civil em duas 

trajetórias diferenciadas de agricultores de Cucal e Cascajalito. Num segundo momento, analiso 

os efeitos produzidos pela guerra civil na diversidade de sujeitos e formas sociais existentes no 

meio rural, centrando a análise nos efeitos coletivos sobre a diversidade rural que teve a guerra 

sobre Cucal e Cascajalito. De acordo com Lubkeman (2007), a experiência da guerra não é 

principalmente sobre como afrontar a violência aguda, mas sobre a renegociação dos projetos-

chaves da vida e as relações sociais num contexto de radicalização dramática de violência 

estrutural.  

 

7.1 Repertórios de violência: trajetórias inconclusas 

 

 Nesta seção serão analisados os efeitos imediatos da violência, tanto os coletivos - como a 

desestruturação da organização camponesa e a inibição da luta pela terra – quanto os individuais 

– como o deslocamento forçado, o abandono de terras, a busca de trabalho em outros lugares ou 

em outros ofícios.  

 Para compreender os efeitos imediatos da violência seguimos a sugestão de Wood (2010), 

para quem “os efeitos sociais de uma forma particular de violência dependem do contexto; em 

particular, o seu significado para os atores sociais depende do ambiente cultural”. (WOOD, 2010, 
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p. 103, tradução nossa). Isto quer dizer que uma análise dos efeitos da violência deve contemplar 

os repertórios específicos de violência que os grupos armados exercem, considerando o entorno 

cultural no qual se inserem. Assim, por exemplo, a violência contra os líderes tem um impacto 

coletivo, enquanto as ameaças e o deslocamento forçado têm um impacto individual. Ou seja, os 

repertórios de violência têm um sentido e significado variável de um lugar a outro. 

 Para compreender os efeitos imediatos da violência para os agricultores de Cucal e 

Cascajalito, apresento primeiramente os efeitos coletivos sobre a condição camponesa vinculados 

ao repertório de violência de homicídios seletivos contra os líderes da organização camponesa, 

passando em seguida para a análise dos efeitos individuais.  

 

7.2  Violência seletiva contra líderes e os efeitos sobre a condição camponesa 

 

 Os efeitos coletivos imediatos da violência da guerra civil estão diretamente associados 

aos repertórios de violência do sequestro, tortura e homicídios seletivos sobre os líderes da 

organização camponesa. A morte de Máximo Ariza, líder de Cucal, e a morte de Jairo Gomez, 

líder de Cascajalito, tiveram um efeito imediato na interrupção da trajetória coletiva da condição 

camponesa que estava sendo configurada pelos agricultores de Cascajalito e Cucal. 

A condição camponesa, como se explicitou no capítulo 6, tinha como eixo fundamental de 

desenvolvimento a luta pela terra, que promoveu a emergência de um novo quadro de 

cotidianidade para os agricultores de Cucal e Cascajalito, como também na terra enquanto valor 

moral e base de recursos para aumentar sua autonomia em relação a outros atores sociais e outras 

formas de fazer agricultura.  

A morte dos líderes significou de um lado a desestruturação do processo organizativo que tinha 

sido fundamental na obtenção da terra, nas decisões sobre as formas de gerir a propriedade e na 

interlocução como o Estado e, de outro, a inibição da luta pela recuperação de terra que, desde 

antes do assassinato de Máximo Ariza e do deslocamento forçado, já estava em processo de 

gestão.  

A narrativa de Robinson é interessante para compreender os efeitos no processo 

organizativo dos agricultores de Cucal e Cascajalito. 
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S: ¿ustedes dejaron de reunirse en qué momento? 

R: cuando ya la guerra, los grupos eso empezaron a escucharse que andaban, y 

nosotros ve amos con evidencia, ya nosotros vimos que la cosa no esta a  uena y ya… 

de emos de reunirnos,  no recuerdo la fecha pero… 

S: ¿cómo fue esa última reunión? 

R: nosotros la última reunión ya acordemos que la cosa no estaba como con garantía de 

nosotros reunirnos porque… eh, se ve an carros extraños, camionetas y se o a que 

estaban en la finca tal. El terrateniente de aquí cerquita y que le habían robado la 

camioneta, para nosotros no era robar. 

S: [¿qué terrateniente?] 

R: el terrateniente aquí y que Esteban Blanco Martínez, una camioneta de cuatro 

puertas y que se la robaron.  

S: ah, sí, ¿era la camioneta de ellos? 

R: esa era una camioneta de ellos, entonces oíamos cosas así, cosas así y ya dispusimos 

nosotros no de socializar todo eso y no reunirnos porque estábamos en riesgo, porque 

como más sa emos nosotros quien… el campesino que se pone a  uscar un pedazo de 

tierra, a conseguir un pedazo de tierra es campesino que el mismo Estado lo persigue. 

Nosotros sabemos que es así. Entonces lo hacemos, hacemos un silencio, cuando vemos 

la cosa fea. Y ya a nueva orden, que ya la cosa se calme, ya cuando la cosa, la misma 

organización de Cucal puso los muertos, con ese grupo armado. [Nos dejamos de] 

reunir definitivamente. Ya después duramos un tiempo… (sin reunirnos) (Trecho de 

entrevista: Robinson de Cucal, 2014). 

 

Como narra Robinson, desde que começou a se escutar que os paramilitares estavam na 

região, eles fazem um silêncio: “hacemos un silencio”, diz ele. De fato, a violência seletiva contra 

líderes sociais levou muitos dos agricultores e outros líderes de processos organizativos à 

interiorização do medo de exercer o direito de se organizar ou de reivindicar ou reclamar a terra. 

Esse medo se traduz em inação, assolamento e silenciamento.  

A seletividade de violência contra líderes sociais é uma violência que pretende comunicar 

à coletividade o risco de agir da mesma forma que os líderes. Neste sentido, os líderes e o que 

eles promovem se concebe como uma transgressão contra a ordem, de modo que se estabelece 

uma relação direta entre a ação relacionada ao agir como líder (luta pela terra e promoção da 

organização camponesa) e o castigo (a morte), que pode ser extrapolado a todos que agem como 

um líder. Essa relação é a que adquire um sentido para os que presenciaram a morte de Maximo 

Ariza e posteriormente a de Jairo Gomez.  

O que as narrativas expressam são os repertórios de violência exercidos contra os líderes. 

Os agricultores, ao enfatizarem as acusações, o sequestro, o assassinato e o corpo deixado na 

comunidade, sublinham que a violência é também uma forma de ação comunicativa e 

significativa que orienta socialmente a ação de quem percebe e interpreta a violência como um 
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castigo contra quem age como líder. A mensagem para os agricultores de Cucal e Cascajalito foi 

clara. Não se deve nem organizar nem lutar por mais terra.  

A respeito disso, Robinson narra:  

 

S: consiguieron después de ocupar más tierra… 

R: conseguimos tierra pero no se dio. No se dio porque entonces ya después entro el 

paramilitarismo. Y conseguimos tierra con acuerdo del terrateniente, aquí pegada a la 

finca esta, aquí. 

S: ¿cuál tierra era? 

R: una finca y que Sierra Morena, que está por aquí, sucia 

S: ¿y ya la tenían en acuerdo y todo? 

R: Sí. Ya la gente estaba en acuerdo con un potrero. Pero entonces, la gente ya perdió la 

moral cuando entró a venir los paramilitares y la cosa y aún ha  a acuerdo pero que… 

ya la gente quedó débil, débil. La finca estaba aquí a orillas de la carretera (Trecho de 

entrevista: Robinson de Cascajalito, 2014). 

 

A impossibilidade de conseguir mais terra, uma vez que lutar por ela pode significar estar 

exposto à violência, afetou profundamente a possibilidade de expandir a base de recursos dos 

camponeses e promover uma forma de fazer agricultura diferenciada.  

Os efeitos desta inibição são percebidos na configuração da diversidade rural do 

município. Enquanto a luta pela terra se inibia, a monocultura da palma se expandia junto com a 

pecuária extensiva e outros cultivos agroflorestais extensivos, como a teca. De fato, como se 

observa na figura 6 de cartografia social, os estabelecimentos familiares de Cucal e Cascajalito 

estão cercados pela monocultura de palma e a pecuária extensiva. 

Os efeitos coletivos identificados pelas narrativas são o começo dos processos de 

renegociação e reestruturação da condição camponesa. Poder-se-ia dizer que seu efeito é 

estrutural e estruturante, no sentido em que, apesar de interrompida, a possibilidade de uma 

configuração da condição camponesa abriu espaços para novas reconfigurações produtivas e 

sociais. 

A seguir focarei a análise nas trajetórias de dois agricultores que foram vítimas de eventos 

de violência. Isto me permite fazer uma observação comparativa entres as duas trajetórias, para 

identificar tanto a forma singular com que o exercício da violência produz efeitos diferenciados 

sobre os sujeitos, como para identificar as estratégias dos agricultores para afrontar esse contexto.  
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7.3 A trajetória de armando de cucal posterior à ameaça de morte 

 

Armando, como a maioria de agricultores de Cucal e Cascajalito, é obrigado a se deslocar 

forçosamente de seu lote, pois, como foi possível identificar no capítulo 5, os paramilitares o 

ameaçaram de morte se não deixasse o lote. 

 

Sí nos fuimos todos para allá, mi parcela queda en la parte baja. En el año que llegaron 

esa gente (os paramilitares) agarraron al señor máximo Ariza y a El a, “estos dos se 

van con nosotros y ustedes a la finca, igual pa` que se vayan”.  en a yo como 80 latas 

de arroz, los amarrábamos en puñitos, y yo entre a arriar chocoro(coisas) y silla vieja y 

yo no alcance arriar todo, los animales también se perdieron 

S: cuantos animales tenia arriba? 

A: tenia 3 caballos, carnero tenia 15 carneritos, un torito y 6 vaquitas (Trecho de 

entrevista: Armando de Cucal, 2014). 

 

Como se observa na narrativa de Armando, o primeiro efeito imediato é a perda de seus 

ativos. Os cultivos e os animais, pelo medo e a angústia de ser objeto da violência e que a ameaça 

seja cumprida, são deixados nos lotes ou muitas vezes são vendidos para poder se manter no novo 

lugar de residência. Arias e Ibañez (2012) assinalam os mesmos efeitos narrados por Armando, 

indicando que a violência também produz uma redução na produção agropecuária e na mão de 

obra disponível.  

Além destas perdas materiais, o abandono da terra e do que se tinha construído até esse 

momento interrompeu o que era sua Salvación. Isto significou o início de uma nova trajetória 

rural, na qual ele teve que recorrer a antigas relações sociais e aos antigos ofícios aos quais se 

dedicava antes de obter a terra.  

 

S: ahora si en el 97 les dan 24 para salir y ustedes cogen su cosas y cogen para donde? 

A: cada quien agarro donde se tiene la protección de su familia 

A: y usted para donde agarro? 

A: para acá para María que es donde tengo al cuñado Sindulfo, una hermana mía, por 

allá pal puerto , allá abajo tengo otra hermana, así que para allá agarre. 

S: y usted salió con toda su familia, bajo con todo, en el 97, eso fue .. Y que hizo desde 

que llego acá? 

A: trabajando con Sindulfo, en la brega al rato me agarre pa cucal, a lo que volví 

regrese derrotado a trabajar con él. 

S: y que dijo Sindulfo cuando volvió? 

A: no, no dijo nada, aja como cuñado me protegió y bueno estaba alegre por lo que 

agarrara para allá y ya con la esperanza de dar un paso y estaba alegre pero los que me 

regresaron para tras,  volvió y me amparo. (Trecho de entrevista: Armando de Cucal, 

2014). 
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O diálogo transcrito com Armando desvenda a sensação de derrota, de uma volta atrás 

produzida pela violência dos paramilitares, ao mesmo tempo em que revela que os sujeitos em 

contextos de violência da guerra civil acodem às relações preexistentes e construídas nos trajetos 

de suas vidas. 

O parágrafo anterior indica que a violência tem efeitos contingentes, contudo os sujeitos 

acodem aos repertórios culturais preexistentes e construídos em tempos de paz, o que contraria 

alguns argumentos da antropologia da violência trazidos por Nordstrom (1997), que interpreta a 

violência como um caos cultural (LUBKEMAN, 2007).  

 No caso de Armando, ele acode ao seu cunhado, o qual o recebe, o protege e lhe oferece 

um oficio, mostrando como são importantes os laços sociais em contextos como este. 

 

S: que paso con su familia cuando se desplazaron, usted llego acá con sus hijos hijas y 

compañera… 

A: trabajando en casa de familia, los hijos un ratico el colegio, ahí como que después 

arrancaron cada quien su vida y deseando venir, el que esta en caracas y el otro también 

, pero yo  les digo “ acá la cosa esta mas fea que para allá, ha lando de tra a o, yo acá 

es estoy pasando trabajo,  entonces pues si ustedes, ustedes ya conocen el tiempo acá, si 

allá mas o menos el tiempo esta mas o menos regular aguante, aguante y que sea lo que 

Dios quiera” 

S: lo dejaron la mayoría. Y a sus hijos les gustaba el campo o les gusta? 

A: les gusta, pues si no hubo pa pagar estudio, les toca agarrar pal campo. Ellos, ahí 

uno ahorita, de ellos que se fue para caracas, el otro esta por ahí. 

S: y esta en María la Baja? 

A: uno esta en Maracaibo, el otro en Caracas, las mujeres s están por aquí, para acá.No 

sa en para donde agarrar por que el papa no tiene como ampáralo as  que… 

S: y desde hace cuanto esta en caracas? 

A: casi desde que nos desplazamos ( Trecho de entrevista: Armando de Cucal, 2014). 

 

 

Um outro efeito imediato vai ser a desestruturação do núcleo familiar. Desde os clássicos 

como Chayanov (1974), o qual caracteriza o campesinato a partir do núcleo familiar e do balanço 

entre trabalho e consumo na unidade doméstica, assim como as abordagens mais cultura listas 

como as de Woortmann (1990), em que a família é concebida como valor ético e está no cerne de 

sua coesão e de sua reprodução social, se indicou empírica e teoricamente a importância da 

família para a reprodução social do campesinato, neste caso da condição camponesa dos 

agricultores de Cucal e Cascajalito. 

O deslocamento forçado, produto da violência, desestrutura a família, pois por medo nem 

os filhos nem as filhas querem voltar a trabalhar na terra. Assim a própria sucessão familiar da 
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terra é afetada, o que abre espaço, num contexto de oportunismo agroempresarial, à 

mercantilização da terra e modificação do uso do solo, como efetivamente sucedeu.  

Os três efeitos imediatos mencionados são: perda de ativos e abandono da terra; mudança 

da condição camponesa, o que implica em trajetórias que reconstituem condições anteriores; e 

desestruturação da família. Estes efeitos se multiplicam entre os agricultores que decidiram se 

deslocar de seus lotes para preservar suas vidas
1
.  

 

7.4 A trajetória de alberto de cascajalito posterior à ameaça de morte 

 

Alberto, um dos mais antigos agricultores de Cascajalito, foi um dos poucos que decidiu 

não se deslocar ante a ameaça de morte proferida pelos paramilitares nem depois da morte de 

Máximo Ariza. Ele nunca saiu de seu lote e até hoje ele continua trabalhando. Sua narrativa é 

importante para compreender os efeitos singulares da violência nos agricultores e as estratégias 

diferenciadas deles para sobreviver a esse contexto.   

 

S: ¿y sumercé cómo aguantó quedarse? ¿Cómo hizo para aguantar ese? 

A  ¿yo? Que decid , no… porque ten a unos animales y ten a mi tra a o grande y yo 

dije, carajo, yo que voy a coger para Cartagena, la mu er esta a con la idea más que… 

yo… está uno un rancho […] serás tú, yo no me voy, ten a 30 animales a la media, y me 

están dando casi que 3 cántaros de leche […] le di e […] entonces ten a como 5 

hectáreas de yuca y maíz, si vienen y me dicen que si no me voy me matan, es matando 

miedo, si me van a matar es porque quieran porque yo no me meto con ninguno y me 

aguanté aqu , pero gracias a Dios conmigo no se metió ninguno… (Trecho de entrevista: 

Alberto de Cascajalito, 2014). 

 

Arias e Ibañez (2012) indicam que os efeitos da violência da guerra civil sobre a produção 

agropecuária pode ser entendida também mediante os efeitos indiretos. Argumentam que a 

presença de grupos armados produz incerteza e, portanto, afeta as decisões dos agricultores sobre 

o investimento e o tipo de cultivo. Em geral, como se mencionou no capítulo 2, chegam à 

conclusão de que os pequenos produtores em contextos de guerra decidem mudar os cultivos 

permanentes por cultivos transitórios.  

No entanto, estas considerações de Arias e Ibañez (2012) caem na armadilha do discurso 

da modernização da agricultura que considera os cultivos transitórios de baixa rentabilidade, e 

não como parte de um repertório cultural camponês de um fazer diferente. Nesse sentido, as 

                                                 

1
 Assim acontece com Pablo, com Esteban e com Robinson. 
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narrativas de Alberto vão indicar que mesmo sob condições adversas é possível manter sua 

condição camponesa e que a decisão de cultivar alimentos, normalmente os transitórios, está 

relacionada mais com a forma de agricultura camponesa, que gera autonomia relativa e com uma 

base de recursos autogerenciada, do que com a noção de baixa ou alta rentabilidade que lhes 

atribuem às visões desenvolvimentistas.  

Se, para Armando, a desestruturação da família – migrações dos filhos às cidades, o medo 

do campo – posterior ao deslocamento forçado foi um dos efeitos imediatos que interromperam a 

sua condição camponesa, para Alberto a possiblidade de contar com sua família foi a garantia 

para se manter e para se reproduzir como camponês.  

 

S: ¿Cuándo no quedó nadie cómo hacía usted para sostenerse? 

A: no, nadie de los parceleros, aquí yo quedé con mis hijos, yo lo que hacía era con mis 

hijos, teníamos 4 hijos hombres aquí. Éramos 5, hacíamos todo aquí mismo, teníamos su 

roza... 

S: ¿usted nunca paró su producción aquí en su finquita? 

A: no, nunca, en la violencia toda. En la violencia y todo yo no… de aqu  de producir. 

Aquí fuerza, yo mismo con los pelaos, yo casi, al principio buscaba gente, cuando esto 

era monte, para que me ayudaran a picar y eso, pero ya después que picaban los montes 

ya lo después lo hacía yo con los hijos míos. Después que picábamos los montes todo 

esto era rastro os, que sem ra a… ya como decir tres y cuatro tipos con hachas,  

[ruidos] de aqu  […] de aqu  todo el mundo […] se parte leña […] cualquier palo que 

uno moche, como aquí hay bastante madera, hay bastante madera, no deja de aserrar, 

toda esta manera que tiene… todos estos son maderas de aqu , los mismos palos, las 

tablas, palos de aquí (Trecho de entrevista: Alberto de Cascajalito, 2014). 

 

Nas diferentes pesquisas resenhadas no capítulo 2, observou-se que a análise da família 

não é considerada como uma variável relevante nas transformações e nos efeitos da violência nos 

agricultores. Esta observação revela um paradoxo nos estudos sobre o problema agrário e a 

guerra civil, pois há vasta análise teórica que mostra a importância da família para a reprodução 

social camponesa (CHAYANOV, 1978; WOORTMANN, 1990). Nesse sentido, este exercício 

comparativo entre as trajetórias de Armando e de Alberto permite posicionar a relevância dos 

efeitos da violência sobre a família e o papel desta na manutenção ou não de uma condição 

camponesa.  

Por outro lado, permanecer num território controlado por um grupo armado também 

visibiliza outras dinâmicas que não experimenta quem se deslocou para preservar sua vida. O 

controle territorial e a imposição de regras por parte dos grupos armados têm sido uma 

característica na intermediação destes com a população civil, seja no espaço rural, seja no espaço 

urbano. Apesar da convivência com a violência, como diz Osorio (2007), “[...] a guerra é 
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instalada na vida cotidiana, por sua presença contínua ou sua intensidade, cria uma aparência de 

certa normalização das ameaças, do terror da dominação, criando uma distância emocional.” 

(OSORIO, 2007, p. 3, tradução nossa). 

A esse respeito, Alberto narra:  

 

Esa vez vinieron esos dos aqui (paramilitares), porque lo mataron y vinieron fue a 

regarlo (a deixar a pessoa morta), porque él era matador (de gado) y, muy amigo mío, 

desde pelao ahí de Palo Alto, el papá era matador de ganado y él se metió a esa vaina 

tam ién… viv a en Pue lo Nuevo, porque por todos esos pue los viv an gente, yo 

para a por ah , por esos pue los viv an 3 y 4… los que cuida an, esos eran las moscas 

de ellos, estaban pendientes de adónde iban para avisarle a los jefes,  

S  ¿nunca se metieron tampoco con los hi os…? 

A  no, nunca, no, porque ellos esta an conmigo aqu … 

S  ni a preguntarles cosas… 

A  no, no se metieron nunca con… nosotros no sal amos de aqu , yo una vez sal  para 

Retiro nuevo, un 16 de julio día de la Virgen del Carmen, un hermano que vive en 

Florida, él es parcero de Florida, y empecé bueno ese día allá en Retiro y una cerveza 

ah , “yo me voy hermano” a las siete y pico, “no que no se qué”, la monté en un ca allo 

que tengo, yo tengo siempre bestias, cogí mi caballo allá como a las ocho, y de vaina 

erda… me fui a á, yo sal  y cuando ya me vengo como a las ocho y pico ah  están un 

poco de palos de… ah  me salen dos tipos,  “oiga usted para dónde i a” “sepa que la 

noche es de nosotros, que la noche es de nosotros” esa era la de ellos, más nunca sal  de 

noche, no sé si eran paracos o la guerrilla pero… ah  me sal  de repente y […ruidos] 

escuché que la noche era de ellos, entonces más nunca, y me salí ese día porque tenía 

que… yo sal a para Retiro a hacer cualquier mandado, me iba temprano, y más tardar a 

las cinco me venía, no esperaba nunca, ese día que fue por ver aguante, me aguanté esa 

 azofia allá y aguanté, me salieron esos tipos ah  me di eron que la noche era de ellos… 

todavía que es la hora y yo voy a Retiro y yo desde que ya son…  ueno ahora las fiestas 

que se ven a en las motos y que… pero as  montado no irme tan tarde, sea vez que me 

encontramos con esa gente ah , esta a en el monte, no sé si era guerrilla o… total que 

la “noche es de nosotros” entonces… una finca que está ah  de la misma finca esta, que 

ahí a cinco pies están un poco de palos grandes, ahí me salieron, eran como las ocho y 

media de la noche… (Trecho de entrevista: Alberto de Cascajalito, 2014). 

 

 

Na narrativa anterior, na qual Alberto descreve como um jovem que ele conhecia se 

vincula aos grupos paramilitares como “mosca”
2
, ou seja, como vigilante dos grupos 

paramilitares, expressa duas coisas sobre a experiência da guerra civil. De um lado, como diz 

Kalyvas (2010), reflete que a violência na guerra civil é mais íntima do que parece, e está mais 

relacionada com a agência dos atores locais que com os grupos armados. Esta observação reflete 

                                                 

2
 As moscas são os sujeitos que não são strictu sensu combatentes, mas que divulgam e praticam a denúncia 

maliciosa, caso se transgrida a ordem imposta pelos grupos armados, ou seja, atuam como informantes. Estes 

sujeitos, normalmente (KALYVAS, 2010), são pessoas do interior da coletividade local.  
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a destruição e a perda de confiança entre a coletividade mais próxima. De fato, nas primeiras 

entrevistas com o interlocutor-chave – Wilmer –, ele vai mencionar que uma das mudanças mais 

significativas dos camponeses com a guerra civil foi a perda de confiança. Isso se deve, em parte, 

à forma como a violência transita entre os interesses locais e privados e as origens mais 

estruturais da guerra civil (KALYVAS, 2010; LUBKEMAN,2007).  

A confiança, que nos camponeses se expressa em práticas de reciprocidade, nas trocas 

entre trabalho e alimento, no trabalho coletivo, é danificada no interior da coletividade. Osorio 

(2007) reflete a esse respeito: “O rumor e a quebra de confiança impõem-se como estratégias 

políticas e militares "é melhor suspeitar, porque tudo pode ser possível e nunca se sabe." Uma das 

primeiras vítimas é a palavra e também memória”. (OSORIO, 2007, p. 12, tradução nossa). 

Este aspecto afeta todo o grupo social, apesar de ser mais evidente para quem permanece. Se 

antes o jovem era identificado como matador de gado, com sua vinculação com aos paramilitares 

torna-se a mosca. Este processo de ruptura dos laços de confiança tem efeitos sobre a 

sociabilidade das pessoas, particularmente em recuperar práticas antes constitutivas da condição 

camponesa.  

Finalmente, a narrativa de Alberto também indica que os agricultores têm um processo de 

adaptação às regras impostas pelos grupos armados. Estas regas vão desde o estabelecimento de 

um horário para transitar no espaço, até a restrição de porte de armas para caçar animais e manter 

os lotes limpos. Essas restrições, entre outras, modificam a vida dos agricultores, criando novas 

práticas e relações sociais na coletividade 
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8 EFEITOS DA VIOLÊNCIA E CONFIGURAÇÃO DA HETEROGENEIDADE 

RURAL 

 

Como se mencionou nos capítulos 5 e 6, depois de 2005, ano em que os grupos 

paramilitares se desmobilizaram e a força pública fez uma ofensiva contra as FARC-EP, a sub-

região dos Montes de María e o município de María la Baja experimentaram uma nova etapa na 

qual a confrontação armada deixou de ser parte de sua cotidianidade. 

É nesse contexto que os agricultores de Cucal e Cascajalito começam a se reaproximar da 

região. Alguns retornam definitivamente para seus lotes, outros voltam a trabalhar nos seus lotes, 

mas não estabelecem moradia no mesmo, residindo em locais próximos. 

É nesta segunda temporalidade que se podem observar os efeitos da violência e da guerra civil 

sobre a diversidade rural. Poder-se-ia dizer que o que acontece nestas duas fazendas de 1200 ha é 

significativo em relação ao que acontece e aconteceu no município e na sub-região dos Montes de 

María. 

Na Figura 6, na sistematização da cartografia social do “presente” das fazendas de 

Cascajalito e Cucal, se podem observar as trajetórias diferenciadas das duas fazendas, em 

particular as diferenças no uso do solo e no tipo de cultivo. Enquanto em Cascajalito se pode 

observar uma diversificação na produção (pecuária, apicultura, cultivos transitórios e cacau), em 

Cucal se observa uma fazenda cultivada com palma e alguns cultivos transitórios, como milho, 

inhame e mandioca, além de se observar a mudança de proprietários dos lotes. 

A diferença entre uma e outra é evidente. O que não é evidente é o processo pelo qual a 

heterogeneidade rural se configurou e se transformou. Como compreender o processo de 

heterogeneidade rural a partir de agricultores que participaram do mesmo processo de luta e 

tiveram trajetórias similares na constituição de uma condição camponesa? 

Como se deu este processo de transformação? É possível argumentar que essas 

transformações estão diretamente relacionadas com os efeitos da violência da guerra civil da qual 

foram objeto os agricultores de Cucal e Cascajalito? Como mencionamos ao início desta seção, 

aqui quero argumentar que esse processo não é fundamentalmente produto da guerra civil, mas 

sim que é parte de um processo no qual a violência da guerra civil interage com outros processos. 

No entanto, a guerra é a base sobre a qual esses fatores se desenvolvem e se amplificam para 

produzir a heterogeneidade rural que está representada na Figura 6. 
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Figura  5- Sistematização cartografia social do presente das fazendas de Cucal e Cascajalito 

 

Fonte: Elaboração própria (2014). 

 

 

Nesta seção a análise estará focada numa observação analítica de mais longo prazo, que 

tem lugar temporalmente numa etapa posterior aos efeitos imediatos da guerra civil e é 

estruturante do presente e do futuro. Analisarei os efeitos da violência da guerra civil na 

configuração da heterogeneidade rural entre os agricultores de Cucal e Cascajalito. 

Nesta seção queremos argumentar que como efeitos de longo prazo da violência da guerra civil 

nos agricultores de Cucal e Cascajalito se configuraram dois processos, paralelos e 

diametralmente opostos de heterogeneidade rural. De um lado, Cascajalito como processo 

coletivo que hoje em dia se diferencia de Cucal, está em processo de recampenização. Por outro 

lado, em Cucal, os efeitos imediatos da violência se aprofundam e se está num processo de 

mercantilização da terra e homogeneização do cultivo mediante a mudança de proprietários e de 

uso do solo com o cultivo de palma de óleo. 

Os processos e fatores que interagem com a violência da guerra civil, às vezes de forma 

direta e outra indireta, na configuração dessa heterogeneidade rural são diversos.  Em primeiro 

lugar, a violência da guerra civil interage com a multiplicidade de respostas contínuas e criadas 
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pelos agricultores para afrontar diversos momentos, como a gestão da propriedade e a construção 

de valores compartilhados, em particular no momento da luta pela terra e da constituição da 

condição camponesa antes da guerra irromper (PLOEG, 2008). Em segundo lugar, interage com o 

oportunismo agroempresarial, o qual vai agir no interstício da crise produzida pelos efeitos 

imediatos da violência da guerra civil nos agricultores de Cucal e Cascajalito, e a regulação do 

Estado, que favoreceu um tipo de iniciativa, a expansão da palma, em detrimento de outros, a 

agricultura camponesa. E finalmente interage como as estratégias dos agricultores de Cucal e 

Cascajalito, que no presente criam, configuram e desenvolvem processos de recampenização. 

Começarei analisando os efeitos destas interações nas trajetórias dos agricultores de Cucal e, num 

segundo momento, os efeitos nas trajetórias dos agricultores de Cascajalito. Por último, farei uma 

discussão em torno de como abordar a diversidade rural em contexto de guerra civil, 

considerando os aportes desta dissertação. 

 

8.1 Cucal: o oportunismo do império como efeito da guerra civil 

 

 Na fazenda de Cucal, como se observou na Figura 6, têm ocorrido transformações 

territoriais evidentes nas mudanças do uso do solo e nas mudanças de proprietário. Dos 62 lotes, 

18 deixaram de ser dos adjudicatários que nos anos 90 lutaram pela terra. Atualmente todos os 18 

lotes têm cultivos de palma, alguns deles propriedade da Hacienda las Flores e outros em regime 

de contrato. 

Essas transformações estão relacionadas a vários fatores que interagem no percurso do 

tempo com a violência da guerra civil. Em primeiro lugar cabe lembrar que no momento da 

adjudicação das terras os camponeses de Cucal tomaram duas decisões que abriram o espaço para 

as transformações observadas na Figura 6. De um lado a decisão de ter a titulação a nível 

individual, seja por imposição do INCORA, seja por decisão própria da coletividade, e de outro, a 

decisão de não construir regras sobre o uso do solo e a mercantilização da terra. Ambas as 

decisões, como veremos, abriram espaço para a ação oportunista de agentes agroempresariais.  

Somado a esses aspectos, os camponeses de Cucal, no momento da adjudicação, adquiriram 

dívida pela terra e dívida de crédito produtivo na Caja Agrária. Com a violência da guerra civil, 

se interrompeu a possibilidade de pagamento destes créditos, pois seus ativos tiveram que ser 

abandonados ou vendidos para sobreviver em condição de deslocamento forçado.   
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A dívida com o Estado será um fator de diferenciação social em relação aos outros 

agricultores que não adquiriram dívidas e com os que conseguiram pagá-las antes do 

deslocamento forçado. A vulnerabilidade socioeconômica do camponês que se encontra em 

condição de deslocamento e que é expulso de suas terras é um dos elementos pelos quais se 

começa a dar o processo de mercantilização das terras de Cucal. Ao ser perguntado do porquê de 

ter vendido a terra e outros não, Armando respondeu:  

 

Sí señor, los compañeros que no vendían, los que no han vendió, pero es que ellos están 

en otros nivel, todos no estamos en el mismo nivel, por decir lago Elba, donde vive no es 

de ella, pero vive dentro de una finquita de su hermano, herencia, y ella come de ahí y 

tuvo la fuerza para sostenerse, pero si hubiera estado ni yo con los brazos por delante, 

de primerazo,  no oyesen el consejo como no lo oí yo, ósea, estaba seguro que me dicen  

la verdá , pero yo decía pero que yo ya me morí, yo ahora, como yo no voy mas, yo 

vendo pago y bueno, lo otro como y no me alcanzo ni pa comprar un suelo, entonces 

pues. Nadie ahí vendió por su voluntad, nadie, nadie (Trecho de entrevista: Pablo de 

Cucal, 2014). 

 

Mas a vulnerabilidade socioeconômica não explica totalmente o processo de 

mercantilização da terra, nem a configuração de uma nova estrutura agrária no interior de Cucal. 

Na fala de Armando se desvela outro fator que em narrativas posteriores ele vai desenvolver. 

Quando ele diz que “nadie ahí vendio por su voluntad”, que dizer que a venda não foi uma 

simples ação individual motivada pelo desejo de obter dinheiro.  

 

No por la, ósea, hasta la presente allá hay uno, dos, tres, Gregorio, Amicasio, (..), 

Mario, son cinco verdad, cinco ahí viviendo, todos teníamos miedo, pero unos dijeron yo 

no vendo, yo no vendo y con el mismo miedo de donde, mas los 18 que hemos vendido 

con miedo también, pero resolvimos vender, pero vuelvo y le digo porque la necesidad 

era diferente, así que todos teníamos miedo, esa fue la razón ( Trecho de entrevista: 

Armando de Cucal, 2014). 

 

Necessidade e medo. Ou seja, de um lado, vulnerabilidade socioeconômica provocada 

como consequência da guerra civil, mas também produzida em parte pela regulação do Estado em 

torno da orientação das políticas agrícolas que mesmo sob contexto de guerra não modificam as 

políticas creditícias e de endividamento, mas sim as mantêm e as radicalizam. Sobre este ponto 

Victorino (2011) já demonstrou como as empresas de cobrança, uma vez normalizada a ordem 

pública, ameaçavam os camponeses com a perda da terra. Em alguns casos, como demonstrado 

também por Victorino (2011), eram os próprios empresários que chegavam com a lista dos 
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devedores na Caja Agrária. Nesse sentido, vai ser a dívida a justificativa que agentes 

agroempresariais e o Estado vão usar para mercantilizar a terra dos camponeses. 

Por outro lado, existia o medo produzido também pelo exercício de violência, dos quais os 

agricultores de Cucal e Cascajalito foram objeto. Dissertar sobre o medo seria objeto de outra 

dissertação, porém é fundamental dizer que o medo para os camponeses significou a impossibilidade de 

voltar a fazer diferente. Armando vai dizer uma frase que expressa esta ideia de uma forma contundente. 

Quando lhe perguntei o que era que tinha mudado no campo com a guerra, ele vai responder:  

 

El cambio del campesinado acá en María es que en la parte es que si vamos mal, por 

que le agarramos miedo al campo cerrado, porque le tenemos miedo al plomo, eso es lo 

que hacen los grupos armados, que si uno esta trabajando, sembrando la mata de yuca, 

sembrando, lo que hacen es corretiarlo de ahí, por que les sirve el espacio para su 

sinverguienzura, ese es el cambio que yo noto (Trecho de entrevista: Armando de Cucal, 

2014). 

 

Apesar de que a guerra civil nessa região como se experimentava cotidianamente já 

diminuiu, o medo permanece e imobiliza. Esse é talvez um dos efeitos menos visíveis em longo 

prazo, pois está relacionado com a possibilidade de configurar um estilo de agricultura camponês. 

A narrativa a seguir ilustra a ideia.  

 

S: y en que año vendió? 

A: hace como 6 años 

S: ósea en el 2008-2009, Y usted desde el 97 no volvió nunca mas, o a veces volvia? 

A: si yo iba. 

S: y siguió trabajando o no? 

A: daba vueltas iba como que con miedo, a veces me encontraba con esos señores que 

estaban por ahí, le daba los buenos días y ni los contestaban y yo iba, así  con el 

corazón en la mano a reparar las cercas no mas. 

S: pero no volvió a cultivar? 

A: no 

S  usted después del desplazamiento… 

A: perdí el animo, me daba miedo cuando no me contestaban los buenos días 

S: y después ellos, cuando tiempo estuvieron por ahí rondando? 

A: caramba yo le  diría que hasta todavía, por ahí andarán todavía 

S: y en que época usted decidió vender, como tomo la decisión de vender? 

A: por que perdí la esperanza de regresar y como la tierra se debía,  pague y bueno 

como desplazado se volvió sal y agua lo que me dieron 

S: usted pago? 

A: la tierra si 

S: ¿y  pago al deuda antes de vender o con la venta? 

A: con la misma venta (Trecho de entrevista: Armando de Cucal, 2014). 
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Mas, como se observa, a guerra civil gera processos contraditórios sobre a agência dos 

sujeitos. Em alguns casos, como o de Armando, a violência obstaculiza a agência e a 

possibilidade de renegociar o projeto de vida, neste caso a condição camponesa, mas amplifica a 

de outros, criando interstícios onde atores oportunistas podem agir. Nas palavras de Lubkeman 

(2007, p. 22, tradução nossa) “Os efeitos da violência são recorrentemente contraditórios, 

impondo novas limitações ao mesmo tempo em que proporcionam meios para estender a 

agência.”. 

Sem dúvida, os efeitos imediatos da violência, mas não a violência mesma, foi o que 

possibilitou pelo menos no caso de Cucal a ação oportunista dos agentes agroempresariais para 

começar uma compra massiva de terras ao interior da própria fazenda. Cabe ressaltar, como se 

mencionou no capítulo 4, que o cultivo de palma teve uma expansão significativa no município 

de María la Baja desde seu início em 1998.  

Poderíamos dizer, junto com Victorino (2011), que a vulnerabilidade socioeconômica, 

junto com os outros fatores aqui mencionados, é a base da transformação territorial da estrutura 

agrária. No entanto, aqui agregaríamos que esta não se teria modificado senão fosse pelas ações 

intencionadas e oportunistas dos agentes agroempresariais que aproveitaram o estado das coisas. 

Como diz Tilly (2007, p. 137, tradução nossa), “Oportunismo é frequentemente dado em seus 

interstícios e durante suas consequências.”. 

Como argumentamos no capítulo 5, a ação oportunista de quem representa o capital 

agroempresarial vai ser desenvolvida nos interstícios da vulnerabilidade dos agricultores 

provocada pela guerra civil e a regulação do Estado que, favorecendo um tipo de iniciativa em 

detrimento de outras, ajuda a consolidar do que Ploeg (2008) denomina como Império. Armando 

narra como se leva a cabo o processo de venda. O que parece um processo normal de 

mercantilização da terra, produto das leis do mercado de terras, é na verdade uma ação estratégica 

por parte de agentes que querem expandir seu projeto agrícola, inclusive com irregularidades que 

podem ser sancionadas por lei.  

 

S: y a quien se la vendió? 

A: bueno, eso esta sembrado de palma, yo me imagino que fue un testaferro, el 

comprador fue Abel Mercado, según vive en Bogotá, se presento como comprador y 

bueno. Pero ahí con los compañeros hemos analizado entre ideas y ideas que es 

testaferro de la empresa de la palma. 

S: y en cuanto vendió? 

A: a 3.300.000 por ha, eran 14 ha. 
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S: eso fue en el 2009, hace 6 años según cuentas y como llego el hombre, llego aquí a su 

casa, ala finca, quien lo contacto?, 

A: cuando lo vimos fue allá, ósea el propio Abel Mercado, después de Abel otro 

intermediario, que era el que se atrevía a entrar en campo en un caballo 

S: primero llego el señor Abel en donde? 

A: llego Álvaro Ramírez, en un caballo, ya sabia los nombres de los parceleros, no se 

quien se los di o, “señor fulano como esta, ando por acá caminando, om e por acá no 

ha rá quien me venda una o dos o tres parcelitas” , contactando y entusiasmando a la 

gente, la gente la mayoría con miedo y yo era uno de esos, diría yo que porque es que la 

tierra estaba segura, ellos compraron sabiendo eso 

Asegurado como así? 

A: esa tierra, no la aseguro el gobierno que no se podía, ósea los ricos no podían 

comprar esa tierra, y ellos no son ignorantes de eso, le llegan a uno y uno entra la 

espada y la pared aja, que va a hacer, entonces, al tiempo de la plata, nos entrevistamos 

con Abel mercado y el gerente de la empresa de la palma. Un Fabián, el apellido se me 

escapa. Bueno se dio la venta, allá en Cartagena nos entrevistamos en la notaria 7. 

S: y para que se entrevistaron? y como se curaron en salud para no caer en la 

ilegalidad? 

A: no se imagínese que aun la tierra esta a nombre de nosotros. (Trecho de entrevista: 

Armando de Cucal, 2014). 

 

Na narrativa de Armando, se percebem vários elementos da ação oportunista. De um lado, 

o conhecimento dos nomes camponeses que fazem parte de Cucal, que coincidia com a lista dos 

camponeses devedores ante a outrora Caja Agrária. Por sua vez, o preço irrisório pela compra da 

terra e uma ação coordenada para comprar várias fazendas. E finalmente uma irregularidade 

consciente por parte dos agentes intermediários de projeto agroempresarial em María la Baja: a 

acumulação indevida de UAF, que segundo a lei 60 de 1994 proíbe que as terras que são de 

adjudicatários de reforma agrária, como o caso de Cucal, sejam acumuladas por um só 

proprietário e usadas para projetos agroempresariais. A forma dos agentes oportunistas de evitar 

serem penalizados ante essa irregularidade é, como o próprio Armando a manifesta, 

simplesmente não modificar o nome do titular. Eles, os camponeses, se mantêm como titulares de 

uma terra que já não é mais sua.  

Vou abrir um pouco o panorama, sair do micro para entender a relevância destes efeitos 

sobre a diversidade rural. Assim como a de Armando, 18 fazendas das 65 de Cucal foram 

vendidas no período 2006-2015. Essas fazendas, Cucal e Cascajalito, como se mencionou, eram 

(Cascajalito ainda o é, como veremos na seguinte seção) alguns dos últimos bastiões, por assim 

dizer, de uma forma de agricultura camponesa que apesar da luta, da guerra, tinham resistido em 

sua condição camponesa, ainda que intermitentemente.   

A inibição da luta pela terra, produto da violência paramilitar, lembremos que significou 

precisamente a impossibilidade de expandir a condição camponesa e assegurar mais território; no 
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entanto, o projeto da palma, promovido no interstício da crise de arroz e no início da guerra, se 

expandiu rapidamente devido ao apoio do Estado a este tipo de processo de modernização 

agrícola. A Figura 6, aonde as duas fazendas se vêm circundadas de palma de óleo, é uma 

imagem significativa a esse respeito.   

Nesse sentido, o cultivo de palma no interior deste processo que foi exemplo de 

constituição de condição camponesa faz parte de um grande projeto agroempresarial que se 

expande por todo o município. Poder-se-ia dizer que estamos diante da constituição de um 

Império (PLOEG, 2008), no sentido de que é um modo de ordenamento que tende a tornar-se 

dominante, e que se manifesta nos interstícios da crise dos agricultores: primeiro na crise de arroz 

e atualmente na crise humanitária, como efeito da violência da guerra civil.  

O Império da Hacienda das Flores, que como mencionamos configurou o município de 

María la Baja como um cluster de palma, age de forma tão intensa que alguns dos agricultores – 

que posteriormente aos efeitos imediatos da violência da guerra decidiram não voltar à terra, 

vendê-la ou arrendá-la – trabalham de forma direta ou indireta com a palma, seja trabalhando 

nela, numa nova terra, seja como trabalhadores assalariados dos cultivadores de palma ou na 

empresa de processamento.  

Mas, também, a palma e suas práticas associadas têm como efeito a constituição de uma 

subjetividade técnico-industrial, em detrimento de um saber camponês baseado na coprodução, 

além de uma perda de autonomia, que em sua condição camponesa tinham constituído. Segundo 

Victorino (2011), a forma de organização do trabalho e da produção da palma de óleo está 

baseada num sistema hierárquico e, por isso mesmo, assimétrico de organização do trabalho e da 

produção – subordina as atividades dos associados (antes agricultores) às dinâmicas da empresa. 

Centralizando as atividades, gerando dependência em relação às sementes, à distribuição, ao 

apoio técnico, além de a empresa gerar mais mais-valia, por se situar na parte da cadeia produtiva 

em que se pode acumular. Segundo alguns depoimentos, o critério industrial desta organização 

está criando uma mudança cultural, pois os associados se transformam de camponeses 

agricultores a trabalhadores rurais assalariados que arrendam sua terra e trabalham para a 

empresa de palma de óleo. Assim, se assiste paulatinamente a uma perda do conhecimento das 

práticas agrícolas camponesas e a uma imposição do saber técnico–industrial (VICTORINO, 

2011). Armando vai descrever a sensação de perda de sua condição camponesa e a sua 

subjetividade:  
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Desde el desplazamiento para acá, bueno empecé a trabajar de nuevo con Sindulfo y 

trabajaba en lo mismo de antes. Ahorita como ya estoy viejo y el se cambio de 

ganadería para la palma y como ya el oficio de palma es prácticamente para la 

juventud, un oficio muy agonizante, muy duro, así que me bando por ahí. A veces me 

trabajo aquí un día con el dueño de la posada, me busco el uno me busca el otro, 

haciendo oficios diferentes a la palma, sembrando maíz, agarrando maíz, usted sabe que 

uno pobre es como el burro sobiado, el burro lo sobeam hasta donde alcanza la caullla, 

hasta ahí come, entonces, esta es la vida mía (Trecho de entrevista: Armando de Cucal, 

2014). 

 

Em síntese, as interações da violência da guerra civil, de seus efeitos imediatos, como os 

fatores mencionados, foram configurando, no interior do que era um processo coletivo de 

constituição de condição camponesa, seu oposto: um império de palma de óleo.  

 

8.2 Cascajalito: a recampenização e a moral camponesa 

 

A violência da guerra, como se observou ao longo desta dissertação, afeta 

diferenciadamente os sujeitos. Mas vimos também que são as ações e estratégias dos agricultores 

que potencializam a possibilidade ou não de renegociar seus projetos de vida ante um entorno 

adverso e hostil, como vivenciado pelos agricultores de Cucal e Cascajalito.  

Contrariamente a Cucal, na Figura 6, os agricultores de Cascajalito desenharam no figura cultivos 

transitórios, que representam os alimentos cultivados para o autoconsumo, uma abelha, que 

representa um projeto apícola, um cacau, que representa a vinculação de alguns deles a esse 

cultivo permanente, e um bovino, que representa a pecuária familiar, característica dos 

camponeses na região. Em suma, a imagem mostra que nesse pequeno pedaço de terra 

circundado de palma há uma diversificação de produção agropecuária.  

Por que essas trajetórias diferenciadas entre uns e outros, se de forma geral experimentaram a 

guerra civil de forma similar? Aqui quero argumentar que as decisões do passado, no que diz 

respeito à forma de gerir a propriedade, e a autorregulação como processo organizativo sobre o 

uso do solo e a venda da terra, assim como os repertórios culturais organizativos existentes e 

reatualizados às necessidades atuais, e uma moral camponesa (Woortmann, 1990), com respeito 

ao que significa o sacrifico para obter, manter e permanecer na terra, apesar da guerra, é o que 

permite um processo de recampenização para os agricultores de Cascajalito.  

É claro que o processo de recampenização ocorre diretamente como efeito da guerra civil, 

pois a violência da guerra civil foi a que irrompeu na condição camponesa que estava sendo 
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constituída. Segundo Ploeg (2008, p. 74), “uma vez constituídos como tal, os camponeses podem 

ainda sofrer uma recampenização posterior”. 

Como se mencionou no capítulo 6, os camponeses de Cascajalito através do comitê de 

usuários tomaram duas decisões, que para eles foram fundamentais para poder manter as terras 

mesmo depois de serem abandonadas. De um lado, a forma de titulação da terra, a qual se fez 

mediante a figura jurídica de comum e pro indiviso, o que significa que cada agricultor é 

proprietário de 1/14 da fazenda, ou seja, é uma forma de gerir a propriedade de forma coletiva, 

pelo menos na titulação.  

 De fato, se alguém deles quer vender tem que passar primeiro pela decisão dos outros 13 

camponeses, ou seja, é uma forma de autorregulação. Por sua vez, eles decidiram que o uso do 

solo não se podia modificar, teria que ser sempre, nas palavras deles, para a economia 

camponesa, a economia familiar. Em Cascajalito, contrariamente a Cucal, não tem cultivo de 

Palma e só se mudou uma vez de proprietário, depois do assassinato de Jairo Gomez: o cunhado 

dele fez posse da terra dele, conservando o uso para a economia camponesa.  

Para Ploeg (2008), quando reflete sobre o processo de recampenização no Peru, na 

comunidade de Catacoas, afirma que o controle sobre a terra é sempre um aspecto estratégico na 

luta camponesa por autonomia e progresso. De fato, como analisado nos capítulos anteriores, a 

terra constituiu a base de recursos na qual se conseguiram desenvolver formas de fazer 

agricultura camponesa, com autonomia relativa e a possibilidade de ter controle atualmente; é o 

que possibilita o processo de recampenização.  

Mas também os repertórios culturais organizativos se atualizam para superar a crise que 

os efeitos imediatos da violência da guerra civil provocaram. A organização se reatualiza mas 

mantém a memória do passado e as aprendizagens da época de luta pela terra. Wilmer narra: 

 

Cuál es nuestra diferencia, que nosotros venimos organizados muchísimo antes del 

conflicto, nosotros no nos organizamos por el conflicto, de por vida hemos sido 

organizados para conseguir la tierra. Las parcelas que tú caminaste se consiguieron 

gracias a la organización, como decía la señora Graciela, como decía el señor 

Francisco Cabello. La gente decía que uno era loco pero teníamos un objetivo que era 

conseguir la tierra para el campesino. Así nos dijeran que éramos locos pero hoy en día 

esta comunidad tiene vida gracias a esa organización que tuvimos, porque todo depende 

de esas parcelas (Trecho de entrevista: Wilmer de Cascajalito, 2014). 

 

Wilmer faz ênfase em se diferenciar de outras organizações que emergem, posteriormente 

ao conflito armado, e que se organizam para reivindicar seus diretos como vítimas da guerra, o 
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que se tem convertido numa forma de tramitar e reivindicar direitos que nunca foram outorgados 

pelo Estado. Contudo, a organização de Cascajalito, como diz Wilmer, vem se organizando desde 

muito tempo com o objetivo de conseguir terra e defender a economia camponesa. De fato, 

contrariamente a outras organizações da região, a Asociación Campesina de Pueblo Nuevo – 

como se chama atualmente o que era o comitê de usuários de Pueblo Nuevo da ANUC – centra 

suas ações e parcerias na consecução de recursos para o desenvolvimento de projetos produtivos. 

Através de parcerias, principalmente com ONG`s como a Corporación de Desarrollo Solidario-

CDS, desenvolvem projetos produtivos baseados na diversificação e na produção de alimentos. A 

memória de que a monocultura, seja de arroz ou de palma de óleo, em algum momento vai entrar 

em crise, porque não depende do camponês senão de fatores externos, os leva a esta certeza que 

orienta suas ações. 

Em Cascajalito se desenvolvem três projetos: dois em convênio com ONG`s e um que 

desenvolvem sem parceria. A característica dos três é que todos são projetos coletivos. De um 

lado está o projeto de pecuária, ou bovino. Wilmer explica a forma como opera o projeto:  

 

Por lo menos, ASOPUEBLONUEVO con el convenio está manejando varios proyectos 

productivos. Está manejando un proyecto productivo Bovino. Nosotros tenemos 24 

novillas de la Asociación Campesina de Pueblo Nuevo. 

S: ¿Y dónde están esas vacas? 

W: En las parcelas, nosotros tuvimos todo en un solo predio, pero con la dificultad del 

verano que se escasea el pasto, nosotros lo que hicimos fue autónomamente dividimos el 

ganado en las diferentes parcelas. Entonces hay grupos de trabajo, en donde por 

ejemplo, yo estoy con Cristóbal. Nosotros tenemos tres novillas a nuestro cargo y 

tenemos que responderle a la asociación por esas novillas. Francisco está con José  e 

Inés Vásquez, ellos tienes dos que tienen que responder y así.  Las novillas van 

pariendo, cuando ya llegue el tiempo, las novillas tienen que juntarse de nuevo, para 

mirar la producción de la leche, hay que llevar la cuenta de los terneros que han nacido 

y de eso se encarga el comité. Hay un grupo que mensualmente, de dos tres personas, 

suben dan vueltas, no quiero decir que lo revisan mensualmente, ese grupo está 

pendiente por un mes. (Trecho de entrevista: Wilmer de Cascajalito, 2014). 

 

O segundo projeto é o apícola:  

 

Y tenemos otro proyecto productivo colectivo que es el tema apícola, que es producción 

de abejas africanizadas, que también está compuesto de la misma forma. Dividimos la 

asociación en 3 grupos y cada 8 días le toca a un grupo diferente. Va a hacer la revisión, 

viene y entrega informe de todo el tema apícola. 

S: ¿Y quién propuso que fuera apícola? 

W: Nosotros porque antes del convenio nosotros teníamos 5 colmenas, entonces lo que 

hicimos fue fortalecer lo que teníamos. 

S: Y también ustedes por tradición tenían ganadería. 
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W.: La ganadería sí, las abejas por tradición no. Lo que pasa es que nosotros también 

queremos innovar y ser complementarios en las cosas. Si tú tienes un proyecto apícola 

eso te facilita muchas cosas, eso te poliniza y tampoco necesitas mucho. Es como un 

proyecto alternativo, o sea, no es decir ‘la palma es la que te va a generar recursos’ ni 

tú tienes que sacar toda la economía de un solo producto. Lo que nosotros proponemos 

como campesinos de tradición es la producción diversificada y, dentro de la 

diversificación, facilito te cabe el tema apícola (Trecho de entrevista: Wilmer de 

Cascajalito, 2014). 

 

De um lado, o projeto bovino representa a tradição da pecuária familiar. A pecuária, para 

os camponeses da região, mesmo em situação de deslocamento, foi o que permitiu ter um fundo 

de manutenção que garante sua sobrevivência em momentos críticos. Por sua parte, como Wilmer 

narra, a apicultura é uma inovação em que se vão adquirindo novas habilidades e novos 

aprendizados. Tradição e inovação se misturam neste processo de recampenização que se 

fortalecem ao ser ambos os projetos associativos e não individuais. Assim, os valores criados nos 

processos de luta, com a reciprocidade e as práticas coletivas de trabalho, se mantêm como uma 

forma de reconstituir a condição camponesa.  

Segundo Ploeg (2008, p. 289), a resistência do campesinato reside, acima de tudo, na 

multiplicidade de respostas continuadas e/ou criadas de uma nova forma para confrontar o 

Império como principal modo de ordenamento.  

Mas talvez um dos efeitos da violência da guerra civil, que de alguma forma interage, 

amplifica e potencializa este processo de recampenização, é o que segundo Woortmann (1990) 

denominei como uma moral camponesa. Essa moral camponesa, que considera a terra como um 

valor moral, está baseada no sacrifício que os camponeses tiveram que fazer para poder obter e 

manter a terra. Primeiro na luta contra o fazendeiro e depois na resistência da violência 

paramilitar. A luta e o sangue convertem a terra num espaço que lembra a morte, mas para mantê-

lo com vida.   

Nosotros tuvimos unos líderes inmensos, líderes que derramaron la sangre por la lucha  

del campesinado, a los cuales se les debe mucho y eso viene desde atrás. A uno le da 

nostalgia hablar de estas cosas, porque son personas que sembraron eso en uno. Por 

ejemplo, nosotros hicimos parte de la ANUC. La ANUC es una organización política de 

defensa del territorio y consecución del territorio para el campesino, y tú no te imaginas 

la fuerza que tiene eso. Y esa fuerza todavía sigue sembrada en nosotros, porque es un 

anhelo de nosotros quedarle bien a esos héroes que dieron la vida por nosotros. 

Nuestros papás son líderes de la ANUC.Nosotros somos hijos de la ANUC (Trecho de 

entrevista: Wilmer de Cascajalito, 2014) 

 

Mas também, por fazer parte desse processo organizativo chamado ANUC, que irrompeu 

na ordem da fazenda para reivindicar desde os anos 60, e que hoje em dia inspira a defesa do 
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território para os camponeses como uma forma de enfrentar a expansão do império da palma de 

óleo. Esse valor ético outorgado à terra se opõe à mercantilização da terra para o Império e 

reforça os valores partilhados da luta camponesa. Esta não é um objeto, é mais a expressão de 

uma moralidade (WOORTMANN, 1990). 

Quando perguntei a dois agricultores de Cascajalito sobre o tema da venda das terras e a 

palma, recebi a seguinte resposta:  

 

S: ¿pero eso le parece bueno o malo, mejor o peor? 

E  me or que no vendan, porque yo no tengo idea de vender… s  porque es que para qué, 

porque si uno lucha un pedazo de tierra entonces para qué lo va a vender, entonces para 

qué lo luchó…( Trecho de entrevista: Esteban de Cascajalito, 2014) 

 

S; ¿y por qué don Alberto? 

A: eso lo que hace es dañar la tierra, y entonces uno, yo mejor dicho, si siembro palma 

ya no puedo sembrar una mata de yuca, no puedo sembrar una mata de arroz, entonces 

uno nada más coger palma, yo aquí como plátano, como arroz, como ñame, caña, de 

todo, mango, aguacate, de toda vaina tiene uno por ahí sem rada… aqu  hay plátano ( 

Trecho de entrevista: Alberto de Cascajalito, 2014). 

 

O processo de recampenização de Cascajalito lembra, então, que os processos não são 

homogêneos, que o Império encontra resistências mesmo inseridas nas entranhas próprias da 

campesinidade; que a violência da guerra civil constitui um fator fundamental na agência dos 

sujeitos, mas que esta não determina o devir de suas possibilidades; que são também as decisões 

estratégicas, os repertórios culturais mantidos na memória e na pratica, que podem reconstituir a 

condição camponesa que a violência deixou inconclusa. Segundo Ploeg (2008, p. 74), “o 

processo de tornar-se camponês não deve ser entendido como um único passo. Pelo contrario, 

esse processo é um fluxo continuado e com flutuações frequentes ao longo do tempo. Em 

consequência, a condição camponesa varia em diferentes graus”. 

No entanto, este processo observado de guerra civil e os seus efeitos nos agricultores de 

Cucal e Cascajalito também dá conta de que a configuração da diversidade rural em contexto de 

guerra civil é um processo conflitivo, que se constitui no marco de relações de poder 

historicamente interpeladas por um e outro ator social. O que era o último baluarte da economia 

camponesa, as fazendas de Cucal e Cascajalito se transformam em um bastião da 

heterogeneidade rural que denota, além da diversidade, uma conflitualidade. 

O analise deste capitulo, nos conduz a considerar um primeiro nível analítico, no qual se 

identificam os efeitos imediatos da violência da guerra civil nos agricultores de Cucal e 
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Cascajalito. De forma geral, uns dos efeitos mais importantes relacionado com o repertório de 

violência seletiva contra os líderes da organização camponesa foram a afetação ao processo 

organizativo e a inibição da luta pela terra. Como se indicou, ambos são pilares da condição 

camponesa que estava se constituindo com repercussões na configuração de uma heterogeneidade 

rural conflitiva.  

De forma individual, as trajetórias diferenciadas permitiram observar os efeitos singulares 

da violência nos agricultores assim como as estratégias adotadas por eles. No caso das trajetórias 

como a de Armando, o qual foi ameaçado de morte e obrigado a se deslocar forçosamente de sua 

propriedade, os efeitos imediatos foram a perda de ativos, a irrupção da trajetória baseada na 

condição camponesa, a volta a antigas trajetórias transitadas e a desestruturação da família.  

No caso de Alberto, ressalto a estrutura familiar como um fator preponderante que incide na 

possibilidade de manter a condição camponesa mesmo sob o contexto da guerra civil. Como já 

mencionei, a família aparece nesta análise como uma variável relevante para entender a 

permanência no território e a manutenção de sua condição camponesa. Um dos efeitos que se 

pode identificar nas narrativas de Alberto é a ruptura de vínculos sociais de confiança. A perda de 

confiança se gera pelo caráter íntimo e local da lógica da violência da guerra civil (KALYVAS, 

2010).  

Num segundo momento, que denominei como efeitos estruturantes da diversidade rural, 

argumentei que se configuraram dois processos paralelos e opostos de formas de fazer agricultura 

em Cucal e Cascajalito. De um lado, um processo em que as decisões estratégicas adotadas no 

passado sobre a forma de gerir a propriedade e a produção, os repertórios culturais (PLOEG, 

2008), baseados na experiência organizativa da ANUC – Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos – e uma moral camponesa (WOORTMANN, 1990), baseada na ética da terra como 

espaço de sacrifício e luta, interatuam com os efeitos da violência da guerra civil para fazer 

emergir um processo de recampenização em Cascajalito. E de outro lado, um processo no qual os 

efeitos imediatos da violência se aprofundam, resultado da vulnerabilidade socioeconômica dos 

camponeses posterior ao deslocamento forçado e o abandono de terras (VICTORINO, 2011), e 

são aproveitados por agentes oportunistas interessados em provocar um processo de 

mercantilização da terra e homogeneizar a produção mediante o cultivo extensivo de palma de 

óleo. 
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9 CONSIDERAÇÕES FINAIS: A CONFLITUALIDADE COMO CARACTERÍSTICA 

DA CONFIGURAÇÃO DE DIVERSIDADE RURAL EM CONTEXTO DE GUERRA 

CIVIL 

 

 Em geral, esta pesquisa teve como objetivo identificar os efeitos da guerra civil na 

diversidade rural mediante uma reconstrução sócio-histórica das trajetórias dos agricultores de 

Cucal e Cascajalito, do município de María la Baja. Como observado nesta dissertação, 

identificar os efeitos da guerra civil exigiu a reconstrução sócio-histórica de diversas 

temporalidades e trajetórias dos agricultores de Cucal e Cascajalito, que deram conta da 

complexidade da agência e estratégia dos sujeitos que experimentam entornos hostis como a 

guerra civil.  

 Em primeiro lugar, se observou que os repertórios culturais criados desde a luta  terra da  

ANUC na década de 1960, assim como a reação das elites locais e fazendeiros ante o desafio 

camponês em tempos de paz, vão se relacionar com a dinâmica da guerra civil e o 

desenvolvimento de um modelo agroempresarial que é fomentado nos interstícios das crises dos 

camponeses. A guerra civil, se bem que não é o fator determinante para que se gerem mudanças 

orientadas à homogeneização da agricultura, abre espaços de manobra para que o oportunismo 

agroempresarial atue.  

 A forma como se insere a guerra civil na região foi explicada através do mecanismo da 

aliança (KALYVAS, 2010). Argumentou-se que a dinâmica da guerra civil se imbrica na 

conflitividade produzida nas crises da ordem da fazenda, produto das reivindicações camponesas 

de luta pela terra e participação no espaço público. Isto significa dizer que, de um lado, a 

violência e a dinâmica da guerra civil são heterogêneas e diferenciadas regionalmente, ou seja, 

têm diversas trajetórias (VASQUEZ; VARGAS, 2011). No caso da sub-região e do município 

analisados nesta dissertação, explica-se que é na convergência de interesses entre a estratégia 

nacional contrainsurgente das AUC e os interesses locais de inibir a luta camponesa e manter os 

privilégios das elites locais e fazendeiros que a guerra civil no município se assimila. 

 O segundo processo explicado foi o que denominei como oportunismo agroempresarial. 

Este expressa a forma como o processo de modernização agroempresarial 165 se desenvolveu no 

município. A compreensão dos agentes privados que promovem sua ação nos interstícios das 

crises – do Estado e dos agricultores – nos brindou elementos para compreender como a agência 
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dos empresários agrícolas em tempos de guerra civil se amplifica em detrimento de outras. Isso 

teve repercussões na capacidade dos agricultores de Cucal e Cascajalito para recompor a 

condição camponesa interrompida pela violência sofrida.  

 Por sua vez, os camponeses mobilizam os repertórios organizativos apreendidos desde 

seus antecessores para criar um novo quadro de cotidianidade que lhes permite, mesmo em 

tempos de guerra civil, constituir uma condição camponesa. A condição camponesa que tem 

como eixo a posse da terra e as formas diferenciadas de fazer agricultura foi interrompida pela 

violência dos grupos paramilitares. A violência dos grupos paramilitares se interpreta nas 

narrativas dos agricultores como uma violência que tem como objetivo inibir a luta pela terra e os 

processos organizativos camponeses.  

 A violência também teve efeitos singulares sobre os agricultores de Cucal e Cascajalito. A 

forma singular como a violência afeta depende da trajetória individual de cada agricultor. No 

entanto, nesta pesquisa identificamos dois efeitos que são relevantes para aprofundar em outras 

investigações. De um lado, a desestruturação da família como efeito do deslocamento forçado e, 

como diz Armando, do medo ao campo. Indagar sobre os efeitos da guerra na estrutura familiar 

permitirá pensar em políticas que tenham como cerne a estrutura familiar como um atributo e 

fator-chave de uma reconstituição de sua condição camponesa. De outro lado, a ruptura de 

vínculos de confiança. Em lugares pequenos onde as relações de parentesco e vizinhança são 

arraigadas, o caráter íntimo da violência tem efeitos devastadores sobre a coletividade rural. 

Considera-se que a ruptura dos vínculos de confiança tem efeitos que afetam a possibilidade de 

reconstituir práticas antes desenvolvidas, obstaculizando a possibilidade de recampenização.  

 Esta dissertação quis mostrar os efeitos estruturantes da guerra civil na configuração de 

diversidade rural. Argumentou-se que, como efeitos da guerra civil, se configuraram dois 

processos opostos no interior de uma trajetória que antes era coletiva. Em Cascajalito emergiu um 

processo de recampenização, produto das decisões estratégicas adotadas no passado sobre a 

forma de gerir a propriedade e a produção, dos repertórios culturais (PLOEG, 2008) baseados na 

experiência organizativa da ANUC numa moral camponesa (WOORTMANN, 1990), baseada na 

ética da terra como espaço de sacrifício e luta. 

  E, de outro lado, em Cucal emerge um processo de homogeneização da agricultura, que 

acontece pela vulnerabilidade socioeconômica dos camponeses posterior à violência da guerra 

civil, situação que é aproveitada por agentes oportunistas interessados em provocar um processo 
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de mercantilização da terra e homogeneizar a produção mediante o cultivo extensivo de palma de 

óleo. Neste caso, tanto a regulação do Estado como a agência oportunista do Império configuram 

em Cucal e em geral no município de María la Baja um processo de homogeneização agrícola 

baseado num cluster de palma de óleo. 

 A análise sobre os efeitos da guerra civil nas trajetórias dos agricultores de Cucal e 

Cascajalito permitiu refletir sobre a forma de abordar a diversidade rural em contextos de guerra 

civil e seus impactos na configuração de formas heterogêneas de fazer agricultura. Em particular, 

se ressalta que os estudos sobre diversidade rural devem começar a incluir na análise um olhar 

sócio-histórico da conflitualidade que acontece no espaço rural, conflitualidade na qual a agência 

e a estratégia dos atores sociais se desenvolve e na que os estilos de agricultura seriam mais um 

resultado dessa conflitualidade que uma realidade ex ante que acontece só nas unidades de 

produção agrícola. 

Que novidades trazem esses resultados diante do campo de estudos do problema agrário e 

as guerras civis? No capítulo 2, referenciei alguns trabalhos importantes que a partir de diversas 

perspectivas se relacionam ao que denominei como o campo de estudos interessados na relação 

complexa entre problema agrário e as guerras civis. Nesse balanço analítico percebi duas falhas. 

De um lado, que a guerra civil e a violência não adquirem um lugar específico na análise da 

problemática. Ou seja, a guerra civil e sua dinâmica são subsidiárias do problema agrário, como 

se a guerra civil e a violência da guerra não tivessem uma dinâmica própria, uma lógica 

(KALYVAS, 2010). Essa falha, como se propôs na perspectiva analítica desta dissertação, exigiu 

pensar numa forma de abordar a violência. A perspectiva adotada, descrita no capítulo 

introdutório, deu conta disso.  

Mas, por sua vez, no que diz respeito ao problema agrário e ao desenvolvimento rural, os 

aportes da econômica política, dos meios de vida, ou dos estudos de caso que viam uma 

correlação direta entre violência e transformações territoriais tendiam a ocultar uma característica 

do mundo rural, a heterogeneidade, mas isso não só como uma característica estrutural e 

estruturante do mundo rural, senão também como um efeito das guerras civis.  

Por exemplo, a partir de uma perspectiva da economia política crítica (CRAMER; RICHARDS, 

2010; THOMSON, 2014), estas mudanças poderiam ser lidas como um processo consequente do 

uso da violência como elemento para consolidar novos espaços de acumulação de capital. A 
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consequência deste seria um processo de descampenização que favoreceu neste caso o capital 

agroempresarial, representado pela Hacienda las Flores de Carlos Murgas.  

De outro lado, Victorino (2011) argumentou que em María la Baja o deslocamento 

forçado e o abandono de terras, produto da violência dos grupos armados, facilitou que terceiros 

interessados na terra se apropriassem dela, em particular mediante a compra a preços irrisórios – 

ou seja, a um preço abaixo do valor normal no mercado de terras. Por sua vez, argumentou que 

tanto o deslocamento forçado como o abandono de terras foram funcionais para a emergência e a 

consolidação de uma nova estrutura agrária no município, baseada na monocultora de palma e na 

pressão à população deslocada para que vendam suas terras (VICTORINO, 2010). 

Tanto um como outro, como as teorias clássicas sobre o campesinato, vaticinam o 

desparecimento do camponês como consequências das guerras civis. Mas a evidência do estudo 

de caso, de minhas indagações em campo, falavam de uma disputa, de uma convivência 

conflitiva entre diversas formas de fazer agricultura que emergiram posteriormente e como 

efeitos complexos e singulares da violência das guerras civis, como se analisou nas seções 

passadas.  

Os aportes teóricos focados na análise da diversidade rural (NIEDERLE; ESCHER; 

CONTERATO, 2014; NIEDERLE, 2007; PLOEG, 2008), partem da existência de diversos estilos 

de agricultura, definidos e diferenciados pela agência dos agricultores no interior de suas 

unidades de produção em sua relação com o mercado e os processos de mercantilização. No 

entanto, em contexto de guerra civil se observou que a variável estruturante ou não da 

emergência de estilos de agricultura, não tanto a relação com o mercado, como sim as relações de 

poder sempre conflitivas entre uns e outros atores sociais, que no contexto de guerra civil 

oportunizam, amplificam ou renegociam suas possibilidades e seus projetos de vida. Neste 

sentido a heterogeneidade rural, o estudo da diversidade rural deveria começar a pensar a 

conflitualidade como uma variável nos estudos de estilos de agricultura. 

Mas, esta variável, como observado no percurso desta dissertação, só é possível apreendê-la 

a partir de uma perspectiva sócio-histórica. Ou seja, o que este estudo quer propor é que não é 

suficiente se centrar na relação dos agricultores com o mercado e na capacidade da agência destes 

para lidar com as relações capitalistas e os entornos hostis, para compreender o processo pelo 

qual se dá a emergência e a diversidade de formas de fazer agricultura no mundo atual. Para 
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compreender esse processo, deve-se incluir na análise um olhar sócio-histórico das 

conflitualidades que acontecem no espaço rural.   
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APÊNDICE A - RELAÇÃO DE AGRICULTORES ENTREVISTADOS 

 

 

Nome do 

Agricultor  

Fazenda a que 

pertence 

Característica de sua trajetória  Local da 

entrevista 

Data da entrevista  

Pablo Cucal 

Luta pela terra – deslocamento 

forçado – abandono de terras – 

arrenda o lote – trabalho 

agrícola com a palma. 

Representante Asociación 

Campesina de Cucal 

Vereda 

Sucesión. 

Casa onde 

habita depois 

do 

deslocamento 

forçado. 

19 fev. 2014 

Armando Cucal 

Luta pela terra – deslocamento 

forçado – abandono de terras – 

vendeu o lote – cultiva palma 

Barrio el 

Recreo. María 

la Baja. Casa 

de amigo.  

2 mar. 2014 

Robinson Cascajalito 

Luta pela terra – Líder do 

comitê de usuários de ANUC – 

tentativa de homicídio – 

recampenização.  

Vereda Pueblo 

Nuevo. Casa 

de Robinsón 

no seu lote.  

10 fev. 2014 

Esteban Cascajalito 

Luta pela terra – vítima de 

desaparecimento forçado de 

seus familiares – deslocamento 

forçado – recampenização.  

Vereda Pueblo 

Nuevo. No 

lote.  

2 fev. 2014 

Alberto Cascajalito 

Luta pela terra – permanece no 

território –recampenização. 

Vereda Pueblo 

Nuevo. No 

lote. 

8 fev. 2014 

Wilmer 
Cucal e 

Cascajalito 

Interlocutor-chave. Participou 

dos dois processos – articula as 

organizações camponesas do 

município.  

Vereda Pueblo 

Nuevo. Casa 

de Wilmer. 

10 mar. 2014 
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APÊNDICE B - ROTEIRO DE ENTREVISTAS PARA OS AGRICULTORES DE 

CUCAL  CASCAJALITO 

 

Nome do entrevistado: 

Data da entrevista: 

Local de realização: 

 

Temporalidade 1. Antes da luta pela terra. A ordem da fazenda. 

 

Que faziam seus pais? 

Quantos filhos ou filhas eram? 

Onde trabalhavam eles e você? 

Tinham terra? Ou em que outra modalidade trabalhavam? Meeiro, arrendatário, outras? 

Como era a relação com os fazendeiros? 

Desde que idade trabalhou na terra? 

Que cultivavam seus pais? 

Tem filhos? Quantos? 

Que conflitos havia na região nessa época? 

 

Temporalidade 2. Na luta pela terra e condição camponesa. 

 

Como é a história da luta pela terra de Cucal e Cascajalito? 

Como se vinculou aos comitês de usuários? 

Por que se vinculou ao comitê? 

Quem e que o incentivou? 

Como chegaram às fazendas (seleção e ingresso)? 

Como foi a relação com os fazendeiros no processo de luta pela terra? 

Que atividades faziam para recuperar a terra? 

Qual era a forma de planejar e coordenar a “tomada” de terra? 

Qual foi o papel da ANUC e do INCORA neste processo? 

Quando obtêm a terra que cultivam? 

Como organizam o trabalho e a produção no interior das fazendas e de seus lotes? 

Como é a relação com o Estado, apoiou com créditos, assessoria, etc.? 

Qual era a relação das insurgências com a luta pela terra?  

 

Temporalidade 3. A violência da guerra civil.  

 

Quando chegou a guerra ao município? 

Como agia a guerrilha? 

Como era a relação como a guerrilha? 

Como agiam os paramilitares? 

De que tipos de violência foram vítimas os agricultores de Cucal e Cascajalito? 

Que grupo armado foi responsável dessa violência? 

Que aconteceu com a luta pela terra e a organização quando os paramilitares chegaram? 
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Para onde se deslocaram? 

Que aconteceu com o que tinham no lote quando se deslocaram? 

Que perderam? 

Que aconteceu com sua família? 

Que fez depois do deslocamento forçado? 

Se ficou, como era viver no meio das regras do grupo armado? 

Conviver com o grupo armado afetou a produção? 

 

Temporalidade 4.  Império e recampenização. 

 

Por que Cucal e Cascajalito são diferentes atualmente? 

Que aconteceu depois da desmobilização dos paramilitares? 

Voltou à sua terra? 

Quer continuar trabalhando no lote? 

Que fizeram para retomar os lotes e a produção depois do deslocamento forçado? 

Que tipo de retorno faz? Laboral ou definitivo? 

Onde mora atualmente? 

Que faz em seu lote? Cultiva, arrenda ou o vendeu? 

A quem o vendeu? 

Como chega a palma ao município? 

Quem chega a oferecer dinheiro pela terra? 

Quem é o comprador? 

Se tiver a terra, que faz agora, que produz? 

Como trabalham a terra hoje em dia? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


