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RESUMO 

 
O presente trabalho tem o objetivo de analisar como mudanças nos discursos sobre 

desenvolvimento que operam na Nicarágua afetam organizações de mulheres rurais 

no país. A partir de uma abordagem etnográfica, são analisadas as trajetórias e 

estratégias de duas organizações de mulheres que executam projetos com 

financiamento de agências de cooperação internacional e que  mantêm relação com 

políticas sociais, buscando perceber como estas relações se vinculam com suas 

escolhas políticas. Tomo como referência a divisão em três períodos históricos do 

país, cada um vinculado a um macro-discruso específico sobre desenvolvimento: a 

Revolução Popular Sandinista na década de 1980, e a guerra que a acompanhou; 

os dezesseis anos do período neoliberal (1990 – 2006), que vieram acompanhados 

por um enorme volume de recursos de Ajuda Internacional para o Desenvolvimento 

(AID); e, a partir de 2007, a volta da Frente Sandinista de Liberación Nacional 

(FSLN) à presidência do país, marcada por sua aliança econômica com a 

Venezuela, e pela redução significativa de recursos de AID. O argumento é que 

estes macro-discursos, apesar de diferentes, se baseiam em lógicas de 

colonialidade/modernidade que colocam a “mulher rural” como um “outro” atrasado, 

que deve ser corrigido por algum tipo de desenvolvimento. No entanto, seguindo o 

desafio do feminismo pós-colonial, a proposta deste trabalho é desconstruir uma 

visão monolítica sobre “mulheres do terceiro mundo”, evidenciando as 

particularidades dos processos locais, apesar de compartilharem de elementos nas 

dinâmicas de estabelecimento de relações de poder em todos os espaços da vida. O 

trabalho de campo indica que elas constroem diferentes possibilidades a partir da 

construção de espaços exclusivos de mulheres, que se dá também em relação com 

discursos sobre desenvolvimento e gênero nacionais e internacionais. 

 

Palavras chaves: Mulheres rurais. Desenvolvimento. Cooperação internaciona. 
Revolução sandinista 
 
 



ABSTRACT 

 

This paper aims to analyze how changes in development discourses operating in 

Nicaragua affect rural women's organizations in the country. From an ethnographic 

approach, the trajectories and strategies of two women's organizations running 

projects with funding from donor agencies and affected by social policies are 

analyzed, seeking to understand how these relations are linked with their political 

choices. I take as reference the division into three historical periods of the country, 

each tied to a specific macro-discrouses on development: the Sandinista Popular 

Revolution in the 1980s, and the war that followed; sixteen years of the neoliberal 

period (1990 - 2006), which were accompanied by a huge volume ofresources from 

Agencies for International Development (AID); and, from 2007, the return of the 

Sandinista  National Liberation Front (FSLN) to the presidency of the country, marked 

by its economic alliance with Venezuela, and the significant reduction of AID 

resources. The argument is that these macro-discourses, although different, are 

based on the logic of coloniality / modernity that put the "rural woman" as an "other" 

that needs to be corrected by pre-established development models. However, 

following the challenge of post-colonial feminism, the purpose of this paper is to 

deconstruct a monolithic view of "women of the third world", highlighting the 

particularities of local processes, even if they share dynamics of power relations in 

every areas of life. The field work indicates that these women build different 

possibilities from the creation of exclusive womens spaces, which also happens in 

relation to national and international development and gender discourses. 

 

Keywords: Rural Women. Development. International Aid. Sandinist Revolution  
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1  INTRODUÇÃO 

 

Traçar a trajetória que me trouxe até a realização deste trabalho resultou uma 

tarefa mais difícil do que eu imaginava. Apesar de existir um encadeamento 

cronológico de eventos que me levou a realizar esta pesquisa, o encadeamento de 

ideias que provocou determinadas escolhas não é tão linear assim. As inquietações 

teóricas que me movem estão diretamente vinculadas com minha trajetória pessoal, 

e com a história coletiva da Nicarágua. Ao mesmo tempo, também são 

eminentemente políticas, o que faz com que sua acomodação num texto acadêmico 

seja um tanto quanto incômoda, na medida em que ainda existe uma forte tendência 

a atrelar a produção de conhecimento acadêmico com uma “imparcialidade objetiva” 

herdeira da longa tradição positivista que dá origem às ciências sociais. Apesar 

disso, muitos esforços têm sido feitos nas últimas décadas para vincular de maneira 

explícita reflexões políticas e teóricas, que permitam também considerar a 

experiência de vida de pesquisadores e pesquisadoras como um elemento 

importante na produção de conhecimento. Neste caso, me refiro especialmente - 

mas não só - às contribuições feministas, cuja premissa de “o pessoal é político” 

poderia ser expandido a “o pessoal-político precisa também ser teorizado”.  

Esta pesquisa não trata diretamente da minha experiência de vida, mas 

acredito que, como toda pesquisa, só é possível por causa dela. Por isso, é 

necessário situar meu lugar no mundo, o olhar que pauta a escrita e de que maneira 

estão relacionados com meu problema de pesquisa. Mesmo que eu considere que o 

que está escrito aqui não seja dito somente por mim, na medida em que coloca 

tantas pessoas em diálogo, assumo que a edição do material e a maneira como 

estão encadeadas as ideias segue à minha própria lógica de observação, que por 

isso mesmo, precisa ser explicitada. As escolhas narrativas, por mais que tragam 

muitos elementos empíricos, não deixam de criar uma ficção, ou uma maneira 

específica de olhar o mundo, situada e datada. Considero que, quanto mais explícito 

o lugar de enunciação, mais sincera será a produção do conhecimento que se 

propõe compartilhar. Por isso começo aqui falando de mim, da minha trajetória 

pessoal que permite compreender meu lugar de fala; e em seguida apresento o 

percurso teórico que me permitiu chegar a este problema de pesquisa – ambos 

processos bastante entrelaçados. Quiçá resulte um pouco extensa esta 

apresentação, mas considero importante na medida em que permite compreender 
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uma série de elementos da análise. 

Eu nasci na Nicarágua, de mãe e pai nicaraguenses, e lá permaneci durante 

meus primeiros três anos, que por sua vez, coincidiram com os últimos três anos da 

Revolução Sandinista. No fatídico ano de 1990, o ano em que a Revolução 

terminou, fui embora com minha mãe para a Bélgica, onde ela foi estudar com uma 

bolsa de estudos decorrente de vínculos internacionais de solidariedade com a 

Nicarágua que, como veremos mais adiante neste trabalho, existiam em grande 

quantidade na Europa e Estados Unidos naquele momento. Nos cinco anos em que 

permanecemos na Bélgica, outros nicaraguenses estavam estudando na mesma 

universidade, assim como pessoas de outros países da América Latina, muitas delas 

vinculadas com movimentos sociais e uma trajetória de esquerda. Isto gerou uma 

comunidade que me permitiu manter, ao longo da infância, referências culturais 

fortemente vinculadas a um imaginário intelectual revolucionário latinoamericano, 

provavelmente de maneira mais marcada inclusive que se tivesse permanecido na 

Nicarágua. Desse momento resultou a relação de minha mãe com um brasileiro, que 

me adotou, e pela qual viemos morar no Rio Grande do Sul a partir dos meus 8 anos 

de idade. A partir de então, me adaptei facilmente à vida no sul, sem manter rastros 

de sotaque do espanhol, e praticamente nunca sendo percebida como estrangeira, a 

não ser em momentos que envolvessem a apresentação de documentos. Quando 

menciono minha origem, a reação é de surpresa e estranhamento, pois dificilmente 

brasileiros conhecem algo sobre a geografia ou a história da Nicarágua, ou sequer 

conhecem sua existência. 

Em 2007, quando estava na metade do curso de ciências sociais na 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, quis voltar à Nicarágua, me 

reaproximar, mais além das curtas viagens de férias cada vez mais esporádicas. 

Afinal, cada vez menos eu mesma sabia dizer algo sobre a existência da Nicarágua, 

permanecendo em ideias que se pareciam cada vez mais a um folclore imaginado. 

Aos poucos, minha família materna tinha migrado para o Rio Grande do Sul, 

deixando para trás um país no qual era cada vez mais difícil manter um trabalho de 

acordo com o que se tinha estudado, ou mesmo seguir estudando o que se tinha 

escolhido. O principal vínculo que nos fazia falar da Nicarágua eram histórias 

vinculadas à Revolução Sandinista, e principalmente à história de meu tio, morto na 

guerra em 1984, na véspera das primeiras eleições livres do país, nas montanhas 

onde a contra-revolução armada pelo governo estadunidense impedia que o 
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processo de libertação fosse completo, na guerra que maculava a experiência de 

“poder tocar o céu com as mãos”, de poder fazer tudo aquilo que se quisesse, de 

reconstruir totalmente um país novo. Esse foi o imaginário com o qual cresci, e que 

me marcou profundamente, mesmo que acompanhássemos eventualmente as 

notícias sobre a Nicarágua, mesmo que eu soubesse que tudo tinha mudado nos 

dezessete anos que já tinham se passado desde que fomos embora, mesmo que eu 

tivesse lido todas as novelas e relatos autobiográficos de escritores e escritoras que 

estiveram profundamente envolvidos no processo revolucionário e que diziam, 

agora, que aquela era uma revolução perdida1. 

Mas eu queria ver com meus próprios olhos, re-conhecer, saber o que estava 

acontecendo, poder ter uma opinião própria sobre aquele lugar, sobre aquela 

história. Portanto, em 2007 fui trabalhar e estudar na Nicarágua por um semestre, 

cursei algumas disciplinas na universidade jesuíta, e trabalhei como voluntária numa 

organização não governamental (ONG) internacional que financiava dezenas de 

organizações nicaraguenses, em diferentes regiões do país, em projetos que 

promoviam “participação cidadã e governabilidade”. 

Ao longo desse período, três elementos me chamaram muito a atenção, e 

merecem ser retomados aqui pois explicam, em grande medida, a construção do 

problema de pesquisa desta dissertação. O primeiro deles foi o perceptível 

crescimento da polarização de posições no debate político do país. A Frente 

Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), partido que tinha estado à frente da 

Revolução Sandinista na década de 1980, tinha voltado ao poder em 2006, após 16 

anos como oposição, e ao longo de 2007 foram se estabelecendo as bases do que 

permaneceria sendo o novo estilo de governar do partido, fortemente marcado pela 

centralização de poder na figura do presidente Daniel Ortega e de sua esposa, 

Rosario Murillo, e pelo descumprimento de uma série de premissas institucionais do 

funcionamento do Estado. Descreverei os principais elementos e desdobramentos 

desse processo ao longo deste trabalho, porém o que quero recuperar aqui é o 

estranhamento que tive ao tentar entender o funcionamento da política partidária do 

país, pautada aparentemente pela polarização pró e anti sandinista, mas também 

                                                 
1
 Referência ao livro La Revolución Perdida (2004, do padre e poeta Ernesto Cardenal, expoente da 
teologia da libertação, envolvido com a Frente Sandinista de Libertação Nacional desde o período 
insurrecional e ministro da cultura ao longo da década de 1980. 
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visivelmente carregada de relações pessoais na relativamente pequena2 rede de 

poder no país, que incluía ainda um importante grupo de pessoas que haviam 

rompido sua relação com o partido após a revolução e atuam agora principalmente 

em organizações de sociedade civil. 

O segundo elemento importante foi minha surpresa frente à grande 

quantidade de organizações internacionais de diversas origens financiando projetos 

de desenvolvimento: desde as mais famosas agências multilaterais, como Banco 

Mundial (BM) e Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID), passando por 

agências de cooperação bilaterais das embaixadas de diversos países, até ONG's 

internacionais e grupos de solidariedade vinculados principalmente a igrejas. Por 

todos os lados, textos e falas justificando a presença massiva de recursos 

internacionais, invariavelmente iniciando com a frase: “a Nicarágua é o segundo país 

mais pobre da América Latina”. Aos poucos, fui percebendo que a cooperação 

internacional, como se chamava de maneira corriqueira o conjunto daquelas 

organizações, era praticamente a única fonte de financiamento das organizações 

sociais nicaraguenses, tanto da sociedade civil, quanto das próprias instituições 

estatais. A dimensão da importância política e econômica da cooperação 

internacional na Nicarágua me surpreendeu, uma vez que esta é comparável com 

poucos países no mundo, sendo um dos países que recebeu maior volume de 

recursos3 de Ajuda Internacional para o Desenvolvimento (AID) no continente 

americano nas últimas décadas. Era evidente que essas organizações eram parte 

central das relações de poder na Nicarágua, e seus discursos sobre democracia, 

participação e desenvolvimento pareciam permear todos os debates políticos e 

conceituais aos quais tive acesso, fosse em ambientes de trabalho, na universidade 

ou em conversas com amizades. Ao mesmo tempo, eu percebia que existia uma 

diversidade de ideias e iniciativas que não cabiam naquela polarização e 

simplificação, mas não as encontrava na escassa produção teórica das ciências 

sociais nicaraguenses.  

O que me leva ao terceiro elemento que me chamou muito a atenção no meu 

retorno à Nicarágua: observar a precariedade de espaços de produção acadêmica 

na área de ciências sociais no país. Minha referência era a experiência no sul do 

                                                 
2
 Especialmente se comparada ao Brasil, que era naquele momento minha principal referência. 

3
 Juntamente com Bolívia e Haiti na América Latina, e Moçambique na África, a Nicarágua é um dos 
países que chegou a ser chamado de “mimado” pela cooperação (O'NEILL, 2004). 
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Brasil, que, com todas as deficiências que possa ter, contrasta enormemente em 

termos de recursos e abrangência com o que encontrei na universidade 

nicaraguense. A possibilidade de realização de pesquisa lá está, em grande medida, 

atrelada também ao financiamento de agências internacionais de desenvolvimento. 

O conteúdo destas pesquisas é geralmente constituído por demandas operativas de 

determinadas organizações sociais, nacionais e estrangeiras, e adota formatos 

principalmente de consultorias, avaliações e sistematizações de experiências. Isto 

não significa que estes estudos sejam de má qualidade, mas sim que estão limitados 

por determinados formatos e intencionalidades, com escasso espaço para 

elaborações teóricas mais densas. Observando este mesmo tema atualmente, após 

sete anos de contato e estudo sobre a realidade nicaraguense, posso afirmar que, 

com pouquíssimas exceções, a maior parte das pesquisas de caráter acadêmico e 

teóricas realizadas sobre a Nicarágua são elaboradas por estrangeiros ou 

nicaraguenses vinculados a universidades estrangeiras, escritas principalmente em 

inglês e dificilmente são traduzidas e publicadas no país4. 

A partir destas observações, decidi aproveitar o estranhamento presente em 

meu olhar, e minha formação acadêmica para realizar, três anos depois, meu 

trabalho de conclusão do curso de ciências sociais, na UFRGS, sobre o programa 

de desenvolvimento no qual eu tinha trabalhado. A pesquisa, realizada no início de 

2010, teve seu foco nos discursos da cooperação internacional sobre 

desenvolvimento e democracia, e nas concepções próprias que, eu esperava, as 

organizações nicaraguenses teriam sobre esses mesmos temas, mais além das 

pautas colocadas pela cooperação. O objetivo da pesquisa era “analisar em que 

medida, e como, as relações entre as instituições financiadoras internacionais e as 

organizações de sociedade civil [locais] geram os discursos e as práticas presentes 

nos projetos de desenvolvimento executados no país”, partindo da hipótese de que 

existiriam “diferentes possibilidades de relação entre as organizações de sociedade 

civil nicaraguenses e a cooperação internacional, nas quais existem margens para 

divergências e disputas sobre as concepções de desenvolvimento” (SARRIA, 2010, 

p. 10). A ênfase recaiu nas agências bilaterais e ONG's doadoras, seu papel na 

definição de uma concepção hegemônica de desenvolvimento e nos mecanismos 

                                                 
4
 Valiosas exceções são os esforços realizados pelo Instituto de História de Nicaragua y 
Centroamerica, o Instituto Nitlapán e a editora da Universidad Centroamericana, que têm realizado 
algumas traduções e publicações de pesquisas da área de ciências sociais originalmente publicadas 
em inglês. 
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através dos quais essa concepção se difunde e é adotada pelas próprias 

organizações sociais do país receptor. 

Os resultados dessa pesquisa apontaram para o que chamei, naquele 

momento, de “um equívoco parcial” da minha hipótese, pois parecia haver poucas 

divergências entre os discursos de organizações nacionais e internacionais sobre 

desenvolvimento e democracia, prevalecendo as confluências e continuidades sobre 

os modelos a serem promovidos, em consonância com esquemas das agências de 

cooperação internacional, principalmente em termos de participação política e ideal 

de funcionamento do Estado. Apesar disso, as principais contradições pareciam 

acontecer vinculadas aos formatos através dos quais a “ajuda internacional” se 

dava, especialmente em questões burocráticas e administrativas que, por sua vez, 

estavam carregadas de implicações políticas e de relações de poder, e que eu 

caracterizei naquele momento como “mecanismos de imposição da lógica ocidental 

moderna, que em alguns sentidos destoa da realidade nicaraguense” (SARRIA, 

2010, p.13). 

Foi no desenrolar dessa pesquisa que encontrei na vertente do pós-

desenvolvimento um escopo conceitual que me permitiu aprofundar minha análise e 

compreender o desenvolvimento como um macro-discurso agindo de maneira 

transnacional. Autores como Gilbert Rist (1996, 2002), Arturo Escobar (1996) e 

David Mosse (2005) me permitiram, respectivamente, caracterizar a ideia de 

desenvolvimento como um conjunto de “crenças da modernidade”, entender de que 

maneira estas se aplicam a um “terceiro mundo inventado” e visualizar os 

mecanismos de funcionamento da “nova arquitetura da ajuda” em sua dimensão 

internacional. Essa literatura também iniciou a possibilidade de eu considerar minha 

pesquisa em termos etnográficos, permitindo não só entender a inserção que tive ao 

trabalhar no programa e as relações que derivaram disso como fontes de informação 

válidas e ricas para análise, mas também estimulando a utilização de certas 

categorias caras à antropologia, como as noções de crença (RIST, 1996) e dádiva ( 

HOFFMAN, 2008; SILVA, 2008) para analisar relações tão próprias da racionalidade 

da política, como é a própria democracia.  

Após finalizar o curso de graduação, tive experiências de trabalho tanto na 

Nicarágua, quanto na Guatemala, contratada por uma ONG internacional para 
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colaborar em projetos de promoção de participação e incidência política5, em 

posições que me permitiram contato tanto com a cooperação internacional, quanto 

com redes de organizações em nível nacional, e organizações de base em alguns 

territórios6. Este período me permitiu entender muito mais sobre as dinâmicas 

históricas e econômicas centro-americanas, o funcionamento das organizações 

nacionais e as limitações enfrentadas pelas organizações locais. Essa experiência 

também foi importante para vivenciar as contradições implicadas em ter que assumir 

e reproduzir determinados discursos que podem ser mais fácil e comodamente 

delimitados e classificados durante a prática acadêmica, e certamente teve impactos 

em qualquer análise feita posteriormente. 

Da mesma maneira, esse período me permitiu uma compreensão bastante 

mais aprofundada sobre as dinâmicas políticas da Nicarágua e as implicações que 

estava tendo a volta da FSLN ao poder. Durante a pesquisa do trabalho de 

conclusão de curso não tive condições de incorporar à análise alguns elementos 

importantes da relação conflituosa entre cooperação internacional, organizações de 

sociedade civil e o governo. Isso se deveu tanto às minhas limitações de espaço, 

quanto ao fato de serem fenômenos muito recentes. Já no momento da definição do 

problema desta pesquisa, em 2014, estas questões não puderam mais ser 

relevadas. Apesar de ter passado a me interessar mais especificamente por 

organizações de mulheres rurais, por motivos que explicarei em seguida, meu foco 

permanece sendo sobre os discursos de desenvolvimento que atuam no país. 

Portanto compreender o papel do Estado, e especialmente da FSLN, na 

consolidação destes discursos é fundamental. 

De 2007 até agora ocorreram uma série de importantes processos regionais e 

nacionais que levaram a transformações as quais, por sua vez, remetem a um 

                                                 
5
 O foco dos trabalhos, em ambos países, se dava na implementação de processos de orçamento 
participativo e auditoria social em municípios eminentemente rurais. Para isso, é interessante 
mencionar que o fato de ter estudado em Porto Alegre, especialmente algumas experiências 
vinculadas com o orçamento participativo (OP), foram decisivos para minha contratação, já que a 
experiência portoalegrense sempre era vista como uma referência internacional. Isto é interessante 
para se pensar o Brasil como polo de exportação de tecnologias sociais na região e a ascensão 
destes mecanismos de governança em formatos replicáveis em projetos de cooperação 
internacional. 

6
 Território é um termo utilizado no âmbito dos projetos de desenvolvimento para se referir ao local no 
qual são executados. Acho interessante ressaltar a noção de distância e de deslocamento que seu 
uso produz ao ser recorrente nos escritórios onde se realiza o trabalho administrativo, sendo que 
quando se fala desde a capital nacional, o termo se aplica aos municípios do interior, e já nos 
municípios, refere-se às comunidades (rurais ou urbanas) nas quais as atividades dos projetos são 
realizadas. 
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passado recente que precisa ser evocado. Por um lado, estão questões geopolíticas, 

como a emergência de governos considerados de esquerda no continente; a 

consolidação da Venezuela como ponto de referência nessa polarização regional, a 

partir da constituição da Aliança Bolivariana para as Américas (ALBA) em 2004; e o 

crescente processo de retirada da cooperação internacional da América Latina, 

devido principalmente à crise econômica de 2008 e a mudanças de direcionamento 

do foco da AID, concentrando seus recursos em países da África e Ásia. Por outro 

lado, cada um destes elementos está vinculado com fatores internos da Nicarágua, 

como as condições que levaram à eleição de Daniel Ortega para presidente; o 

caráter populista de sua administração; o vínculo de cooperação econômica 

estabelecido por este com o governo venezolano de Hugo Chávez; a implementação 

de políticas sociais de redistribuição de riquezas; e os conflitos políticos existentes 

entre o governo neosandinista7 com agências de cooperação internacional, incluindo 

condenações públicas recíprocas. Todos estes fatores influenciam diretamente o 

campo de definição e execução de projetos de desenvolvimento, na medida em que 

se alteram os discursos sobre o que é desejável como desenvolvimento, assim 

como as alianças político-econômicas que definem as possibilidades de 

financiamento, e portanto de atuação, das organizações sociais do país. Os debates 

sobre a (dificuldade de) autonomia das organizações sociais nicaraguenses levaram 

cada vez mais, apesar de timidamente, à necessidade de se questionar sobre o tipo 

de desenvolvimento que o trabalho dessas organizações estava promovendo e de 

que maneiras. 

Este foi o ponto de partida do problema de pesquisa desta dissertação. Me 

interessava perceber como estas mudanças estavam afetando as organizações 

nicaraguenses, e de que maneira elas tensionavam os discursos sobre o que seria e 

como alcançar o desenvolvimento. Ao longo da minha pesquisa anterior e do 

período em que trabalhei na Nicarágua, havia me chamado a atenção a quantidade 

de organizações de mulheres e organizações feministas que existem no país, e seu 

protagonismo nos debates públicos sobre diversos temas. Isto se somava ao peso 

do “tema de gênero” em todos os projetos de desenvolvimento com os quais tive 

                                                 
7
 Ao longo do texto, utilizarei o termo neosandinista para me referir especificamente à gestão da 
FSLN a partir de sua eleição em 2006, para diferenciar do período da revolução sandinista da 
década de 1980 e da denominação de sandinista como uma identidade política que vai além da 
vinculação com o partido, como ficará explícito no primeiro capítulo desta dissertação. Esta 
denominação já foi utilizada por Spalding (2009). 
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contato, um elemento importante ao qual não pudera dar a devida atenção até 

aquele momento. Nesse mesmo período, se deu também meu envolvimento pessoal 

e político com o feminismo, passando a sentir a necessidade de incluir esse olhar 

em qualquer análise que me propusesse a fazer, e despertando meu interesse em 

pesquisar organizações de mulheres e/ou feministas. 

Ao revisar a experiência de trabalho que tivera até o momento de definir o 

foco da minha pesquisa de mestrado, decidi levar em conta ainda outro elemento 

característico da maior parte da população com a qual tivera contato até então, mas 

raramente problematizado: a ruralidade. A Nicarágua é um país eminentemente 

rural, o país com menor densidade populacional na região, com municípios muito 

extensos, comunidades rurais distantes umas das outras e uma precária 

infraestrutura viária que conecta estes lugares. A maior parte dos projetos de 

desenvolvimento é executado com populações rurais, principalmente porque estas 

são as que apresentam maiores índices de pobreza no país. No entanto, as 

especificidades das dinâmicas sociais do campo e a implicação destas na vida das 

pessoas geralmente não são levadas em conta, a não ser que sejam projetos 

especificamente vinculados com produção agrícola ou acesso à terra. Portanto, 

decidi focar minha análise em organizações de mulheres rurais, buscando perceber 

como elas se relacionam com os discursos de desenvolvimento que as apresentam 

como principal público-alvo das políticas de combate à pobreza. 

Por sua vez, as escolhas teóricas realizadas ao longo do mestrado me permitiram 

ampliar a crítica à maneira como os discursos de desenvolvimento constroem a si mesmos 

e uma ideia específica de mulher rural. Assim, além de considerar os efeitos dos 

mecanismos através dos quais operam, no sentido proposto por Ferguson (1990) ou 

Escobar (1996), também incorporo em meu olhar as críticas de autores pós-coloniais e da 

modernidade/colonialidade/decolonialidade. Na medida em que assumo que os macro-

discursos sobre desenvolvimento estão pautados por uma lógica ocidental e moderna, faz-

se necessário retomar, ainda que de maneira breve, a maneira como se constroem estas 

duas categorias e, de acordo com as contribuições teóricas apontadas acima, explicitar o 

quanto o ocidental só é possível a partir da construção de um outro não-ocidental (HALL, 

2003; SAID 2007), e o quanto a modernidade está baseada em relações de colonialidade 

que implicam determinados mecanismos de construção de subalternos (QUIJANO, 2005; 

SPIVAK, 2010). Ao longo da análise, incorporo também contribuições vindas do feminismo: 

por um lado, de autoras vinculadas ao feminismo pós-colonial (MOHANTY 2008a; SPIVAK, 
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2010), que me ajudam criticar a maneira como esses discursos criam uma visão monolítica 

das mulheres do terceiro mundo, mas também evitando cair na armadilha de – dando 

continuidade a essa visão – considerá-las como vítimas dos projetos de desenvolvimento; 

por outro lado, e em diálogo com esta visão, assumo a proposta de pensar a categoria de 

mulher a partir da intersecionalidade, levando em conta diferentes marcadores sociais de 

diferença, construídos de maneira contingente, histórica e relacional, considerando que 

“'mulher' não é uma categoria unitária. Mas isso não significa que a própria careça de 

sentido.” (BRAH, 2006, p. 341). 

A partir da conjunção de todos estes elementos, meu problema de pesquisa 

ficou sendo, então, analisar como os macro-discursos sobre desenvolvimento que 

operam na Nicarágua afetam os discursos de duas organizações de mulheres rurais 

no país, buscando perceber as particularidades destas últimas de acordo com as 

dinâmicas locais de seus trabalhos. Levando em consideração as mudanças no 

contexto de financiamento de projetos de desenvolvimento no país, e as relações 

estabelecidas com os atores nacionais e internacionais que atuam nesse âmbito, 

meu objetivo era perceber como essas organizações de mulheres rurais 

estabelecem suas próprias estratégias em relação ao que elas entendem por 

desenvolvimento. 

 

1.1 PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS 

 

A maneira como esta pesquisa foi realizada e a seleção das organizações que 

foram analisadas parte de determinadas escolhas que devem ser explicitadas. A 

primeira delas foi a escolha por realizar uma aproximação etnográfica. O objetivo era 

dedicar um olhar mais atento a relações cotidianas, a construções subjetivas e tirar o 

foco da análise da normatividade institucional. Na medida em que me proponho a 

analisar o efeito de grandes discursos sobre desenvolvimento na ação política de 

mulheres em espaços rurais, tenho necessariamente que levar em conta as relações 

de poder presentes na definição das ações que estarei observando, e isto implica 

numa grande probabilidade de que os espaços e relações institucionais me 

permitam observar uma dinâmica limitada, na qual provavelmente os grandes 

discursos têm mais presença e poder. Baseando a construção do meu problema de 

pesquisa numa linha teórica feminista, minha hipótese teria que levar em 

consideração o âmbito privado, ou ao menos espaços não formais e institucionais, 
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como espaços importantes na construção de outros discursos e estratégias de ação 

destas mulheres. Em outras palavras, considero que eu não poderia acreditar 

demais no que eu observasse em relações institucionais; não porque fosse falso ou 

menos válido, apenas porque provavelmente seria parcial e insuficiente em se 

tratando de relações de poder claramente definidas através da institucionalidade. 

Estabelecendo uma relação com as principais linhas teóricas que me trazem até 

este problema de pesquisa, a escolha por realizar uma etnografia permite aprofundar os 

debates teóricos em diferentes sentidos. Por um lado, as análises críticas dos 

processos de desenvolvimento têm investido cada vez mais na realização de 

etnografias de projetos de desenvolvimento, buscando evidenciar de que maneira 

operam as relações de poder, tanto no âmbito das organizações e redes internacionais, 

quanto no âmbito de execução local dos projetos (FERGUSON, 1990; LI, 2007; 

MOSSE, 2005). O caráter etnográfico constitui aqui o acompanhamento de atores 

vinculados a estas ações institucionais, frequentemente vinculado a estudos nos quais 

os pesquisadores têm também vínculos de trabalho que lhes permitem diferentes tipos 

de “observação participante reflexiva” (MOSSE, 2013). O fato de projetos de 

desenvolvimento “acontecerem” em diferentes lugares, e implicarem portanto o trânsito 

entre diferentes esferas, leva a uma contraposição com o caráter fortemente localizado 

da etnografia clássica. Nesse sentido, estabelece-se um debate sobre o caráter multi-

situado destas etnografias, que mesmo se “pode não necessariamente abandonar a 

perspectiva do subalterno, está comprometida a mudar o foco de atenção para outros 

domínios de produção cultural e, no limite, desafia esta posição frequentemente 

privilegiada da perspectiva etnográfica” (MARCUS, 1995, p. 101, tradução nossa). 

A maior parte destes estudos tem sido realizada por acadêmicos europeus em 

países asiáticos ou africanos. Alguns estudos foram realizados em países da 

América Latina (EYBEN, 2005; ESCOBAR, 2007; DE VRIES, 2012), mas não tenho 

conhecimento de trabalhos nesse sentido realizados na América Central, e 

especialmente na Nicarágua. Considerando, como mencionado anteriormente, o 

elevado volume de recursos de cooperação internacional destinados à Nicarágua, 

em diferentes momentos de sua história, faz-se relevante contribuir à construção 

dessa abordagem teórica com uma pesquisa etnográfica realizada nesse país. 

Apesar das análises de autores da antropologia do desenvolvimento serem 

um dos meus pontos de partida, pois me permitem compreender como se 

consolidam discursos sobre desenvolvimento que afetam diretamente as mulheres 
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rurais na Nicarágua, esta perspectiva não dá conta do que me propus a estudar 

aqui, uma vez que 

Sob esse ponto de vista, uma característica marcante da cooperação para o 
desenvolvimento é sua autorreferencialidade: mais que remeter ao 
desenvolvimento das condições de vida de agricultores camponeses, 
comunidades pobres e outros “clientes” do aparato da cooperação, as 
práticas das agências, consultores e demais atores remeteriam à sua 
própria autorreprodução e inércia organizacional. Os recebedores da 
cooperação – estes, entendidos como situados na escala local – são vistos 
como englobados por essa lógica sistêmica mais ampla, seja passivamente 
enquanto subalternos (Escobar, 2001) ou submetidos à tutela de experts (Li, 
2007), ou de modo mais ativo enquanto brokers (Lewis; Mosse, 2006) ou 
courtiers (Bierschenk; Chauveneau; Olivier de Sardan, 2000). (CESARINO, 
2014, p. 28) 

 

Foi provavelmente querendo lidar com essa limitação que me propus a 

colocar meu olhar não tanto nas agências de cooperação, mas nas beneficiárias que 

elas tanto anunciam em seus projetos de desenvolvimento. Isto me leva à 

contribuição da perspectiva de feministas pós-coloniais em minha análise8, uma vez 

que provocaram importantes reflexões epistemológicas sobre como não reproduzir 

discursos colonizadores no momento de realizar um estudo, evitando entender as 

mulheres como um grupo ou categoria coerente antes de entrar ao “processo de 

desenvolvimento”, que teria determinadas necessidades insatisfeitas devido à “falta 

de sensibilidade das políticas de desenvolvimento, que excluem as mulheres como 

grupo ou categoria” (MOHANTY, 2008a, p.11, tradução nossa).  

A proposta analítica remete a um cuidado na análise das relações locais, nos 

processos subjetivos e nas relações de poder que constroem o que é ser mulher nos 

contextos estudados, para evitar uma banalização da identidade de subordinação a 

priori, homogeneizando o que seria uma mulher de cor, mulher do terceiro mundo, 

ou, neste caso a mulher rural nicaraguense receptora de projetos de 

desenvolvimento. Realizar uma etnografia que permita compreender a complexidade 

da conformação dessas identidades, e o papel dos discursos de desenvolvimento 

nesse processo, faz parte do exercício de análise, e, de novo, da tentativa de 

contribuição deste estudo para a produção teórica já existente neste sentido. 

                                                 
8
 Mesmo que não vinculado a estudos feministas, McFarlane (2006) chama a atenção para a 
importância de aproximações entre estudos sobre o desenvolvimento – em seu caso, a partir da 
geografia – e estudos pós-coloniais, entre outros motivos devido a que “[...] as políticas de 
conhecimento em estudos sobre desenvolvimento falham ao se referir a como o conhecimento 
subalterno é traduzido e usado em estratégias de desenvolvimento, e talvez seja aqui onde se 
encontre a contribuição mais central de estudos pós-coloniais à tradução ético-política das redes 
transnacionais de desenvolvimento.” (p.36, tradução minha). 
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Partindo destas premissas, a escolha dos locais de pesquisa teve seu próprio 

processo. Primeiramente, escolhi realizar a pesquisa em mais de uma organização 

de mulheres rurais nicaraguenses para evitar que a pesquisa se convertesse em um 

estudo de caso. Isto não significa que as experiências aqui narradas e analisadas 

possam ser amplamente generalizadas, mas minha intenção era pegar dois 

processos organizativos diferentes, que permitissem explorar certa heterogeneidade 

nas maneiras como mulheres oriundas do meio rural se relacionam com os projetos 

de desenvolvimento nos quais elas são apresentadas como beneficiárias de maneira 

bastante homogênea. 

A história recente da Nicarágua está marcada por um forte processo 

organizativo popular, durante a Revolução Sandinista, e uma posterior consolidação 

e institucionalização dessas organizações, ao longo das décadas de 1990 e 2000, 

processos que serão analisados mais adiante. Neste momento, interessa ressaltar 

que o resultado disto é a existência de uma ampla variedade de organizações que 

trabalham para a promoção do desenvolvimento, e muitas delas compostas por, e 

destinadas a trabalhar com mulheres rurais. Portanto, selecionar apenas duas 

organizações implicava em estabelecer certos critérios. Entre a enorme gama de 

organizações existentes, há certas diferenciações que criam algumas categorias 

entre elas, cujas razões e consequências também serão analisadas mais adiante. 

De maneira simplificada, poderíamos dizer que existe uma diferença clara entre, por 

um lado, organizações que se reconhecem com um caráter de agremiações de 

base, onde se incluem sindicatos, cooperativas e associações, e por outro lado, 

organizações caracterizadas como ONG's ou fundações, que teriam um caráter mais 

top-down9. Apesar dessa diferença de origem, ao longo das últimas duas décadas a 

maioria destas organizações encontrou na presença massiva de recursos de ajuda 

para o desenvolvimento uma de suas únicas fontes de sustento econômico, o que, 

segundo minha hipótese inicial de trabalho, levaria a alguma homogeneização dos 

discursos sobre desenvolvimento e estratégias de ação das organizações.  

Por essa razão, selecionei duas organizações com diferentes origens, de 

                                                 
9
 Esta diferenciação incluiria principalmente a composição da organização e sua forma de trabalho: 
por um lado, organizações de populações com certa origem social – neste caso, mulheres do 
campo –, e por outro lado organizações conformadas para trabalhar com e para essas populações. 
Portanto, estão implícitas nesta diferenciação tanto uma questão de classe, quanto de estratégia de 
atuação. No entanto, considero que esta distinção incorre em simplificações que não 
necessariamente se sustentam no momento da análise, e que ambos tipos de organizações 
compartilham muito mais do que acreditam, conforme argumentarei no segundo e terceiro capítulo 
desta dissertação. 
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acordo à diferenciação anteriormente apresentada: uma federação de cooperativas, 

e uma ONG. E um dos critérios foi, portanto, que ambas recebessem recursos de 

organizações de cooperação internacional há um tempo considerável – no caso, 

desde sua fundação, me meados da década de 1990. 

No caso da Federación Agropecuaria de Cooperativas de Mujeres 

Productoras del Campo de Nicaragua (FEMUPROCAN), tive contato inicialmente 

com a instância administrativa a nível nacional, localizada em Manágua, que se 

dispôs a intermediar o contato com as cooperativas de base. O fato de a Federação 

estar composta por 75 cooperativas em diferentes lugares do país me levou a 

delimitar a região na qual centraria a pesquisa, que no caso foi o departamento10 de 

Matagalpa, na região centro-norte, onde estavam localizadas algumas das primeiras 

cooperativas que deram origem à Federação. Inicialmente minha intenção era 

selecionar apenas uma cooperativa para realizar a pesquisa; no entanto, ao 

apresentar os objetivos de minha pesquisa às responsáveis pela coordenação 

nacional da Federação, mencionando meu interesse por conhecer concepções 

locais de desenvolvimento e a relação com discursos e projetos internacionais de 

desenvolvimento, elas me sugeriram a possibilidade de levar em conta duas 

cooperativas, em dois municípios diferentes do departamento escolhido, que se 

destacam por diferentes motivos.  

A primeira cooperativa indicada, no município de Rio Blanco, se caracterizaria 

pela alta capacidade administrativa de um grupo de mulheres que, além da 

cooperativa, vinculada a questões produtivas e econômicas, também mantêm uma 

“Casa da mulher”, um espaço de acolhimento e apoio jurídico a mulheres que 

enfrentam situações de violência familiar ou pública por questões de gênero. Esta 

cooperativa, além de ser parte da Federação, me foi indicada por ter uma 

considerável capacidade de mobilização de recursos através de seus próprios 

vínculos com outras organizações locais, nacionais e internacionais, especialmente 

no formato de apadrinhamento, mas também de projetos de desenvolvimento. A 

segunda cooperativa indicada, no município de Terrabona, seria mais frágil 

administrativamente, mas estaria participando de um grande projeto do governo 

                                                 
10

 Departamento é a unidade administrativa que divide as regiões do país, intermediária entre as 
instâncias nacionais e as municipais. Esta divisão é principalmente geopolítica, e conta com uma 
escassa autonomia em termos financeiros e administrativos, não contando com a figura de 
governador, nem com uma estrutura legislativa. A categoria de departamento é exclusiva da região 
do Pacífico, diferenciando-se das duas grandes Regiões Autônomas do Atlântico, Sul e Norte, às 
quais se aplicam outras regras, devido a características históricas socio-culturais dessas regiões. 
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nacional em aliança com o Fundo Internacional de Desenvolvimento Agrícola (FIDA), 

para a instalação de um polo de processamento de hortaliças, produtos 

característicos da região. Neste caso, o interessante seria ter acesso a esta nova 

modalidade de projetos que estão sendo executados no país, com maior 

participação do governo nacional e vínculo com grandes agências do sistema da 

Organização das Nações Unidas (ONU), sem a intermediação de ONG's 

internacionais. 

Minha escolha foi por estabelecer contato com ambas cooperativas e a partir 

de uma observação inicial, decidir em qual delas manteria a pesquisa. No entanto, 

na medida em que realizei a esta aproximação, percebi que haveria certa riqueza 

em manter ambas cooperativas na pesquisa. As semelhanças nas trajetórias 

daquelas mulheres, apesar das diferenças contextuais de cada município – mesmo 

pertencendo à mesma região, estes municípios têm economias, composições 

políticas e estruturas agrárias bastante distintas –, e as diferenças na trajetória 

organizativa de cada uma, me permitiam visualizar a diversidade de elementos que 

influenciam na definição dos discursos e estratégias de desenvolvimento adotados 

localmente. Ao mesmo tempo, fui percebendo a importância de entender como cada 

uma destas instâncias locais se relaciona com a instância nacional da Federação, as 

relações, o trânsito de pessoas e de recursos e discursos aí implicadas. Portanto, 

poderíamos dizer que a “unidade” de análise neste caso seria a figura da Federação, 

a partir de alguns elementos da instância nacional e das duas cooperativas que a 

compõem, que é como as apresento mais detalhadamente no capítulo 3. 

Por outro lado, também realizei esta pesquisa junto à Fundación Entre Mujeres, 

com caráter jurídico de ONG, que tem seu principal foco de atuação em áreas rurais da 

região norte, especialmente no departamento de Estelí. Em termos administrativos, seu 

escritório e principal centro operativo está localizado na cidade de Estelí, capital do 

departamento. No entanto, sua base territorial, onde se encontram mulheres vinculadas 

à ONG – que, por sua vez, possuem suas próprias estruturas organizativas, incluindo 

cooperativas – se encontra em seis municípios da região. Neste caso, minha inserção 

se deu principalmente através da convivência em atividades realizadas no escritório 

central, no qual frequentemente estavam presentes mulheres das diferentes 

comunidades alcançadas pela organização. Apesar de também ter realizado visitas de 

campo a algumas comunidades rurais em diferentes municípios, a “unidade” de análise 

é a Fundação e uma série de relações locais que a constituem. 
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Portanto, esta pesquisa foi realizada em duas organizações de mulheres 

rurais, em três locais: dois municípios com cooperativas vinculadas à Federação – 

Río Blanco e Terrabona -, e a região de atuação da Fundação – com sede em Estelí, 

conforme Figura 1. Em cada um deles, foram realizadas três visitas de campo, que 

foram aumentando gradualmente em termos de tempo: inicialmente, uma visita 

apenas para apresentação, para falar sobre os objetivos da pesquisa e estabelecer 

um calendário de visitas; posteriormente, três dias de observação e participação nas 

atividades cotidianas de cada organização (incluindo oficinas, visitas de campo e 

reuniões internas); e na terceira visita, aproximadamente uma semana de 

observação, participação e atividades, e visitas a comunidades. Além disso, também 

foram realizadas entrevistas com algumas das mulheres que compõem as 

organizações no campo, e com as diretoras de cada uma das organizações. No 

caso da Federação, isto implica que foram realizadas também entrevistas com a 

presidente e a vice-presidente no município de Manágua.  

 

Considerando que esta pesquisa pretendeu também levar em conta os 

discursos de organizações de cooperação sobre mulheres rurais, foram realizadas 

também entrevistas com funcionários de organizações internacionais de promoção 

do desenvolvimento que apoiam econômica e politicamente as duas organizações 

pesquisadas. Apesar de estas entrevistas não serem o principal foco da análise 

deste trabalho, elas me permitiram compreender de maneira mais aprofundada 

diferentes elementos da relação entre estas organizações, e como estas relações 

são relevantes para construir ideias sobre o que é ser mulher rural, e o que é 

 
Figura 1 – Mapa político da Nicarágua e detalhe dos municípios onde foi realizada a pesquisa  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Fonte: Google) 
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necessário e desejável, segundo uma determinada lógica, para mulheres rurais. 

Portanto, o principal objetivo destas entrevistas foi o de compreender como e por que 

determinadas organizações de cooperação internacional consideraram relevante apoiar 

o trabalho destas organizações de mulheres rurais na Nicarágua, e de que maneira 

pautaram seu trabalho com elas. 

Nesse mesmo sentido, considerei relevante levar em conta a posição do atual 

governo sandinista sobre suas próprias políticas voltadas às mulheres rurais, e para 

isso estive em contato com funcionários responsáveis pela execução de políticas 

que se vinculassem às organizações pesquisadas. Atualmente, a instância 

governamental que mantém maior relação com cooperativas e organizações de 

base no campo é o Ministério de Economia Familiar, Comunitária, Cooperativa e 

Associativa (MEFCCA), responsável pela execução das políticas vinculadas à 

pequena produção rural e à distribuição do Bono Productivo, principal política de 

redistribuição de renda, que explicarei mais adiante. Minhas interações com 

funcionários do governo se deram principalmente no âmbito local, em cada 

município, na medida em as atividades com cada uma das organizações 

pesquisadas me levou a isso, e não com o caráter de entrevistas formais. A única 

entrevista formal foi realizada na cidade de Manágua já no final da minha estadia de 

pesquisa, devido a diversas dificuldades para estabelecer uma relação direta com a 

instância central do ministério11. 

Dentro da maneira como escolhi organizar o texto, trechos de entrevistas 

começam a aparecer como fonte de informação antes de que eu me detenha para 

apresentar melhor as organizações estudadas. Nesses momentos, apresento da 

pessoa o que considero relevante para a compreensão do argumento, no entanto 

também considero necessário situar um panorama geral das entrevistas realizadas. 

Por isso, apresento aqui um quadro com a sigla dos nomes das pessoas, vinculação 

institucional, local e data de realização das entrevistas: 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
11

 Principalmente devido à informalidade e a precariedade institucional que se reflete na falta 
informação pública sobre a própria estrutura dos ministérios, assim como à desconfiança com a qual 
as instituições governamentais tratam qualquer pessoa que se aproxime solicitando informações 
sobre suas políticas. 
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Quadro 1 - Entrevistas citadas ao longo do texto 

Nome Organização Município Data 

A.V. FEMUPROCAN – 
Presidente de 
cooperativa 

Río Blanco 01 de julho 2014 

D.M. FEM - Diretora Estelí 23 de julho 2014 

J.V. FEM – vice diretora Estelí 23 de julho 2014 

M.A. FEMUPROCAN – Vice-
presidente de 
cooperativa 

Río Blanco 03 de julho de 2014 

M.R. FEMUPROCAN – 
Presidente de 
cooperativa 

Terrabona 09 de agosto de 2014 

M.I., R.M., R.L., R.T., 
T.M. 

Conselho de 
desenvolvimento da 
FEM 

Estlelí 5 e 6 de junho de 2014 

M.V. FEMUPROCAN - 
Presidente 

Managua 07 de julho de 2014 

M.R. FEMUPROCAN – Vice-
Presidente 

Managua 07 de julho de 2014 

R.H. Coordenador da 
Campaña Crece, de 
Oxfam, na Nicaragua 

Managua 14 de julho de 2014 

R.P. Ex-funcionária de Oxfam 
Canadá 

Managua 11 de julho de 2014 

Z.S. Funcionária MEFCCA Managua 19 de agosto de 2014 

 

1.2 COM QUEM ESTOU FALANDO, OU DO POR QUÊ INCLUIR A REVOLUÇÃO 

NA ANÁLISE 

 

Conforme explicado até aqui, minha pesquisa iniciou com o intuito de 

entender os impactos que uma série de mudanças no contexto vinculado a projetos 

de desenvolvimento na Nicarágua tiveram em organizações de mulheres rurais nos 

últimos sete anos. No entanto, no momento em que comecei a realizar meu trabalho 

de campo, percebi uma enorme dificuldade em estabelecer e manter esse limite 

temporal. A minha primeira visita a cada um dos municípios consistiu numa reunião 

com as integrantes12 de cada organização para eu apresentar o tema e os objetivos 

da pesquisa, na qual eu frisava a importância da coincidência temporal entre a 

                                                 
12

 Apesar de a pesquisa ser realizada em organizações exclusivas de mulheres, em campo também 
interagi com alguns homens, que trabalham em posições administrativas ou técnicas em duas das 
organizações, ou também em atividades mistas e em entrevistas com representantes de 
organizações doadoras de recursos. No entanto, como a enorme maioria das pessoas com quem 
interagi em campo são mulheres, me referirei às interlocutoras sempre utilizando a linguagem no 
feminino, apenas indicando caso se trate do contrário. 
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retirada da cooperação internacional e o estabelecimento das políticas sociais do 

governo neosandinista, estabelecendo assim o contexto que levaria em conta para 

entender como aquelas mudanças teriam afetado o trabalho destas organizações, 

assim como as concepções de desenvolvimento que orientariam seu trabalho. O 

problema foi recebido como pertinente e relevante pelas minhas interlocutoras, já 

que ambos assuntos – a diminuição de recursos estrangeiros para financiar projetos 

e os efeitos das políticas sociais – são o pano de fundo e os principais desafios em 

suas atividades atuais. 

No entanto, na medida em que eu me aproximava da dinâmica de 

funcionamento das organizações no cotidiano, percebi que as mudanças 

provocadas por esse contexto ainda são muito recentes, e as situações com as 

quais fui me deparando me levaram à necessidade de reconsiderar o recorte 

temporal da pesquisa. Apesar de a retirada da cooperação internacional ser um 

espectro que rondava as organizações que estava pesquisando, esse fenômeno 

ainda estava se fazendo palpável aos poucos, uma vez que o tipo de vínculo 

estabelecido com organizações doadoras funciona a médio prazo, e ainda não era 

necessariamente possível entender de que maneiras essa diminuição de recursos 

estava afetando o projeto político dessas organizações. Eu poderia me concentrar 

nesses processos recentes para fazer uma avaliação dos impactos imediatos que 

estavam tendo, como alguns estudos promovidos pela própria cooperação estavam 

propondo (BLANDÓN GADEA et al., 2013; LARRACOECHEA, 2011). Minhas 

interlocutoras estavam de fato bastante acostumadas a responder perguntas para 

estudos desse tipo, a sistematizações e avaliações, mecanismos comuns nos 

próprios projetos de desenvolvimento. No entanto, percebi que isto empobreceria a 

possibilidade de problematizar as relações implicadas na definição do que significa 

promover desenvolvimento para mulheres rurais. 

Na medida em que observava as dinâmicas das organizações e conversava 

com as mulheres sobre os projetos e políticas de desenvolvimento, fui 

compreendendo melhor a dinâmica dos discursos pré-estabelecidos para se referir à 

cooperação internacional, às políticas governamentais e a suas próprias motivações 

de engajamento no desenvolvimento. Em relação à cooperação, são comuns 

posturas de agradecimento aos doadores pelos recursos que lhes permitem existir13, 

                                                 
13

 Uma parte importante da antropologia do desenvolvimento tem trabalhado a questão de como os 
discursos da cooperação internacional se apresentam supostamente como relações de dádiva, 
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apesar de existirem também críticas à interferência das agências em sua maneira de 

se organizar – prevalecendo fortemente a primeira posição se você é uma pessoa 

mais distante, e a segunda se você é uma pessoa mais próxima. Ao mesmo tempo, 

o vínculo de quase 20 anos com diversas agências de cooperação faz com que 

certos pressupostos sobre como promover o desenvolvimento estejam – ao menos 

aparentemente – profundamente estabelecidos, a ponto de ser difícil perceber 

questionamentos aos seus modelos. Desenvolvimento é uma palavra tão cheia de 

sentidos, e ao mesmo tempo tão esvaziada, além de tão pautada pelos projetos 

financiados pela cooperação, que fazer perguntas a seu respeito frequentemente dá 

a sensação de estar aplicando um questionário ao qual a pessoa está tentando 

responder da maneira correta14. 

Em relação ao governo, há muitos silêncios. Falar do governo atual evoca 

com frequência a história pessoal e coletiva de vinculação com a Frente Sandinista, 

e o clima de polarização política do país faz com que as críticas ou reconhecimentos 

ao governo estabeleçam rapidamente posições pró ou contra nas quais muita gente 

se sente desconfortável, mas não consegue evitar. Nesse sentido, percebi uma série 

de cuidados em todas as mulheres com quem conversei, para saber de alguma 

forma qual era minha posição em relação à FSLN antes de se posicionar 

abertamente a respeito. Porém, o cuidado não tinha a ver apenas com a minha 

posição, e sim, muitas vezes, com contradições internas nas organizações e nas 

próprias mulheres. Na medida em que ficou claro para mim quem eram as mulheres 

com as quais estava me relacionando15, percebi que todas elas tinham estado 

engajadas de alguma forma durante a Revolução Sandinista, todas elas tinham 

estado vinculadas à FSLN desde muitos anos atrás.  

Considero provável que essa vinculação seja uma tendência entre mulheres 

rurais organizadas, porém não necessariamente essa seja a constante entre as 

                                                                                                                                                         
buscando evidenciar a assimetria dessa suposição que leva a relações que estariam mais marcadas 
pela dívida (SILVA, 2008; MAWDSLEY, 2011). 

14
 Foi curioso, ao longo do trabalho de campo, ver a reação das pessoas às minhas respostas quando 
praticamente me parabenizavam por morar no Brasil. A coincidência temporal do meu trabalho de 
campo com a realização da copa do mundo de futebol da FIFA fez com que esse assunto fosse 
bastante recorrente, e explicitava as posições de fascínio da maioria dos nicaraguenses sobre o 
Brasil como um país latinoamericano desenvolvido, um modelo a ser seguido, de crescimento 
econômico com justiça social. No momento em que eu desconstruía ou criticava essa visão, a 
reação mais comum era de confusão, e inclusive de certo desconcerto por estar apontando sérios 
problemas sociais decorrentes de um processo de desenvolvimento aparentemente tão exitoso. 
Explicitar esta posição me serviu, inclusive, como ponto de partida para acessar uma série de 
críticas internas aos projetos de desenvolvimento que estava pesquisando. 

15
 Que serão apresentadas coletiva e individualmente nos capítulos 3 e 4 desta dissertação. 
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mulheres no campo, especialmente em algumas áreas do país nas quais a guerra 

afetou fortemente comunidades camponesas, como veremos no capítulo 2. Isto 

remete às falas das mulheres, ao retomar sua própria trajetória, de por quê estar 

organizadas e lutando por um desenvolvimento que incluísse as mulheres rurais. 

Nesses momentos, eram frequentemente evocadas histórias que remetiam a 

vinculações pessoais tanto com a Revolução, quanto com os efeitos dos projetos de 

cooperação, as oficinas, intercâmbios, reuniões e viagens que lhes permitiram se 

sentir empoderadas para falar; para deixar de se entender enquanto dona de casa e 

passar a se chamar de produtora rural; para enfrentar a violência doméstica a partir 

de outras referências, eventualmente inclusive se divorciando; para romper com a 

dependência e submissão em relação aos homens, tanto pessoal, como 

coletivamente.  

Todos esses elementos eram evocados para falar sobre desenvolvimento. Eu 

não conseguia, portanto, me limitar a falar dos efeitos institucionais das mudanças 

nos fluxos de financiamento de projetos nos últimos sete anos. Estes elementos 

mudavam minha relação com o tempo. Neste ponto, talvez seja interessante retomar 

meu lugar de fala, para explicitar também os estranhamentos contidos no meu olhar 

e fazer uma ressalva metodológica importante: logo no início das visitas de campo, 

percebi que meu trabalho seria sobre uma determinada geração de mulheres, 

aproximadamente de 45 anos em diante, e não poderia ser facilmente estendido a 

outras faixas etárias. A questão geracional é um debate bastante presente na 

Nicarágua: é um país com uma maioria de população jovem, abaixo dos 30 anos, no 

entanto as organizações de sociedade civil estão marcadas pelo protagonismo de 

adultos acima dos 40 anos16, o que expõe uma brecha também vinculada com a 

experiência excepcional de organização política da geração mais velha.  

Este fenômeno aparecerá apenas tangencialmente nesta pesquisa, pois não 

é meu foco de análise, porém o que me interessa resgatar aqui é minha posição 

enquanto uma pesquisadora jovem junto às mulheres pesquisadas. Uma série de 

iniciativas recentes17 tem exposto o interesse da nova geração, à qual pertenço, em 

                                                 
16

 Este debate tem sido promovido cada vez mais por um debate internacional vinculado à promoção 
de participação política da juventude, e é fortemente pautado pelo trabalho de projetos de 
desenvolvimento com jovens, que se expressa no consecutivo surgimento de organizações juvenis 
(DÍAZ REYES, 2014). 

17
 Chamo a atenção especialmente para os debates realizados por Diaz Reyes (2014), Pérez-
Baltodano (2013) e o filme Memorias del Fuego, da diretora Gloria Carrión Fonseca, ainda em 
processo de edição. 
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revisitar a história das últimas décadas, especialmente buscando compreender os 

efeitos da Revolução Sandinista na nossa subjetividade política, histórias pessoais 

que são também expressão da experiência coletiva. As desigualdades econômicas da 

Nicarágua também fazem com que poucas pessoas tenham acesso à universidade, ou 

mesmo a outros espaços que lhes permitam retomar essa memória com ferramentas 

analíticas que tenham certa autonomia em relação aos discursos da cooperação e dos 

partidos políticos. Portanto, considero que a combinação de proximidade e distância da 

minha posição em relação ao problema de pesquisa do qual me propus a dar conta 

passa também pelo viés geracional que me permitiu ouvir as histórias que me foram 

contadas com certa familiaridade de quem já as ouviu18 e o estranhamento de quem 

não as viveu. 

Isso somado à já mencionada escassez de pesquisas e produções sobre o 

processo de organização das mulheres rurais19 e sobre o estabelecimento dessas 

noções de desenvolvimento, me levou a sentir a necessidade de ampliar o alcance 

temporal do meu problema. Encontrar informações e opiniões sobre a história 

recente das organizações de mulheres rurais era fácil em conversas com todo tipo 

de pessoa, mas poucas haviam estado dispostas a olhar este tema mais 

detidamente, ou tido as condições para escrever sobre isto20. No entanto, para 

entender a complexidade das relações estabelecidas nessas organizações, para 

entender como aquela maneira de trabalhar o desenvolvimento tinha se 

estabelecido, para questionar a homogeneidade aparente do que estava sendo dito, 

para inserir na análise a complexidade das trajetórias e das lealdades que 

constroem certas posições políticas, certas demandas, certos compromissos, era 

necessário entender a história recente na Nicarágua, pelo menos desde 1979. 

Montoya corrobora esta escolha ao afirmar que “existe uma vasta literatura sobre 

mulheres e o Estado Sandinista, mas muito pouco foi escrito desde uma perspectiva 

etnográfica” (2012, p.20, tradução nossa). 

                                                 
18

 É evidente também a distância de classe e posição social presente entre mim e as mulheres com 
quem convivi nesta pesquisa. As versões da história que cresci e sigo ouvindo em meus círculos 
familiares e de trabalho sobre todo o período abarcado por esta dissertação certamente se 
aproximam mais aos dos macro-discursos e experiências apresentados nos capítulos 2 e 3, do que 
aos que aos relatos apresentados no capítulo 4. 

19
 Os trabalhos de Rosario Montoya (2012) e Fernanda Soto Joya (2011) são valiosas exceções, que 
me ajudaram muito a construir este texto. 

20
 É impossível não intuir que esta ausência esteja diretamente vinculada à pouca relevância social e 
econômica atribuída a estas mulheres na sociedade em geral, apesar de sua presença massiva nas 
cozinhas das casas das cidades, onde muitas buscam uma alternativa à escassez de possibilidades 
no campo. 
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Inicialmente fez-se necessário determinar os principais momentos históricos 

que seriam levados em conta, buscando apresentar as coerências internas dos 

macro-discursos com os quais estas mulheres estavam se relacionando e a partir 

dos quais suas ações estavam sendo definidas. Quando se trata de falar sobre a 

história política nicaraguense, há um certo consenso em separar os últimos 35 anos 

em três períodos marcados por claras diferenças na conformação do Estado e 

relações internacionais. Estes momentos são: a Revolução Sandinista, na década 

de 1980, influenciada pelo ideário marxista e da teologia da liberação e marcada 

uma guerra resultante do cenário internacional de Guerra Fria21; logo, a partir de 

1990, o período de reformas neoliberais que iniciou após o término da Revolução, e 

se caracterizou também pela entrada de um enorme volume de recursos agências 

de AID no país; e, a partir de 2007, a volta de Daniel Ortega, ex-presidente durante o 

período revolucionário, à presidência, e sua aliança política e econômica com a 

Venezuela e sua Aliança Bolivariana. 

Apesar das marcadas diferenças que caracterizam cada um destes períodos 

históricos, todos eles vêm acompanhados de um determinado modelo de 

desenvolvimento, que por sua vez tem seus próprios discursos sobre o campo e 

sobre as mulheres. Meu argumento é que, nos três casos, são discursos marcados 

por lógicas da modernidade e atuam através de uma série de mecanismos de 

colonialidade do poder e do saber, que compartilham de maneiras de ver “a mulher 

rural” como um outro, e de mecanismos de manutenção dessa relação de 

subalternidade, construindo-as como figuras vinculadas com o atraso e pobreza, de 

maneira que devam sofrer uma intervenção daqueles que sabem o que elas 

precisam e o que deve ser corrigido nelas. Nesse processo, o conhecimento é 

concebido como algo que vem pronto por parte daqueles que concebem as políticas 

e projetos, e as dinâmicas das relações e saberes locais é – eventualmente – 

considerada como um detalhe pouco relevante. 

Portanto, no capítulo 2, inicio realizando uma contextualização geral sobre a 

Nicarágua, especialmente alguns elementos históricos e políticos que ajudam a situar a 

leitura subsequente. Logo, apresento os macro-discursos sobre desenvolvimento que 

marcaram cada um dos períodos históricos pós 1979, colocando o foco nos aspectos 

                                                 
21

 Que, como bem aponta o antropólogo sul-africano Sabelo Ndlovu-Gatsheni (2014), só foi fria para 
aqueles que a nomearam, pois se traduziu em conflitos armados bastante tangentes em diferentes 
países do sul global. 
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que se referem à ruralidade e às mulheres. Os protagonistas desta parte da análise são 

os governos e instituições internacionais que definem as políticas através das quais “o 

desenvolvimento” opera. 

No capítulo 3, apresento a trajetória das duas organizações com as quais 

realizei esta pesquisa, ressaltando suas semelhanças e diferenças, o que nos 

permite vislumbrar as relações com os discursos apresentados no capítulo anterior. 

Aqui, aparece como elemento principal a origem da “escolha” de estabelecer 

organizações exclusivas de mulheres – a partir da impossibilidade de permanecer 

em estruturas mistas –, assim como os desdobramentos dessa posição em sua 

relação com as instituições que financiam os projetos de desenvolvimento. 

O capítulo 3 trata dos efeitos da experiência organizativa na vida das 

mulheres que compõem estas organizações, e dos significados disso nas relações 

de poder e na construção e nas disputas do que é ser mulher no meio rural. A partir 

de suas narrativas, e de minhas observações em campo, analiso de que maneira 

processos como poder falar e ser reconhecidas como produtoras afetam as 

dinâmicas locais e a relação com violências cotidianas. 

Finalmente, nas considerações finais, retomo elementos das teorias com as 

quais optei dialogar, apontando para as diferentes dimensões de colonialidade 

presentes nas experiências analisadas, que resultam em violências epistêmicas que 

invisibilizam a existência de diferentes vozes de mulheres rurais que constroem 

cotidianamente suas lutas num cenário pautado por disputas políticas que se dão 

em nome de “el desarrollo”. 
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2 EM TRÊS TEMPOS: DISCURSOS SOBRE DESENVOLVIMENTO, 

RURALIDADE E MULHERES  

 
O objetivo deste capítulo é apresentar o que chamo de macro-discursos sobre 

desenvolvimento que atravessaram as últimas três décadas na Nicarágua, 

direcionando o foco da análise para a maneira como a população rural e as 

mulheres – e eventualmente as mulheres rurais1 – são representadas nesses 

discursos. No caso, se trata dos seguintes períodos: primeiro, a Revolução 

Sandinista, desde a segunda metade da década de 1970, até 1990; logo, o período 

de governos neoliberais, entre 1990 e 2006; e finalmente, o período do governo neo-

sandinista, desde 2007 até hoje. 

Tomo aqui como referência uma perspectiva foucaultiana de discursos como 

práticas com certa estrutura, que têm efeitos produtivos na criação de realidades e 

que operam como mecanismos de poder. Optei por adicionar o macro na frente 

porque não se trata de uma análise refinada ou muito cuidadosa do discurso de 

algum ator ou setor específico, e sim de uma retomada quase contextual de ideias 

que orientaram as práticas de instituições internacionais e governos quando se trata 

de um tema tão amplo como o desenvolvimento. Proponho-me, portanto, a fazer o 

exercício realizado por Escobar (1996, p. 23), que “[...] permite individualizar o 

'desenvolvimento' como espaço cultural envolvente e ao mesmo tempo abre a 

possibilidade de nos separarmos dele, para percebê-lo de outra forma.” . 

A ideia de projetos de desenvolvimento é tomada como um espectro muito 

amplo do que Tania Li (2007) denomina como “will to improve”, ou ações e 

intervenções em diversos âmbitos da vida promovidas com o intuito auto-afirmado 

de “melhorar a vida das pessoas”. Esta ação é definida por determinados atores 

sociais – que serão aqui caracterizados – sem, no entanto, definir claramente como, 

quem ou o quê deve ser melhorado nesse processo, e frequentemente colocando a 

si mesmos como ponto de referência a ser seguido. Não se trata somente de 

intervenções econômicas ou de infraestrutura. Trata-se de também de decisões 

sobre modos de vida, corpos e relações, que são tomadas por diferentes atores 

sociais a partir mecanismos de poder e saber bastante similares (QUIJANO, 2005). 

                                                 
1
 A partir da ideia intersecionalidade, ser mulher rural não é a soma de ser mulher com ser do campo, 
e sim a experiência de imbricada de ter ambos pertencimentos, que se combinam de maneira 
contingente. Porém mesmo assim às vezes é necessário entender como se constroem 
separadamente ideias sobre “o rural” e sobre “as mulheres” para entender a combinação desses 
elementos. 
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Cada macro-discurso exposto aqui é a explicitação de um conjunto de ideias que 

estão presentes em práticas, falas e documentos de diferentes instituições que atuam 

com certa coerência a partir de parâmetros internacionalmente estipulados para se referir 

à ideia de desenvolvimento. Dentro desse conjunto, podem existir – e de fato existem – 

uma série de diferenças entre os atores que compõem esse cenário, mas ainda assim as 

lógicas que orientam certos macro-discursos podem ser diferenciadas de discursos locais 

sobre desenvolvimento, das práticas adotadas pelas organizações de mulheres que 

aparecerão no capítulo 3.  

Os macro-discursos neste capítulo são apresentados principalmente num 

esquema cronológico de três períodos, marcados por rupturas, porém sendo estes 

apenas pontos de referência num contexto no qual os atores mantêm certas 

continuidades em suas relações e em suas escolhas. No entanto, as modificações 

nestes macro-discursos também pautam em grande medida as relações que estarei 

analisando mais adiante. Eles determinam a maneira como determinados recursos 

chegarão a determinados lugares e determinadas pessoas, definem como circularão 

dadas referências intelectuais e políticas, e o tipo de visibilidade através da qual o 

lugar onde se mora e a maneira como se vive serão conhecidos e tratados. Isso 

principalmente através de políticas de intervenção no espaço e a formação de 

populações, pensadas em instituições que agem num sentido que Foucault aponta 

como uma lógica de governamentalidade (FOUCAULT, 2008). Por isso retomo neste 

capítulo principalmente os macro-discursos de governos e de agências de 

cooperação internacional, a partir do apoio de referências que discutem a formação 

do Estado nicaraguense, ainda que de maneira breve; na literatura que debate a 

ajuda internacional para o desenvolvimento (AID); rapidamente no que se tem 

produzido até agora sobre o período do governo neo-sandinista; e finalmente nas 

análises de mudanças geradas pelo aumento da cooperação sul-sul, no qual se 

inserem as relações entre Nicarágua e Venezuela. 

Considero importante remontar a estes macro-discursos por causa da 

perspectiva teórica que escolhi utilizar neste trabalho. Esta preocupação vai além da 

necessidade de fazer uma contextualização da realidade analisada, considerando 

que no Brasil pouco se sabe sobre a Nicarágua. Trata-se de traçar grandes marcos 

de interpretação sobre desenvolvimento que são constantemente utilizados e 

naturalizados, não só sobre a Nicarágua, mas também na América Central e, em 

grande medida, na América Latina. A utilização de teorias pós-coloniais e pós-
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desenvolvimentistas, que criticam a construção dos discursos únicos modernizantes 

ocidentais, implica, necessariamente, em explicitá-los. Uma vez que estes discursos 

são frequentemente aceitos sem questionamento, para criticá-los e mostrar o quanto 

sua aceitação produz aspectos da realidade analisada faz-se necessário apresentá-

los de maneira crítica, para situar as pessoas que leem este trabalho sobre a 

perspectiva adotada. 

Nesta seção, apresentarei os discursos existentes, em cada um dos três 

períodos históricos já mencionados, sobre “o campo” e sobre “as mulheres”. A 

tentativa é de explicitar suas dimensões de colonialidade, assim como direcionar a 

análise para os elementos que são importantes para entender a trajetória e a 

dinâmica de funcionamento das duas organizações de mulheres estudadas e 

apresentadas nos capítulos seguintes. Inicio com uma breve contextualização sobre 

elementos gerais da história e da geografia da Nicarágua que ajudam a situar o país 

em termos geopolíticos e de políticas agrícolas. 

 

2.1 SITUANDO: BREVES CONSIDERAÇÕES SOBRE HERANÇAS HISTÓRICAS 

DA NICARÁGUA 

 

A Nicarágua, como muitos outros países de colonização espanhola, construiu-

se sobre a idealização de uma identidade orgulhosamente ancorada na figura do 

mestiço. As vantagens das duas origens fundidas em um povo unido por uma pátria 

da qual se orgulhar, após o período de independência juntamente com os demais 

países da América Central em 1821. Apesar das grandes diferenças entre as 

histórias dos países centroamericanos ao longo do século XX, e de suas marcantes 

diferenças culturais e étnicas, a história econômica da Nicarágua enquanto país 

eminentemente agrícola pode ser melhor entendida se vista em relação aos demais 

países da região. Eduardo Baumeister nos ajuda muito nesse sentido, retomando a 

conformação dos diferentes países e explicando as peculiaridades da Nicarágua. A 

que mais nos interessa aqui é a de que, até finais da década de 1970, a 

 

Nicarágua apresentava uma série de rasgos rurais peculiares em relação a 
outros países da América Latina. A economia agroexportadora e o peso da 
população rural seguiam sendo muito elevados, diferentemente dos países 
de tamanho médio e grandes da região, nos quais o peso econômico e 
social do urbano já era muito maior, pelo menos desde os anos cinquenta 
(BAUMEISTER, 2009, p. 384, tradução nossa) 
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É importante fazer a ressalva de que a ocupação territorial da Nicarágua – 

assim como boa parte da América Central – está historicamente marcada por 

diferenças muito significativas entre: a região do Pacífico, centro e norte do país, 

foco da colonização espanhola desde o século XVI, marcada por essa “mestiçagem” 

com as populações indígenas escravizadas; e a região Atlântica, caracterizada pela 

presença colonial inglesa e coexistência populações indígenas nas regiões de 

floresta e populações afrodescendentes2 na costa, comum ao Caribe continental. 

Somente ao longo do século XIX se dá uma retomada do interesse econômico e 

político do governo central sobre a região do Atlântico, e apesar da “integração 

nacional” ocorrida ao longo do século passado, até hoje permanecem grandes 

diferenças históricas e culturais, e uma distância física poucas vezes transposta. 

Portanto, cabe ressaltar que quando me refiro a elementos históricos gerais da 

Nicarágua, se trata da região do Pacífico, centro e norte, de colonização espanhola, 

que é onde estão localizados os lugares onde realizei minha pesquisa. 

A caracterização da população rural da região estudada por mim é, portanto, 

fortemente marcada por esse ideário de mestiçagem, na qual a ideia é que índios 

são algo pertencente a um passado distante, ou a algum lugar da floresta da Costa 

Atlântica. A ideia de pátria homogeneamente construída esconde, evidentemente, as 

marcações raciais que não deixam de existir num país, como dito anteriormente, 

com marcada tradição de economia agrícola. Trata-se de uma sociedade na qual 

são facilmente perceptíveis as claras (literalmente) diferenças entre as elites brancas 

residentes nas grandes cidades e proprietárias de terras, em relação à população 

rural, geralmente com pele mais escura e rasgos indígenas sobre a qual agem 

diversos marcadores de diferença vinculados a classe e origem social. No entanto, 

uma série de fatores faz com seja mais conveniente estabelecer uma ideia 

generalizada de mestiçagem, já que “ante o obstáculo que representava 'o outro', a 

solução foi 'integrá-lo'” (SOTO-JOYA, 2011, p. 23)3.  

A migração interna em direção ao centro e norte do país caracteriza o 

processo de povoamento dessa “Nicarágua mestiça”, na construção de uma história 

de ampliação da fronteira agrícola apresentada por Fernanda Soto Joya (2011) como 

                                                 
2
 A existência de população afrodescendente na região do Pacífico é um tema tratado muito 
recentemente pela historiografia nicaraguense, destacando-se aqui o trabalho de Ramírez (2007). 

3
 Sobre este processo de “integração” e o apagamento da história indígena recente na região de 
Matagalpa e Jinotega, no centro norte do país, ver a obra Muera la gobierna, de Dora María Téllez 
(1999). 
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a base do desenvolvimento agrário do país4. Em seu livro Ventanas en la Memoria, a 

autora retoma os relatos de ocupação desse território, no qual vai se criando um 

modo de ser camponês marcado pelo que diversos autores têm caracterizado como 

individualismo, uma vez que se pauta numa ética do trabalho que valoriza o esforço 

pessoal e familiar colocado na possibilidade de se estar naquela terra5. Portanto, o 

processo de construção do mestiço através da abertura da fronteira agrícola passa 

também pela modernização e de assimilação do outro, uma vez que,  

 

Para muitos campesinos a migração não é apenas uma via para sair da 
pobreza. É também uma reafirmação de valor e de cidadania. Com essa 
ótica se separam dos indígenas, afirmam que levam a civilização à selva e 
reafirmam sua condição de mestiços, quem segundo a história nacional 
escrita no Pacífico, são os legítimos cidadãos nicaraguenses. (SOTO-JOYA, 
2011, p.29, tradução nossa).  

 

Portanto, a ideia de mestiçagem funciona no sentido de construir uma ideia 

unificada de pátria, e o reconhecimento de se fazer parte dessa nação. O patriotismo 

é, até hoje, um elemento marcante no discurso político nicaraguense em todos os 

espectros políticos, e está fortemente presente na figura política de Augusto C. 

Sandino, um mestiço de origem camponesa que, no início do século XX, liderou um 

grupo de guerrilheiros em luta contra a ocupação militar estado-unidense que a 

Nicarágua viveu desde a década de 1920 e parte da década de 1930. Em 1934, logo 

após assinar um tratado de paz com o então presidente liberal6, é assassinado pela 

Guardia Nacional, força militar formada e treinada pelos marines recém saídos do 

país, e comandada por Anastacio Somoza, que em seguida dá um golpe de estado e 

estabelece o que viria a ser uma ditadura familiar de 45 anos, na qual governaram 

posteriormente seu irmão e seu sobrinho. 

É interessante perceber que a retomada da figura de Sandino para se 

                                                 
4
 Um dos municípios visitados nesta pesquisa, Río Blanco, é um eixo importante da fronteira agrícola 
que já pode ser considerada como velha, aberta principalmente entre os anos 1950 e 1960, que 
apesar de ter crescido como foco comercial no caminho à fronteira que já avançou muito em direção 
ao centro do país, ainda é considerada bastante distante de Manágua, o mais distante dos 
municípios estudados. 

5
 Isto será especialmente relevante para entender a difícil relação que implicou o processo de reforma 
agrária e coletivização de terras para certos setores camponeses que, como veremos na seguinte 
seção, foram erroneamente considerados finqueros (de alguma maneira, o equivalente a 
fazendeiros) durante a o período revolucionário. 

6
 Assim como em outros países latino-americanos, a política nicaraguense está marcada pela 
polarização entre dois partidos, o Partido Liberal e o Partido Conservador, que não necessariamente 
seguem as posições que se poderia esperar pelos seus nomes, mas que sempre se contrapõem 
entre si. 
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converter, na segunda metade do século XX, em um herói nacional vinculado à 

resistência anti-imperialista, a partir dos escritos de Carlos Fonseca Amador, que sob 

influência da Revolução Cubana, foi um dos fundadores e principal idealizador 

intelectual da Frente Sandinista de Liberación Nacional em 1961. 

 

Carlos Fonseca Amador buscou alguém que pudesse aparecer como 
precursor e fundador de seu próprio processo revolucionário. Em Sandino 
encontrou o protótipo do revolucionário do Terceiro Mundo, já que era ao 
mesmo tempo dirigente campesino, combatente armado, nacionalista 
nicaraguense e 'internacionalista' latinoamericano. (WÜNDERICH, 2009, p. 
18, tradução nossa) 

 

Esta retomada histórica marca o que passa a ser a identidade política que em 

grande medida define a história recente do país, e que, portanto, está em constante 

disputa: o sandinismo. Esta identidade está marcada pela diversidade de 

significados que lhe foi conferida no momento em que uma diversidade tão grande 

de atores se envolveram no que veio a ser a Revolução Sandinista. Portanto, até 

hoje ela segue sendo disputada, por um leque cada vez mais amplo do espectro 

político nicaraguense, na medida em que a ideia de sandinista vem constantemente 

vinculada a qualidades apontadas como moralmente superior por parte de quem 

assim se nomeia. E efetivamente, diferentes releituras biográficas são feitas 

atualmente de Sandino, que permitem diferentes interpretações sobre sua vida e 

sobre a história políticas do país. Volker Wünderich, autor de uma das primeiras 

biografias escritas após a Revolução Sandinista, aponta que Sandino  

 

incorporava em sua concepção do mundo as novas ideias de modo eclético. 
Seu ponto forte não era a formulação de uma ideologia autônoma e 
concludente […]. Seu verdadeiro mérito consistiu no que pôde incluir em 
seus manifestos ideias importantes e progressistas, e em conseguir fazer 
efetiva uma mobilização local para a resistência nacional. (2009, p. 23, 
tradução nossa) 

 

Apesar da diversidade existente entre aqueles que possam, ainda hoje se 

nomear sandinistas, é importante entender de que maneiras essa identidade política 

foi se construindo ao longo do período revolucionário, tema da seguinte seção. 
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2.2 REVOLUÇÃO SANDINISTA: GUERRA, GÊNERO E SOLIDARIEDADE (1979 – 

1990) 

 

Considerando o foco desta dissertação na trajetória de duas organizações de 

mulheres rurais que serão apresentadas no próximos capítulo, retomo aqui o 

período histórico da Revolução Sandinista, momento em que esta identidade que 

inicialmente foi o projeto político de um pequeno partido chegou a pautar os 

discursos de formação do Estado nicaraguense (Montoya, 2012).  Nas seguintes 

subsessões apresento esse processo com a ênfase nas dimensões organizativas 

agrárias, nos debates sobre gênero e na relação com a solidariedade internacional. 

 

2.2.1 Insurreição,  reforma agrária e guerra 

 

Ao longo da década de 1970, uma série de fatores econômicos e políticos 

levaram a uma crescente oposição à ditadura da família Somoza, que levou à 

consolidação de diferentes iniciativas políticas que combatiam abertamente o regime 

ditatorial. A combinação da brutalidade da repressão, a crescente crise econômica 

decorrente de uma insustentável desigualdade social e a incapacidade de Anastacio 

Somoza de estabelecer alianças políticas fizeram com que a Frente Sandinista de 

Libertação Nacional (FSLN), agrupação política com influência  de diferentes 

vertentes de pensamento de caráter marxista-leninista, tivesse a possibilidade de 

aglutinar essas iniciativas. O caráter de guerra civil que esse processo adquiriu a 

partir de 1977 colocou de um lado uma guerra de guerrilha com crescente apoio 

popular, o que significa crescentes riscos assumidos tanto no meio rural, quanto nas 

cidades, para aqueles que apoiassem abertamente a FSLN; e de outro a Guardia 

Nacional, um exército treinado e financiado pela política estado-unidense de 

manutenção de ditadores no continente que garantissem seus interesses 

econômicos e políticos. A insurreição de 19 de julho de 1979 é, portanto, “a 

culminação de um processo de crescente oposição popular que foi caracterizada 

pela incorporação de novos setores da população na atividade política” 

(MOLYNEUX, 1985, p.1, tradução nossa)7. 

                                                 
7
 Cabe ressaltar que a mesma autora chama a atenção para o fato de que “um importante 
componente desse novo setor eram as mulheres” (MOLYNEUX, 1985), assunto ao qual voltarei na 
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Os cientistas políticos Puig e Close (2009, p. 16, tradução nossa) nos 

lembram que o que caracteriza regimes revolucionários é a existência de uma visão 

de sociedade que se pretende construir, buscado principalmente por líderes políticos 

que “se jogam com entusiasmo a eliminar tudo aquilo que representa a 'velha ordem' 

e se botam a levantar os fundamentos de outra nova.”. No entanto, os autores 

comentam que,  

 

No caso que nos cabe, a FSLN se encontrou numa situação singular ao 
chegar ao poder. Durante seus últimos anos de atividade guerrilheira, 
especialmente a tendência terceirista recrutou militantes anti-somozistas 
provenientes de tradições muito diversas. Essa coalizão acolhia 
sensibilidades muito diferentes: desde cristãos provenientes da Teologia da 
Libertação, até burgueses enfrentados à dinastia. (PUIG; CLOSE, 2009, 
p.17, tradução nossa) 

 

A diversidade de atores profundamente implicados e comprometidos com a 

Revolução Sandinista certamente foi um dos fatores pelos quais ao longo da década 

de 1980, enquanto permaneceu no poder, o governo composto pela FSLN teve uma 

“abertura única a influências que historicamente não eram parte de uma revolução 

socialista” (MONTOYA, 2012, p. 11, tradução nossa). Especialmente a relação com o 

catolicismo é uma peculiaridade da Revolução Sandinista se comparada às demais 

revoluções socialistas que marcaram o século passado. O forte comprometimento de 

padres expoentes da teologia da libertação, formados com a influência do Concílio 

Vaticano Segundo de 1968, levou ao engajamento de uma significativa parcela da 

população através do compromisso religioso com um imaginário do Jesus Cristo de 

origem popular8, operário e camponês, imagem que mobilizava diferentes classes 

sociais a partir da ideia bastante ampla de justiça social. A abertura de influências foi 

também o que permitiu a massiva participação popular durante esse processo, e faz 

com que a o alcance da insurreição anti-somocista vá bastante além de motivações 

de caráter marxista-lenista9 e guerrilheiras para o engajamento de pessoas, apesar 

                                                                                                                                                         
seguinte seção. 

8
 Uma famosa canção da época, de Carlos Mejía Godoy, recolhe de maneira muito certeira essa 
imagem: “vos sos el Dios de los pobres, el Dios humano y sencillo, el Dios que suda en la calle, el 
Dios de rostro curtido. Por eso es que te hablo yo, así como habla mi pueblo, porque sos el Dios 
obrero, el Cristo trabajador”. 

9
 Apesar destas influências teóricas e alianças políticas com outros países socialistas, especialmente 
Cuba e União Soviética, serem centrais no surgimento e na consolidação da FSLN, a necessidade 
de estabelecer alianças fez com que, em diferentes momentos, as fronteiras desse discurso se 
borrassem. Pérez-Baltodano afirma que “[...] a FSLN optou por misturar, de maneira confusa e 
contraditória, o vocabulário conceitual marxista-leninista, que formava parte do seu pensamento 
político, e o vocabulário conceitual contido no programa de governo de reconstrução nacional, de 
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da forte influência que estas tiveram (MOLINEUX, 1985; MONTOYA, 2012). 

A mobilização massiva gerada pela revolução sandinista estabeleceu as 

bases do que viria a ser o tecido associativo do país nas seguintes décadas10. 

Durante o governo revolucionário, 

 

Fiel a suas raízes leninistas, a FSLN se propôs a criação de organizações 
que atuassem como correia de transmissão entre a vanguarda e o povo. 
Este tipo de organização tinha características bem definidas e já conhecidas 
por sua aplicação em outros países onde tinham triunfado revoluções 
socialistas, a organização dos sujeitos da revolução: os obreiros, os 
campesinos, os jovens, as mulheres, os profissionais, os produtores, os 
estudantes, os professores, as crianças e a povoação em geral. Esta era a 
organização da revolução. (PRADO, 2009, p.169, tradução nossa) 

 

Portanto, praticamente todas as associações, cooperativas, sindicatos e 

organizações de todo tipo estavam vinculadas com a estrutura partidária e estatal, 

que nesse momento se confundiam. Estes espaços estavam caracterizados pela 

lealdade partidária e por estruturas verticais e hierárquicas que obedeciam à cúpula 

do partido e foram pouco a pouco estando cada vez mais engessadas em sua 

burocracia11. No que tange as organizações vinculadas à população rural, existiram 

duas estruturas que aglutinaram diferentes setores: a Asociación de Trabajadores 

del Campo (ATC) e a a Unión Nacional de Agricultores y Ganaderos (UNAG). A 

primeira se conformou oficialmente em 1978, como resultado do envolvimento de 

trabalhadores assalariados em empresas agrícolas e sem terras que se envolveram 

na luta anti-ditadura ainda na década de 1970; a segunda foi resultado da criação de 

estruturas setoriais que relatava anteriormente, posterior à tomada de poder, 

estando direcionada para os pequenos e medianos produtores rurais, proprietários 

de terra (BAUMEISTER, 2009). Voltaremos a mais detalhes do processo de ambas 

no próximo capítulo. 

                                                                                                                                                         
marcada orientação social-democrata.” (2009, p. 140). 

10
 Sobre isto, o sociólogo Silvio Prado afirma: “[...] uns se organizaram a favor da revolução, outros 
contra. Em qualquer dos sentidos, o imperativo da organização deixou marcas numa sociedade que 
não voltou a ser igual.” (2009, p168, tradução minha). 

11
 Apesar da pretensão de controlar todos os níveis de organização, as limitações em termos de 
estrutura administrativa, principalmente nos primeiros anos, permitiu uma autonomia significativa de 
processos organizativos locais e a formação de uma diversidade de experiências até hoje pouco 
estudada. 
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Em 1984, cedendo a pressões da comunidade internacional12, foram 

realizadas as primeiras eleições livres do país, na qual se elegeu com grande 

maioria o candidato da FSLN, Daniel Ortega, que permaneceu na presidência até 

1990. Os dez anos de governo revolucionário estiveram marcados por significativos 

processos de mudanças sociais, mas também por um severo embargo econômico e 

uma longa guerra. A guerra fora iniciada em 1982 principalmente por razões 

geopolíticas, devido ao risco que representava para os Estados Unidos, naquela 

última década de Guerra Fria, a existência de um processo revolucionário de 

inspiração comunista no continente Latino-americano, especialmente numa região 

tão próxima ao seu território e historicamente dependente de sua economia, como a 

América Central. O governo de Ronald Reagan proveu armas, financiamento e 

treinamento militar para ex-apoiadores da Guardia Nacional, aparato militar do 

regime de Somoza que fora desmantelado 

com a revolução, formando assim o exército 

conhecido como La Contra. A Nicarágua já 

se construíra como um símbolo de 

resistência anti-imperialista através de 

repórteres de outras nacionalidades que 

cobriram a guerra civil que levou à tomada 

de poder, especialmente nos anos de 1977 e 

78, porém o ataque da Contra deu mais 

força ao discurso anti-imperialista da FSLN e 

converteu a Nicarágua13 num símbolo de luta 

que mobilizou grande quantidade de ajuda 

econômica e manifestações de solidariedade 

de diversos tipos em muitos países, 

conforme veremos na seguinte seção. 

                                                 
12

 É interessante ressaltar o comentário de Puig e Close (2009) de que a abertura para realizar 
eleições se deu, em grande medida, pela “[...] pressão dos governos social-democratas europeus 
que eram importantes doadores e validadores da experiência revolucionária [...]” (p.18), dado 
relevante em relação à construção do papel político de governos estrangeiros a partir de 
mecanismos de cooperação internacional. 

13
 Cabe lembrar que nos outros países da região, especialmente El Salvador e Guatemala, também 
existiram movimentos de esquerda que recorreram à guerra de guerrilhas para tentar tomar o poder, 
no entanto estes não tiveram sucesso nesse sentido. A vitória da Revolução Sandinista fez com que 
a repressão em ambos países recrudescesse e a década de 1980 marcou o período mais 
sanguinário nas guerras da região, até os acordos de paz realizados ao longo dos anos 90. Para 
mais informações, ver Díaz Barrado (2010) e Torres-Rivas (2011). 

Figura 2 - Cartaz da Asociación de los 
Trabajadores del Campo (ATC), sem data.  

 

Fonte: BUJARD et al. 2009 
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 Em seu programa histórico de 1969, a FSLN se apresentava como uma 

organização que buscava “o estabelecimento de um governo revolucionário baseado 

na aliança operária-camponesa e no concurso de todas as forças patrióticas anti-

imperialistas e antioligárquicas do país” (FAUNE, 2014, p.3, grifo meu). A relação 

com camponeses se deu desde o período guerrilheiro, e o apoio à FSLN no campo 

aumentou ao longo da década de 1970, apesar – ou como consequência – da 

repressão da Guardia Nacional (SOTO-JOYA, 2011), principalmente através do 

vínculo com a igreja católica. No momento do triunfo da Revolução, as expectativas 

de transformação social amplamente alimentadas em todos os setores sociais foram 

confrontadas com as limitações reais das possibilidades e as escolhas políticas da 

FSLN. 

Neste ponto, cabe ressaltar que os principais dirigentes da revolução eram de 

origem urbana e da escassa classe média do país, e na medida em que o governo 

sandinista foi se estabelecendo, foram ficando 

evidentes as “limitações no conhecimento e na abordagem que se fazia do tema 

agrário” (FAUNE, 2014, p.3, tradução nossa). Uma série de fatores pode ser 

apontada rapidamente como pontos de tensão entre as políticas sandinistas e a 

realidade camponesa nicaraguense. A reforma agrária, apesar de realizar uma 

importante redistribuição de terra, o fez principalmente estabelecendo terras de 

propriedade estatal, que funcionavam como empresas agrícolas14, ou terras 

coletivas geridas por cooperativas15, geralmente estabelecidas arbitrariamente, sem 

se adequar à complexidade das relações locais (BAUMEISTER, 2009).  

Além disso, as expropriações de terras foram vistas crescentemente como 

uma ameaça por medianos produtores, já que em diversos momentos foram usadas 

como mecanismo de retaliação pessoal e política a quem não fazia parte do partido 

(SOTO-JOYA, 2011). Finalmente, políticas econômicas centralizadoras atuaram no 

sentido de desarticular redes de comércio e trocas locais, e com isso, afetaram 

também relações de compadrio apontadas como dinâmicas de exploração por uma 

leitura marxista simplista, mas que há muito tempo garantiam certa proteção aos 

                                                 
14

 Sobre os porblemas gerados por esta medida, Baumeister diz: “El énfasis en el sector estatal y en 
formas colectivas dejó de lado el apoyo a sectores medios y de pequeños productores individuales, 
lo cual tuvo varias consecuencias […] [como] la desvinculación política con estratos medios,” (2009, 
p. 393). 

15
 Fernanda Soto Joya, referindo-se especialmente à região da fronteira agrícola, acrescenta: “La 
cooperativización era también vista como un anatema porque la lógica campesina enseña que la 
prosperidad se logra com mucho esfuerzo y trabajo individual. Obligarlos a cambiar sus formas de 
trabajo fue visto como un irrespeto y una amenaza a sus aspiraciones de bienestar.” (2011, p. 42). 
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camponeses mais pobres. A crescente crise econômica que se estabeleceu no país 

na medida em que o governo destinava a maior parte do orçamento nacional para 

na guerra, somada à diminuição da produtividade no campo (BAUMEISTER, 2009) 

fizeram com que melhorar a produção agrícola fosse vinculado com uma tarefa de 

defesa revolucionária, conforme podemos ver na Figura 2. 

Por parte do governo, prevalecia “uma imagem do campesinado como um 

setor 'atrasados', autárquico e estancado”, somado a uma “concepção industrialista, 

que propunha que a proletarização seria o futuro do campesinado e o processo de 

desenvolvimento econômico conduziria à desaparição do campesinado como forma 

de produção” (FAUNE, 2014, p. 4, tradução nossa). Este processo se traduzia 

também na maneira de executar as políticas, nas quais  

 

Chegava alguém em representação do MIDINRA, o Ministério da 
Agricultura, Reforma Agrária e Desenvolvimento, interpretavam chegar e 
entender, porque eram pessoas que vinham da cidade, novamente, que não 
conheciam a realidade do campo, não sabiam como as pessoas se 
relacionavam, no que acreditavam, no que não acreditavam, e pensavam 
que o que eles levavam nas suas cabeças, todoo mundo compartilhava. 
Então suponho que era um abuso. (gravação de fala pública de Luis 
Carrión

16
, na Universidad Centroamericana, Manágua, em 30 de julho de 

2014, tradução nossa) 

 

Os descontentamentos gerados por esses processos fizeram com que, ao 

longo dos anos 80, a guerra dos contra financiados “pelos yankees” se convertesse, 

pouco a pouco, numa guerra civil. O “exército de mercenários vendepátrias” que 

entrava pela fronteira com Honduras foi recrutando cada vez mais pequenos e 

medianos camponeses, além de grupos indígenas17, lutando contra um governo que 

não soube reconhecer e respeitar sua maneira de pensar, de se organizar e de 

existir no mundo. A guerra levou desde o início à militarização de regiões rurais do 

país, especialmente na região centro-norte, e com o recrudescimento da guerra a 

partir de 1984 aumentou também o recrutamento forçado de homens jovens para 

servir no Exército Popular Sandinista (EPS). Assim, foram também aumentando os 

setores camponeses que se somaram à Contra que, por sua vez, se auto-

                                                 
16

 Membro da Direção Nacional da FSLN, Vice-Ministro do Interior durante o governo sandinista e um 
dos únicos dirigentes daquele momento que atualmente se propõe a fazer uma análise auto-crítica 
das políticas executadas durante a Revolução Sandinista. 

17
 O conflito entre a Revolução Sandinista e os Miskitos, indígenas localizados na Costa Atlântica do 
país, incluiu deslocamentos forçados e enfrentamentos num evento conhecido como “navidad roja”, 
ocorrido no início de 1982. Ver mais em Ohland e Schneider 1983. 
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denominava Resistencia Nacional. 

Todos estes fatores foram percebidos por alguns setores internos à FSLN, 

ficando evidentes em estudos e diagnósticos realizados por pessoas vinculadas a 

diversas instituições do governo. Luis Carrión comenta que 

 

Em algum momento tentamos corrigir todos esses erros que estávamos 
cometendo, e isso foi entre os anos 1985 e 1986. Tratamos de reconhecer o 
caráter de guerra civil que tinha o conflito, versos a definição de 
mercenários. Isto é muito importante, porque mesmo que houvesse conflito, 
se eu o vejo como guerra civil, é algo político, social... mas se estou 
enfrentando um exército mercenário, é algo exclusivamente militar. Então a 
visão de que estes são mercenários promove uma reação exclusivamente 
militar. A visão de que isto é uma guerra civil promove visões muito mais 
integrais. De tipo político, social, econômico... e de tipo militar. E se define 
uma estrategia de recuperação política do campesinado, tratamos de fazer 
realidade aquela primeira frase de Sandino de que o operário e o camponês 
chegarão até o final. Os camponeses tinham ido para o outro lado […]. 
[Mas] este esforço não foi um esforço com ânimo de todo o governo, foi o 
esforço de alguns dirigentes, porque outros ficaram presos na ideia de que 
tínhamos que resolver a guerra. (gravação de fala pública de Luis Carrión

18
, 

na Universidad Centroamericana, Manágua, em 30 de julho de 2014, 
tradução nossa) 

 

Portanto, a escolha da direção do partido/estado foi de manter um discurso 

fomentando a guerra contra o imperialismo e não incorporando as análises sobre a 

complexidade social do problema (PUIG e CLOSE, 2009). Como diz Carlos W. 

Porto-Gonçalves, “ali, na revolução sandinista, todas as contradições do que 

significa construir a nação mantendo a colonialidade do saber com a perspectiva 

eurocêntrica se fará sentir também num regime político de esquerda” (2006, p. 43).  

Devido a seus propósitos de liberação nacional e transformação social radical, 

frequentemente as revoluções de esquerda foram – e continuam sendo – tomadas 

como processos inquestionáveis por muitos setores das ciências sociais vinculados 

a tradições de pensamento marxistas e estruturalistas. No entanto, a categoria de 

colonialidade do poder nos permite perceber as semelhanças que estes regimes 

mantêm com outros de diferentes posições ideológicas, no que se refere a maneiras 

de exercer o poder.  O argumento aqui é que as teorias e lógicas que 

fundamentaram a atuação da FSLN são, também, herdeiras de visões de mundo e 

práticas de poder ocidentais, que atuam através de mecanismos de colonialidade. 

Ou, como diz Montoya (2012), uma contradição fundamental “entre o compromisso 

                                                 
18

 Membro da Direção Nacional da FSLN, Vice-Ministro do Interior durante o governo sandinista e um 
dos únicos dirigentes daquele momento que atualmente se propõe a fazer uma análise auto-crítica 
das políticas executadas durante a Revolução Sandinista. 
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professado pelos sandinistas com uma revolução enraízada na história 

nicaraguense e sua imposição de um protagonista-herói idealizado, desenhado a 

partir da visão universalista que eles mesmos têm de revolução e não nas realidades 

locais” (p. 10, tradução nossa).  Os mecanismos de construção da ideia de um 

hombre nuevo que deveria surgir através do processo revolucionário são, guardadas 

as devidas proporções, perturbadoramente semelhantes à maneira como Castro-

Gómez, mencionando o trabalho de Aníbal Quijano, se refere ao processo 

colonizador espanhol: 

 

A primeira característica da colonialidade do poder, a mais geral de todas, é 
a dominação por meios não exclusivamente coercitivos. Não se tratou 
somente de reprimir fisicamente ao dominados, mas de conseguir que 
naturalizassem o imaginário cultural europeu como forma única de 
relacionamento com a natureza, com o mundo social e com a própria 
subjetividade. Este projeto sui generis quis mudar radicalmente as 
estruturas cognitivas, afetivas e volitivas do dominado, isto é, convertê-lo 
em um “homem novo”, feito à imagem e semelhança do homem ocidental. 
(2005, p. 59, tradução nossa) 

 

Proponho o exercício de substituir o “imaginário cultural europeu” e o “homem 

europeu”, pelos “ideários sandinistas” e o “homem revolucionário”19 para evidenciar 

o paralelo entre lógicas que criam um modelo particular de pessoa e de valores e o 

impõem sobre aqueles e aquelas que estiverem incluídas em seu projeto. É evidente 

que as dimensões destes processos históricos são discrepantes, porém a intenção 

de ressaltar este elemento comum é a chamar a atenção para a maneira como a 

colonialidade do poder opera também em projetos que se autointitulam libertadores 

e emancipadores. As características apontadas nesta seção sobre o processo 

revolucionário nicaraguense não são exclusividades da maneira de fazer política 

sandinista e, apesar da importância de analisar as peculiaridades de cada processo, 

é importante também apontar suas generalidades em relação a outros ocorridos em 

outros lugares e momentos históricos. Sem eu me propor inicialmente, meu trabalho 

acabou entrando, ainda que superficialmente, no debate sobre a relação de políticas 

socialistas com o campesinato e relações de gênero, tema da próxima seção. 

Considero que retomar a história recente da Nicarágua assumindo a experiência 

socialista e de guerra amplia a riqueza da análise na medida em que abre a 

possibilidade de se pensar também o caráter ideológico da ideia de desenvolvimento 

                                                 
19

 Apesar dos possíveis vínculos entre estes últimos com os primeiros, que no entanto não é minha 
intenção esmiuçar aqui. 
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como intimamente imbricada em projetos de sociedade que tendem a se expressar 

nas políticas de Estado, das quais os regimes socialistas também são expoentes. 

 

2.2.2  Compromisso e maternidade: o lugar das mulheres em disputa 

 

Assim como a relação com o campesinato, a relação com as políticas de 

gênero é um tema importante ao longo da Revolução Sandinista e expressa também 

as contradições presentes no discurso de inspiração socialista. A mobilização de 

mulheres vinculadas ao processo revolucionário20 se deu desde antes da 

insurreição, e mesmo se os dados sobre esse envolvimento variam, estima-se que 

 

A participação de mulheres na revolução nicaraguense foi provavelmente 
maior que em qualquer outra revolução recente, com exceção do Vietnam, à 
qual é frequentemente vinculada. Elas foram aproximadamente 30% da 
frente de combate da FSLN, e no seu pico, em 1979, a organização de 
mulheres da FSLN (AMPRONAC) tinha cerca de 8000 membras. 
(MOLYNEUX, 1985, p. 233, tradução nossa) 

No entanto, 

A incorporação das mulheres à FSLN não foi, nem de perto, uma questão 
simples. Durante os primeiros anos da formação guerrilheira, não era fácil 
admitir que as mulheres pudessem ingressar na luta armada, e quando o 
fizeram, elas tiveram de reproduzir papeis tradicionalmente aceitos. No 
estudo que Zimmermann (2006) realizou sobre a revolução nicaraguense, 
podemos encontrar que as mulheres tinham que desempenhar as tarefas de 
manter os aparelhos limpos, alimentar os fugitivos e cuidar deles, 
datilografar comunicados e manifestos que serviam de comunicação com 
redes urbanas. (MEZA

21
, 2014, p. 53) 

 

O discurso de emancipação da FSLN supunha que o próprio envolvimento de 

mulheres na luta armada e nos espaços de participação política garantiria as 

transformações necessárias para a igualdade entre mulheres e homens, sem 

questionar os papéis de gênero e da divisão social do trabalho, e muitas vezes 

reforçando-os. No entanto, a mobilização tão massiva de mulheres apenas foi 

possível por causa do trabalho ativo das poucas que conseguiram, naquele 

                                                 
20

 Um documentário sobre o envolvimento de mulheres durante a Revolução Sandinista, chamado 
Memorias del Fuego, está sendo realizado pelas diretoras Jenny Murray e Laura Tomaselli. Seu 
trailer já está disponível na internet, e certamente serve como suporte muito mais sensível do que é 
possível alcançar neste texto com formato acadêmico. Sugiro assistí-lo em: 
https://www.kickstarter.com/projects/182573130/memorias-del-fuego-women-and-revolution-in-
nicarag 

21
 MEZA, Humberto. Autonomia em movimento: análise das trajetórias das relações do movimento de 
mulheres com os partidos políticos na Nicarágua pós-revolucionária. Texto de qualificação de 
doutorado no Programa de Pós-Graduação em Ciência Política do Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas da UNICAMP, 2014. Manuscrito. 
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momento, se inserir nesse ambiente tão claramente marcado pela presença de 

homens, combatendo a ideia existente, apesar de qualquer discurso sobre 

igualdade, de que aquele não era um lugar para mulheres: 

 

Primeiro, aceitar a presença de mulheres era uma experiência nova para os 
homens. O desafio no meu caso era que dependia de mim se mais 
mulheres seriam trazidas para as montanhas. Eu entendi isso claramente, 
que dependia de mim. Os companheiros estavam acostumados a ver 
chegarem mensageiras, a nos ver engajadas no suporte logístico, mas 
nossa presença permanente, o tempo todo, isso era outra história. 
(Entrevista com Gladys Baez em Julho de 1998, em LUCIAK, 2001) 

 

Isto, como veremos mais adiante, se repetia em todos os âmbitos da 

experiência organizativa da Revolução. A expectativa de que elas realizassem 

serviços de secretariado ou de cuidado dentro das estruturas políticas foram 

frequentemente apontados como comportamentos inaceitáveis por parte das 

mulheres que entrevistei. Muitas vezes a queixa não se referia nem mesmo a ter que 

desempenhar esses papéis, mas sim ao fato de que fosse esperado que elas 

fizessem exclusivamente isso. A simples possibilidade de que elas quisessem, 

precisassem e fizessem questão de estar presentes em todo o processo de decisão 

sobre política, questões produtivas e questões estratégicas gerou conflitos em todos 

os sentidos, e foi uma tendência ao longo de todo o processo revolucionário. Após o 

triunfo da Revolução, foi criada uma única organização de mulheres, chamada 

Asociación de Mujeres Nicaraguenses Luisa Amanda Espinoza (AMLAE), que  

 

Foi dotada de tarefas e estruturas similares às das demais organizações de 
massas criadas pelo sandinismo, e não teve autonomia para desenvolver 
uma identidade nem um modelo organizativo próprio, adequado para as 
mulheres e o objetivo colocado de emancipação (MONTENEGRO, 2009, 
p.197, tradução nossa) 

 

Sobre a maneira de proceder em relação às estruturas partidárias encarregadas 

“das mulheres”, o relato de Gloria Carrión, secretária geral de AMLAE até 1981, é 

bastante elucidativo: 

 

Os dirigentes da Frente começaram a descabeçar lideranças e a nomear 
líderes pela linha e pelo mandato, em vez de fazê-lo pela vontade. Teve 
gente designada que não tinha nem amor, nem interesse, nem relação, nem 
compreensão de por quê iam dirigir a organização das mulheres. E algumas 
das mulheres designadas pensavam o mesmo que muitos líderes homens: 
tinham a concepção de que uma organização de mulheres era diversionista 
e nos viram com pouca seriedade (trecho de entrevista em VERGARA, 
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2012, tradução nossa) 

 

Apesar da tentativa de manter “os assuntos de mulheres” todos delegados a 

uma só organização, ao longo da década de 80 foram surgindo espaços e estruturas 

dedicadas a demandas específicas de mulheres nas organizações setoriais, como é 

o caso do surgimento das secretarias da mulher dentro da UNAG e na ATC, 

conforme veremos no próximo capítulo. A negligência em relação às demandas 

específicas das mulheres e ao questionamento do sexismo nas estruturas internas 

do partido, expressado principalmente pela predominância de homens nas principais 

posições de poder, foram fatores importantes para o surgimento de instâncias 

exclusivas de mulheres em diversas organizações. Estas instâncias foram 

crescentemente promovidas pelas mulheres que permaneceram ativas na FSLN, 

que em 1983 representavam 22% do contingente do partido e que, apesar das 

desigualdades e dificuldades, chegaram a ocupar 37% dos cargos de direção 

política em estruturas regionais (ENVÍO, 1983). 

No entanto, a ética de unidade e obediência em 

relação às prioridades do partido afetava 

diretamente as possibilidades de autonomia, 

levando à necessidade constante de disputas 

internas para garantir algumas reivindicações 

específicas (MONTENEGRO, 2009). 

Logo no início da década, e especialmente 

na medida em que a guerra recrudescia e as 

dificuldades econômicas e políticas 

aumentavam, o discurso oficial sobre a 

possibilidade de emancipação das mulheres, e 

os chamados para que elas participassem (cf. 

Figura 3) foi substituído pela ênfase na maternidade (cf. Figuras 4 e 5). O papel de 

mães de “heroes y mártires de la revolución” frisava que o principal papel das 

mulheres era garantir a saúde e o engajamento de seus filhos – homens – na defesa 

da pátria. Em entrevista concedida a Vergara (2012), uma liderança feminista afirma: 

“Todas lembramos do Daniel Ortega, em um discurso num grande congresso de 

mulheres, dizendo que nosso dever era repôr os jovens mortos na guerra. Ele nos 

mandou parir pela pátria. E nós não dissemos nada. Acho que foi um grande erro.”.  

Figura 3 - Cartaz da AMLAE, sem data .  
 

Fonte: BUJARD et al. 2009 
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Outra importante ativista e pesquisadora feminista do país comenta: 

 

[…] através de quase todos os meios se sublimou e reforçou a figura da 
mãe como um ser espiritualmente superior, em quem se fomentava o auto-
sacrifício. A abnegação e o auto-sacrifício são a norma social que requer 
que as mulheres esqueçam seus próprios direitos e interesses, a fim de que 
se mantenham dentro dos confins da submissão. (MONTENEGRO, 2009, p. 
201, tradução nossa)

22
 

 

A imagem da maternidade abnegada 

combinava perfeitamente com a retórica do 

martírio e do heroísmo constantemente mobilizada 

pela FSLN na construção do projeto político 

revolucionário num contexto de guerra. A 

antropóloga Rosário Montoya contribui de maneira 

relevante na compreensão dessa construção na 

etnografia que realiza na comunidade de El Tule, 

no sul do país, na qual demonstra como a 

construção de heroicidade vinculada a ser um bom 

sandinista se deu de maneira totalmente diferente 

para homens e para mulheres, já que 

 

A figura da Nova Mulher apenas poderia se aproximar àquela do Homem 
Novo, e somente na medida em que ela fosse generificada de maneira 
masculina, seja como lutadora num fronte de guerra ou produtora em casa. 
[...]  A história da dificuldade de mulheres tuleñas com participação política 
aponta então para a importância de construções patriarcais nacionais, 
relações patriarcais locais e a relação entre as duas para uma compreensão 
da formação do Estado Sandinista e o lugar das mulheres nele. 
(MONTOYA, 2012, p. 8, tradução nossa) 

 

A análise que a autora faz sobre o que ela chama de “cenários generificados da 

revolução”23 é extremamente relevante aqui, pois chama a atenção para o vínculo e 

as contradições entre a lógica estatal e a dinâmica das relações locais. A construção 

de um modelo imerso em visões universalistas tanto de gênero, quanto da 

construção de um “revolucionário ideal” evidenciaram limitações inerentes ao próprio 

                                                 
22

 A autora chama a atenção para como a imagem da maternidade foi também explorada pela 
oposição, apresentando “[...] la madre como la gran transmisora de la fe, una maestra de ideales el 
eslabón de la tradición cristiana, […] luchadoras por la democracia y libertad.” (MONTENEGRO, 
2009, p. 203). 

23
 Esta é minha tradução livre para o título do seu livro aqui referenciado: Gendered Scenarios of 
Revolution. 

Figura 4 - Cartaz AMLAE, 1982. 
 

Fonte: BUJARD et al. 2009 
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discurso transformador. O local estudado por Montoya foi considerada, por diversos 

motivos, um “modelo de comunidade sandinista”, e seus habitantes, conforme ela 

destaca, 

Investidos pesadamente de subjetividades revolucionárias predicadas no 
ideal de um novo homem (e nova mulher) como símbolos de consciência 
nacional e de classe, e mais ambiguamente, equidade de gênero. No 
entanto, ao longo do tempo eles perceberam que viver de acordo com este 
ideal era crescentemente dificultoso, se não impossível. […] Entre homens, 
a inabilidade de viver de acordo com o ideal procede […] de uma  
incompatibilidade entre as visões sandinistas do homem novo e as 
realidades das relações de classe entre campesinos. Entre mulheres, essas 
dificuldades estavam baseadas em constrangimentos impostos nelas pelas 
relações de gênero locais e o apoio estatal a patriarcas locais, [e também] 
em diferences entre a figura da nova mulher como promovida pelos 
sandinistas e a interpretação própria delas sobre emancipação. (MONTOYA, 
2012, p. 9, tradução nossa) 

 

É interessante pensar novamente estes processos a partir de sua generalidade, 

e não suas particularidades, em dois sentidos. Por um lado, os elementos aqui 

apontados sobre o discurso sandinista vinculado aos papéis de gênero tendem a se 

repetir em diversas situações políticas nas quais a participação massiva de mulheres 

cria tensões nas estruturas de poder: 

 

Esta visão este histórico de estados socialistas gerou o que pode ser 
chamado de uma versão feminista da tese da “revolução traída”. Esta 
argumenta que a “igualdade revolucionária” experienciada por homens e 
mulheres que lutaram pela liberdade é substituída no período pós-
revolucionário pelo status quo ante com homens nas posições de poder. Na 
medida em que a liderança totalmente masculina cresce sem se preocupar 
com interesses das mulheres que avançam, parece que os sacrifícios das 
mulheres na luta por uma sociedade melhor não foi recompensado por 
aqueles que elas ajudaram a colocar no poder. Mulheres, assim como a 
classe operária, foram “usadas”, porém neste caso não por uma “nova 
burocracia burguesa”, mas por uma mais pervasiva e ao mesmo tempo 
analiticamente elusiva entidade, “o patriarcado”.  (MOLINEUX, 1985, p.235-
236, tradução nossa) 

 

Por outro lado, a situação aqui apresentada aponta também no sentido de 

expor as limitações da criação de programas únicos e centralizados do que venha a 

ser compreendido como “emancipação das mulheres”. As tensões existentes para 

garantir a da existência de espaços voltados a pensar as demandas específicas das 

mulheres fez parecer, naquele momento, que estas demandas seriam as mesmas 

independentemente de quem fossem estas mulheres. No entanto, o subsequente 

processo de desintegração da “unidade partidária” evidenciou que outra série de 

questões precisavam ser levadas em conta, conforme veremos no próximo capítulo. 
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2.2.3 Solidariedade e internacionalismo: a 

prévia da cooperação 

 

Uma grande quantidade de estudos e relatos 

sobre a Nicarágua escritos por estrangeiros iniciam 

com uma alusão à importância que a Revolução 

Sandinista teve em suas trajetórias acadêmicas e 

políticas, e como sua motivação para conhecer o 

país teve a ver com essa iniciativa (BAB, 2012; 

MONTOYA, 2012; PERALES, 2009; PUIG e 

CLOSE, 2009 entre outros). Ao longo da década de 

1980, uma ampla rede de apoio e solidariedade se 

formou, e a revolução ganhou visibilidade no 

cenário internacional, e segundo Montoya (2012) o 

país “ganhou um lugar na imaginação progressista pelo mundo incomensurável com 

seus modestos tamanho e recursos” (p.12, tradução nossa). 

O momento histórico em que a Revolução Sandinista aconteceu foi crucial 

para que uma grande quantidade de atenção e recursos internacionais fossem 

destinados à Nicarágua: no final da década de 1970 e ao longo dos anos 80, a 

polarização política decorrente da Guerra Fria fez com que uma série de iniciativas 

de transformação social com inspiração de esquerda fossem violentamente 

interrompidas no continente latinoamericano, ao mesmo tempo que os processos de 

“socialismo real” em outros países tinham chegado a limites  

igualmente violentos que desafiavam seu caráter transformador e provocavam 

uma série de necessários questionamentos dentro da própria esquerda. Além disso, 

a heroicidade de uma ditadura derrocada por um processo de insurreição popular 

com luta armada revivia uma possibilidade buscada em diversos países no 

continente, especialmente desde a Revolução Cubana de 1959. Conforme relata 

Iosu Perales, cientista político de origem espanhola, envolvido com os processos 

políticos da Nicarágua e El Salvador desde a década de 80:  

 

 

Figura 5 - Cartaz de profissionais do 
Estado Espanhol, sem data.  

 
Fonte: BUJARD et al. 2009 
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Com frequência a solidariedade era a expressão de muitas derrotas 
políticas […]. Vivíamos numa época de escasso otimismo quando o 
sandinismo derrocou Somoza. E tudo começou a ser diferente. Um pouco 
de luz aparecendo entre as nuvens. E isso fez com que milhares de homens 
e mulheres, influenciados pelos mesmos acontecimentos, mas de ideias e 
crenças diferentes, se unissem numa empreitada comum  (PERALES, 2009, 
p. 325, tradução nossa) 

 

Portanto, a heterogeneidade presente internamente na adesão ao projeto 

revolucionário também estava presente no tipo de apoios mobilizados 

internacionalmente. A solidariedade com a FSLN vinha de lugares diversos, que 

incluíam grupos religiosos, diferentes tipos de agrupações políticas como sindicatos 

e movimentos estudantis, além de governos tanto social-democratas, quanto do 

bloco socialista. Desde seu início, antes da insurreição, garantir o apoio internacional 

foi crucial para a FSLN, por razões óbvias de necessidade de recursos, armas e 

proteção que a visibilidade internacional garantia a pessoas envolvidas na luta 

armada num país com tão pouca importância geopolítica e econômica a nível 

mundial, enfrentando um regime abertamente apoiado econômica e militarmente 

pelos Estados Unidos.  

Inclusive, é interessante ressaltar que uma grande parte do apoio 

internacional que a Revolução Sandinista recebeu foi de procedência 

estadounidense: diferentes redes de solidariedade que se valeram de sua cidadania 

naquele país para denunciar internamente a política de “seu” governo (PERLA 

2009). Um estudo de Nepstad e Smith (2009)24 sobre o envolvimento de parte da 

comunidade cristã estadounidense no processo de solidariedade com as lutas na 

América Central, incluindo a Nicarágua, explica da seguinte maneira algumas razões 

para este envolvimento: 

A comunidade religiosa americana tinha acesso estrutural a informação que 
gerava indignação no envolvimento dos EUA  na América Central. Também 
possuía laços em redes que aumentaram a probabilidade que seus 
membros chegariam a ter contato pessoal com centro-americanos. 
Finalmente, ensinamentos religiosos e tradições teológicas ajudaram a 
construir uma identidade cristã que enfatiza o comprometimento com a 
justiça social e a paz. Por isso pessoas de fé tinham mais probabilidade de 
receber informação sobre a situação da América Central, e assim estar 
pessoalmente vinculados através de laços relacionais, acreditando que a 
resposta era imperativa devido a seu comprometimento cristão e que 
violações de direitos humanos eram infrações intoleráveis de normas 
morais. A confluência de todos esses fatores gerou ultraje moral. (NEPSTAD 
e SMITH, 2009, p. 159, tradução nossa) 

                                                 
24

 Este estudo faz parte da interessante perspectiva sociológica que se propõe a levar em 
consideração as emoções no estudo de movimentos sociais. Ver mais no livro Pasionate politics, de 
Goodwin e Polletta, 2001. 
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Vemos aqui uma série de elementos que marcam as narrativas sobre a 

solidariedade internacional durante esse período: o compartilhamento de valores 

morais de uma determinada rede que transita entre seu país de origem e o país ao 

qual presta solidariedade; o trânsito, através dessas pessoas, de relatos dos 

acontecimentos em tom de denúncia, frisando a injustiça de um enfrentamento 

desigual entre uma potência econômica e militar da dimensão dos Estados Unidos e 

um pequeno país centro-americano. Esta dinâmica não foi exclusiva de grupos 

religiosos, nem de origem norte-americana: os grupos de solidariedade incluíram 

diversas origens sociais, como sindicatos, pessoas vinculadas a diferentes 

agremiações políticas de esquerda, grupos feministas, ecologistas, artistas; e de 

diferentes países europeus e latinoamericanos, principalmente (CALDERA, 2009).  

As principais formas destes grupos de expressar apoiar a Revolução 

Sandinista foram a criação de comitês de solidariedade nos países de origem, que 

se encarregavam de divulgar informações sobre o processo revolucionário e a 

guerra; comercializar produtos nicaraguenses, num nascente esquema de comércio 

justo; arrecadar dinheiro para ser enviado a diferentes lugares e organizar viagens 

de pessoas que quisessem conhecer o país em brigadas de trabalho. Foram 

comuns os grupos de estrangeiros que vinham trabalhar na coleta de algodão e 

café, os dois principais produtos agrícolas do país naquele momento. De maneira 

popular, os abundantes estrangeiros que chegavam de diferentes lugares ficaram 

conhecidos como internacionalistas, ou simplesmente cheles25. Seu trânsito se deu 

em todas as zonas do país, incluindo zonas rurais remotas, uma vez que a frágil 

economia afetada pelo embargo econômico e da guerra sofria pela escassez de 

mão de obra para garantir a produção dos poucos produtos dos quais se mantinha. 

Uma característica importante deste tipo de solidariedade, portanto, é o 

estabelecimento de relações baseadas na construção de uma pessoalidade e na 

vinculação emocional 

 

 

 

                                                 
25

 Esta palavra se refere, a princípio, a pessoas loiras e de pele branca, e pode ser usada para 
pessoas nicaraguenses com essas características, porém passou a ser também um equivalente de 
estrangeiro – apesar de não se aplicar geralmente a pessoas negras – e hoje é usada comumente 
nos dois sentidos. 
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Quando uma história do envolvimento velado dos EUA na América Central 
foi publicada no início de 1980, muitos membros de comunidades religiosas 
estavam especialmente inclinados a responder com ativismo devido a 
conexões pessoais prévias com centro-americanos. Missionários voltando 
aos Estados Unidos e refugiados centro-americanos que ganharam asilo de 
congregações americanas trouxeram consigo histórias de atrocidades 
sofridas nas mãos de regimes apoiados pelos EUA. Frequentadores de 
igrejas estadunidenses desenvolveram fortes laços com seus companheiros 
cristãos, e quando eles ouviam sobre a colocação de minas em portos 
nicaraguenses financiados pela CIA, e os manuais de contra insurgência 
desta agência, eles expressavam seu choque levando o ativismo em favor 
de pessoas que eles sentiam que conheciam. (GOODWIN, 2001, p.17, 
tradução e grifo meu) 

 

Este elemento da pessoalidade é importante para entender os mecanismos 

comprometimento que operaram neste tipo de solidariedade internacional. Naquele 

momento, ainda não se havia consolidado o processo de institucionalização e 

profissionalização da cooperação conforme se daria na década seguinte26, e o 

envolvimento pessoal de caráter ativista era apresentado de maneira recorrente 

como a motivação de estrangeiros para estar no país. Em diferentes redes, não 

apenas no âmbito religioso, um dos mecanismos para mobilizar solidariedade 

internacional era que militantes nicaraguenses fossem à Europa e aos Estados 

Unidos para falar sobre a realidade nicaraguense, e assim sensibilizar a população 

que poderia ser simpática à causa revolucionária. 

No caso das organizações de mulheres, o estabelecimento de relações 

pessoais a partir trânsito de feministas de diferentes origens foi extremamente 

relevante também para o trânsito de referências teóricas e de modalidades 

organizativas. Conforme apontei na seção anterior, muitos dos impasses políticos 

que as mulheres nicaraguenses viveram, especialmente as dificuldades de priorizar 

suas demandas específicas de gênero, aconteciam também em outros países. Isto 

se refletia também nas iniciativas de solidariedade internacional que atuavam no 

país, que dificilmente tinham um foco específico em temas vinculados ao movimento 

de mulheres. Apesar disso, mesmo que em menor quantidade, dentro das 

organizações internacionais que apoiaram processos na Nicarágua encontravam-se 

feministas que tiveram um importante papel de pautar certos temas e fortalecer 

certas demandas voltadas especialmente para mulheres. No próximo capítulo 

veremos que também a ida de algumas nicaraguenses para a Europa teve uma 

                                                 
26

 Conforme veremos na próxima seção, esta profissionalização se deu principalmente no formato de 
ONG's internacionais, por um lado, e na consolidação de agências específicas voltadas para a AID 
bilateral nos ministérios de relações internacionais de países europeus. 
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especial relevância para o surgimento das organizações aqui estudadas, não 

necessariamente como uma cópia de modelos, mas como resultado de suas 

observações frente às diferenças e semelhanças das experiências. 

As relações estabelecidas na década de 80 no âmbito da solidariedade 

internacional são perceptíveis até hoje em parte importante das pessoas que 

trabalham com cooperação internacional na Nicarágua, e poderiam inclusive ser 

parte da explicação para a abundância de recursos de cooperação internacional 

destinados à Nicarágua até muito recentemente. Em sua análise sobre as 

modificações da cooperação internacional na Nicarágua, O'Neill elabora esse 

argumento: 

Uma das explicações que poderíamos encontrar, talvez em muitas das 
pessoas que hoje trabalham na cooperação bilateral europeia. Nas décadas 
de 70 e 80, as pessoas que trabalhavam na cooperação provinham do 
socialismo europeu, líderes estudantis, gente que iniciou seu trabalho em 
ONG. Adquiriram experiência e muitos deles passaram depois a trabalhar 
nos organismos oficiais de cooperação. Faz um mês falava com uma 
funcionária de alto nível do governo britânico, que tinha fechado seus 
programas em dez países. Fecharam totalmente o programa em Honduras 
e no Peru, e reduziram sua cooperação em praticamente todos os países da 
América Latina. Nessa onda, somente a Nicarágua conseguiu sobreviver. 
Eu perguntei: 'e por quê a Nicarágua?' E ela me disse 'é que nosso Ministro 
de Cooperação esteve recolhendo café na Nicarágua em 1981, quando era 
um rapaz recém saído da universidade e voltou apaixonado de lá'. A 
continuação de muitos projetos da cooperação na Nicarágua tem a ver com 
uma razão do coração. […] Podemos garantir que isto continuará sendo 
assim para a Nicarágua? Não tenho muita certeza. Porque já vem um relevo 
de quem leva muitos anos na cooperação. Já vem uma nova geração, com 
outra visão, com outros interesses, gente que jamais recolheu um grão de 
café nas montanhas da Nicarágua. (O'NEILL, 2004, tradução nossa) 

 

O nome internacionalista, utilizado para se referir aos estrangeiros que 

estiveram na Nicarágua naquele período, é interessante também porque remete a 

questões importantes vinculadas à tradição socialista, e que foram chave na 

consolidação deste tipo de vínculos de apoio internacional. Dois elementos do 

discurso de esquerda operam aqui: a ideia de patriotismo anti-imperialista de uma 

nação historicamente oprimida, e a ideia de solidariedade de classe, uma aliança 

internacionalista historicamente presente na retórica socialista. Estes eram, pelo 

menos, os principais apelos lançados pelo governo da FSLN para manter a 

visibilidade da Revolução e mobilizar não apenas apoios solidários como os 

anteriormente mencionados, mas também o necessário apoio econômico ao 

orçamento nacional, fortemente fragilizado pelo embargo econômico imposto pelos 

Estados Unidos, pelas dificuldades na produção agrícola da época, e pela guerra. 
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Nesse sentido, o apoio cubano e da União Soviética foi de central relevância, mas 

também o de diversos países social-democratas europeus, especialmente países 

nórdicos. 

No entanto, há poucos registros sobre esse período de cooperação, e o 

próprio formato da ajuda naquele momento dificulta a recuperação de dados. Emma 

Mawdsley (2011, p.262) chama a atenção para o fato de que há poucos trabalhos 

sobre a cooperação soviética nos estudos sobre ajuda internacional e 

desenvolvimento, apesar deste ter sido um dos pilares econômicos de uma grande 

quantidade de países naquele momento. A autora faz a crítica inclusive ao fato de 

estes países serem frequentemente denominados como doadores “emergentes” e 

“não tradicionais”, ignorando esta longa tradição de cooperação existente entre 

países socialistas (MAWDSLEY, 2011, p. 257). 

De qualquer forma é importante notar que o discurso que justifica a 

cooperação se baseava, já naquele momento e mesmo na retórica socialista, na 

ideia de levar desenvolvimento a um país de terceiro mundo (ESCOBAR, 1996; 

RIST, 2007). Mesmo que a posição ideológica divergisse, nos termos da polarização 

da Guerra Fria, a lógica desenvolvimentista permeava ambas posições, assim como 

a defesa de certos valores ocidentalizantes dificilmente questionado e/ou 

frequentemente mobilizados, seja em nome da liberdade, seja em nome da 

emancipação. Mesmo entre organizações de mulheres e feministas, era frequente 

uma postura alinhada com a abordagem de mulheres e desenvolvimento, bastante 

em voga naquele momento. Conforme veremos a seguir, estas heranças se 

expressam na consolidação das organizações sociais nicaraguenses após o fim da 

Revolução Sandinista. 

 

2.3 O DISCURSO DO DESENVOLVIMENTO SE ESTABELECE: PERÍODO 

NEOLIBERAL (1990 - 2006) 

 

Após a perda das eleições pela FSLN em 1990, iniciou na Nicarágua o que se 

costuma caracterizar como o período neoliberal, marcado pelo processo de 

desmantelamento das estruturas estatais que, até aquele momento, estavam 

profundamente vinculadas às estruturas partidárias. Este é também o período de 

surgimento de muitas organizações de sociedade civil, derivando da diversidade de 

experiências associativas e organizativas ocorridas ao longo dos anos 80, que se 
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desvinculam nesse momento da FSLN e se consolidam em organizações não 

governamentais (ONG), fundações, associações e cooperativas (SERRA-VÁSQUEZ, 

2007). 

O processo de desvinculação de grupos em relação ao partido se deu de 

maneira gradual e lenta. Muitas cooperativas tentaram manter a mesma dinâmica, 

mas tiveram que rever seus estatutos de propriedade com as mudanças legislativas 

e estruturais desse período. Os primeiros anos da década de 90, com as 

transformações de relações, rupturas e novas alianças, foram cruciais para a 

consolidação do novo cenário político que ficaria mais claro ao final da década. 

Parte importante dessas mudanças se deu num cenário de reestruturação da FSLN, 

e de retorno ao país de uma elite radicada nos Estados Unidos durante a Revolução 

Sandinista. 

A derrota eleitoral do sandinismo aprofundou crises que já existiam na 
maioria das organizações populares vinculadas à FSLN. A organização das 
mulheres não foi uma exceção. Um dos temas de debate era como 
combinar a necessidade de uma dirigência forte e com capacidade de 
decisão com outra necessidade: a de estar escutando permanentemente os 
reclamos da base. A derrota eleitoral abriu também polêmicas sobre muitos 
outros temas políticos e sociais e iniciou um debate no quao revolucionários 
e não revolucionários sentiram que deviam tomas a palavra e falar com 
franqueza. Todas estas aberturas se deram no contexto de um retrocesso 
em todos os programas que favoreciam as maiorias populares, iniciado com 
a ascenção ao poder do novo governo da UNO. Tudo veio junto e fez com 
que a situação fosse mais complexa.  (ENVÍO, 1991, tradução nossa) 

 

A aplicação das medidas estruturais que marcaram a transição para uma 

economia neoliberal ao longo da década de 1990 alterou inquestionavelmente o 

alcance e a qualidade do acesso a serviços por toda a população nicaraguense. 

Mesmo se estes já vinham se deteriorando na segunda metade da década de 80, 

com a crise econômica e os desgastes políticos decorrente da guerra, os anos 90 

são apontados por diversos autores como um momento de acelerada transformação 

social num sentido de aumento da pobreza e das desigualdades sociais. Esta não é 

uma peculiaridade da Nicarágua, no entanto acredito que o impacto destas políticas 

marcadas por um caráter individualizante teve especificidades num cenário marcado 

por dinâmicas de coletivização da vida27, como foi o caso da década revolucionária. 

                                                 
27

 Mesmo se esta coletivização se deu, muitas vezes, de maneira forçada pelas políticas sandinistas, 
pela guerra, ou pela situação econômica do país, ou seja, não necessariamente de maneira 
voluntária, ela teve impactos importantes nas formas de estabelecer relações durante aquela 
década. Um registro interessante nesse sentido são as impressões sobre esse fenômeno narradas 
na série de entrevistas realizadas por Vergara (2012) com pessoas que viveram sua infância 
durante a Revolução. 
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Estas experiências coletivas foram um fator importante para o surgimento de uma 

ampla gama de organizações de sociedade civil marcadas por uma relação 

específica com um Estado que se transformou radicalmente nesse momento. 

O discurso do novo governo era de reconciliação nacional, porém veio 

carregado de posições moralmente conservadoras que bateram de frente com o 

lento processo de abertura do processo revolucionário, notadamente discursos 

religiosos vinculados ao corpo e à sexualidade, o que implicou em novos desafios 

para o nascente movimento de mulheres e feminista naquele momento 

(KAMPWIRTH, 2009). Ao mesmo tempo, para muitas pessoas profundamente 

vinculadas ao processo revolucionário foi um momento de repensar as ações e 

decisões que tinham sido tomadas desde posições de poder num contexto tão 

conturbado e intenso quanto a década de 80. A desconstrução da verticalidade 

partidária permitiu o surgimento de iniciativas de maneira descentralizada, que foram 

aos poucos entrando nos novos moldes dos anos 90, em organizações não 

governamentais, ou buscando formalizar cooperativas e associações criadas ao 

longo da década anterior. O mundo tinha se transformado rapidamente naquele 

período, e foi necessário se adaptar aos novos formatos. 

As iniciativas de solidariedade internacional dos anos 80 permaneceram após 

1990, institucionalizando-se em estruturas de cooperação, ao mesmo tempo em que 

se somavam a elas os recursos e políticas das grandes agências multilateriais e 

bilaterais de “ajuda ao desenvolvimento” (AID). Entre 1990 e 2006, estas diversas 

estruturas de cooperação internacional chegaram a ter uma grande importância 

econômica e política na Nicarágua, constituindo-se como praticamente a única fonte 

de recursos da recente sociedade civil e de diversas instituições de governo28. 

Frente a um estado desmantelado pelas reformas estruturais e frente à escassez de 

políticas sociais, os projetos de desenvolvimento financiados por estas 

organizações, e frequentemente executados por organizações nicaraguenses, 

chegaram a assumir o papel do estado como executor de políticas sociais nos 

territórios, assumindo responsabilidades em setores como saúde, educação, 

moradia e micro-crédito (SPALDING, 2009).  

Durante esse mesmo período, deu-se também internacionalmente a 

consolidação de um discurso hegemônico de desenvolvimento, focado em 

                                                 
28

 Em Sarria (2010) examino mais dados sobre este fenômeno. 
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estratégias de “redução de pobreza”, e um crescente processo de institucionalização 

e profissionalização da AID, culminando em 2000 com a declaração dos Objetivos 

do Milênio, e ao longo dessa década com uma série de encontros e documentos 

daquilo que David Mosse (2005) chama de “nova arquitetura da ajuda”. Diferentes 

estudos da AID, desde uma perspectiva do pós-desenvolvimento, enfatizam os 

mecanismos de poder que estão presentes em sua atuação, a partir do que Ilcan e 

Philips chamam de “developmentality”, que “não apenas identifica que tipos de 

espaços e conhecimentos são necessários para fazer um mundo melhor para o 

futuro, mas imagina um novo regime de colaboração, responsabilidades e redes 

para chegar lá” (2010, p.845, tradução nossa). Dentro dessa mentalidade que pensa 

o desenvolvimento em termos de eficácia, cria-se uma tecnologia de conhecimento e 

governamentalidade que busca medir os processos e deixa de levar em conta os 

contextos e histórias particulares (MERRY, 2011, p.S84), criando uma “maquinária 

de poder para produzir conhecimento e exercitar o controle  sobre os assim 

chamados 'países em desenvolvimento'” (ILCAN e PHILIPS, 2010, p.846, tradução 

nossa). 

Diversas produções teóricas têm também apontado os efeitos que projetos de 

desenvolvimento têm nas dinâmicas locais, caracterizando-os como parte de uma 

“máquina anti-política” capaz de neutralizar questionamentos às relações de poder 

(FERGUSON, 1990), assim como têm ressaltado o caráter ocidental e modernizante 

destes discursos, demonstrando seu papel na “criação do terceiro mundo” a partir de 

uma visão estática e a-histórica do mundo (ESCOBAR, 1996), definida por uma 

leitura teleológica do que é necessário e desejável para “ser desenvolvido”, baseada 

em um conjunto de crenças universalizantes da modernidade (RIST, 1996). Neste 

sentido, os países que se autoconferem o papel de promotores do desenvolvimento 

 

Provê o argumento e a justificativa para a prática de algumas pessoas 
intervindo no desenvolvimento de outras e assim também moldando quem 
dá assistência e quem são aquelas que devem estar agradecidas por isso. 
(KOTHARI

29
, 2007, apud MAWDSLEY, 2011, p.261, tradução nossa) 

 

Este referencial permite analisar o processo nicaraguense inserido numa 

lógica geopolítica e econômica que considera este principalmente como um país 

pobre e periférico, no qual deve se intervir com o intuito de garantir seu 

                                                 
29Kothari, Uma. Geographies and histories of development. Journal Fur Entwicklungspolitik 

(Austrian Journal of Development Research) v.23, pp.  28–44. 2007. 
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desenvolvimento. Isto significa priorizar um tipo de conhecimento sobre como 

alcançar esse desenvolvimento, em detrimento do reconhecimento dos 

conhecimentos e das lógicas de vida locais. No entanto, o caráter normativo com o 

qual as soluções apontadas por estes discursos de desenvolvimento enfrenta-se 

constantemente com seus próprios critérios de medição de sucesso, convivendo 

tranquilamente com a reedição sucessiva de seus fracassos, conforme já apontava 

Ferguson em 1990. Esse foi o ano em que a “indústria do desenvolvimento” que já 

vinha se aperfeiçoando em outra latitudes começou a se instalar na Nicarágua com 

suas receitas de como melhorar vidas. No entanto, quinze anos depois, a história se 

repetia, uma vez que  

 

A taxa de pobreza na Nicarágua, que não mostrava sinais de diminuir, 
preocupava as fontes de financiamento internacionais desde fazia muito 
tempo. À medida em que as instituições financeiras internacionais se 
convertiam em atores centrais que moldavam as políticas econômicas da 
Nicarágua, o fracasso do governo pós-revolucionário na hora de melhorar 
as condições de vida dos pobres se concebia também como um fracasso 
dos mencionados organismos. A crença tão generalizada dos anos 90 de 
que liberar mercados e promover o crescimento econômico poderia reduzi a 
pobreza se enfrentava com a realidade, inclusive depois da realização da 
reforma etrutural e a reativação da economia. […] Os Objetivos de 
Desenvolvimento do Milênio aumentaram a pressão para produzir 
resultados demonstráveis. (SPALDING, 2009, p. 361, tradução nossa) 

 

Como parte da institucionalização do desenvolvimento, e de sua visão 

fragmentada da vida e das relações, encontramos também um campo significativo 

destinado a debater sobre “mulheres e desenvolvimento”. Desde meados da década 

de 1970, a partir de estruturas da ONU foram realizadas grandes conferências nas 

quais organizações governamentais e não-governamentais debatiam as implicações 

das políticas de desenvolvimento para as mulheres e a necessidade de políticas 

específicas, gerando uma “crescente interpenetração do discurso e das práticas 

desenvolvimentistas, dos movimentos sociais e das ONGs por um lado – 

especialmente de mulheres e feministas –, com o das instituições internacionais, 

pelo outro” (FALQUET, 2003, p.14, tradução nossa). Como resultado deste 

processo, nas últimas duas décadas fez-se onipresente o “componente de gênero” 

em todo projeto de desenvolvimento da AID, estando incluído nesse item tudo aquilo 

que tiver vínculo com a presença de mulheres nos projetos, sem necessariamente 

contemplar um debate mais qualificado sobre o conceito de gênero, e muito menos 

de feminismo. Nesse sentido, Blandón afirma que 
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A cooperação para desenvolvimento tem desempenhado um papel 
relevante na fragmentação do pensamento e da ação política feminista, na 
medida em que pressiona as organizações e redes de mulheres para que 
substituam o acionar movimentista pela incidência política, como ação 
especializada das ONGs, contribuindo em não poucos casos para dissuadir 
a abordagem de temas e problemas com alto conteúdo transgressor 
(BLANDÓN GADEA, 2011, tradução nossa) 

 

Apesar disso, há uma heterogeneidade de organizações que trabalham estes 

temas, decorrentes principalmente da extensa mobilização de mulheres durante os 

anos 80, conforme vimos no capítulo anterior. A Nicarágua se caracteriza, portanto, 

pela ampla presença tanto de movimentos sociais e ONGs de mulheres e feministas; 

quanto de agências de cooperação internacional. A pesquisadora Karen Kampwirth 

(2009) afirma que o surgimento de um importante movimento feminista30 foi um dos 

principais resultados inesperados da revolução, no sentido de não ter sido uma de 

seus objetivos intencionais. No entanto, esta variada gama de organizações que 

lutam pelos direitos das mulheres31, foi fortemente influenciada pela interpenetração 

de discursos mencionada por Falquet (2003), constituindo-se um vasto campo de 

organizações que atuam através de projetos financiados por agências internacionais 

conforme as lógicas de “mulheres e desenvolvimento” (FALQUET, 2003, ESCOBAR, 

1996). Isto implica, na grande maioria das vezes, a adoção não só de certos 

parâmetros do que é desenvolvimento, mas também uma concepção específica do 

que é ser mulher num país subdesenvolvido. 

Mesmo se muitas destas iniciativas se autodenominam como feministas, se 

trata de uma perspectiva que Chandra Mohanty critica já em 1985, influenciada por 

um feminismo branco ocidental que tende a renovar mais uma vez práticas de 

intervenção que caracterizada pela lógica da colonialidade. A crítica feita por 

Mohanty às “acadêmicas de classe média urbana […] que produzem estudos 

acadêmicos sobre suas irmãs rurais ou de classe trabalhadora nos quais assumem 

suas culturas de classe média como a norma e codificam as histórias e culturas da 

classe trabalhadora como o Outro” (2008a, p.1, tradção minha) se aplica, de igual 

maneira, à prática de muitas organizações de mulheres e feministas que promovem 

                                                 
30

 Isto inclui um notável número de organizações de mulheres que não necessariamente se 
autodenominam feministas, mas são incluídas pela autora nesta categoria na medida em que 
compartilham das temáticas de luta e de posicionamentos políticos feministas. 

31
 Isto inclui um notável número de organizações de mulheres que não necessariamente se 
autodenominam feministas, mas são incluídas pela autora nesta categoria na medida em que 
compartilham das temáticas de luta e de posicionamentos políticos feministas. 
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projetos de desenvolvimento na Nicarágua. 

Apesar disso, o período de 1990 a 2006 compreendeu num momento de 

consolidação do movimento de mulheres e feminista no país. Conforme veremos no 

próximo capítulo, na medida em que a FSLN foi se caracterizando cada vez mais 

pela lealdade de seus membros a algumas das lideranças que seguiram à frente do 

partido, pessoas que tivessem participado de suas linhas na década de 80, mas 

tivessem se afastado – ou sido afastadas – passaram a ser as principais inimigas 

políticas do partido. Uma série de acontecimentos políticos32 ao longo desse 

período, culminando com a aproximação da FSLN com setores religiosos, que levou 

à concessão de sua bancada a demandas conservadoras como a criminalização do 

aborto terapêutico em 2005, aumentou a hostilidade entre diferentes setores das 

organizações de mulheres e o partido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
32

 Os mais importantes a ser destacados são: a acusação de abuso sexual realizada judicialmente a 
Daniel Ortega por sua enteada Zoilamérica Narváez, em 1997 – que permaneceu 10 anos 
circulando em diferentes instâncias supranacionais, como a Corte Interamericana de Direitos 
Humanos (CIDH) até ser arquivado –; e um impasse diplomático no caso de uma menor de idade 
nicaraguense estuprada por seu padrasto na Costa Rica, que foi levada por grupos feministas para 
a Nicarágua e garantiu sua possibilidade de realizar um aborto, gerando uma polêmica no debate 
público nacional. A tese de Humberto Meza pelo Programa de Pós-graduação em Ciência Política 
da UNICAMP (2015, no prelo) tratará especificamente da relação (e autonomia) do movimento de 
mulheres e feminista nicaraguense em relação aos partidos do país. 



70 

 

2.4 COMBINAÇÃO DE DISCURSOS: DESENVOLVIMENTO CRISTÃO, SOCIALISTA 

E SOLIDÁRIO (PÓS 2007) 

 

A volta de Daniel Ortega à presidência da 

Nicarágua, em 2007 se insere na “virada à esquerda” 

no continente e o novo discurso de reconciliação 

nacional promovido por outros presidentes da região, 

como Lula no Brasil (2003), Evo na Bolívia (2005), 

Michelle Bachelet no Chile (2005) e Rafael Correa no 

Equador (2007), entre outros. A tomada de poder por 

parte da FSLN, e as mudanças pelas quais tem 

passado sua gestão nos últimos oito anos, tem 

implicado na centralização do Estado na promoção 

de políticas sociais, modificando a relação com o 

financiamento de projetos de desenvolvimento e 

reeditando tensionamentos políticos da década revolucionária. O atual governo33, 

autointitulado Gobierno de Unidad y Reconciliación Nacional (GURN) se caracteriza 

por um discurso personalista em torno da figura do presidente e da primeira-dama e 

porta-voz oficial do governo, Rosario Murillo34. Com um lema que anuncia uma 

Nicarágua socialista, cristiana y solidária, este governo tem estado marcado pelas 

alianças – aparentemente contraditórias – com o bloco econômico da ALBA35, 

promovido pela Venezuela, e com importantes setores empresariais e alas 

conservadoras das igrejas católica e evangélicas. 

A partir de 2008, iniciou-se também um massivo processo de retirada de 

recursos de agências bilaterais de cooperação internacional, em todos seus setores 

de atuação36. Este fenômeno tem gerado uma série de importantes modificações no 

                                                 
33

 Daniel Ortega foi reeleito em 2011, em um processo eleitoral amplamente questionado pela 
inconstitucionalidade de sua candidatura e por marcados indícios de fraude, e seu mandato se 
estende até 2016. 

34
 A importância política adquirida por Rosario Murillo desde 2007 é um elemento central deste 
governo, porém implicaria na retomada de uma série de fatores históricos que vão além das 
possibilidades analíticas desta dissertação. 

35
 Aliança Bolivariana para os Povos de Nossa América – Tratado de Comércio dos Povos, criada em 
2004 como uma alternativa à proposta da ALCA, Área de Livre Comércio das Américas, lançada 
pelos Estados Unidos. 

36
 Isto se deve tanto à crise econômica de 2008, que gerou uma diminuição dos recursos destinados 
à AID, quanto a uma tendência internacional a redirecionar os recursos, priorizando países africanos 
e asiáticos. No entanto, certos países doadores, especialmente os países nórdicos, têm aproveitado 

Figura 6 - Cartaz de 
propaganda do governo 

nicaraguense. O 35/19 faz 
referência aos 35 anos do dia 
19 de julho de 1979. Fonte: 

Foto da autora
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processo de financiamento de projetos de desenvolvimento no país, devido à sua 

importância mencionada na seção anterior. No entanto, macroeconomicamente esta 

mudança não implicou na drástica crise econômica que poderia significar, uma vez 

que houve praticamente uma substituição do volume de recursos da cooperação 

internacional pela cooperação venezuelana, especialmente nos recursos destinados 

ao orçamento nacional. Este, especialmente no início da gestão neosandinista, foi 

um elemento econômico importante, que permitiu ao governo esnobar os recursos37 

estrangeiros que ao longo de tantos anos foram o pilar econômico dos projetos de 

desenvolvimento no país. 

Isso não significa que haja uma transição direta ou equivalente entre um tipo 

de cooperação e outra. O recebimento de recursos da Venezuela se dá através de 

mecanismos e com exigências e destinos bastante diferentes38 daqueles da AID, 

sendo geridos por alianças público-privadas altamente criticadas pela sua 

discricionalidade. Apesar da dificuldade de acesso a informações públicas e a – 

consequente – escassez de pesquisas sobre o uso da cooperação venezuelana, o 

discurso oficial do governo alega que esta tem sustentado a maior parte de suas 

políticas sociais. Os questionamentos sobre a transparência na utilização dos fundos 

recebidos da Venezuela foram também um importante elemento do debate político 

desde que estes começaram a chegar. No entanto, esta aliança econômica e política 

faz parte de um posicionamento público do governo nicaraguense que se alinha com 

a posição venezolana na medida em que 

 

Uma construção mais controversial de ajuda é articulada por Hugo Chavez, 
que explicitamente posiciona a ajuda da Venezuela a outros países 
latinoamericanos como uma ferramenta da 'Revolução Bolivariana' através 
da qual ele pretende contestar a hegemonia dos EUA no continente. 
(MAWDSLEY, 2011, p. 264, tradução nossa) 

                                                                                                                                                         
este contexto para frisar críticas em relação a indícios de fraudes nos últimos processos eleitorais, e 
ao recuo em questões de acesso a direitos, como o caso da criminalização de qualquer tipo de 
aborto, em 2006. 

37
 Em publicação de 2010, Silvio Prado faz uma compilação dos casos de conflitos entre o governo 
Ortega e representantes de organizações de cooperação internacional, assim como das ONG's e 
movimentos financiados por elas, em que as ONG chegaram a ser apresentadas por meios oficiais 
de comunicação do governo como “o cavalo de Troya da CIA” (PRADO, 2010) 

38
 A cooperação venezolana se dá através do suprimento de petróleo, do qual 50% deve ser pago 
num prazo de 90 dias, e os outros 50% fica a título de empréstimo a ser pago em 23 anos, com 
juros de 2% (SPALDING, 2009) 
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Nesse sentido, a atual FSLN 

mobiliza uma série de elementos da 

memória histórica vinculada à 

Revolução Sandinista, apesar de seu 

cuidado para manter uma prudência 

para não se indispor com setores que 

atualmente são seus aliados, mas eram 

contrários à Revolução nos anos 80, ao 

mesmo tempo em que apaga a participação histórica daqueles que atualmente se 

encontram na oposição. O discurso atual busca manter um posicionamento que 

recupera uma série de elementos anti-imperialistas, colocando os Estados Unidos 

como principal inimigo e recuperando a beligerância do tom da guerra fria, no 

entanto mantém uma política de bom relacionamento com grandes agências 

multilaterais e estabeleceu em 2010 um acordo de livre comércio com a União 

Européia  (CARRIÓN FONSECA, 2012). As referências à solidariedade venezuelana 

e ao “Comantante Chávez” são recorrentes nos discursos públicos de Daniel Ortega 

e sua imagem é utilizada de maneira recorrente nas propagandas neosandinistas, 

conforme podemos ver na foto ao lado do monumento erguido em sua homenagem 

numa região central de Manágua (Figura 7). 

O processo de aliança da Nicarágua com a Venezuela pode ser lido dentro da 

tendência de crescimento das alianças de cooperação sul-sul, analisado 

recentemente por alguns estudos sobre a ajuda para o desenvolvimento. Segundo 

estas leituras, há uma série de diferenças nos discursos que pautam essas relações, 

no entanto eles compartilham de importantes premissas. Segundo Emma Mawdsley 

(2011), algumas das características do regime simbólico de desenvolvimento sul- sul 

seriam: 

A declaração de uma identidade de 'país em desenvolvimento' 
compartilhada; expertise em desenvolvimento apropriado; rejeição da 
relação hierárquica 'doador-receptor'; e uma insistência em oportunidades 
mútuas (MAWDSLEY, 2011, p. 256, tradução nossa) 

 

Nesse sentido, estes acordos teriam um apelo pós-colonial por uma 

solidariedade entre países do “sul”, marcando uma diferença em relação às 

condutas da cooperação para o desenvolvimento do “norte”,  

Figura 7 - Monumento a Hugo Chávez em 
Manágua. Fonte: foto da autora 
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Um amplo conjunto de discursos compartilhados sobre suas ideologias e 
práticas de cooperação para o desenvolvimento que estão implícita e 
explicitamente estabelecidas contra o discurso público de ajuda 
internacional ocidental (MAWDSLEY, 2011, p.257) 

No entanto, apesar da retórica antiimperialista e a tentativa de apresentar 

estes mecanismos de colaboração como mais simétricos, e portanto vantajosos para 

os países que recebem apoio, existe uma amplitude de mecanismos através dos 

quais o desenvolvimento é promovido, e muitas vezes 

 

Uma grande parte do que acontece sob esses termos constitui em 
transações comerciais. Por exemplo, empréstimos podem ser feitor em 
termos especialmente suaves (baixas taxas de juros, ou longo horizonte de 
pagamento) mas eles são etendidos por todas as partes como sendo 
empréstimos comerciais (MAWDSLEY, 2011, p. 263)

39
 

 

A falta de clareza sobre as transações econômicas entre Nicarágua e 

Venezuela se expressa em uma das principais políticas sociais deste governo, que 

foi inicialmente atribuída pelo governo à “solidariedade venezuelana”, porém foi 

mantida posteriormente com recursos do Banco Interamericano de Desenvolvimento 

(BID) (LARRACOECHEA, 2011) – entre outros doadores. Me refiro ao Programa 

Productivo Alimentario (PPA) Hambre Cero, que segue a lógica dos programas de 

transferências monetárias condicionadas implementados em outros países da 

região, entregando bens materiais a mulheres como principais beneficiárias. Neste 

caso, trata-se da transferência de porcos, galinhas e vacas a mulheres que vivem 

em áreas rurais do país. Esta política se baseia na ideia de que as mulheres “são 

melhores administradoras de recursos no interior do lar e têm maior compromisso 

com a educação dos filhos” (SERRANO, 2005, p.51, apud LARRACOECHEA, 2011, 

p.5). Esta lógica tem sido criticada desde uma perspectiva feminista que  

 

Não questiona o altruísmo em si mesmo, mas o abuso que se faz do 
altruísmo das mulheres nas políticas de desenvolvimento e os programas 
pró-pobres. […] a forma como se incorpora as mulheres neste tipo de 
programas tem a ver com a lógica de que as mulheres tendem a priorizar o 
bem-estar dos demais antes do seu e que além disso são ropícias a 
oferecer seu trabalho de forma voluntária. Assim, incorporar às mulheres 
nestas políticas as converte em mais eficientes a nível de implementação, 
custo e cobertura. Além disso, com este tipo de políticas, a porção 

                                                 
39

 Apesar disso, um interessante estudo realizado em 2012 por Gloria Carrión Fonseca, ao fazer uma 
comparação entre os processos de negociação e assinatura dos acordos de livre comércio firmados 
com a ALBA e com a União Européia (2010) alega que tanto a possibilidade de incidência de 
pequenos produtores 
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desproporcionada doe “altruísmo” que carregam as mulheres em lares de 
baixa renda parece estar aumentando e não diminuindo. 
(LARRACOECHEA, 2011, p. 17, tradução nossa) 

 

Além da questão da lógica que guia esta política, que desde sua formulação 

está em consonância com o discurso de mulheres e desenvolvimento anteriormente 

apresentado40, as pesquisas realizadas sobre sua implementação entre 2007 e 2012 

“apontam que a seleção das beneficiárias tem estado ligada à filiação partidária das 

mulheres e que a distribuição dos bonos no território também responde a uma lógica 

de lealdades ao partido de governo” (LARRACOECHEA, 2011, p. 10). Este 

fenômeno tem gerado impasses nas estruturas comunitárias locais que aparecem 

tangencialmente no capítulo 4. 

Ao longo dos anos que ficou fora do poder, transformações internas da FSLN 

levaram à consolidação de um pacto político com setores historicamente opositores 

ao sandinismo, como grupos religiosos e à ruptura com grande parte de pessoas 

que passaram a atuar nas organizações de sociedade civil e em organizações de 

cooperação internacional. Estes dois elementos permitem entender o fato de que as 

organizações feministas, compostas em grande medida por ex-militantes 

sandinistas, passaram a ser cada vez mais considerados como inimigos políticos 

pela FSLN e seus atuais aliados (KAMPWIRT, 2009). Conforme Montoya,  

 

Num sentido mais amplo, as políticas sandinistas atuais voltadas para 
mulheres são coerentes com uma interpretação do papel das mulheres 
antifeminista e religiosamente inspirada, que está vem sendo promovida 
hoje – ironicamente contra um movimento feminista vibrante que que foi 
impulsionado pela Revolução Sandinista mesma (2012, p.13, tradução 
nossa) 

 

Nesse sentido, o discurso do atual governo sobre mulheres está construído 

em clara contraposição a organizações feministas. Portanto, a prioridade do governo 

neosandinista é frisar, em seu discurso, a importância das mulheres para o 

desenvolvimento da família, recalcando a necessidade de não estar contra os 

homens. Em entrevista com uma funcionária do ministério responsável pela 

agricultura familiar, sua apreciação sobre políticas de gênero foi: 

 

                                                 
40

 É interessante apontar para o fato de que parte importante dos recursos que financiam esta política 
vem das mesmas agências multilaterais anteriormente mencionadas, como é o caso do BID. 
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La política de género del bueno gobierno
41

 te dice, es un trabajo de 
hombres y mujeres. No es una guerra de sexos. A nosotros, claro que nos 
interesa que los hombres vayan cambiando su rol y vayan reproduciendo un 
rol donde los hijos y las hijas cocinen, planchen, asuman responsabilidades 
independientemente de que sean niños o niñas. Pero como lo vamos a ir 
haciendo? A medida en que hagamos procesos de sensibilización. 
(Entrevista Z.S.) 

 

Este cenário de polarização política, no qual os resquícios de uma sociedade 

fragmentada por uma guerra recente se combinam com os impactos dos discursos 

internacionais sobre pobreza, mulheres e desenvolvimento, é o que está como pano 

de fundo da atuação das organizações de mulheres rurais que apresentarei no 

próximo capítulo. De uma maneira geral, tentei traçar ao longo deste capítulo os 

principais aspectos históricos, políticos e culturais que permitam compreender a 

maneira como estas mulheres atuaram neste período em sua construção de 

alternativas para o que elas entendem como desenvolvimento. Todos os macro-

discursos aqui apresentados se combinam de diferentes maneiras para criar a 

diversidade de posições e interpretações sobre organização política, compromisso, 

cooperativismo, gênero, feminismo e outros elementos presentes nos discursos 

cotidianos das duas organizações apresentadas no próximo capítulo. 

 

 

                                                 
41

 Ela está se referindo ao atual governo da FSLN, que passou a utilizar eventualmente o nome de 
“buen gobierno” a partir de sua segunda gestão, em 2012, apropriando-se assim desta expressão 
amplamente utilizada desde 1994 pelo Exército Zapatista de Liberação Nacional, no sul do México. 
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3 PROCESSOS ORGANIZATIVOS DE MULHERES NO CAMPO: OS CASOS DA 

FEM E DA FEMUPROCAN  

 

O que foi apresentado até agora tem a ver com informações e problemáticas 

com as quais eu já tinha alguma familiaridade há vários anos, devido à minha 

trajetória pessoal, política e profissional. Afinal, é a história de fenômenos facilmente 

visíveis na sociedade, acessíveis para uma pessoa que circula em determinados 

ambientes políticos e intelectuais, e que se repetem em meios escritos e espaços de 

debate na capital. Mas esta pesquisa é sobre organizações de mulheres rurais, e no 

momento em que comecei a procurar referências mais específicas para fazer essa 

aproximação, a quantidade de informação foi diminuindo. Gradualmente, na medida 

em que eu queria conhecer mais sobre modos de vida de mulheres rurais, iam 

escasseando minhas fontes. Muitas das pessoas e organizações que eu conhecia 

trabalhavam em comunidades rurais, com mulheres, mas em diversos temas que 

não necessariamente implicavam na existência de organizações exclusivamente de 

mulheres naqueles territórios. Porém eu estava interessada em organizações que 

assumissem essa definição que, de alguma maneira, eu estava considerando 

identitária. A necessidade de se colocar enquanto mulheres no campo, de frisar 

ambos aspectos da vida para fazer inteligível as necessidades apresentadas como 

urgentes em seu discurso, era o que eu considerava que poderia me ajudar a 

entender a diversidade de experiências possíveis quando colocadas em relação com 

projetos de desenvolvimento. 

Em minha busca inicial, as referências que encontrei sobre mulheres rurais 

me remetiam a estudos, sistematizações e diagnósticos sobre a situação das 

mulheres no campo, apresentando-as como uma população, como um todo 

coerente, geralmente caracterizadas pela escassez: de terra, de crédito, de acesso a 

serviços, de segurança alimentar e de reconhecimento de seu trabalho e seu caráter 

de produtoras. Alguns eram materiais produzidos por suas organizações, outros 

sobre elas, todos com o selo de alguma organização de cooperação internacional. 

Apenas a partir destes materiais, era difícil perceber alguma diferença ou 

especificidade: mesmo as fotos em diferentes regiões do país pareciam ser tiradas 

no mesmo lugar. Mas algumas poucas organizações de mulheres rurais apareciam 

reiteradamente como referência, e é sobre duas delas que escrevo neste capítulo. 

 Conforme vim construindo o argumento até aqui, as mulheres que hoje se 
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encontram em agrupadas em organizações que reivindicam certos projetos políticos 

a partir da identidade de mulheres rurais – ou, como veremos mais adiante, 

variações desta ideia – passaram por uma história recente comum que é crucial 

conhecer para compreender a posição que ocupam agora. Considero que ao buscar 

conhecer essa trajetória é possível contribuir para a compreensão do que me 

proponho estudar, que é a maneira como determinadas vivências adquirem um 

sentido político ao serem colocadas como um outro, subalterno em relação a certas 

posições de poder e de saber. Encontrei pouca interlocução para minhas questões 

nos poucos textos com os quais tive contato que de alguma maneira 

problematizassem qualquer tema vinculado a mulheres rurais, e considero que isto é 

sintomático da pouca atenção destinada e da pouca importância conferida a esse 

lugar de experiência do mundo. Ou, por outro lado, da ausência de pessoas com 

essa experiência que cheguem a lugares de enunciação aos quais poderia ter 

acesso? 

O objetivo deste capítulo é analisar a relação desta experiência de mundo 

com os discursos que constroem uma alteridade denominada como “mulheres 

rurais”. Para poder chegar à análise dos efeitos dos macro-discursos sobre 

desenvolvimento na vida de mulheres que vivem em regiões rurais da Nicarágua, 

me limitei a pesquisar algumas experiências que possam dar algumas pistas sobre 

como esse processo acontece. E é na medida em que aproximamos o olhar das 

experiências locais que podemos encontrar as semelhanças que as conectam e as 

diferenças que as separam, complexificando assim a compreensão do que pode ser 

participar em uma organização de mulheres rurais na Nicarágua. 

Portanto, o trajeto deste capítulo retoma o caráter cronológico do capítulo 

anterior. Para compreender como se constroem historicamente diferentes discursos 

locais sobre a importância e o sentido de existirem organizações exclusivas de 

mulheres oriundas do meio rural, e as diferentes escolhas e estratégias que isto 

implica, volto a passar pelo percurso organizativo iniciado na Revolução Sandinista e 

pelos dois seguintes períodos históricos anteriormente apresentados. Isto é 

relevante, pois ambas organizações aqui estudadas, que são melhor apresentadas 

na seção 3.2, nascem de uma trajetória comum, intimamente vinculada com cada 

um dos macro-discursos em questão. Assim, ao repassar por cada uma destas 

etapas colocando alguns rostos e vidas no processo, pretendo desconstruir, pouco a 

pouco, a homogeneidade aparente sobre a qual se constroem os discursos sobre 
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mulheres rurais marcados pela colonialidade que as enxerga a partir de 

determinados modelos. 

Para construir o argumento deste capítulo, retomo determinados aspectos da 

história relatada no capítulo anterior a partir do olhar das mulheres que compõem as 

duas organizações pesquisadas, a partir principalmente das entrevistas que realizei 

com elas. Na primeira seção, esta retomada se concentra principalmente na 

trajetória de duas das fundadoras, uma de cada organização, apesar de incluir 

algumas vozes de outras mulheres com as quais cruzaram seus caminhos apenas 

após a revolução.  

 

3.1  GUERRA E ORGANIZAÇÃO 

 

Nesta seção trato das dinâmicas agrárias e organizativas que levaram ao 

surgimento e consolidação das duas organizações de massa da estrutura sandinista 

a tratar com o campo, o surgimento de Secretarias da Mulher em cada uma dessas 

organizações, e finalmente as implicações do engajamento neste processo nas 

vidas das mulheres com quem realizei esta pesquisa. 

 

3.1.1  A dinâmica agrária e as organizações de massa: ATC e UNAG 

 

A política sandinista direcionada ao setor rural foi se modificando na medida 

em que a experiência revolucionária foi amadurecendo. Até a década de 1960, 

praticamente não existiam experiências associativas de trabalhadores rurais ou 

camponeses, o que pode ser atribuído a diversas razões, como a falta de 

capacidade organizativa das poucas agremiações existentes, e à forte repressão da 

ditadura somozista. Segundo Luciak (1995), 

 

Uma limitação central na luta do campesinado para se organizar eraa 
difundida migração urbana e rural. Agricultores pobres, desalojados pela 
expansão da produção para agro-exportação, frequentemente escolheram 
migrar para a fonteira agrícola para continuar produzindo, ou procuravam 
emprego nas cidades em vez de continuar enfrentando as dificuldades da 
realidade do campo. Esta situação funcionou como uma válvula de escape 
e fez com que fosse difícil a emergência de uma resistência organizada. Por 
um longo tempo, o campesinato escolheu 'formas de resistência cotidiana'

1
 

em vez do confronto aberto. (p. 48, tradução nossa) 

                                                 
1
 O autor faz referência aqui ao conceito desenvolvido por James Scott, especialmente em seu livro 
Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance (1985). 
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Durante a década de 70, a atuação da Frente Sandinista modificou este 

cenário. Inicialmente, a estratégia de guerra de guerrilhas implicou na necessidade 

de aliança com algumas comunidades no interior do país, na “montanha”2, para 

garantir o apoio aos focos de ação. Esta aproximação se deu principalmente a partir 

da aliança com a comunidade católica influenciada, já naquele momento, pela 

teologia da libertação, especialmente através da figura dos “delegados da palavra”, 

lideranças comunitárias que em diversos casos estabeleceram a ponte entre as 

comunidades rurais e os guerrilheiros. Tratava-se, nesse caso, de pequenos 

produtores apoiando clandestinamente a logística dos guerrilheiros, e eventualmente 

somando-se também à luta armada (LUCIACK, 1995), o que implicava um alto nível 

de comprometimento e risco corrido (SOTO JOYA, 2011). No entanto, esta dinâmica 

diz respeito principalmente às regiões centro-norte, em regiões produtoras de café e 

aproximando-se da fronteira agrícola, que é onde estão localizadas todas as 

comunidades rurais nas quais realizei esta pesquisa. 

Já na região Pacífico, onde estavam concentradas as empresas 

agroexportadoras, “el peso de las famílias sin tierra dio lugar a un extenso segmento 

de trabajadores asalariados, permanentes o estacionales” (BAUMEISTER, 2009, p. 

390) e o cenário de organização foi diferente. O foco de ação foi, neste caso, de 

organização de trabalhadores agroindustriais e camponeses sem terra, num formato 

de agremiação que, mesmo clandestina, já em 1978 se assumiu com o nome de 

Asociación de Trabajadores del Campo (ATC)3. Esta associação, com forte 

componente de classe proletária em seu discurso, teve grande importância em 

mobilizações massivas no período final da guerra insurrecional4, denunciando 

publicamente a ditadura somozista e garantindo a produção de alimentos  para 

diversos setores durante esse período convulsionado (LUCIAK, 1995). 

Após o triunfo da revolução, em julho de 1979, a ATC era a única estrutura de 

organização de massa no meio rural do país, e começou a gradualmente aglutinar 

                                                 
2
 Apesar de efetivamente a Nicarágua ter uma vasta área montanhosa, especialmente na região 
centro-norte, e nela estarem localizadas diversas comunidades rurais, a expressão “estar na 
montanha” ou “enmontanhado” se refere ao campo de uma maneira geral, ressaltando a questão da 
distância em relação a centros urbanos, mais do que de relevo. 

3
 Grande parte destes parágrafos é baseada na revisão histórica do surgimento das organizações 
camponesas durante esse período, realizada por Iljan Luciak no livro The Sandinista Legacy 
Lessons, de 1995. 

4
 O caso de Estelí, o município no qual está localizada a sede central da Fundação na qual foi 
realizada esta pesquisa, opera mais como o Pacífico, devido a ser uma cidade de tamanho médio e 
com presença de indústria de tabaco e café. O que explica, como veremos mais adiante, por que é 
que a Fundação se deriva de pessoas vinculadas à ATC, e não à UNAG, como em Matagalpa. 
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uma maior variedade de perfis de associados, chegando a evidenciar certos conflitos 

de diferentes interesses de acordo com os diferentes setores que iam se juntando. 

Até meados de 1981, a Associação foi reunindo camponeses sem terra, 

trabalhadores agroindustriais e pequenos produtores, e a aposta destes estava 

diretamente vinculada com demandas de classe: redistribuição de terras, melhoria 

de salários, condições de trabalho, salários igual para mulheres, direito a 

organização. Aos poucos, foram se somando ainda os médios produtores, 

camponeses de diferentes extratos, ou ainda da fronteira agrícola, produtores de 

gado que aos poucos foram se transformando no que poderia ser considerado, em 

termos de extensão de terra, fazendeiros. Estes últimos tinham outros tipos de 

interesses comerciais, e se sentiam ameaçados por uma política de distribuição de 

terras que pudesse afetá-los. Este foi a origem do surgimento da Unión Nacional de 

Agricultores y Ganaderos (UNAG), em 1981, fenômeno que modificou a dinâmica de 

organização no campo. 

Por um lado, permanecia a ATC, com um vínculo muito mais próximo à FSLN, 

uma organização de massa vanguarda do proletariado rural, de alguma forma a 

síntese do ideário operário-campesino ideado pelos discursos dos fundadores do 

partido, tão exaustivamente retomado ao longo daqueles anos. Esta visão orientou 

muitas das políticas agrárias sandinistas, já que “viam estes campesinos como o 

ideal de uma consciência de classe em virtude de sua (semi)proletarização, 

projetando neles uma predisposição orgânica à produção coletiva” (MONTOYA, 

2012, p. 19). A política de reforma agrária acompanhada pela ATC levou à 

consolidação de empresas estatais chamadas Áreas de Propriedad del Pueblo 

(APP), a partir da expropriação de indústrias e terras vinculadas a setores 

somozistas que, em sua maioria, fugiram do país (DEERE, 1983). Outras empresas 

privadas permaneceram operando5, e a ATC representava sindicalmente os 

trabalhadores de ambos setores6. Criou-se assim uma estrutura vinculada a 

serviços, como saúde e educação, que foram algumas das melhorias mais 

                                                 
5
 Devido principalmente à diversidade de setores políticos e econômicos que participaram num 
primeiro momento da Revolução Sandinista, e à necessidade de manter alianças, a política 
econômica sandinista se consolidou como uma economia mista, e apesar de ter acontecido um 
amplo processo de estatização da economia, permaneceu coexistindo também com diversas 
modalidades de propriedade privada. 

6
 Ver: Baumeister 2009 para a descrição detalhada de distribuição de terras ao longo das décadas de 
1970 a 2008, permtindo ver os fenômenos de distribuição e re-concentração de terras narrado neste 
capítulo de outras maneiras; Luciak 1995 para ver o fluxo de associados e financiamentos em 
ambas organizações rurais detalhadamente ao longo da década de 1980 e início dos anos 90.  
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significativas de acesso a serviços públicos que muitos camponeses tiveram ao 

longo da década revolucionária. 

Por outro lado, estava a UNAG, conformada por pequenos e médios 

produtores que se organizaram para garantir seus interesses, que incluíam o acesso 

(e a garantia de manutenção da) terra, créditos, mercado para os produtos, 

transporte, assistência técnica, insumos, entre outros (UNAG, 2015). Apesar de a 

maior parte de seus filiados serem sandinistas, a organização tinha uma série de 

contradições em sua relação com o partido. Isto inclui, por exemplo, questões 

mencionadas no capítulo anterior sobre a inadequação de várias políticas do partido 

ao modo de ser de um determinado extrato da população rural do país. Segundo 

Luciak (1995), a partir de meados da década de 80,   

 

Era de significativamente fundamental para a UNAG manter e aumentar sua 
independência em relação à FSLN, já que muitos produtores privados não 
se juniriam a uma organização que eles percebiam como idêntica à frente 
Sandinista. A membresia da UNAG em si não implicava na filiação à FSLN 
(p.117, tradução nossa) 

 

Por sua vez, a ATC dependia mais de recursos repassados pela FSLN, e 

mantinha maior relação com as políticas do partido, assumindo seu lugar de 

vanguarda revolucionária (MONTOYA, 2012). Mesmo assim, a associação recebeu 

apoio internacional de diferentes fontes, e se inseriu em diferentes redes 

internacionais campesinas e de produtores rurais. Sua atuação foi fundamental para 

a elaboração da lei de cooperativas, que foram criadas extensamente como formato 

de distribuição de terras da reforma agrária, no entanto a organização das 

Cooperativas Agropecuarias Sandinistas (CAS) se deu em grande medida vinculada 

à UNAG, já que pequenos proprietários de terras passaram a ser seus integrantes. 

A experiência das CAS variou muito de acordo a cada região do país, devido 

às diferenças de dinâmica agrária, produtos e tipo de processamento destinado a 

eles. Soto-Joya (2011) escreve, referindo-se à fronteira agrícola:  

 

A revolução significou uma maior ingerência estatal na vida da população da 
região. A Cruzada de Alfabetização

7
 foi bem vinda, mas a reforma agrária foi 

fonte de conflitos. Um dos objetivos do programa agrário do governo 

                                                 
7
 A Cruzada de Alfabetização aconteceu no ano de 1980 e consistiu numa massiva mobilização de 
toda a população jovem escolarizada do país para alfabetizar a população rural e das periferias 
urbanas. Esta foi uma das experiências mais destacadas da Revolução Sandinista e reduziu 
significativamente o analfabetismo. 
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sandinista foi transformar as parcelas de terra campesinas e criar unidades 
de produção 'modernas', tecnificadas, baseadas na cooperativização. Era 
uma política ancorada na subestimação das práticas agrícolas campesinas 
e a vontade de modernizá-las. […] A cooperativização era também vista 
como um anatema porque a lógica campesina ensina que a prosperidade se 
consegue com muito esforço e trabalho individual. (p. 42, tradução nossa)  

 

Em geral, nas regiões mais atingidas pelas políticas sandinistas, não existia 

um histórico de produção ou propriedade comunal da terra8, e a expectativa 

camponesa era de se conseguir autonomia ao ter uma terra própria (MONTOYA, 

2012, p. 20). Portanto a consolidação de cooperativas de produção de caráter 

coletivo representou um desafio e uma transformação da dinâmica das comunidades 

rurais no país, que foi encarada com maior ou menor adesão de acordo com o local. 

Idealmente, 

De acordo com a prescrição do Estado, na modalidade de cooperativa das 
CAS a terra seria possuída em comum, a produção realizada coletivamente 
e os salários e os produtos distribuídos igualmente entre membros da 
organização. A produção que extrapolasse as demandas para consumo 
local seria vendida a uma organização do governo que comprava e 
distribuía alimentos ou, em alguns casos, no mercado (MONTOYA, 2012, 
p.98-99, tradução nossa) 

 

No entanto, na prática, as cooperativas se adequaram às dinâmicas locais, 

funcionando muitas vezes de maneira intrafamiliar, fortalecendo certos grupos em 

detrimento de outros, e não necessariamente tendo os resultados esperados 

economicamente. Segundo Montoya, “uma revisão da literatura para este período 

enfatiza fortemente a miríade de problemas das cooperativas em termos de 

organização, produção, entrega de produtos ao Estado e pagmento  

de empréstimos” (2012, p.207). Apesar dos problemas econômicos e 

logísticos implicados na conformação das cooperativas, este processo teve um 

importante papel na formação de uma identidade cooperativista vinculada à 

militância sandinista. Participar em cooperativas foi amplamente caracterizado como 

moralmente superior a produzir individualmente (MONTOYA, 2012, p.100), gerando 

assim um discurso de orgulho coletivo por colaborar com a defesa da revolução, 

fosse com a produção de comida, cumprindo a função de espaço comunitário, ou 

inclusive na defesa militar em regiões afetadas pela guerra. 

                                                 
8
 Esta afirmação se refere, conforme já indiquei na introdução, à população rural principalmente 
mestiça do Pacífico, centro e norte do país, e não é válida para a região do Atlântico, na qual há 
presença de diferentes grupos indígenas e afrodescendentes  que, por sua vez, foram afetados de 
maneira muito diferente pela Revolução. Mais informações sobre a relação da FSLN nessa região 
em Gonzáles e Figueroa (2009). 
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Mesmo se legalmente as cooperativas podiam ser mistas, a tendência era 

que homens concentrassem cargos e obtivessem a nomeação de terras, 

permanecendo como a referência da esfera produtiva, conforme percebemos na 

Figura 7. A forte marcação da separação entre espaço público e privado e da divisão 

sexual do trabalho era perceptível em todos os âmbitos da sociedade, mas pode-se 

dizer que era – e continua sendo – 

especialmente explícita nas áreas rurais. No 

entanto, conforme já mencionei no capítulo 

anterior, o processo revolucionário envolvera a 

mobilização de mulheres, e mesmo que 

mantendo-as em seus papéis tradicionais, o 

discurso sandinista valorizava a sua participação 

na comunidade. Portanto, foram criados também 

os coletivos de produção de mulher, como um 

esforço para  

 
 
 
 
 
 
Integrar mulheres em atividades sociais e produtiva que pudessem ajudar 
suas famílias e comunidades. […] [e eram] devotadas à horticultura, 
pecuária de pequenos animais, e outras atividades produtivas 'de mulheres' 
consideradas secundárias para o sustento da família (MONTOYA, 2012, 
p.126).  

 

Conforme já mencionei com capítulo anterior, a guerra da Contra afetou 

diretamente a dinâmica agrária do país, e teve importantes implicações econômicas 

e sociais. Os coletivos de produção de mulheres aumentaram ao longo da década 

devido à ausência de homens, que iam para a guerra. Este fenômeno foi ainda mais 

perceptível no trabalho agrícola assalariado, que viveu uma intensa feminização. 

Este fenômeno teve implicações diretas na dinâmica das relações de gênero das 

comunidades e também das organizações rurais. Um estudo realizado em 1985 por 

diversos institutos de pesquisa do governo9 em conjunto com a ATC permitiu o 

levantamento de dados sobre o alcance destas transformações no setor 

                                                 
9
 A pesquisa foi realizada em 1985 por pessoas vinculadas ao Centro de Estudios de la Reforma 
Agraria (CIERA), o Centro de Estudios del Trabajo (CETRA) e à ATC, e foi publicado em 1987 pelo 
Instituto Nicaraguense de la Mujer (INIM). 

Figura 8 - Cartaz do INRA, 1979. 
Fonte: BUJARD et al. 2009 
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agroindustrial, especialmente na produção de café, tabaco e algodão, 

problematizando suas implicações na divisão sexual do trabalho tradicional 

(AGUIRRE et al, 1987). Uma das mulheres que entrevistei participou da elaboração 

dessa pesquisa e narra que 

 

Como se estaba dando el tema de la guerra, una de las cosas centrales era 
demonstrar cómo la fuerza de trabajo en esos rubros se había feminizado, y 
como las mujeres habían asumido labores consideradas no tradicionales 
para mujeres, y con eso estábamos evidenciando la división genérica del 
trabajo, y como todo estaba organizado, de esta categoría de género, 
entonces como era tan construído culturalmente el asunto de los roles 
productivos y de la segregación de las mujeres en el ámbito productivo. Una 
parte era el análisis en la agricultura como tal, y como la misma guerra 
estaba desmontando ese mito, y estaba feminizada la agricultura. Los 
hombres estaban con el chopo y todas las mujeres en la producción, incluso 
manejando tractores. Aquí, por ejemplo, esa labor que se considera tan, tan 
masculina, como es subir cujes y bajar cujes

10
, pero los hombres en la 

guerra y las mujeres lo hacían. Se subían y lo hacían perfectamente, con un 
nivel de eficiencia y de productividad increíble. Entonces también nosotras 
en la investigación evidenciábamos la doble jornada y cómo había que 
hacer acciones desde el sindicato para que se considerara la vida 
reproductiva de las mujeres, la condición de desigualdad de ellas, y que 
teníamos que tener, dentro de los sindicatos, un espacio proprio para las 
mujeres, y así fue que devino la secretaría de la mujer de la ATC. (Entrevisa 
D.M.) 
 

3.1.2  Secretarias da Mulher 

 

O surgimento de Secretarias da Mulher dentro das organizações rurais foi um 

marco importante para explicitar as desigualdades existentes nas relações de 

gênero tanto no meio rural, quanto nas esferas de poder e nas organizações, por 

mais sandinistas que fossem. Entre 1985 e 1986, a partir da soma de diferentes 

fatores e processos em cada uma das organizações, tanto a ATC quanto a UNAG 

passaram a ter esses espaços. Assim como em outros setores sandinistas, foi a luta 

de algumas mulheres dentro das organizações de base e das estruturas do partido o 

que permitiu o surgimento de espaços que levassem em consideração suas as 

demandas específicas. Este processo se deu enfrentando resistência da maioria de 

homens que ocupavam os cargos administrativos e políticos dessas organizações. 

Conforme veremos na seguinte seção, a experiência das Secretarias da Mulher da 

UNAG e da ATC tem relação direta com o surgimento das organizações que 

pesquisei. Ao longo desta seção, apresentarei como se deu o processo de ambas, a 

                                                 
10

 “cujes son moños de tabaco que se amarran en un palo y se suben en unas casas bien altas para 
que se desidrate la hoja y quede una textura bien específica para ser procesada em la preindustria” 
(Entrevista D.M.) 
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partir das informações disponíveis na escassa literatura sobre o tema, e de 

entrevistas com mulheres que participaram do processo, e posteriormente fundaram 

as organizações que pesquiso. 

D.M. teve sua primeira aproximação com a ATC ao participar, ainda como 

estudante universitária, da pesquisa anteriormente mencionada sobre feminização 

da agro nicaraguense. Apesar de reconhecer a abertura inicial da ATC para falar 

sobre desigualdades de gênero, D.M. também aponta o quanto essa abertura era 

limitada: 

Por eso la ATC es tan relevante en la historia de los 80 pues, porque la ATC, 
una organización sindical que agrupaba 60 mil obreros, super relevante en 
toda la producción del país, y en sus prácticas logró abrir su cabeza a temas 
como estos pues, y logró hacer una secretaría, y se abrió a cosas que en 
ese momento no decíamos que eran el feminismo, pero ahora sí podemos 
reconocer que era eso pues

11
. O que al menos reconoció el carácter no 

natural de esas desigualdades, y que hizo acciones y que se convirtieron 
politicamente en cosas concretas, para que las mujeres tuvieran una 
herramienta para luchar. No es que ellos alcanzaron la igualdad ni la 
promovieron: nos encontramos, una vez instalada la secretaría, con las 
resistencias típicas y con el colapso de esa apuesta. (Entrevista D.M.) 

 

Cabe ressaltar que as principais demandas das secretarias da mulher, em 

ambas organizações, passava pelo acesso a programas de saúde sexual e 

reprodutiva, creches, educação e capacitação técnica, crédito, terra a nome de 

mulheres e reconhecimento de seu trabalho, inclusive através de salários iguais, no 

caso das operárias. Porém, todas estas demandas se viam postergadas pela 

necessidade de se disputar lugares de fala, para se ter a possibilidade de assim 

visibilizar os fatores que afetam as mulheres de maneira diferente que os homens. 

Para poder fazer isso, era necessário estar em posições de poder, e naquele 

período foi notória a ausência de mulheres em posições muito elevadas, inclusive 

em cargos locais.  

M.V., uma das fundadoras da UNAG, conta que  

 

En ese concejo nacional de la UNAG, fui miembro, nada más que del 
concejo ampliado [...] Eso fue una batalla. Porque cuando constituímos la 
UNAG, no habían recursos, entonces yo gesté todo eso. Pero cuando ya 
vienen los recursos, vienen los técnicos, vienen los hombres y ya... 
entonces ya estaba rodeada entre quinientos dos hombres, una mujer, que 
era yo. Que no existió en ningún departamento de este país en la UNAG, y 

                                                 
11

 O impacto que estes as Secretarias da Mulher tiveram na elaboração dos discursos que seguiriam 
acompanhando as práticas das mulheres rurais organizadas, e a maneira como análises feministas 
e sobre desigualdades de gênero afetaram suas práticas serão analisados mais adiante neste 
trabalho. 
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lo digo con orgullo, porque yo le saco fecha y hora. Entonces, estando ahí, 
yo veo que las mujeres que llegaban, se sentaban, y ellos lo que hacían era 
que hablaban, y hablaban, y ellas lo que hacían era llenar la silla de los 
eventos. (Entrevista M.V.) 

 

É interessante perceber como, entre outros fatores, o apoio de recursos 

internacionais de diferentes tipos foi fundamental para permitir que emergissem e se 

fortalecessem certas demandas exclusivas de mulheres dentro das duas 

organizações rurais, tanto na ATC, quanto na UNAG. Em relação a esta última, 

Luciak (1995) aponta que  

 

A organização era muito bem sucedida em conseguir apoio financeiro e 
assistência técnica de agências de ajuda internacional, fundos privados de 
instituições, e governos da europa ocidental. A UNAG fortaleceu sua 
reputação internacional quando foi reconhecida pela Organização 
Internacional do Trabalho como representativa do setor provado da 
Nicarágua. O movimento de fazendeiros se converteu também em membro 
da Federação de Cooperativas da América Central e Caribe, e 
eventualmente lhe foi confiada sua presidência. Em termos de viabilidade 
da democracia sandinista, a UNAG foi considerada um caso de teste pela 
Internacional Socialista e governos europeus apoiadores dos sandinistas, 
para fortalecer o aspecto participativo do projeto revolucionário 
nicaraguense, doadores bilaterais e multilaterais proveram um apoio 
financeiro substancial à UNAG (p.116, tradução nossa) 

 

Neste contexto, faz-se possível também a relação de fortalecimento entre 

iniciativas de e para mulheres, mesmo que este não fosse o objetivo inicial destas 

trocas. M.V. foi também uma das fundadoras da Secretaria da Mulher da UNAG, e 

conta que 

Entonces mi primer salida, fue a Europa, en una época del ochenta, me tocó 
ir a visitar Holanda. Posteriormente hice un recorrido a Dinamarca, Bélgica, 
Suicia, Suecia, a Finlandia... la cosa era que a 18 países. Era un recorrido 
para buscar recursos para nuestra organización, la UNAG, que estábamos 
constituyendo. Íbamos dos varones y yo. Y nos fuimos, y pude ver... el 
mundo se me abre, como diría yo, alguien a caballo y otro en avión. Cuando 
veo Europa, los movimientos de mujeres y esto y lo otro, y mi inquietud. Yo 
guardo todavía ahí las primeras revistas que yo traje. Y comencé a leer. […] 
Fui tan disciplinada en el proceso de la revolución, que para mí la disciplina 
es lo grande. Entonces todo eso me ayudó a mirar en Europa los 
movimientos de mujeres, y yo dije: yo esto lo puedo hacer en mi país. Y 
regresé con una idea nueva. Nada más, que como dice Ruben Darío, un 
poeta nuestro, agarré todas esas esencias, las herbí en un alambique, y 
saqué una quintesencia. (Entrevista M.V.) 

 

A partir daí, M.V. conta como planejou incluir certas demandas na agenda 

nacional da UNAG. Fazendo uma análise das relações de poder na estrutura da 

organização, ela relata como elaborou um “plano estratégico operativo” – em suas 
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palavras – já que, devido às resistências previsíveis na dirigência nacional, as ações 

mereciam ser pensadas como quando se tem que “ir viendo qué tipo de madera vas 

a poner en un puente para cruzar”. O que ela fez foi falar diretamente com um grupo 

de cinco mulheres grandes produtoras de café e gado, que ao ficarem viúvas 

permaneceram à frente de seus negócios e tinham reconhecimento da direção 

nacional da UNAG, e as chamou para apoiar seu plano de criar uma organização de 

mulheres dentro da União.  

 

Pero por qué buscar medianas? Primero, porque eran mujeres que 
conocían del negocio. Segundo, porque yo creí en un eslogan: "el que tiene 
plata, platica". Eso no tiene sexo. En la pobreza, tanto el hombre y la mujer 
están descriminados de los procesos económicos. Entonces yo este lema lo 
saqué. Y mis invitadas tenían plata que se arrimaban hasta los presidentes 
de la república. Mire, eso se llama tacto, y esas son las que iban. Pero a la 
par que llevo a una de medios, es porque tiene un programa de medios, 
tiene una revista en los diarios de Nicaragua. Y la integro también a esa 
para que sea nuestra divulgadora. (Entrevista M.V.) 

 

Após tentar negociar sem sucesso com as instâncias da região onde 

atuavam, este grupo se propôs a criar uma brigada de mulheres que incluísse 

pequenas produtoras e, com o pretexto de ir colher café na região cafeteira de 

Matagalpa e Jinotega, aproveitasse para se formar sobre a possibilidade de criar 

cooperativas e coletivizar os cuidados das crianças. M.V. relata como usou sua 

inserção como liderança do movimento camponês para convencer alguns maridos a 

deixarem suas mulheres saírem com o grupo, e iniciaram a brigada com cerca de 60 

mulheres de diferentes extratos sociais, com aproximadamente 30 crianças12. Dois 

meses depois, tinham agregado duas centenas de mulheres, passado por diferentes 

cooperativas e conseguido de estrangeiras que atuavam com solidariedade 

internacional na região, como atenção em saúde com enfermeiras suíças, e doações 

de roupas e comida vindas da Holanda, por exemplo. Em janeiro de 1984, a 

jornalista que as apoiava publicou uma matéria de circulação nacional onde a 

brigada emitia suas demandas: 

 

Dos periodistas, se van al grupo, toman las fotos y dice "Mujeres 
campesinas luchando por tener una identidad propia" "una participación 
activa, mujeres que quieren integrar a la Unión Nacional de Agricultores y 

                                                 
12

 Escutei esta história contada por M.V. duas vezes, uma numa conversa informal com outras 
pessoas após uma atividade, e outra na entrevista. Em ambas ela fez questão de acrescentar, 
também, que durante o processo da brigada aconteceram alguns abortos, mas que mesmo assim 
nenhuma das mulheres desistiu. 
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Ganaderos, pero como socias activas, no como secretarias". Y se sacó un 
titular enorme. […] Y nosotras decimos: y le pedimos a un miembro de la 
dirección que nos visite, que somos capaces de levantar la producción, no 
somos retaguardia, somos la vanguardia para mantener la economía del 
país. (Entrevista M.V.) 

 

A partir desta iniciativa, foi incorporada na política nacional da UNAG a 

possibilidade de levar em conta a “participação ativa das mulheres”, e iniciou-se um 

lento processo de estabelecimento de secretarias da mulher, que foi possível em 

grande medida devido ao apoio de organizações internacionais. Ao longo da minha 

pesquisa, as únicas pessoas que encontrei que conheciam a história da Brigada 

María Castillo Blanco, narrada por M.V., foram as pessoas dela participaram: 

mulheres que conheci no município de Terrabona, e a jornalista que cobriu os fatos. 

Apesar dos diversos fatores possíveis para explicar isto, considero importante levar 

em conta a avaliação de M.V. de que, 

 

Como sabemos, el campo no es el que sale en las grandes historias... son 
otros. Yo no estoy en las grandes histórias. Y tengo muchos años pues... 
entonces sacamos los nombres propios de nuestras mujeres que fueron 
avasalladas en la guerra, violadas y todo. Tomamos los nombres de ellas, 
porque esa es nuestra identidad. [...] Esas campesinas no están en ninguna 
literatura. (M.V.) 

 

Esta fala, que a escutei repetir de maneira semelhante em eventos públicos 

que acompanhei, me parece muito eloquente para evidenciar o esforço de M.V. para 

visibilizar uma existência   silenciada, uma urgência de nomear não só pessoas, mas 

também violências, resistências, lutas. O apagamento da história destas mulheres, 

segundo ela, se dá tanto dentro da narrativa da história da FSLN, do movimento 

camponês e do movimento de mulheres, e nos mostra uma resistência ativa contra a 

produção da invisibilidade que se dá nestes espaços. 

Já a história da consolidação da secretaria da mulher da ATC é um processo 

melhor conhecido, sobre o qual encontrei mais referências (LUCIAK, 1995; 

MONTOYA, 201213), inclusive em conversas com pessoas que não participavam da 

ATC na época. Isto se deve, em parte, ao fato de que nesta associação, de caráter 

sindical, havia um número muito maior de mulheres14, devido à já mencionada 

                                                 
13

 Apesar disso, as datas de surgimento da ATC divergem: Luciak (1995, p. 169) aponta o ano de 
1984, Montoya (2012, p. 127) se refere a 1983 e em entrevista realizada por mim, conforme apontei, 
me é relatado um momento pós-1985 

14
 Segundo Luciak (1995), em 1989 haviam aproximadamente 13% de participação de mulheres na 
UNAG, enquanto em meados da década de 80 a composição da ATC chegou a estar conformada 
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feminização do proletariado rural. Outro fator relevante foi a disputa que a criação 

desta secretaria significou dentro das estruturas vinculadas à FSLN. Conforme 

mencionei no capítulo anterior, a princípio, os “problemas de mulheres” deveriam ser 

tratados pela organização específica criada para isso: a AMLAE. No entanto, esta 

associação não dava conta das necessidades específicas das mulheres de 

diferentes setores econômicos e sociais. 

 

As mulheres da ATC foram ao escritório nacional da AMLAE em 1987 para 
pressionar por uma descentralização efetiva do movimento. Sua alternativa 
era organizar mulheres fundamentalmente por setor. Maria Teresa Blandón 
lembra que 'a secretaria da mulher da ATC foi resultado de um 
desentendimento com a AMLAE, que sentiu que o trabalho devia ser feito 
apenas fora dos setores, enquanto outras mulheres argumentaram que era 
precisamente no movimento social organizado onde era necessário fazer 
trabalhos nesse sentido, não apenas com mulheres, mas com homens 
também – para transformar a realidade (TORRES, 1992, tradução nossa) 

 

As tensões aumentaram na medida em que o foco de trabalho da secretaria 

da mulher foi sendo considerado “feminista demais”, tanto por parte da AMLAE e do 

partido, quanto pela direção da ATC. Isto se deve ao fato de que uma das principais 

atividades levada adiante por essa instância, principalmente no final da década, 

estiveram voltados a questões de saúde sexual e reprodutiva, através da 

constituição de clínicas nas quais além de realizar exames de rotina, havia 

programas de educação sexual, acesso a anticoncepcionais, e inclusive unidades 

onde se realizavam abortos. “Elas surgiram não como parte de uma postura teórica 

abstrata, as mulheres dos setores argumentaram, e sim por que elas estavam entre 

muitos problemas concretos que as mulheres na base precisavam resolver e os 

setores foram com frequência o único lugar que elas poderiam buscar.” (TORRES, 

1992). Sobre este programa, uma das entrevistadas, naquele momento diretora da 

clínica de Estelí, relata: 

 

Decíamos que de todas las demandas de género de las mujeres, era super 
importante pues el tema de la salud reproductiva, en ese momento no le 
llamábamos salud sexual, porque tenía más un enfoque reproductivo, pero 
que las mujeres pudieran planificar, tomar decisiones, apoyarlas en la 
anticoncepción. Una herramienta ideológica, pero también de servicio y de 
acceso de ellas de manera específica. (Entrevista D.M.) 

 

As clínicas foram possíveis, em grande medida, devido ao financiamento 

                                                                                                                                                         
por 40% de mulheres. 
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conseguido por parte de uma ativista do País Basco que atuava na ATC em outra 

região do país, nos municípios de León e Chinandega, e que gestionava recursos 

em seu país de origem. Este foi um processo importante para aumentar 

parcialmente a autonomia da secretaria da mulher frente à ATC e a FSLN, no 

entanto as tensões provocadas por essas ações prevaleceram e desencadearam 

uma série de fenômenos que apresentarei na seção 3.2. 

Considero importante ressaltar que, apesar das semelhanças das demandas 

e das trajetórias das secretarias da mulher em ambas organizações, a interação 

entre ambas era praticamente inexistente. A distância estabelecida pela diferença de 

perfil das pessoas envolvidas com a ATC e daquelas vinculadas à UNAG, 

principalmente o tipo de origem social e posição de classe, conforme mencionado 

anteriormente, prevaleceu também nas organizações de mulheres. Em minhas 

entrevistas, praticamente não encontrei referências de trânsito, encontros ou trocas 

entre estas instâncias. 

 

3.1.3  Engajamento e compromisso 

 

Recuperando a questão levantada por Maxine Molineux (1985) sobre o 

impacto geral das políticas sandinistas para alcançar interesses estratégicos ou 

interesses práticos das mulheres, Luciak sugere que “[...] questões estratégicas de 

gênero foram negligenciadas no governo sandinista, mesmo se mulheres se 

beneficiavam de diferentes maneiras de políticas sociais introduzidas durante o 

período revolucionário” (1995, p. 161, tradução nossa), entre os quais se destacam 

 

Particularmente educação e serviços de saúde foram amplamente 
expandidos. Além disso, o estabelecimento de cuidado infantil rural fez com 
que a integração de mulheres na força de trabalho fosse mais fácil. O 
preconceito dos homens, no entanto, as relegou aos trabalhos com menos 
pagamento. (LUCIAK, 1995, p. 171) 

 

Apesar disso, ao escrever já em meados da década seguinte, o autor chama 

a atenção para o fato de que algumas desses benefícios já haviam deixado de existir 

nos primeiros anos da seguinte gestão de governo. Existe um reconhecimento, 

também de parte de outros autores, que o acesso a certos direitos e serviços 

prestados pelo Estado esteve mais presente no período sandinista do que existira 

até então, e também do que passou a existir nos anos seguintes, conforme veremos 
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na próxima seção. 

No entanto, o que nos interessa recuperar aqui são principalmente as 

consequências em termos organizativos que o período da Revolução Sandinista 

permitiu que existisse. É importante lembrar que o nível de engajamento que 

implicou o envolvimento com a Frente Sandinistas em diferentes períodos históricos, 

envolvendo questões de risco e a diluição das fronteiras entre projetos pessoais e 

coletivos. As motivações para o engajamento no projeto sandinista foram muito 

variadas, no entanto entre as mulheres que entrevistei – todas elas com esse 

engajamento, de uma ou outra forma – prevalece uma busca pela melhoria das 

condições de vida, por justiça social e a possibilidade de transformação de relações 

de dominação.  

É importante retomar o peso deste discurso em suas falas e em suas práticas, 

pois certos valores contidos nele seguem marcando suas posições e decisões ao 

longo do tempo. Ao iniciar a narrativa sobre sua trajetória, uma das entrevistadas, 

que participou de missões diplomáticas, me disse: “Nicaragua vivió un proceso 

revolucionario y a cada quien le asignó una tarea dentro o fuera del país”, 

expressando assim o nível de vínculo entre decisões coletivas e individuais num 

determinado período histórico. Para muitas pessoas o envolvimento com o processo 

revolucionário implicou em uma ruptura com seu lugar de origem, em termos de 

classe, por exemplo: 

 

Y de ahí me metí a los grupos de la teología de la liberación, con el padre 
Julio, anduve en las comunidades y me encantaba eso de que me ponían a 
dar charlas, a interpretar la palabra de Dios y ser lo que ahora es una 
facilitadora, en aquél tiempo era alguien que estaba con las campesinas y 
los campesinos, leyendo un evangelio y tratar de traerlo al presente. De no 
quedarse en una cosa desvinculada de la realidad, sino que... y esto qué 
significa pues, que nos quiere decir Jesus en este evangelio, o como 
actuaría él si estuviera aquí en este momento? Claro, que hay dictadura, 
que hay esto, que hay lo otro, verdad? y que no podemos permitir eso, y 
que tenemos que luchar. Entonces ya estaba yo... [...] de los 15 en adelante 
me llevaban a las fiestas del club social, donde iban mi papa y mi mama, y 
yo fui como dos veces y nunca más volví a ir. Yo me autonombré, bastante 
temprano en ese sentido, con una posición crítica frente a ese entorno 
social al que pertenecían mi papa y mi mama. Y claro, cuando fui a la 
USAC

15
, ahí terminé de redondear muchas ideas y de hacer muchas 

                                                 
15

 A entrevistada se refere à Universidad de San Carlos, universidade pública na Guatemala à qual foi 
enviada pela família para estudar no final dos anos 70, como uma tentativa de afastá-la de seu 
envolvimento com a FSLN. No entanto, o ambiente universitário guatemalteco se caracterizava por 
ser ainda mais doutrinário na formação marxista-leninista, e segundo a própria entrevistada, isto 
apenas serviu para radicalizar sua escolha por “se proletarizar”, passando a trabalhar como operária 
na indústria têxtil ao voltar para a Nicarágua em 1979. 
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opciones, de meterme pues, de venirme aquí porque estaba en ese 
momento la insurrección. Y como que tenía una gran pasión, yo decía, no 
me importa si me voy a morir, yo sé que no voy a ser de las que va a 
sobrevivir. Pero si voy a dar mi vida por mi pueblo, yo voy a ser feliz.. cosas 
así (risa) (Entrevista D.M.) 

 

A trajetória de D.M., que combina teologia da libertação, estudos em ciências 

sociais e ativismo social, é representativa de uma geração influenciada por esse 

movimento da igreja católica que prioriza o compromisso com os pobres e que 

marcou profundamente o pensamento social latinoamericano desde a década de 

1960 (DUSSEL, 1995). 

Para outras mulheres que entrevistei, o envolvimento com as instâncias 

organizativas não foi necessariamente uma questão de escolha de envolvimento 

com Revolução, mas suas consequências afetando o curso da vida de uma maneira 

à qual não se podia evitar.  

 

Vengo de una situación, de una realidad de desplazada de guerra. Nosotros 
vivíamos en [una] comunidad […] a unas dos horas de acá de Río Blanco. 
De esa comunidad que vivíamos, el motivo de salir de allá fue la guerra, 
salimos desplazados de guerra. Estuvimos dos años acá en Río Blanco, eso 
fue como en el 84 o 83, que salimos de la comunidad. Estuvimos dos años 
acá, y después nos ubicamos en […] [lo que] era una finca lechera, como 
una hacienda. Después, se hizo la gestión a Reforma Agraria, para que nos 
pudiera apoyar con las tierras, para poder nosotros tener acceso de la tierra, 
como gente que veníamos desplazados de guerra. En ese entonces éramos 
16 famílias, las que empezamos a formar la comunidad [...] empezamos a 
trabajar, como família, a trabajar la tierra. En ese entonces se nos dio la 
tierra y creo que fueron dos vaquillas, si no me equivoco, para poder 
nosotros sustentar la pobreza que traíamos y poder tener el vaso de leche 
para la familia. Estando en la comunidad, construímos casitas de paja y 
madera, y después nos organizamos en colectivos. Como mujeres, nos 
organizamos en colectivos para poder trabajar, empezar, en colectivos de 
mujeres, con granjas de gallinas y de cerdo. Después de ahí, estando en 
eso, nos organizamos para construir el bloque donde las mismas mujeres 
trabajamos en comisión, para poder construir el bloque para las casas, y así 
lograr tener una vivienda digna, a través del proyecto Cristo Rey

16
. 

(Entrevista A.V.) 

 

Já M.V., uma das fundadoras da federação de cooperativas com a qual 

realizei minha pesquisa, provém de uma família mediana proprietária de terras no 

departamento de Matagalpa, se engajou com a FSLN desde os anos 70: 

 

 

                                                 
16

 Ela se refere a um projeto que existiu como uma aliança entre comunidades religiosas 
estadounidenses, que não existe mais, mas através do qual se estabeleceram uma série de 
contatos que a cooperativa mantém até hoje. 
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Empecé a colaborar a mis 18 años. Comencé con... con la lucha uno se va 
metiendo, y comencé a colaborar como correo, y después posteriormente 
ya haciendo movimientos que se llamaban juntas comunitarias en los años 
70. Las juntas comunitarias eran como la base de los movimientos sociales 
que se estaban desarrollando, comencé a trabajar. Y trabajaba por amor, no 
por hambre. Porque eso sí lo quiero dejar bien claro: teníamos mucha 
comida. Era una causa, un principio que me agobiaba. Porque los 
campesinos, aunque fueran chiquitos, fueran medianos, siempre al 
campesino, en esa época, se discrimiaba a nivel de la ciudad. Y yo decía 
que había que luchar por una causa justa. Nuestra producción era regalada, 
nunca tuvo valor, y es por la que creo que todavía sigo gritando pues. 
(Entrevista M.V.) 

 

Nesta fala, percebemos um elemento comum a todas as mulheres com quem 

convivi que tiveram algum engajamento na Revolução Sandinista – fosse 

diretamente nas estruturas vinculadas ao partido, fosse na tentativa de modificar 

suas vidas a partir da organização comunitária –: a motivação inicial nesse processo 

dificilmente está vinculada à luta específica de mulheres. Se pensamos em termos 

de construção de subalternidades, o processo de se entender como mulher e 

perceber o significado disso nas relações de poder se conformou de uma maneira 

significativa após o enfrentamento com a resistência dos companheiros homens com 

os quais, a princípio, se compartilhava a luta.  

No entanto, as diferentes experiências pelas quais estas mulheres passaram 

lhes permitiu vislumbrar de maneira mais evidente as desigualdades que as 

rodeavam, e as levaram a continuar apostando em determinados sentidos em 

detrimento de outros. A narrativa de M.R., da cooperativa Río Blanco, sobre o 

funcionamento dos coletivos de produção nos permite ver como a dinâmica de 

organização foi se dando de maneira diferente para homens e para mulheres, e 

como essa diferença foi percebida a partir de experiências cotidianas: 

 

Cuando el tiempo de la guerra, trabajé en grupos de mujeres, como 
colectivos de producción, porque los hombres andaban en la guerra. Ahí 
aprendí más sobre la tierra. Porque todo este trabajo, que le conté antes, 
donde fui niña, adolescente, vivi en la ciudad, pero después me transladé al 
campo, a una cooperativa de hombres, y ahí me pusieron el cargo de 
secretaria, porque una mujer no puede trabajar un cargo de presidenta! Y 
trabajaba en colectivos de producción y hacíamos reuniones con las 
mujeres. Entonces un día le tocaba a dos mujeres quedar con los niños y 
ver su alimento, lo que le decíamos el CDI

17
. Pero lo hacíamos así pues, sin 

que nadie nos dirigiera. Digamos que alguien decía: "vamos a montar un 
CDI"? No, sino que nosotras hacíamos eso, sabíamos que teníamos la 
obligación de los hijos, entonces con quien los íbamos a dejar? Los 

                                                 
17

 Ao longo dos anos 80, as creches promovidas pelo governo chamaram-se Centros de Desarrollo 
Integral (CDI), e até hoje algumas pessoas se referem aos espaços de cuidado infantil através 
dessa sigla. 
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dejábamos con otra compañera del colectivo, y otras se iban a levantar la 
huerta. La milpa, los frijoles, la yuca. Era un colectivo de producción. O sea, 
qué sé yo, hoy íbamos donde la Chana a tapizcar su maiz y arrancar sus 
frijoles, y mañana íbamos donde la Rita... y así nos íbamos turnando, hasta 
que todas cosechaban la milpa y los frijoles, y todo lo hacíamos en 
colectivo. Y cuando hacíamos reuniones, lo hacíamos también diciendo, una 
ponía el pozol, la otra ponía el azúcar, la otra ponía el pan. Nos reuníamos, 
y todas ponían un refrigerio, entre todas poníamos, para hacer las 
reuniones. (Entrevista M.R.) 

 

As experiências deste período foram sendo colocadas cada vez mais numa 

compreensão generificada de mundo, especialmente na medida em que as elas 

percebiam que o trabalho no qual colocavam tanto empenho, e que era tão 

importante quanto o de seus parceiros homens, era invisibilizado. Definir o quanto 

essa percepção vem da vivência cotidiana individual, ou o quanto ela surge da 

coletividade e do encontro com algumas pessoas e ideias que atravessam seus 

caminhos é um desafio que pauta a prática mesma das ciências sociais, e não é 

minha pretensão resolver essa questão de maneira definitiva, o que não considero 

nem possível, nem necessário. O que me parece relevante destacar neste momento 

é o profundo impacto que um determinado contexto de guerra e revolução teve na 

forma de engajamento destas mulheres, e como essas marcas são perceptíveis em 

muitas de suas falas e nas suas trajetórias de organização: 

 

Como mujer rural, mujer productora, pues ha significado luchas. Ha 
significado sangre, y ha significado un gran cambio, un giro de cambio […] 
ese cambio tiene que ver, como le decía, con mujeres que murieron, que 
tuvieron que dar su sangre, su vida por una organización. (Entrevista Adília) 

 

D.M., uma das fundadoras da Fundação com a qual realizei esta pesquisa, 

era naquele momento uma estudante de sociologia que participou no estudo sobre 

feminização da agricultura realizado pela ATC, anteriormente mencionado. Ela 

destaca a importância que esta experiência em sua visão de mundo: 

 

La investigación para mí […] me amplió la concepción del mundo y me hizo 
ver la realidad con los ojos de las mujeres. Eso fue el camino a través del 
cual yo adquirí este nuevo lente para ver la realidad, fue esa investigación, y 
el privilegio que tuve de estar con mujeres tan extraordinarias. (Entrevista 
D.M.) 
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A pesquisa foi realizada por uma equipe composta por um grupo de mulheres 

estrangeiras18 e nicaraguenses, e foi um marco importante no processo de 

conceitualização da divisão sexual do trabalho, e na adoção de uma leitura feminista 

da realidade estudada. Conforme podemos inferir do contexto apresentado até 

agora, o debate feminista entrou de maneira conturbada na pauta dos debates 

sociais e acadêmicos ao longo da década de 80, constantemente pautado pela 

intermediação de categorias socialistas que priorizavam questões de classe 

econômicas. Iniciativas como a pesquisa aqui referida foram oportunidades 

importantes para impulsar trocas de conhecimentos com acadêmicas de diferentes 

origens que permitiram ampliar o escopo teórico e fortalecer o posicionamento 

político daquelas que posteriormente conformaram o movimento feminista 

nicaraguense. 

As experiências narradas até aqui, vinculadas com a percepção das 

particularidades de se viver os processos organizativos e de participação política 

durante a revolução sendo mulheres, fez com que as fundadoras das organizações 

aqui analisadas tivessem clareza de que este seria seu foco e sua prioridade. Isso 

não significa, no entanto, que todas se considerem feministas, ou escolham este 

como seu campo de atuação e disputa. Ao longo do processo, uma série de fatores 

manteve e reforçou a escolha de trabalhar exclusivamente com mulheres, porém os 

projetos se diferenciam em termos de estratégia e vinculação política, conforme 

veremos a seguir. 

 

3.2  TRANSIÇÃO E PERÍODO NEOLIBERAL 

 

Os acontecimentos dos primeiros anos da década de 90 foram decisivos para 

a reconfiguração das relações políticas e econômicas pós-revolução. A Frente 

Sandinista perdera as eleições para a Unión Nacional Opositora (UNO), uma 

coalizão que agrupava muitos tipos de descontentamentos com a Revolução, desde 

setores que a apoiaram inicialmente, até uma elite que sempre esteve em oposição 

ao processo revolucionário. Com um discurso focado na necessidade de 

reconciliação nacional, Violeta Chamorro passou a ser a primeira presidente mulher 

                                                 
18

 As estrangeiras eram: Ana Criquillón, de origem francesa; Clara Murguialday, do País Basco, 
Carmen Diana Deere, de origem estadounidense; Julia Medel, chilena. Com exceção desta última, 
todas mantêm um forte vínculo com a Nicarágua, e seguem pesquisando e trabalhando no país até 
hoje. 
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eleita na região, e seu governo esteve marcado por levar adiante os acordos de paz, 

realizando para isso a reconfiguração do exército e o desarmamento da Contra. 

Outro elemento marcante de seu governo, que é o que mais nos interessa nesta 

seção, foi a complicada transição entre modelos de propriedade, especialmente no 

setor produtivo. 

A política do novo governo veio no sentido de privatizar as propriedades 

estatais e coletivas:  parte das terras e indústrias das APP's voltaram a ser dos 

antigos proprietários que tinham sido expropriados, outras foram redistribuídas de 

maneira compensatória entre desmobilizados do exército sandinista e da Contra, e 

outra parte permaneceu entre trabalhadores das empresas estatais; por outro lado, a 

maioria das terras das cooperativas foi parcelada entre seus integrantes. Segundo 

Baumeister (2009), o resultado desse período foi uma redistribuição de terras, 

diminuindo o tamanho médio das propriedades em relação aos anos anteriores à 

Revolução, porém favorecendo setores intermédios de produtores. 

Uma característica marcante desse período também foi o enriquecimento de 

altos quadros da FSLN, que passaram a fazer parte de uma nova elite econômica, 

como proprietários de todo tipo de negócios, incluindo terras, hotéis, canais de 

televisão, entre outros19. Apesar de perder o governo, o presidente Daniel Ortega 

anunciara que a FSLN seguiria “gobernando desde abajo” (PUIG e CLOSE, 2009), 

até recuperar a presidência nas seguintes eleições e poder dar continuidade ao 

processo revolucionário. Esta intenção, compartilhada por muitos militantes do 

partido, foi se esvaindo na medida em que novas relações políticas e econômicas 

foram de estabelecendo. A descrição de Montoya (2012) sobre seu local de pesquisa 

poderia estender-se para boa parte da população que esteve engajada no projeto 

sandinista: 

No início dos anos 1990s, as difíceis condições no momento pós-revolução 
levous os tuleños a reconsiderar o significado de liberação. Esses eram, de 
fato, dias sombrio e desorientadores nos quais os tuleños repetidamente 
expressavam incerteza sobre o futuro. (p. 5, tradução nossa) 

 

No entanto, na medida em que os anos foram avançando, não só a FSLN não 

voltou a se eleger tão cedo, como o próprio partido sofreu importantes mudanças 

internas e, conforme mencionei no capítulo anterior, uma série de setores e 

                                                 
19

 Este processo ficou popularmente conhecido como “La Piñata”, em referência à brincadeira comum 
em aniversários infantis na qual um boneco oco recheado de doces é quebrado, e cada um é 
responsável por recolher a maior quantidade de doces para si. 
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organizações sociais se desvincularam do partido. 

Para as organizações de mulheres, este processo teve uma dinâmica 

específica. Grande parte do que hoje é o movimento feminista do país rompeu com 

a Frente Sandinista ainda nos anos 90, devido à exacerbação das tensões sobre 

considerar os interesses das mulheres como algo prioritário (KAMPWIRTH, 2009).  

Em 1992 foi realizado o primeiro encontro nacional de mulheres não convocado pela 

AMLAE ou qualquer outra organização vinculada com o partido. Este momento foi 

um marco em que ficou visível também a diversidade existente dentro do próprio 

movimento de mulheres e feminista, na medida em que este não estava mais 

subordinado às ordens do partido, e a partir daí multiplicaram-se as organizações 

que se dedicaram a diferentes interesses setoriais e diferentes abordagens de 

trabalho, articulando-se em redes temáticas. Ao mesmo tempo, a mudança de 

contexto provocada pelas políticas do novo governo levou a uma necessidade de 

aprofundar certas abordagens enquanto movimento de mulheres e feminista. 

Conforme ressalta Montoya: 

 

A insistência do governo Chamorro em proclamar a santidade da 
maternidade enquanto propunha políticas que minavam o bem-estar das 
mulheres a partir de cortes de trabalhos, eliminação de serviços públicos, e 
suporte legal para a autoridade masculina fez dele um alvo fácil para o 
emergente movimento autônomo de mulheres. Com seu foco na saúde e 
cuidado de mulheres, o movimento cresceu em força e poder. A crescente 
influência do movimento de mulheres foi ajudado por uma mudança nas 
prioridades de fundos internacionais em direção a questões de direitos, 
muito centralmente incluindo os direitos das mulheres (MONTOYA, 2012, p. 
180, tradução nossa) 

 

Conforme é o objetivo deste capítulo, daqui em diante apresento como esse 

processo se deu para duas organizações de mulheres rurais que se conformaram 

durante este período de transição política. 

 

3.2.1  Rupturas: das tensões às organizações exclusivas 

 

Esta seção está divida em duas partes. Na primeira, apresento as 

circunstâncias que levaram à criação das duas organizações pesquisadas, a partir 

da ruptura de algumas mulheres que conformavam as Secretarias da Mulher da 

UNAG e da ATC.  Cada um dos casos é seguido com a apresentação das 

organizações que resultaram do processo, no caso a Federación Agropecuaria de 
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Cooperativas de Mujeres Productoras del Campo de Nicaragua (FEMUPROCAN), e 

as experiências locais nos dois municípios nos quais realizei a pesquisa, Río Blanco 

e Terrabona;  e da Fundación Entre Mujeres (FEM), respectivamente20. Conforme 

apresentado na seção anterior, as tensões entre as demandas específicas das 

mulheres e a posição adotada pelos dirigentes vinculados à FSLN vinham 

aumentando consideravelmente já para o final dos anos 80. Com o fim da Revolução 

Sandinista, estas tensões foram aumentando gradualmente, levando a rupturas 

bastante dolorosas para as mulheres nela implicadas, como veremos a seguir. 

Na segunda parte da seção apresento como se deu, ao longo da trajetória 

destas organizações, a relação com os macro-discursos sobre gênero e 

desenvolvimento desde que elas se estabeleceram, em meado dos anos 90, até 

2006. Esta tarefa se dá, em grande medida, apresentando e analisando suas 

relações com projetos e organizações de cooperação internacional. 

 

3.2.1.1  Da UNAG à FEMUPROCAN 

 

O processo de disputa interna nas organizações sandinistas se deu através 

de diferentes vias. Uma delas foram as próprias ferramentas de estudos e 

diagnósticos que tinham a intenção de gerar conhecimento sobre os processos que 

estavam acontecendo, com o intuito de direcionar as ações políticas que seriam 

tomadas. No início dos anos 1990, a necessidade de reformulação das políticas 

internas das organizações frente ao novo contexto levou a UNAG a realizar alguns 

estudos que orientassem essas decisões. Entre eles, por iniciativa e gestão da 

Secretaria da Mulher, foi realizado um 

 

Diagnóstico que se elaboró a nivel nacional de todas las secciones de la 
mujer, con el único objetivo de conocer sobre las demandas de las mujeres. 
Eso nos dio fuerzas para legitimar las demandas que ya existían dentro del 
sector de mujeres productoras, campesinas, afiliadas a la UNAG. En qué 
consistían esas demandas? En el acceso a la tierra, en ser reconocidas 
como productoras, en la igualdad y equidad de género, en la participación 
de las cooperativas en cargos dirigentes, y no solo ser un número en la 
cooperativa. […] Entonces en la UNAG había esa posibilidad de reivindicar, 
te dieron la oportunidad de que lo hicieras, que demostraras, que 
legitimaras con datos pues, que no era por locura que estaba pasando 
todo eso […] (Entrevista M.A., grifo meu) 

                                                 
20

 É importante ressaltar que não foram apenas estas duas organizações que surgiram a parir da 
experiência das Secretarias da Mulher, havendo outras em outros municípios do país. No entanto é 
nelas que esta pesquisa se detém. 
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Quero frisar na citação acima a questão de a oportunidade ser dada por parte 

da estrutura política que permite a realização do estudo, e o uso da palavra loucura 

para se referir às reivindicações de mulheres. Apesar de estar combatendo uma 

estrutura de poder que as faz terem que se justificar até para falar, novamente o 

esforço passava por ter de provar que as demandas específicas das quais elas 

falam dentro destas estruturas de poder efetivamente existem em todas as esferas 

da sociedade, e não são uma imaginação de suas cabeças. No entanto, os 

resultados do diagnóstico levaram a evidenciar a insuficiência da estrutura 

organizativa existente para dar conta das demandas colocadas. M.A., que naquele 

momento era funcionária da direção nacional da UNAG, conta que 

 

Todas esas reivindicaciones fueron puestas en manifiesto por todas las 
mujeres de base. A medida que se iba haciendo el diagnóstico, se iba dando 
cuenta uno que había una efervecencia de parte de las mujeres de base por 
ser reconocidas como productoras con los mismos derechos que los 
compañeros varones. […] Y entonces fue cuando se plantea por primera 
vez que las mujeres de colectivos de producción, que estaban dentro del 
seno de las cooperativas, se transformaran en cooperativas. Por primera 
vez se dice: ya no podemos seguir siendo colectivos de producción. Porque 
no tienen ni personería jurídica, ni podemos gestionar nuestros propios 
proyectos, ni podemos decidir. Pero las compañeras fueron más allá. 
Fueron más allá de las cooperativas de primer grado: hablaban ya de una 
cooperativa de segundo grado, uniones, tercer grado, la federación. Eso 
surgió como sugerencia de las propias mujeres. Las mujeres comenzaron a 
hablar de que la unión hace la fuerza, que era importante formar parte de 
las cooperativas y de las uniones no como un número. (Entrevista M.A.) 

 

Nesse momento, não se trata ainda de romper com a UNAG. O que elas 

estão propondo é uma ampliação dos espaços para as mulheres dentro da 

organização, mantendo-se filiadas à união, mas promovendo também os trabalhos 

para cooperativas de mulheres que não queriam mais serem tratadas como se não 

existissem no campo. No entanto, na medida em que a operacionalização dessas 

cooperativas de dava, incluindo para isso a assessoria legal e burocrática das 

Secretarias da Mulher locais para sua conformação, as tensões nos níveis nacionais 

aumentavam. Isto incluiu um longo processo de negociações em momentos de 

eleições para a direção nacional da UNAG, usando o diagnóstico inclusive como 

expressão de força que elas poderiam ter com o número de sócias mulheres que as 

apoiariam. Este processo, conforme elas,  
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Además de doloroso, difícil. Porque no solo teníamos que luchar con el 
sistema impuesto que reconoce solo en el hombre las capacidades y 
habilidades para producir, ese sistema patriarcal, sino también la resistencia 
masculina dentro del seno de la organización. (Entrevista M.A.) 

 

Por estarmos falando de uma união de alcance nacional, é interessante 

ressaltar que estas reivindicações não se deram de maneira homogênea entre “as 

mulheres rurais”, como se fossem um todo, havendo inclusive marcadas diferenças 

regionais 

Pero no todas las secciones de la mujer tenían esa visión de esas 
reivindicaciones. Es decir, no todas las hacían propias. Se destacaron, 
como siempre [...] Matagalpa, donde existía un grupo de mujeres, 
podríamos decir de avanzada. Y quizás, no sé si en esto tiene que ver la 
guerra, tiene que ver una situación que se dio en esos años, donde las 
mujeres agarraron en sus manos la conducción de las fincas que dejaban 
los esposos o los compañeros, o los amigos, o los papas para irse a la 
guerra, y las mujeres comenzaron a manejar con propiedad las parcelas, las 
fincas y todo lo demás. Pero también a hacer labores en defensa de ese 
territorio. Entonces su labor era producción, pero también defensa, porque 
estaba la Contra, y toda esa cosa. (Entrevista M.A.) 

 

O departamento ao qual M.A. se refere, Matagalpa, é o mesmo de onde é 

originária e esteve como dirigente regional da UNAG, M.V., quem me relatou a 

brigada de mulheres realizada para criar a secretaria de mulheres. É também o 

departamento onde realizei minha pesquisa de campo com duas cooperativas da 

FEMUPROCAN, federação de cooperativas de mulheres que nasce a partir da 

experiência com a UNAG. Uma das mulheres que estiveram à frente nas 

reivindicações de campo naquele momento em Matagalpa, relatando a demanda por 

criar cooperativas de mulheres, acrescenta: 

 

Por qué? Porque había una necesidad muy grande. Uno: los títulos estaban 
a nombre de los hombres. Dos: las mujeres no tenían un espacio para 
hablar de asuntos de trabajo productivo. Por qué? Porque para el hombre, 
el trabajo de la mujer es pasatiempo. O sea, no se reconoce el trabajo de la 
mujer como un trabajo de valor agregado a la producción.  (Entrevista M.R.) 

 

A experiência de organização em coletivos ou em cooperativas estava, ao 

longo dos anos 80, respaldada pela legitimidade conferida a essas instâncias por 

parte do governo sandinista. No entanto, a mudança de governo fez com que elas 

sentissem a necessidade de institucionalização daquelas experiências, como uma 

forma de garantir que elas continuassem existindo e sendo reconhecidas. Parte dos 

receios sobre os quais era necessário agir era a possibilidade de venda, por parte 
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dos homens, das terras parceladas das cooperativas, situação apontada de maneira 

recorrente ao conversar com mulheres no campo21. Neste processo, as mulheres 

não eram levadas em consideração por seus parceiros no momento de decisão, o 

que justifica a necessidade da constituição de espaços onde suas opiniões sejam 

levadas em consideração. São muitas as vantagens de estar legitimadas, relata 

M.R.: 

Entonces viendo todas esas necesidades, decidimos organizarnos en 
cooperativas. Y las cooperativas tienen su personería jurídica, tienen poder 
de gestión, son autónomas según la ley, podemos hacer cualquier gestión y 
podemos hacer alianzas para poder desarrollar el trabajo. Cuando dice 
"somos autónomas", quiere decir que podemos hacer cualquier tipo de 
trabajo, desde cuando no salga de los lineamientos, ni de los estatutos que 
habla la ley. Cuando hablamos eso, cuando nos reunimos para organizar las 
cooperativas, decía M.V.: bueno, tenemos que hacer una organización que 
le zumbe! Pero con una organización representativa más grande, más alta. 
Y llegamos hasta donde estamos pues, hasta la Federación. (Entrevista 
M.R.) 

 

Como dizia anteriormente, a Federação foi pensada inicialmente como parte 

integrante da UNAG. No entanto esta continuava sendo uma organização 

hierárquica na qual as decisões são tomadas por uma diretiva conformada 

principalmente por homens: 

 

M.A.: Y fue la federación, pero como siempre, las trampitas. Dijeron "sí, 
como no", pero por ejemplo empezaron a despedir compañeras que 
coordinaban en los departamentos. Las despidieron y les dijeron de que ya, 
como ellas formaban parte de una federación, que el espacio se lo iban a 
ceder a otra compañera. A pesar de que toda la dirigencia estuvo en la 
constitución de la Federación. Y le entregamos la filiación y todo […] Pero 
entonces vienen las trampas que yo te contaba. Comienzan a debilitarnos 
corriendo a compañeras y ahí se da un momento bien importante en la 
Federación. Porque están las que estaban acomodadas al vehículo, al 
conductor, al pago mensual y a todo lo demás, y las que estaban dispuestas 
a arriesgarlo todo. Entonces se quedan las que no querían arriesgar sus 
cosas, o porque no comulgaban con todo el quehacer que estaba propuesto 
para la Federación. Y nos vamos todo el grupo que inició la lucha y 
continuamos. […] Entonces nosotras pasamos, así con ese grupo: 
Matagalpa, que en ese entonces era fuerte, estaba coordinada por M.V.. Era 
fuerte porque tenía recursos, que habilmente, diría yo, fueron dejandolos 
fuera de la administración que manejaban la mayoría de hombres de la 
UNAG. Sino que tenían sus propios recursos, sus propios proyectos como 
sección de la mujer de la UNAG. Y tenían su propia caja rural, con fondos 
propios, la sección de ganaderas, tenían la cooperativa de la Norteña, solo 
de mujeres... entonces habían recursos. Entonces, cuando nosotras damos 
el salto hacia la federación, y corren a todo mundo, comenzamos en un 
garaje. Y los archivos eran cajas de cartón. Y comienzan, las emprecitas 
que ellas habían formado, a tratar de ayudarles, entonces el primeir Fax, la 

                                                 
21

 A venda das terras no processo pós-revolucionário aparece frequentemente atrelada ao alcoolismo 
dos homens, fenômeno este associado por alguns à falta de políticas e iniciativas dedicadas a 
processar as experiências da guerra (CABRERA, 2002). 
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primera computadora, el primer escritorio... con fondos que manejaban ellas 
allá en Matagalpa, para la oficina central aquí en Managua.  
M.V.: para sostener una estrategia. Porque no es la oficina, sino una 
estrategia que está más allá. Porque eso es lo que tenemos que visionar. 
Cuando querés saltar hasta allá, tenes que hechar mano de todo, porque es 
un salto. O te caes de ahí, y te caes de todo. (Entrevista com M.A. e M.V.) 

 

Nota-se então que, evidentemente, não são todas as mulheres que se 

desvinculam da UNAG nesse momento. Trata-se de um grupo – grande, mas ainda 

assim um grupo – de mulheres de alguns lugares que determinam como prioridade 

estabelecer uma organização exclusiva, a partir da impossibilidade de se manter na 

organização mista na qual não são levadas em consideração. Como parte da 

estratégia, era necessário também manter a aliança com as poucas organizações 

internacionais com quem tinham um vínculo. Uma ex-funcionária de Oxfam Canadá 

(OC), ONG internacional que apoiava a UNAG naquele momento, conta: 

 

Llegó un momentito, […] que ellas llegan a organizarse, a constituirse, a 
demandar, a reivindicar más espacio. Entonces se pedía por ejemplo a la 
cooperación que hubiese apoyo para las mujeres, pero los apoyos llegaban 
filtrados, cuotiados, y no les llegaban a ellas. O sea, se pedía en nombre de 
las mujeres, pero que no le llegaban a ellas (esa es la historia que a mí me 
contaron). Entonces las mujeres, cansadas de que siempre... eran fuerzas, 
pero eran fuerza hasta cierto límite: las instrumentalizaban, las llamaban a 
asambleas, pero siempre los hombres eran los que decidían. Entonces 
hubo un momento en que esa organización, esas mujeres decidieron poner 
un punto final. Y entonces, bien organizadas, deciden salirse de esa 
organización y constituirse ellas como federación. Salen y salen solo con 
mínimos recursos, ateniendose solo a lo que llegara, pero salen como 
decisión para formarse ellas como espacio propio. Porque sentían que no 
tenían cabida ahí, que no avanzaban... […] Entonces, obviamente OC venía 
apoyando esa organización y apoyando a que las mujeres tuvieran una 
mayor participación y que sus derechos se incluyeran. Entonces, al salir, 
qué te queda? Quedar acompañando la organización mixta, o apoyás a 
esas mujeres que decidieron constituirse en un espacio y reivindicar sus 
derechos? Entonces OC decide apoyar a las mujeres. Y entonces comienza 
su historia de apoyar desde que nacieron a la Femuprocan, y se apoyó todo 
el proceso de constitución legal, etc. (Entrevista R.P.) 

 

A consolidação da FEMUPROCAN foi, portanto a escolha por ter espaço, 

mesmo que com menos recursos, para poder ter todas suas exigências levadas em 

consideração enquanto mulheres no campo. No entanto, suas fundadoras preferem 

não identificar-se com o nome de “mulheres rurais”. Elas consideram que os pontos 

mais importantes a ser ressaltados estão vinculados não apenas a sua origem, mas 

também a sua identidade produtiva: 
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Usamos campesinas, primero, y después, como nosotros hemos luchado 
por que se nos reconozca como productoras, tratamos de que nuestro 
nombre estuviera con cuestiones tan importantes como son productoras, 
mujeres y cooperativistas. Esa es nuestra identidad. Y eso es un eje 
transversal en todo el quehacer de la organización. […] Muchas veces se 
cree que la mujer campesina sólo hecha tortilla. Que la mujer campesina 
sólo lleva a la huerta la comida. En cambio, la mujer productora tiene una 
connotación de que aunque no siembre ella, manda mozos. Es 
diferente. La mujer productora es dueña de la tierra. La mujer productora 
emprende algunas acciones que la van sacando poco a poco de su nivel de 
extrema pobreza. Quizás a lo mejor quisimos darle un grado merecido 
en el tiempo y en la historia que nunca se le ha otorgado: el de 
productora. A lo mejor nosotras, ya siendo federación, dijimos: bueno, 
ahora le vamos a dar un grado. No porque sea menos ser campesina. Pero 
campesina nosotras lo vemos más ligado, por lo menos en mi caso, a su 
extracción de clase, campesina, del campo. Pero lo de productora es parte 
de tu trabajo. Trabajas la tierra, tenes los activos productivos para hacerla 
producir, es diferente. Eso ya te lo ganastes, es un grado, pues. (Entrevista 
M.A.)  

 

Esta escolha está ligada com questões levantadas anteriormente sobre a 

origem e a dinâmica social do campesinato vinculado à UNAG. Chama a atenção a 

necessidade de se estabelecer em posições baseadas na mesma fonte de poder 

daqueles que tentam silenciá-las: o trabalho, e seus resultados em termos de 

produção que vem de uma terra própria, sobre a qual ninguém mais pode decidir. 

Esta posição se dá tanto nos territórios, com a demanda de terras próprias e a 

consolidação de cooperativas de mulheres, mas também no fato de ter uma 

federação própria que permite a articulação destas cooperativas. M.A. chama a 

atenção para o fato de, até hoje, seguir encontrando os dirigentes da UNAG em 

eventos, ou eventualmente algum trabalho conjunto, no entanto agora em igualdade 

de condições: “Tan dirigentes somos de esta organización, como dirigentes ellos”. 

A FEMUPROCAN se estabeleceu inicialmente em 1997, mas só conseguiu 

regularizar sua documentação legal em 2002. De qualquer forma, a Federação 

seguiu se organizando ao longo desses anos, variando o perfil das cooperativas de 

acordo com cada localidade, porém priorizando sempre sua formalização jurídica, 

com o intuito de que cada cooperativa possa também gerir seus próprios recursos. 

Outra prioridade é manter a dinâmica de articulação nacional em certos assuntos, 

especialmente aqueles vinculados a demandas articuladas com outros movimentos 

sociais. É o caso de pressões sobre questões legislativas, como aquelas que 

levaram à aprovação da Lei 717, em 2010, que garante a existência de um fundo 

nacional para compra de terras para mulheres, a mesma lei pela qual seguem 

brigando, 5 anos depois, por sua regulamentação e a destinação de algum 
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orçamento para o fundo criado. As articulações nacionais das mulheres vinculadas à 

Federação também incluem algumas atividades ligadas a projetos com organizações 

de cooperação internacional, como intercâmbios de conhecimentos, no entanto se 

dão principalmente nas assembleias que reúnem as presidentes e vice-presidentes 

das cooperativas filiadas, que atualmente são 75, localizadas em 6 dos 17 

departamentos do país. Também são momentos de encontro as feiras anuais que 

realizam numa das lojinhas de beira de estrada que elas mantêm em Ciudad Darío, 

a cidade de Matagalpa mais perto a Manágua, capital do país.  

 

[Las prioridades han sido] los aspectos organizativos, las herramientas para 
el trabajo, las planificaciones estratégicas, los diagnósticos, el censo, 
jornadas de reflexión y análisis sobre la situación, diagnóstico sobre la 
tierra, estrategia de formación, de comunicación, de incidencia política 
organizada... o sea, hemos ido construyendo todas las herramientas para 
darle un contenido de trabajo homogéneo a la FEMUPOCAN. (Entrevista 
M.A.) 

 

Este tem sido, ao longo dos anos, o principal papel do escritório central 

localizado em Manágua, no qual um pequeno grupo de mulheres de diferentes 

lugares do país – portanto provinda de diferentes experiências rurais e associativas 

– articula atividades com as cooperativas localizadas nos seis departamentos nos 

quais, desde sua conformação formal, em 1997, atuam como federação. Se 

considerarmos as respostas formais e analisarmos o perfil desta organização, 

podemos dizer que suas principais atividades têm se centrado em aspectos 

produtivos e vinculados a articular demandas políticas para fazer pressão legislativa, 

especialmente sobre o tema do acesso à terra e, mais recentemente, da soberania 

alimentar. Essa, no entanto, seria uma visão restrita que não estaria levando em 

consideração o quanto, ao trabalhar com cada um destes assuntos, se está também 

lidando com diversos aspectos da vida, conforme veremos no próximo capítulo. O 

ponto aqui é que por mais que o discurso institucional se construa afinado à ideia 

neoliberal de sujeitos empreendedores de si (FOUCAULT, 1979), a situação em 

campo não se dá de maneira tão homogênea e com a “eficiência” pretendida nos 

textos de planejamento: 

 

El camino te ha dicho que no todas las mujeres que están en una 
cooperativa piensan igual. Que el desarrollo de todas las mujeres que están 
en esa cooperativa no es igual, y que estamos buscando formas en asocio 
siempre [...] Aunque no tiene personería jurídica, no tiene nada, es nada 
más juntarse en acciones económicas más fuertes, que te fortalezcan como 
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cooperativa. Porque una de las cosas que nos caracteriza a nosotras 
también es que no somos... no tenemos acciones económicas en formas 
cooperativas en todas las cooperativas.[...]  Sino que somos productoras 
individuales. Por ejemplo, la M.V. produce en su finca y yo en la mía, pero 
nos juntamos para la capacitación, para reivindicar lo que pedimos, para 
otra serie de cosas. [...] Hay poca producción conjunta, colectiva. Porque 
todavía no están dadas las condiciones, porque para que vos hagas esas 
acciones en común, tiene que haber confianza, tiene que haber 
desarrollo igual... Cuando nosotros llegamos a la Femu, casi el 60% de las 
mujeres no sabía ni leer ni escribir. Nosotros empezamos hasta 
alfabetizando. Porque son brechas. Vos no podes ir corriendo, con personas 
que tienen ese muro de contención. Entonces los talleres mismo no 
penetran igual. Entonces vos tenes que ir adaptando tu estrategia a la 
situación que te da. (Entrevista M.A., grifo meu) 

 

A construção e o cultivo das relações de confiança necessárias para poder 

realizar ações conjuntas é, certamente, um dos principais investimentos de tempo e 

recursos das mulheres que trabalham no escritório central da Federação. Nos 

municípios, cada cooperativa ou união de cooperativas (10, no total) se organiza da 

maneira que lhe parecer mais conveniente, de acordo com a realidade produtiva e 

dos recursos existentes no local. Conforme mencionava anteriormente, Matagalpa 

foi um dos departamentos com maior vida organizativa, e um importante foco de 

surgimento da Federação. Esse foi um dos motivos para escolher esse 

departamento para realizar esta pesquisa. Essa região, localizada relativamente no 

centro do norte nicaraguense, é uma zona de transição entre diferentes geografias e 

economias, e os municípios onde estive são em dois extremos dessa transição: Río 

Blanco e Terrabona. Ambos municípios também têm processos e características 

organizativas bastante distintas, que são apresentadas a seguir. 

 

3.2.1.2  Río Blanco – COOMPRIO 

 

Río Blanco, um dos municípios de Matagalpa mais distantes da capital, é um 

município da antiga fronteira agrícola, onde o gado há tempos já tomou o lugar do 

bosque de trópico úmido que caracterizou a região originalmente. A região urbana, 

que compreende aproximadamente 13 mil dos 31 mil habitantes do município 

(NICARAGUA, 2006), continua sendo visivelmente um ponto importante na rota em 

direção à nova fronteira agrícola. A região montanhosa que cobre a maior parte do 

município foi fortemente afetada pela guerra da Contra, tendo parte de sua 

população rural retirada ou abandonando suas comunidades devido a combates, 

território que foi gradualmente reocupado a partir dos anos 90 por aqueles que 
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tinham partido, e também com migração rural interna vinda de municípios vizinhos. A 

partir de então, ocorreu também uma reconcentração da terra que havia sido 

distribuída durante a reforma agrária, a partir da venda de pequenos proprietários 

que passaram, em sua maioria, a viver mais próximo ao centro, plantar grãos 

básicos para autoconsumo22 em parcelas alugadas por temporadas e entrar nas 

dinâmicas migratórias nacionais e 

internacionais23.  

Este município se caracteriza 

como sendo um importante ponto da 

“velha fronteira agrícola”, conforme 

mencionado na introdução, onde 

prevaleceria portanto a presença do 

camponês mestiço, individualista e 

meritocrático apresentado por Soto 

Joya (2011), e onde, assim como os 

territórios estudados pela autora em 

seu livro Ventadas de la Memoria, prevaleceu o apoio da população à Contra e se 

caracteriza até hoje por ter uma maioria anti-sandinista. Isso não impede que parte 

da população tenha se envolvido nos processos impulsados pelo governo 

sandinista, como as cooperativas e os coletivos de produção. 

Esse é o caso das mulheres que conformam a Cooperativa Agropecuaria de 

Producción Mujeres Productoras de Río Blanco (COOMPRIO), vinculada à 

FEMUPROCAN, que em sua maioria estiveram vinculadas aos coletivos de 

mulheres que existiram durante a década de 80. A cooperativa surge em 1992 a 

partir do encontro de mulheres de diferentes comunidades que tinham algum vínculo 

                                                 
22

 Segundo a FAO (2012) “Los productores de granos básicos, especialmente de maíz y frijol, desde 
Guatemala hasta Nicaragua en promedio producen en una superficie pequeña [...]. En general se 
trata de productores que producen para autoconsumo familiar, y comercializan cuando hay 
excedentes o cuando tienen que cubrir necesidades no alimentarias. En promedio, los ingresos de 
los pequeños productores de granos básicos son bajos […] [y] se complementan con otras fuentes 
que provienen de todos los miembros de la familia, alcanzando un promedio de 177 USD/mes. Con 
estos ingresos, los productores de granos básicos salvan la línea de extrema pobreza o indigencia, 
pero se mantienen debajo de la línea de pobreza. Con frecuencia parte de los ingresos 
complementarios provienen de trabajo migratorio, que incluye migración temporal dentro de la 
región y hasta migración permanente proveedora de remesas.” 

23
 A migração interna inclui tanto a ida em direção à capital, quanto à nova fronteira agrícola, 
fenômeno este apontado pela FAO (2007) como principal fator de ampliação da população mestiça 
nos territórios da Costa Caribe. A migração internacional se destina principalmente à Costa Rica e 
aos Estados Unidos, e mais recentemente também ao Panamá. 

Figura 9 - Cerro Musun, em Río Blanco.  
Fonte: Foto da autora
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com a secretaria da mulher da UNAG, mas também do envolvimento com o projeto 

Cristo Rey, uma iniciativa de solidariedade de setores da igreja estadounidense com 

comunidades de refugiados de guerra. Estas duas vinculações são apontadas 

constantemente como referências de engajamento e transformação de suas vidas 

por parte das duas fundadoras da cooperativa que entrevistei, Adília e M.R.. A 

vinculação religiosa foi especialmente importante no processo de organização 

destas mulheres, devido ao caráter de liderança comunitária no qual foram se 

reconhecendo, e na possibilidade de falarem e serem levadas em consideração, 

conforme veremos no próximo capítulo. 

Segundo a apresentação da cooperativa, que me foi feita em nossa primeira 

reunião, a cooperativa iniciou nesse momento com 34 mulheres, e atualmente tem 

62 sócias ativas, das quais 50% possui terras, em 8 comunidades e bairros da área 

urbana. Durante os primeiros anos de existência, os principais esforços foram no 

sentido de legalizar a cooperativa, e manter encontros de formação sobre temas 

vinculados a gênero, principalmente ao reconhecimento do trabalho que as mulheres 

já realizavam em suas casas e terras. Ao longo desse tempo, Adília, uma das 

fundadoras e atual presidente da cooperativa, mantinha vínculo com uma 

organização de mulheres de um município vizinho, trabalhando como promotora 

voluntária, atendendo mulheres que sofressem violência doméstica. Se precisassem 

de algum acompanhamento, A.V. as levava até o escritório das mulheres no outro 

município, e dava acompanhamento a seus casos. No ano de 1999 ela, já cansada 

das demandas de deslocamento do trabalho, começa a falar com outras mulheres 

da cooperativa para se juntarem e terem um local para atendimento de vítimas24 de 

violência. Durante o processo de conversas entre algumas mulheres para decidir se 

e como fazer os esforços necessários para conseguir um local e recursos, o 

assassinato de uma professora por seu marido num parque da cidade confirmou a 

necessidade de levar a ideia adiante:  

 

 

 

                                                 
24

 Existe um forte debate entre feministas sobre o uso da palavra vítima para se referir a mulheres 
que estão inseridas em ciclos de violência familiar ou em qualquer outra relação que estabeleçam. 
O debate se pauta principalmente em não reforçar do caráter paralisante implicado numa situação 
na qual se é vitimizada. No entanto, vítima é a palavra utilizada pela maior parte das organizações 
que trabalham com este tipo de atendimento, e será utilizada na medida em que é como estas 
mulheres entendem o trabalho que realizam. 
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Venía de poner la denúncia en la policía y el hombre la esperó en el parque. 
Y allí la asesinó a ella y se asesinó él. Entonces estando en ese proceso 
dijimos: basta ya, no podemos seguir así. Tenemos que organizarnos para 
poder hablar de nuestros derechos, y que se nos respeten nuestros 
derechos. (Entrevista A.V.) 

 

A partir disso, elas conseguiram o apoio de uma das senhoras da cooperativa, 

que tinha possibilidade de alugar um local para ter um escritório por um par de 

meses. Nesse meio tempo, também estabeleceram contato com as pessoas com 

quem tinham trabalhado no projeto de construção de moradias para refugiados de 

guerra, e a relação próxima com algumas dessas pessoas levou a que estas se 

comprometessem a manter o aluguel e uma ajuda de custo a algumas mulheres 

poderem permanecer na nova Oficina de la Mujer Profesora Edelma Martínez, mais 

conhecida como Casa da Mulher. Na medida em que foram conseguindo recursos, 

foi se formando uma pequena equipe para atendimentos de casos de violência, da 

qual faziam parte algumas sócias da cooperativa. Esta iniciativa permitiu também 

que algumas mulheres do município que participaram, durante o final dos anos 90 e 

início dos 2000, de atividades da Red de Mujeres Contra la Violencia25, em 

Matagalpa, encontrassem um espaço para atuar em seu próprio município. Ao longo 

do tempo, a Casa da Mulher e a COOMPRIO andam conjuntamente, uma vez que 

são praticamente as mesmas pessoas as que as mantêm: as que não eram sócias 

da cooperativa, passaram a ser, e muitas das sócias da cooperativa passaram a ser 

promotoras de direitos, como elas mesmas se autodenominam. 

Esta conjunção de iniciativas foi o que fez a secretária geral da Federação me 

indicar a realização da pesquisa em Rio Blanco. Não é comum, entre as 

cooperativas que conformam a federação, a combinação de ambos trabalhos, nem 

tampouco a capacidade de gestão de recursos que as mulheres de Rio Blanco têm. 

Ao longo dos anos de existência, a cooperativa já trabalhou em conjunto com a 

Empresa Nicaraguense de Alimentos Básicos (ENABAS), do governo central, 

recebendo crédito e grãos de feijão para entregar a suas sócias e criar um fundo 

rotativo que lhes permitisse administrar pequenos créditos; participou de pequenos 

projetos para receber o apoio necessário para a continuidade da Casa da Mulher, 

envolvendo capacitações de promotoras; já recebeu e segue recebendo delegações 

                                                 
25

 Esta rede surge em 1992 constituída por mulheres que se desvinculam da organização de 
mulheres sandinistas AMLAE, e passam a focar seu trabalho no combate à violência contra as 
mulheres, principalmente nas áreas urbanas. Desde então foi, e continua sendo até hoje, uma 
referência de articulação de organizações feministas no país. 



109 

 

de “amigos solidários” que visitam as comunidades e se hospedam em suas casas; 

e atualmente participa em um projeto de plantio de cacau, financiado pela 

cooperação suíça, em parceria com a prefeitura municipal.  

Os financiamentos e projetos da Casa da Mulher e da COOMPRIO são 

gestionados separadamente de acordo com o tipo de atividade que está sendo 

realizada, no entanto as pessoas que delas participam e a maneira como são 

percebidas no município são as mesmas. Alguns anos após a criação da Casa da 

Mulher foi criada uma delegacia da mulher municipal, como resultado da ação da 

Casa da Mulher, mas também inserindo-se num contexto que Karen Kampwirth 

(2009) caracteriza pelo surgimento de delegacias da mulher em diversos lugares do 

país26. Apesar disso, a precariedade das condições da delegacia, incluindo falta de 

pessoal em diversos momentos, e falta de conhecimento para levar adiante 

questões judiciais, fez com que a Casa da Mulher continuasse sendo uma referência 

tão ou mais presente para a população do que a instituição policial. O trabalho em 

conjunto realizado até hoje mostra tênues fronteiras entre o papel de cada uma, e 

em diversas ocasiões a Casa da Mulher encaminha os casos diretamente com 

organizações de mulheres de Matagalpa, a capital do departamento, sem passar 

pela delegacia municipal da mulher. 

No que tange a cooperativa, os principais esforços têm sido no sentido de 

criar alternativas econômicas para as sócias, com o objetivo de  

 

Ser una organización de mujeres empoderadas, que impulsan iniciativas 
empresariales y tienen capacidad para participar e insertarse en el 
desarrollo, con visión progresista y medios suficientes para respaldar sus 
negocios y proyectos, asegurando su futuro y la continuidad de sus 
esfuerzos. (COOMPRIO

27
, 2014) 

 

Os principais esforços nesse sentido consistiam, no momento em que realizei 

a pesquisa, em criar redes de produção e comercialização entre as sócias de acordo 

com o que elas já produziam, mas também incentivar a criação de grupos para 

confecção de bijuterias, cultivo de plantas ornamentais e produtos com valor 

agregado, como queijos temperados. Além disso, a cooperativa é parte dos 

                                                 
26

 Segundo a autora, devido a diversos fatores, entre os quais a extensiva presença de mulheres na 
polícia, uma característica marcante do país desde os anos 1980. 

27
 Apresentação em Power-Point da Cooperativa Agropecuaria de Producción Mujeres Productoras de 
Río Blanco - COOMPRIO, 2014. 



110 

 

conselhos municipais existentes para tratar dos temas de segurança alimentar28 e 

desenvolvimento territorial. Foi através deste último que estiveram vinculadas a uma 

iniciativa na qual participaram a prefeitura municipal e cooperativas mistas de 

produtores, realizando um estudo das cadeias de valor nas quais valeria a pena 

investir na região, e que com o financiamento da cooperação suíça decidiu investir 

na produção de cacau29.  

Na apresentação inicial que me foi feita sobre o trabalho da cooperativa, a 

sensação que registrei em meu diário de campo foi de que as fundadoras fizeram 

especial ênfase em explicar de onde vinham as ajudas econômicas, que permitem a 

realização dos trabalhos, numa postura de muito agradecimento e, principalmente, 

um constante reconhecimento de que sem isso não teria sido possível. Logo percebi 

que a ênfase também estava vinculada ao fato de eu ser uma pessoa de fora que 

poderia, eventualmente, apoiar de alguma forma seu trabalho. Nesse sentido, a 

Federação, através da qual estabeleci o contato com elas, é vista como importante 

espaço de visibilização do trabalho realizado em Río Blanco já que, segundo me foi 

dito, “a maioria das pessoas não chega até aqui, param em Matagalpa, porque aqui 

é muito longe”. Os agradecimentos constantes aos “hermanos donantes” e às 

delegações que visitam a organização com alguma regularidade me remeteram à 

interessante reflexão existente sobre a relação de dádiva que se estabelece a partir 

de doações para o desenvolvimento (SILVA 2008), onde se ressalta a necessidade 

de levar em consideração que o reconhecimento e a visibilidade dada a certas 

relações são também uma forma de retribuição dentro de um ciclo de relações 

marcadas por determinadas posições de poder. 

 

 

 

 

 

                                                 
28

 Segundo estudo lançado em 2014 (BORNEMANN et al), no momento em que foi realizada a 
pesquisa, 65% das comissões municipais estavam estabelecidas, no entanto apenas 8% delas tinha 
uma agenda definida (p.51). 

29
 Segundo apresentações realizadas pela Cooperativa La Campesina, localizada no município 
vizinho de Matiguás e com experiência há anos no plantio de cacau, o produto nicaraguense é 
altamente valorizado no mercado internacional por sua qualidade. Mais implicações sobre o por que 
investir no cacau aparecerão no próximo capítulo, ao apresentar o efeito do projeto no trabalho da 
COOMPRIO de fazer as mulheres se entenderem como produtoras. 



111 

 

3.2.1.2.1  Terrabona 

 

Terrabona é um dos municípios do 

departamento de Matagalpa mais 

próximos de Manágua se medido 

em quilômetros, no entanto a má 

condição dos caminhos de acesso e 

a pouca importância econômica do 

município aumentam 

significativamente a distância que o 

separa da capital. Poucos ônibus 

percorrem diariamente a demora 

que significam os cerca de 30 

quilômetros não asfaltados entre a estrada Panamericana, e a “cabezera municipal”, 

povoado central no qual residem aproximadamente 2 dos 13 mil habitantes do 

município (NICARAGUA, 2005). A maior  

parte do município está localizada no corredor seco que atravessa a América 

Central desde a Costa Rica e chega até o sul do México30, e a principal produção 

são hortaliças, gado em pequena escala e grãos básicos para autoconsumo, como 

milho e feijão, apesar de também ter uma pequena região de café. Os habitantes de 

Terrabona mantém uma relação muito próxima com dois municípios vizinhos, Ciudad 

Darío e Sébaco, localizados do outro lado da estrada e importantes polos de 

produção de hortaliças do país. É nessas cidades, especialmente na primeira, que 

têm acesso aos serviços que não dispõem em Terrabona, e onde comercializam sua 

produção. 

Salientar a relação entre estes municípios é importante para entender sua 

presença nesta pesquisa. Conforme mencionei na introdução, a escolha de incluir 

este município na pesquisa teve a ver com a participação das mulheres em um 

grande projeto de desenvolvimento através da construção de um centro de 

processamento de hortaliças, executado com recursos do FIDA, em parceria com o 

MEFCCA e o Banco Centroamericano de Integração Econômica (BCIE). No entanto, 

o centro de processamento previsto por este projeto está localizado em Ciudad 

                                                 
30

 Mais informações sobre o corredor seco centroamericano em FAO, 2012. 

Figura 10 - Vista em Terrabona. Fonte: foto da autora 
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Darío, e prevê a criação de uma grande cooperativa mista que integra homens e 

mulheres dos três municípios, que por sua vez não tem nenhuma vinculação com a 

FEMUPROCAN. O protagonismo do município de Terrabona vem do fato de que, 

como consequência da atuação da Federação ao longo dos anos, eram suas 

cooperativas as que tinham pessoa jurídica e todas as demais demandas formais 

em dia, e portanto uma delas foi quem tomou a frente ao constar como um dos 

responsáveis legais do projeto. 

Em Terrabona, existem formalmente duas uniões de cooperativas vinculadas 

à FEMUPROCAN, cada uma com uma dezena de cooperativas filiadas. Este 

extenso número e o fato de terem assumido a responsabilidade legal de um projeto 

de grande envergadura31 dá a impressão de que existe uma grande quantidade de 

mulheres trabalhando organizadamente, articulando suas atividades produtivas de 

alguma forma. No entanto, ao chegar ao município, percebe-se rapidamente que as 

cooperativas estão concentradas nas figuras de algumas mulheres em cada 

comunidade, porém sem maiores articulações produtivas ou de comercialização. Se 

trata principalmente de uma rede de mulheres convocadas eventualmente para 

atividades pontuais de projetos, sem – ao menos no momento em que realizei a 

pesquisa – uma atividade continuada em nenhum dos núcleos comunitários que 

conforma cada uma das cooperativas. 

Devido ao fato de não existir um escritório ou lugar de referência da 

Federação ou das cooperativas no município, o contato com pessoas de fora, seja 

com a FEMUPROCAN, seja com instituições governamentais ou outras cooperativas 

vinculadas ao projeto de hortaliças, passa principalmente pela figura de M.E., 

presidente da cooperativa Paula Castrillo e da união de cooperativas homônima. 

Como sua casa fica no povoado central e é onde acontecem a maior parte das 

reuniões e atividades, ela é quem estabelece o contato com as presidentes das 

demais cooperativas, que residem em diversas comunidades rurais. Assim, minha 

vinculação com este núcleo da pesquisa poderia ser entendido mais como o 

seguimento das relações às quais o contato com M.E. foi me levando, que se 

estendem a diversas comunidades e mais de um município, mais além da 

vinculação institucional específica com uma ou outra cooperativa. 

                                                 
31

 Segundo a placa localizada no centro de processamento de hortaliças construído, o valor total do 
projeto, apresentado em Córdobas (a moeda nicaraguense), seria o equivalente a aproximadamente 
US$200 mil. 
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Porém, o que interessa neste momento é apresentar a vinculação das 

cooperativas existentes em Terrabona, e da própria M.E., com a história que venho 

narrando até agora, de mulheres  vinculadas de alguma forma à Secretaria da 

Mulher da UNAG, que passam a fazer parte da FEMUPROCAN no momento em que 

esta rompe com a união nacional para criar uma organização exclusiva de mulheres. 

Diferentemente de Río Blanco, a identidade e trajetória de produção coletiva não se 

deram com a mesma intensidade neste município. A economia local sofreu grandes 

alterações quando as poucas famílias proprietárias de terras, principalmente 

produtores de gado, vinculadas a setores somozistas, fugiram do país e/ou foram 

desapropriadas pela Reforma Agrária. A população camponesa da região, que 

trabalhava como jornaleira nas grandes fazendas, teve então acesso a terras, no 

entanto manteve o formato de pequena produção de grãos e de gado. Segundo me 

foi relatado, surgiram naquele período um par de cooperativas de homens, mas não 

houve experiências significativas de coletivos de produção de mulheres. 

No caso de Terrabona, as cooperativas surgem principalmente a partir da 

atuação individual de poucas mulheres que durante os anos 80 estiveram vinculadas 

com a FSLN e a UNAG, entre elas Carmen Hernández, uma ativista falecida em 

1992 à qual foram feitas diversas referências como figura fundamental para a 

existência das cooperativas no município. Ela, juntamente com um par de mulheres 

com quem conversei, participaram da Brigada María Castillo Blanco, relatada 

anteriormente. No entanto, isso não significa que conseguissem já naquele momento 

ter uma capacidade de mobilização para manter ativas cooperativas e atividades de 

e para mulheres no município, onde até hoje são, em muitos casos, vistas com maus 

olhos por querer perturbar a ordem estabelecida. O trabalho da FEMUPROCAN em 

Terrabona adquiriu maior estabilidade e permanência quando María Elsa se mudou 

para o município, por ter casado com um homem de lá. Originária de Río Blanco, ela 

passara por um processo semelhante ao relatado anteriormente sobre esse 

município, de deslocamento forçado por guerra, e envolvimento familiar em 

cooperativas de produção e defesa. Em 1992 conheceu M.V. em Matagalpa, que a 

convidou para participar trabalhar com ela na Secretaria da Mulher da UNAG, e 

desde então se engajou nesse trabalho e incorporou-se à criação da Federação. 

Quando se deslocou a Terrabona por motivos pessoais, ficou encarregada de 

articular as mulheres com quem já existia um trabalho prévio e consolidar as 

cooperativas no município, trabalho que segue realizando até hoje. 
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Conforme mencionado anteriormente, o principal problema organizativo 

apontado pelas mulheres com quem conversei é também um fator que caracteriza a 

dinâmica das relações entre as cooperativas: a inexistência de um local próprio, 

tanto nas comunidades, quanto, principalmente, no povoado central. As distâncias 

entre as comunidades e a escassez de transporte faz com que os encontros sejam 

dispersos e dificultam a concretização de uma série de planos.  

 

Las cooperativas ahí están, tenemos dificultades en algunas, con algunos 
consejos de administración, pero ahí están. Por eso es que ahorita se anda 
haciendo el recorrido y se anda actualizando. Lo que pasa es que casi no 
he ido, [...] conformamos un equipito de tres para poderle dar cobertura, 
porque solo yo no me da para ir a las cooperativas y para estar en estas 
otras reuniones que me quitan tiempo, del proyecto. [En las cooperativas] 
trabajan cada quien individual, cada quien en sus tierras. Lo que ha estado 
funcionando más es la parte organizativa. Ahora va la lucha por que 
funcionen ellas, por decir, que produzcan, pero que vendan juntas el 
producto. Ese ha sido un proceso, por la desconfianza que hay, todavía hay 
personas... Y por eso ahorita hasta les están metiendo esos talleres de 
autoestima, ya vino la primera vez [...]. A nosotras nos habían llevado a 
capacitaciones a Matagalpa a Managua, pero ahora nos viene a dar en el 
territorio para que participen más mujeres. (Entrevista M.E.) 

 

O principal apelo da organização de cooperativas de mulheres em Terrabona 

é a questão da melhoria na produtividade, o caráter de oportunidade econômica. 

Tratar de temas vinculados com violência e sexualidade mostrou-se muito mais difícil 

que nos outros dois municípios em que realizei a pesquisa, mesmo que alguns 

elementos tenham sido abordados, conforme apresentarei no próximo capítulo. 

 

3.2.1.3 Da ATC à FEM 

 

O processo de desvinculação de grupos de mulheres das organizações 

sandinistas no início dos anos 1990 se deu de diferentes maneiras de acordo com a 

região e a organização. No caso da ATC, as clínicas de saúde da mulher, 

anteriormente apresentadas como uma iniciativa importante da Secretaria da Mulher, 

foram pivô dessa ruptura nas três capitais departamentais onde existiram: León, 

Matagalpa e Estelí. As mudanças econômicas do início da década significaram uma 

grande transformação interna na ATC: as Áreas de Propriedad del Pueblo (APP) que 

não foram privatizadas entraram num processo de coletivização, deixando de ter o 

significativo apoio financeiro que recebiam do partido, e tendo portanto que se 

reestruturar para encarar a nova economia de mercado. Nessa lógica, uma grande 
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quantidade de mulheres foi demitida sob a alegação de que seriam menos 

produtivas e gerariam mais gastos coletivos, devido aos serviços de cuidado infantil 

e aos direitos trabalhistas vinculados à maternidade.  

As clínicas de saúde da mulher estavam constituídas com recursos recebidos 

de organizações de cooperação, inicialmente do País Basco32, e posteriormente 

também da Áustria, Alemanha e Suécia, gestionados e destinados especialmente 

para isso. Portanto, seu trabalho permaneceu, mesmo com as adversidades 

daqueles anos, atendendo inclusive mulheres que tinham sido demitidas durante 

esse período. No entanto, a vinculação política da ATC permaneceu muito próxima à 

FSLN, e as disputas sobre como deveria seguir o trabalho com mulheres, incluindo 

as crescentes tensões com o nascente movimento feminista, se fizeram sentir em 

suas estruturas internas. D.M. permaneceu como diretora da clínica, no entanto ela 

narra como o clima de trabalho foi ficando insustentável 

 

Había una intención de deshacerse de todas estas que andábamos no fieles 
a ellos. Había como unos intentos de liberación, de hacer una apuesta 
desde las mujeres. Había la necesidad clara de trabajar por la agenda 
específica de las mujeres, todo un forcejeo por que las demandas de la 
secretaría de la mujer no pasaran por los huevos de estos hombres. Un 
forcejeo pues de poder, de las relaciones de poder.[...] toditas las que 
estábamos en esas clínicas fuimos corridas de una forma atroz, sin 
misericordia, llenas de injurias y calumnias. […]  Y aquí me montaron una 
reunión [...] llegaron a decirme que entregara la clínica, […] que entregara 
cuentas, que dijera que eso era de la ATC, que todo tenía que pasar por 
ellos, que yo no quería vincularme de una manera saludable con la [...] que 
era la de la secretaría de aquí, y que tenía que entregarles la clínica... era 
una orientación del ejecutivo nacional y de aquí. (Entrevista D.M.) 

 

Mais do que uma simples demissão, D.M. narra este episódio como um 

momento de profundo choque, de caráter traumático, e gerador da necessidade de 

reavaliar toda sua trajetória até ali, e como continuar no trabalho que vinha 

realizando. Esta é uma sensação recorrente em falas de feministas que viveram 

processos semelhantes de desvinculação da FSLN durante este período, através de 

decisões arbitrárias de afastamento e demissões de um projeto no qual sentiam 

terem depositado suas vidas (VERGARA, 2012). No caso de D.M., sua demissão da 

                                                 
32

 Algumas mulheres originárias desse território e do Estado Espanhol tiveram colaboração de longa 
data com as clínicas, tanto na gestão de recursos para que elas existissem, quanto no processo de 
educação sexual e apoio metodológico para seu funcionamento. É interessante destacar que uma 
delas permanece à frente de uma organização com características bastante semelhantes à FEM, no 
departamento de León, e outra se encontrava, no momento em que realizei esta pesquisa, 
trabalhando na área de gênero da Agência Espanhola de Cooperação Oficial para o 
Desenvolvimento (AECID). 
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posição de diretora da clínica lhe rendeu apoio tanto de mulheres de diferentes 

comunidades rurais filiadas à ATC, quanto de um grupo de solidariedade 

internacional. O grupo de brigadistas austríacos, apoiadores da Revolução 

Sandinista desde 1979, contava desde o final da década de 80 com uma ala de 

mulheres, que apoiava economicamente a clínica, e decidiu acolher D.M. na Áustria 

durante três meses com a proposta de que ela se recuperasse do choque e pudesse 

reformular uma nova iniciativa para seguir o trabalho que vinha realizando. E 

efetivamente, foi o que aconteceu:  

 

Y me fui para Austria, en esos tres meses me recuperé, ordené mis ideas... 
Ahí nació la idea de la FEM, en un momento de duelo, de reconstrucción y 
de imaginarte un mundo nuevo, pero afirmando que sólo desde la 
autonomía podemos hacer algo que valga la pena para las mujeres. Y que 
el tema de las relaciones de poder, y de las tensiones entre hombres y 
mujeres es un asunto que no se puede resolver por voluntad política, así 
nomás de fácil, que siempre van a haber intereses. Que si ellos se sentían 
amenazados, eran capaces de cualquier cosa [...] porque eso es el poder 
masculino, y esos son los intereses de ellos. Entonces que solo desde la 
autonomía las mujeres podíamos hacer algo por nosotras mismas, y que 
nada nos iba... que era una fantasía trabajar en los espacios mixtos y todo 
eso... Y fijate que comenzamos con una pequeña cantidad de dinero, pero 
se fue sumando gente (Entrevista D.M.) 

 

Após o retorno a Estelí, D.M. buscou parcerias que lhe permitissem seguir 

adiante com o trabalho com mulheres rurais, levando em consideração os 

aprendizados da década anterior, e ao mesmo tempo criando novas possibilidades. 

Além de outras mulheres com as quais tinha trabalhado nas estruturas da ATC, ela 

buscou uma maneira de se aproximar de mulheres no campo sem que isso 

significasse disputar “a base” das organizações sandinistas. O cuidado para buscar 

mulheres que quisessem se somar à iniciativa que ela propunha sem que isso 

significasse entrar em confronto com aqueles com quem tanto tinha se desgastado 

foi uma prioridade que a levou a estudar as comunidades da região onde poderia 

atuar. Considerando o processo de transição pós-guerra, também foi um critério 

importante o fato de não atuar em comunidades afetadas pela possibilidade de 

conflito bélico devido a uma excessiva polarização política. Ainda outro fator levado 

em consideração foi a existência de terras de boa qualidade, nas quais pudesse ser 

levado adiante um processo produtivo pelo grupo de mulheres a ser conformado. 

É importante destacar que Estelí é um dos maiores municípios da Nicarágua, 

com  cerca de 125 mil habitantes, é a capital do departamento com o mesmo nome, 
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um dos principais polos econômicos e de serviços da região norte do país e é 

atravessada pela estrada Panamericana rumo a Honduras. A região se caracterizou 

por apoiar fortemente a FSLN no período insurrecional, a cidade foi tomada três 

vezes pela guerrilha entre 1978 e 79, e os guerrilheiros receberam importante apoio 

da população nas áreas rurais dos municípios vizinhos. Nesse sentido, destacam-se 

Pueblo Nuevo e Condega, municípios vizinhos a Estelí onde, assim como capital 

departamental, a FSLN nunca perdeu uma eleição desde o triunfo da revolução. O 

relevo montanhoso faz dos locais mais elevados da região um lugar propício para o 

cultivo de café, mantendo-se também a criação extensiva de gado nas regiões mais 

baixas, o tradicional cultivo de grãos básicos em pequena escala e a produção de 

tabaco33 para exportação nas regiões mais próximas à cidade. 

Em uma de nossas primeiras conversas informais, D.M. contou sobre suas 

primeiras visitas às comunidades buscando mulheres que quisessem se envolver na 

iniciativa que ela queria propor. A história surgiu quando conversávamos sobre um 

projeto que estava encerrando quando estive realizando a pesquisa, de recuperação 

de sementes crioulas. D.M. se referiu a um senhor, Santos Luis Merlo, que os 

apoiava por ter muito conhecimento sobre as sementes, e que fora também alguém 

fundamental no início de suas alianças no campo. Ele era uma liderança comunitária 

de Pueblo Nuevo, que conhecia bem os municípios vizinhos, e a guiou e 

acompanhou em suas visitas em busca de interessadas em se somar ao projeto de 

constituir uma organização exclusiva de mulheres rurais. Ao me contar essa história, 

a ênfase esteve em que ele dizia para procurar as casas onde houvessem flores, 

porque aquilo significava que naquela casa ainda havia esperança: onde havia 

flores, é porque ainda havia mulheres com vontade de viver. Então, Santos Merlo 

andou com D.M. pelos caminhos empoeirados de terra das comunidades rurais de 

Estelí, Pueblo Nuevo e Condega, parando para conversar em algumas casas, 

“distraindo” os homens – segundo a própria narrativa de D.M. – enquanto ela se 

aproximava das mulheres para perguntar sobre seu interesse de se juntar a uma 

organização, e convidá-las para as primeiras reuniões. Uma delas conta: 

 

                                                 
33

 O tabaco para exportação foi impulsado a partir dos anos 60 por cubanos que deixaram seu país 
devido à Revolução Cubana e se estabeleceram na Nicarágua com apoio da ditadura somozista. 
Com a Revolução Sandinista, eles voltaram a fugir, desta vez para os Estados Unidos, e suas 
empresas foram confiscadas e se transformaram em APP's. No entanto, nos anos 90 muitos deles 
voltaram e conseguiram se reapropriar de suas empresas, retomando o controle da produção de 
tabaco local. 
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Para un mes como este, de junio, dijeron que una señora con un niño 
andaba visitándonos, pero como se accidentaron, no llegó, pero después 
ella volvió a insistir y llegó y ella nos motivó. Era D.M.. Ella nos motivó, que 
dijo que nosotras éramos mujeres y que teníamos derechos. Y como 
mujeres, nosotras no habíamos descubierto lo bonito que era luchar por 
nosotras mismas. Entonces como que nos animó (Entrevista R.L.) 

 

Foram doze as mulheres, de diferentes comunidades, que se juntaram no 

processo inicial de criação da Fundación Entre Mujeres (FEM). Em 1995, o primeiro 

passo feito coletivamente – além de iniciar os trâmites legais para a consolidação de 

uma organização, optando pelo formato de ONG – foi a realização de um ciclo de 

quinze encontros nos quais foram abordados, desde uma perspectiva autodeclarada 

feminista, temas vinculados a diversos tipos de violências de gênero, incluindo 

saúde, sexualidade, maternidade, divisão sexual do trabalho, entre outros34. Estes 

encontros permitiram estabelecer um plano de atuação conjunto, que partia de 

perceber que 

eso era producto de todo ese sistema en el que las mujeres hemos vivido 
siglos, y que ellas eran, nada más y nada menos que una continuidad de 
esa relación y que había que hacer algo para parar y facilitar que otras 
mujeres no siguieran experimentando lo mismo [...] Después de esa 
reflexión empezamos a hablar sobre cómo podemos hacer esto: no puede 
ser solo con talleres, porque hacer talleres es como querer derrumbar este 
sistema, que requiere de un tractor, y no de estarle dando con un pañuelo a 
la pared. Entonces cual es la herramienta que necesitamos? Comprar 
tierras y hacer una alteración radical de todo aquello que nos limita, para 
tener un equilibrio mayor de poder en la casa, en la comunidad, y en la 
sociedad.  (Entrevista D.M.) 

 

Atualmente, a FEM tem um prédio próprio próximo ao centro de Estelí, uma 

estrutura grande que conta com seis escritórios, pátio, cozinha e um auditório para 

realizar atividades. Na primeira vez que entrei, me chamou a atenção uma parede 

na entrada, em que se encontram nove fotos35 de rostos marcantes de mulheres 

olhando fixamente para a câmera (Figura 11). Abaixo das fotos, as palavras: 

“Membras do Comitê de Desenvolvimento, Fundadoras da FEM”.   

 

                                                 
34

 A importância e impacto dos temas tratados nestes encontros na vida das mulheres que deles 
participaram pode ser inferidos no nível de compromisso que elas assumiram com a organização, 
mas mesmo assim serão tratados com mais detalhe no próximo capítulo. 

35
 Apenas duas, das doze mulheres que iniciaram o trabalho com a FEM, deixaram de participar ao 
longo do processo. E apenas uma delas, mesmo permanecendo até hoje engajada na organização, 
não tem foto no mural de entrada. 
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Figura 11 - Painel das fundadoras na sede da FEM.  
 

 
 

Fonte: foto da autora  

 

Aos poucos, fui reconhecendo alguns daqueles rostos, nas atividades em que 

fui participando. Vinte anos depois do surgimento da organização, elas permanecem 

sendo as principais referências em suas comunidades, tendo sido as promotoras do 

envolvimento de outras mulheres nas atividades que foram se dando, na medida em 

que a organização conseguia mais recursos e executava os objetivos iniciais de ser 

uma alternativa viável social e economicamente para elas. A figura do Comitê de 

Desenvolvimento, composto pelas mulheres rurais que participaram do processo de 

fundação da FEM, foi criada propositalmente para evitar que na organização 

ganhasse mais força e espaço a decisão da equipe técnica responsável pela 

execução de projetos: 

 

Desde el comienzo dijimos: no vamos a ser una personería jurídica donde 
las mujeres no estén representadas, ellas van a ser las dueñas reales. Nada 
de intermediarios, ni llenar esta organización de gente de clase media... 
configuramos que tuviera una representación fuerte y con poder. Y se fue 
configurando de a poco el comité de desarrollo en cada comunidad, donde 
fuimos identificando una mujer dispuesta a formarse en talleres feministas. 
(Enrevista D.M.) 

 

A aposta da organização seguiu por diferentes temas, pensados 

articuladamente, mas impulsados na medida em que iam conseguindo recursos. 

Após uma experiência de aluguel de terras para produção agrícola, na qual o 

proprietário rompeu o contrato depois do terceiro ciclo produtivo, quando elas já 

tinham trabalhado bem a terra que inicialmente estava mal tratada, perceberam a 

importância de comprar terras: 
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Eso significa que tenemos que acceder a tierras, pero convencidas de que 
no estamos hechas solo para el trabajo doméstico, sino que podemos 
situarnos allá en la otra esfera, y que podemos auto-alimentarnos, 
autoabastecernos. Y asentar esta idea solamente se podía hacer 
acompañandolo de tierras. O sea, nadie aprende nada con solo leer o 
conocer algo, sino haciéndolo también es que se puede, y concretando lo 
que vas aprendiendo. Entonces las tierras eran la manera como hicimos 
material la reflexión ideológica de los quince talleres que hicimos en ese 
periodo. (Entrevista D.M.) 

 

A ideia de produção coletiva se baseava de alguma maneira na experiência 

dos coletivos de produção dos anos 80, nos quais algumas daquelas mulheres 

tinham participado. A partir de experiências produtivas em terras coletivas que 

compraram, assim como da articulação da produção individual das mulheres que 

tinham ou conseguiram terras ao longo dos anos, foram criadas cooperativas em 

seis comunidades, conformando mais recentemente uma central de cooperativas 

chamada Las Diosas, que têm pessoa jurídica aparte da Fundação. A central 

comercializa principalmente café de exportação na modalidade de comércio justo, 

beneficiado, torrado e empacotado por elas mesmas, vendido nos Estados Unidos e 

Dinamarca, porém algumas cooperativas produzem também outros produtos com 

valor agregado, como vinhos, chocolate, geleias e demais, comercializados em 

feiras locais. 

Como herança da experiência da ATC, garantir uma clínica móvel que 

passasse em todas as comunidades foi também uma prioridade da FEM durante os 

anos em que conseguiu recursos para mantê-la. Além disso, a Fundação também 

investiu em um programa de educação, inicialmente para alfabetização, mas após 

convênio com o Ministério de Educação (MINED) estabeleceram turmas fixas e 

seguiram ampliando os cursos para poder finalizar o equivalente ao ensino 

fundamental e médio. Também estabeleceram ações de defensoria comunitária, 

para dar apoio a mulheres em casos de violência de gênero, levando-as a Estelí em 

casos mais graves para apoio jurídico e psicológico, e têm uma capacidade de 

mobilização, em uma semana sem aviso prévio, de convocar 500 mulheres para 

uma marcha para acompanhar a sentença dada a um acusado de assassinato de 

uma mulher numa comunidade em que estão presentes, um femicídio amplamente 

divulgado pelos meios de comunicação e presente em frases de camisetas que 

podem ser vistas nas comunidades e na cidade.  

O modelo organizativo adotado pela Fundação não é muito comum em outras 
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ONG's nicaraguenses, assim como suas apostas de investimentos de recursos. 

Apesar disso, hoje são consideradas, por outras organizações sociais nicaraguenses 

e de cooperação internacional, uma organização extremamente “bem sucedida”, 

pois contam com recursos próprios que, além da estrutura em Estelí, incluem: uma 

pequena fazenda próxima a esta cidade, onde têm a Central de Cooperativas, e 

onde realizam experimentos agroecológicos, têm um viveiro de café e produção de 

biofertilizantes; em diversas comunidades, contam com uma casa comunitária 

própria para as mulheres, para não precisar disputar os espaços comunitários 

mistos, onde contam também com bancos de sementes e viveiros; e finalmente, 

duas dezenas de mulheres que viviam em área de risco e perderam suas casas em 

um desabamento têm hoje casas próprias construídas com financiamento 

gestionado pela FEM.  

A opção por se dedicar a um pequeno grupo de mulheres com a perspectiva 

de permanecer em determinados territórios destoou em muitos momentos da prática 

mais comum das nascentes organizações financiadas pela cooperação 

internacional, que priorizavam um amplo alcance numérico de pessoas como 

“beneficiárias”. Isto gerou uma série de tensões e dificuldades para conseguir 

financiamento, conforme veremos a seguir. Na próxima seção, veremos mais 

detalhadamente como se deu, em cada uma das organizações apresentadas até 

aqui, a relação com os discursos de desenvolvimento e as práticas de financiamento 

de projetos que se deram entre de 1995 e 2006, período em que o trabalho destas 

organizações se consolidou. 

 

3.2.2  Mas não se faz nada sem cooperação: adaptar-se às demandas 

 

Na medida em que fui apresentando as organizações com as quais realizei a 

pesquisa, e as trajetórias através das quais surgiram, a intenção foi também deixar 

clara a importância das alianças que lhes foram permitindo estabelecer suas 

estratégias e sua existência material nos primeiros anos de funcionamento. Não se 

trata apenas de fontes de financiamento, mas também de espaços de circulação de 

ideias e de apoio político que, de alguma maneira, contribuíram para definir o 

direcionamento de suas ações coletivas. Nesse sentido, nesta seção pretendo 

analisar como as relações que foram se estabelecendo ao longo do trabalho destas 

organizações expressam alguns fenômenos sociais relevantes vinculados aos 
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efeitos dos macro-discursos de desenvolvimento apresentados no primeiro capítulo. 

A narrativa das organizações, a partir dos anos 90, vem acompanhada 

necessariamente da enumeração dos projetos que foram executados, e portanto da 

vinculação que se tem com as organizações de cooperação internacional que 

financiam esses projetos. Por mais que objetivos de trabalho estivessem 

estabelecidos pela experiência prévia de organização, a definição das possibilidades 

de realização de atividades dependia em grande medida das possibilidades de 

financiamento das mesmas. Considerando o contexto em questão, o surgimento das 

duas organizações, em meados da década de 90, coincidiu com o aumento do 

investimento internacional em projetos com mulheres, que se refletiu na ampliação 

de possibilidades de alianças no sentido projetado pelas organizações de mulheres: 

 

Qué se confabuló con nosotros? Un cambio de mentalidad que hubo 
también en la misma cooperación. La misma cooperación comenzó a enfilar 
que no solo el medio ambiente, que no solo la juventud, sino también mujer. 
[…] Yo te estoy hablando de que ya en el 90 ya se hablaba, y había un 
fuerte componente del trabajo con las mujeres. Es más, era una condición 
sinequanon para que te aprobaran un proyecto. Y las organizaciones mixtas 
comenzaron a meter mujeres en los proyectos. Y eso fue una oportunidad, 
porque te obligaba a hacer talleres de capacitación para las mujeres. Que 
las mujeres recibieran capacitación técnica. A que las mujeres manejaran 
recursos. Ese era como algo que te ayudó, porque solita no hubieras podido 
salir. Es decir, hubo una confabulación. (Entrevista M.A.) 

 

Ao momento favorável para o financiamento de projetos com mulheres, 

somam-se também as relações prévias já estabelecidas com organizações 

internacionais com as quais mantinham relação desde a década anterior, devido ao 

trabalho realizado nas organizações mistas sandinistas das quais se derivaram. 

Sobre a decisão do grupo de mulheres que criou a FEMUPROCAN, a funcionária de 

uma ONG internacional que naquele momento financiava projetos da UNAG 

comenta: 

Ellas fueron transgresoras, [separarse de la Unag] fue una actitud 
transgresora de ellas. Hay muchas mujeres que trabajan en 
organizaciones mixtas y que no logran coesionarse, organizarse, ni decidir 
salirse como fuerza organizada y decidir hacer su propio espacio. Desde ahí 
ya había un piso, no eran mujeres que... ya eran mujeres con cierto poder. 
Organización, decisión y poder de transgredir. Entonce Oxfam Canadá no 
es que las mantiene, cuando salen ellas, no se tiene que quedar con la 
organización mixta, porque no fue capaz de transformar espacio, de 
incluirlas. Si no son inclusivos, si hicieron todo este tipo de cosas, lo que 
nos queda es apoyar este espacio de ellas. Entonces la negociación fue 
considerarla como una organización autónoma, con una apuesta. 
(Entrevista R.P.) 
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O apoio técnico e financeiro de Oxfam Canadá foi providencial para a 

Federação, mantendo-se ao longo de dezesseis anos durante os quais se 

estabeleceu uma dinâmica de trabalho a longo prazo apontada por ambos lados 

como uma exceção nas formas mais comuns de financiamento de cooperação 

internacional, geralmente orientadas por projetos pontuais. A crítica à aposta em 

projetos em detrimento de processos é uma constante entre pessoas que trabalham 

em organizações sociais que dependem de ajuda internacional. Em meu trabalho de 

conclusão de curso, eu apontei que  

 

Os financiamentos dificilmente estendem-se a longo prazo. Os que o fazem 
são principalmente aqueles provindos de ONG’s internacionais que optam 
por trabalhar com determinada organização indefinidamente, até que 
avaliam que seu trabalho chegou a bons resultados, ou têm de se retirar por 
algum outro motivo. Porém estas não representam a maior fonte de 
recursos, portanto a maior parte dos trabalhos da OSC tem que ser 
formulado através de projetos, apesar de que “o ciclo limitado dos "projetos" 
induz a fragmentação, ao invés de trazer o que Tarrow (1994) chama de 
"trabalho sustentável", no qual os laços estabelecidos com membros e 
organizações são mantidos em bases regulares.” (Jad 2007, p.623). 
(SARRIA, 2010, p. 81) 

 

Naquela pesquisa, eu apontava que este tipo de aliança a longo prazo só está 

presente nas organizações que expressam em seu discurso e em suas práticas um 

engajamento sustentado no tempo em torno de alguns temas específicos, entre os 

quais o trabalho com mulheres tem importante destaque. Este é o caso de ambas 

organizações aqui pesquisadas, e em grande medida também das organizações 

internacionais com quem têm mantido alianças a longo prazo, uma modalidade de 

trabalho que não é das mais frequente entre as organizações sociais nicaraguenses. 

As principais alianças a longo prazo mantidas pelas duas organizações aqui 

pesquisadas mantêm vínculos com o processo de transição do início dos anos 90, 

de organizações internacionais que acompanharam de alguma maneira as rupturas 

apresentadas na seção anterior. No caso da relação de FEMUPROCAN com Oxfam 

Canadá, conforme já foi mencionado, se tratou de uma continuidade da relação que 

já existia com a UNAG, ao mesmo tempo em que a própria ONG internacional 

reconsiderava a maneira como estava destinando seus recursos: 

 

Porque nos dimos cuenta a partir del programa de ciudadanía que el 
contribuir de espacios mixtos es bastante lento, porque... O sea, todo el 
proceso de acompañamiento que nosotros dimos a organizaciones mixtas 
nos quedó como un sinsabor. Se podía avanzar en marcos normativos, en 
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marcos de política, en el discurso... en la inclusión de esta perspectiva en 
sus sistemas gestores... pero en el cambio de prácticas y en el cambio de 
creencias, todo lo que tiene que ver con la dimensión cultura profunda, eso 
no cambiaba. Entonces los cambios eran... fueron cambios que no lograron 
transformar como esperábamos nosotros las relaciones de poder a lo 
interno de las organizaciones y en los programas de servicios que ellas 
ofrecían. Eso con las organizaciones mixtas. En el caso con las 
organizaciones de mujeres, sí encontrábamos, si bien habían muchos 
desafíos y muchos retos, pensábamos que se avanzaba más. Se 
alcanzaban más logros, digamos. De ahí que aparece la FEMUPROCAN 
como una organización de medios de vida rural, y le apostamos a ellas. 
(Entrevista R.P.) 

 

Esta confluência permitiu à Federação apostar em seu fortalecimento 

institucional, num momento marcado por uma nova dinâmica de profissionalização 

das organizações sociais e de necessidade de formalização das cooperativas no 

campo, processo que demandava também um forte investimento em “formação de 

capacidades”. O apoio desta ONG internacional em particular é valorizado não 

necessariamente pelo volume de recursos que colocou na Federação, mas 

principalmente pela relação de lealdade na qual soube respeitar o tempo dos 

processos internos da organização. Este é um tratamento que me foi colocado mais 

de uma vez em contraposição a  relações que viveram com outras agências, sobre 

as quais a avaliação é  

 

A veces la cooperación reproduce modelos exactamente iguales a los que 
luchaste por safarte. Y es que te quieren condicionar, que si yo te doy esto, 
tenés que hacer esto, que si no te portás así estás sancionada... eso no lo 
podemos aguantar. Decimos, tanto hemos luchado para tener nuestra 
propia libertad de que nuestro proceso sea con respeto y todo, y que de 
repente sintamos que viene alguien a imponerte. Entonces aunque sean 
fondos considerables, hemos dicho no.(Entrevista M.A.) 

 

A variação entre parceria ou relação conturbada com diferentes tipos de 

agências também aparece na Fundação Entre Mulheres. Por um lado, sempre 

mantiveram relação com grupos de solidariedade, no entanto estes não davam 

conta do volume de recursos necessários para a aposta estratégica que surgiu com 

a organização. Porém foi através dos grupos de solidariedade que começaram a 

estabelecer relação com ONG's internacionais, e através destas, a ter acesso a 

recursos de agências bilaterais de cooperação. Uma das relações mais estáveis foi 

com o Movimento de Mulheres Católicas da Áustria (KFB, por sua sigla em alemão), 

a quem foram apresentadas pelas brigadistas que acolheram D.M. ainda no 

momento de surgimento da FEM, e que as apoia até hoje, garantido a manutenção 
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do programa de educação. Em volumes de recursos, os mais significativos  vieram 

da cooperação espanhola, especialmente do País Basco, no entanto também 

tiveram relação com cooperação belga, estadounidense, alemã e outras 

organizações austríacas além da KFB. Entre essas relações, a característica mais 

comum segundo D.M. foi a necessidade de “forcejo” constante para estabelecer os 

temas e focos do trabalho a ser realizado: 

 

[La cooperación] para nosotras ha sido necesaria, pero nos ha marcado 
ritmos y nos ha sacado algunas veces de nuestra apuesta endógena. Esa 
ha sido la tensión principal que hemos tenido con la cooperación. Nos han 
impuesto agendas, contenidos, resultados esperados en función de ellos, y 
no han querido apoyar lo que nosotros queríamos.  

 

 O tipo de relação que se estabelece depende de diversos fatores, porém, em 

ambas organizações a possibilidade de manter seus próprios ritmos e seus objetivos 

políticos foram considerados uma prioridade, mesmo que esta precisa ser 

constantemente negociada. O que me interessa, principalmente, é chamar a atenção 

para os efeitos que essas relações têm, em diversos sentidos. A presença de 

recursos de cooperação não se deu de maneira constante, houve “momentos pico, 

como la cosecha, ni más ni menos. Momentos de sequilla, y momentos de lluvia 

abundante” (Entrevista M.A.). 

Se por um lado, conforme aponta M.A., a presença de um grande volume de 

recursos de cooperação destinada a mulheres na segunda metade dos anos 90 e 

início dos anos 2000 significou a ampliação de oportunidades de alianças com 

organizações internacionais, também levou a uma mudança significativa da maneira 

de trabalhar das organizações locais: 

 

Comenzaron a aparecer todos los problemas, o más bien todas las toxinas 
que significa tener que subordinarnos a los ritmos de los formatos, de las 
obligaciones, de los cumplimientos que te exige la cooperación. Ya fuimos 
con la mirada hacia allá, no hacia las mujeres. Es cierto que el dinero es 
para las mujeres, pero con una gran cantidad de energía que se va para la 
atención a los compromisos, y nos queda una energía vital muy reducida 
para acompañar a las mujeres en las comunidades, en los caminos. Yo 
antes, en los primeros años, yo iba mucho más al campo, y no me picaban 
las coloradillas, pero ahora voy y me pican (risos). (Entrevista D.M.) 

 

O crescimento do volume de trabalho de escritório para cumprir com a 

também crescente exigência para a execução de projetos e prestação de contas da 

cooperação levou também a uma modificação das relações internas das 
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organizações nacionais. Isto se traduz em todas as esferas de trabalho 

 

Nosotras somos esclavas de la cooperación, no nos queda vida. Las pobres 
muchachas de la administración, no sé cuántos sábados y domingos han 
estado trabajando para poder cumplir con las auditorías, con esto, con lo 
otro. [...] Y son bien escuálidas nuestras energías y fuerzas para hacerle 
frene a todas las obligaciones. Y eso no nos deja tantas energías... incluso, 
hasta nos apoyamos en las propias mujeres [rurales] para que ellas vayan a 
cumplir cosas gerenciales. Pero como son del comité [de desarrollo], ahí 
que vayan a estar en reunión porque esas son sus cosas también, no son 
de nosotras... Pero se van a eventos, y las sacamos de sus dinámicas 
productivas, distorcionamos muchas cosas por este esquema que tenemos, 
de cooperación así. (Entrevista D.M.) 

 

Conforme vemos nestas falas, não se trata apenas da alteração dos temas e 

dos meios através dos quais seguirá o trabalho das organizações, mas também de 

relações de poder que, nos casos mais extremos, se expressam inclusive de 

maneira muito evidente no tipo de relação trabalhista que se estabelece. Relatando 

um caso específico com uma organização estadounidense, D.M. expressa a maneira 

como o fato de ter recursos empenhados em projetos dos quais as organizações 

precisam as leva a, muitas vezes, enfrentar situações  

 

Era a un nivel de intromisión, de invasión, de tratarnos como peonas. De 
llamarnos para regañarnos y putearnos porque tal cosa no había estado 
lista. Porque nos tardamos en no sé qué informe, porque no iba como 
querían que fuera, nos mandaban a vigilar, aquella pesquisa permanente... 
y descomponer el equipo, como desconfianza... Y algunos técnicos de aquí 
de pronto se sentían por encima de nosotras, porque los llamaban 
directamente a ellos. Fue de las más perversas que hemos tenido, y que no 
rompimos violentamente solo porque habían infraestructuras decisivas, 
todos los beneficios húmedos que tenemos en las cooperativas, cómo 
íbamos a poner en riesgo eso, si no teníamos otro sitio donde capitalizar las 
fincas y la apuesta? Era super necesario, y tuvimos que aguantar. 
(Entrevista D.M.) 

 

Estas experiências, no entanto, permitiram também aprendizados sobre as 

agências internacionais, destinando maior atenção aos termos nos quais as relações 

são estabelecidas, e evitando algumas alianças se percebem este tipo de 

comportamento desde um início. Isto significou, algumas vezes, arcar com 

dificuldades financeiras e não conseguir realizar tudo aquilo que idearam, mas as 

narrativas sobre esses episódios vêm também acompanhadas de certo tom de 

orgulho e dignidade. 

A contraposição entre, por um lado, as demandas “de escritório” através das 

quais se estabelecem esse tipo de situações, e por outro as atividades de campo 
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que justificam a existência dos projetos permite visibilizar também a relação de 

poder entre práticas “da cidade” e “do campo”.  Quanto mais vinculadas à dinâmica 

da cooperação, mais faz-se necessário estar em espaços urbanos nos quais se 

possa ter acesso, pelo menos, a um computador com internet, o que não é pedir 

pouco em alguns lugares da Nicarágua. Esta distância também determina quem 

chegará a trabalhar em escritórios e organizações sociais, realizando que tipo de 

tarefas. Sobre a conformação da equipe técnica que constitui a FEM, D.M. comenta 

algumas dificuldades existentes para encontrar pessoas que, além de encampar a 

proposta política da organização, tenham uma relação de empatia com as 

problemáticas específica de mulheres rurais: 

 

En la sistematización, dice que este equipo debería de tener un rol político 
en la sociedad, en las redes, jugar el rol de la ONG que es pues. El rol de 
ONG y de construcción, tanto a lo interno aportarle, iluminar a las mujeres 
rurales, acompañarlas en su proceso de empoderamiento [...] Pera eso 
significa un alto compromiso empático de conocimiento de la realidad de las 
mujeres rurales y de compromiso con esa causa, pero eso es lo que no hay. 
En Estelí los recursos humanos no tienen esas características. Son 
personas del mundo urbano, muchachas o mujeres que, a excepción de la 
J.V., han venido estudiando una carrera y que entonces reunían algunos 
requisitos para desarrollar actividades de los proyectos a favor de las 
mujeres. (Entrevista D.M.) 

 

A exceção que ela menciona, J.V., é uma mulher originária de uma 

comunidade rural de Estelí, que de maneira excepcional, considerando as 

estadísticas educativas do país36, concluiu a escola, fez um curso técnico e, ao 

trabalhar em uma união de cooperativas mista de sua comunidade de origem, 

passou por processos de formação de gênero de organizações feministas de 

Manágua. Com essa experiência, chegou à FEM em 2001 e desde então é o braço 

direito de D.M. na equipe técnica. Conseguir que mulheres originárias no meio rural 

trabalhem em escritórios que gestionam projetos de desenvolvimento é um processo 

bastante difícil no qual algumas organizações apostam. Na FEMUPROCAN também 

existe uma aposta nesse sentido, tendo conseguido que a filha de uma das 

fundadoras de uma cooperativa de Matagalpa, Blanca, virasse a secretária geral que 

hoje é um dos pilares da equipe que opera em Manágua. Isto significa para ela viajar 

todo final de semana três horas para ir para casa, porém ela é uma das principais 

referências das agências de cooperação no contato com a Federação. Este é um 

                                                 
36

 Segundo dados apresentados em relatório da FAO, apenas 1,4% das mulheres de origem rural têm 
10 ou mais anos de estudo formal (2007, p.139). 



128 

 

elemento frequentemente ressaltado como um êxito, pois significa um esforço por 

garantir que exista, entre o pessoal que elabora e executa os projetos, uma 

sensibilidade que leve em consideração a diversidade de experiências das mulheres 

rurais com quem a organização trabalha, conseguindo também dialogar com a 

linguagem própria daqueles que financiam os projetos. 

Cabe aqui trazer a crítica de Norman Long (2007) em seu questionamento ao 

efeito socioespacial dos processos de intervenção planejadas, na qual se 

compreende que os atores acumulam experiências, respostas e estratégias que vão 

além do tempo e do espaço definidos para os projetos específicos. Ao longo de pelo 

menos trinta anos, o volume de cooperação internacional na Nicarágua foi tão 

elevado e teve uma capilaridade tão grande, que a maior parte da população já 

passou pela experiência de participar, ou conhecer em sua comunidade, da 

execução de projetos de desenvolvimento levados a cabo por agências de diversos 

países, especialmente europeus e norte-americanos. Certamente cabe, nesse 

contexto, a colocação de Long que propõe que “[...] a intervenção [...] implica a 

confrontação ou interpenetração de mundos de vida diferentes e experiências sócio-

políticas que podem ser significativas para gerar novas formas de prática social e 

ideologia.” (LONG 2007, p. 80). 

O caso de Río Blanco é peculiar nesse sentido, por ser de alguma forma o 

resultado de uma conjunção de fatores locais, entre os quais a intervenção de 

projetos durante os anos 80 foi crucial para o surgimento da organização de 

mulheres que existe hoje ali. Ao longo dos anos 90, a conexão destas mulheres com 

ideias e pessoas vindas de fora se deu de diversas maneiras, que por sua vez foram 

influenciando a direção do trabalho que realizaram. O trânsito participando em 

oficinas, reuniões, encontros e intercâmbios de conhecimentos em Manágua, 

Matagalpa e em algumas ocasiões em reuniões em outros países da América 

Central foi crucial para seu fortalecimento no nível local. Estas relações foram 

estabelecidas principalmente através de sua participação na Federação, no entanto 

também se mantiveram aqui alianças com os grupos de solidariedade vinculados à 

igreja católica e à própria dinâmica política local, na qual passaram a ser referência 

por ser uma das poucas cooperativas ativas do município. A credibilidade propiciada 

por atores externos se dá tanto na medida em que elas são vistas viajando, quanto 

nas visitas que recebem a partir das relações estabelecidas nessas redes. Apesar 

disso, por motivos que veremos no próximo capítulo, elas têm dificuldades de que 
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mulheres jovens se somem ao trabalho de escritório que elas orgulhosamente 

contam como foram aprendendo a fazer, como formulação de projetos e prestação 

de contas; portanto, atualmente é um rapaz, filho de uma das sócias mais antigas da 

cooperativa, quem tem exercido essa função, depois de ter se formado como 

engenheiro florestal em Manágua. Quando avaliam o saldo das relações com 

organizações internacionais, o fazem em tom de agradecimento por terem sido a 

maior parte das vezes situações nas quais puderam destinar seu dinheiro de uma 

forma bastante autônoma e mantendo relações que envolvem muita confiança. O 

principal exemplo seria, sem dúvida, a ONG internacional que até hoje paga a 

manutenção do aluguel do espaço e da ajuda de custo que garante que três 

mulheres trabalhem todos os dias no escritório da cooperativa e Casa de la Mujer. A 

organização está atualmente destinada a financiar apenas projetos vinculados com 

abastecimento de água, no entanto é de fato apenas uma ponte de uma doação 

direta de parte de seu fundador, que capta recursos tanto nos Estados Unidos, onde 

mora, quanto na França, de onde é originário, que por sua vez repassa para estas 

mulheres. Entrevistei uma técnica dessa ONG, sobre a qual soube sobre outros 

projetos de centros profissionais para técnicos em recursos hídricos que eram 

promovidos em Río Blanco, porém nenhum deles envolvia diretamente a 

COOMPRIO. 

Por sua vez, Terrabona foi o local que visitei onde melhor se expressava a 

dinâmica perversa comumente atribuída a projetos de desenvolvimento que chegam 

de maneira pontual, com planos de ação previamente definidos, que partem em 

seguida, deixando efeitos geralmente nocivos nas relações locais, e pouca 

contribuição à dinâmica associativa ou à qualidade de vida da “população 

beneficiária”. A própria criação de uma grande quantidade de cooperativas no 

município, uma por comunidade, foi resultado de uma consultoria feita no âmbito de 

um projeto, no qual o mapeamento realizado apontou a existência de 600 mulheres 

organizadas no município, que portanto dariam conta de manter diversas 

cooperativas. Este, porém, é um dado que expressa – segundo o que me foi dito 

pelas poucas que permanecem ativas na organização – mais a expectativa existente 

entre as mulheres que foram entrevistadas nas comunidades do que a permanência 

de atividades associativas no nível local. 

A expectativa, no caso, seria pela possibilidade de chegada de um projeto que 

trouxesse alguma oportunidade, especialmente que beneficiasse a produção, como 
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sistemas de irrigação, animais, sementes, ou terras. São as próprias líderes 

comunitárias que estão, portanto, expostas a serem cobradas pelas suas vizinhas 

quando estes projetos não chegam, e pelas demandas burocráticas vindas de 

Manágua, quando algum chega. Com uma precária estrutura que permita manter 

algum trabalho de intervenção de maneira consistente, amplia-se a possibilidade de 

que a responsabilidade por “eventuais fracassos”37 dos projetos sejam atribuídos à 

falta de compromisso da própria população em melhorar suas condições de vida. Ao 

receber minha visita, como uma estrangeira interessada em conhecer o que é que 

os projetos de cooperação já tinham levado àquelas comunidades, uma das líderes 

ativas, que em diversos momentos expressou sua frustração pelo pouco 

engajamento de outras mulheres nas cooperativas, me comentou: 

 

Con decirle por ejemplo que una vez aquí vino un proyecto que se llamaba 
la FAO. Vino, dio semillas para todo el mundo y con la idea de que la 
íbamos a guardar para juntar y sembrar después. Nos dio los silos, aquí los 
tiene doña Tomasa. Pero a las horas de las horas, cada uno sembró y 
cosechó lo suyo, y nadie se acordó de los silos. Es que a nosotros nos han 
dado el anzuelo y no hemos aprendido a pescar. (Registro de fala de 
Chonita no diário de campo, Terrabona, 09 de abril de 2014) 

 

Conforme se percebe até aqui, existem diferentes relações possíveis entre 

organizações de mulheres rurais dependendo de muitos fatores. Um deles poderiam 

ser as diferenças econômicas existentes nos municípios, conforme pode ser 

percebido a partir da coincidência entre a caracterização realizada de cada local, 

onde os lugares com mais possibilidades de relações tiveram também mais acesso a 

recursos. Porém em todas elas são percebidas violências que operam com 

mecanismos semelhantes, que implicam na negociação entre estes recursos, a 

forma como eles devem ser utilizados, a fidelidade a certos princípios de projetos 

políticos coletivos e, conforme veremos no próximo capítulo, o nível de implicação 

das suas relações pessoais nesses processos.  

Nesse percurso, a maneira como foram se construindo as relações levaram 

ao surgimento de situações não necessariamente previstas por um planejamento 

prévio. Mais do que analisar os fatos à luz de “como deveria ser” a partir das 

diferentes posições envolvidas, vale a pena prestar atenção em como foram se 

                                                 
37

 As aspas aqui indicam uma ironia em relação à eventualidade do que é tido como fracasso de 
projetos de desenvolvimento, que já foi apontado por Ferguson (1990), Escobar (1995) e demais 
análises desse tipo de projetos mais como uma regra de seu mecanismo de funcionamento, do que 
como um acaso esporádico. 
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dando as acomodações dos projetos. Afinal, mesmo se eles atropelam os processos 

locais, também criam novas possibilidades, que passam por constantes processos 

de negociação nos quais vão se estabelecendo os rumos do trabalho de campo, que 

por sua vez extrapolam os efeitos previstos por ambas as partes. 

 

Por ejemplo, el proyecto de las tierras, el tema de la compra de las fincas y 
los colectivos, la cooperación no la quiso respaldar. [...] no nos quisieron 
apoyar el desarrollo de esas fincas de las mujeres, nos aprobaron lo que 
ellos quisieron, que era un programa como el del Hambre Cero, idéntico, 
nada más que en el 2001. Y nos dejó réditos importantes, cerdos, gallinas, 
vacas... Pero no dejaron que nosotras visibilizáramos las fincas, que era la 
apuesta que teníamos, y nos terminaron imponiendo la que ellos quisieron. 
Y tuvimos apoyo de unos 7 años, pero no fue acogida nuestra propuesta. 
Aunque sí hubieron avances en el tema productivo, se definió más 
claramente la opción agroecológica con esos recursos, con ese dinero, en 
ese escenario. […] [También] había mucho dinero para intercambio, 
entonces anduvimos por todas partes, mirando otras cosas agroecológicas, 
ampliando nuestra visión... me refiero que las mujeres anduvieron en todo 
eso, nosotras también. Hicimos un viaje por todo Costa Rica, en un busito 
de 15 mujeres. Eso ha sido muy rico, porque la construcción de las mujeres 
ha ido haciéndose con ellas y ese período fue de mucha bonanza, aunque 
no apoyaron lo de las fincas de las mujeres, tuvimos otros réditos y otras 
oportunidades que nos brindó eso. (Entrevista D.M.) 

 

Os intercâmbios internacionais mencionados por D.M. têm sido um importante 

mecanismo de consolidação de alianças políticas na região centroamericana nos 

últimos vinte anos. Alguns deles têm permitido a organizações de todos os países 

conhecer o trabalho de outras que atuam nos mesmos temas, suas dinâmicas 

organizacionais, suas disputas políticas por determinadas formas de legislação, 

assim como tecnologias vinculadas à produção agrícola e alianças econômicas 

quando se trata de alguns produtos específicos, como cacau ou café. Depois de me 

contar sobre algumas alianças regionais nas quais já tinham participado, M.A. 

comenta que: 

 

Siempre intercambiar es bueno porque significa conocer de otros procesos 
y no solo encasillarte con el tuyo. También muchos de estos intercambios te 
dan la llave por qué camino seguir. Por ejemplo, nosotros conocemos que 
en El Salvador, se aprobó un código agrario con enfoque de género. 
Nosotros aquí en el país estamos pidiendo que en las reformas a la Ley de 
Cooperativas, hable de equidad de género y que tengaenfoque de género. 
[…] Y así, pues, instancias regionales que se han creado, muchas veces 
mueren en el intento, pero a veces continuan las alianzas. […] (Entrevista 
M.A.) 

 

Depois de mais um exemplo sobre uma rede regional de organizações de 

mulheres que trabalhavam com o tema do acesso à terra, acrescenta: “mientras tuvo 
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recursos el proyecto, funcionaba y andábamos por toda centroamerica. Pero ya sin 

recursos... como que se te limitan las cosas, porque viajar cuesta pues”. Muitas 

vezes estes encontros são parte constituinte dos projetos, geralmente de redes 

regionais de organizações locais fomentadas por ONG's internacionais e cooperação 

oficial. Estas são também ponto de conexão com o que acontece nos ciclos de 

conferências na lógica internacional de “mulheres e desenvolvimento” já 

mencionados no capítulo anterior (ESCOBAR, 1995; FALQUET, 2003), aumentando 

muitas vezes a carga de trabalho, com a expectativa de isto possa se converter em 

certas mudanças: 

A nivel positivo yo recuerdo los acuerdos de Beijing, los acuerdos de la 
CEDAW. Todas esas cosas que sucedieron a nivel internacional, pero que 
había delegaciones de Nicaragua también, marcaron la oportunidad de 
abrirnos un espacio. Actualmente todavía eso existe, lo que pasa es que 
hay que darle seguimiento al cumplimiento o no de todos esos acuerdos. El 
gobierno nicaraguense es subscriptor de muchos de esos acuerdos, pero 
qué organizaciones estamos acordándole constantemente? Por ejemplo, los 
Objetivos del Milenio también. Todo eso son oportunidades que nosotros 
tenemos, lo que tenemos que hacer es no descansar en cada lugar, en cada 
espacio, en estar reclamando el cumplimiento de todas esas cosas. La 
lucha sigue, como dicen? (Entrevista M.A.) 

 

Nesse sentido, seria de se pensar também que a adesão ou não de certos 

atores a certa linguagem signifique a ampliação de maneiras de utilizá-la, ao mesmo 

tempo em que essa modificação de linguagem transforma, por sua vez, os atores. 

Assim, seria pertinente pensar que existe possibilidade de radicalização de certos 

discursos, quando atravessados por outras práticas, forçando uma mesma 

linguagem em diferentes sentidos até seus significados voltarem a não ter 

aproximação de significante38. Ou, por outro lado, poderia se pensar na 

homogeneização e no esvaziamento de sentido prático de certas palavras, que ao 

serem tão disputadas teoricamente, perdem sua tradução na prática da vida. Esta 

crítica foi também realizada por Escobar (1995), apontando para a maleabilidade do 

conceito de desenvolvimento ao ser vinculado a outros qualificativos que ampliem 

seu alcance consecutivamente. É o que considero que acontece quando num tópico 

de documento chamado “posicionamento político de FEMUPROCAN”, elas partem 

do antecedente de que 

 

                                                 
38

 Sobre este tema, vale a pena conhecer o dicionário crítico realizado revista Development in 
Practice nº 17, v.4, entitulada Buzzwords and Fuzzwords: Deconstructing Development Discourse 
em 2007. 
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Como tem sido amplamente reconhecido pelos enfoques de 
desenvolvimento alternativos ao neoliberalismo, a análise e incorporação 
da dimensão de gênero representa um objetivo e um meio eficaz para 
avançar rumo a um verdadeiro desenvolvimento humano sustentável 
(FEMUPROCAN, 2014, p. 34, tradução e grifo meu) 

 

Vemos aqui como a noção de “gênero” aparece neste período de extrema 

institucionalização, no qual organizações surgidas a partir de disputas claramente 

políticas passam a ser cada vez mais englobadas no campo da técnica que 

paulatinamente “[...] confirma a expertise e constitui o limite entre aqueles que estão 

posicionados como trustees, com a capacidade de diagnosticar deficiências nos 

outros, e aqueles que são sujeitos para a direção de especialistas.” (LI, 2007, p.7, 

tradução nossa). Ou, como diz M.R.: “que género va, género viene, y que vuelve el 

género, y el tema de género, y las cooperativas de hombres preocupados, a llenar el 

cupo de que hayan el 50 y el 50” (Entrevista M.R.).  

A categoria “gênero” vinha sendo usada desde o final dos anos 80, na disputa 

por dar conta de interesses específicos de mulheres e incidir sobre as relações 

desiguais de poder em suas vidas, conforme já foi apresentado anteriormente. 

Porém, o uso da categoria “feminista” como uma identidade política foi refreados 

pelas próprias dinâmicas de poder inerentes às disputas internas na FSLN. A partir 

da década de 1990, surgiram no país inúmeras organizações de mulheres, mas não 

todas elas definindo-se como feministas e se propondo a participar de algum 

movimento que se identificasse como tal. Nesse sentido, uma das principais 

variáveis que define a filiação ou não a esse nome passa também pela relação 

estabelecida, mantida ou rompida com o partido. D.M., que faz parte da rede de 

relações e posições que hoje se aglutina no auto denominado Movimiento Feminista 

de Nicaragua, falando sobre o final dos anos 90, comenta: 

 

Habían muchas organizaciones que no trabajaban autónomamente, y las 
que las dirigían no habían hecho procesos de cisión vitales con el Frente, de 
rupturas. Era otra cosa que las caracterizaba. Porque nosotras sí habíamos 
hecho esas demoliciones de nuestras vidas con el Frente y con lo que eran 
la construcción de esa izquierda. Habíamos pasado por la ATC y habíamos 
sido corridas y destruidas […] Entonces ser feministas devino de una 
reflexión alrededor del abordaje de las relaciones desiguales de poder en 
esas organizaciones, y también de las rupturas que habíamos hecho las 
mujeres líderes de esas organizaciones respecto del Frente y de una 
apuesta autónoma de las mujeres en todos los sentidos: organizativa, del 
cuerpo, etc. (Entrevista D.M.) 

 

Este é o tema sobre qual se encontra referência com mais frequência entre 
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aquelas que romperam com a FSLN ainda nos anos 90 do que daquelas que, de 

alguma maneira, ainda mantiveram relações com o partido até mais recentemente. 

Porém fato de se autodenominar feminista se define em grande medida pelos 

sentidos que vêm atrelados a essa palavra, que variam de acordo a um amplo 

conjunto de fatores, entre os quais cabe destacar, sobre o período de transição: 

 

Em geral, as que se definiam como feministas percebiam que um setor de 
mulheres de classe média – vinculadas com o crescente âmbito da 
cooperação para o desenvolvimento e com as instituições públicas – e 
outras que participavam em movimentos populares e partidos de esquerda, 
se mostravam resistentes a se reconhecerem como feministas em parte 
pelas acusações que apresentavam ao feminismo como uma ideologia 
exógena que, desde sua radicalidade, confrontava às mulheres com os 
homens e debilitava as denominadas lutas gerais. (BLANDÓN GADEA, 
2011, p. 11, tradução nossa) 

 

Devido a estas circunstâncias é que se tornou cada vez mais frequente a 

clara diferenciação entre organizações de mulheres e feministas (FALQUET, 2003). 

Nesse sentido, foram também sendo perceptíveis heranças da formação na qual 

estas últimas, muitas vezes tendo estado profundamente envolvidas com a 

Revolução Sandinista na posição de quadros médios da FSLN, em posições que 

implicaram acirradas disputas políticas internas ao partido, também estabeleciam 

dinâmicas que reproduziam aquilo que tinham aprendido. 

 

É possível que esta conceitualização – que, mesmo reconhecendo ao 
movimento de mulheres um sujeito político, confere aos grupos feministas o 
papel de consciência crítica das mulheres e a capacidade de radicalização e 
aprofundamento das lutas destas – tenha estando na base de um foco 
político feminista que definia papéis vanguardistas às feministas e 
subestimava as capacidades e potencialidades das mulheres que não se 
definiam como tal. (BLANDÓN GADEA, 2011, p. 11, tradução nossa) 

 

Isto, por sua vez, se expressa também de maneira diferente dependendo de 

onde estão as feministas que elaboram “a medida” que define o que é ser feminista. 

A amplitude de possibilidades se estende às diferentes experiências que possam 

estar associadas a esse nome, e de acordo com isto afeta suas relações com as 

demais pessoas. Talvez algumas, como A.V., se sintam identificadas com a ideia, 

porém se sintam desconfortáveis com como ela afetará outras pessoas com quem 

se importa, notadamente, os homens com quem compartilha a vida: 
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Claro que sí... Siempre he sido de la idea de vivir un feminismo no tan 
fanático. Porque a veces nos propasamos. El feminismo a veces hay que 
entenderlo y llevarlo equilibrado. Porque a veces es demasiado, a veces 
nuestras opiniones como mujeres feministas, decimos opiniones que no 
deberíamos tal vez lanzarlas ante la sociedad, que a veces decimos que los 
hombres son un parásito, que los hombres son aquí, que los hombres son 
allá. No podemos, yo para mí, como mujer feminista, no pudiera, porque 
tengo mis hijos. Tengo el esposo... y si lo tengo, por qué voy a estar en 
contra, de que es un parásito? (Entrevista A.V.) 

 

Estas posições podem levar a diferentes escolhas organizacionais de como 

se colocar dentro do espectro de disputas internas de um movimento de mulheres 

ou movimento feminista, sem que isso signifique que não se sintam identificadas 

com as ideias feministas, como é o caso da FEMUPROCAN: 

 

No tenemos alianzas estratégicas, digamos. Pero tampoco somos 
enemigas. Hay grupos de mujeres a quienes les hemos solicitado sus 
servicios, su conocimiento en manera de género, de feminismo, o lo que 
sea, vienen a la organización, las contratamos... incluso muchas de 
nuestras estrategias fueron hechas por algunas mujeres declaradas 
feministas. Y si se le llama feminista a la lucha por reivindicar toda la 
situación de la mujer, pues a lo mejor somos feministas sin título. (Entrevista 
M.A.) 

 

E mesmo que se identifiquem como uma organização feminista e participem 

do movimento feminista como tal, não significa que vão atuar de acordo com uma 

maneira pré-definida do que seja feminismo, conforme coloca D.M. sobre o caso da 

FEM: 

Yo creo que nosotras nos fuimos afirmando más de que somos del 
movimiento feminista a partir del plan estratégico del año 2005, por ahí, 
donde ya lo dejamos tacitamente claro, donde empezamos también a hacer 
parte de ese nuevo escenario. […] [Pero] ellas van en un ritmo aquí, tienen 
un contexto y una realidad que no tengo el derecho yo darme el permiso de 
alterarlo, sino que ellas devengan. Si la [fulana] quiere mantener posiciones 
críticas del gabinete

39
 de [su comunidad] y les causa roncha, pues ese es el 

feminismo que ella está practicando, para eso da el feminismo que tiene, 
eso es ser feminista en ese contexto. Ser feminista no es una unidad de 
medida elaborada en Managua. Ser feminista es resistir, oponerte a un 
sistema de dominación ahí en tu territorio, en tu cuerpo, en tus derechos, en 
tu salud personal, en tu sexualidad, en el autoritarismo que los otros quieren 
ejercer sobre vos y si los tenés que criticar. (Entrevista D.M.) 

 

 

                                                 
39

 Gabinetes, ou Centros del Poder Ciudadano (CPC) são as estruturas de decisão comunitária 
criadas por decreto em 2007 e instauradas desde então em praticamente todas as comunidades 
rurais e bairros do país atreladas à estrutura partidária da FSLN. Seu papel nas comunidades ficará 
mais claro na próxima seção deste capítulo. Estudos sobre seus mecanismos de instalação e 
funcionamento têm sido realizados por ONG's que trabalham temas vinculados a democracia, entre 
os quais destaco o realizado por Chaguaceda e Stuart (2011). 
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O que nos leva à questão das diferenças implicadas também nas 

possibilidades e dificuldades de estabelecer alianças ou rupturas com a FSLN 

dependendo de onde – social e geograficamente – se está falando, vinculação que 

ficará mais clara na próxima seção deste capítulo, na qual relato brevemente 

algumas transformações ocorridas de 2007 para cá, no período neosandinista. Para 

muitos dos quadros intermediários do partido que pretendiam manter o envolvimento 

social e certos princípios morais e éticos, dando continuidade a engajamentos 

iniciados ao longo da Revolução, o trabalho em organizações não governamentais 

configurou-se como a principal alternativa. Isto inclui tanto as organizações 

nacionais, quanto as internacionais, nas quais uma grande quantidade de 

nicaraguenses passou a trabalhar também, confirmando e ampliando o papel destes 

espaços nas disputas políticas com posições crescentemente polarizadas no país. 

No entanto, para as lideranças comunitárias com quem muitas vezes estas 

organizações se propuseram a trabalhar, são outras as dinâmicas políticas que 

definem o vínculo que se mantém com o partido, conforme veremos a seguir. 

 

3.3  DE 2007 PRA CÁ 

 

O ano de 2007 marca, em diversos aspectos, uma virada na dinâmica de 

funcionamento dos projetos de desenvolvimento no país. A mudança mais marcante 

e evidente é a eleição de Daniel Ortega, cujo governo modificou significativamente 

as relações locais de poder. É importante mencionar que a cada eleição presidencial 

à qual Ortega concorreu, que foram três entre 1990 e 2006, as campanhas 

presidenciais retomavam fortemente em seu discurso as conquistas da Revolução 

Sandinista, prometendo dar continuidade ao período interrompido pelas políticas 

neoliberais. Esta postura reativou, de maneira diferente em cada momento, a 

polarização política local que eventualmente amainava nos anos não eleitorais40. 

Especialmente em 2006, apesar de se manter com aproximadamente a mesma 

porcentagem de eleitores de outros anos, uma série de acordos políticos e reformas 

legais anunciavam uma maior possibilidade de que, finalmente, Ortega voltasse à 

presidência.  

                                                 
40

 As primeiras eleições municipais realizadas separadamente de eleições nacionais foram em 2000, 
e apesar de também serem momentos que evidenciam as polarizações políticas locais entre 
sandinistas e anti-sandinistas, não têm a capacidade de remeter diretamente ao período da 
Revolução. 
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Em sua etnografia sobre as memórias sandinistas na fronteira agrícola, Soto-

Joya (2011) explicita o impacto que este momento teve em ambientes 

majoritariamente anti-sandinistas, que foram diretamente afetados pela guerra. Ao 

realizar sua pesquisa em 2006, entre o período da campanha e os primeiros meses 

em que a FSLN assumiu o poder, a autora aponta como a expectativa da vitória 

iminente esteve presente na maneira como lhe foram relatadas as experiências dos 

anos 80, negligenciando críticas que ela escutara em outros momentos. Ela também 

apresenta como os primeiros meses da gestão neosandinista permitiram perceber, 

desde o início, que as novas estruturas do partido não levariam em conta os 

sacrifícios e feitos heroicos que seus interlocutores, camponeses de “montaña 

adentero”, esperavam ver reconhecidos através de algum cargo, ou ao menos um 

convite para uma reunião onde fossem finalmente escutados, depois de tantos anos 

de silêncio.  

Temos que considerar aqui que parte importante da narrativa idealizada da 

Revolução passou pela responsabilização da guerra promovida pelos Estados 

Unidos como única e grande responsável por qualquer fracasso da FSLN: 

 

A história que me contaram era quase igual à história narrada no discurso 
da FSLN, era a memória coletiva sandinista. A versão resumida da história é 
esta: 'a Revolução nos deu de tudo, mas depois veio a Contra e os gringos 
e não deixaram a revolução prosperar'. Na narrativa histórica destes 
campesinos sandinistas […] estavam três eixos fundamentais do discurso 
político da FSLN: a FSLN está com os pobres, foi a guerra o que permitiu 
que a FSLN fizesse tudo o que podia ter feito, e o neoliberalismo e o 
capitalismo salvagem que defendem os ricos e oligarcas e os Estados 
Unidos são os maiores inimigos e a FSLN está contra eles (Soto-Joya, 
2011, p. 82, tradução nossa) 

 

As mudanças de postura em sua auto-identificação com “os pobres”, no 

entanto, se deram rapidamente a partir da tomada do poder, em 2007. Dentro do 

marco do discurso anti-imperialista em relação aos Estados Unidos, que foi 

paulatinamente diminuído após as eleições, estavam em andamento há algum 

tempo as negociações da FSLN com o governo venezolano para integrar o país à 

ALBA, ação que foi concretizada duas semanas após Ortega assumir o cargo de 

presidente. Segundo um estudo realizado avaliando o processo de consolidação 

desta aliança, 

Antes das eleições presidenciais de 2006, os movimentos sociais 
nicaraguenses junto a prefeituras municipais governadas pela FSLN e 
atores de economia social, como cooperativas e associações de pequenos 
e médios produtores, tinham um papel preponderante na tomada de 
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decisões da ALBA. Um ano depois, já com a FSLN no governo, seu 
protagonismo foi profundamente erodido. O deslocamento destes atores 
sociais marca um antes e um depois na implementação da ALBA na 
Nicarágua.  É a partir desse momento em que, de acordo com alguns atores 
chave, a ALBA deixa de ser uma ferramenta de transformação da estrutura 
produtiva e de alteração das profundas desigualdades estruturais do país 
para se converter em um acordo que aprofunda a aliança entre o governo e 
o grande capital nacional e transnacional – dado o alto grau de 
transnacionalização da economia nicaraguense – ao mesmo tempo facilita o 
surgimento de um novo grupo econômico estreitamente vinculados à FSLN. 
(CARRIÓN FONSECA, 2012, p. 44, tradução nossa) 

 

É interessante frisar também uma nota feita pela autora que elaborou a 

pesquisa, que corrobora uma tendência em estudos que de alguma maneira criticam 

as políticas do governo: se trata da dificuldade de se conseguir informações de 

fontes oficiais, e a opção da maior parte das fontes entrevistadas por permanecer no 

anonimato por medo a represálias. Como parte do meu trânsito no país nos últimos 

sete anos41, considero que é palpável o crescimento do uso da palavra “medo” no 

que se refere às relações dentro do partido e do governo, marcado especialmente 

pela crescente centralização de decisões na figura da primeira dama e porta-voz 

oficial do governo, Rosário Murillo42. No entanto, considero também que no período 

em que realizei esta pesquisa, a idealização do período revolucionário e disposição 

para expor os problemas vinculados às políticas do governo no campo também se 

alteraram, ainda que timidamente, em relação a anos anteriores. Algumas situações 

ocorridas em campo me permitem inferir que, ao menos entre as pessoas com quem 

conversei, somam-se uma série de frustrações em relação às expectativas criadas 

no momento das eleições de 2006, e mesmo às que ainda se mantiveram nas 

eleições de 201143, abrindo espaço para a o difícil processo de se permitir questionar 

                                                 
41

 Esta é uma afirmação bastante subjetiva, que se baseia em inúmeros relatos que ouvi de maneira 
cotidiana por parte de colegas de trabalho, amigxs e familiares que, mesmo que em geral não 
estejam mais vinculadxs a estruturas da FSLN, continuam mantendo relações de amizade com 
pessoas que se encontram trabalhando para o governo. Esta tem sido também a ênfase dada por 
diversos meios de comunicação e grupos políticos de oposição ao se referir à gestão de Ortega, à 
qual frequentemente se referem como ditadura. Para o que cabe a esta pesquisa, gostaria de 
retomar a questão do medo porque me parece uma característica importante do cenário no qual 
estão as mulheres de quem estou falando. Porém, não gostaria de entrar – ou ser colocada – no 
debate sobre o quanto este governo é ou não “democrático”, uma vez que considero que esta é 
uma categoria que também merece ser problematizada, especialmente considerando a maneira 
como ambas partes deste debate polarizado a utilizam, exercício que não me cabe neste espaço. 

42
 O risco de sanções por expressar publicamente opiniões contrárias, ou apenas sem o aval da 
primeira dama tem se tornado notória pela rotatividade em cargos importantes do executivo, 
incluindo ministérios e secretarias. Um caso notório foi o do Ministério da Saúde (MINSA), no qual 
ocorreu, em 2010, a destituição de três ministros no período de um mês, por decisão arbitrária da 
presidência. Mais informações sobre este caso em: 
http://www.confidencial.com.ni/articulo/237/barrida-en-el-minsa. 

43
 Apesar das acusações de fraude nas eleições de 2011, nas quais a FSLN contabilizou uma vitória 
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e criticar abertamente, em casos mais extremos, até mesmo “el comandante Daniel”. 

Um dos lemas do governo neosandinista é que sua gestão é para “el pueblo 

presidente”, e isto se reflete desde 2007 na criação de um conjunto de estruturas do 

“poder ciudadano” que atuam em nível local, municipal e departamental. Desde sua 

criação, estas estruturas já mudaram diversas vezes, chamando-se às vezes de 

consejos e outras de gabinetes, além de terem de adequado de maneira diferente às 

estruturas de decisão comunitária já existentes anteriormente em cada lugar. Mais 

do que instâncias de consulta e validação de políticas, estes espaços, 

caracterizados por sua  confusão com as estruturas partidárias, têm sido utilizados 

como executores de algumas políticas do governo central, sendo os interlocutores 

diretos de programas dos ministérios, e responsáveis, por exemplo, pela distribuição 

de zinco para colocar no teto das casas, parte do programa “Casas para el Pueblo”, 

a distribuição de animais no programa Hambre Cero, organizar brigadas de limpeza 

do bairro para a prevenção contra mosquitos da dengue, distribuir as piñatas 

entregues “pelo presidente” para a comemoração do dia das crianças ou coletar 

informação sobre as matrículas nas escolas, para passar para o Ministério de 

Educação. 

Esta postura tem sido amplamente criticada pelas organizações que 

trabalham promovendo a democracia e a participação cidadã no país. Ao longo dos 

anos 90 e 2000, este debate foi construído no sentido de “despolitizar” os espaços 

democráticos, que no jargão destas práticas significa principalmente reduzir a 

influência de filiações políticas na participação da população em espaços de decisão 

comunitárias (SARRIA, 2010). Mesmo que este discurso permaneça sendo a 

posição oficial das organizações sociais, entre as quais se incluem as duas com 

quem realizei esta pesquisa, qualquer pessoa que trabalha sobre estes temas 

admite prontamente que os e as líderes comunitárias com quem realizam seu 

trabalho nunca deixaram de manter sua vinculação partidária44. Este fenômeno 

gerou o que considero uma dupla vinculação de lealdades entre as mulheres rurais 

                                                                                                                                                         
com uma porcentagem de 63% dos votos, a reeleição (inconstitucional) de Ortega não esteve 
realmente ameaçada em nenhum momento, segundo as pesquisas de intenção de votos realizadas 
ao longo de toda a campanha, que apontavam uma média de 40 a 45% a favor de seu partido. Isto 
expressa, a partir de diversas análises, o êxito inegável da existência de programas sociais 
combinados ao discurso de um governo “para os pobres” (ENVÍO, 2011), e à efetiva, apesar de 
tímida, diminuição dos índices de pobreza nos últimos anos (FIDEG, 2014). 

44
 Considero interessante pensar esta tentativa de eliminar a existência de outros elementos políticos 
nos discursos sobre democracia nos termos dos constantes esforços de purificação inerentes à 
modernidade, nos termos propostos por Bruno Latour (1994). 
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com quem conversei, onde se encontram, por um lado as organizações de mulheres 

nas quais participam, e por outro as estruturas comunitárias partidarizadas. 

Em uma ocasião em que estive em Río Blanco, estando hospedada na casa 

de uma das mulheres da COOMPRIO, presenciei uma reunião do gabinete do bairro 

em que ela morava, para a qual sua filha preparara um arroz com frango, e na qual 

aproximadamente dez pessoas ouviram caladas os informes que ela tinha para 

passar como secretária política do bairro. Esta reunião foi pouco comentada comigo, 

tanto antes quanto depois de acontecer, diferente de todas as atividades da 

cooperativa, e a sensação que tive é que ela teria preferido que eu não estivesse em 

casa naquele momento. Na minha visita seguinte, um mês depois, aconteceu a 

seguinte situação: 

Chega uma moto e desce uma moça com uma dessas camisetas coloridas 
da FSLN. Estamos todos (Célia, três de seus filhos, sua irmã e eu) sentados 
na frente de casa. A moça chega e pergunta, meio envergonhada, onde é a 
casa da responsável da junta no bairro, que ela tinha que pegar umas atas 
da reunião que aconteceu ontem. A Célia responde que não sabe onde é, 
que não sabe quem é, que não tem ninguém nem nada disso ali. Todos 
concordam. A moça insiste: mas onde é a casa da política do bairro. A Célia 
responde, com tom de quem espanta uma mosca de cima de si, que não 
sabe de nada disso. A moça sai meio confusa e vai perguntar na casa do 
outro lado da pontezinha. Eu não me aguento e pergunto: “mas Célia, não 
era tu a política do bairro?”. Todo mundo ri de mim e a Célia diz, “ai, essa 
Marcela...”. Eu não entendo... Repito, rindo, “tá, mas vocês riem e não 
respondem... não era tu?”. Todos seguem rindo. Veem que a moça vai voltar 
e ficam sérios. A moça volta e diz: “a mulher da outra casa diz que você é a 
política daqui”. Célia responde: “eu não sou nada, não teve reunião 
nenhuma aqui”, ao que sua filha acrescenta “era pra ter vindo seu Fredy e 
não veio ninguém, não tem nada aqui”. A moça vai embora desconcertada. 
A Célia se aproxima de mim e me explica: ai, esses sandinistas já me têm 
irritada. Eles querem que a gente fique trabalhando por eles enquanto eles 
estão muito bem, obrigada, com as pernas para cima nos seus escritórios. 
Depois querem ficar juntando atas só pra ficar bem com as pessoas de 
Matagalpa e poder dizer que fizeram o que precisavam. Mas ninguém vem 
aqui convocar as pessoas, vir nas reuniões. Da outra vez mandaram um 
gago que nem sabia explicar nada e chegou mais de uma hora atrasado, 
quando as senhoras já estavam aqui na minha porta desde antes da hora 
combinada. As pessoas não são otárias, e ainda por cima eles não dão 
nada. Daí combinamos de ter uma reunião ontem, mas eu não ia estar 
convocando as pessoas. De novo, não veio ninguém, dessa vez nem deles 
veio. E aí querem vir ficar buscando ata pronta? Eu trabalho, tenho mais o 
que fazer. (Diário de campo, Rio Blanco, 26 de junho de 2014) 

 

Dez minutos depois desta situação acontecer, Celia recebeu uma ligação do 

secretário político municipal, pessoa que ela conhece ainda de quando participaram 

juntos da Juventud Sandinista, nos anos 80. Nesse momento, ela lhe disse esta 

última parte que explicou para mim, apesar de adotar um tom bastante mais enfático 

com ele, sem esperar por nenhuma resposta antes de desligar o telefone. Esta 
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situação expressa de maneira eloquente a inconformidade com uma maneira de 

estabelecer as relações de poder, mas também de confiança entre quem realiza 

ações assumindo uma identidade política.  

A possibilidade de romper com uma herança sandinista permaneceu remota 

para muitas pessoas enquanto esperavam para ver o que aconteceria quando 

aqueles que tanto se gabavam de tê-las guiado voltassem, então, a suas posições 

de poder. Mesmo se alguns rompimentos de lideranças, ou dos quadros 

intermediários do partido na década anterior pudessem ter modificado as relações 

internas do partido na capital, ou em determinados setores da classe média, e 

mesmo que a desconfiança existisse entre quadros políticos locais, ainda existia 

uma expectativa bastante alta em relação aos benefícios que se pudessem alcançar. 

O relato de J.V. é um dos poucos que escutei narrando abertamente a decepção 

com o atual governo, mas ainda assim expressando a falta de possibilidades de se 

ver representada no atual cenário político: 

 

Yo crecí en una familia sandinista, ya te decía que mi papá fue... él antes le 
trabajaba a un terrateniente y fue cooperativizado en la década de la 
revolución, una cooperativa muy fuerte que fue atacada como cuatro veces 
por la contra revolución, entonces mi ideología... muy sandinista. Fui 
militante, siempre buscaba como vincularme con algún espacio 
organizativo, ser brigadista de salud, andar haciendo cosas en los barrios, 
siempre buscaba la forma de estar vinculada con grupos organizados y 
haciendo algo por la sociedad. Y bueno, creo que también a partir de que 
vine a la FEM, y muchas expectativas que fueron en las elecciones en las 
que ganó el Frente, creo que todavía tenía muchas expectativas que me he 
venido decepcionando y ya participando en este espacio del Movimiento 
Feminista, y viendo todas las actitudes de autoritarismo con que se ha 
venido gobernando... no sé, la verdad es que no sé cómo ubicarme. Porque 
no es que pertenezca a otro, no tengo ninguna otra opción política, como 
decirte "es que ahora soy liberal

45
" (risa), pero estoy decepcionada del 

partido en el cual creí y que realmente ponía en su prioridad la lucha por la 
justicia social y todo... pero el tema de que hoy más que nunca me doy 
cuenta de que no es cuestión de partido. Lo que tiene que ver con la 
agenda de las mujeres no es cuestión de un partido. Esté quien esté, no va 
a ser una prioridad la defensa de los derechos de las mujeres, siempre van 
a estar reñidos... entonces ahí pues, ya no estoy... mi opción política ahora 
pues, es el feminismo. Es ahí donde me siento realizada y materializada. 

 

A possibilidade de deixar de se dizer vinculada com a FSLN não é sempre 

uma possibilidade à qual se esteja disposta ou à qual seja possível recorrer 

                                                 
45

 A identidade política de “liberal” é a que está diretamente oposta à identidade sandinista, porém 
existem diferentes partidos que a reivindicam, que têm mudado ao longo dos anos de acordo com 
pactos políticos e rupturas que, apesar de estarem vinculadas ao contexto, não vêm ao caso aqui. 
Atualmente, suas principais expressões são o Partido Liberal Independiente (PLI) e Partido Liberal 
Constitucionalista (PLC). 
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facilmente. Seja porque num contexto de polarização política, convém ter um dos 

lados ao qual se ater para ter acesso a uma série de relações e proteções, seja 

porque emocionalmente é difícil assumir que se possa deixar de ser sandinista. 

Muitas vezes, em campo, ouvi pessoas que ao reclamar sobre as ações realizadas 

pelos gabinetes ou pelos secretários políticos locais do partido, justificaram a 

situação dizendo que com certeza isso só estava acontecendo desse jeito porque “el 

comandante Ortega” não sabia. As tentativas de ter ao que se aferrar dentro do 

sentido de ser sandinista muitas vezes leva a questionamentos sérios das relações 

locais, mesmo que eventualmente haja também discordâncias sobre as políticas 

nacionais, especialmente desconfianças vinculadas à figura da primeira dama, um 

ícone que não existia nos anos 80 e ao qual muitas pessoas mais velhas ainda 

estranham. 

Terrabona foi o município onde encontrei maior quantidade de reclamações 

entre pessoas que, apesar disso, ainda consideravam estar disputando o próprio 

partido. M.E., minha principal interlocutora no município, era também concejal 

municipal local pela bancada da FSLN. No entanto, em cada uma das minhas visitas 

aumentava o número de críticas ao verticalismo com o qual a tratavam. Numa das 

primeiras vezes que nos encontramos, ela me disse “olha, eu sou sandinista por 

causa da minha história, mas eu tenho que dizer o que penso, e tem coisas que eu 

não concordo, então tenho que dizer” (Diário de Campo, 20 de maio de 2014). Ela 

concordara em participar da chapa da FSLN depois de ter sido procurada devido a 

sua relação com mulheres de muitas comunidades rurais, e pensou nas 

possibilidades de conseguir alguns benefícios para elas e as cooperativas. Porém se 

queixou várias vezes de não ser contemplada em nenhuma de suas demandas no 

Concejo Municipal, no qual as decisões já vinham tomadas pelo secretário político 

do partido. Além disso, também conta várias histórias de “pessoas que falam alguma 

coisa e logo não estão mais em seus cargos, motivo pelo qual está sempre 

mudando as pessoas nos cargos das instituições de governo com as quais tem que 

lidar” (Diário de campo, 08 de agosto de 2014). Em outros momentos, M.E. nomeia 

deputados, prefeitos e secretários políticos de diferentes lugares da região para 

relatar situações de silenciamento acontecidas internamente ao partido.  

Entre as críticas que me narrou, estavam também os questionamentos que 

“andavam circulando” direcionados a M.V. , que mesmo depois dos desgastes que 

levaram à criação da FEMUPROCAN nos anos 90, nunca rompeu formalmente com 
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a FSLN. Sua qualidade de militante, no entanto, está sendo questionada por sua 

vinculação com a Campanha Cresça, da rede de ONGs internacional OXFAM, que 

estaria fazendo uma pressão por demandas que não podem ser cumpridas, como 

reformas legais para garantir orçamento para a lei que cria um fundo de terras para 

mulheres. Sobre a Campanha, o próprio funcionário responsável por ela diz: 

 

Se ha logrado dos cosas que no habían antes de impulsar la campaña. Uno 
es la alianza que se ha establecido. Yo te voy a ser franco, yo estaba 
trabajando en otra área de Oxfam antes de estar en campañas, y yo 
entendía que había alguna plataforma, algun espacio, de discusión, de 
encuentro de las organizaciones campesinas, pero me dicen que no, y que 
la campaña ha venido practicamente ha venido a facilitar ese espacio, a 
propiciarlo. Entonces ha sido importante crear esas situaciones de 
encuentro de organizaciones que usualmente no se encuentran. Que aún 
con sus diferencias puedan aliarse al rededor de algunos objetivos 
comunes. Eso también ha tenido su resultado no solo para la campaña, sino 
para otros temas, como el de la Ley de Cooperativas, en el que ha sido más 
fácil para ellos juntarse y decidir qué hacer de forma conjunta ante un hecho 
claro que es que les cambiaron las reglas del juego al sector cooperativo, de 
la noche a la mañana, con la creación de este ministerio. [...] Y el otro logro 
es haber colocado los temas de lo que plantea la campaña en el espectro 
de alguna de las instituciones públicas, de los ministerios, de la Asambela 
Nacional, etc. El tema es que no hemos obtenido respuesta. Ese es el 
hecho objetivo. Pero no ha sido porque no se conozca cual es la demanda, 
sino porque ha habido una actitud cerrada de parte del actual gobierno, y 
algo que quizá en otros países donde las cosas funcionen de manera más 
institucional se hubiera podido resolver con la asamblea nacional o con un 
ministerio, acá no ha sido posible resolverlo y más bien nos han dicho que 
este tema depende exclusivamente de la presidencia de la república. 
(Entrevista R.H.) 

 

Frente a esta situação, a Campanha tem direcionado suas atividades ao envio 

de cartas ao comandante Ortega, tanto por parte de 100 mulheres que, com sua foto 

e número de documento lhe escreveram, a mão, dizendo o que fariam com a terra 

se a tivessem, quanto de parte dos líderes das organizações que participam da 

Campanha, solicitando uma reunião com o presidente. Se trata de uma lista de 

líderes histórico da FSLN, referências inquestionáveis na luta campesina do país e 

alguns, até recentemente, ativos militantes do partido. A resposta às cartas tem sido 

o silêncio. 

Todo este contexto tem coincidido com a diminuição significativa dos recursos 

de cooperação internacional no país. As primeiras retiradas de países que 

historicamente tinham sido doadores importantes na Nicarágua se deu ainda em 

2008, por parte de Suécia e Noruega. Até 2010, tinham se somado à lista Holanda, 

Alemanha, Finlândia, Dinamarca, Reino Unido, entre outros. Apesar de já terem se 
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passado alguns anos desde então, ainda há recursos desses governos sendo 

executados através de ONG's internacionais, geralmente vinculados a projetos com 

os quais já tinham se comprometido no momento da retirada, ou parte de planos de 

retirada a médio prazo. No entanto é notável a diminuição de alternativas para 

financiamento de projetos de organizações locais. A União Europeia, órgão evitado 

por muitas organizações nacionais anteriormente, devido ao enorme volume de 

condições e burocracias implicadas, tem permanecido como uma das possibilidades, 

mesmo que também exija a participação de uma ONG internacional para gerir os 

recursos. 

Quando apresentei minha intenção de pesquisa na FEM, e mencionei este 

fator como um de meus pontos de interesse, J.V. me comentou que achava bom que 

eu falasse sobre isso para as mulheres das comunidades rurais que eu iria 

conhecendo, porque ela tinha a impressão de que elas não acreditavam quando ela 

lhes dizia que os projetos estavam acabando e que não haveria mais recursos. 

Mesmo que a clínica móvel já não existisse há alguns anos por falta de verba, 

mesmo que houvesse cada vez menos atividades e pessoal trabalhando na 

secretaria técnica, parecia que elas não entendiam a dimensão das mudanças que 

viriam. Apesar de que, considerando a quantidade de possibilidades imaginadas 

pelas pessoas a quem tive acesso, debatendo sobre o assunto em diferentes 

posições, arriscaria dizer que a dimensão dessas mudanças não podem ser 

imaginadas, apenas observadas com atenção na medida em que são vividas. 

Durante uma visita de duas representantes da AECID – a agência de 

cooperação espanhola que permanece sendo uma das principais agências bilaterais 

que permanece no país, juntamente com a suíça –, observei como J.V. andava com 

seu caderno, nos intervalos em que não estávamos todas reunidas vendo a 

apresentação do trabalho da FEM, ao lado de uma das representantes espanholas, 

que ia mencionando todas as organizações internacionais que ela conhecia que 

naquele momento poderiam ter uma oportunidade para a Fundação, fosse pelo tema 

de gênero, de agroecologia, de cooperativismo ou de participação política. E 

finalmente, no início deste ano recebi um e-mail contando algumas novidades de 

2015: 

La otra cosa bastante fuerte que acabamos de hacer, es que pasamos a 
todo el personal a contratos de consultorías, pues aunque tenemos algo de 
fondos, ya sabemos que la tendencia es a no disponer de recursos para 
contratos laborales y prestaciones sociales de manera sostenida. De todas 
las que trabajamos en la FEM, solo la [...] del área de educación cuenta con 
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salario estable por dos años. Hemos tenido que hacer este cambio a la 
figura de "consultorías" antes de que pase lo de otras ONGs, que han 
vendido los bienes de la organización para pagar salarios y mucho se ha 
visto, que se cancelan indemnizaciones con los activos, cuando el flujo de la 
cooperación ha parado. De esta manera en la FEM, estamos preservando 
los activos, cuyas dueñas reales, jurídicamente, son las mujeres rurales. Por 
otra parte, la Central las diosas es la que dispone (no mucho tampoco) de 
recursos para desarrollar la parte empresarial. Todo esto, ya sabemos que 
es determinado, más por el contexto estructural de Nicaragua y el mundo. 
Se cuenta con apoyo de Oxfam Gran Bretaña, Heifer, Apen, Eirene, Cuso, 
para las agro-cadenas de 5 rubros, ojalá se puedan consolidar, es la 
apuesta. Estamos allí, iniciando el año con las sacudidas respectivas y 
tratando de pisar la tierra, viendo las estrellas, situándonos en el contexto 
difícil de nuestro país y en él, el de las mujeres rurales con quienes y por 
quienes trabaja la FEM. 

 

Esta é uma expressão do que está presente também na análise de uma 

importante organização feminista que, ao avaliar a situação de financiamento de 

organizações de mulheres especificamente frente à redução de recursos de origem 

espanhola, retoma as categorias propostas nos anos 80 por Maxine Molyneux, de 

interesses práticos e interesses estratégicos, avaliando que as organizações de 

mulheres estão no 

Limite de suas possibilidade no sustento das pequenas estruturas que 

gestionam os recursos para seu trabalho. […] Este cenário [gera] o perigo 

de que concentrem seus esforços na abordagem das chamadas 

necessidades práticas das mulheres, postergando novamente a defesa 

daqueles interesses estratégicos de gênero que contribuem ao 

fortalecimento da autonomia e a liberdade das mulheres. (BLANDÓN 

GADEA et al, 2013, p.43, tradução nossa) 

 

Considero que as mudanças tem se dado de maneira diferente para 

organizações que assumem um formato de ONG e para as organizações de base, 

como é o caso das cooperativas que pesquisei. Conforme mencionei na introdução, 

os recursos de agências de cooperação internacional são também uma fonte 

importante de recursos do governo nicaraguense, e são o que sustenta diversas 

políticas sociais. Seu formato, no entanto, exige a triangulação com organizações de 

base, e o fato de serem organizações apenas de mulheres conta como ponto extra 

para serem bem vistas pela cooperação. No caso das duas cooperativas que 

conheci, ambas estavam executando projetos diretamente com o governo 

financiadas, sem passar pela FEMUPROCAN. Este mecanismo gera certa disputa, 

que enfraquece de certa forma o papel da Federação, ao mesmo tempo em que se 

beneficia do trabalho realizado durante anos para garantir conformação legal das 

cooperativas: 
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En el proyecto de Procabal, se llevó a cabo por parte del gobierno y 
nosotros somos la cara legal, somos la firma que tenemos que firmar para 
que esos cheques puedan llegar a las mujeres socias de las tres 
cooperativas que se están creando ahorita, en Matiguas, Muy Muy y Río 
Blanco. Esas cooperativas de mujeres, con el Bono Productivo y la 
economía de patio, somos nosotras las que le hemos acompañado todo el 
proceso para que esos fondos llegaran a ellas, más de 6 millones de 
córdobas. Nuestra cooperativa fue la que cumplió los requisitos, ante el 
gobierno y ante los organismos, porque no tenía ninguna deuda con nadie. 
También la capacidad del hecho de ser solo mujeres, ser parte de una 
Federación de Mujeres Cooperativistas, de la FEMUPROCAN, y que en la 
zona hemos mostrado mucha capacidad de organización, nos hemos 
mantenido en las buenas y en las malas, con proyectos y sin proyectos, 
principalmente brindando el trabajo social con las mujeres, este trabajo que 
hacemos acá día a día en defensa de los derechos de las mujeres. 
(Entrevista A.V.) 

 

As alianças estabelecidas no novo formato de triangulação de recursos entre 

cooperação internacional, governo e organizações locais, no entanto, não 

necessariamente beneficia financeiramente as cooperativas. No caso do projeto de 

processamento de hortaliças financiado pelo FIDA e o BCIE em Terrabona, por 

exemplo, previa-se que as pessoas que se associassem ao projeto contribuíssem 

com uma cota que garantisse seu compromisso de participar na empresa. Porém, 

Chonita me explicou que 

 

Ése sí es un proyecto en el que le piden a uno que coloque una 
contrapartida, no es como esos otros en los que solo vienen a darnos, sino 
que tenemos que poner de nuestra parte. Pero la gente no quiere, porque 
no mira los beneficios ahí no más. Llevamos tres años con ese proyecto, y 
no ha empezado a venir ningún retorno. Aquí es difícil, no es todo mundo 
que puede colocar los 2000 córdobas que nos piden. Pero la gente no 
entiende que es algo por nosotros, que ojalá más adelante podamos ver los 
resultados. [...] la gente no quiere poner las cuotas, están acostumbrados a 
que sólo les vienen a dar cosas. Y nosotras ganamos ese proyecto porque 
teníamos todo lo de la personería jurídica en día, entonces el proyecto le 
quedó a Terrabona, pero ahora ya casi nadie participa. Y eso nos perjudica, 
porque si se salen unas, aumenta la cuota para todas. (Diário de campo, 09 
de junho de 2014) 

 

No caso de Río Blanco, elas reclamam pois seu papel de assinar cheques e 

dar assessoria ao MEFCCA para a implementação de matadouros que permitissem 

o processamento da carne dos porcos doados pelo programa Hambre Cero, 

financiado também pelo FIDA e o BCIEN, não incluiu nenhum retorno para a 

COOMPRIO: 
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Ahí lo que pasó fue que tuvimos un error nosotras, [...] y no nos percatamos, 
a la hora de firmar el convenio, qué porcentaje le iban a dejar a la 
cooperativa. Porque una cantidad de la plata que se está llevando a la 
ejecución de estos proyectos, a la cooperativa, según yo pregunté a algunos 
Abogados, tenía que quedarle un porcentaje. Y hasta el momento, nos han 
dicho que están en eso, a ver si le reconocen algo a la cooperativa, pero 
que ya cumplió los dos años, y ahora ya les están dando un anexo de seis 
meses, pero hasta el momento que sepamos que van a cumplir que nos va 
a quedar tanto, no nos han dicho nada. Pero por lo menos, digo yo... es 
cierto que a lo mejor no le van a dejar nada a la cooperativa, pero de esa 
manera hemos mostrado nuestra capacidad solidaria para las otras 
mujeres, aunque no es así. Porque nuestra cooperativa tenía el derecho de 
tener un porcentaje para nuestras socias, para nuestro sostenimiento de la 
organización. (Entrevista A.V.) 

 

As mudanças em termos de financiamentos ainda são muito recentes para 

poder inferir quais serão seus impactos a longo prazo, mais além das dificuldades 

operacionais que têm implicado para organizações até o momento. No entanto, o 

esforço de apresentar um pouco quais são os mecanismos através dos quais estão 

acontecendo vem no sentido de contribuir para o registro destas situações para 

análises futuras. 
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4  O CAMPO DAS MULHERES 

 

A visão é sempre uma questão do poder de ver - e talvez da violência 
implícita em nossas práticas de visualização. Com o sangue de quem foram 
feitos os meus olhos? (Haraway, 1995, p. 25) 

 

Apesar das diferenças na maneira de atuar de cada uma das organizações, 

como vimos até aqui, as transformações que suas ações geram na vida pessoal de 

mulheres em diferentes áreas rurais têm efeitos semelhantes, dos quais falarei neste 

capítulo. O impacto de reflexões sobre sua condição de mulheres vivendo em 

ambientes rurais com uma estrutural social altamente marcada pelo que Montoya 

(2012) chama de patriarcalismos locais resulta, necessariamente, em modificações 

de suas relações consigo mesmas, de seu papel social nesse contexto, e de suas 

relações com seu entorno. 

Neste capítulo, analisarei, a partir de entrevistas e observações etnográficas, 

de que maneiras estas mulheres percebem e são parte destas transformações, e 

como estas alteram a dinâmica social local. No momento inicial de elaboração do 

problema de pesquisa, minha intenção era perceber as “concepções próprias” que 

estas mulheres teriam sobre desenvolvimento. A parte mais fácil a se ter acesso, 

num primeiro momento, são os macro-discursos, apresentados no primeiro capítulo, 

sobre como deveria ser o desenvolvimento, nos quais “mulheres rurais” 

frequentemente são colocadas como receptáculos de políticas e “público meta” de 

quem se espera apresentar satisfatoriamente evidências de sua transformação 

social. Num segundo momento, têm-se acesso aos planos das organizações 

formadas por elas, seus objetivos e sua intencionalidade política, suas histórias de 

sucesso e mudança, suas conquistas coletivas e seus aprendizados institucionais. 

No entanto são mais difíceis de acessar as histórias do que tudo isso significa no 

cotidiano destas mulheres e nas comunidades em que elas estão.  

Não que seja mais difícil num sentido cognitivo, nem que este seja um 

trabalho de desvendamento de algum mistério. Este é um apanhado da diversidade 

de experiências de muitas mulheres, que estão bastante dispostas a contar suas 

histórias e compartilhar narrativas carregadas de elementos sobre a transformação 

que significou em suas vidas o fato de “estarem organizadas”, conforme elas 

mesmas se referem. A valorização da experiência organizativa pode ser considerada 

um aspecto fundamental da maneira como a narrativa se organiza cada vez que 
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pessoas de outros lugares chegam. Visitas de estrangeiros não são algo estranho 

nos municípios que visitei, e nem mesmo em algumas comunidades rurais “modelo”, 

nas quais já existe uma prática de receber delegações de “amigos solidários”. Pouco 

frequente é a disposição de se construírem análises mais densas e complexas sobre 

o que estas organizações significam em termos de relações de poder locais e da 

construção de outras formas, ou da ampliação de possibilidades sobre o que 

significa ser mulher em contextos rurais na Nicarágua.  

Conforme indiquei na introdução deste trabalho, as poucas análises 

existentes sobre o tema são apresentadas em forma de diagnósticos, 

sistematizações e avaliações institucionais (FAO 2007; FEM 2005); sendo que os 

primeiros tendem a colocar a ênfase da análise na pobreza, nas restrições e na 

invisibilidade inerente a ser uma mulher rural; e as últimas, por outro lado, na idílica 

superação que significa para “as mulheres” estar organizadas abrindo seu caminho 

arduamente rumo ao desenvolvimento. Efetivamente, nas zonas rurais 

nicaraguenses prevalecem situações de pobreza material e inúmeras restrições e 

silenciamentos, especialmente na vida das mulheres que ali vivem. Também 

podemos dizer que frequentemente a possibilidade de se encontrar e se organizar 

com outras mulheres nesse contexto é considerada por quem a vive como um 

processo de superação de sua situação anterior de isolamento.  

No entanto o que me interessa aqui é povoar essas situações com as vidas 

daquelas com quem compartilhei ao realizar esta pesquisa, a partir de uma 

perspectiva etnográfica que não pretende, portanto, classificar suas experiências em 

termos de sucesso ou fracasso. Não pretendo resolver as contradições ou 

apresentar uma visão coerente do mundo e da vida dessas mulheres, apenas trazer 

alguns elementos de análise a partir do que acontece em alguns dos locais onde 

estive, falando assim de outra maneira dos discursos que venho apresentando até 

aqui, já que “[...] o efeito de processos de longo prazo e extra-locais somente são 

manifestados localmente e especificamente, produzido nas ações de indivíduos 

vivendo suas vidas particulares, inscritas em seus corpos e suas palavras.” (ABU 

LUGHOD, 1991, p. 474, tradução nossa). 

Sobre a ausência de etnografias realizadas com mulheres na Nicarágua, a 

antropóloga Rosario Montoya se refere aos estudos sobre a Revolução Sandinista 

de uma maneira que considero extensível aos anos subsequentes: 

A literatura sobre mulheres na época sandinista não explorou as dinâmicas 
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das vidas privadas das mulheres. […] no entanto, o foco esmagador em 
mulheres como agentes políticos resultou na compreensão do potencial do 
assim chamado espaço privado para como gerar de consciência e 
subjetividade críticas em termos de gênero. […] as lutas privadas nas 
reformas e processos sociais sandinistas e pós-sandinistas […] [mostra que] 
as esferas públicas e privadas estavam emaranhadas na vida dos 
camponeses […] e como os espaçoes mais íntimos estavam conectados 
com arenas nacionais e mesmo internacionais. (MONTOYA, 2012, p. 22, 
tradução nossa) 

 

A ausência de etnografias sobre o mundo rural nicaraguense, em geral, e 

sobre as mulheres que nele vivem, em particular, torna difícil ter uma noção, a partir 

da literatura, da diversidade de possibilidades de ser rural, seja em termos de 

atividade produtiva, do tipo de sociabilidades, ou relativo isolamento, e de acesso a 

determinados debates que sejam absorvidos e transformados no que for. Portanto, 

considero que faz-se necessário algo bastante exploratório, que permita, através da 

narração e análise de determinadas situações, estabelecer um diálogo entre alguns 

conhecimentos e experiências.  

Chegando a este ponto, considero que seja cada vez menos importante ater-

se aos significados que se desprendem da ideia de desenvolvimento, apesar de esta 

ser o fio condutor da pesquisa. Nesse sentido, este capítulo deixa de seguir a 

sequência (crono)lógica dos dois anteriores. Afinal, nas situações cotidianas 

vinculadas com “o” desenvolvimento, a cronologia não é a do cronograma dos 

projetos. Os momentos históricos e as diferentes dimensões da vida se misturam 

facilmente, e a possibilidade de estabelecer uma sequência linearmente ordenada 

de acordo com o os períodos apresentados nos capítulos anteriores se complica. 

Por outro lado, a impossibilidade de definir o que tem e o que não tem a ver com 

desenvolvimento passa também por como as relações se estabelecem durante a 

pesquisa: quando questionadas de forma direta sobre o que é desenvolvimento por 

mim – uma moça da cidade, semi-estrangeira, que veio fazer uma pesquisa sobre o 

assunto – muitas vezes minhas interlocutoras pareciam buscar a resposta correta 

para aquilo que elas imaginavam que eu estivesse buscando. Mesmo se falar 

literalmente sobre “el desarrollo” levou a algumas conversas e situações 

interessantes e dignas de nota, frequentemente a diversidade dos locais se perdia 

na normatividade do que deveria ser aquilo que, depois de tantos anos de imersão 

através de políticas, projetos e demais formas de expressão dos macro-discursos, já 

são receitas aprendidas para a tão prometida e ansiada “vida melhor”, cujo conteúdo 

pouco se debate.  
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Considero que me é mais interessante pensar em termos de experiências que 

modificam relações com o entorno e consigo mesma. Conforme mencionava no 

capítulo anterior, se aceitarmos demais o discurso que propõe que estas mulheres 

devem ser vistas como promotoras de desenvolvimento apenas na medida em que 

são inseridas economicamente e têm mais leis que as respaldem, perdemos a 

possibilidade de vislumbrar outros elementos implicados no processo. Busco, 

portanto, pensar em termos de epistemologias, numa tentativa de vinculá-las à sua 

construção a partir do corpo, que é uma das marcas dos debates feministas sobre 

as diferentes construções possíveis do conhecimento.  

No entanto, é importante ressaltar que estes conhecimentos e experiências 

são apresentados aqui a partir do meu olhar enquanto pesquisadora, já que 

concordo com a proposta de Donna Haraway quando diz que: 

 

Precisamos aprender em nossos corpos, dotados das cores e da visão 
estereoscópica dos primatas, como vincular o objetivo aos nossos 
instrumentos teóricos e políticos de modo a nomear onde estamos e onde 
não estamos, nas dimensões do espaço mental e físico que mal sabemos 
como nomear. Assim, de modo não muito perverso, a objetividade revela-se 
como algo que diz respeito à corporificação específica e particular e não, 
definitivamente, como algo a respeito da falsa visão que promete 
transcendência de todos os limites e responsabilidades. A moral é simples: 
apenas a perspectiva parcial promete visão objetiva. Esta é uma visão 
objetiva que abre, e não fecha, a questão da responsabilidade pela geração 
de todas as práticas visuais. (HARAWAY, 1995, p. 21) 

 

Estou, portanto, escrevendo a partir de uma proposta de epistemologia 

feminista, dentro do espectro das possibilidades das ciências, nas quais correntes 

teóricas se contrapõem ou sobrepõem de acordo com um ordenamento de mundo já 

delimitado por referências compartilhadas, do mundo letrado, da análise construída 

em diálogo teórico, de premissas já estabelecidas, profundamente limitadas, apesar 

de extensas e diversas. Nesse sentido, seguindo a proposta de Strathern (2006) de 

explicitar o ponto a partir do qual se está falando: uma certa literatura ocidental que 

compartilha determinadas referências que, por sua vez, não podem ser estendidas 

como dadas em outros grupos humanos. No entanto, este é o conhecimento 

legitimado por uma determinada ordem de poderes e saberes, daí a necessidade de 

que qualquer outra forma de saber e estar no mundo, para entrar em diálogo com 

essas ideias, necessariamente tenha que vir saber o que está se dizendo aqui e 

começar a opinar nesses termos, para passar a existir como interlocutora num 

debate. 
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 Sendo esta minha posição, num debate acadêmico, a maneira de apresentar 

o que foi visto em campo traz por si só o desafio sobre o quê e como foi visto, o que 

por si só implica uma busca por uma 

 

Objetividade feminista [que] trata da localização limitada e do conhecimento 
localizado, não da transcendência e da divisão entre sujeito e objeto. Desse 
modo podemos nos tornar responsáveis pelo que aprendemos a ver. 
(HARAWAY, 1995, p. 21) 

 

É como criar frentes para tentar trazer uma série de experiências para uma 

linguagem limitada e limitante, e para isso, experimentando um pouco da sensação 

de estar atolada no meio de um lamaçal de teorias que se afastam cada vez mais da 

sensação que a experiência propiciou. A experiência, por exemplo, de estar atolada 

na lama com a bota, fazendo uma conexão com o campo e criando uma 

contraposição que quiçá seja demasiadamente essencialista, porém me é útil para 

fazer essa ponte. E não só a mim: no livro Ventanas en la Memoria, uma valiosa 

etnografia sobre as memórias sandinistas na fronteira agrícola da Nicarágua, 

Fernanda Soto se dá ao trabalho de criar um capítulo de duas páginas para falar das 

botas de borracha. Elas aparecem como uma característica muito marcada do “ser 

campesino”, e nos diz a autora:  

 

Simobilzam muito: tua procedência e tua classe social. Uma pessoa da 
cidade não usará botas de borracha. Por quê usá-las, se não é camponês? 
As botas de borracha são para trabalhar no campo, para ir ao povoado. Mas 
mesmo que trabalhe em uma fazenda com botas de borracha, um 
fazendeiro com dinheiro as tirará para ir ao povoado. Como vai a cavalo – 
ou em sua camionete – e não se embarra, colocará suas botas de couro 
[…]. Um campesino-finquero talvez não possa comprar botas de couro, mas 
conseguirá comprar umas boas botas pretas tipo militar de um material 
sintético. Um camponês pobre nem isso pode, anda com suas botas de 
borracha e seu facão. Uma mulher pode usar botas de borracha para andar 
pelos caminhos ou para fazer alguma tarefa no campo, mas o mais provável 
é que tenha um 'homem' ou pai com algum dinheirinho que lhe consiga as 
botas: na profundeza da montanha a maioria das mulheres usam chinelos, e 
às vezes nem isso. Pelos caminhos você pode vê-las andar descalças, 
levando os chinelos numa bolsinha. Assim cuidam para que não estraguem. 
Provavelmente são o único par de sapatos que têm. (SOTO-JOYA, 2011, p. 
55, tradução nossa) 

 

Esta caracterização de extratos sociais, praticamente dos rasgos gerais da 

divisão de classes no campo, nos acompanha para ter uma noção da diversidade 

econômica do campo, e já nos dá uma pista da posição que as mulheres ocupam 
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nessa estratificação1. Ela nos servirá também para ambientar os diferentes cenários 

de acordo com localidade em que estive, ainda que apenas em Río Blanco tenha ido 

a lugares que poderiam ser considerados, a rigor, o “profundo na montanha”, 

considerando neste termo tanto a precariedade de acesso, quanto de elevação 

geográfica e vegetação (cada vez menos) densa de bosque. A ideia da montanha 

como lugar distante e isolado2 permanece existindo principalmente pela manutenção 

das péssimas condições dos caminhos que levam às comunidades rurais e à 

escassez de transporte público que transitem nesses lugares. Isto explica por que 

toda ONG ou agência de cooperação que tenha condições de ter um veículo, terá 

uma camionete 4x4, ou não terá. Mas eu não tinha camionete, e isso fez com que, 

no imaginário de meus amigos de Manágua, eu estivesse frequentemente 

“enmontañada” nas visitas que realizei ao longo de três meses de pesquisa de 

campo, e que me permitem escrever estas linhas. 

Trazendo, então, experiências compartilhadas com as mulheres com quem 

realizei a pesquisa, assim como suas próprias narrativas, neste capítulo pretendo 

apresentar alguns dos efeitos das histórias e discursos apresentados até aqui. Inicio 

retomando o por quê e as implicações que tem o fato de serem organizações 

voltadas para e constituídas (quase que3) exclusivamente por mulheres, analisando 

a importância que é conferida a essa possibilidade. Em seguida, apresento 

situações vinculadas com a possibilidade de falar, analisando como transformações 

neste âmbito modificam relações de violências vividas. Finalmente, me detenho 

sobre as implicações do reconhecimento do trabalho produtivo das mulheres no 

campo, e como isto afeta as relações de poder locais. 

 

                                                 
1
 Esta posição é corroborada pelo estudo da FAO sobre a “situação das mulheres rurais na 
Nicarágua” (2007), no qual Angelica Faune escreve: “Los datos que aparecen en este informe son 
una constatación de la exclusión de las mujeres rurales quienes constituyen el último escalón de 
una escalera donde el primer lugar está ocupado por los hombres urbanos; el segundo por las 
mujeres urbanas, seguidas por los hombres rurales. Son ellas, y en especial las indígenas, quienes 
poseen los niveles educativos más bajos, las tasas de analfabetismo más altas, menores salarios, 
menor acceso a recursos y a servicios de salud, entre otros.” (p. 7) 

2
 E também, vinculado com a guerra. Ao mencionar a familiares que iria a Río Blanco, escutei 
histórias que não conhecia de um tio e de meu pai sobre combates nos quais participaram naquela 
região, além de perceber certa preocupação em outros rostos, consultando-me sobre a segurança 
de ir até lá, considerando tanto a presença que a Contra teve na região, quanto com o fato de ser 
parte da fronteira agrícola. 

3
 Os homens que participam nas organizações o fazem em caráter de técnicos de algum projeto, 
apoiando com algum conhecimento específico ou com alguma tarefa, como dirigir. No caso de Río 
Blanco, os dois homens envolvidos com atividades realizadas pela COOMPRIO são familiares de 
integrantes da cooperativa, mas não têm voz nas decisões internas desta. 
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4.1  ENTRE ELAS, SEM ELES 

 

A estratégia de atuar em espaços que sejam exclusivos de mulheres pode ter 

muitas finalidades práticas, e funcionar de diferente maneira, porém tendem 

compartilhar origens e algumas consequências4. Conforme venho construindo o 

argumento a partir da escolha dos discursos e das histórias apresentadas até aqui, a 

impossibilidade de manter-se em espaços mistos surge tanto da necessidade 

urgente de poder existir como protagonista de suas próprias lutas e decisões, quanto 

das enormes dificuldades implicadas na convivência com homens em situações em 

que se trata de dar visibilidade a algumas demandas específicas que desafiam as 

relações de poder baseadas no gênero. 

A escolha por se estabelecer em grupos nos quais participem apenas 

mulheres tem a ver, geralmente, com o reconhecimento das semelhanças de 

opressões, como já aponta o feminismo desde seus diferentes inícios possíveis. 

Essas possibilidades de encontros, propiciadas por diferentes contextos históricos e 

políticos, permite a percepção de compartilhamentos também de experiências 

diversas e de formas de resistência, como podemos perceber na fala de María, de 

Río Blanco, sobre o tempo da guerra: 

 

Y después aprendí a usar la BZ, la M16, la AK, la pistola, y era buena al tiro 
al blanco. Pero bueno, eso son entrenamientos que uno recibe. Además, 
era delgada, porque vivía en constante entrenamiento en el ejército, y 
trabajando ya en la producción, nos organizábamos, teníamos ya un pedazo 
de tierra, que era de las mujeres y la trabajábamos en colectivo, y ahí 
sembrábamos y producíamos en colectivo. Lo bonito de ese entonces, que 
yo me sentí con amor, con un llamamiento a trabajar con mujeres, es eso de 
trabajar unidas, de sentir la una a la otra, que el mismo zapato que me 
chimaba a mí le chimaba a la otra, y le afectaba a la otra, como era la 
comida (Entrevista M.R.) 

 

A guerra gerou o surgimento de muitos espaços exclusivos de mulheres, 

mesmo que seus objetivos não fossem necessariamente a reflexão sobre 

desigualdades de gênero que existia em suas relações. Esta se deu principalmente, 

como já foi mencionado, a partir da volta massiva dos homens que estiveram na 

guerra, no final da década de 80. A experiência de se ver novamente silenciadas 

                                                 
4
 Considero, por exemplo, que as origens e consequências que são visibilizadas nas situações aqui 
narradas coincidem em muitos pontos com minhas experiências pessoais de participação em 
grupos exclusivos de mulheres em diferentes lugares, contextos políticos, e com pessoas de 
diferentes origens sociais.   
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após ter estado em posições de decisão ensina a necessidade de disputar essa 

possibilidade, mesmo que para isso seja necessário criar sua própria cooperativa. 

 

la diferencia de una cooperativa que sea solo de mujeres es porque, bueno, 
a veces uno no depende de nadie más, mientras que cuando está en una 
cooperativa mixta, quienes agarran el mando de todo son los hombres, y las 
mujeres solo van aprobando, aprobando lo que dicen los hombres. 
Entonces no es una cooperativa totalmente democrática, con equidad. 
Porque en los cargos se ve. Hay mucha discriminación en las cooperativas, 
en la diferencia de una cooperativa de mujeres, porque todas pueden llegar 
a ser presidenta, todas pueden llegar a aspirar a cargos más altos que 
secretaria, o que tesorera, o que fiscal. Mientras que en una cooperativa de 
hombres no, solo es el hombre el presidente, el vice-presidente, y las 
mujeres solo ocupamos los cargos más bajitos, como que las mujeres no 
podemos, pues, quienes pueden son ellos. (Entrevista A.V.) 

 

A escolha de se constituir como organizações voltadas exclusivamente para 

mulheres tende a ser constantemente colocada em questão no entorno. Uma vez, 

M.R. me contou que já tinham criticado a COOMPRIO porque era uma cooperativa 

que não poderia trabalhar a questão de gênero, já que não possuía a metade de 

homens e metade de mulheres que se precisaria para que todos estivessem 

igualmente representados. A necessidade de estar constantemente se justificando 

tende a gerar um tipo de cansaço ao qual se responde de uma maneira que pode 

parecer apenas uma fórmula, mas que faz vai fazendo sentido aos poucos, na 

medida em que se percebem a repetição de dinâmicas: 

 

Y qué decirte? Solo de mujeres? Ha sido una pregunta que siempre sale, 
pero la verdad es que tenes que fortalecer a la mujer para que después 
pueda hacer acciones. Porque sino, si los metes revuelto, va a seguir 
siempre la función y siempre estar cediendo el cargo, y siempre le va a 
estar diciendo hablá vos. Entonces prepararlas, darles las herramientas y 
después sí. (Entrevista M.A.) 

 

O estranhamento costuma acompanhar também mulheres que nunca 

trabalharam dessa maneira, e que podem considerar que a exclusão feita aos 

homens nesse espaço geraria limitações no trabalho destas organizações, conforme 

nos narra J.V., da FEM: 

 

Al principio, cuando mi primera entrevista con D.M., yo venía de trabajar con 
organizaciones mixtas, entonces yo decía: como es posible que este trabajo 
sea solo con las mujeres, si hay que hacer también un trabajo de 
sensibilización con los hombres, porque venía también de trabajar procesos 
de sensibilización con hombres. Fue la primer pregunta que le hice a D.M., 
si no veían necesario hacer un trabajo así. Y me dijo que esta era una 
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organización de mujeres... me llamó mucho la atención. Pero después me 
fui dando cuenta de que es que esta era una propuesta afirmativa para la 
equidad de género, y que sí se requerían de estos espacios propios de 
mujeres, para poderse empoderar. Y decirte de que aquí en la FEM fue mi 
encuentro con el feminismo. Yo ya venía de procesos de formación en 
género, pero no me asumía como una mujer feminista. Y fue en la FEM que 
me encontré con el feminismo y me reconozco como una mujer feminista 
rural. 

 

O que umas chamam de dar ferramentas e outras chamam de empoderar, 

passa também pela possibilidade de compartilhamento, de aprendizados que 

permitem ir modificando a maneira como se estabelecem as relações, prezando por 

que essas modificações se deem no sentido de que ser mulher não implique 

necessariamente em ser maltratada, inferiorizada e/ou silenciada, em qualquer 

esfera de sua vida. Porque, como diz M.A., 

 

nosotras estamos claritas de que toda política, toda ley, toda acción que se 
determine a nivel de gobierno, de país, de lo que sea, afecta de manera 
diferenciada a hombres y mujeres. Entonce nosotras venimos de un sector, 
que diría yo que es la esencia del machismo. Ahí está concentrada, son los 
hombres del campo. Duros, recios, de botas tubo, de machete, de pistola, 
de sombrero. Y a mujer humilde, bata larga, diciendole nada más sí. Que 
transformaras la mentalidad de esa mujer y que le dieras valor a todo lo que 
hacía, ir a ayudar a las labores del campo [...], pero con reconocimiento, ha 
sido un camino muy difícil. Muy difícil. Pero que lo vamos logrando poco a 
poco. (Entrevista M.A.) 

 

Ao longo deste processo, a escolha por ser uma organização apenas de 

mulheres passou a ter que ser defendida, principalmente, para não ter seus 

conhecimentos e capacidades coletivas menosprezadas, nem ser desautorizadas ao 

lidar com organizações “de homens” – maneira como se referem em muitas ocasiões 

às organizações mistas, explicitando que, de fato, a maior parte dos espaços 

públicos já são exclusivos para homens. Em mais de uma ocasião me foram 

relatadas situações nas quais foram tratadas como se não fossem capazes de 

debater sobre temas produtivos ou de gerir seus próprios recursos. Isto se expressa 

mesmo em relação à dimensão dos projetos aos quais têm acesso, sendo que 

 

Generalmente los proyectos de gran envergadura se los llevan siempre los 
hombres. Yo quisiera... dicen "estamos apoyando a cien mujeres". Pero 
andá preguntar cual es el monto de esa cooperación, y andá a ver cual es la 
cooperación hacia las organizaciones de hombres. Todavía permanece la 
creencia de que las mujeres no somos capaces. Están dudando de nuestra 
capacidad en las acciones. No solo en las acciones económicas, sino 
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también en acciones políticas
5
. (Entrevista M.A.) 

 

A dificuldade de lidar com organizações mistas e que não trabalham com 

temáticas vinculadas ao gênero se dá não apenas no fato de terem que reafirmar 

constantemente suas capacidades, mas também na contínua segregação de “temas 

de mulheres” a segundo plano, em diferentes espaços.  Numa de minhas visitas a 

Estelí, acompanhei D.M. em uma reunião com organizações locais que trabalham o 

tema de desenvolvimento territorial na região, promovida por uma pesquisa de uma 

organização internacional6, e me surpreendi quando no dia seguinte pela manhã, 

acompanhei a seguinte conversa: 

 

J.V. (para mi) – y entonces, como te fue ayer? 
Yo – bien, ahí acompañando a D.M. 
D.M. – ai, sí, yo me sentí mucho mejor estando acompañada. Es que esos 
espacios son tan androcéntricos, verdad? Una se siente sola ahí, menos 
mal que me estabas acompañando (me surpreendo bastante). 
J.V. – sí, nosotras [feministas] siempre estamos medio desubicadas ahí, 
siempre nos pasa eso cuando vamos a espacios mixtos. 
D.M. – sí, vieras como nos cuesta. Cómo hablábamos verdad, que nos 
cuesta hacer alianzas, entonces somos obligadas a participar de esos 
espacios porque si no nos quedamos muy aisladas y no tenemos acceso a 
esos otros conocimientos que también se comparten ahí. Pero las 
organizaciones que llegan no quieren saber mayor cosa de la cuestión de 
género, no es su enfoque, y cuando hablamos de esas cosas nos quedan 
viendo raro. Pero hay que estar ahí, hay que meterlo también, hacer que se 
hablen de esos temas, porque no los hablan… (Diário de campo, Estelí, 
04 de junho de 2014) 

 

Efetivamente, na reunião em questão houve diversas situações nas quais 

ficou evidente a discrepância entre a interpretação da realidade das diferentes 

instituições presentes. Numa delas, fez-se um exercício coletivo para estabelecer 

quais seriam as diferentes dimensões que estariam sendo levadas em consideração 

                                                 
5
 Esta colocação de M.A. vai ao encontro do que afirma a Assosication for Women's Rights in 
Development (AWID) ao analisar o estatus do financiamento de organizações que trabalham temas 
vinculados com igualdade de gênero: “Os processos sólidos e essenciais de organizar mulheres, 
aumentando sua consciência, ajudando-as a analisar a raiz das causas de seu desempoderamento, 
construindo o poder coletivo de mulheres e suas estratégias coletivas para a mudança, apoiando 
mulheres a desafiar as normas sociais e culturais que justificam sua subordinação – em outras 
palavras, os elementos centrais para uma luta sustentável e a longo prazo para transformar as 
instituições e estruturas que perpetuam formas de discrimição e exclusão tanto de gênero, como 
outras – são consideradas muito lentas e difíceis de medir e recebem pouco ou nenhum apoio, 
exceto de parte de um punhado de doadores experientes e perspicazes.” (AWID, 2013, p. 10, 
tradução nossa) 

6
 Tratava-se de uma iniciativa do programa de pesquisa Humidtropics, vinculado à “parceria global 
que une organizações engajadas em pesquisa para um futuro alimentar seguro” CGIAR (Site 
www.cgiar.org), à qual a FEM tive acesso por já terem trabalhado anteriormente em um projeto com 
o pesquisador indiano, residente na Nicarágua há aproximadamente trinta anos, responsável pela 
pesquisa. 
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quando se falava em território, já que o encontro era sobre desenvolvimento 

territorial. A proposta de D.M. de que a primeira dimensão a ser levada em 

consideração fosse o corpo, citando a experiência feminista e os aprendizados que 

tivera em intercâmbios com mulheres indígenas guatemaltecas que têm colocado 

muita ênfase na relação entre corpo e território (CABNAL, 2010), gerou 

estranhamento e debate no grupo. A via pela qual a colocação pareceu fazer mais 

sentido para a maior parte das pessoas presentes foi a partir da questão da 

segurança alimentar, provavelmente pelo fato de a maior parte das organizações 

trabalharem com pequenos produtores, meio ambiente e mudanças climáticas e 

estarem mais familiarizados com os debates políticos a esse respeito. Porém a 

possibilidade de que o corpo tivesse que ser sexualmente disputado, e por isso 

fosse encarado como território, não pareceu fazer muito sentido, e D.M. tampouco 

insistiu no tema, afinal, aquele não era um espaço propício para fazê-lo. 

O que nos faz voltar à nossa questão: quais são, então, os espaços propícios 

para isso? Em que espaços se pode falar sobre ser mulher, de uma maneira que 

não seja apenas uma constatação de uma diferença em relação a uma referência de 

“humanidade” pautada por lógicas androcêntricas? Ou, onde possa ser levada a 

sério a pertinente colocação do facilitador da reunião acima relatada, de que “uma 

produtora [rural] não é apenas uma outra versão de um produtor [homem], assim 

como um pequeno produtor não é apenas uma outra versão de um grande produtor. 

São coisas bastante diferentes entre si” (Diário de campo, Estelí, 04 de junho de 

2014 ). Faz-se necessário, portanto, retomar quais são essas diferenças (no plural) 

em relação, questões que estão constantemente sendo colocadas em evidência de 

diferentes maneiras a partir da proposição de trabalhar apenas com e entre 

mulheres, conforme veremos nas situações narradas nas próximas seções. 

 

4.2  A FALA E AS VIOLÊNCIAS 

 

A primeira vez que vi M.I. foi durante uma atividade que acompanhei, na FEM, 

uma oficina chamada “taller de Biblia desde la perspectiva feminista”7, na qual 

passamos uma manhã com aproximadamente 15 mulheres mais debatendo sobre 

                                                 
7
 Que tinha o objetivo de criar “nuevos enfoques de la fe con mirada liberadora para las mujeres”, de 
acordo com o plano de atividades de maio e junho que me foi entregue para eu poder definir minha 
agenda de visitas à FEM. 
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diferentes aspectos sobre a representação que as religiões cristãs têm das 

mulheres. Foram comentadas passagens e estrutura da Bíblia incluindo as 

diferenças entre os livros mais usados pelos católicos e os evangélicos. Também 

foram relatadas situações sobre que acontecem nas comunidades de cada uma das 

mulheres presentes, e M.I. falava rapidamente e fazia piadas sobre sua trajetória de 

organização e como a partir dela tinha começado a conversar com outras mulheres, 

principalmente, sobre qualquer assunto, por isso gostava também de falar sobre 

religião, e estava gostando de conhecer mais coisas, que poderia contar quando 

chegasse em casa. Pouco tempo depois eu a visitei na casa que ganhou da FEM 

depois de um deslizamento de terra que atingira mais de 20 famílias de sua 

comunidade, e na qual mora com duas filhas. Devido a sua ágil articulação com as 

palavras, me surpreendi um pouco quando ela me disse que 

 

Para serle sincera, que antes si yo miraba que entraba una persona con un 
cuaderno y un lápiz en la bolsa, yo me escondía atrás de la puerta, porque 
me daba pena. Así nos crecieron en aquellos tiempos nos decían que si 
habían dos platicando, uno no podía participar, nos hacían miedosos. Yo 
decía que ya me iban a preguntar que me presentara, que hablara, y me 
daba pena hablar. Hasta decir cómo me llamaba me daba vergüenza. El día 
de hoy no, porque yo me presento en cualquier parte, digo mi nombre, de 
donde vengo, qué son mis quehaceres en mi comunidad, no me da pena. 
Hoy puedo hacer todas estas cosas. (Entrevista Marizta) 

 

Quando ela diz “nos hacían miedosos”, no masculino, não tenho certeza se 

ela se refere a uma formação que ela atribui ao campo “de antigamente” em geral, 

ou às mulheres, uma vez que entre todas minhas interlocutoras percebi que 

dificilmente as falas se dão no feminino, mesmo que se refiram apenas a um coletivo 

de mulheres. No entanto, considero que poderia servir para ambas possibilidades, e 

especialmente para a combinação destes dois fatores. A vinculação com o receio de 

falar apareceu também no relato de diferentes pessoas com quem conversei 

associadas à relação com pessoas da cidade, fossem homens ou mulheres. A 

discriminação vivida nos espaços públicos costuma ser devolvida com desconfiança 

caso essas pessoas se aproximam de suas casas. 

É muito recorrente a imagem geral de mulheres no campo como pessoas que 

não falam muito. Frequentemente o isolamento dos lugares leva a que as principais 

interações sociais se deem num núcleo familiar ou de poucas famílias que convivem 

em comunidades rurais nas quais há uma clara preponderância do espaço público 

como espaço masculino. A imagem da mulher que não sai de casa, que mal 
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cumprimenta pessoas que não sejam familiares e que tem dificuldade para 

expressar mesmo seu nome em espaços públicos me foi trazida geralmente em 

contraposição à intenção da existência mesma de uma organização, e como parte 

de um passado remoto ao qual não se quer voltar. A maioria das mulheres que 

conheci ao longo da pesquisa fala com clareza sobre suas vidas, suas histórias, 

seus conhecimentos e suas mudanças. Todas elas, porém, assim como Martiza 

Ivania, fazem referência a um passado no qual havia muitos motivos para não falar, 

mesmo que, ou principalmente, sobre si. Fosse por não saber o que dizer – afinal, 

talvez nunca lhes fora perguntado –;  por acreditar que, mesmo se soubesse o que 

dizer, não poderia fazê-lo em determinados espaços; ou por dizê-lo e receber 

punições por isso, individuais e coletivas, emocionais e físicas. 

Essas situações são referidas tanto a um passado individual de silêncio, 

quanto a sua constatação atual sobre a persistência da falta de possibilidade de fala 

de outras mulheres com quem convivem. As possibilidades de falar estão vinculadas 

a diversas situações que são lidas como violência pelas mulheres com quem 

conversei, que irão aparecendo na medida em que situações vividas por elas forem 

trazidas para a narrativa, pelas suas, provavelmente nossas, falas. A decisão de 

como caracterizar aqui quais são as violências que elas vivem ou viveram me gera 

desconforto, principalmente se levo em consideração a familiaridade que me 

gerariam as palavras usadas com aquelas eloquentemente listadas num documento 

da ONU que se propõe a estudar profundamente “todas as formas de violência 

contra a mulher” (2006), laboriosamente recopiladas por centenas, se não milhares, 

de mulheres de diferentes regiões do mundo. Portanto, a tentativa é de trazer 

algumas falas às quais tive acesso que considero que possam expressar o quanto 

“as violências” podem ser encontradas em muitos momentos, porém não constituem 

“uma violência” que necessariamente defina as situações.  Conforme comenta 

Veena Das, 

A própria mobilidade do termo ou dos termos pelos quais caracterizamos a 
violência mostra que são tecidas com vários fios as questões de 
consentimento (o sadomasoquismo ou o ritual de autoflagelação são 
violência, já que há consentimento?), poder epistêmico (quem tem o direito 
de definir um evento como violento?), experiência (às vezes a violência é 
um meio para expulsar o estado de torpor), estética (qual é a relação entre 
representação, expressão e evento?) [...]. Portanto, a tendência a encontrar 
uma categoria transcendental que pode ser então aplicada em diferentes 
contextos é, como disse, equivocada. É certamente útil, para grandes 
conjuntos de dados, saber se estamos falando de, digamos, morte por 
homicídio ou morte por doença. Embora, mesmo no último caso, estudiosos 
e ativistas tenham inventado a categoria violência estrutural. Então, 
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claramente o debate sobre o que constitui a violência é importante – mas 
sua resolução é menos interessante do que as questões que ele levanta. 
(MISSE 2012, p. 346) 

 

Meu foco, portanto, recai em apresentar diferentes elementos das relações, 

nesta seção vinculados com a fala e na seguinte com aspectos produtivos, 

separação que se dá mais uma vez pela artificialidade da linearidade do texto. 

Considero que nas situações trazidas na narrativa, se expressam inúmeras 

violências, não apenas “contra as mulheres”, como se elas fossem bilaterais e 

isoladas, mas sim numa imbricação de muitos “marcadores de diferença” 

interconectados entre si (BRAH, 2006). Considerando que as questões do poder 

falar, e de como a posição de onde falamos marca a maneira como seremos 

ouvidas, estão presentes em inúmeros debates feministas que fundamentam este 

estudo (hooks et al 2004; SPIVAK, 2010), faço aqui um exercício de analisar como 

ela apareceu ao longo da pesquisa. 

Existem diferentes dimensões do que poderia ser entendido como “poder 

falar”. Não todas as pessoas querem ser a líder comunitária que tenha que poder 

expressar suas ideias frente a um grande público como prova de sucesso no desafio 

de “romper o silêncio”. O problema da fala como possibilidade de existência de um 

lugar de enunciação no mundo passa tanto pela possibilidade de que ela se articule 

nos discursos políticos das organizações de mulheres, quanto de que ela se dê 

individualmente de maneira a expressar sentires e percepções silenciadas de muitas 

maneiras. No entanto, os discursos que estabelecem muitos elementos dos espaços 

aos quais tive acesso fazem com que a figura da líder comunitária se estabeleça 

como ponto de referência das pessoas que, como eu, vêm de fora em busca de 

algumas informações. Durante minha dinâmica de pesquisa, que esteve diretamente 

vinculada a dinâmicas organizacionais de projetos de desenvolvimento, a maior 

parte do meu contato se deu com mulheres que são líderes em suas comunidades, 

que se destacam por cumprir um papel social que está frequentemente atrelado a 

falar entre si e com pessoas de fora. 

Ao estar em constante contato numa interpenetração de discursos de 

desenvolvimento, considero que se cria o risco de incorrer no que Silvia Cusicanqui8 

apresentou como um discurso do lamento – ao que eu acrescentaria “e da 

                                                 
8
 Em palestra realizada no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da UFRGS em 28 de novembro 
de 2014. 
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superação” – que se popularizou através do uso de ONG's da técnica de 

testemunhos como forma de mobilizar certos tipos de solidariedade. Na ocasião em 

que conversei com M.I., realizei também uma entrevista com o roteiro da ONG 

austríaca KFB9 sobre como seu envolvimento com a FEM mudara sua vida. A partir 

dessa e de um conjunto de entrevistas que realizei nessa ocasião, considero que a 

forma como as perguntas são elaboradas efetivamente estimulam determinados 

tipos de narrativas que se organizam para satisfazer uma demanda por histórias de 

sucesso, no qual este está vinculado com alguns parâmetros preestabelecidos.  

Isto não significa, no entanto, que os relatos de mudanças nas formas de se 

relacionar, e por exemplo, de passar a conseguir se expressar, sejam falsos ou 

menos importantes por serem narrados nesse formato. Rosibel, outra das mulheres 

que entrevistei na FEM nesse contexto, ao ser perguntada sobre o que é “buen vivir” 

para ela, explica a sua percepção do processo: 

 

Y también yo no podía, como mi espacio solo era la cocina, no podía 
platicar. Cuándo que iba a poder platicar? Más si era una persona de la 
ciudad. Mi autoestima estaba tan baja que yo decía “no, si yo soy mujer 
rural, soy mujer del campo, yo no puedo estar ahí”. Mientras que hoy, con 
todo el proceso, yo hoy no le tengo miedo a nada. Yo hoy puedo agarrar un 
micrófono. Puedo ir a la radio, porque lo he hecho, puedo ir a la televisión, 
porque lo he hecho. Hoy puedo viajar en avión, ir a otro país. Y eso lo he 
alcanzado únicamente al darme cuenta que yo tengo esos derechos. Y eso 
es un buen vivir. (Entrevista Rosibel) 

 

Conforme vemos nesta fala, a possibilidade de falar está vinculada também à 

possibilidade de ter com quem falar, e portanto, de sair de casa e encontrar outras 

pessoas. É comum encontrar mulheres, no campo, que não saem de suas casas e 

se relacionam apenas com seus familiares e escassos vizinhos. No grupo focal que 

realizei em Terrabona, Letícia, uma senhora parteira que esteve vinculada à 

secretaria da mulher da UNAG, nos contou uma história na qual seu marido se 

machucou e ela conseguiu, perguntando para muitas pessoas e recorrendo a 

conhecidos, levá-lo ao hospital em Matagalpa. Sua conclusão com a história levou 

                                                 
9
 Enquanto eu estava na FEM, fiquei sabendo que as Mulheres Católicas da Áustria tinham 
selecionado a FEM para ser “a cara” da sua campanha de arrecadação de recursos no ano 
seguinte, na qual uma das mulheres do Comitê de Desenvolvimento poderia ir para a Áustria para 
divulgar o trabalho da Fundação. Para promover a campanha, eram necessárias seis entrevistas e 
algumas fotos que vinham com uma lista de condições de elementos que deveriam aparecer nas 
imagens. D.M. estava preocupada porque nenhuma delas tinha condições de realizar esse trabalho 
nos prazos estipulados, então me ofereci para fazer as entrevistas perguntando se poderia usá-las 
na minha pesquisa, além de indicar uma fotógrafa feminista de Manágua que já tinha experiência 
com esse tipo de imagens para a cooperação. 
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ao seguinte diálogo com Chonita: 

 

L: Pero si uno no conoce a nadie, a quien se le va a pegar, a quien le va a 
hablar? 
C: No se relaciona con la gente, no tiene conocimiento... 
L: Yo le digo eso a las jóvenes. 
C: Aquí es un pueblito, casi una comunidad, y a mí han habido personas 
que me han preguntando, aquí en la esquina, donde es el centro de salud. Y 
qué tan lejos es el centro de salud? Ahí no más, pero no lo conocen, porque 
las tienen los maridos ahí... y es triste, la pobre mujer perdida ahí llorando... 
(Terrabona, 9 de agosto de 2014) 

 

Considero que esta fala nos dá uma dimensão de outras dimensões do “poder 

falar” que não se remetem apenas a ser uma liderança comunitária e ter capacidade 

de realizar uma mobilização intencional, como é o modelo idealizado de “mulher 

empoderada” frequentemente apresentado como imagem de sucesso d“o 

desenvolvimento”. Poder falar é também uma questão de autonomia e segurança na 

relação com o mundo, tanto por não “ser tida” pelo marido em casa, sem conhecer 

sequer seu pueblito, quanto por poder pegar um microfone, falar na rádio ou pegar 

um avião como Rosibel. 

Possibilidades de falar foram se dando a partir de diferentes fatores ao longo 

do tempo, e os principais fatores apontados como cruciais para iniciar a falar em 

público por parte das mulheres que conversei foram: a revolução e a igreja, nos 

anos 80, e a organização na qual se encontram, depois disso. Nenhum desses 

fatores se exclui mutuamente, apesar de que o envolvimento religioso me foi 

apontado como elemento que afastou mulheres de ambas organizações, dos anos 

90 em diante. 

Os três momentos apontados como impulsores da possibilidade de falar são 

entendidos de maneira diferente nas narrativas em termos do uso da voz. Os 

aprendizados, que foram acontecendo paulatinamente, foram se vinculando entre si 

nos corpos daquelas que passavam a falar: 

 

Después, fui aprendiendo a ser líder. Me recuerdo la primer vez que yo usé 
un micrófono. A mí se me sudó desde la punta de la uña, hasta la punta de 
los pies. En la iglesia católica, me dijo el padre: vas a leer una lectura. 
Entonces yo agarré el micrófono, y a mí me temblaban las manos. Pero 
después a mí me llevaron a capacitaciones. Esas capacitaciones, por medio 
de la iglesia católica, era cómo aprender a hablar con micrófono, cómo 
hablar ante un público, cómo uno, para hablar con la gente, tiene que hacer 
la mirada como que la está viendo, pero no la está viendo, está viendo al 
frente, y concentrarse en lo que está hablando, y siempre llevar preparado 
un guión. Eso me sirvió muchísimo para el momento en el cual estoy 
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trabajando. (Entrevista María) 

 

A primeira vez que eu vi M.R., foi numa atividade de 8 de março na qual 

estava sendo apresentado um estudo sobre segurança alimentar feito pela 

Campanha Cresça (BORNEMANN et al, 2014), da qual a FEMUPROCAN participa. 

Estavam presentes as presidentes e vice-presidentes das cooperativas da 

Federação no departamento de Matagalpa, e me chamou a atenção como, nos 

intervalos entre uma fala e outra da programação, M.R. puxava para que todas 

gritassem juntas um dos lemas da campanha: “Mujeres con tierra, pueblo sin 

hambre!” – que foi também gritado na rua no final da atividade, enquanto os carros 

eram parados por mulheres com faixas com esses dizeres, e outras distribuíam 

material informativo sobre o acesso de mulheres à terra. A desenvoltura de M.R. com 

os lemas tinha a ver também com sua participação ativa em diferentes estruturas da 

FSLN, conforme soube em conversas que tivemos quando a conheci melhor em Río 

Blanco. Havia elementos de cada um dos espaços de aprendizado pelos quais 

passou, em sua história em diferentes espaços que seguiu frequentando, criando e 

mantendo para poder seguir falando e ouvindo outras mulheres que o fizessem. 

Numa ocasião em que conversávamos sobre as transformações ocorridas na 

FSLN ao longo dos anos, também estava presente Celia, que mencionou o fato de 

que, acontecesse o que acontecesse, ela agradecia à Revolução o fato de ter 

podido começar a falar. Porém, também deixava claro que todos os comentários e 

piadas constantes que fazia sobre sexualidade, sua e das demais, estavam 

vinculadas às capacitações nas quais participou depois com diversas organizações 

de mulheres e feministas de Matagalpa. Fora durante os anos 80 que ela pudera 

estudar e se formar como professora, por causa das possibilidades trazidas pelo 

partido, porém fora na década seguinte, falando sobre violências e sexualidade com 

outras mulheres, que decidira se separar do marido e, segundo ela, ampliou sua 

possibilidade tomar decisões sobre sua própria vida. 

A experiência de poder falar está, portanto, vinculada com diferentes 

dimensões de conhecimentos e práticas com que se constroem a vida. A maneira 

como ela é vivida varia, e se expressa em diferentes discursos nos quais se refletem 

elementos da lógica de saber-poder da modernidade, conforme debatido no capítulo 

210. Portanto, é importante támbém lembrar que há intencionalidades enunciadas 

                                                 
10

 Tema que retomarei nas considerações finais 
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nesses discursos, o que se pode inferir a partir dos capítulos anteriores. Cada um 

dos discursos apresentados vem acompanhado de técnicas e metodologias que 

promovem certo tipo de participação e engajamento de mulheres em ações políticas 

e econômicas, apesar de suas contradições. Frequentemente consideram que, com 

isso, estarão “dando voz” às mulheres, com determinadas intencionalidades 

discursivamente vinculadas à emancipação, liberdade, empoderamento ou outro 

qualificativo afim.  Conforme veremos a seguir, os efeitos dos discursos não são tão 

lineares quanto se pretendem. 

O caráter de educação popular que influenciou diversos programas das 

organizações de base sandinistas teve um profundo impacto tanto na maneira como 

se deram as atividades de “formação” ao longo dos anos 80, quanto na continuidade 

das “capacitações” realizadas já no âmbito dos projetos de desenvolvimento nas 

décadas seguintes. Segundo Montoya (2012) 

 

A experiência de educação popular pós-triunfo, com ênfase em consciência 
de classe e no conhecimento dos próprios moradores do que significava 
consciência, lhes ensinou um senso de justiça e direito empoderador, e a 
metodologia para definir e demandar seus direitos e interesses. (p. 92, 
tradução nossa) 

 

Esses aprendizados ficaram, portanto, em pessoas que seguiram diferentes 

caminhos e transformaram saberes que alguma vez compartilharam em diferentes 

sentidos. Estas pessoas, no entanto, estavam em diferentes posições na interação, 

atravessadas por relações de poder. Em sua análise do processo educacional 

daquele momento, Montoya argumenta que, houve uma modificação no papel 

exercido por algumas organizações que trabalhavam na parte de formação política 

durante a década revolucionária, na medida em que as estruturas vinculadas com a 

FSLN e com a formação do estado se constituíram. As relações se alteram na 

medida em que as pessoas passaram a ser “[...] não apenas camaradas em 

batalhas, mas representativos da sociedade e do estado em uma relação hierárquica 

umas com as outras [...]” (p. 93).  Mudanças significativas ocorreram também nos 

espaços de formação católica, que a partir da década de 90 passaram a estar mais 

atreladas com alas conservadoras do clero, mudando radicalmente também o 

cenário das paróquias locais11. As relações construídas em determinadas 

                                                 
11

 Aos poucos os padres vinculados à teologia da libertação foram ficando isolados, transferidos 
lugares diferentes daquele onde já tinham realizado algum trabalho social durante os anos 80, ou 
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hierarquias, portanto, ampliaram ou limitaram a possibilidade de que certos temas 

fossem debatidos em determinados espaços. 

Assim, os discursos e as posições dos atores que os proclamam também vai 

mudando, assim como a vida das pessoas que se relacionam em sua construção. 

Devido em grande medida à perda de acesso a serviços de saúde e educação 

vinculados com sexualidade ao longo dos anos 90, o trabalho de muitas 

organizações de mulheres nesse momento se construiu a partir da questão dos 

direitos sexuais e reprodutivos – como passaram a ser nomeados em grande 

medida devido a categorias do discurso da cooperação internacional. A 

criminalização do aborto de qualquer tipo, em 2005, fez com que se ampliasse a 

necessidade de fazer campanhas que explicassem as peculiaridades sobre o aborto 

terapêutico que era legalizado desde o final do século XIX, e o aborto por opção – 

que passou a ser ainda mais repudiado pelos discursos vinculados a sua 

criminalização. Isto nos leva a pensar, se retomamos a questão: como se constroem 

falas longamente silenciadas, e do que elas falam? 

Nas situações às quais tive acesso nesta pesquisa, e a partir das quais 

desenvolvo a análise, é interessante perceber que a maneira como elas usam essa 

voz que supostamente “lhes foi dada” não é necessariamente a forma como estas 

intervenções previram. As dinâmicas relatadas no capítulo anterior explicitaram 

algumas das maneiras como a voz das mulheres que surgiu do processo de 

mobilização gerado pela Revolução Sandinista resultou incômoda e “desalinhada” 

daquilo que “deveria ser”, de acordo com os critérios dos discursos dominantes 

projetados majoritariamente por homens em seu lugar de poder. De igual maneira, 

tentei mostrar como diferentes prioridades das organizações que surgiram desse 

processo foram se adequando, ou não, à disposição de recursos nas relações com a 

cooperação internacional. E finalmente, vemos nesta fala de M.E., como vão se 

rebelando quando querem fazê-la voltar a ter que seguir um discurso pré-fabricado, 

agora que ela sabe muito bem o que quer dizer: 

 

 

                                                                                                                                                         
mudando de diretrizes devido à obediência inerente à posição, conforme a narrativa de J.V. me 
falando de sua família “muito católica”, nas suas palavras, em Estelí. Alguns padres continuaram a 
cargo de suas capelas, adequando seus discursos eventualmente, como é o caso do padre italiano 
que permanece em Rio Blanco depois de mais de trinta anos de ter chegado à região, e que tinha 
feito casamento e a primeira comunhão de duas gerações da família de Adília, em Río Blanco. 



167 

 

Hoje ela me disse que pedem para elas agradecerem e elogiarem o 
governo na frente das visitas, como ontem [na visita da ONU Mujer ao 
galpão de processamento de hortaliças], mas que ela não gosta que 
queiram controlar o que ela fala; e que uma vez quiseram fazer um discurso 
escrito para ela ler, mas ela não aceitou: “Não sou a Violeta, que quem 
decidia o que ela falava era o Humberto e o Alfredo”. (Ela se refere à ex-
presidente Violeta Chamorro, e seus dois principais assessores daquele 
momento) (Diário de Campo, Terrabona, 08 de maio de 2014) 

 

Portanto, a possibilidade de fala apresentada como uma dádiva de alguém 

em uma posição de poder não condiz com o que pude ver em campo, onde falar é 

principalmente uma conquista individual e coletiva de mulheres que se organizaram 

apesar das dificuldades de conseguir espaços de poder. E para isso, como víamos 

na seção anterior, foi necessário conquistar e criar seus próprios espaços para falar 

entre si. E manter a possibilidade de seguir falando com quem quiserem, sobre  os  

assuntos que quiserem, é um desafio que se dá em disputas cotidianas com as 

quais estas mulheres seguem lidando. 

Gostaria de retomar aqui o caso da hospedagem na qual as mulheres de 

comunidades rurais dos arredores ficam quando vão a Estelí, para participar das 

atividades da FEM. A pousadinha de Don Roger e Ivette, um casal conhecido que 

acomodou uns quartos para recebê-las e oferece também café da manhã e janta, 

ampliou a tranquilidade de ir à cidade com menor risco para elas, e criou um espaço 

onde podem dar continuidade à socialização que têm nas oficinas, reuniões e 

atividades que as levam até lá, assistindo novelas, comendo e conversando. Por sua 

vez, a existência de um lugar de confiança tem influência no apoio que receberão de 

seus familiares para participarem dessas atividades, mesmo que não elimine a 

possibilidade de que sejam condenadas por por andarem vagando12 ao invés de 

estarem cuidando da casa e de seus filhos e maridos. Acompanhado ao fato de que 

são atividades que juntam apenas mulheres, também são utilizadas “acusações” de 

que elas seriam lésbicas, ou uma série de outros questionamentos vinculados a sua 

sexualidade, que é, aliás, um dos fatores frequentemente associados ao feminismo, 

e por isso repelido em determinados contextos.  

Temas vinculados à sexualidade e ao corpo estão, de fato, presentes no 

momento em que os encontros a partir da fala vão sendo possíveis. Quando me 

                                                 
12

 Do verbo vagar, em espanhol, está principalmente vinculado a uma ética do trabalho que considera 
vagar como um desvio de tempo, mas tem também sentido condenatório sexualmente, sugerindo-o 
implicitamente ao se mencionar que não se sabe onde ela vai passar o tempo, especialmente a 
noite. 
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relatou sobre as oficinas iniciais que foram realizadas com as fundadoras da FEM, 

D.M. me narrou diversos casos de como algumas mulheres compartilharam certas 

vivências, frequentemente a partir de violências vividas: 

 

Y desarrollamos durante año y medio un ciclo de talleres, pero vivenciales 
profundos, con estas mujeres. Sobre cómo hemos vivido la violencia, sobre 
cómo la hemos vivido en lo personal, cómo fue nuestra primera regla, la 
virginidad, la primera relación, bueno... aparecieron una serie de cosas en 
temas articulados pues. El de género, de identidades, de sexualidades, de 
maternidad, el de violencia, división genérica del trabajo... [...] Ahí hubieron 
reconocimientos de que... [una] con 11 hijos que no los deseó, crisis difíciles 
para muchas de ellas. Que no tuvo oportunidad, que fue amputada su 
posibilidad porque solamente pudo alcanzar el segundo grado. La [otra] 
porque tenía una anomalía en su útero, no pudo ser madre, y vivió las cosas 
terribles que una mujer estéril vive en una comunidad. El rechazo del 
marido, la violencia que le dio porque no era mamá, y toda la cuenta que le 
pasa la sociedad a una mujer en el campo, porque no es madre. Y como lo 
vivió pues, […] Pues mujeres como la [fulana], que en los talleres de 
sexualidad pudo, con gran dificultad, reconocer que ella realmente había 
sido madre de su única hija, pero que ella no quería ni tener relaciones con 
hombres, y que era madre por una obligación y un mandato, pero que 
verdaderamente, ella, su atracción y sus deseos es por las mujeres, y lo 
tuvo que vivir en silencio y callarlo. Y todavía no salió del closet. Ella se 
reconoce entre nosotras como tal, pero decir que ella va a ir, todavía le 
cuesta mucho. Pero fueron los espacios donde las mujeres pudieron verse a 
si mismas desde una mirada crítica de lo que era la construcción patriarcal 
en sus vidas, y de cómo habían sido sobrevivientes. Había [otra] que lo 
mismo: su violación a los 14 años ahí la pudo compartir, como el hijo de esa 
violación ha sido una relación muy conflictiva en su vida, y como ella 
mantuvo eso como un secreto durante mucho tiempo, y un dolor fuerte la 
acompañó hasta que pudo vomitarlo, y pudo reconocerlo, que eso era 
producto de todo ese sistema en el que las mujeres hemos vivido siglos, y 
que ellas eran, nada más y nada menos que una continuidad de esa (?) y 
que había que hacer algo para parar y facilitar que otras mujeres no 
siguieran experimentando lo mismo. Y que entonces había que hacer... 
después de esa reflexión empezamos a hablar sobre cómo podemos hacer 
esto, no puede ser solo con talleres, porque hacer talleres es como querer 
derrumbar este sistema, que requiere de un tractor, y no de estarle dado 
con un pañuelo a la pared.  

 

Acredito que esta análise de D.M. expresse o caráter político intencional de se 

promover espaços de compartilhamento e debate que partem do corpo e das 

experiências para provocar questionamentos que levem a transformações nas 

formas de organização da vida. Se as condenações vinculadas com a sexualidade 

são um constante mecanismo de controle social para definir o lugar da mulher, falar 

sobre a experiência corporal da sexualidade é uma maneira de resistir a esse 

controle. Nesse sentido, expressa a vinculação desta proposta com a questão do 

corpo-território mencionado anteriormente, conforme propõe a intelectual maia 

Lorena Cabnal: 
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Assumir a corporalidade individual como território próprio e irrepetível 
permite ir fortalecendo o sentido de afirmação de sua existência de ser e 
estar no mundo. Portanto emerge a autoconsciência, que vai dando conta 
de como viveu este corpo em sua história pessoal, particular e temporal, as 
diferentes manifestações e expressões dos patriarcados e todas as 
opressões derivadas deles. Recuperar o corpo para defendê-lo do embate 
histórico estrutural que atenta contra ele, se converte em uma luta cotidiana 
e indispensável, porque o território corpo foi milenarmente um território em 
disputa pelos patriarcados, para assegurar sua sustentabilidade desde e 
sobre o corpo das mulheres. (CABNAL, 2010, p. 22, tradução nossa) 

 

Estes aprendizados e transformações coletivas permanecem naquelas que 

estão nessas disputas. Quase vinte anos depois desse ciclo de oficinas, D.M. ainda 

se surpreendeu quando leu, na transcrição de uma das entrevistas que realizei 

vinculadas à KFB, como R.M., uma das mulheres rurais fundadoras da FEM, 

explicava a vinculação entre o controle da sexualidade, o isolamento criado através 

da reclusão ao trabalho doméstico, a condenação em atividades fora da 

comunidade, o casamento, o corpo e a liberdade. 

 

Es que ese arraigamiento que ha habido de aprisionar al hijo ha sido el 
cuido de la virginidad. Y veo que la virginidad en nosotras las mujeres, no 
hemos tenido ningún logro ni ningún beneficio. Tanto la sociedad como los 
hombres [piensan que] la mujer que sale a otros lados ya es vaga, es zorra, 
es puta. Y nosotras, con Fundación Entre Mujeres, hemos logrado entender 
que la virginidad más bien para nosotras la he valorado como una cárcel. 
Porque si yo no voy virgen al matrimonio, el hombre me da palo todos los 
días, porque no llegué virgen al matrimonio. Además, todo eso entendimos 
que la virginidad en la mujer, hay distintas virginidades, no toda la virginidad 
es la misma, hasta eso nos llegó a enseñar Fundación Entre Mujeres. Los 
hímenes no todos son iguales. Pero aquél hombre quiere que yo llegue 
virgen al matrimonio, y tenerme ahí, agarrada toda la vida. Entonces, cómo 
no vamos a agradecer a Fundación Entre Mujeres todos esos 
conocimientos. Que si mi hija se casa y el hombre me la viene a dejar, mi 
misma hija es, viene entera, sólo porque se acostó con él, se puede acostar 
con miles más, y para otro puede valer más tal vez que el viejo que se había 
hecho de ella. (Entrevista R.M.) 

 

O que quero retomar aqui, com essas falas, é que a questão sobre o quê é 

dito quando se tem a possibilidade de falar transforma por sua vez as relações que 

serão estabelecidas. Portanto, nas diferentes dimensões de poder falar, voltamos à 

questão de onde estas falas se dão. Quais são os espaços disponíveis para isso? As 

relações familiares, especialmente com maridos e filhos são um ponto crucial dos 

relatos sobre transformações no momento em que se começa a falar. Numa 

atividade na qual participei ainda antes do mestrado, um intercâmbio de 

experiências entre organizações que trabalhavam o tema de desenvolvimento rural, 
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me lembro da representante de uma organização perguntando para as mulheres 

anfitriãs do encontro13 sobre como elas trabalhavam com mulheres no campo sem 

serem necessariamente vinculadas com a desestruturação da família pelos 

moradores locais. A resposta daquele momento não veio vinculada com nenhuma 

receita ou solução fácil, porém a pessoa que respondeu disse que tampouco eram 

tantos efetivamente o número de divórcios provocados pelo seu trabalho. 

Depois de realizar esta pesquisa, considero que os divórcios não são 

necessariamente uma medida à qual se recorre, mas quando eles acontecem, são 

frequentemente associados com conquistas por aquelas que se divorciaram. O 

próprio fato de estas organizações serem “acusadas” de gerar divórcios – assim 

como elas foram acusadas de serem diversionistas durante a Revolução – já 

expressa a disputa discursiva local sobre a possibilidade de mudança que elas 

podem provocar, mesmo que não seja necessariamente o que acontece. Considero 

que há, inegavelmente, uma necessária renegociação de espaços nas relações 

familiares, conforme podemos ver nos seguintes relatos ouvidos em entrevistas com 

mulheres da FEM:  

Por lo menos yo estoy en la casa con mi marido, pero somos amigos. No 
cómo antes, que si por ejemplo él quería dominarme, me dominaba, pero 
ahora no. Yo hago lo que yo quiero, puedo hacer lo que yo quiero. Por 
ejemplo ahorita, si yo voy a una reunión, yo no me atraso porque no he 
pedido permiso. Claro que no dejo los compromisos de mi casa. (Entrevista 
R.L.) 
nos ha enseñado que no nos debemos de dejar, que no debemos permitir 
que nuestros espacios sean invadidos. Que llega él y le diga “mirá, vengo 
con hambre”, puedo decir “no, espérese, yo estoy viendo televisión ahorita, 
es algo que a mí me gusta”. O sea, uno imponerse verdad, y no que ya 
venga en carrera, sino decir “usted también bien puede hacer un café y 
llevármelo donde yo estoy sentada”. Entonces esas cosas, uno las ha 
llegado a aprender, de ya no vivir humillada. Usted cree que ese tiempo que 
nosotros vivimos era bonito? (Entrevista T.M.) 

 

A possibilidade de expressar o que se quer transforma inegavelmente as 

relações locais, de uma maneira que mereceria um espaço do qual não disponho 

pra dar conta do tema. O tipo de abordagem do trabalho realizado em cada 

localidade também muda a maneira como essas transformações se dão. Por 

exemplo, a maior parte dos casos de divórcios gerados a partir do processo de 

                                                 
13

 O encontro aconteceu em 2011 na ONG Xochilt Acatl, organização com uma trajetória muito similar 
à da FEM, originária das clínicas da ATC, mas no departamento de León, no noroeste nicaraguense. 
O intercâmbio foi organizado pela Red Nicaraguense por la Democracia y el Desarrollo Local, com a 
presença de 12 organizações de diferentes regiões do país, como parte de um projeto financiado 
por uma ONG espanhola. 
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engajamento das mulheres nas organizações, segundo o que pude acompanhar, 

estão principalmente vinculados a casos de violências físicas, especialmente os que 

me foram relatados em Río Blanco, aonde o vínculo de muitas mulheres se 

estabelece a partir do trabalho realizado na Casa de la Mujer. Em Terrabona foi o 

lugar onde encontrei, entre a maioria das mulheres das cooperativas, mais receio e 

condenação aos casos de separações. Esta posição vinha também acompanhada 

da ideia de que, entre os assuntos a falar, era melhor evitar a questão das violências 

domésticas, pois exporia demais as mulheres das cooperativas em suas 

comunidades. Numa conversa com Edita e Chonita na qual comentávamos a notícia 

sobre o aumento alarmante do número de femicídios14 no país, que repercutiu 

durante diversas semanas devido a mobilizações de organizações de mulheres, elas 

me comentaram que, em geral, valia mais a pena não falar nada sobre as violências 

mesmo, porque se não, “olha o que acontece”. Afinal, falar pode ser perigoso. 

A aposta do trabalho das cooperativas em Terrabona tem sido, conforme já 

vim apontando em outros momentos desta dissertação, principalmente voltado para 

aspectos produtivos, apostando na possibilidade de se encontrarem para buscar 

alternativas econômicas que lhes permitam aumentar e valorizar sua produção 

agrícola. Mesmo assim, a maioria das mulheres com quem conversei já participou de 

oficinas e capacitações sobre “questões de gênero”, sexualidade, violência 

doméstica e os direitos legais que lhe são “garantidos” pela Constituição Nacional, 

geralmente realizadas em Manágua ou Matagalpa. Elas costumam apontar que os 

temas tratados nessas oficinas são muito interessantes, que acham os espaços 

importantes e divertidos, porém insuficientes para transformar as relações locais:  

 

Porque siempre le dan el lugar a los varones y a la mujer no, y ellos los 
hombres ya lo crían con esa mentalidad, crecen de su familia y así se van 
desarrollando y decir que con una capacitación de género va a quitar eso de 
la mente, es difícil. (Grupo focal, Terrabona, 09 de agosto de 2014) 

 

Durante o período em que realizei a pesquisa aconteceu a primeira oficina 

sobre autoestima que a FEMUPROCAN organizou no município, mas M.E. se 

                                                 
14

 A polêmica aumentou nos jornais locais depois de que os dados de organizações do movimento de 
mulheres, declarando preocupação com o significativo incremento em relação a anos anteriores, 
foram rebatidoa por dados da polícia minimizando a maioria dos assassinatos por “não terem 
motivações de gênero”, explicitando as disputas existentes em relação à própria definição de 
femicídio, tipificada pela Ley Contra la Violencia Hacia las Mujeres (779), de 2012, modificada por 
decreto em 2013. (cf. http://www.elnuevodiario.com.ni/nacionales/324008-policia-van-18-femicidios/) 
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queixou de que foram poucas as mulheres que tinham confirmado presença e 

efetivamente chegaram, atribuindo isto ao fato de que muitas não viam interesse 

prático nesse tema. Ter um espaço para falar sobre si, criado em uma data de 

acordo à agenda de alguém que vem da capital, pode não ser uma prioridade para 

quem se vinculou a uma organização de mulheres que compartilham o fato de ser 

produtoras. E como veremos na próxima seção, isto não significa que ao se reunir 

“apenas” para tratar de assuntos vinculados à produção agrícola não se esteja 

também disputando espaço com as mesmas formas de violências apresentadas até 

aqui. 

 

4.3 DO FOGO À TERRA: A VALORIZAÇÃO DO CARÁTER DE PRODUTORA 

 

A relação entre ser mulher, viver no campo e se entender como produtora 

está estreitamente vinculada a fazer parte de alguma organização social, mesmo 

que não se possa definir uma relação causal unidirecional entre estes aspectos. No 

caso das organizações que pesquisei, considero que existiram diferentes vias pelas 

quais se estabeleceu essa relação entre produzir, ser considerada socialmente como 

produtora e estar em uma organização de mulheres. Por sua vez, esta relação está 

também vinculada aos demais aspectos analisados anteriormente, como a 

possibilidade de falar e a relação com algumas violências. 

Em sua etnografia sobre a formação do que ela chama de “cenários 

generificados” durante a Revolução Sandinista em uma comunidade na região 

sudoeste da Nicarágua, Rosário Montoya narra como o cenário imediatamente 

posterior à Revolução evidenciou “o efeito do poder que a participação de mulheres 

em organizações trouxe a relações de gênero [locais]” (2012, p. 140). Ao analisar 

como fofocas, além de reclamações sobre como as mulheres estavam traindo os 

interesses de classe “dos camponeses” ao querer ter terras em seu nome, eram 

utilizadas por homens   para evitar a intervenção de mulheres nas vendas de terras 

de cooperativas, a autora propõe que isso implica “levar a sério investimentos 

[locais] em discursos revolucionários, enquanto se presta atenção em como elas 

negociaram esse discurso com o preexistente discurso sobre casa e rua” 

(MONTOYA, 2012, p. 140). 

É importante levar em consideração que a comunidade que Montoya analisa 

se destacou por ser um modelo organizativo durante os anos 80, e portanto teve um 
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“investimento no discurso revolucionário” peculiar, assim como é o caso das 

diferentes regiões do país. O cenário muda de acordo com a localização, o tipo de 

produção local e o quanto a região foi afetada pelas diferentes guerras – a 

insurrecional e a da Contra. Mas apesar das diferenças de cenário político na região, 

histórias sobre as decisões de vender instalações de pequenas empresas e 

fazendas de propriedade coletiva tomadas por parte dos homens, em contraposição 

à priorização de manter a terra por parte das mulheres, foram uma constante nos 

lugares que visitei.  

No entanto, o processo em que as mulheres assumiram grande parte da 

produção agrícola durante quase uma década deixara experiências e aprendizados 

que não poderiam ser negligenciados ao analisar suas consequências no processo 

organizativo dessas mulheres. Conforme narra A.V., de Río Blanco: 

 

Porque directamente, quien se dirigía con el ganado a ordeñarlo era mi 
persona, muy de mañana, a las 4 de la mañana, tenía que levantarme, 
hacer el café, dejar todo hecho en la mañana y después irme al ordeño, a 
ordeñar aquella cantidad de ganado, y el hombre en la guerra, y yo 
ordeñando ahí junto a mis hijos. Entonces ahí yo fui dándome mi valor, que 
de hecho ha sido una gran labor dentro del hogar y dentro de la finca. 
Porque ya lidiar con ganado no es fácil. Por eso me dicen algunos: "su 
mano es mano de hombre". Porque agarrar de un ternero y amarrarlo en la 
pata de la vaca, no es fácil. Inyectar una vaca, no es fácil. Y todos esos 
cambios en mí. Que hoy ya no lo puedo hacer, por mi enfermedad, que no 
me puedo ir a agarrar un balde y estar en cluca, ordeñando, o agarrar un 
ternero así, ya es muy difícil. Pero que sí, que me hablen de una mujer 
productora, lo puedo decir, porque he pasado por esas etapas, y sé que es 
posible pues, pero no es fácil. (Entrevista A.V.) 

 

Muitas mulheres decorrentes de trajetórias semelhantes foram as que não 

abriram mão de manter as estruturas que tinham sido conquistadas através das 

cooperativas ao longo daqueles anos. A reconcentração de terras ocorrida depois de 

1990 foi um fator importante a ser combatido no início do trabalho de ambas 

organizações que pesquisei. O processo de legalização das cooperativas é sempre 

apontado como um fator muito importante para garantir alguma possibilidade de 

acesso a diversos serviços e recursos aos quais tinham dificuldade de acessar como 

pequenas produtoras, inclusive terra. Já na FEM, onde a origem da maior parte das 

fundadoras é de famílias sem terra que trabalhavam no setor agroindustrial, D.M. 

relata como a aposta inicial, de criar já nos anos 90 coletivos de produção que 

mantivessem de alguma forma uma estrutura semelhante aos da década anterior, 

aos poucos foi se mostrando inviável 
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Dijimos: no tenemos reales de la cooperación para comprar más tierras y 
hacer más colectivos. Los colectivos no son el camino, son una forma... Así 
como en la ciudad hay sector informal, también hay en el campo. Es toda la 
gente que hace sus actividades sin categorías jurídicas, tenían esa dificultad 
para hacer gestiones en los bancos, ser visibilizadas... fue el primer formato 
con el que trabajamos. Durante ese tiempo las tierras en el nombre de la 
FEM, pero un coletivo de 5 a 10 mujeres trabajaba y todo lo que producían 
era de ellas. Aprendían tecnologías, aprendían de mercado, aprendían de 
cosechar el maíz, los frijoles y el café. Las que se quedaron con esos 
cafetales fueron las que estuvieron en la etapa fundante, pero hubieron 
unas mujeres que salieron de ahí. Íbamos dándole una forma, queríamos 
pasar a una etapa de más formalidad para entregar las tierras, que fueran 
sujetos reales de esas tierras, pero no encontrábamos el camino. Los 
colectivos eran una herencia de la Revolución Sandinista, eso de trabajar en 
colectivos, pero había mucha gente que nos decía que era locura reeditar lo 
que ya había fracasado en la revolución. Nos decían "no hagan eso, la 
gente quiere su pedazo de tierra", entonces el camino era darselo para que 
se campesinisaran. O se recampesinisaran si ya habían sido, en algun 
momento, dueñas en su família. (Entrevista D.M.) 

 

Considerando a intencionalidade política e as pesquisas que basearam a 

estratégia intervenção da FEM, a escolha por comprar terras coletivas tinha a ver 

com criar deliberadamente espaços que fossem geridos apenas por mulheres e que 

pudessem ter uma série de implicações em outros aspectos de suas vidas. Por isso, 

a aposta da organização era procurar maneiras em que pudessem produzir: 

 

Hacia al mercado, ya había más o menos una ruptura con ese desarrollo 
rural para mujeres que era solo para el patio. Era una apuesta que quería 
entrarle a que las mujeres se instalaran como productoras, pero con un 
poco de arrojo sobre romper la división genérica del trabajo. Primero con las 
tierras, pero además con un rubro que no fuera tangencial de la economía. 
Ya en ese tiempo, cuando la FEM estaba en esas reflexiones, había un 
referente teórico que la Clara Murguialday había hecho de Las Dignas del 
Salvador, sobre los proyectos productivos y por qué los habían abandonado, 
y qué características tenían, y por qué no habían seguido por esa ruta. Ese 
documento fue como una especie de biblia para nosotras, porque nos ayudó 
a ver que las mujeres en los proyectos de desarrollo tenían acceso a los 
patios, a la gallinita, al chanchito, que les ayudaba en la autoestima, pero 
verdaderamente no las hacía entrar en el manejo de los recursos. Ninguna 
mujer de lo que se conocía en esa investigación, estaba en algo que fuera 
un rubo importante, como café... Y estamos hablando como del 98, por ahí... 
[...] Y era por lo tangencial de las actividades económicas, los pocos 
recursos, que eran más un desgaste y una instalación de la tercera jornada 
de trabajo, pero nada que verdaderamente fuera bueno para ellas en su 
transformación, y si queríamos seguir en un camino hacia ahí, teníamos que 
atravesar esas barreras. Y nosotras dijimos que sí, que eso íbamos a hacer, 
que las fincas iban a ser para café, que tengan la posibilidad de que tengan 
un rubro como este. (Entrevista D.M.) 

 

 A estratégia adotada é, portanto, resultado de um processo de aprendizado 

também institucional entre organizações de mulheres e pesquisadoras que 
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compartilham determinadas perspectivas de mundo e intencionalidades. É 

interessante como essa estratégia se aproxima bastante ao que me foi indicado por 

R.P., de Oxfam Canadá (OC), quando me explicava qual fora a posição dessa 

organização na posição de uma ONG internacional constituída por uma equipe 

majoritariamente conformada por mulheres e com uma posição crítica a outras 

agências de cooperação: 

 

Tiene que ver con lo de las relaciones, digamos, y los cambios de 
imaginario. Si nosotros analizamos todos los programas de transferencia y 
de servicios que dan para los medios rurales, se habla de la extensión 
agrícola para campesinos, la capacitación técnica para campesinos, e 
incluso las propuestas de ofertas para las mujeres se las ve en el patio, y al 
hombre se le mira en la parcela grande. Entonces, con todas esas 
realidades tenes que trabajar, tenías que contribuir. […] no solo trabajar con 
las mujeres [...] para que elevaran su autoestima, para que se reconocieran, 
sino también contribuir a esos cambios de imaginario en esos medios 
rurales... que tampoco se da en el caso de las organizaciones campesinas 
mixtas, organizaciones de productores hombres. Y lo otro es que cuando las 
mujeres han estado carentes o ausentes de todos esos programas de 
transferencia de tecnología, de esos programas de servicio, obviamente que 
hay una brecha de desigualdad. Pero no tiene solo que ver con ese tipo de 
servicios, sino con el acceso a activos. Entonces eso te lleva a trabajar los 
derechos económicos y sociales de la mujer. O sea que tenías que trabajar, 
si querías realmente contribuir a ese poder de transformación de las 
organizaciones de mujeres y de las mujeres mismas, tenías que trabajar 
todas esas dimensiones. (Entrevista R.P.) 

 

Trabalhar com temas produtivos tem grande variação de acordo com a 

história agrícola de cada lugar, e por isso a aposta da FEMUPROCAN, que 

conforme mencionado no capítulo anterior, recebeu financiamento de OC durante 

muitos anos, tem sido em fomentar o processo organizativo das cooperativas nos 

municípios de acordo a suas próprias dinâmicas. Sobre essa aliança, R.P. me 

comentara que em alguns momentos o pessoal de OC considerou, “vendo de fora”, 

que a Federação “poderia ir mais rápido” no sentido de apostas que trabalhassem 

mais dimensões da vida além da produção. Porém ela também reconhece que a 

aposta em se fortalecer institucionalmente foi importante para que a Federação 

pudesse ir ampliando os temas aos quais se dedicava com as mulheres que, muitas 

vezes, se vinculavam às cooperativas principalmente movidas por vinculações 

econômicas. 

Numa visita que realizei a Terrabona, M.E. precisava que algumas mulheres 

de uma das comunidades respondessem questionários que ela precisava enviar 

para Manágua como uma atividade da Campaña Crece, para elaborar um 
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diagnóstico sobre o acesso de mulheres à terra e outros aspectos produtivos. Ela 

queria aproveitar para enviar os questionários comigo à capital, mas tinha duas 

reuniões vinculadas com o Consejo Municipal marcadas para a véspera da minha 

partida. Não sei se ela me pediu ou eu ofereci aplicar os questionários, mas fui no 

dia seguinte com Lucía, uma das filhas de Chonita. As situações pelas quais 

passamos na comunidade mereceriam uma narrativa extensa na qual aparecem 

muitos elementos, porém neste espaço priorizarei apenas um dos momentos do dia: 

numa casa na qual nos receberam de má vontade, três mulheres respondiam a 

longa lista de perguntas sobre sua renda mensal (o que não fazia muito sentido, 

para pessoas que têm outra temporalidade de circulação de recursos), como a 

distribuem familiarmente e a situação legal de suas terras, que nesse caso, não 

possuíam. Elas estavam acompanhadas pelo marido de uma delas que 

 

Se manteve à margem, mas observando tudo muito bem. O nome da 
cooperativa era “Nueva Esperanza”. Uma das primeiras manifestações dele 
foi: “essa esperança já virou velha, devia chamar velha esperança”. E logo 
começaram as reclamações: “olha a gente não quer seguir participando 
dessa cooperativa, se só as outras ganham coisas. Só elas ganham, e 
depois ficam pedindo pra a gente preencher papelzinho, entrevista, tudo. 
Mas as outras ganham sistema de regar, terra, insumos... e a gente segue 
igual”. Ao que logo acrescentou: “[mi esposa] ha ido a talleres en varios 
lados, en Darío, en Managua, a varios lados ha ido a actividades, y nunca 
se gana nada. Yo ya no la voy a dejar ir a ningún lado, porque no tiene por 
qué, si de todos modos solo van a estar ganando siempre las mismas” 
(Diário de Campo, Terrabona, 11 de junho de 2014) 

 

Retomamos com isso, portanto, a vinculação apontada anteriormente entre as 

dificuldades de participar numa organização e de se ser produtora. Os 

questionamentos sobre quem ganha o quê dentro de uma organização e sobre o 

quanto vale a pena que a mulher saia de casa para não ganhar nada são questões 

frequentemente presentes em algumas cooperativas. Medidas entre o quanto um 

investimento vale em termos de tempo dedicado em relação ao que pode trazer de 

benefícios está presente em muitas situações vinculadas a projetos de 

desenvolvimento. Estão implicados aqui muitos valores em relação à ideia de 

trabalho e de papéis de gênero na contribuição para determinados recursos 

domésticos. 

Segundo a avaliação que um consultor apresentou no evento de fechamento 

de um projeto de plantio e recuperação de sementes crioulas que a FEM executou – 

em parceria com a ATC e a ONG internacional Veterinários Sem Fronteiras com 
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financiamento da União Europeia –, o sucesso do projeto se dera porque as famílias 

percebiam o benefício para todos, e isto ajudava a que as mulheres pudessem 

participar mais tranquilamente do processo, além de trazer benefícios à comunidade. 

Essa era a perspectiva que orientava o projeto de cacau de Río Blanco, que 

acontecia em várias comunidades, mas que acompanhei mais na comunidade d'El 

Marillo, no Cerro Musun, desde a colocação da semente na terra, até o momento em 

que os galhos já seguravam a folha a alguns centímetros da terra. Os saquinhos 

deviam ser colocados idealmente em fileiras de duas em duas, tapadas com uma 

ramada que desse alguma sombra, conforme aprendemos depois do exercício de 

encher sacos de terra que tivemos na oficina sobre biofertilizante. A ramada de Doña 

J. fora elogiada como referência por estar nas condições ideais para o crescimento 

da planta, e Harling, o técnico da COOMPRIO animava as pessoas que participavam 

da oficina dizendo que era importante que o cacau vingasse nas suas terras, porque 

“si dejan caer, después si decimos que vamos a hacer algo em El Martillo van a decir 

que no porque allá ya nos dejaron caer” (Diário de Campo, Río Blanco, 28 de maio 

de 2014). Uma técnica da prefeitura acompanhava a oficina ministrada por um 

integrante de uma cooperativa – de homens – do município vizinho, especializada 

em cacau e participante também do projeto, responsável pelo apoio técnico. A 

maioria das mulheres assistia silenciosamente e algumas, especialmente as mais 

velhas, participavam animadamente nas diversas etapas de preparação do 

biofertilizante. Um par de homens assistia “em nome” da mulher que não pudera ir, 

mas se mantinham calados. O facilitador da oficina, dando exemplos sobre as doses 

de cada ingrediente, faz uma alusão a receitas, e faz questão de dar o exemplo de 

uma sopa de galinha, para as mulheres, e do preparo de uma chicha15, se referindo 

aos homens. 

Depois da oficina, no dia seguinte, tivemos uma conversa no escritório da 

COOMPRIO, na qual Harling e Celia – a responsável pela atenção às mulheres pela 

Casa de la Mujer, e também uma das novas plantadoras de cacau, em outra 

comunidade – debatiam sobre o fato de homens participarem das oficinas no lugar 

das mulheres. Era difícil explicar para todo mundo que somente mulheres poderiam 

participar, diziam, mas também era necessário ir explicando aos poucos de uma 

maneira que as plantas fossem pegando, e mais adiante poderiam fazer as oficinas 

                                                 
15

 Bebida fermentada do milho, que tem diferentes versões em toda o continente, e que são -cada vez 
menos – comuns no campo nicaraguense. 
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de gênero pensadas no projeto: a época do plantio não podia esperar os recursos 

passarem por todo seu trajeto burocrático, nem o tempo de que as relações dentro 

das famílias mudassem. 

O tempo de que um trabalho produtivo no campo possa dar frutos em 

diferentes dimensões na vida é peculiar, e por isso as mulheres da FEM gostam de 

dizer que são la semilla humana de um longo processo. Na continuidade da 

narrativa sobre a aposta produtiva de investir no café, D.M. relata algumas 

consequências ao longo do caminho e depois da entrada numa rede de comércio 

justo na Alemanha: 

El caso más interesante es el del colectivo las estrellas, finca de 12 mz 
compuesta por 5 mujeres, que tenían la finca de la FEM, Las Mariposas. 
Esa fue la que tenían el café que empezaron a vender en Alemania, y el 
resto era para potrero, maíz y frijoles. Vivían las presiones de los hombres 
criticándolas... primero, que eran marimachas, que andan de vagas... pero 
los hombres estaban a la expectativa de como le caían al pastel, y la 
manera era hacerlo individual. Porque nosotras teníamos un reglamento de 
que era prohibido que los hombres llegaran a trabajar en la finca, tenían que 
ser ellas quienes hicieran todo. Y no había control de los hombres, y ellos 
decían que eso no puede ser. La insistencia era para que se 
individualizaran. Ahora están individuales las tierras, pero ellas no fueron 
desprovistas de una estructura organizativa de mujeres, porque se eliminó 
el colectivo, pero nació la cooperativa. Esa es otra barrera de resistencia a 
la intromisión masculina en el mundo productivo de las mujeres, más 
amplio, con más diversidad de mujeres, con más posibilidad de resistir la 
invasión masculina a este quehacer. La Coopemujer es una instancia donde 
no llegan los hombres, lo tienen prohibido, son las mujeres en los cargos y 
todo. Y les da mucha envidia saber que las operaciones de la Coopemujer 
son arriba de medio millón de córdobas, que se mueve para el acopio, que 
vienen los gringos, que hay estadías ahí, que las llegan buscando a ellas, y 
ellos no tienen nada que ver. (Entrevista D.M.) 

 

Como podemos ver a partir das situações aqui apresentadas, pensar que 

experiências vinculadas com a ideia de que haja mulheres à frente da produção e 

comercialização de produtos agrícolas são apenas iniciativas econômicas é uma 

limitação da qual convém escapar. A necessidade de reconhecimento social e 

econômico do trabalho também está presente em muitos momentos, e aparece nas 

falas a partir de constatações que nascem do cotidiano, como na fala de M.R. e, Río 

Blanco, “porque una persona no se va a comer un maiz entero, sin molerlo, sin echar 

la tortilla. Una persona no se va a comer los frijoles crudos, hay que procesarlos. 

Ese trabajo no se reconoce.”, ou de Gloria em  Estelí: “Porque antes no íbamos 

nosotras al campo, sino que solo al fuego”. No entanto exigir o reconhecimento 

desse trabalho também impacta nas relações dentro de suas famílias e relações 

mais próximas. 
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Numa oficina sobre economia do cuidado na qual participei na FEM, havia 

diversos momentos de contradições e dificuldades ao longo das narrativas das 

mulheres que participaram dos exercícios nos quais deviam visibilizar seu trabalho 

invisível e tentar colocar um valor de mercado nas suas horas dedicadas ao cuidado, 

que não costumam ser contabilizadas como trabalho. Enquanto o argumento da 

facilitadora era construído, ao longo de uma manhã, muitas das participantes iam 

compartilhando diferentes elementos das suas vidas familiares, e concordavam em 

que era importante aprenderem bem sobre o assunto e levarem essas reflexões 

para as mulheres de suas comunidades. No entanto, algumas falas eram num 

sentido de se desculpar por ainda cumprir muitas das funções que ali apareciam 

como uma carga para as mulheres. Mesmo que reconhecessem que “temos que nos 

livrar dessa mochila pesada que carregamos”, uma série de situações cotidianas 

pareciam permanecer sem solução. Uma das participantes contou que às vezes 

recebia o filho com uma sopa de galinha, porque ele ligava pedindo para ela fazer, e 

ponderou com certa dúvida que não sabia se era bom ela fazer isso, mas fazia. Ao 

que a da facilitadora respondeu um pouco constrangida que entendia, e que sua 

intenção com a oficina não era de vir “tirar seu sentimento”. 

Sentimentos, no plural, eu diria, que temos que olhar com cuidado quando 

olhamos as diversas relações possíveis que podem ser estabelecidas tanto com o 

fogo da lenha que cozinha a sopa de galinha, quanto com aqueles e aquelas que a 

compartilham. Ao ampliar o olhar para além da normatividade dos discursos de 

desenvolvimento, faz-se necessário abandonar posições que conectem 

necessariamente certas práticas a uma leitura preestabelecida de relações de 

subjugação ou vitimização de mulheres, por um lado, e a pretensão de que estas 

dinâmicas acontecem de determinada maneira exclusivamente por elas viverem em 

ambientes rurais e serem demograficamente classificadas como pobres. 
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5  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O processo de pesquisa e escrita desta dissertação coincidiu com os 

momentos em que se aprofundaram em minha vida e em minhas relações as 

implicações de certas escolhas vinculadas ao meu envolvimento com inúmeros 

feminismos ativos atualmente, nos quais se debate intensamente  como lidar com as 

relações de poder entre as pessoas que neles participam. A possibilidade de realizar 

este exercício analítico sobre a história da consolidação de organizações de 

mulheres rurais na Nicarágua me permitiu ter acesso também a outros debates que 

ocorrem atualmente no movimento feminista, e perceber as semelhanças e 

diferenças entre o que vi lá, o que conheço aqui no Brasil e o que encontro na 

literatura que, apesar de tudo, continuamos tendo mais facilidade de encontrar no 

norte originalmente – e permanentemente? - colonial. 

No entanto, conforme mencionei em diferentes momentos, a escassez de 

análises com as quais possa dialogar em diferentes aspectos desde uma 

perspectiva antropológica me fez perceber a falta de prática da escrita no processo 

de transmissão da história na Nicarágua. Esta é uma constatação que chega a ser 

um senso comum entre as pessoas com quem compartilho alguns espaços de 

debate teórico e político, vinculados a universidades e fora delas. Apesar disso, a 

transmissão de histórias e análises de maneira oral é extremamente rica, e mesmo 

valorizando a existência de análises escritas, uma série de fatores faz com que elas 

não cheguem a existir. 

Alguns destes fatores poderiam ser facilmente vinculados à divisão 

internacional do trabalho e à posição econômica e política que gera certo tipo de 

materialidade na vida das pessoas que ali vivem. Essa certamente foi uma categoria 

através da qual a experiência da Revolução Sandinista foi frequentemente olhada 

em leituras marxistas, e com a qual sinto certa familiaridade16. Considero que é uma 

categoria importante de ser mantida para entender as diferenças existentes entre 

como certos problemas se dão em determinados lugares de acordo com o papel que 

lhe é reservado nas dinâmicas econômicas, políticas e culturais deste sistema-

mundo moderno-colonial (QUIJANO 2005). Tenho que dizer que me sinto bastante 

                                                 
16Mais do que teórica, considerando o olhar constante sobre o lugar de meus familiares na divisão 

internacional do trabalho e como o fato de serem originários da Nicarágua definiu e segue definindo 
o tratamento que recebem e o (não) reconhecimento de suas formações universitárias quando 
moram fora do país. 
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contemplada quando leio Spivak apontando a necessidade de que o intelectual se 

posicione no lugar que ocupa do capital socializado, diz: 

 

Consideremos agora as margens (pode-se meramente dizer o centro 
silencioso e silenciado) do circuito marcado por essa violência epistêmica, 
homens e mulheres entre os camponeses iletrados, os tribais, os estratos 
mais baixos do subproletariado urbano. De acordo com Foucault e Deleuze 
[...] os oprimidos, se tiverem a oportunidade (o problema da representação 
não pode ser ignorado aqui), e por meio da solidariedade através de uma 
política de alianças (uma temática marxista em funcionamento neste caso), 
podem falar e conhecer suas condições. Devemos agora confrontar a 
seguinte questão: no outro lado da divisão internacional do trabalho do 
capital socializado, dentro e fora do circuito da violência epistêmica da lei e 
educação imperialistas, complementando um texto econômico anterior, 
pode o subalterno falar? (2010, p. 54) 

 

Nesse sentido, ler o debate entre críticos marxistas e as ideias pós-coloniais 

trazido por Castro-Gómez em sua revisão destas últimas (2005), enquanto eu não 

conseguia adequar meu relógio biológico à rotina de um dia sem eletricidade e 

usava meu dispositivo de leitura digital na escuridão do quarto em que dormia em 

Terrabona, foi uma experiência muito elucidativa em termos teóricos e 

epistemológicos. Na casa de M.E., depois de ter ajudado sua filha de doze anos a 

fazer o tema de casa da escola, que naquele dia consistira em responder perguntas 

sobre o que é a Constituição Nacional, me senti acompanhada ao ler uma síntese de 

como diferentes autores pós-coloniais, nas palavras de Castro-Gómez, se colocaram 

para argumentar que 

 

O colonialismo não é apenas um fenômeno econômico político, mas 
também possui uma dimensão epistêmica vinculada com o nascimento das 
ciências humanas, tanto no centro como na periferia. Neste sentido, caberia 
falar de colonialidade antes que de colonialismo para destacar a dimensão 
cognitiva e simbólica desse fenômeno (2005, p. 19-20, tradução nossa) 

 

Em minha pesquisa, considero que estão presentes diferentes dimensões de 

colonialidade, que se expressam inclusive no fato de como a produção teórica na 

Nicarágua tenha as limitações que tem. Conforme fui evidenciando ao longo do 

texto, os espaços de produção de conhecimento estão vinculados diretamente com 

projetos políticos que se apresentam como discursos de como organizar o 

desenvolvimento. Considero que neste ponto cabe retomar as contribuições trazidas 

por autores como Dussel e Quijano, para entender os efeitos do desenvolvimento na 

prática, buscando entender como determinadas formas de semear, de contar, de se 
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encontrar, de conhecer seus corpos, de se cuidar, de aprender, de trabalhar, enfim, 

de viver, passam a ser pautadas por outras consideradas ideais a partir da 

construção de algo amplamente aceito como desejável. Estes autores remontam 

suas análises à consolidação do sistema-mundo que marca a “emergência da 

Europa Ocidental como o centro do controle do poder, como o centro de 

desenvolvimento do capital e da modernidade/ racionalidade, como a própria sede 

do modelo histórico avançado da civilização”, que estabelece uma linearidade 

supostamente possível para alcançar esse modelo e constrói assim a ideia de 

modernidade como um mito que deve ser alcançado (DUSSEL, 2005). 

Este debate é especialmente importante, pois expõe também que, para que a 

colonialidade resultante desse processo fosse bem sucedida, uma série de vozes, 

histórias e manifestações foram – e continuam sendo – sistematicamente apagadas, 

de maneira que fosse a maneira de ver do colonizador o que prevalecesse sempre. 

Assim, ao longo de séculos, as causas e a as vias pelas quais certos problemas 

surgiram – como consequência da própria colonização – passaram a ser vistos 

como responsabilidade dos próprios colonizados, e “[...] a hegemonia da perspectiva 

eurocêntrica de conhecimento levou a maioria, por um lado, a pensar tais problemas 

separados entre si, e por outro, a tentar resolvê-los gradualmente e em sequência.” 

(QUIJANO, 2005 p.24). Portanto, a colonialidade seria o aprendizado constante de 

“olhar-se com os olhos do dominador” (QUIJANO, 2005).  

Não se trata de elaborar um termômetro de quanto certos discursos estão 

empapados ou livres de colonialidade. Considerando a maneira como estão 

sedimentadas inúmeras camadas de relações resultantes dos efeitos da lógica 

colonial e do saber-poder da modernidade, não faria sentido buscar estabelecer 

categorias de quanto certas práticas são mais ou menos coloniais ou modernas. 

Muito menos, se fôssemos contrastá-las com qualquer coisa que nomeássemos, a 

estas alturas, de tradicional. Principalmente se formos considerar que nas premissas 

da fundamentação teórica que guia este trabalho está o fato de que as pretensões 

de racionalidade e controle d'“o Ocidente” são, também, uma ficção. Poderosa, é 

verdade, mas ainda assim, a construção de uma coerência e homogeneidade que 

pouco se sustenta quando analisada mais de perto e um projeto do qual já nos 

foram dados elementos para desconfiar seriamente (LATOUR, 1994). 

Apesar dos macro-discursos sobre desenvolvimento manterem uma retórica 

que frisa de maneira geral a necessidade de uma “boa qualidade de vida para 
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todos”, dificilmente é apontado de que maneiras isto pode se dar e, principalmente, 

os conflitos implicados nesse objetivo tão amplo. A ausência da análise sobre as 

relações de poder é uma das características que levou Ferguson (1990) a apontar 

este discurso como uma máquina “anti-política”, na medida em que se sustenta na 

ficção de que as desigualdades sociais poderiam ser “resolvidas” apenas com ações 

direcionadas a “melhorar” a vida daqueles que “vivem mal”, sem discutir quais são 

os critérios pertinentes para uma boa vida, nem quais as relações de dominação que 

levam à existência de determinados problemas sociais.  

Neste sentido, é crucial para esta lógica a manutenção da crença na 

separação entre um suposto “exterior” e “interior”, que Long aponta ser “[...] 

indispensável na imagem relacionada à intervenção”, que se baseia na ideia de que 

o “exterior” teria coisas – bens materiais, capacidades organizacionais ou 

conhecimentos – que faltam ao “interior [...]” (LONG, 2007, p. 82). Essa suposta 

separação – que não só estabelece o que é desejável, mas o faz de maneira 

hierárquica e desigual – permanece sendo perceptível no discurso das pessoas, 

frequentemente desvalorizando seus próprios conhecimentos em detrimento 

daqueles trazidos pelos projetos “externos”. 

Apesar da facilidade aparente de definir o que se trata de não fazer, uma das 

principais dificuldades de dialogar com os referenciais teóricos que inspiraram 

algumas das intuições aqui organizadas em forma de pesquisa é precisamente que 

tanto a forma, quanto a formação, tendem a fazê-lo. O exercício de construir uma 

narrativa que permitisse entrever como, apesar das relações de poder bem 

definidas, os discursos sobre desenvolvimento se permeiam de diferentes maneiras 

nas vidas, foi um dos principais desafios de realizar este trabalho. Chega então o 

ponto de concluir algumas ideias a partir do que foi apresentado, esperando que 

estas possam ser complementadas, debatidas, criticadas e contestadas por outras 

pessoas que se aventurarem por desafios semelhantes. Felizmente, ficam mais 

dúvidas que certezas, o que assumo como estimulante indício de que há tanto ainda 

a ser pesquisado, debatido, criticado e contestado. 

O que me propus a mostrar aqui foram alguns efeitos que teve a 

implementação de diferentes de discursos de desenvolvimento, que eventualmente 

se apresentam como antagônicos, mas que são bastante semelhantes entre si nos 

mesmos mecanismos de poder e lógicas de mundo nos quais se pautam. Mais do 

que um exercício comparativo entre discursos, a ideia de colocá-los na sequência 
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cronológica com que foram estando em posições de poder é compreender seus 

impactos nas vidas de mulheres rurais no país. 

A proposta não é trocar “a mulher rural” que vim desconstruir por outra 

construída por mim. Pensada como identidade, considero que esta é uma categoria 

contingente que varia de acordo com o momento em que se apresenta, dependendo 

das relações de poder implicadas (Brah, 2006). Como em qualquer outro lugar, as 

definições política e sociais do que é ser mulher na Nicarágua está constantemente 

em disputa, e as implicações do que significa sê-lo num ambiente rural são um 

debate do qual pouco se dá conta, mesmo entre feministas do país.  

Conforme vimos no caso da FEMUPROCAN, algumas mulheres que vivem 

em ambientes rurais, e fazem disso uma identidade política, preferem frisar sua 

atividade econômica e associativa, seu caráter de produtoras e cooperativistas, que 

lhes é mais interessante. No entanto, não negam a categoria de “mulheres rurais” 

dependendo das possibilidades de alianças que ela lhes permitirá, afinal é de onde 

vêm, mesmo que prefiram colocar a ênfase em para onde querem ir. Por outro lado, 

no caso da FEM, ao se apresentar como uma organização de “mujeres feministas 

líderes de comunidades rurales [...], comprometidas con los intereses estratégicos 

de género y de clase de mujeres rurales” (FEM site), aposta principalmente em 

reivindicar o rural para modificá-lo através de sua aposta na agroecologia, ao 

mesmo tempo em que o utiliza para marcar algumas diferenças e ponderações 

importantes em relação às feministas urbanas. É necessário, portanto levar em 

consideração constantemente quem são e com quem estão se relacionando estas 

identidades contingentes, já que  

 

Diferenças entre as mulheres podem ser melhor compreendidas como 
diferenças no interior das mulheres... Mas, uma vez compreendidas em seu 
poder constitutivo - isto é, uma vez que se compreende que essas 
diferenças não apenas constituem a consciência e os limites subjetivos de 
cada mulher, mas que, juntas, definem o objeto feminino do feminismo em 
sua própria especificidade, em sua contradição inerente e pelo menos por 
ora inconciliável - essas diferenças não podem, então, ser outra vez 
desmanchadas através de uma falsa identidade, uma mesmice de todas as 
mulheres como a Mulher, ou como uma representação do Feminismo como 
uma imagem coerente e disponível. (LAURETIS

17
, 1986, apud HARAWAY 

1995) 

 

O fascinante do feminismo como conjunção prático-teórica é que coloca 

                                                 
17LAURETIS, Teresa. "Feminist studies/ critical studies: issues, terms,  and contexts", In: Feminist 

Studies/critical studies. Bloomington, Indiana University Press. pp.14-15. 1986. 
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questões extremamente relevantes sobre como articular politicamente a análise de 

diferentes dimensões da vida. Também em debate com críticas marxistas, Chandra 

Mohanty escreve, ao revisar a pertinência de seu texto clássico Bajo los Ojos de 

Occidente quinze anos depois de publicado: 

 

Esta discussão me permite enfatizar a forma em que as diferenças não são 
nunca simplesmente 'diferenças'. Ao conhecer as diferenças e 
particularidades, podemos ver melhor as conexões e elementos comuns, 
porque não existe fronteira ou limite que seja total ou que nos determine de 
forma rígida. O obstáculo a superar é como as diferenças nos permitem 
explicar as conexões e os cruzamentos de fronteiras melhor e com mais 
precisão, assim como especificar a diferença nos permite teorizar os 
problemas universais mais integralmente. (Mohanty 2008b p.413, tradução 
nossa) 

 

Ao apresentar a história comum da FEMUPROCAN e da FEM, podemos 

perceber o quanto ambas foram afetadas por elementos semelhantes de uma 

estrutura política na qual o fato de serem mulheres e terem determinadas posturas 

as fez ter que disputarem espaços para definir o que era, naquele momento, ser 

sandinista. No processo de estabelecer seus espaços próprios, a partir da 

impossibilidade de que suas vozes fossem ouvidas e suas demandas levadas à 

sério e priorizadas, estas organizações se relacionam com atores diferentes e fazem 

diferentes apostas que me propus a caracterizar. Porém continuam compartilhando 

as vivências pelas quais as vinculei aqui, de serem mulheres rurais em um país 

periférico, numa sociedade patriarcal com uma economia de mercado capitalista, 

num mundo globalizado. 

Para finalizar, gostaria de retomar aqui brevemente duas informações a partir 

do campo, ambas vinculadas com a figura de Sandino. Uma delas, é que numa das 

cartas da Campaña Crece à Assembleia Nacional, republicada num documento da 

Federação, consta a sugestão de adotar  

 

O dia 21 de fevereiro de 2014, em homenagem ao General Augusto C. 
Sandino [pela data de sua morte], como uma data dedicada a uma sessão 
especial de todas as Comissões Municipais de Segurança Alimentar 
(COMUSSAN) no país de forma simultânea (ou a criação da COMUSSAN 
nos municípios em que aina não existam). Seria um dia dedicado ao 
compromisso de lutar pela segurança alimentar e nutricional em todo o país. 
(FEMUPROCAN, 2014, p.11, tradução nossa) 

 

A essa situação, acrescentaria a fala que uma senhora fez no microfone no 

encerramento do projeto de sementes crioulas em Estelí, que ao agradecer ao atual 
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governo por ajudar no projeto, completou “Sandino vive en el cada corazón de 

nosotros” (Diário de campo, Estelí, 04/05/2014). Com estes casos, queria apontar 

para o embricamento dos discursos, o fato de que eles duram e se transformam no 

tempo juntamente com os atores políticos que compõem estas situações. Em quê 

eles se transformam, e como se combinam? Apontei no início deste trabalho que a 

pesquisa se refere especialmente a uma determinada geração, que atualmente já 

começa a se preocupar para quem deixarão tudo aquilo que construíram. Elas 

passaram por uma experiência coletiva muito diferente das mulheres mais jovens, 

incluindo uma guerra na qual a figura de Sandino foi construída de uma maneira 

muito peculiar e diferente daquela que hoje permanece em disputa, e que chega às 

jovens transformada no discurso neosandinista. 

Também acho interessante retomar, nos dois exemplos apresentados, a 

vinculação de uma série de atores nacionais e internacionais, que pautou de 

maneira importante as relações analisadas neste trabalho, onde aparecem as 

disputas pelo que será atrelado à ideia de desenvolvimento, seja pela exigência de 

espaços de participação no primeiro caso, seja pela opção pelas sementes crioulas, 

no segundo. Entre aqueles e aquelas que atuam dentro desse vasto campo de 

projetos de desenvolvimento, existem diferentes posições que tensionam, em alguns 

sentidos, os discursos hegemônicos apresentados comumente de maneira tão 

harmônica e homogênea. Entre as organizações de cooperação internacional, a 

partir da minha trajetória de pesquisa sobre este tema na Nicarágua, me arriscaria a 

afirmar que tensionamentos de caráter mais político – em contraposição à ideia de 

anti-político proposta por Ferguson (1990), ou dialogando com a noção de “político” 

trazida por Tania Li (2007) –, se dão principalmente entre certas ONG's 

internacionais que conseguem manter alguma autonomia em relação a governos e 

agências multilaterais18. Isso não significa dizer que estas organizações não 

reproduzam mecanismos de gestão baseados numa lógica de governamentalidade 

                                                 
18

 Este é um tema que considero de extrema relevância, e sobre o qual encontrei pouco debate na 
literatura sobre ajuda internacional ao desenvolvimento: a diferenciação política entre, por um lado, 
a Ajuda Oficial ao Desenvolvimento, que inclui principalmente agências bilaterais e multilaterais de 
cooperação que atuam a partir de mecanismos regulamentados pela Organização e Cooperação e 
Desenvolvimento Econômico (OCDE); e por outro, um amplo espectro de organizações não oficiais 
entre as quais se destacam as ONG's internacionais. É inegável que as normas e práticas das 
primeiras regem cada vez mais a atuação destas últimas, inclusive se constituindo de maneira 
crescente como sua fonte de financiamento, no entanto ainda considero importante notar diferenças 
entre elas, premissa da qual parto para meus argumentos nesta seção, mas que infelizmente não 
tenho espaço para desenvolver amplamente. 
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ou “developmentality”, nem que sua perspectiva de desenvolvimento não seja 

marcado por aspectos da lógica ocidental modernizante problematizadas no primeiro 

capítulo. Significa apenas abrir a possibilidade de perceber brechas nas quais 

ocorrem disputas que, mesmo se enquadradas nesse esquema de projetos de 

desenvolvimento, não são tão anti-políticas quanto a máquina previa. 

Apesar dessa complexificação, é importante ressaltar que o debate existente 

nas organizações nicaraguenses sobre tipos de desenvolvimento a serem 

promovidos ainda se pauta principalmente pela contraposição de discursos políticos 

que, conforme apresentei ao longo da dissertação,  mantêm vínculos com posições 

historicamente construídas a partir de determinados engajamentos e rupturas, 

porém profundamente vinculadas a grandes modelos promovidos por organizações 

internacionais. Mesmo o que vem sendo apresentado como uma alternativa 

pretensamente anti-imperialista e priorizando “el pueblo” se sustenta em políticas 

que mantêm a lógica de combate à pobreza presente nas fórmulas das grandes 

agências internacionais de desenvolvimento. A redução de recursos de cooperação 

para organizações locais que não se alinham com as políticas de governo, e que as 

contestam, tem incentivado o surgimento de espaços de debate sobre como manter 

o trabalho que vêm realizando até agora, buscando alguma sustentabilidade, porém 

este ainda é um processo muito recente, sobre o qual é difícil inferir alguma 

conclusão. 

Finalmente, considero que o caso da Nicarágua é emblemático de processos 

ocorridos também em outras latitudes em termos de disputas de projetos políticos, 

especialmente sobre as transformações e conflitos internos de posições 

politicamente apresentadas como de esquerda. Apesar dos esforços de debate 

crítico de autores pós-coloniais com o marxismo no âmbito teórico, continuo 

achando difícil encontrar críticas francas à colonialidade existente nos discursos de 

governos, partidos e movimentos sociais com essa trajetória compartilhada. 

Enquanto isso, sigo encontrando análises que insistem em manter uma reedição 

pouco convincente da Guerra Fria, pela conveniência de não ter que reformular seus 

discursos, para manter suas confortáveis posições. Entendo as razões emocionais 

que dificultam o processo de verbalizar as críticas, me sinto profundamente afetada 

por elas, porém percebo também uma urgente necessidade de elaborá-las, e 

acredito no potencial transformador de fazê-lo. Trazer aqui as narrativas que trouxe, 

foi também uma forma de fazê-lo. 
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