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Resumo
Este artigo trata das múltiplas redes de signos que compõem o texto de
Sofócles. Hölderlin evidenciou, para além dos sistemas de metáforas
compreensíveis, cadeias de imagens e sinais sensoriais que resistem a uma
explicacão exaustiva e agem sobre nossa percepçãoo sensorial, desencadeando
respostas emocionais (atmosferas e tonalidades, clima e aura).
Palavras-chave: Hölderlin, trágico, ritmo estético.

Abstract
This article deals with the multiple webs of signs composing Sophocles´s
text. Hölderlin showed that there are, apart from the metaphorical sistem
open to comprehension, chains of images and sensorial signs which resist
exhaustive explantation. They activate our sensorial perception and trigger
emotive responses (atmospheres and tonalities, climat and aura).
Keywords: Hölderlin, tragic, aesthetic rhythm.

A originalidade das traduções de Hölderlin reside, sem dúvida,
na capacidade do poeta alemão em condensar os múltiplos níveis
de significação – sons, imagens e reverberações semânticas, su-
gestões intertextuais e correspondências mito-poéticas e históricas
– que guiam o leitor para os centros nevrálgicos do imaginário gre-
go. Suas traduções não visam um sentido facilmente compreensí-
vel, mas uma recuperação da densidade do original: o frêmito vivo
das estruturas “rítmicas” do pensamento poético. O ritmo da poe-



100            Kathrin Rosenfield

sia aloja-se no movimento dos feixes de representações (históricas
e míticas) que imbricam o imaginário lendário arcáico nas práti-
cas da época clássica, conciliando o mito milenar com idéias e
reflexões atuais do mundo contemporâneo de Sófocles.

Sabemos que as alterações aparentemente arbitrárias de
Hölderlin (léxico, acréscimos etc.) muitas vezes não são erros ou
descuidos, mas resultados de uma longa reflexão e de experimen-
tações com versões filologicamente mais “corretas”1. Hölderlin
não altera esses versos de modo arbitrário, mas procura estabele-
cer elos entre expressões e imagens que se encontram bastante
afastadas no texto original.

A abordagem hölderliniana de Édipo Rei ilumina, de modo
original, o conflito entre o saber positivo (que se reflete, na tra-
gédia de Sófocles, pelo insistente uso de termos como zétesis e
gnomê, investigação e conhecimento) e o saber profético, a
mântica que constitui um saber de outra ordem, inacessível ao
conhecimento e falível na sua aplicação prática. Cabe ressalter
que Hölderlin dedica particular atenção à instabilidade do domí-
nio sapiencial, ao repentino inverter-se da investigação racional
em suspeitas, suposições e premonições mal articuladas. A esta
inversão corresponde uma segunda, a da perspicácia prudencial
em ira e crueldade. Comecemos pelo esboço da reversão da inte-
ligência em estultice, deixando para o final o estudo do elo para-
doxal que vincula o bom juizo (euphronein) de Édipo a excessos
de paixão visceral. Nesta perspectiva surge um limbo intermedi-
ário entre o conhecimento humano e a divinação – domínio este
que diz respeito às formas sensíveis e sofridas de «saber» e «co-
nhecer». Hölderlin nomeia este limbo de «Ahnung» (adivinhação).
Difícil de circunscrever em termos filosóficos convencionais, esta
idéia hölderliniana visa os processos vivos da experiência e do
pensamento que a poesia capta nas cadéias rítmicas, sonoras e
metafóricas do texto. Hölderlin prefigura assim os elos secretos
conectando diversas formas de saber – problema este que
Heidegger colocará no centro de sua filosofia.
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Linguagem e saber

Hölderlin ressalta, desde o primeiro diálogo entre Édipo e
Creonte, o trágico imbricar-se do entendimento finito e de uma
outra forma de saber, de um “adivinhar” que ultrapassa aquilo que
pode ser esclarecido no domínio da experiência, no ambito das pro-
vas empíricas e discursivas.  A clareza e a compreensão que for-
nece a linguagem comunicativa, são postas em xeque pela palavra
pura da  profecia, cuja interpretação requer tradicionalmente um
intermediário qualificado. No entanto, as Observações de Hölderlin
introduzem um problema que vai além desta distinção abstrata. O
que conta em Édipo Rei,não é apenas a oposição do saber humano
e do profético Sófocles complica esta oposição abstrata, represen-
tando os diversos modos – humanos - da transmissão e da interpre-
tação do oráculo, isto é, a humanisação da palavra divina. Esta não
surge mais da boca de um vate ou da pitonisa, mas é trazido por
Creonte. O irmão de Jocasta, por sua vez, está inteiramente sob a
direção das perguntas de Édipo, e estas perguntas deixam aflorar,
independentemente do vaticínio délfico, uma obscura premonição
que influencia a escuta e a interpretação do oráculo. Édipo aspira –
anteriormente às revelações de Tirésias – a um saber  que lhe
permita dominar os eventos de Tebas, e isto o coloca numa posição
de rivalidade com o vidente. Eis porque uma certa solenidade sa-
cerdotal predomina no início da peça, solenidade esta que desliza-
rá para as interrogações cada vez mais ansiosas do herói. Édipo é,
assim, a figura de um desajuste que se manifesta ao nível da lin-
guagem. Ele aspira à revelação de um saber de outra ordem, situ-
ado na zona limite onde a existência e o conhecimento históricos do
homem se encaixam no horizonte de uma ordem superior, do des-
tino. O desconhecimento de sua origem faz de Édipo uma figura
paradigmática da limitação do saber humano. Hölderlin parece ver
no desejo ardente de remontar à própria origem e de chegar assim
a um pleno domínio da própria existência, a metáfora do desejo
fundamentalmente desmedido  que caracteriza a condição huma-
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na. Eis porque o poeta compreende o mito trágico como algo mais
amplo do que o conflito entre homens e atos de fala humanos. Ele o
interpreta como um defrontar-se do herói com uma dimensão da
linguagem, do ser e do sentido que permanecem inacessíveis à sua
vontade e sua compreensão. E esta dimensão aflora de forma in-
quietante na palavra do adivinho Tirésias.

Dizer, imaginar, fazer

As Observações sobre Édipo  dirigem muito claramente a aten-
ção do leitor nesta direção. Encabeçando os poucos versos que o
poeta alemão analisa para ressaltar seu enfoque, estão as indaga-
ções e respostas que Édipo dirige ao seu cunhado Creonte no início
da tragédia. Este acaba de retornar de Delfos, isto é, de sua mis-
são de consultar o oráculo que deve permitir a despoluição da cida-
de assolada pela peste. Já antes da chegada do cunhado, Édipo diz
claramente que fora ele mesmo que encarregou-o de descobrir “o
que devo fazer / o que dizer, para salvar esta cidade” (H 70 s.)2.
Quando Creonte começa a proferir a palavra sagrada da pitonisa,
Édipo o surpreende com sua ágil determinação – que quase beira a
truculência –de pedir informações suplementares e especificações
da profecía. Esta presteza e agudez intelectual do rei destorce a
transmissão da palavra oracular. Não se sabe mais, se fora real-
mente Creonte, o “embaixador de Édipo e de Tebas” que seguiu “a
praxe [histórica] de aduzir novas perguntas à pitonisa” (Marshall,
2000, 174) ou se Creonte se lembrou espontaneamente da morte
não purificada de Laio Nada no texto de Sófocles permite confir-
mar que a própria pitonisa identificara o assassinato de Laio como
causa dos males. A formulação do texto sofocliano deixa a impres-
são de que a simples menção do “sangue que assola a cidade” (H
100) suscitou imediatamente em Creonte a lembrança do assassi-
nato – jamais apurado – do antigo rei. É perfeitamente verossímil
que a grave omissão de perseguir o assassino do antigo rei e cunha-
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do tenha levado Creonte a interpretar espontaneamente a palavra
sagrada, sem mais perguntas. Do ponto de vista histórico, é por-
tanto justificada a observação de F. Marshall, que toca no proble-
ma da fidedignidade da mensagem (e das intenções) de Creonte:

Esta maleabilidade da palavra oracular, decorrente dos
acidentes possíveis em sua transmissão e interpretação, implica
certa precariedade, podendo mesmo ser eventualmente
manipulada pelos legados. O próprio Creonte faz largo uso
(senão abuso) desta sua posição, pois tanto protela a transmissão
do oráculo quanto o permeia de comentários pessoais de
caráter interpretativo, contrários à índole sintética e enigmática
com que se notabilizaram as respostas oraculares. Seus
‘esclarecimentos’, portanto, comportam larga margem de
interferência pessoal, e nem a mensagem é transmitida
corretamente, pois sabemos que a pitonisa proferia as respostas
em versos hexâmetros, métrica esta ausente na mensagem
reportada por Creonte. O cunhado de Édipo demonstra então
ser um consultente de eficácia duvidosa, o que pode faverorecer
posteriores ilações quanto à lisura de sua conduta.” (Marshall,
2000, 173)3

Hölderlin parece bem ter visto este problema relativo à
reconstituição da veracidade fatual da comunicação dentro da his-
tória representada (o problema de saber se Creonte e Tirésias fa-
lam a verdade). Este problema tem como corolário o da verossi-
milhança (histórica e estética) do diálogo aos olhos do espectador/
leitor. Hölderlin se esforça de mostrar que o conflito entre o rei e
o vate não é um desentendimento acidental, que se deve a uma
concepção ultrapassada ou supersticiosa da palavra profética. Eis
por que o poeta sublinha que o próprio herói, por assim dizer, ‘en-
xerta’ nas palavras do oráculo seus próprios propósitos. É desta
forma que a exigência do oráculo recente (perseguir a ignomínia
que assola Tebas) vem a coincidir com a vontade de Édipo cuja
consulta anterior à pitonisa de Delfos dizia respeito à sua própria
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orígem. A maneira como Édipo interrompe a palavra de Creonte,
guia o pensamento deste numa certa direção, levando Creonte a
lembrar-se do assassinato de Laio. Vejamos como Hölderlin4 ana-
lisa e comenta esta organização ritmica da enunciação:

“A compreensibilidade do todo depende especialmente  de
que prestemos atenção à cena onde Édipo interpreta de modo
demasiadamente infinito a sentença do oráculo, sendo assim
tentado a proferir o nefas5.

A sentença do oráculo diz:
Mandou-nos Febo, ô Rei, claramente,
A perseguir a ignomínia do país, nutrida nesta terra,
E de não nutrir o que não é salutar.

Isto podia significar: julguem, de modo universal, [mantendo]
um tribunal rigoroso e puro, mantenham uma boa ordem cívica.
Édipo, porém, logo fala, de modo sacerdotal:

Por meio de que purificação, etc.
E visa o particular,

E a que homem ele designa este destino?
E deste modo desvia os pensamentos de Creonte para a palavra
terrível6:

Outrora, ô Rei, Laios era senhor
Neste país, antes de tu dirigires esta cidade.”

Interpretar de modo “mais infinito” significa aqui atribuir à pa-
lavra sagrada do oráculo um sentido determinado. Com isto, Édipo
arroga-se uma potência sacerdotal, ele comete a blasfêmia (o
“nefas”) de fazer, ele mesmo, com que o oráculo se torne verda-
deiro. Sabemos que este tipo de “secularização” do oráculo acom-
panha a própria evolução da democracia ateniense, encontrando
em Temístocles seu mais destacado representante. Antes da bata-
lha de Salamina, Temístocles, incapaz de influenciar a maioria
com raciocínio humanos, providenciou signos divinos, como se es-
tivesse construindo uma ‘máquina’ na tragédia (hosper en tragoidia
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mechanén aras)7. Knox sugere, aliás, de ver em Édipo uma ima-
gem deste célebre líder, enquanto “arquétipo do caráter democrá-
tico ateniense na sua melhor versão”8. Trata-se de investigar este
movimento histórico de “secularização” democrática das práticas
sagradas – assinaladas por Knox e Reinhardt, Bernardete, Bowra
e Bushnell9), cuja análise se anuncia na leitura hölderliniana e que
se reflete na abordagem teórica do trágico. Esta procura integrar o
sagrado numa teoria geral das práticas simbólicas, linguísticas e
lógicas10.

Nota-se que Hölderlin põe em relevo um ‘detalhe’ poético e
linguístico que lhe parece filosoficamente relevante: o da
sobredeterminação de um enunciado pelo ritmo com que é pronun-
ciado. A palavra délfica, uma vez segmentada pelas perguntas de
Édipo, recebe enxertos que fazem deslizar seu sentido, introduzin-
do contextos alhéios que não lhe dizem necessariamente respeito.
Esta abordagem preconiza, à sua maneira, a teoria derridiana do
signo como marca “orfão”. Investigaremos os pontos de contato
entre a teoria do ritmo hölderliniana e a escrita derridiana, já que
ambas salientam a instabilidade da significação contextualizada e o
permanente pendor do signo a uma recontextualização que escapa
ao contrôle do sujeito falante ou do autor11.

O que cativa o olhar de Hölderlin é o fato de que a segmentação
pelas perguntas imprime um novo ritmo a palavra sagrada,
conectando-a, assim, com representações que lhe são alheias (ou,
pelo menos, poderiam sê-lo):

“Assim, a sentença do oráculo e a história da morte de Laio,
que não necessariamente aí pertence, recebem um nexo (wird
zusammengebracht). Na cena imediatamente subsequente, o
espírito de Édipo, entretanto, profere, num irado adivinhar (in
zorniger Ahnung), o nefas propriamente dito ao interpretar o
mandamento universal, desconfiadamente, como algo
específico, empregando-o para designar um assassino de Laio,
e tomando, em seguida, também o pecado por algo infinito:

Quem, entre vocês, conheceu o filho de Labdakos,
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Laio, ou aquele por quem este pereceu,
A este eu designo que ele me o indique etc.

Em nome deste homem
Eu maldiçoo, quem quer que seja, neste país aqui,
No qual governo a força e o trono,
Não se o convide, nem se lhe fale;
Tampouco se o associe às divinas promessas e aos
sacrifícios.

É isto o que me mostra
a sentença divina, a pítia, com toda nitidez, etc.”12

Sófocles faz ver a dimensão autônoma ou absoluta da linguagem
enquanto surgimento do(s) sentido(s) que não dependem de opera-
ções racionalmente controladas pelos seus autores. O herói parece
errar numa “floresta de sentidos” que se situam sempre aquém e
além daquilo que é visado intencionalmente e identificado pela
cognição. O que é visto e compreendido na experiência trágica
nunca alcança a totalidade ou o excesso de sentido que se apresenta
nas premonições, inquietudes e  nos oráculos. Hölderlin foi o pri-
meiro comentarista que concentrou sua leitura (interpretação e tra-
dução) neste autônomo desdobramento da linguagem que sempre
significa mais do que seu locutor pretende dizer, impondo-lhe, as-
sim, uma lógica própria, independente da (porém concomitante
com) a lógica da comunicação e da representação. A investigação
desta concepção hölderliniana da linguagem e do ritmo retomará a
análise das relações entre a arte e o pensamento, entre criação e
tradução artísticas, que se prolonga nas reflexões de Heidegger,
Benjamin e Derrida13.  A tradução de Hölderlin é uma das mais
importantes contribuições para a identificação do enigma da obra
de arte, tal como Heidegger o exige quando diz : “A tarefa é a de
ver o enigma”14.
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Os vínculos sorrateiros entre linguagem e crueldade

Hölderlin iluminou como ninguém antes o fundo enigmático da
linguagem que a arte traz à tona. Ele pôs em relevo o “inquietante-
e-imenso” (das Ungeheure), isto é, o maravilhamento e o horror
que estão no centro da representação trágica. Como nenhum outro
tradutor também, ele insistiu em sublinhar os detalhes crueis e gro-
tescos, as violências dos gestos e a estranheza das expressões. O
que Hölderlin identificou, assim, como a dimensão autônoma e
absoluta da linguagem e do “ritmo”, tem um corrolário ao nível da
experiência humana. Trata-se da sensação de desamparo, de uma
perda de domínio, poder e identidade que provoca esforços deses-
perados de compensação, que aviltam e, de certa forma,
despersonalizam o sujeito da ação. Investigaremos a íntima rela-
ção entre o excesso de sentido que caracteriza os oráculos amea-
çadores (a palavra pura) e o excesso ao nível da ação. De maneira
paradoxal, a perda de medida, de pudor e de piedade, a violência
“crua” e brutal, destaca o herói trágico das normas do comporta-
mento ético, ao mesmo tempo que fazem dele o espelho dos ideais
éticos da pólis – paradoxo este que se configura na posição incom-
parável e radicalmente solitária do herói. Knox já assinalou esta
especificidade da representação do herói sofocliano, consciente de
sua “singularidade única, de sua individualidade diferenciada” e
orgulhoso de sua audácia (HT 38). É no mesmo sentido que as Ob-
servações destacam uma relação entre, de um lado, o orgulho e o
desejo de saber, de outro, a desmedida irada, a crueza e a cruelda-
de do herói.

Hölderlin não considera a “ira” ou o “excesso” (desmedida no
sentido da hybris) como um fenômeno caracterial ou psicológico,
mas como a própria condição (trágica e infeliz) do homem. A ira
de Édipo alimenta-se do relacionamento incômodo que o homem/
herói mantém com a linguagem. Com efeito, Édipo se vangloria,
no início da peça, que “ brilhará com o deus ” (H 131) ao desven-
dar o enigma que assola a cidade. Ele rivaliza com Tirésias, des-
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valorizando a mântica deste em proveito da gnomê que lhe permi-
tiu de livrar Tebas da Esfinge (H 402 ss.). Capaz de entrever a
dimensão infinita da palavra pura do vaticínio, porém incapaz de
apreendê-la e de dominá-la, o herói trágico é lançado numa des-
medida (ira) que representa, para Hölderlin, o próprio descompasso
entre o entendimento finito e o saber absoluto:

Por isto, no diálogo seguinte com Tirésias, a maravilhosa
curiosidade irada, porque o saber, quando rompeu sua fronteira,
atiça-se a si mesmo – como inebriado na sua esplêndida forma
harmoniosa, que, por enquanto, ainda pode subsistir –, para
saber mais do que pode carregar ou conter.

Por isto, na cena com Creonte, logo após, a suspeita, porque o
pensamento revolto e indomado15 e carregado pelo peso de
segredos tristes torna-se inseguro, e [porque] o espírito fiel e
meticuloso16 sofre na desmedida irada, a qual, alegre de
destruir, apenas segue o tempo torrencial.

Hölderlin assinala uma íntima ligação entre a crueldade (ira) e
a curiosidade – isto é, o desejo de saber clara e nitidamente –, que
se choca contra uma forma de saber (absoluta e inacessível) com-
primida na dimensão absoluta da linguagem. Este choque resulta
na ânsia cada vez mais delirante que procura preencher o silêncio
incompreensível, porém hipersignificativo, da palavra pura. O si-
lêncio oracular – hiato ou fenda no tecido da comunicação – preci-
pita o herói num verdadeiro frenesi do pensar e do suspeitar, do
pressentir e intuir, que termina por corroer os dotes sapienciais
sobre os quais se funda a soberania de Édipo.

É bem conhecido o nexo etimológico entre o movimento das
visceras (phrenes) que absorvem os alimentos e distribuem os humo-
res aos orgãos anímicos (thymos, noûs)17. O diafragma, o envelope
do figado ou o coração são concebidos, desde a época homérica até
os trágicos, como sedes e fontes de funções vitais, isto é, de um
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misto de sensações e raciocínios, de paixões e movimentos intelec-
tuais indissociáveis. E deste magma dos sentidos e do intelecto que
emana também a profecia, tido como atividade mental e sensível no
mais alto grau. Magnien salienta que “um enfraquecimento excessi-
vo desta faculdade (phrenes ou phrenê) é um estado que se aproxima
mais ou menos da morte, um estado em que a atividade se reduz,
onde o homem se torna estúpido” (123).

As Observações de Hölderlin assinalam que os estados da alma
de Édipo se movem numa rica gama que desliza entre os polos extre-
mos: o excesso de perspicácia com que o herói capta os ínfimos
signos de sua investigação está associado a uma concomitante falta
de penetração. O concomitante acirramento e impedimento dos es-
forços vãos da alma parece liberar uma força destruidora: uma dis-
posição irada que prolifera, num primeiro momento, em suspeitas e
ameaças, num segundo, em retaliações e crueldades físicas culmi-
nando, no final da peça, na terrível cena do autocegamento. A ima-
gem vergonhosa de Édipo cego e sangrento é a figura do hiato que
separa o entendimento humano da palavra pura, e neste hiato vem à
tona o aspecto cru e bestial da condição humana:

Por isto, no meio da peça, nas falas com Jocasta, a triste
calma, o [traço] estúpido, o ingênuo engano digno de compaixão
deste homem poderoso, quando ele conta para Jocasta o suposto
lugar de nascimento e de Polibo, que ele teme assassinar,
porque é seu pai, e de Merope, que ele quer fugir para não
desposá-la porque é sua mãe, conforme às palavras de Tirésias,
uma vez que este lhe disse que ele seria o assassino de Laio e
este seu pai.
[…]
Por isto, no início da segunda metade, na cena com o
mensageiro coríntio, quando ele está novamente tentado a viver,
o combate desesperado para voltar/chegar a si mesmo (zu
sich selbst kommen), o esforço brutal e quase despudorado de
dominar-se a si mesmo, a procura loucamente selvagem de
uma consciência. ” Ooe, 2
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Os paroxismos de crueza e crueldade (H 408 Édipo ameaça
Tirésias e, mais tarde, força o pastor a falar ao torcê-lhe o braço)
aparecem, na tragédia de Sófocles, como compensações do de-
samparo enlouquecedor produzido pelo excesso de significação dos
enigmas que Tiresias lhe opõe e quer ultapassam sua compreen-
são. Esta degradação progressiva, na qual Édipo perde totalmente
seu ar grave e sacerdotal das cenas iniciais, debochando dos signos
proféticos (H 985 ss.), coincide com frequentes irrupções de obs-
curas angústias. Num primeiro momento, Édipo suspeita de Creonte
e de Tirésias (H 349, 382, 405) e os acusa, irado, de um complô.
Os acessos de ira inscrevem-se, entretanto, sobre um fundo de
medos mal articulados, pressentimentos tanto mais inquietantes e
estranhos quanto cortados de uma clara explicitação (H 746, 767,
787, 867). Édipo não é o único afligido por estas antecipações de
algo terrível que não cabe nas representações, também Creonte
(557) e Jocasta (H 730, 786, 1000, 1080) deixam entrever, em cer-
tas falas um pouco deslocadas e algo incoerentes no contexto dos
diálogos, que há algo inquietante que “fala” através deles, para
além de suas vontadas e intenções práticas.

Notemos, por exemplo, o constante esforço de Jocasta em
rechaçar a ameaça angustiante do oráculo que predizia o assassi-
nato de Laio pelo filho (supostamente morto). Neste esforço, ela
parece ignorar por completo o argumento objetivo de Édipo (este
se lembra que matou um homem na tripla encruzilha e teme que o
pastor possa confirmar que Laio fora assassinado por um só ho-
mem, não por um grupo de ladrões) e fala somente da inconsistên-
cia dos oráculos. Na sua ânsia de comprovar que a palavra sagrada
carece de verdade, ela narra – com constrangedora falta de pudor
– a vergonhosa exposição do filho recêm nascido que ela supõe ter
morrido:

Ignore tuas preocupações [com os vaticínios de Tirésias],
Obedeça e aprenda de mim : não há
Mortais que possuissem a arte da vidência.



A violência secreta da linguagem:...          111

Mostrarei disto um signo pertinente.
Outrora veio para Laio um oráculo, não direi
Do próprio Febo [Apolo], porém de um sacerdote do deus,
De que o esperava o destino de morrer
Da mão do filho que tivesse de mim.
No entanto, mataram-no, […],
No passado assassinos estranhos na tripla encruzilhada.
Quando o filho lhe nascera,
Não passaram três dias, que ele lhe atara
Os membros dos pês e, por mãos estranhas,
Ele o jogara nas montanhas não trilhadas.
E o oráculo de Apolo aí não se cumprio,… (H 726-740)

Todo o relato de Jocasta parece estar inteiramente sob o impac-
to terrificante do oráculo (a predição do parricídio), que parece
ofuscar, senão justificar, o terrível gesto mortífero (H 1104 – 7
Édipo fica sabendo que a própria mãe o entregou ao servo para que
seja morto). Este terror, embora constantemente negado (Jokasta
diz não mais acreditar em oráculos), está disseminado e transparece
em todos os gestos e todas as palavra. Assim que Jocasta termina
sua fala que mencionava a morte na tripla encruzilhada e a mutila-
ção dos pês do recêm-nascido,  Édipo é tomado por um vertiginoso
malestar: ele cai na “errânça da alma e reboliço dos sentidos”
(psyches planema kanakinesis phrenôn, I 742). O movimento des-
controlado da alma indica que, em alguma esfera inacessível ao
entendimento, ocorreu uma conexão entre  a mutilação que Laio
infligiu e a marca nos pês de Édipo (mais tarde, o herói falará
explicitamente do “antigo mal” que ele sabe ser o seu; H 1057).

Assim, a linguagem comunicativa do diálogo parece estar
parasitada pela constante irrupção de um sentido absoluto, porém
incompreensível. Cada personagem parece defrontar-se com esta
dimensão da palavra pura, que suscita uma constante angústia e
impede o locutor de perseguir suas intenções explícitas.

Citemos apenas mais um exemplo deste permanente descarri-
lhar da comunicação desnorteada pela sombra da palavra sagrada.
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No diálogo entre Édipo e Creonte, cada interlocutor persegue, além
dos argumentos atuais (relativos ao assassinato de Laio) um outro
propósito semi-oculto. Isto torna-se evidente numa introjeção
deslocada que interrompe a indagação de Édipo à respeito do mo-
mento exato em que Lai fora morto. Creonte nem sequer parece
escutar a pergunta, mas parece, ele mesmo, ter ruminado sobre
uma ação de Laio. No meio da questão de Édipo: “Quando fora que
Laio…”, ele interpola: “Fez o que ? não sei .” - como se estivesse
alarmado menos com as as acusações que pesam sobre Édipo, po-
rém angustiado com um ato passado de seu cunhado morto, por
exemplo, a exposição do filho recém-nascido (H 556 – 558).

Toda a tensão dramática da tragédia parece repousar sobre a
atração que a palavra sagrada exerce, obrigando os personagens a
desviar-se da lógica dos argumentos acessíveis ao entendimento.
Embora permaneça incompreensível e obscura, a verdade do orá-
culo está disseminada em toda parte e este tipo de disseminação
generalizada dos signos inquietantes desvia e baralha a atenção dos
envolvidos. No esforço de desvendar o incognoscível para assegu-
rar a boa ordem do mundo humano, eles perdem a medida do hu-
mano, aproximando-se de uma crueza sobre e subumana:

Justamente este [esforço] que tudo procura, tudo interpreta,
faz com que o espírito sucumba, no final, à linguagem rude e
simples dos seus servos.
Uma vez que tais homens estão em relações violentas, sua
linguagem fala, quase ao modo das Fúrias, numa conexão mais
violenta.18

Todos os diálogos da tragédia elaboram os desentendimentos
produzidos pelo nexo oculto entre oráculos cruzados. De um lado,
tudo se refere, de modo implícito e não dito, ao oráculo outrora
recolhido por Édipo (predizendo o parricídio e o incesto de Édipo),
de outro, a ação está sob o signo do oráculo recolhido por Creonte
e interpretado por Tirésias (indicando o assassino de Laio). Esta
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“referência” a uma palavra oculta, lacunar e enigmática cria um
excesso de sentido e um descentramento da identidade e da signifi-
cação das representações. Este têm como fenômento concomitante
o excesso e o descentramento ao nível dos sentimentos e das ações.
Édipo, que esperava “brilhar com o deus” ao desvendar o oráculo
(H 131 ego phanô), mas começa a ser assolado por um surdo hor-
ror quando descobre o momento em que Laio fora “apagado”
(aphantos, 558). O saber obscuro e quase que impossível de locali-
zar e de abarcar parece precipitar novamente a escalada da vio-
lência “crua”: Édipo suspeita que os acontecimentos entrevistos
podem ser atribuidos apenas a um “daimon cru e violento”  homou
tauta daimonos. (I 843, H 852).

Antes de Nietzsche, Hölderlin ilumina a dimensão insustentável
da linguagem que forma o elo entre (os limites d)a fala e a violên-
cia. Assim, Hölderlin reatualiza o tema central do trágicos – isto
é, o do “conhecer através do sofrimento”, pathousin mathein), pon-
tuando a representação tipicamente sofocliana do sofrimento e da
violência. O poeta alemão observa o crescendo sorrateiro das ten-
sões, dos pressentimentos e suspeitas inscritas mais no ritmo da
enunciação do que nos conteudos propriamente enunciados.

O que mais chama atenção é a dispersão do horror que impede
de identificá-lo e que acarreta, com isto, a impossibilidade de
nomeá-lo. Assinalemos que Hölderlin atribui particular atenção a
este problema situado na interface da experiência sensível e da
intelectual. Ele traduz, por exemplo, o termo grego deinos, que
caracteriza o pensamento e as práticas humanos, com uma gama
de palavras alemãs extremamente ambivalentes : poderoso
(gewaltig), imenso-e-inquietante, formidável, maravilhoso-assom-
broso (ungeheuer), situam-se numa região semântica onde a pura
força coteja a pura significação. Através da extrema ambiguidade
ou densidade destes termos, Hölderlin faz entrever o limite e o
risco do pensar e sentir humanos, isto é, uma certa qualidade do
maravilhamento e do medo que aliena o homem aos valores carac-
terizando a civilização humana propriamente dita..
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A tradução hölderliniana põe no fulcro da leitura o fundo inquie-
tante e selvagem da existência, assim como as virtudes das sensa-
ções arcaicas para o pensamento. Esta perspectiva trágica, que
valoriza a interface do sensível e do intelectual, está presente tam-
bém no conceito aristotélico do medo (phobos) na Poética e na Re-
tórica. Se Aristóteles diz (Rhet. II, 5 1383 a 6-7) que “o medo faz
pensar-deliberar”, a tragédia põe em cena uma certa constelação
de qualidades emocionais que tendem a derrotar este encadeamen-
to cognitivo e intelectual, dando a “aprender” algo que não passa
pela “deliberação” no sentido ético (boulesis) mas por movimentos
da alma mais arcáios e selvagens. Uma passagem do diálogo entre
Édipo e Creonte (H 623-630) é particularmente elucidativa neste
contexto, já que confunde os termos da deliberação (bouleuein, H
626, BL 619) com práticas esquivas e desleais (epibouleuôn) que
Hölderlin associa ao vocabulário da caça : “Schlingen Legen” (H
625, BL 618), isto é, colocar redes e tramas. O dicionário de Liddell-
Scott lista as traduções “complotar contra” e, com o dativo, o ver-
bo  significa “prender num laço”19, aludindo diretamente às patas
dos bichos que sucumbem nos laços dos caçadores, ou... aos pés
atados de Édipo que deveria ter sucumbido nos precipícios longín-
quos dos pastores e caçadores. Tudo indica que a tradução
hölderliniana procura pôr em cena as fontes e os deslizes da sabe-
doria de Édipo, cujo elã de conhecer, desvendar e purificar do he-
rói alimenta-se do inominável horror visceral, de um temor produ-
zido mais pelo movimento das vísceras do que por representações
explícitas. Concomitantemente, o orgulho inicial, isto é, o prazer
de ser visto (Édipo deseja “brilhar” com o deus, no início do dra-
ma) logo cede a premonições de uma vergonha insustentável e ao
desejo de não ser visto e de não mais ter que ver.
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