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Abstract: This essay analyzes the poet Fernando Pessoa, leader of the 
Movement Orphista, and his contribution to the renewal of the portuguese 
poetic code. For this, it works with the concepts of fi ngimento and heteroni-
mia and works with the origin and production of each heteronimo- Alberto 
Caeiro, Álvaro de Campos and Ricardo Reis - and shows how Fernando 
is himself the fourth heteronym. The theoretical support for this study is 
Cleonice Berardinelli, Robert Bréchon, Leyla Perrone-Moisés, José Seabra 
and others.
Keywords: Pretense; Heteronym; Orphismo; Paulismo; Intersectionism; 
Sensationism.

Resumo: Este ensaio analisa a fi gura e a contribuição de Fernando Pessoa, 
líder do Movimento Orphista, para a renovação do código poético portu-
guês. Para isso, traz os conceitos de fi ngimento e de heteronimia e trabalha 
com a origem e a produção de cada um dos heterônimos - Alberto Caeiro, 
Álvaro de Campos e Ricardo Reis – , e mostra como Fernando Pessoa 
constitui, ele mesmo, o quarto heteronimo. O suporte teórico foi busca-
do em Cleonice Berardinelli, Robert Bréchon, Leyla Perrone-Moisés, José 
Seabra e outros.
Palavras-chave: Fingimento; Heteronimia; Orphismo; Paulismo; Intersec-
cionismo; Sensacionismo.

 

Introdução

Falar de Fernando Pessoa é sempre um desafi o, até porque é falar de vários poetas. 
E mais ainda, é falar de um poeta que deixou quase 30 mil documentos em uma arca e 
um curioso envelope que não pode ser aberto. Falar de Fernando Pessoa é falar de um 
mistifi cador e de um fi ngidor. É falar de um menino que passou a infância e o início da 
adolescência em Durban, na África e teve educação inglesa. É falar, em última análise, 
como referiu Leyla Perrone-Moisés (1990) de alguém que foi um excesso para Portugal.

É em 1905, aos dezessete anos, que o jovem Pessoa regressa a Lisboa trazendo con-
sigo a mais importante personalidade pré-Caeiro, considerada o embrião do processo 
heteronímico: Alexander Search.
 
1 O fi ngimento

A primeira questão a ser averiguada, quando se começa a pensar em Fernando Pessoa, 
é o que se entende por lírica moderna. E a lírica moderna é a poesia da dissonância: a 
poesia do homem fragmentado num mundo fragmentado, do homem em crise num mun-
do em crise, onde há, portanto, a impossibilidade de unidade e de totalidade. A totalidade 
é sempre uma falsa totalidade, porque fragmentada e, nessa totalidade fragmentada, há 
a divisão do sujeito: sujeito lírico e sujeito empírico estão para sempre divididos. Agora, 
a poesia não mais reproduz o poeta e seu sentimento, mas o sujeito lírico é criado na 
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própria criação do texto. É o momento em que entra em cena o fi ngidor, como aparece 
em “Autopsicografi a” (s.d. p.223), talvez o poema mais conhecido de Fernando Pessoa:

O poeta é um fi ngidor.
Finge tão completamente
Que chega a fi ngir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que lêem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Não as duas que ele teve,
Mas só a que eles não têm.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razão,
Esse comboio de corda
Que se chama o coração.

 
Esse poema, paradigmático da teoria assente no princípio do fi ngimento, traz, em sua 

primeira estrofe, a refl exão sobre a relação entre o poeta e o fazer poético, na segunda, 
a relação entre o leitor e o poema, encerrando com uma intensa melancolia por ver a 
criação poética subjugada ao sentir. É que o sentir de Fernando Pessoa é atravessado pela 
imaginação/razão. O leitor é que sente com o coração. “Eu simplesmente sinto/ Com a 
imaginação./ Não uso o coração.” “Sentir? Sinta quem lê.“, dirá em «Isto” (Idem. p. 238), 
uma verdadeira profi ssão de fé na objetividade da criação poética.

O que Pessoa expressa na “Autopsicografi a”, e que se completa em “Isto” e em “Guia-
me a só razão”( Idem. p. 140), é a possibilidade de manifestação textual de uma dor cuja 
existência é tão somente literária, fi ngida, não devendo ser confundida com a dor do su-
jeito empírico. Isso não quer dizer, entretanto, que a dor biográfi ca, a “que deveras sente”, 
não possa motivar aquela que é literariamente fi ngida, como acontece em “Autopsicogra-
fi a”, em que as duas são coincidentes. Essa é a teoria pessoana baseada no princípio do 
fi ngimento, que não é outra coisa senão uma forma intensa de afi rmar a verdade essencial.

Não é demais observar-se que o fi ngimento pessoano está ancorado na tradição fi losó-
fi ca platônico-aristotélica e na tradição esteticista de Nietzsche. 

A mimese platônica diz que a criação é a imitação do nosso entendimento da realidade 
(a realidade mesma) que por sua vez é imitação da realidade ideal, cabendo à arte um 
papel inferior de imitação da imitação da imitação.

Assim, o fi ngimento compactua com a busca da verdade, e esta é a obsessão pessoana 
que não conhece a realidade - até porque ele é imobilizado por uma espécie de incapaci-
dade de conhecimento da realidade mesma -, ansiando, então, por uma verdade colocada 
em uma outra realidade, e faz da poesia a expressão deste desespero do não conhecer, mas 
também única possibilidade de contato com essa realidade outra: “Tudo o que sonho ou 
passo,/O que me falha ou fi nda,/ É como que um terraço/ Sobre outra coisa ainda./ Essa 
coisa é que é linda.” (“Isto”)

Aristóteles, por sua vez, diz que a arte possibilita o conhecimento da realidade essen-
cial. Deste modo, a mimese aristotélica permite ao poeta fi ngir a realidade para melhor 
tocá-la, em outras palavras, sem esse fi ngimento, a criação estética não é possível, como 
não o é em Fernando Pessoa ou em Nietzsche, fi lósofo alemão romântico, precursor do 
existencialismo, que, em 1884, antecipando a “Autopsicografi a” escreveu: “O poeta ca-
paz de mentir/ conscientemente, voluntariamente/ só ele é capaz de dizer a verdade.” 
(Citado por Sena, 1984,p.165)

Em Nietzsche, como repercutirá em Pessoa, a mentira (ou o fi ngimento) está ligada 
à expressão do conhecimento da verdade essencial. Fingir (conscientemente, voluntaria-
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mente) é conhecer: “Como o olhar, a razão./ Deus me deu, para ver/ Para além da visão-/ 
Olhar de conhecer.” (“Guia-me a só razão“) 

Assim, já se pode afi rmar, voltando ao conceito inicial de lírica moderna, que a frag-
mentação em Fernando Pessoa envolve um ato de fi ngimento que se completa numa 
linguagem pluridiscursiva, reveladora do sujeito como multiplicidade. Pessoa levou ao 
extremo a fragmentação, como levou ao extremo o jogo de cena proposto pelo Simbolis-
mo - movimento da virada do século que está na base do primeiro Modernismo português 
- chegando à despersonalização, criando não um, mas vários sujeitos líricos - entendendo, 
agora, sujeito lírico como persona, como máscara, como criação - construídos na criação 
do próprio texto e dele extrapolando. 

Deixa-se, então, de falar em subjetividade, a arquitetura poética, antes reprodução, passa 
a ser reinterpretação, cujo tema central está ligado ao da crise da unidade: o que se tem é 
uma percepção do real em função do olhar/sensação do sujeito. Em Pessoa, o fi ngimento, 
que reformula o conceito de sinceridade, associa-se à atitude de dispersão ou de desperso-
nalização ou como quer Nietzsche, “uma multiplicidade de sujeitos, cuja interação e luta 
entre si estejam na base do nosso pensamento e, em geral, da nossa consciência” (1974, 
p. 82) ou, ainda, o novo artista anunciado por Álvaro de Campos, no Ultimatum (1917, 
p. 34) já que “nenhum artista deverá ter só uma personalidade”, o que, levado às últimas 
conseqüências, gera o fenômeno da heteronímia, os vários sujeitos líricos, portanto, as 
várias subjetividades.

2 A heteronímia
 

É preciso distinguir heteronímia de pseudonímia. 
Na heteronímia, o autor não se esconde sob um nome falso e, muito ao contrário, ele 

se coloca em posição dialógica com o sujeito lírico que criou , além de assinar a sua pró-
pria obra. O autor passa a ser chamado de ortônimo e a sua criação passa a ser chamada 
de heterônimo, não havendo possibilidade de existência de um sem o outro. 

Há, entretanto, condições bem específi cas para o surgimento da heteronímia, é preciso 
que haja a convergência de três fatores: a criação de um nome próprio, a criação de uma 
biografi a própria, e a criação de uma obra marcada por um estilo próprio. Se não houver 
a conjunção dos três  fatores não há heteronímia. Bernardo Soares, por exemplo, autor 
do Livro do Desassossego, não chega a constituir heterônimo, porque, embora tenha um 
nome próprio, uma biografi a própria, era ajudante de guarda-livros num escritório em 
Lisboa, e uma obra própria, não tem um estilo próprio. Afi rma Fernando Pessoa na famo-
sa carta, de 1935, a Adolfo Casais Monteiro:

(...É um semi-heterónimo porque, não sendo a personalidade a minha, é, não diferente da 
minha, mas uma simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a afectividade. A pro-
sa, salvo o que o raciocínio dá de ténue à minha, é igual a esta, e o português perfeitamente 
igual; [...] (s.d. p.205)

Ou, ainda, em Ficções do Interlúdio, onde deixa mais claro:

É que Bernardo Soares, distinguindo-se de mim por suas idéias, seus sentimentos, seus 
modos de ver e de compreender, não se distingue de mim pelo estilo de expor. (1996, 75)

Se a origem ou razão da heteronímia é bastante complexa, deve-se considerar, entre-
tanto, que é um fenômeno próprio da passagem do século XIX para o século XX, justa-
mente quando se questiona a unidade e a identidade do sujeito. Jorge de Sena enfatiza 
que essa tendência na 



12

Conexão Letras
viragem do século, se multiplica nas literaturas ocidentais que se dirigem ao esteticismo de 
vanguarda, -Eliot, Gide...- recorrem a este tipo diverso do personagem que não são pseu-
dônimos. Nenhum criou uma independência completa. Com vidas, estilos e pensamentos 
próprios e em fazê-las viver a seu lado não só no espaço literário como no tempo de vida. 
Os outros partem, Fernando Pessoa fi ca. (1984, p.165) 

Para Carlos Reis (1995, p.66) o fenômeno não é exclusivo de Pessoa “que lhe deu, no 
entanto, reconhecidamente, uma dimensão e uma profundidade únicas” e os limites dessa 
relação ortônimo-heterônimo nem sempre são claros, como são em Fernando Pessoa, ci-
tando algumas tentativas, ou aproximações como: Eça de Queirós-Fradique Mendes, no 
teatro e na novelística de Pirandello, na poesia de Ezra Pound, etc. 

Ainda que se possa afi rmar que a base do fenômeno heteronímico está na dispersão 
e que a dispersão é fenômeno geracional (Florbela Espanca e Mário de Sá Carneiro são 
exemplos), a explicação de sua origem compete ao próprio Pessoa.

Diz ele na carta a Casais Monteiro:

[...] a origem mental dos meus heterônimos está na minha tendência orgânica e constante 
para a simulação. [...] Desde criança tive a tendência para criar em meu torno um mundo 
fi ctício, de me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram. [...] Lembro, assim, o 
que me parece ter sido o meu primeiro heterónimo, ou, antes, o meu primeiro conhecido 
inexistente – um certo Chevalier de Pas dos meus seis anos, por quem escrevia cartas dele 
a mim mesmo, e cuja fi gura, não inteiramente vaga, ainda conquista aquela parte da minha 
afeição que confi na com a saudade. [...] foi em 8 de Março de 1914 – acerquei-me de uma 
cómoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que 
posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fi o, numa espécie de êxtase cuja natureza não con-
seguirei defi nir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com 
um título, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em 
mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: 
aparecera em mim o meu mestre. Foi essa a sensação imediata que tive. E tanto assim que, 
escritos que foram esses trinta e tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e es-
crevi, a fi o, também, os seis poemas que constituem a Chuva Oblíqua, de Fernando Pessoa. 
Imediatamente e totalmente... Foi o regresso de Fernando Pessoa-Alberto Caeiro a Fernan-
do Pessoa ele só. Ou, melhor, foi a reacção de Fernando Pessoa contra a sua inexistência 
como Alberto Caeiro. Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir – instintiva e 
subconscientemente – uns discípulos. (s.d. p. 205)

  
Mas, do ponto de vista teórico, explica Pessoa em Páginas Íntimas e de Auto-Inter-

pretação:
  

Dividiu Aristóteles a poesia em lírica, elegíaca, épica e dramática. Como todas as classifi ca-
ções bem pensadas, é esta útil e clara; como todas as classifi cações, é falsa. Os géneros não 
se separam com tanta facilidade íntima, e, se analisarmos bem aquilo de que se compõem, 
verifi caremos que da poesia lírica à dramática há uma gradação contínua. [...] Dê-se o passo 
fi nal, e teremos um poeta que sela vários poetas, um poeta dramático escrevendo em poesia 
lírica. Cada grupo de estados de alma mais aproximados insensivelmente se tornará uma 
personagem, com estilo próprio, com sentimentos porventura diferentes, até opostos, aos 
típicos do poeta na sua pessoa viva. E assim se terá levado a poesia lírica – ou qualquer 
forma literária análoga em sita substância à poesia lírica – até à poesia dramática, se todavia 
se lhe dar a forma de drama, nem explícita nem implicitamente. [...]
Por qualquer motivo temperamental que me não proponho analisar, nem importa que ana-
lise, construí dentro de mim várias personagens distintas entre si e de mim, personagens 
essas a que atribuí poemas vários que não são como eu, nos meus sentimentos e ideias, os 
escreveria.
Assim têm estes poemas de Caeiro, os de Ricardo Reis e os de Álvaro de Campos que ser 
considerados. Não há que buscar em quaisquer deles ideias ou sentimentos meus, pois mui-
tos deles exprimem ideias que não aceito, sentimentos que nunca tive. Há simplesmente que 
os ler como estão, que é aliás como se deve ler.(1966, p.106)
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É dentro desse raciocínio de uma espécie de gradação de afastamento do sentimento 

próprio do sujeito empírico, até chegar à mais completa despersonalização, que Fernando 
Pessoa, que se diz acima de tudo um poeta dramático, traz a melhor defi nição para seus 
heterônimos: “personagens fi ctícias sem drama” (Idem. p. 109) ou, se se quiser, persona-
gens dramáticas descontextualizadas. 

Fazem parte da “galáxia pessoana”, três heterônimos: Alberto Caeiro, Ricardo Reis e 
Álvaro de Campos, um semi-heterônimo: Bernardo Soares, e, nas últimas décadas foram 
encontradas mais de 100 personalidades literárias (pequenos heterônimos). 

3 Alberto Caeiro, o mestre

O “dia triunfal” - 8 de Março de 1914 – marca o aparecimento do mestre de Pessoa 
e dos demais heterônimos, marca o aparecimento de Alberto Caeiro com os poemas que 
compõem O Guardador de Rebanhos, escritos de um só fôlego. Quem é Alberto Caeiro? 
Fernando Pessoa responde como o “vê”. Tomemos alguns fragmentos da carta, já referi-
da, a Adolfo Casais Monteiro, de 1935:

Alberto Caeiro nasceu em 1889 e morreu em 1915; nasceu em Lisboa, mas viveu quase 
toda a sua vida no campo. Não teve profi ssão nem educação quase alguma.

Caeiro era de estatura média, e, embora realmente frágil (morreu tuberculoso), não parecia 
tão frágil como era.
 
Cara rapada todos – o Caeiro louro sem cor, olhos azuis; [...]

Caeiro, como disse, não teve mais educação que quase nenhuma – só instrução primária; 
morreram-lhe cedo o pai e a mãe, e deixou-se fi car em casa, vivendo de uns pequenos ren-
dimentos. Vivia com uma tia velha, tia-avó.

Como escrevo em nome desses três?... Caeiro, por pura e inesperada inspiração, sem saber 
ou sequer calcular o que iria escrever [...]

Caeiro escrevia mal o português, [...] 

É, ainda, na carta, que Pessoa afi rma ter posto em Alberto Caeiro todo o seu “poder 
de despersonalização dramática”. De fato, seu mestre é, também, seu mais diferente he-
terônimo. Se em Fernando Pessoa, “O que em mim sente ‘stá pensando”(s.d.p.111), em 
Caeiro, tudo acontece ao contrário: “Procuro dizer o que sinto/ Sem pensar em que o que 
sinto.”(s.d., Poema XXXIV. p. 57

O heterônimo surge como um revide irônico ao Saudosismo de Teixeira de Pascoaes, 
movimento místico-panteísta. Assim, se o fazer poético surge da tensão entre o real e o 
pensamento, Alberto Caeiro elimina o pensamento e esta é a sua grande marca: o fi m do 
pensar e da metafísica: “tudo é como é e assim é que é.” Vejamos um fragmento do poema 
V de O Guardador de Rebanhos (Idem.p.26):

Há metafísica bastante em não pensar em nada.
O que penso eu do mundo?  
Sei lá o que penso do mundo!  
Se eu adoecesse pensaria nisso. 
Que idéia tenho eu das cousas? 
Que opinião tenho sobre as causas e os efeitos? 
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma 
E sobre a criação do Mundo? 



14

Conexão Letras
[...]
O mistério das cousas? Sei lá o que é mistério! 
O único mistério é haver quem pense no mistério. 
[...]
“Constituição íntima das cousas”... 
“Sentido íntimo do Universo”... 
Tudo isto é falso, tudo isto não quer dizer nada. 
[...]  
O único sentido íntimo das cousas 
É elas não terem sentido íntimo nenhum. 

O primeiro verso desta ode V é, já, o verso inaugural do projeto de Alberto Caeiro, a 
celebração da realidade mesma, visível, percebida pelos sentidos, em oposição ao ideal 
concebido pelo espírito, encontrado na pura transcendência. “Há metafísica bastante em 
não pensar em nada”, propõe o poeta.

Irônico, ele relaciona o pensar à doença. Fora dela, não há razão para pensar e, porque 
não há razão para pensar, desfaz das relações fi losófi cas de causa e efeito, das entidades 
teológicas Deus e alma e da explicação da criação do mundo. Ataca os fi lósofos e os poe-
tas - “O único mistério é haver quem pense nos mistérios” - incapazes que são de perceber 
a luz do sol - aqui representando a Natureza - que vale mais do que os seus pensamentos. 
A Natureza, o “ser imanente que suporta e anima tudo o mais.”, a “qualidade de tudo o 
que pertence ao mundo sensível, visível, infra-humano”, conforme Bréchon (1998, p. 
210)  é, por isso mesmo perfeita, “não sabe o que faz”, não pensa “E por isso não erra e 
é comum e boa”.

À metafísica, à realidade transcendente ao mundo dos fenômenos físicos, o poeta 
propõe outra: “Há metafísica bastante em não pensar em nada”, ou seja, a metafísica da 
não-metafísica: “ Mas que melhor metafísica que a delas” (as árvores/ a Natureza) “ Que 
é a de não saber para que vivem/  Nem saber que o não sabem?” Diante desta metafísica 
da não-metafísica da Natureza toda a transcendência é inútil “como levar um copo à água 
das fontes.” , até porque “O único sentido íntimo das coisas / É elas não terem sentido 
íntimo nenhum.” 

É como Caeiro nega o mistério do mundo e, nisso, ele é diferente de todos os outros, 
os seus discípulos, não quer perceber demais, não quer elaborações mentais, não quer 
interferência no seu contato com a Natureza, procurando com ela uma relação através da 
sensação pura, sem a intervenção da memória, sem o pensamento, o que constitui uma 
traição à própria Natureza. Nesse sentido, a compreensão é mais uma realização dos sen-
tidos do que da inteligência, reduz o ser ao parecer e opõe-se à signifi cação oculta.

Deus não é uma questão prioritária em Alberto Caeiro, ele recusa a cultura judaico-
cristã, fundada na crença do pecado original, e cria neopaganismo, movimento fi losófi co, 
político e estético, que terá Ricardo Reis como seguidor, buscando nos clássicos gregos 
e romanos a objetividade pura que o Cristianismo arruinou. Resta, portanto, a Natureza 
enquanto perfeição e é, aí, que pensa em Deus, pensa sem pensar, pensa “vendo e ouvindo”. 
Quer dizer: não nega a sua dimensão divina - como não nega a dimensão do mundo, a do 
homem, a da vida - mas transforma-o em presença, na Natureza, e amando-o sem pensar 
nele, anda “com ele a toda a hora”. 

Na verdade, o que Caeiro busca é a inocência primitiva, onde a consciência das coisas 
não é, necessariamente, a consciência de si mesmo, nem está em Deus: “(Que mais sei eu 
de Deus que Deus de si próprio?)“. É o retorno da consciência pré-refl exiva do homem 
mítico, ligado a si e ao mundo sem experimentar as diferenças, sem querer superar a frag-
mentação, ela não existe, pois não existe a interioridade, sem querer buscar a totalidade. 
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A consciência refl exiva, a que esconde as emoções verdadeiras, porque é “a tinta com 

que me pintaram os sentidos”, ela é que é a infelicidade. 
Esse sentimento volta-se para o ato da escrita e para a imagem que o poeta tem de si 

próprio:

[...]
 Procuro dizer o que sinto 
 Sem pensar em que o sinto. 
[...]
Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir. 
O meu pensamento só muito devagar atravessa o rio a nado 
Porque lhe pesa o fato que os homens o fi zeram usar. 
Procuro despir-me do que aprendi, 
Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram, 
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, 
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras, 
Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro, 
Mas um animal humano que a Natureza produziu. 
[...]
Ainda assim, sou alguém. 
Sou o Descobridor da Natureza. 
Sou o Argonauta das sensações verdadeiras. 
Trago ao Universo um novo Universo 
Porque trago ao Universo ele-próprio. (s.d. p.66)
[...]

 
Caeiro é um solitário que não estabelece relações com os outros. Vive para a simplicida-

de da Natureza e volta para a Natureza pela morte. É o que Nietzsche (1974) defi ne como o 
ingênuo, este abandono completo à  beleza da aparência. Essa concepção ingênua e objetiva 
das coisas, a despeito de tudo o que pensa do não pensar, produz uma poesia pensada.

Curioso que, dessa forma, sendo contra a metafísica, o mestre questiona a fi losofi a, a 
teologia e termina criando um verdadeiro projeto antipoético. Ele recusa as características 
convencionais da poesia nas suas odes modernas, seja do ponto de vista formal, seja do 
ponto de vista temático, seja pela intenção de abolir a linguagem fi gurada, até porque “... 
as estrelas não são senão estrelas/ Nem as fl ores senão fl ores,/ Senão por isso que lhes 
chamamos estrelas e fl ores.”(s.d. Poema XXIV. p.48), roubando-lhe a pluralidade de sig-
nifi cados que coexistem em um só signifi cante, como refere Umberto Eco, na sua Obra 
Aberta (2013), seja por roubar à poesia as suas qualidades metafísicas, pois “O único 
sentido íntimo das coisas/ É elas não terem sentido íntimo nenhum”.

Este é Alberto Caeiro, o poeta de O guardador de rebanhos, Poemas inconjuntos 
e Pastor amoroso, simples e complexo na sua simplicidade de “animal humano”, este 
“Descobridor da Natureza”, este “Argonauta das sensações verdadeiras” , segundo Álva-
ro de Campos, em “Notas para a Recordação do meu Mestre”: não um outro homem, mas 
“um outro universo”, “a voz da terra que é tudo e ninguém.»

4 Ricardo Reis, o clássico

A idéia de criação de um poeta clássico antecede o dia triunfal. Foi por volta de 1912, 
diz Pessoa na carta a Adolfo Casais Monteiro, que teve a idéia de escrever alguns poemas 
de índole pagã, mas terminou abandonando. “Esboçara-se-me, contudo, numa penumbra 
mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava a fazer aquilo. (Tinha nascido, sem que 
eu soubesse, o Ricardo Reis.)”
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Este é o Ricardo Reis visto por Fernando Pessoa:

Ricardo Reis nasceu em 1887 (não me lembro do dia e mês, mas tenho-os algures) no Porto, 
é médico e está presentemente no Brasil. 

Ricardo Reis é um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais forte , mas seco. (Do que 
Caeiro, que era de estatura média)

 Cara rapada todos - [...] Reis de um vago moreno mate; [...]

Ricardo Reis, educado num colégio de jesuítas, é, como disse, médico; vive no Brasil desde 
1919, pois se expatriou espontaneamente por ser monárquico. É um latinista por educação 
alheia, e um semi-helenista por educação própria.

Como escrevo em nome desses três? [...]  Ricardo Reis, depois de uma deliberação abstrata, 
que subitamente se caracteriza numa ode.

Reis escreve melhor do que eu, mas com um purismo que considero exagerado. O difícil 
para mim é escrever a prosa de Reis -ainda inédita - [...]  (s.d. p.193)

Em certo momento dessa carta, afi rma Pessoa: “Pus no Ricardo Reis toda a minha 
disciplina mental, vestida da música que lhe é própria.” Essa colocação e, sobretudo, a 
palavra disciplina nos fornecem elementos importantes para o conhecimento de Ricardo 
Reis. É a disciplina que o faz mascarar a tensão entre o real e o pensamento, criando um 
falso equilíbrio, através da contemplação e, diferentemente de Caeiro, disciplina o pen-
samento que , por sua vez, disciplina a sensação. Reis é o oposto total de Fernando Pes-
soa, ele representa uma grande conciliação, o que o ortônimo jamais alcançou, mas uma 
conciliação enganosa, melancólica, forjada pela disciplina. Estamos, portanto, diante do 
heterônimo clássico de Fernando Pessoa, o heterônimo que se expressa através de poemas 
neoclássicos, de odes conexionadas a Horácio.

Quando se afi rma a conexão de Ricardo Reis a Horácio, se afi rma formalmente (as 
odes clássicas, ricas em inversões vocabulares), mas também relacionada a uma cosmovi-
são que alia duas tradições o estoicismo (com seu alto poder de aceitação e de resignação) 
e o epicurismo (o supremo bem está no prazer).

Ricardo Reis é o culto do instante, o carpe diem, é o epicurismo a se revelar pelo 
prazer equilibrado, puro, duradouro. É o “prazer, mas devagar.” (Ode XIX. p. 93). Mas é, 
também, a consciência da transitoriedade, da presença constante da morte: 

Tão cedo passa tudo quanto passa!
Morre tão jovem ante os deuses quanto
 Morre! Tudo é tão pouco!
Nada se sabe, tudo se imagina.
Circunda-te de rosas, ama, bebe
 E cala. O mais é nada.(Idem.p.92)

Essa é a ode paradigmática da percepção de mundo de Ricardo Reis. Ele sofre diante 
dos mistérios da vida e da morte, mas, diferentemente de Pessoa, tenta escapar do sofri-
mento pelo prazer equilibrado e tranqüilo.

Como pólo masculino da família heteronímica pessoana, o poeta traz fi guras femini-
nas, mas a relação que procura com elas é sempre uma relação inconsistente, porque quer 
uma relação que não lhe deixe recordações tristes ou nenhuma espécie de desassossego:

Vem sentar-te comigo Lídia, à beira do rio.
Sossegadamente fi temos o seu curso e aprendamos
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Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas. 
(Enlacemos as mãos.) 
[...]
Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo-nos.
Quer gozemos, quer não gozemos, passamos como o rio.
Mais vale saber passar silenciosamente
E sem desassossegos grandes. 
Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a voz,
Nem invejas que dão movimento demais aos olhos,
Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,
E sempre iria ter ao mar. 
[...]
Pagãos inocentes da decadência. 

É em nome do não sofrimento que Ricardo Reis opta pela inocência de “crianças adul-
tas”, abdica dos grandes sentimentos porque o fi m é sempre o mesmo: a morte. 

A morte é uma das grandes preocupações de Reis, com a mesma visão mitológica 
de Horácio e alguma infl uência de Homero, porque ela é presença e desconhecimento. 
“Nada se sabe, tudo se imagina.” Sua chegada é simbolizada pelas fi guras de Atropos 
e das outras Parcas , as deusas que dobram e cortam a vida, e é o mar assustador onde 
desemboca o rio da vida, ou é o rio negro, ou a oculta margem, ou é o abismo oposto ao 
mundo, mas pode ser, também, um grande sono de que se possa acordar algum dia.

Há um destino que dirige os homens (e os deuses) segundo uma lei indiscutível e irre-
versível. Estamos, portanto, como na tragédia grega, diante do fado. É a “lei inimploráv-
el”. Agora, ao epicurismo e ao estoicismo, associa-se uma fi losofi a niilista - diferenciada 
da de Álvaro de Campos - marcada não pela irreverência, mas pela aceitação.

Para Bréchon (Op.cit. p. 224), a fi losofi a de Reis é de um niilismo total, para Leyla 
Perrone-Moisés (1990,p.56) , é esse niilismo que revela a miserabilidade da condição 
humana, o que, em Bréchon se transforma no aspecto mais clássico e talvez mais banal 
de Reis.

Se em Campos a vida é um jogo de apostas, em Reis, é um jogo que não se pode ga-
nhar, é quando ele assume a ataraxia grega (um eixo imóvel em torno do qual gira o tem-
po) e a contemplação. É quando adota a ética da aceitação total ou a ética da abdicação: 
não quer nada e não espera nada, sem grandes desassossegos, sem amores nem ódios,: “ 
Se não amo, nem bebo,/Nem sem querer não penso, [...]”, como uma tentativa de manter, 
ainda, sua liberdade, de possuir a si próprio. 

[...]

Colhe as fl ores mas larga-as,
Das mãos mal as olhaste.

Senta-te ao sol. Abdica
E sê rei de ti próprio. (s.d. p.30)

Mas se „Não há tristezas/ Nem alegrias/ Na nossa vida./ Assim saibamos,/ Sábios 
incautos,/ Não a viver”( Idem. p. 13) e, se tudo passa, os versos restam. Pois são os versos 
- que fi xam os refl exos do mundo, que não se submetem ao esquecimento, que terminam 
por revelar o falso “Leve descanso / De estar vivendo” ou a falsa tranqüilidade da morte 
“tendo/ Nem o remorso/ De ter vivido. “ (Idem. p. 13)- os portadores do que Fernando 
Pessoa assim defi ne: “A obra de Ricardo Reis, profundamente triste, é um esforço lúcido 
e disciplinado para obter uma calma qualquer.”(1996,p.386) Não mais do que um esforço.
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5 Álvaro de Campos, a modernidade 

Se, em Caeiro, Fernando Pessoa colocou todo o seu poder de despersonalização e se, 
em Reis, colocou toda a sua disciplina mental, em Álvaro de Campos, colocou a emo-
ção: “ pus em Álvaro de Campos toda a emoção que não dou nem a mim nem à vida.” 
(1996,p.386)

[...]Álvaro de Campos (o mais histericamente histérico de mim) [...]

Álvaro de Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (às 1,30 da tarde, 
diz-me o Ferreira Gomes; e é verdade, pois, feito o horóscopo para essa hora, está certo). 
Este, como sabe, é engenheiro naval (por Glasgow), mas agora está aqui em Lisboa em 
inactividade.

Álvaro de Campos é alto (1,75 in de altura, mais 2 cm do que eu), magro e um pouco ten-
dente a curvar-se. Cara rapada todos – [...] Campos entre branco e moreno, tipo vagamente 
de judeu português, cabelo, porém, liso e normalmente apartado ao lado, monóculo.

Álvaro de Campos teve uma educação vulgar de liceu; depois foi mandado para a Escó-
cia estudar engenharia, primeiro mecânica e depois naval. Numas férias fez a viagem ao 
Oriente de onde resultou o Opiário. Ensinou-lhe latim um tio beirão que era padre. Como 
escrevo em nome desses três?[...] Campos, quando sinto um súbito impulso para escrever 
e não sei o quê.

Pode-se falar em três momentos distintos na poesia de Álvaro de Campos: um de 
uma poesia fortemente infl uenciada pelo Simbolismo-Decadentismo, da virada do século, 
de que “Opiário”, ainda metrifi cando e rimando, é o grande paradigma, revelando um 
Campos “em botão”, pré-Caeiro; o segundo, o da euforia da modernidade, futurista, o de 
“Ode Moderna” ; o terceiro, o da melancolia da modernidade, marcado por poemas como 
“Tabacaria” ou Tabacaria. 

Álvaro de Campos é o heterônimo mais próximo de Fernando Pessoa. Pessoa. Bré-
chon afi rma, com propriedade, que é o seu “duplo extrovertido”. (Op. cit. p.235) Ele é 
emoção pura, é o poeta da sensação. Entre o pensamento e a ação quer os dois: quer “sen-
tir tudo de todas as maneiras”, “quer ser toda a gente e toda a parte.” 

Pós-Caeiro, inaugura-se como um poeta whitminiano (V. Ode a Walt Whitman), com 
métrica livre e linguagem cotidiana, com suas odes cheias de contraste e de euforia, com 
um ritmo febril, com seu culto à velocidade, à máquina, à modernidade. Como Whitman, 
ele é a liberdade, a irreverência e a prosifi cação da poesia:

[...]
Ah, e a gente ordinária e suja, que parece sempre a mesma,
Que emprega palavrões como palavras usuais,
Cujos fi lhos roubam às portas das mercearias
E cujas fi lhas aos oito anos - e eu acho isto belo e amo-o!
....................................................................................
A gentalha que anda pelos andaimes e que vai para casa
Por vielas quase irreais de estreiteza e podridão.
Maravilhosa gente humana que vive como os cães,
Que está abaixo de todos os sistemas morais,
Para quem nenhuma religião foi feita,
Nenhuma arte criada,
Nenhuma política destinada para eles!
Como eu vos amo a todos, porque sois assim,
Nem imorais de tão baixos que sois, nem bons nem maus,
Inatingíveis por todos os progressos,
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Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida!
[...]
Engenhos, brocas, máquinas rotativas!
Eia! eia! eia!
Eia eletricidade, nervos doentes da Matéria!
Eia telegrafi a-sem-fi os, simpatia metálica do Inconsciente!
Eia túneis, eia canais, Panamá, Kiel, Suez!
Eia todo o passado dentro do presente!
Eia todo o futuro já dentro de nós! eia!
Eia! eia! eia!
Frutos de ferro e útil da árvore-fábrica cosmopolita!
Eia! eia! eia, eia-hô-ô-ô!
Nem sei que existo para dentro. Giro, rodeia, engenho-me.
Engatam-me em todos os comboios.
Içam-me em todos os cais.
Giro dentro das hélices de todos os navios.
Eia! eia-hô eia!
Eia! sou o calor mecânico e a eletricidade!
Eia! e os rails e as casas de máquinas e a Europa!
Eia e hurrah por mim-tudo e tudo, máquinas e trabalhar, eia!
Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-lá!
Hup-lá, hup-lá, hup-lá-hô, hup-lá!
Hé-lá! He-hô Ho-o-o-o-o!
Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z!
Ah não ser eu toda a gente e toda a parte!(s.d. 144)

 
„Ode Triunfal“ não é, senão, a euforia crescente, uma espécie de surto da modernida-

de, e a modernidade é tudo, é o presente que engole o passado e o futuro, é a civilização 
cotidiana, com seus seres malditos, a sua gente ordinária, é a beleza da máquina com o 
seu momento ruidoso e mecânico. Tudo cantado de forma excitada e excessiva, num poe-
ma repleto de onomatopéias e de pontos de exclamação, apesar da estrutura relativamente 
simples. O único momento em que o poeta se permite um lirismo maior é aquele em que 
lembra da infância. Então, numa estrofe de dez versos, colocada entre parênteses, quebra 
o tom geral do poema- esses, aliás, são recursos e temas recorrentes em Campos- para 
retomá-lo adiante, e fundir-se com a máquina, num ritmo desenfreado, e lamentar-se não 
ser “toda a gente e toda a parte”.

Tudo se dá em nome de um “querer viver aos extremos”. E, de fato, Campos vive 
aos extremos: depois da euforia vem a disforia, depois da exaltação vem a depressão, e a 
modernidade ganha outra face, ao ritmo desenfreado de “Ode Triunfal” segue-se o tédio 
da inutilidade e dos sonhos não realizados, e mediando esse processo, a impossibilidade 
de unidade do sujeito.

Impressiona, em Álvaro de Campos, o processo de narrativização da poesia, seja pelo 
poder de descrição, seja pelas pessoas que participam da arquitetura do poema, seja pela 
imposição do espaço.

É o que, em meu entender, sucede nos poemas de Campos. São um extravasar de emoção. 
[...]
O que verdadeiramente Campos faz, quando escreve em verso, é escrever prosa ritmada 
com pausas maiores marcadas em certos pontos, para fi ns rítmicos, e esses pontos de pausa 
maior, determina-os ele pelos fi ns dos versos. Campos é um grande prosador, um prosador 
com uma grande ciência do ritmo; mas o ritmo de que tem ciência, é o ritmo da prosa[...],

afi rma Ricardo Reis em sua “Nota Preliminar”.
Num ritmo de prosa e de extravasar de emoção, “Poema em linha reta”, poema da fase 

madura de Álvaro de Campos, é a própria trajetória da dissolução do sujeito, que olha 
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para si e se vê apenas como um estranho na vida. Em “Tabacaria“, por exemplo, encontra-
se como o que falhou em tudo, na nostalgia de ter perdido a inocência e na náusea, anteci-
pando Sartre. Mesmo as pessoas que vê da janela - a gente uma igual à outra - provocam 
nele a angústia da banalidade. Ele é um solitário imobilizado pelo excesso de uma lucidez 
destruidora de si - “[...] invoco/A mim mesmo e não encontro nada” - e do mundo em que 
é apenas um estrangeiro, e a voz de Deus vem de um “poço tapado”.

É que, diante da janela e da rua, diante da Tabacaria que vê da janela, Álvaro de Cam-
pos enfrenta o nada que é. E o que é, é uma espécie de epopéia de um fracasso absoluto, 
onde “todos os sonhos do mundo”, a parte não ser nada, se decompõem e o universo se 
reconstrói “sem ideal nem esperança”, e o dono da Tabacaria sorri. 

Leyla Perrone-Moisés (Op.cit. p. 141) diz que Campos é a fi cção mais rica de Fer-
nando Pessoa, porque é a “contradição em processo”, e de fato é, é a criação que melhor 
ilustra o fragmento, o enigma e o pavoroso acaso nietzschianos.  Para a velha crítica, 
representada por João Gaspar Simões, Campos é o heterônimo mais falso ( em oposição a 
Caeiro - marcado pela sinceridade e mestre), para a nova crítica, se a falsifi cação relacio-
na-se a fi ngimento e se o fi ngimento relaciona-se, em Pessoa, à verdade, então, Campos 
é o mais verdadeiro, nele, “a fi cção se afi rma como forma de conhecimento.” ( Idem. p. 
141)

Campos é tão verdadeiro, que é a criatura a sobreviver, de fato, ao criador. Já se disse 
que Campos é guiado pela emoção, Fernando Pessoa, pela razão, mas, no ano da sua 
morte (1935), a razão não dá conta do viver. Todos os poemas escritos nos últimos meses 
não são assinados por ele, são assinados por Álvaro de Campos. Como poeta, Fernando 
Pessoa morrei antes de Campos, a critura que queria ser toda a gente em toda a parte.

6 O criador dos “ismos lusos”

Pessoa foi um grande teórico. Em 1912, liga-se a Teixeira de Pascoais e passa a cola-
borar na Revista A Águia como ensaísta e teórico do Saudosismo (Movimento estético-
doutrinário místico-panteísta, liderado por Teixeira de Pascoais, que busca recuperar a 
glória portuguesa, revisando as mais autênticas tradições da pátria através da saudade.) 
que, três anos mais tarde, abandona para liderar o grupo Orpheu, introdutor do Moder-
nismo em Portugal. 

A Revista Orpheu tem vida curta ( não mais do que três números: dois em 1915, fi -
nanciados pelo pai de Mário de Sá-Carneiro) e um terceiro que só veio a ser publicado em 
1983), entretanto, tempo sufi ciente para renovar o código poético português.

Na verdade, é o momento de mudanças em todos os campos: desaparecem as relações 
estáveis, são rompidos os conceitos vinculados à tradição, o sagrado se profaniza, instaura-
se a atomização do real e a dialética entre a interioridade e a exterioridade, a racionalidade 
se fragiliza na sustentação das ideologias não esclarecidas, o ceticismo e a iconoclastia 
se alojam destruindo mitos, dessacralizando espaços e idéias e incorporando os diferentes 
ideários e expressões dos “ismos” europeus – sobretudo o Futurismo – e dos “ismos” lusos: 
Paulismo, Sensacionismo, Interseccionismo, criados pelo líder do Orphismo.

Vale, aqui, a conceituação dos “ismos” lusos. Segundo Antônio Sérgio, Fernando 
Pessoa inaugura, em 1914, na revista A Águia, uma pratica poética correspondente às suas 
considerações como crítico, com o poema “Impressões do Crepúsculo”. Quer dizer: realiza 
no poema aquilo que propõe em quanto crítico. O Paulismo torna-se o primeiro degrau 
e a primeira linha de força do que vai ser defi nido como Sensacionismo, que é a grande 
contribuição estética de Orpheu, não só por singularizar o Modernismo Português, mas por 
estabelecer uma de suas linhas de força que foi o seu traço de extensão com o Simbolismo.

Ele funde a concepção dadaísta - segundo Benjamin, a “experiência de Choque” - que 
é retomada com o marco do Futurismo - à herança do Simbolismo - com a desconstrução 
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de termas e de tratamentos de linguagem poética.

Do ponto de vista da linguagem, o Paulismo se caracteriza pela liberação do sentido 
da imagem, fazendo com que o signifi cado desta seja subordinado ao seu correspondente 
signifi cante. No Paulismo e no Sensacionismo, que daí se desdobra, o sentido presente não 
remete a um encadeamento lógico e racional e, conseqüentemente, a uma decodifi cação no 
nível da comunicação automatizada. Ora, o signifi cante repousa no primado da imagem 
e a liberação aludida - e referente ao âmbito do sentido, do signifi cado - dá-se em relação 
ao signifi cante, o que vai signifi car, literalmente, o sentido conforme a fonológica tradição 
simbolista que ai é simplesmente mantida. O Simbolismo apostara no verso branco, na 
aliteração, na sinestesia, dependia do jogo fonético dos signifi cantes e não do que estava 
automatizado e condenado a estabelecer uma necessária relação de conteúdo. Portanto, 
tratava-se de uma libertação imagética. Esta libertação imagética permitiu a violação da 
sintaxe gramatical, ou seja, daquilo que foi inaugurado como contribuição da autonomia 
do signifi cante no âmbito do Simbolismo: verso branco; uso signifi cativo do branco da 
pagina; ênfase de sentido na rima interna através dos recursos da aliteração e da sineste-
sia. No Paulismo, esta violação se dirige ao âmbito da interpenetração das características 
morfológicas - violação da sintaxe gramatical, uso de frase nominal, retomada de grafema 
simbolista. 

Assim, a relação do Orphismo com o Simbolismo é fruto de uma relação direta com o 
Paulismo, existente na citada incorporação e modifi cação de todos aqueles procedimentos 
que vêm da tradição simbolista e se radicalizam no Paulismo.

Para Almada Negreiros, o termo Paulismo remete a “Paludes”, de André Gide, o que 
ampliaria a sua relação de fonte e dependência com o tipo de Simbolismo que remete à 
matriz de Camilo Pessanha. O Simbolismo incorporado por Montalvor, Guisado, Côrtes-Ro-
drigues, Álvaro de Campos e basicamente pela prosa de Sá-Carneiro não é o Mallarmaico 
(como em Eduardo Guimarães), mas o de Baudelaire e Rimbaud.

Por outro lado, o efeito estético desta importação tradutora do Futurismo vai dialogar 
com a retomada da tradição simbolista, que tinha sido inoculada no moderno pelo poema 
“Paúis”, Isto é, pelo pós-Simbolismo paúlico, também conhecido como Paulismo. Deve-
se sempre falar em Orpheu na alternância Simbolismo-Paulismo ou gerando a relação 
Futurismo - Sensacionismo.

O Interseccionismo, por sua vez, é o Paulismo Radicalizado, o Paulismo é o Sensacio-
nismo contido, portanto torna-se passagem obrigatória entre o Simbolismo e a posteridade 
sensacionista.

O primeiro procedimento signifi ca tomar a palavra, despida de uma expectativa lógico-
conceitual, de signifi cação, que remete ao panteísmo, ao transcedentalismo. A 1ª dimensão 
equivale à constituição fonológica da imagem para provocar sensações senestésicas. (Im-
pressão do Crepúsculo -Fernando Pessoa):    Na segunda, trata-se de, através da palavra, 
assim constituída, representar referencialmente um objeto sólido. A palavra é constituída 
no nível do signifi cante para que se preste a representar sensações e provocá-las. (Chuva 
Obliqua – F.P.) Na terceira a própria palavra se confunde, com o ícone, com o objeto sólido 
que representava. A palavra é ela própria um objeto sólido. (Ode triunfal –

Álvaro de Campos.
Para o Interseccionismo, as palavras são objetos verbais. Sensação é igual a imagem. 

Assim, ele é a interseção entre palavras e imagens.
O Sensacionismo é dar à palavra a objetividade máxima, é transformar a palavra em 

objeto sólido. 
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O Orphismo é a síntese de todos os “ismos” que estão em sua base - Simbolismo De-

cadentismo, Construtivismo Cubista, nacionalista - todas estas construções convergem 
para o “ïsmo” singular do Orphismo, que é sensacionista.

Se o Sensacionismo é a própria síntese do projeto estético da revista Orpheu, não vai 
ser apenas a sua contribuição estética, é uma apreensão da existência, uma vez que colo-
ca-se acima do real. Não existe o real, tudo o que existe é a sensação, são as sensações.

Assim, vem do grupo do Orpheu, o máximo da contribuição estética do Modernismo 
português como obra de vanguarda, até porque, por não considerar o Orphismo um mo-
vimento, no sentido tradicional, ele não era excludente dos “ïsmos”que sintetizara para 
origina-se, ele era o incorporador dos mesmos, era o Sensacionismo.

Conclusões fi nais: Um quarto heterônimo: o líder Orphista

Jorge de Sena escreveu a respeito de Pessoa um texto a que chamou “O homem que 
nunca existiu”(1977), Michel Schneider escreveu “Personne” (ninguém) (1984) e Leyla 
Perrone-Moisés, “Pessoa ninguém?“(1990)

Jorge de Sena fala de um heterônimo especial: Fernando Antonio Nogueira Pessoa. 
Não um eu, mas um anti-eu. E reafi rma: Lado a lado com os heterônimos, Fernando 
Pessoa não é menos heterônimo do que os outros. O poeta que na vida civil se chamou 
Fernando Nogueira Pessoa não é o mesmo Fernando Pessoa. O ortônimo é marcado pelo 
desespero existencial. Fernando Pessoa escolheu “não ser”. O não ser está vinculado à 
incapacidade de vida real. (1984, p.179)

Michel Schneider  escreve: 

Tudo foi tão confuso e enovelado (verdade, realidade, fi cção) que é literalmente 
impossível identifi car a santa trilogia - o autor, a vida e a obra. Pessoa não teve 
história que se possa contar. Não apenas porque teve várias mas por uma espécie 
de ausência secreta de si mesmo, a qual talvez fosse apenas o outro nome da 
poesia. (1998,. p. 14)

 
Leyla Perrone-Moisés considera que Fernando Pessoa foi ninguém porque se anulou 

social e existencialmente na medida em que viveu a experiência da alteridade absoluta. 
Quer dizer, Fernando Pessoa foi tão e tanto outro que perdeu a possibilidade de reencon-
trar-se como unidade. 

O narrador do Livro do desassossego, Bernardo Soares, tenta esclarecer: “para me 
criar, destruí-me. Tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim não existo 
senão exteriormente. Sou a cena viva onde passam vários actores representando várias 
peças.“ (1995, p. 284)

Talvez seja o momento de se perguntar, mas, afi nal quem é este Pessoa-ninguém, 
este sujeito vazio, este quarto heterônimo? É um fi ngidor. É um mistifi cador. Um produ-
tor de vanguardas. Um nacionalista místico e um sebastianista racional. É um ocultista. 
O poeta dramático. O poetodrama.(expressão de Seabra). O poeta do drama estático. O 
poeta das quadras populares. É o poeta da “estética da abdicação” (a impossibilidade do 
real), porque “tudo é deserto” e do questionamento sobre esse mesmo real. E é, enfi m, o 
poeta-mensageiro de um novo Portugal na épica moderna Mensagem.

O único real do poeta é o texto, sugere Perrone-Moysés (op. cit. p.184). “É onde um 
fi ngimento de poeta se tece por uma prática extrema de linguagem, que faz de todo o 
sujeito fi cção/ fi ngidor e fi ngimento.” Mas a parte isso e em contradição disso, Fernando 
Pessoa é muitas outras coisas.
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