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Pra mim, basta um dia
Não mais que um dia, um meio dia
Me dá
Só um dia
E eu faço desatar a minha fantasia
Só um belo dia 

Chico Buarque     

Os ratos, de Dyonelio Machado, narra as vinte e quatro horas do esforço de Naziazeno para 
arranjar o dinheiro para saldar sua dívida com o leiteiro. No romance de 1935, tudo se passa na Porto 
Alegre quente e abafada que assiste ao vaivém incessante deste barnabé proletarizado e endividado, mas 
disposto a desencavar os cinquenta e três mil-réis que ficou devendo. Dentre os livros da safra de 30, é 
um romance que se destaca pela linguagem e composição, valendo referir o último parágrafo de Antonio 
Candido em A revolução de 30 e a cultura:

O gosto, ou pelo menos a tolerância pelo informe, o não-artístico (em relação aos padrões da 
tradição ou aos da vanguarda), levou por vezes a supervalorizar escritores que pareciam ter a 
virtude do espontâneo; e a não reconhecer devidamente certas obras de fatura requintada, mas 
desprovidas de ideologia ostensiva, como Os ratos, de Dionélio Machado (1935) ou O amanuense 
Belmiro, de Ciro dos Anjos (1937). E talvez um artista de grande nível, como Graciliano Ramos, 
tenha sido mais valorizado pelo temário, considerado inconformista e contundente, do que pela 
rara qualidade de fatura, que lhe permitiu fazer obras realmente válidas. (CANDIDO, 1987, p.198)

Dyonelio encontra-se em boa companhia, neste desfecho da exposição no ensaio clássico. 
Não por acaso, Fernando Cerisara Gil adicionará Angústia (1936), do citado Graciliano Ramos, às duas 
obras mencionadas para montar o argumento e as análises de O romance da urbanização, livro em que os 
protagonistas funcionários públicos Luis da Silva, Naziazeno e Belmiro têm suas trajetórias examinadas 
e cruzadas. A audácia da operação intelectual de Fernando Gil enquadra autores muito diferentes e 
distantes geograficamente, que estariam unidos em suas experiências urbanas e provinciais, rendendo a 
reelaboração estética do impacto da modernização capitalista, ainda que incipiente, em um contexto de 
permanência e remanejo de oligarquias, clientelas e patriarcas no Brasil dos anos 1920 e início dos anos 
1930. O progresso à brasileira está em causa, devidamente filtrado pela prosa de ficção de Graciliano, 
Dyonelio e Ciro dos Anjos. Mais ainda: a aposta crítica é de que há conexões estéticas e materiais 
entre aquela Maceió quente e opressiva, a Belo Horizonte estagnada e lírica (até mesmo machadiana) e 
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esta Porto Alegre obsessiva e abafada, para além da condição mais evidente de capitais de respectivas 
unidades da federação. 

Redimensionando a expressão romance da urbanização, que é colhida no ensaio de Roberto 
Schwarz sobre O amanuense Belmiro, trata-se de analisar cada obra e buscar o contraste revelador. A 
agitação ressentida e homicida de Luís da Silva, o percurso lírico de Belmiro Golveia e o zigue-zague 
endividado e obsessivo de Naziazeno formariam um diagrama desigual, mas que se combina no 
conjunto dos entrechos e caracterizações para resultar em “uma versão específica do encalacramento 
no progresso. Daí que a modernização seja, portanto, arguida em suas pretensões lineares e 
futurosas.”(ARAÚJO, 2014, p.12)

Se romance de 30 tornou-se um termo corrente na crítica literária e mesmo na história da 
literatura brasileira, trata-se, aqui, de discernir um subconjunto articulado, talvez um subsistema no 
interior do sistema do romance realista do período. No romance da urbanização, surgiriam com mais 
evidência os trejeitos e os dilemas de um setor social médio ressentido e acossado, não obstante a 
placidez conformista e lírica do amanuense Belmiro.

Unindo os três romances da urbanização, ainda teríamos características como a presença do herói 
fracassado e uma percepção histórico-temporal peculiar. Vejamos: 

[…] o romance da urbanização nada conta do passado nem tampouco aponta para o futuro. [...] 
Contrariamente ao tradicional romance de 30, em que uma consciência crítico-desencantada narra 
a desintegração e o colapso de um determinado universo social, apontando implicitamente para 
as transformações que derivam dessa ordem social em ruínas, no romance da urbanização não 
estão mais em jogo o sentimento e a visão de mundo guiada e normatizada por uma escala de 
valores a partir da qual o personagem baliza a sua trajetória e experiência, conformando-se com 
ela ou entrando em choque.  Por consequência, pode-se afirmar que o personagem fracassado 
do romance da urbanização está distante da figura do herói problemático do romance “burguês 
clássico”. (GIL, 2014, p.41)

Os ratos, entretanto, parece guardar algumas especificidades interessantes em relação às demais 
obras que compõem a análise de Fernando Gil. Primeiramente, é o único dos três romances narrado em 
3ª pessoa, com um narrador que, por sua vez, também apresenta enorme peculiaridade em relação ao 
padrão realista convencional. Em segundo lugar, a condição intelectual e socioeconômica de Naziazeno 
difere significativamente daquelas dos protagonistas dos outros dois romances. 
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A posição do narrador

No início do primeiro capítulo de Os ratos, o narrador nos apresenta a Naziazeno e já começa 
a desenvolver o episódio (o ultimato do leiteiro, espécie de mote do romance) buscando um ponto 
de vista muito aproximado ao do protagonista. Esse movimento do narrador -  tentativa de narrar 
os acontecimentos a partir do ponto de vista do personagem Naziazeno - permanecerá ao longo do 
romance, tendo seu ápice, talvez, ao final, quando a alucinação que Naziazeno tem em estado de vigília 
(os ratos roendo seu dinheiro) nos é contada em forma muito próxima ao fluxo de consciência.

A narrativa em terceira pessoa, que poderia acenar com expectativas de onisciência, ao 
contrário, não engendra um contexto narrativo objetivo, mantido pela autonomia da voz do 
narrador. Conquanto mantenha parte de sua integridade, sua tendência é sofrer um processo de 
deslocamento para o campo de visão do personagem. (GIL, 2014, p.92)

A síntese é boa e compatível com o que vinha sendo apresentado até aqui. Procurando expor 
em maior detalhe os procedimentos do narrador, cabe referir “O pobre diabo no romance brasileiro”, 
ensaio de José Paulo Paes, em que se postula ser necessária certa assimetria para a caracterização de uma 
personagem como pobre-diabo: 

‘Pobre’ se diz de quem se acha falto ou privado do necessário; de quem foi mal dotado ou pouco 
favorecido; por extensão, de quem seja infeliz, desprotegido, digno por isso de lástima e compaixão. 
Compadecer-se é, etimologicamente, padecer junto, mas — atenção — em posição de superioridade. 
Magnanimamente abdicamos, por um momento, do nosso conforto de não sofredores para, sem risco 
pessoal, partilhar o sofrimento de alguém menos afortunado e por conseguinte inferior a nós. De alguém 
a quem possamos entre depreciativa e compassivamente chamar de ‘pobre diabo’. (PAES, 1990, p.38)

E, comentando Recordações do escrivão Isaías Caminha, considera inadequado o caráter confessional 
da primeira pessoa para tratar dessa figura:

[…]não me parece seja o signo mais adequado à representação literária do pobre diabo. Como 
tivemos oportunidade de ver mais atrás, o tipo de compaixão involucrado nessa frase feita conota 
necessariamente uma posição de superioridade do compadecedor em relação ao compadecido. Sem 
essa superioridade, em que transluz uma ponta de desdém, não se justificaria o uso da expressão. 
Na ficção de índole confessional, o escritor, ao abrir-nos a intimidade de sua alma, nos convida 
antes à cumplicidade ou à empatia, que é uma relação de igual para igual. (PAES, 1990, p.42)
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Compaixão e desdém comporiam, portanto, a visão distanciada que enquadra o personagem pobre-
diabo na narrativa em terceira pessoa. É preciso dizer que, em Os ratos, essa perspectiva aparece tensionada. O já 
mencionado movimento de aproximação empreendido pelo narrador exime-o de um julgamento assertativo 
sobre o protagonista, o que produz opacidade e ambivalência na caracterização das personagens do romance. 
O movimento narrativo padeceria de uma duplicidade marcante. Se, por um lado, a aproximação ao ponto 
de vista do protagonista não deixa espaço para o narrador, distanciadamente, fazer seus julgamentos e/
ou condenações a respeito de Naziazeno, o que forneceria a chave de leitura da situação, por outro, ela 
não é tão grande a ponto de conferir tom confessional à narrativa, o que, por sua vez, convidaria o leitor à 
cumplicidade. A relativa integridade da terceira pessoa garante, portanto, um mínimo de distanciamento. As 
características da 1ª e da 3ª pessoa, tal como postuladas por Jose Paulo Paes, aparecem, em Os ratos, alteradas.

Dito isso, o compadecimento e/ou o desdém parecem ainda permanecer signos fortes na 
composição das possibilidades de leitura construídas pela obra.

Fundamental notar que o qualificativo [pobre diabo] em nenhum momento é aplicado ao próprio 
Naziazeno: sua qualificação como tal será um juízo a que o processo cumulativo do texto irá levar 
à mente do leitor.  (PAES, 1990, p.48)

Ora, se o narrador, em sua posição colada ao personagem, furta-se a emitir juízos sobre os 
acontecimentos, que elementos constroem esse processo cumulativo do texto que habilita o leitor a considerar 
Naziazeno um pobre diabo? É claro que, em parte, a própria natureza da situação em que o protagonista está 
envolvido (dívida com o leiteiro, outras dívidas que são mencionadas ao longo do romance etc) compõe 
essa noção. Há, entretanto, para além disso, características formais que são, salvo engano, centrais para 
essa caracterização do personagem. Examinemos com atenção os procedimentos narrativos adotados na 
realização da aproximação de pontos de vista do narrador e de Naziazeno.

O discurso indireto livre                                                                                                                                                                 

O principal recurso narrativo apontado para a aproximação de pontos de vista entre narrador e 
personagem verificada em Os ratos é o discurso indireto livre. Sobre tal técnica narrativa, diz-nos James Wood

Graças ao estilo indireto livre, vemos coisas através dos olhos e da linguagem do personagem, mas 
também através dos olhos e da linguagem do autor. Habitamos, simultaneamente, a onisciência 
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e a parcialidade. Abre-se uma lacuna entre autor e personagem, e a ponte entre eles - que é o 
próprio indireto livre - fecha essa lacuna, ao mesmo tempo que chama atenção para a distância. 
(WOOD, 2011, p.25)

A formulação de Wood ecoa o que já havíamos estabelecido anteriormente sobre o movimento 
narrativo em Os ratos. Vejamos agora como se apresenta o uso da técnica no romance. No início do 
capítulo 3, Naziazeno se prepara para descer do bonde:

O bonde ainda não parou, e ele já está maltratando a porta de saída com pequenos pontapés 
impacientes. Atravessa a praça; não olha para os lados. Uma “decisão” anterior, maldefinida e 
malaceita, o conduz todavia para o mercado, para o café da esquina. Pouca gente, caras “novas”. É 
que é cedo. Não contava com isso. (MACHADO, 2004, p.23)

Nesse trecho, podemos observar como o narrador nos descreve algumas situações a partir 
de um olhar que é de Naziazeno, mediante o uso do discurso indireto livre. A observação que é feita 
sobre o café “pouca gente” e a explicação dada para o fato “é que é cedo” são exemplos disso. Elas 
podem pertencer tanto ao narrador quanto ao personagem: “O estilo indireto livre atinge seu máximo 
quando é quase invisível ou inaudível” (WOOD, 2011, p.22). Mas há, também, o uso das aspas em 
termos específicos, promovendo um distanciamento do narrador. “Uma ‘decisão’ anterior, maldefinida 
e malaceita”. Ora, se é decisão, como pode ser mal aceita? A escolha pelas aspas funciona como um 
aviso do narrador: é decisão para Naziazeno, mas eu não a chamaria assim, visto que é uma ideia vaga, 
maldefinida e malaceita. O procedimento permite ao narrador atentar para a precariedade intelectual de 
Naziazeno, que, precisando resolver seus problemas, é conduzido por uma ideia imprecisa, que em sua 
mente confusa ganha status de decisão. Há momentos, também, em que as marcações gráficas aparecem 
para demarcar o registro: uso de coloquialismos e termos regionais específicos; parece, portanto, acertado 
afirmar que, de modo geral, o uso desses recursos gráficos tem efeito de marcar as dissonâncias entre a 
visão do narrador e a de Naziazeno (BUENO, 2006, p.579)

A distância entre o narrador culto e o personagem quase iletrado é muito grande para ser 
vencida pelo indireto livre sem deixar marcas evidentes desse abismo. Essas marcas, como consequência, 
conferem outro efeito ao recurso narrativo além de o tornar relativamente instável ao longo do romance.
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Oscilações dos procedimentos narrativos

As aspas e as demais marcações gráficas dentro do estilo indireto livre funcionam, em grande 
parte do romance, para demarcar os momentos de impossibilidade de aproximação do narrador às ideias 
e posições do personagem, ou se quisermos, momentos em que o narrador se afasta para compor a 
caracterização de Naziazeno como um personagem confuso, com visão limitada etc. No todo do romance, 
entretanto, há momentos de maior afastamento. O abismo entre narrador culto e personagem pobre-
diabo é tão grande que por vezes inviabiliza o indireto livre, que cede espaço para o discurso direto.

Os melhores lugares do bonde estão ocupados. “-Apesar de tão cedo! É estranho...”Senta-se à 
extremidade dum dos bancos dos lados, no fundo.(MACHADO, 2004.p.13)     

 
Marcada com travessão e aspas, a frase é inequivocamente de Naziazeno, embora não expresse 

um diálogo e sim o pensamento do personagem. A surpresa em relação à lotação do bonde que é, 
portanto, atribuída somente a Naziazeno, ao que parece enfatizando a ignorância do protagonista em 
relação à dinâmica de uma cidade que se moderniza, com seus trabalhadores tomando a condução desde 
cedo para chegar aos seus empregos. O tom exclamativo também ressalta que Naziazeno não costuma 
ir trabalhar naquele horário.

O delicado movimento aproximativo armado pelo narrador nos apresenta quase todos os 
acontecimentos do ponto de vista do personagem, no entanto, os procedimentos narrativos mobilizados 
ao mesmo tempo em que promovem essa aproximação não deixam de revelar os abismos entre o 
narrador e Naziazeno. A oscilação do discurso indireto livre ao longo do romance e as marcas gráficas 
que atrapalham sua fluência têm como efeito a construção de uma caracterização específica para o 
protagonista: um pobre-diabo, ignorante e pouco letrado. Um pobre-diabo submetido ao vaivém 
irregular em busca do valor exigido pelo leiteiro, mas também submetido a um procedimento narrativo 
que produz fraturas e desníveis no discurso indireto livre.

Ócio na repartição, muito negócio na rua

Naziazeno é funcionário em uma pequena repartição, possivelmente como escriturário. Sua 
atividade não parece ter a menor importância e sua competência, se existe, não merece comentários. 
Seu trabalho não parece ser de grande importância e sua competência ao desempenhar suas tarefas 
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também não é destacada. Ocorre aliás, o contrário. Ficamos sabendo que Naziazeno está atrasado em 
suas funções e em nenhum momento tal atraso parece preocupá-lo muito seriamente.

O trabalho de Naziazeno é monótono: consiste em copiar num grande livro cheio de “grades” certos 
papéis, em forma de faturas. É preciso antes submetê-los a uma conferência, ver se as operações de 
cálculo estão certas. São “notas” de consumo de materiais, há sempre multiplicações e adições a fazer. 
O serviço, porém, não exige pressa, não necessita “estar em dia”. - Naziazeno “leva um atraso” de uns 
bons dez meses. (MACHADO, 2004, p.32)

Além disso, Naziazeno em nenhum momento do romance vai à repartição para trabalhar. Após 
pedir dinheiro ao diretor e ter seu pedido negado, ele não retorna à repartição, consumindo seu dia em 
outras tentativas de arrumar os 53 mil réis emprestados. Essa flexibilidade indica alguma estabilidade 
do protagonista em seu cargo. Obtendo seu posto provavelmente por indicação e favor (assim como o 
protagonista de Angústia), a influência de quem banca Naziazeno na repartição parece forte o suficiente 
para mantê-lo lá, ainda que ele não seja um funcionário exemplar.

O salário parece quase uma renda, independente do trabalho efetuado na firma, e, pelo contrário, 
dependente das relações com o diretor da repartição. (VANGELISTA, 2000. p. 155)

Também como ocorre com Luís da Silva, o cargo não é o único benefício que Naziazeno obtém a 
partir de suas relações sociais. O dinheiro que paga sua dívida vem da “solidariedade” de seus amigos Duque 
e Alcides e da negociação que estes fazem com Mondina. A diferença é que, no romance de Graciliano Ramos, 
o protagonista (que é também o narrador) complementa sua renda escrevendo colunas para “conhecidos” 
seus em um jornal, bajulando políticos locais etc. Luís da Silva, em Angústia, é capaz de escrever sonetos 
e artigos laudatórios, atuando como escriba subalterno, no escalão mais baixo das atividades do letrado 
brasileiro. Já Naziazeno, cujo ordenado também é insuficiente para pagar suas despesas, não pode apelar ao 
recurso de exercer a escrita para aliviar sua penúria, dada a sua condição de escasso letramento. A dinâmica 
das relações de favor e solidariedade em Os Ratos difere, portanto, das de Angústia. 

Ratos cordiais: favor do diretor e favor entre os pobres

Ao longo de todo o romance, na sua tentativa de obter os 53 mil réis para pagar a dívida com 
o leiteiro, Naziazeno não procura solução para além do apelo às suas relações pessoais. “A sua ideia 
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era sempre uma pessoa: o diretor, o Duque...” (MACHADO, 2004, p.44). Com efeito, é Duque que 
conseguirá o dinheiro ao final do dia, após as inúmeras tentativas do barnabé endividado. Seguindo os 
passos de Naziazeno em suas idas e vindas pela cidade em busca do empréstimo do dinheiro, é possível 
remontar uma complexa rede de relações pautadas pela agiotagem e pelo favor. Depois da tentativa 
frustrada de conseguir o dinheiro junto ao diretor, Naziazeno apela para Alcides, que o manda cobrar uma 
dívida de Andrade, sem sucesso. De Andrade para Mr. Rees, que está viajando. Para almoçar, Naziazeno 
pede emprestados dez mil réis a Costa Miranda, que lhe dá cinco e solicita que Naziazeno lembre Alcides 
que este tem uma dívida com um agiota, da qual Costa Miranda é avalista. O protagonista, por sua vez, 
também recorre, sozinho, a um agiota, novamente sem conseguir o dinheiro: já lhe devia certa quantia. 
Por fim, já com Duque à frente da situação, mais dois agiotas são visitados e respondem negativamente. 
Somente depois de todas essas tentativas é que Naziazeno obterá o dinheiro, mediante negociação 
envolvendo Alcides, Duque e Mondina. Entre diretor, amigos e agiotas, são ao menos dez nomes com os 
quais Naziazeno já contou ou tenta contar em seu transe endividado sob o calor porto-alegrense.

Para analisar essa rede de relações, Roberto Vecchi retomará a cordialidade postulada por Sério 
Buarque de Holanda em Raízes do Brasil.

Se analisarmos as relações sociais que plasmam a figura de Naziazeno, percebemos que elas não se 
compreenderiam fora do pacto entre homens cordiais. [...] Uma relação significativa, nesse sentido, 
é que o une ao Duque, figura superior, o ‘corretor da miséria’. (VECCHI, 2001, p. 101)

E logo na sequência:

O Duque atua em relação a Naziazeno com paternalismo responsável: não põe em dúvida a 
necessidade do afilhado e arrisca até a perspectiva de bons negócios com o doutor Mondina na 
complicada transação de dinheiro vinculada ao duplo penhor do anel de bacharel de Alcides. Em 
virtude da relação ou da reafirmação de um prestígio social. (VECCHI, 2001, p. 102)

Há, de fato, personalismo marcando as relações das personagens, assim como há sobreposição 
entre privado e público. Mas a assimetria entre Duque e Naziazeno, que a análise de Vecchi pressupõe, 
parece não acontecer de maneira tão evidente no romance. Ou, se há, é de outra ordem. Há assimetria 
na relação entre o diretor e Naziazeno. O diretor, além de já ter emprestado dinheiro para o protagonista 
em outra ocasião, também o mantém empregado em seu cargo. Já a dinâmica que envolve Duque e 
Naziazeno é distante daquela que conta com o favor de um proprietário bem estabelecido em troca de 
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prestígio social. Duque é uma espécie de malandro - no sentido em que suas ações beiram a ilegalidade - 
do qual até mesmo Naziazeno, em alguns momentos, parece querer se distanciar.

Naziazeno tem medo que lhe leiam na cara essa compreensão de tudo, essa inteligência das coisas, 
miserável e aviltante, que tem, por exemplo, o Duque. (MACHADO, 2004, p.16) 
O Duque... Sim: o Duque, por exemplo, um batalhador. Tem a experiência... da miséria. Não 
recomenda a sua companhia (e o próprio Duque o sabe). (MACHADO, 2004, p. 24)

Há, portanto, dois tipos de favor pautando as relações do romance. Aquele entre alguém da elite 
e um dependente, por um lado, e aquele que envolve os pobres-diabos, que contam com a solidariedade 
para arranjar algum dinheiro, por outro. Aquele primeiro tipo, o assimétrico, foi devidamente explicitado 
por Roberto Schwarz, que expõe sua perversidade

Como o essencial do serviço era feito por escravos, o mercado de trabalho era incipiente, obrigando 
os homens pobres a buscar a proteção de um proprietário para tocar a vida. O proprietário, por 
seu lado, ficava à vontade para favorecê-los, como um senhor personalista, à antiga, a que é devida 
gratidão, ou para desconhecê-los, como um cidadão moderno, que não está nem aí, ou melhor, 
que não deve nada a ninguém. Essa assimetria vertiginosa entre as classes, em que, dependendo 
do capricho dos ricos, os pobres podiam ser favorecidos ou resvalar para o nada, de fato tornava a 
relação de favor iníqua. (SCHWARZ, 2012, p. 176)

O Brasil que aparece em Os ratos já não é mais escravista, mas sua sociedade preserva alguns 
traços desse passado. O romance apresenta uma modernidade que chega, mas não de maneira uniforme, 
àquela Porto Alegre sombria. Parecem sobreviver, nas relações, alguns dos valores forjados no Brasil 
escravista. Não é difícil identificar traços da lógica do favor - tal qual foi exposta por Schwarz - na relação 
entre Naziazeno e o diretor e na arbitrariedade dessa figura que, ora livra o protagonista do aperto, ora 
não tem nada ver com isso. O trecho no romance é uma síntese exemplar:

Não pensou como vai abordá-lo – se a sós com ele, se diante dos outros. Tudo aquilo é tão simples, 
tão familiar... “Eu compreendo essas coisas, Naziazeno...”
- O sr. pensa que eu tenho alguma fábrica de dinheiro? (O diretor diz essas coisas a ele, mas olha 
para todos, como que a dar uma explicação a todos. Todas as caras sorriem.) Quando o seu filho 
esteve doente, eu o ajudei como pude. Não me peça mais nada. Não me encarregue de pagar as suas 
contas: já tenho as minhas, e é o que me basta... (Risos.) (MACHADO, 2004, p. 49)



40 anos do Póslit 49

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pós-Graduação em Literatura, nº 40, ano 24, 2015, p 39-53

Naziazeno vacila na abordagem, se privada ou pública, amenizando também o pedido que 
seria entre simples e familiar. Em itálico, emerge a fantasia paternalista que é revogada com sarcasmo e 
humilhação pública no quadro da repartição intumescida de servilismo (Todas as caras sorriem).

Retomemos a cordialidade de Sérgio Buarque, dessa vez sob a ótica de Francisco de Oliveira, 
para tentar enquadrar o favor como variante desse signo

A origem do jeitinho, assim como a da cordialidade teorizada por Sérgio Buarque, se explica pela 
incompletude das relações mercantis capitalistas. Parece sempre que as pessoas estão “sobrando”. 
Elas são como que resquícios das relações não mercantis, não cabem no universo da civilidade. 
(OLIVEIRA, 2012. p. 34)

Na Porto Alegre de Os ratos, a modernização é incipiente, o dinheiro, para os de baixo, é escasso, 
e as relações de trabalho são precárias, levando os desvalidos a procurarem outras saídas para seus 
apertos financeiros. O favor do diretor, primeiro alvo de Naziazeno, falha. Este, então, parte para tentar 
conseguir o dinheiro mediante outro tipo de relação, agora entre seus pares. 

A dinâmica de favor entre os de baixo é uma variante da lógica do favor tal qual foi exposta 
acima. Diante de um campo estreito de possibilidades de trabalho, bem como da arbitrariedade das 
relações de apadrinhamento com os “de cima”, os “de baixo” encontram uma terceira via para garantir 
a sobrevivência, o que nos leva de volta a Roberto Schwarz:

A troca de favores em si não tem nada de perverso. É uma relação de prestação e contraprestação 
em que não entra o dinheiro. Quando é decente, é das coisas boas da vida. Ela é perversa quando 
é muito desigual, como entre um proprietário e um desvalido, ou quando é uma cumplicidade 
antissocial entre ricos, para burlar a lei e levar vantagem. Quando serve à contravenção dos pobres 
também não é bonita, mas não é o mesmo, pois ajuda os de baixo a contornar a necessidade e a 
desigualdade. (SCHWARZ, 2012, p.176) 

É uma variante do tal jeitinho, mencionado por Francisco de Oliveira. No romance, esse tipo 
de relação parece compor boa parte do circulo social de Naziazeno. Em alguma medida, o leiteiro que 
concede algum crédito para Naziazeno atua dentro dessa lógica, assim como o sapateiro e também 
Costa Miranda. Além deles, é claro, estão também Duque e Alcides, que salvam Naziazeno do aperto na 
metade final do romance. É visível esse tipo de relação dentro do enredo, inclusive sem a mediação da 
figura de Naziazeno: é o que se dá entre Costa Miranda e Alcides, Duque e Mondina, Alcides e Andrade 
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etc. Embora tenha traços de solidariedade entre iguais, a férrea necessidade ditada pelo mercado torna a 
dinâmica do favor assaz instável. No mínimo, porque a escassez do dinheiro entre os pobres faz com que 
o calote sempre esteja iminente. A eventual aliança solidária, aqui, pode virar trapaça ali adiante, com um 
rato endividado atravessando a rota de outro. A metáfora do título do romance pode enganar, levando a 
crer que se trata de um universo apenas de presas ou vítimas, mas estes desvalidos também podem virar 
predadores, partindo para o canibalismo.

Só pode render frustração a tentativa de Naziazeno cobrar, em nome de Alcides, uma dívida 
atribuída a Andrade. A possibilidade do logro emerge em vários momentos do romance e provoca as 
reações previsíveis: a recusa dos agiotas, a desconfiança de Mondina e, de forma mais evidente, o ultimato 
do leiteiro. O trio Duque, Alcides e Naziazeno corre atrás do prejuízo, em solidariedade acossada pela 
dívida inicial, que tende a criar uma dívida maior a ser negociada já no dia seguinte. Diante desse quadro, 
compreende-se melhor a preocupação de Naziazeno com a própria imagem, seu medo dos olhares dos 
vizinhos etc. Para continuar tendo crédito, é preciso evitar a fama de mau pagador.

Circularidade e estagnação no romance

A dinâmica do favor não sugere uma superação de si mesma. Embora garanta algum alívio 
momentâneo, a negociação que garante o dinheiro para pagar o leiteiro ocorre mediante nova dívida 
de Naziazeno. Em certo sentido, mudaram apenas o prazo e o credor: a dinâmica do favor acossado 
instaura uma espécie de círculo vicioso. Ao longo da narrativa, não é apontada nenhuma solução mais ou 
menos estável que permita ao protagonista escapar da sua situação precária.

No mundo em que se desenvolve o drama de Naziazeno, o dinheiro faz parte de um circuito 
marginal com respeito às atividades financeiras e de produção. O dinheiro lá é só papel; sua rápida 
passagem por várias mãos não muda nada, nem produz outro dinheiro. O que o papel adquire é um 
pouco de graxa, para os ratos saborearem. (VANGELISTA, 2000. p. 164) 

 
Sendo assim, o pesadelo de Naziazeno ao final do romance é relacionado a uma percepção, 

ainda que inconsciente, da estreiteza das suas possibilidades. O aspecto circular da dinâmica do favor, 
especialmente entre pares, caracterizada pela passagem rápida do dinheiro de mão em mão, denota essa 
impossibilidade de superação do circuito de carência endividada entre os pobres. Certo caráter circular 
comparece também em outros aspectos do romance: o vaivém de Naziazeno pelo centro de Porto 
Alegre em busca dos 53 mil réis, bem como o próprio trajeto arrabalde-centro-arrabalde que compõe o 
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percurso do protagonista; o dia da vida de Naziazeno, no qual se passa todo o romance; algo da oscilação 
do narrador entre objetividade e subjetividade no indireto livre peculiar da narrativa. Todos esses fatores 
apontam para alguma imobilidade, uma dinâmica de problemas que não encontra superação em si 
mesma. A roleta, metáfora também ela do círculo vicioso, contém em si a síntese das impossibilidades de 
saneamento dos problemas de Naziazeno. No capítulo 13, o protagonista tenta contar com o acaso e a 
sorte para obter o valor que pagaria o leiteiro. Na roleta, Naziazeno consegue algum dinheiro, que logo 
vem a perder, na continuidade do movimento da roda. 

O eterno retorno, que pode ser simbolizado pela lemniscata, que também se confunde com 
o símbolo do infinito, pode encerrar uma promessa de plenitude, mas aqui, na trajetória de Naziazeno, 
o retorno recorrente é signo da frustração e da desgraça endividada. A dinâmica emperrada do livro, 
sem se limitar a isso, registra a condição precária e pobre do desvalido que resiste mediante arranjo 
e compadrio degradado submetido ao valor de mercado. Se na leminiscata que dá fim a Grande sertão: 
veredas é possível identificar a celebração da força de Riobaldo, narrador lírico em cujo enunciado se 
harmonizam o Brasil arcaico e a forma literária experimental, em Os ratos revela-se a jornada em zigue-
zague de Naziazeno, anti-herói encarnando uma das figuras mais patéticas do sujeito monetário sem 
dinheiro, na expressão de Robert Kurz. Dyonelio capta aqui a dinâmica circular e estagnada das relações 
de arranjo e favor submetidas à escassez dos que mal estão incluídos no mercado; são os homens 
supérfluos em uma modernização excludente que não consegue manter a promessa do consumo a não 
ser em um patamar irrisório. Dyonelio parece captar aqui, no isolamento dos ratos mesmo quando 
solidários, um vetor crucial da sociabilidade entre os pobres urbanos: a troca de favores que ainda ontem 
permitia aos desvalidos, à margem do mercado, algum tipo de associação e auxílio mútuo, descambou 
em troca de favores sob a pressão da forma mercadoria, que dissemina o cálculo e a competição inclusive 
entre os proletários. 

Se no século XIX brasileiro o favor, o compadrio e o clientelismo podiam permitir a sobrevivência, 
inclusive mediante zonas de convivência onde era possível a reprodução de setores da sociedade fora do 
domínio do mercado, as primeiras décadas do século XX registram a expansão do domínio do capital, 
que agora imprime ao clientelismo e ao favor entre os desvalidos a disposição calculista e interesseira de 
quem está sempre a ponto de lograr ou ser logrado. Uma espécie de dependência mútua que está sob 
contínua ameaça de denúncia de calote. O lado mais simpático da dependência, que permitia o arranjo e 
alguma cordialidade, parece ter degringolado, entre os pobres, em solidariedade interesseira premida pelo 
endividamento e pela mais elementar carência material.
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Sobre uma imobilidade semelhante em Angústia e em O Amanuense Belmiro, John Gledson 
comenta:

Esses pontos de vista refletem, com variados graus de cinismo, uma visão muito difundida entre 
os intelectuais de que, embora algo tivesse acontecido em 1930, estava longe de ser aparente o que 
realmente acontecera, quão importante foi ou até que ponto esses eventos políticos expressavam 
realidades sociais. A ‘revolução’ simplesmente destaca o imobilismo da sociedade: de maneira 
análoga, os eventos acessórios ao estabelecimento da república e suas repercussões no começo 
da décade de 1890 fizeram com que Lima Barreto e Machado de Assis contemplassem uma 
incapacidade insuperável de mudança. (GLEDSON, 2003. p. 225)

A noção de impasse exposta no caráter circular do romance estabelece relação, portanto, 
com uma perspectiva que punha em questão, até certo ponto, o projeto varguista. Levando em conta a 
qualidade literária das obras em causa, a ausência de “ideologia ostensiva”, para voltarmos aos termos 
de Antonio Candido, pode resultar em acerto estético e discernimento político: “Os romancistas, ao se 
dedicarem ao apuro formal, construíram romances que submetem as promessas da Revolução de 30 a 
um questionamento que enuncia o quanto progresso e modernização são termos relativos e precários” 
(ARAÚJO, 2014, p.13). No mundo ficcional, estes funcionários, narradores ou narrados falam e refletem, 
negociam e projetam, mas acabam estagnados em um atoleiro que atravessa o Brasil.

De volta ao caso porto-alegrense, Naziazeno e seus pares sobrevivem no prejuízo, na troca de 
mãos do dinheiro escasso, que é o que lhes sobra na dinâmica emperrada de uma modernidade periférica 
e incipiente. Seus arranjos e mecanismos de favor reativam relações sociais do passado que o progresso 
torna frenéticas e patéticas, além de atenuarem pontualmente a desgraça do pobre-diabo apenas para 
agravarem a situação logo adiante.
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