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RESUMO 

 

 

Esta dissertação se propõe a investigar a comunicação a partir da obra cinematográfica do 
diretor sueco Ingmar Bergman (1918-2007). Em oposição a uma ideia corrente na literatura 
sobre esse cineasta, a de que seus filmes seriam uma expressão da incomunicabilidade, 
buscamos caracterizar a partir deles uma comunicação de caráter afetivo, que está relacionada 
ao uso por parte do diretor do rosto em primeiro plano. Nossa fundamentação teórica tem como 
centro os conceitos de imagem-afecção, de Gilles Deleuze (1985; 2011), e de rostidade, de 
Deleuze e Félix Guattari (2012). Realizamos nossas análises com base em 16 filmes de 
Bergman, a partir de um procedimento de desmonte e arranjo, que deram a ver o que 
compreendemos como figuras da comunicação afetiva em Bergman: mãos, relógios, óculos, 
máscaras, espelhos, estátuas e multidão. As análises permitiram identificar os parâmetros dessa 
comunicação afetiva. 
 
Palavras-chave: comunicação; cinema; imagem-afecção; rostidade; Ingmar Bergman. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

This dissertation aims to investigate communication in the cinematographic work of Swedish 
director Ingmar Bergman (1918-2007). In contrast to a recurrent idea in the literature about this 
filmmaker – that his movies are an expression of incommunicability –, we look to characterize 
a form of communication that is affective and related to the use by the director of the face in 
close-up. Our theoretical foundation has at its center the concepts of affection-image, by Gilles 
Deleuze (1985; 2011), and that of faciality, by Deleuze and Félix Guattari (2012). We did our 
analyses of 16 Bergman movies based on a break and rearrange procedure, which led to what 
we see as figures of the affective communication in Bergman: hands, clocks, glasses, masks, 
mirrors, statues and the multitude. The analyses have permitted us to identify the parameters of 
that affective communication. 
 
Keywords: communication; film; affection-image; faciality; Ingmar Bergman. 
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Sobre a mesa armada, entre os outros presentes de meu irmão, estava o cinematógrafo, com 

a sua chaminé curva, as lentes bem moldadas em sua abertura de cobre e os carretéis para os 
rolos de filme. 

 
Logo tomei uma decisão; acordei meu irmão e lhe fiz uma oferta. Propus a ele que ficasse 

com os meus cem soldadinhos de chumbo em troca do cinematógrafo. E porque Dag possuía 
um exército inteiro e estava sempre às voltas com preparativos de guerra, o acordo foi 

satisfatório para ambos. 
 

O cinematógrafo era meu. 
 

A máquina não era complicada. A fonte de luz era uma lâmpada a querosene e a manivela 
ficava presa a uma roda dentada e a uma cruz de Malta. Na parte posterior havia um espelho 

refletor. Atrás da lente estava um suporte para os negativos coloridos. Havia ainda em 
separado uma caixa quadrada de cor violeta. Esta continha algumas imagens em vidro, 

assim como um filme 35 mm de cerca de três metros de comprimento. As extremidades eram 
coladas de maneira que a película recomeçasse eternamente. [...] 

 
Na manhã seguinte fui para dentro do espaçoso guarda-roupa do nosso quarto, coloquei o 

cinematógrafo sobre um caixote de açúcar, acendi a lâmpada a querosene dirigindo a fonte 
de luz para a parede branca. E rodei o filme. 

 
Sobre a parede surgiu a imagem de um prado. Nele havia uma jovem adormecida, vestida 

ostensivamente em traje típico nacional. Quando rodei a manivela... (Isso não pode se 
explicar, não encontro palavras para descrever minha excitação, sempre que desejo posso 
trazer de volta o cheiro do metal aquecido, os odores do remédio contra traças e da poeira 

do guarda-roupa, sinto a manivela na minha mão, o tremor do retângulo na parede.) 
 

Eu girava a manivela e a jovem acordava, sentava-se, movia-se devagar, estendia os braços, 
virava-se e desaparecia do lado direito. Se continuasse a girar, ela estaria lá de novo, 

deitada, e logo faria exatamente os mesmos movimentos. 
 

Ela se movia. 
Ingmar Bergman 

 
 

Que é a filosofia espinosana senão o mais belo convite a perder o medo de viver em ato? 
Marilena Chauí 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 1. O sétimo selo. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Esta dissertação tem como ponto de partida de sua investigação duas questões que são 

recorrentes na literatura sobre a obra de Ingmar Bergman (1918-2007): a tese de que seus filmes 

caracterizariam uma incomunicabilidade, por um lado, e, pelo outro, a constatação de que, 

nesses filmes, o rosto humano é filmado de uma forma que garante ao seu cinema um caráter 

diferencial. 

A ideia do que seria a incomunicação em Bergman dá conta de uma visão, bastante 

difundida – tanto na crítica jornalística quanto na acadêmica –, de que os silêncios, os planos 

que chegam aos minutos sem que haja um corte, a câmera – em geral – fixa, os longos trechos 

em que, aparentemente, muito pouco acontece, constituiriam uma impossibilidade de 

comunicação, latente em seu cinema. Jordi Puigdomènech (2007) registra diversas vezes que o 

tema da incomunicação é reincidente no cinema de Bergman. Juan Miguel Company (2007, p. 

122), referindo-se a um momento de um filme1 em que os personagens de Bergman de fato 

falam, diz que eles falam sobre a “própria impossibilidade de falar2”. 

No entanto, essa visão é tomada criticamente no âmbito desta dissertação. É preciso 

notar que, ao abordar o que compreendem como incomunicabilidade, esses críticos parecem se 

valer da concepção do senso comum de comunicação, ou, no melhor dos casos, da noção de um 

paradigma clássico da comunicação – nenhuma das quais será adotada aqui. 

A segunda questão é a do rosto. De acordo com o próprio Bergman (apud SINGER, 

2007, p. 75), “a cinematografia do rosto humano nos trouxe o que de mais fantástico podemos 

ver na arte: o rosto humano em movimento3”. É das imagens de rostos em movimento de 

Bergman que esta dissertação parte para discutir a comunicação – mais especificamente, do 

rosto em close, ou primeiro plano. 

O que este trabalho busca fazer é articular essas duas constatações correntes sobre o 

cinema de Bergman e, a partir daí, efetuar uma pesquisa que tenha relevância para os estudos 

de comunicação. Embora essas duas constatações sejam um lugar-comum na literatura sobre 

Bergman e convivam lado a lado, acreditamos que, na verdade, elas são incompatíveis: uma 

anula a outra. A nossa proposta é de que o uso do rosto por parte de Bergman nega a tese da 

                                                            
1 Uma paixão. 
2 No original, em espanhol: “la imposibilidad misma de hablar”. A tradução dessa e de todas as citações em língua 
estrangeira presentes neste texto é nossa. 
3 No original, em inglês: “the cinematography of the human face has brought to us the most fantastic thing we can 
see in art. That is, the human face in movement”. 
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incomunicabilidade. Em nossa visão, o que há neste cinema é não a incomunicação, mas uma 

comunicação que passa, justamente, pelo rosto. Assim, esta dissertação, em larga medida, trata 

dos parâmetros de uma comunicação que se dá pelo rosto. O debate sobre a possibilidade da 

comunicação se dará aqui, por um lado, a partir das teses dos teóricos que afirmam que a 

comunicação é impossível, ou improvável, e, por outro, a partir daqueles que afirmam que é 

impossível não comunicar. 

Assim, frente à incomunicabilidade que, na visão de alguns críticos, estaria presente na 

obra de Bergman, buscaremos caracterizar que existe ali uma série de operações que constituem 

uma comunicação de ordem afetiva. O ponto central dessas operações é o rosto, responsável 

por, no cinema, expressar afetos, conforme Gilles Deleuze (1985). Deleuze criou um conceito 

para dar conta do rosto em primeiro plano no cinema, o de imagem-afecção, o qual define assim: 

“A imagem-afecção é o primeiro plano, e o primeiro plano é o rosto...” (DELEUZE, 1985, p. 

114, grifo do autor). 

Em nossa discussão sobre a comunicação afetiva, iremos buscar na filosofia de Benedito 

de Espinosa (1632-1677) os fundamentos da perspectiva teórica dos afetos. Ao longo de toda a 

dissertação, buscaremos situar o debate nos parâmetros da seguinte formulação de Espinosa: 

 
O fato é que ninguém determinou, até agora, o que pode o corpo, isto é, a 
experiência a ninguém ensinou, até agora, o que o corpo – exclusivamente 
pelas leis da natureza enquanto considerada apenas corporalmente, sem que 
seja determinado pela mente – pode e o que não pode fazer (SPINOZA, 2009, 
p. 101). 

 
Aqui, esse questionamento se transmuta em: o que pode um corpo (rosto) comunicar? 

O que as imagens-afecção de Bergman permitem comunicar?, sendo o corpo, portanto, no 

contexto deste trabalho, compreendido como o rosto das imagens-afecção de Bergman. Nossa 

investigação sobre a comunicação no cinema de Bergman tem como uma de suas bases, como 

dissemos, esse conceito de Deleuze. No entanto, não é apenas o rosto humano que comunica 

afetivamente – é o que veremos a partir do conceito de Deleuze e de Félix Guattari (2012) de 

rostidade, que dá conta de que um rosto não precisa ser, necessariamente, um rosto humano 

para operar como tal.  

É a partir desse conceito que nos propomos a caracterizar, a partir do cinema de 

Bergman, uma comunicação que se estabelece entre os corpos – sendo corpo compreendido 

aqui não apenas como um corpo humano, mas em um sentido que alarga o conceito, 

estendendo-o para objetos. Conforme buscaremos demonstrar a partir de nosso percurso 

teórico-metodológico nas análises, há nos filmes desse diretor elementos que são recorrentes e 
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que, quando em primeiro plano, operam como rostos – como figuras de expressão da 

comunicação afetiva. Assim, a comunicação passa pelo rosto, mas esse rosto se manifesta em 

outros corpos que, à primeira vista, não são rostos. Trata-se, assim, de uma comunicação da 

rostidade. 

O foco deste trabalho é, portanto, a comunicação que se dá por afecção e que tem no 

rosto – ou, mais precisamente, na rostidade – a sua expressão. Nosso problema de pesquisa é: 

como se constitui a comunicação na obra cinematográfica de Ingmar Bergman? O objetivo geral 

é caracterizar a comunicação afetiva que se estatui a partir da expressão material dessas 

afecções em rostos no cinema de Bergman.  

Os objetivos específicos são os seguintes: 

 

• investigar, a partir das afecções, compreendidas como encontros entre corpos, a 

possibilidade de a comunicação se estabelecer no cinema de Bergman; 

• discutir os parâmetros de uma comunicação que se constitui por imagem-afecção e pela 

rostidade; 

• identificar figuras recorrentes no cinema de Bergman – mãos, relógios, óculos, 

máscaras, espelhos, estátuas, multidão – que caracterizem a comunicação afetiva; 

• descrever os agenciamentos que constituem uma teoria da comunicação afetiva, a partir 

das figuras dessa comunicação. 

 

O corpo desta dissertação é composto por quatro capítulos. O capítulo 2 estabelece as 

bases para a crítica que o trabalho pretende fazer à tese da incomunicabilidade em Bergman. 

Nossa argumentação irá abranger os teóricos da incomunicação e os que dizem que é impossível 

não comunicar, e chega em uma reconfiguração da questão da comunicação (ou 

incomunicação) em Bergman. No capítulo 3, traçamos os fundamentos de uma discussão sobre 

os afetos a partir de Espinosa e da leitura que Deleuze fez dele e que o conduziu à elaboração 

do conceito de imagem-afecção. 

 O capítulo 4 discute o rosto no cinema e busca caracterizar a existência de rostos para 

além de rostos, através do conceito de rostidade. É por meio dessas discussões que iremos 

elaborar os parâmetros de uma comunicação que se dá pelo rosto. No capítulo 5, em que 

apresentamos e discutimos os resultados de nossas análises, nos propomos a identificar traços 

de rostidade presentes em diferentes elementos que são recorrentes ao longo da obra de 

Bergman. A intenção é, a partir dos elementos que compreendemos serem figuras da 
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comunicação afetiva em Bergman, compor um quadro que negue a tese de que o cinema desse 

diretor seria um cinema da incomunicabilidade.  

Apesar de lidar com o cinema como objeto, o trabalho almeja contribuir não apenas para 

os estudos sobre o cinema, mas também para os estudos de comunicação. Acreditamos que, 

partindo de nosso objeto, possamos chegar a resultados que vão além de seu domínio, ou seja, 

além do cinema de Bergman – contribuindo, assim, para as teorias da comunicação. Essa ideia 

é fundamental no contexto de nossa hipótese sobre a existência, nos filmes, de elementos que 

são de interesse para um estudo acadêmico sobre a comunicação via afecções. Traçamos um 

paralelismo: há trabalhos (Kalin, 2003; Puigdomènech, 2007) que lidam com a noção de que, 

ao conduzir suas histórias e seus personagens desde uma perspectiva existencial, Bergman 

estaria, enquanto artista, abordando não só as situações circunstanciais pelas quais esses 

personagens passam, mas a condição humana de uma forma mais geral. Da mesma forma, ao 

abordar a (in)comunicação, Bergman estaria falando não só de uma comunicação restrita ao 

domínio de seus filmes, mas da comunicação de uma forma mais ampla. 

Até aqui, apresentamos as problemáticas gerais da dissertação; agora, explicaremos 

como pretendemos abordá-las, a partir de uma discussão sobre os procedimentos metodológicos 

da pesquisa. 

O universo de nosso trabalho seria toda a produção fílmica de Ingmar Bergman. No 

entanto, a extensão dessa obra – Bergman tem 44 filmes como diretor e 12 como roteirista, 

espalhados ao longo de seis décadas – obriga a que se estabeleça uma delimitação que deixe de 

fora, de início, uma parcela importante de sua produção: acreditamos que não seria razoável 

abarcar toda a sua carreira, de ponta a ponta. 

 Nos servimos, para isso, de uma formulação do pesquisador catalão Puigdomènech 

(2007) – autor de uma tese na área da filosofia sobre Bergman –, que divide a produção fílmica 

do diretor em cinco fases4: obras de juventude (1945-1948), de conteúdo psicológico (1948-

1955), de conteúdo simbólico (1956-63), de expressão crítica (1964-1980) e de reconstrução 

genealógica (1980-2003). Não se trata de marcos temporais arbitrários, mas da tentativa de 

compreender diferentes momentos e movimentos da obra do cineasta, agrupando filmes que 

lidam com temas e problemáticas semelhantes. As demarcações são feitas a partir de filmes que 

constituem pontos de inflexão. 

                                                            
4Ainda que se possa discutir um certo nível de arbitrariedade presente nessa divisão, ela nos é útil, e não nos 
interessa propor alterações a ela. Vale notar que o próprio Puigdomènech (2007) indica ter desenvolvido sua 
classificação a partir do trabalho de Moeller, pesquisador alemão que morreu sem acabar uma divisão semelhante 
a qual havia iniciado. Ainda, em 2014, na mais importante exposição dos filmes de Bergman já realizada no Brasil, 
em Belo Horizonte, foi utilizada uma classificação em 5 fases semelhante à de Puigdomènech. 
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Nosso objeto de pesquisa será construído a partir dos filmes da fase de conteúdo 

simbólico e da de expressão crítica, que podem ser compreendidas como as da maturidade de 

Bergman, em oposição à juventude das duas primeiras fases e ao projeto de reconstrução 

autobiográfica que ele empreendeu em sua última fase. Essa delimitação, ainda que exclua de 

antemão três dos mais conhecidos filmes de Bergman – Monika e o desejo (1952), Sorrisos de 

uma noite de verão (1955) e Fanny e Alexander (1981) –, abrange quase que a totalidade dos 

principais filmes do diretor, e faz com que não precisemos nem nos deter em alguns filmes 

iniciais nem ter de resolver a questão metodológica que se imporia caso os filmes da última fase 

fossem utilizados, já que, em quase todos esses, Bergman foi roteirista, apenas, não tendo 

dirigido os filmes efetivamente. É importante notar, ainda assim, que nossa escolha não 

significa que os elementos que estão nos filmes por nós analisados também não estejam 

presentes em outros momentos da filmografia do diretor. 

Além de cortar pela metade o número de filmes com os quais potencialmente se 

trabalharia aqui, esse recorte é, também, resultado de pesquisa exploratória: os filmes que mais 

nos interessam pesquisar, não em um sentido pessoal, mas essencialmente no de pertinência 

para a dissertação, estão contidos nessas duas fases. Não é que nos filmes das outras fases o 

rosto tenha pouca relevância; mas a extensão da obra obrigava a que se fizesse um recorte, e o 

recorte que estabelecemos foi o melhor que concebemos. Ele não é arbitrário, mas resultado de 

pesquisa exploratória – e se apoia em pesquisas anteriores à nossa. 

As duas fases da obra de Ingmar Bergman – de acordo com a sistematização de 

Puigdomènech (2007) – que propusemos como uma primeira delimitação abrangem 23 filmes: 

O sétimo selo (1957), Morangos silvestres (1957), No limiar da vida (1957), O rosto (1958), A 

fonte da donzela (1959), O olho do diabo (1960), Através de um espelho (1961), Luz de inverno 

(1963) e O silêncio (1963), na fase das obras de conteúdo simbólico; Para não falar de todas 

essas mulheres (1964); Persona5 (1965), A hora do lobo (1967), Vergonha (1968), O rito 

(1969), Uma paixão6 (1969), A hora do amor (1971), Gritos e sussurros (1972), Cenas de um 

casamento (1973), A flauta mágica (1974), Face a face (1975), O ovo da serpente (1977), 

Sonata de outono (1978) e Da vida das marionetes (1980), na fase das obras de expressão 

crítica. 

Desses 23 filmes, descartamos de início Cenas de um casamento e Face a face, que 

foram produzidos originalmente como minisséries televisivas, e, posteriormente, editadas para 

                                                            
5 No Brasil, o filme recebeu o título Quando Duas Mulheres Pecam, o qual não será usado aqui. 
6 O filme En Passion (Uma Paixão, em sueco) recebeu em inglês o título de The Passion of Anna; por tabela, foi 
lançado no Brasil como A Paixão de Anna. Optamos por utilizar aqui a tradução fiel ao original. 
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o formato de filme. Em um segundo momento, descartamos cinco filmes, que, em nosso 

julgamento, não apresentavam novidades ou diferenças expressivas em relação aos outros 

filmes no que diz respeito às problemáticas abordadas pela dissertação: No limiar da vida, A 

fonte da donzela, O olho do diabo, A hora do amor e A flauta mágica. 

Em relação à forma como as imagens de Bergman serão trabalhadas, a ideia é que as 

análises devam se basear em um conjunto de imagens de diferentes filmes. Assim, pretendemos 

lidar menos com filmes isolados e mais com imagens do cinema de Bergman. Essas serão 

agrupadas em torno do que interessa à nossa pesquisa, em um procedimento de desmonte e 

arranjo; é este o método que organiza as análises e articula a escrita desta dissertação. Ele dá 

conta de colocar tais imagens em relação, em um procedimento estruturalista. Seguimos, assim, 

a perspectiva delineada por Deleuze (2013, p. 71), para quem "uma imagem nunca está só. O 

que conta é a relação entre as imagens". Nessa perspectiva, importa pouco o filme como um 

todo, mas o que dele se pode fazer em conjunto com os outros filmes.  

Foi necessário, em nossa pesquisa exploratória, a qual se deu ao longo do curso de 

mestrado, assistir aos filmes diversas vezes. Para a elaboração desta dissertação, fez-se uma 

observação sistemática dos 16 filmes selecionados, com captura de frames e seleção de cenas, 

tendo como critério de seleção das imagens a imagem-afecção – no total, foram capturados 

nesse procedimento pouco mais de 6.000 frames. 

Assim, se desmontaram todos os rostos e se rearranjaram (nas análises) algumas 

expressões do que compreendemos serem figuras que permitem caracterizar a comunicação 

afetiva – os desmontes e arranjos são sempre parciais, na medida em que se propõem a analisar 

elementos específicos que atendam aos objetivos formulados. Foi essa sistematização das 

imagens que permitiu identificar recorrências ao longo dos filmes das duas fases e refletir sobre 

elas – e é daí que resultam nossas análises. No capítulo 5, nos propomos a discutir algumas de 

suas ocorrências que nos parecem ser pertinentes para a problemática geral do trabalho.  

Esse procedimento de desmonte e arranjo se articula com uma revisão de literatura, que 

perpassou a pesquisa ao longo de dois anos e foi realizada essencialmente a partir de três eixos: 

as teorias da comunicação; a teoria dos afetos de Espinosa; e a teoria de Deleuze sobre o cinema. 

Para além disso, também há a literatura crítica sobre Bergman, cujos autores são utilizados aqui 

como intercessores: quando nos são pertinentes em determinada questão, trazemos à tona uma 

dada ideia de seus textos. Os livros autobiográficos e de entrevistas de Bergman são utilizados 

quando nos ajudam a esclarecer os sentidos de uma determinada imagem. 

A pesquisa em um universo ampliado de filmes foi fundamental para demonstrar que 

existem elementos que aparecem de forma recorrente no cinema de Bergman. Se nos 
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restringíssemos a dois ou três filmes, não teríamos sido capazes de articular esta pesquisa dessa 

forma. A compreensão afetiva da comunicação está dispersa, e se manifesta em diferentes 

figuras, ou elementos, os quais apresentaremos no capítulo 5. As imagens que iremos aportar 

neste capítulo foram selecionadas a partir de sua pertinência para nossa discussão sobre a 

comunicação afetiva, no sentido em que nos ajudam a caracterizar os parâmetros dessa 

comunicação; em suma, trata-se de elaborar análises que compõem com a problemática trazida 

por esta dissertação. A comunicação afetiva, ao mesmo tempo em que está nos filmes de 

Bergman, não é uma criação dele, mas resultado desses procedimentos metodológicos que 

descrevemos. 
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Figura 2. Morangos silvestres. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 A INCOMUNICABILIDADE NO CINEMA DE INGMAR BERGMAN 
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fico a pensar que palavras trazem consigo um quê de 
condenação. basta que atentemos à sua rítmica. chegam a 
parecer blocos de som que nada dizem, e é bem melhor que nada 
digam. prefiro o nada às evasivas. melhor seria o nada dizer 
numa desistência da palavra. permanecer à casa do silêncio. [...] 
dar-me todo à auscultação de tudo. dos ruídos que, ao menos, 
cumprem o seu papel de não serem palavra. 

André Queiroz, “o silêncio.” 
 

 

Neste capítulo, revisitamos escolas e teóricos da comunicação e apresentamos o debate 

existente no campo sobre a possibilidade de a comunicação acontecer. De um lado, há aqueles 

que acreditam que ela é impossível, ou improvável; e, de outro, os que sustentam que é 

impossível não comunicar. Também nos propomos a reconfigurar a questão da incomunicação 

em Bergman, oferecendo, assim, um contraponto à ideia, recorrente na literatura sobre o seu 

cinema, de que esse seria uma expressão da incomunicabilidade. 

 

 

2.1 A impossibilidade de não comunicar 

 

 

A ideia de que é impossível não comunicar faz parte das teorias da comunicação geradas 

no âmbito da Escola de Palo Alto, a qual teve em Gregory Bateson seu principal expoente. De 

acordo com Ciro Marcondes (2013, p. 99-100), “para Bateson e seus colaboradores, nenhum 

organismo pode ser imaginado fora de sua relação com o meio ambiente. É no contexto que se 

engendram atitudes, comportamentos, relações”. Para esses téoricos, tudo comunica. Essa ideia 

seria criticada, posteriormente, por outros estudos e teóricos. Na visão do mesmo Ciro 

Marcondes (2010b, p. 15), por exemplo, “mais apropriado [...] seria dizer que tudo sinaliza, não 

dá para não sinalizar. Comportar-se é sinalizar”. 

Na perspectiva de Palo Alto, “comunicação é o mesmo que comportamento, realiza-se 

automaticamente à medida que existimos. Não tem oposto, ninguém pode não se comportar, 

assim como ‘não dá para não comunicar’, diz Watzlawick. A esquizofrenia seria, para ele, uma 

incapacidade de identificar sinais metacomunicacionais” (MARCONDES FILHO, 2013, p. 

100). Ou seja, o limite da comunicação é o limite do comportamento. Nessa perspectiva, dá-se 

como garantido que “a comunicação é uma condição sine qua non da vida humana e da ordem 

social [...e que] desde o início de sua existência, um ser humano está envolvido no complexo 
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processo de aquisição das regras de comunicação” (WATZLAWICK; BEAVIN; JACKSON, 

2007, p. 13). 

 É preciso contextualizar essas afirmações. Esse teóricos se dispunham a estudar o 

comportamento, e seu foco, ao pesquisar a comunicação, era a comunicação humana. O centro 

dessa pesquisa era o que chamaram de pragmática, compreendida como “os efeitos 

comportamentais da comunicação” (WATZLAWICK; BEAVIN; JACKSON, 2007, p. 19). 

Está aí a chave para compreender a afirmação de que tudo comunica: “desde esta perspectiva 

da pragmática, todo o comportamento, não só a fala, é comunicação; e toda a comunicação – 

mesmo as pistas comunicacionais num contexto impessoal – afeta o comportamento” 

(WATZLAWICK; BEAVIN; JACKSON, 2007, p. 19). 

O que os autores denunciam é a falta de estudos sistemáticos sobre a comunicação: 

“Somos constantemente afetados pela comunicação [...]. Estamos em constante comunicação 

e, não obstante, somos quase completamente incapazes de comunicar sobre comunicação” 

(WATZLAWICK; BEAVIN; JACKSON, 2007, p. 32, grifo dos autores). Ou seja, eles 

buscaram retirar a discussão do nível do senso comum e levá-la ao campo científico. A 

abordagem via psicologia da comunicação humana tem méritos, mas também limites, 

evidentemente. Os pesquisadores estão preocupados essencialmente com a psicopatologia, o 

que, conforme a perspectiva deste trabalho, é redutor, pois há uma comunicação para além 

dessa, comportamental.  

 O pensamento do sociólogo alemão Niklas Luhmann pode ser configurado como uma 

passagem entre as duas perspectivas. Para ele, ao mesmo tempo em que está-se sempre 

comunicando, a comunicação é improvável. 

De acordo com sua perspectiva sistêmica, os organismos se constituem como um 

sistema fechado, que, porém, entra em contato com o que está fora dele. O “fechamento 

operacional [...] não é totalmente rígido, mas flexível e sujeito a imprevisibilidades” 

(MARCONDES FILHO, 2013, p. 143). Ainda assim, “conforme o modelo de Luhmann, nada 

que é externo de fato interfere no sistema que se autoproduz a partir de si mesmo e nega 

influências outras” (MARCONDES FILHO, 2013, p. 145-146).  

 Como nota Ciro Marcondes (2013, p. 147), “as teorias da comunicação [baseadas na 

ideia de transmissão] supõem que se tenha conhecimento ou que se possa conhecer o estado 

interno dos que participam, e isso Luhmann diz que é impossível, pois todos somos sistemas 

autopoiéticos fechados”. Sendo a comunicação pouco provável, graças ao fato de que somos 

sistemas fechados, criou-se um instrumento para facilitá-la: os meios simbolicamente 

generalizados de comunicação. Como nota Rüdiger (2011, p. 69), “as formas generalizadas de 
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comunicação surgem para criar as condições de possibilidade desta comunicação, requerida 

pelos diversos sistemas sociais; são mecanismos que tornam provável o improvável: uma 

comunicação com sentido para os participantes de um mesmo sistema social”. 

 Assim, “a primeira função social dos meios de comunicação é engendrar um banco de 

memória do qual podem se servir os seres humanos, de modo que cada um em especial pode se 

comunicar com os outros sem se sentir parte de outro mundo, sem ser afetado de todo pelo 

sentimento de incomunicabilidade” (RÜDIGER, 2011, p. 68). Segundo Luhmann, “há 

comunicação quando há entendimento” (MARCONDES FILHO, 2010b, p. 19). Para Luhmann 

(apud RÜDIGER, 2011, p. 69, grifo do autor), “a comunicação não é [...] um processo de 

transmissão de significado ou de informação [...] O conceito de transmissão tropeça no fato de 

que a transmissão pressupõe a identidade do transmitido e, com ela, a cessão da propriedade 

em transmissões sucessivas; quer dizer, pressupõe de alguma maneira uma soma constante”. 

Essa ideia da soma não faz sentido em Bergman; o que há nele, como veremos, são permanentes 

conflitos e embates e os estilhaços e fragmentos que deles resultam. 

 

 

2.2 A impossibilidade de comunicar 

 

 

 Nas teorias da comunicação, também é possível encontrar autores críticos da ideia de 

que a comunicação possa se estabelecer, ou que se dê tão frequentemente quanto defendem os 

teóricos da Escola de Palo Alto. Dois deles são Heinz von Foerster e Humberto Maturana: 

 

Em sua teoria da comunicação, von Foerster dizia que nada é passado, nada é 
transmitido: organismos apenas transformam sinais eletromagnéticos em 
imagens, percepções, sensações. Em princípio, não existe comunicação nem 
informação, estas são ‘relações’ que estabelecemos com pessoas e coisas, 
podendo ou não se constituir no momento em que nos relacionamos com elas. 
Humberto Maturana acredita, da mesma forma, que nada pode ser transmitido 
ao outro: o que ocorre é o ouvinte criar informações a partir de sua 
decodificação de sinais do exterior. Assim, um organismo A jamais determina 
a conduta de um organismo B, ambos são organizações autopoiéticas. 
(MARCONDES FILHO, 2013, p. 98, grifo do autor) 

 

Para von Foerster, a comunicação “é a interpretação, feita por um observador, da 

interação de dois organismos. [...] ‘nada é (pode ser) comunicado’, já que tudo depende do 

observador isoladamente e a atividade nervosa de um organismo não pode ser compartilhada 

por outro organismo” (MARCONDES FILHO, 2013, p. 129-130). Na visão de von Foerster, a 
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comunicação não pode ser compreendida – como queriam as teorias clássicas da comunicação, 

por ele compreendidas como “metafísicas” – “como uma substância, algo concreto, palpável, 

com existência em si, dotada de predicados, e não como uma simples relação entre os agentes” 

(MARCONDES FILHO, 2010b, p. 28-29). Para ele, a comunicação não é troca de informações, 

como se fosse um meio no qual algo se passa. 

Maturana constitui sua crítica das visões mais correntes sobre a comunicação a partir da 

ideia de sistemas fechados. “Nenhuma informação é transmitida na comunicação. Cada um diz 

o que diz e ouve o que ouve segundo sua própria determinação estrutural, diz Maturana. É a 

realização, em dois indivíduos, de suas respectivas autopoieses. Para o observador externo, [...] 

interessa o significado, mas para ambos os atores interessa apenas o acoplamento estrutural de 

si mesmos”, nos ensina Ciro Marcondes (2013, p. 142). Para Maturana, “comunicação 

propriamente dita só surge na convergência. Um organismo ‘orienta’ outro organismo para uma 

interação, surgindo daí uma ‘conduta paralela’, se bem que não igual à do primeiro” 

(MARCONDES FILHO, 2013, p. 142). 

Maturana se filia à ideia de que “as coisas, sem exceção, devem se submeter às regras 

da linguagem, não há sobras possíveis, nada fica de fora” (MARCONDES FILHO, 2010b, p. 

53). Só se comunica pela linguagem, ele dirá; o mundo advém da linguagem, em sua concepção. 

“Antes da linguagem não há objetos e não os há porque sua existência, diz ele, é trazida à mão 

pelo observador”, diz Ciro Marcondes (2013, p. 139). Assim, “para Maturana não há o além-

linguístico. [...] Indo além de Wittgenstein em seu famoso ‘sobre aquilo que eu não posso dizer 

devo calar-me’, Maturana diz que, se eu não puder nomear as coisas, então elas não existem” 

(MARCONDES FILHO, 2013, p. 138-139). Isso é interessante para esta dissertação, pois 

buscaremos refletir sobre o que seria o incomunicável ou irrepresentável em Bergman. 

 

 

2.3 O cinema de Bergman: da incomunicabilidade à comunicação afetiva 

 

 

O ponto de passagem essencial aqui é apresentar e defender a ideia de que o que se 

compreende como incomunicação no cinema de Bergman na verdade instaura uma 

comunicação que não é a de um sentido corrente ou clássico, mas uma comunicação afetiva. 

Contrariamente ao que preconizam os críticos que apontam a incomunicabilidade nos filmes de 

Bergman, buscaremos caracterizar a comunicação de ordem afetiva, que, parece-nos, dá-se ao 

longo de sua obra cinematográfica. Assim, iremos contrapor uma ideia de comunicação 
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associada a conceitos como os de informação e de indivíduo para outra, que está relacionada às 

noções de afeto e de corpo. 

 Como sustentação para a importância da comunicação na obra de Bergman, podemos 

citar Singer (2007, p. 28): “fazer contato com outras pessoas permanece ao longo da obra de 

Bergman como o resíduo permanente de suas especulações sobre ética e religião. [...] é um tema 

narrativo que impulsiona todos os seus filmes, bem como as experiências neles refletidas7”. 

Para além disso, porém, a ideia de que o seu cinema trata de uma incomunicação é recorrente. 

José de la Colina (apud COMPANY, 2007, p. 85) diz que Persona trata da “irrupção brutal do 

vazio, do inexpressável8”. Company (2007) se refere ao relato de um sonho da personagem de 

Liv Ullmann em Vergonha, o qual se encerra com a frase “e todo o tempo eu sabia que precisava 

me lembrar de algo que alguém havia dito e que eu havia esquecido”. Ele afirma que 

 
Esse algo enunciado por alguém – que talvez não seja ninguém em concreto, 
apenas a letra do próprio enunciado – significa para [a personagem de Liv 
Ullmann] e para a grande maioria dos personagens bergmanianos a 
incapacidade de relacionar-se com o outro, a ausência de toda simbolização 
possível9. (COMPANY, 2007, p. 41, grifos do autor) 

 
De acordo com Puigdomènech (2007), em parte das obras de expressão crítica, Bergman 

se propõe a mostrar “os problemas de comunicação e o fracasso intrínseco que trazem em si a 

instituição familiar [...], a organização política [...], o universo do artista [...] ou inclusive o 

próprio homem como projeto individual10”. Fica claro, assim, que a comunicação é um tema 

importante nos filmes de Bergman: “o cineasta a considera um elemento imprescindível para a 

existência, pois um homem ou uma mulher em solidão não é nada11” (PUIGDOMÈNECH, 

2007, p. 56-57). Segundo o autor, 

 
Assim como tudo o que é existencial, a comunicação está mais além de 
qualquer conhecimento possível, já que vive-se ela, mas não se conhece-a. Em 
O silêncio, Persona, A hora do lobo, Vergonha, Sonata de outono ou Da vida 
das marionetes, [Bergman] coloca em dúvida que uma comunicação plena e 
total seja possível, ainda que seja exatamente o seu caráter utópico que 

                                                            
7 No original, em inglês: “Making contact with other people remains throughout Bergman’s approach as the 
permanent residue of his speculations about ethics and religion. […] it is a narrative theme that propels all his 
films as well as the experiences that are reflected in them”. 
8 No original, em espanhol: “irrupción brutal del vacío, de lo inexpresable”. 
9 No original, em espanhol: “Ese algo enunciado por alguien – que quizá no sea nadie en concreto, tan sólo la letra 
del mismo enunciado – supone para Eva y para la gran mayoría de los personajes bergmanianos la incapacidad de 
relacionarse con el otro, la ausencia de toda posible simbolización”. 
10 No original, em espanhol: “los problemas de comunicación y el fracaso intrínseco que llevan consigo la 
institución familiar [...], la organización política [...], el universo del artista [...] o incluso el propio hombre como 
proyecto individual”. 
11 No original, em espanhol: “el cineasta la considera un elemento imprescindible para la existencia, pues un 
hombre o una mujer en soledad no es nada”. 
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impulsione o ser humano a encarar com algum otimismo o risco de viver em 
casal12. (PUIGDOMÈNECH, 2007, p. 56-57) 

 
Essas categorias – o humano, a metafísica, o existencial – enquanto parâmetro para a 

comunicação são objeto de crítica do nosso trabalho. Mathieu (apud PUIGDOMÈNECH, 2007, 

p. 50) registra que, “para alguns críticos, o problema da solidão ontológica está na base e é ao 

mesmo tempo o limite da filosofia bergmaniana13”. Solidão em oposição à comunicação é uma 

dualidade que aparece também em Caparrós (apud PUIGDOMÈNECH, 2007). Essas 

recorrências indicam a necessidade de se reconfigurar os termos do debate, o qual está centrado 

em conceitos de uma comunicação clássica. 

Por exemplo: Company (2007, p. 56-57) se refere a uma cena de Luz de inverno em que 

apenas dois personagens, pastor e fiel, estão presentes em uma missa, um e outro “emissor e 

receptor, respectivamente, de um ato comunicativo que só é possível mediante a instituição 

(religiosa), ainda que essa se encontre esvaziada de todo seu sentido14”. Temos aí, em uma 

frase, as figuras de emissor, receptor, meio e mensagem, que evidenciam como a base do 

pensamento sobre comunicação desses críticos de Bergman a que nos referimos advém de 

algumas das primeiras definições do século XX para o conceito. 

 Um ponto importante para se refletir sobre a comunicação em Bergman é a concepção 

do que ele chamou de filmes de câmara (BERGMAN, 1996), ou seja, enredos que se 

desenvolvem com poucos personagens e em um cenário reduzido. São exemplos desse cinema 

de câmara Através de um espelho, que tem quatro personagens e se passa em uma casa na praia 

e seus arredores, e Luz de inverno, também construído a partir de poucas personagens e que 

também se passa em uma ilha. Há uma relação clara desses filmes de câmara com o teatro. 

Esses filmes “consist[em] de diálogos entre dois ou três personagens cuja presença domina a 

tela como dominaria no palco de um teatro15”, para Singer (2007, p. 19). De acordo com o 

autor, “sendo um homem do teatro, Bergman aprendeu – melhor do que qualquer outro cineasta, 

                                                            
12 No original, em espanhol: “Al igual que todo lo existencial, la comunicación está más allá de cualquier 
conocimiento posible, ya que se la vive, pero no se la conoce. En El silencio, Persona, La hora del lobo, La 
vergüenza, Sonata de otoño o De la vida de las marionetas, [Bergman] pone en duda que una comunicación plena 
y total sea posible, aunque precisamente su carácter utópico impulse al ser humano a afrontar con cierta ilusión el 
riesgo de vivir en pareja”. 
13 No original, em espanhol: “para algunos críticos el problema de la soledad ontológica está en la base y es a la 
vez el límite de la filosofía bergmaniana”. 
14 No original, em espanhol: “Emisor y receptor, respectivamente, de un acto comunicativo que sólo es posible 
mediante la institución (religiosa), aunque ésta se encuentre vaciada de todo su sentido”. 
15 No original, em inglês: “consisting of the dialogues between two or three characters whose presence dominates 
the screen as they would on the stage of a theater”. 
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acredito – como empregar dispositivos naturais do palco como um mecanismo integral para 

alguns de seus filmes mais bem-sucedidos16” (SINGER, 2007, p. 19). 

Singer (2007, p. 19) chega ao ponto de afirmar que Bergman “virtualmente criou uma 

nova forma de arte que fundiu [...] o teatral e o cinemático17”. Esses filmes de câmara são 

interessantes para este trabalho em dois sentidos: no seu foco no rosto e no isolamento, que está 

relacionado à incomunicação. Como nota Puigdomènech (2007, p. 10), “trata-se de obras nas 

quais o tempo de ação e o número dos personagens se reduzem ao mínimo. O uso do primeiro 

plano será o efeito técnico mais utilizado nesta fase do diretor sueco18”. 

A questão do rosto foi abordada por Bergman, para quem “nosso trabalho começa com 

o rosto humano (...) A possibilidade de se aproximar do rosto humano é a originalidade primeira 

e qualidade distintiva do cinema” (apud DELEUZE, 1985, p. 181). Essa valorização do regime 

de proximidade que se instaura nesse meio parece ter origem, justamente, no trabalho do 

cineasta no teatro, onde tal possibilidade é muito mais restrita. A citação reproduzida por 

Deleuze faz parte de um texto escrito por Bergman e publicado na edição n.º 100 da revista 

Cahiers du Cinéma, de outubro de 1959. Inclusive, a primeira frase sofreu uma torção: no 

original, Bergman (1959) diz que “muitas pessoas do teatro esquecem que nosso trabalho no 

cinema começa com o rosto humano19” – o que reforça a associação que estabelecemos com o 

teatro.  

Ou seja, foi, em larga medida, a partir dessa possibilidade técnica que Bergman, também 

diretor de teatro, constituiu sua linguagem cinematográfica, no sentido do que Singer falava de 

fundir teatral e cinemático. 

Em relação às duas fases com que trabalhamos, é preciso dizer que existe uma 

heterogeneidade interna a elas, com filmes bastante díspares integrando um mesmo período; no 

entanto, também há uma série de recorrências internas a essas duas fases, bem como elementos 

que atravessam-nas, sendo comuns a elas. Um exemplo disso seriam os filmes que se passam 

em uma ilha, e o isolamento que isso significa dentro do contexto de cada filme20. Bergman 

                                                            
16 No original, em inglês: “Being a man of the theater, Bergman learned – better than any other moviemaker, I 
believe – how to employ devices native to the stage as an integral mechanism for some of his most successful 
films”. 
17 No original, em inglês: “virtually created a new art form that merged […] the theatrical and the cinematic”. 
18 No original, em espanhol: “se trata de obras en las que el tiempo de la acción y el número de los personajes se 
reduce al mínimo. El uso del primer plano será el efecto técnico más utilizado en esta fase del director sueco”. 
19 No original, em francês: “Trop de gens de théâtre oublient que notre travail au cinéma commence avec le visage 
humain”. 
20 Em seus escritos autobiográficos, Bergman (1996; 2013), em diferentes momentos, nota que alguns de seus 
filmes pecaram por elementos excessivos, desnecessários – sobre Sonata de outono, por exemplo, afirma que 
deveria trazer como personagens apenas a mãe e a filha – e, por vezes, resume-os ao essencial. No caso de Através 
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descobriu a ilha de Fårö – onde depois construiria uma casa que lhe serviria de residência até 

sua morte – procurando uma locação para Através de um espelho; além desse filme, também 

Luz de inverno, Persona, A hora do lobo, Vergonha e Uma paixão se passam em Fårö. Essa 

questão é colocada claramente por PUIGDOMÈNECH (2007, p. 91), para quem a ilha de Fårö 

é utilizada como “uma metáfora alusiva ao isolamento, à incomunicação21”. Sobre Vergonha, 

Company (2007) diz que a ilha, simbolicamente isolada do mundo exterior, acaba tendo esse 

isolamento perturbado pela guerra que vem de fora. A ideia do isolamento é importante para 

pensar como é possível romper esse isolamento, e que comunicação pode ser estabelecida a 

partir daí – ou seja, quais os parâmetros da comunicação que pode se dar em Bergman. 

Em primeiro lugar, é importante pensar o que essa comunicação não é. Na concepção 

com a qual trabalhamos, comunicar não é tornar comum, como queria uma antiga visão 

predominante na área que se apoiava na etimologia da palavra comunicação. Tampouco é 

compartilhamento de consciências, como afirmava Martino (2001). Nos alinhamos à seguinte 

crítica de Ciro Marcondes: 

 
comunicação não tem nada a ver com transmissão, transferência, transporte, 
trânsito, repasse ou similares, pois todas essas definições supõem a ideia de 
que algo vai de uma pessoa a outra como um livro que eu te dou [...]. Não 
existe essa materialidade, porque o que sai de mim, como fala, expressão, 
obra, música, toque, chega ao outro como coisa diversa, que eu jamais poderei 
saber o que é. (MARCONDES FILHO, 2013, p. 30, grifo do autor) 
 

Parece ser possível estabelecer uma relação com a comunicação em Bergman a partir 

desta concepção do autor: 

 
a comunicação é produzida no atrito das coisas [...], quando algo especial e 
único atravessa as duas instâncias; ocorre, portanto, no espaço intermediário, 
na região de contato, área entre um e outro, por onde um elemento incorpóreo, 
sutil e inesperado anima, vitaliza, energiza. A comunicação ocorre no espaço 
entre. (MARCONDES FILHO, 2013, p. 47, grifo do autor) 

 
Isso é importante, pois é também nesse entre que se dão os afetos. É aí que se dá a 

comunicação, segundo Ciro Marcondes (2013, p. 38): “para a teoria da comunicação aqui 

desenvolvida, o espaço extralinguístico do ‘entre’, esse território de interação invisível 

construído no campo que engloba eu e você, nós e vocês, é o âmbito da comunicação por 

excelência, quer dizer, é o campo de forças onde a comunicação se dá”. Em outro texto, o autor 

afirmou que “comunicação é antes um processo, um acontecimento, um encontro feliz, o 

                                                            
de um espelho, ele diz que “tratava-se de quatro pessoas numa ilha” (2013, p. 219). Isso é importante pois evidencia 
como o isolamento é fundante para o filme. 
21 No original, em espanhol: “una metáfora alusiva al aislamiento, a la incomunicación”. 
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momento mágico entre duas intencionalidades, que se produz no ‘atrito dos corpos’ (se 

tomarmos palavras, músicas, idéias também como corpos)” (MARCONDES FILHO, 2010a, p. 

15).  

Há três pontos dessa citação que devemos destacar. O primeiro deles é esse alargamento 

da concepção de corpo, que é fundamental para compreender as formulações de Espinosa. Para 

Espinosa (2009), um corpo não equivale a uma pessoa; de fato, um indivíduo é uma composição 

de diversos corpos. É a partir dessa ideia que Deleuze (1997, p. 158) pode afirmar que “os 

afectos [...] entram em associações variáveis tanto quanto as afecções: o que é crescimento para 

uma parte do corpo pode ser diminuição para outra parte, o que é servidão de um é potência de 

outro, e uma ascensão pode ser seguida de uma queda e inversamente”. O segundo ponto é a 

ideia de atrito, que está relacionada às afecções (neste ponto do texto, estamos apenas 

sinalizando para a perspectiva dos afetos, que veremos detidamente no capítulo 3). E o terceiro 

ponto é a ideia de Ciro Marcondes de um encontro feliz, de um momento mágico, que será vista 

criticamente aqui. 

Em relação ao que a comunicação não é em Bergman, parece-nos seguro afirmar que 

ela não se dá a partir do esquema clássico. Ela parece ser algo distinto: uma comunicação 

instaurada pelos afetos; uma comunicação afetiva. Essa envolve um afeto, que, como veremos 

no próximo capítulo, diz respeito a um aumento ou uma diminuição na potência de agir de um 

corpo. Essa característica guarda certa proximidade com a proposta de Ciro Marcondes (2010a; 

2013), para quem só há comunicação quando algo se transforma no encontro dos corpos. Em 

sua visão, a comunicação está associada à “quebra”, “substituição” e “transformação” 

(MARCONDES FILHO, 2013, p. 27). Para ele, “a comunicação permite o surgimento do novo, 

do inesperado numa relação entre mim e o outro” (2010b, p. 11). Ele também registra que 

“diante da faísca provocada pelo atrito, [...] posso [...] sentir sua carga e seu potencial 

inflamatório, combinar esse afrontamento com minhas próprias articulações internas e, a partir 

disso, revê-las, reformulá-las, alterá-las. Estarei praticando a comunicação”. (MARCONDES 

FILHO, 2010b, p. 96, grifo do autor). A recorrência da ideia do atrito é interessante, pois, em 

uma ideia afetiva de comunicação, é a partir do encontro entre corpos que a comunicação pode 

vir a acontecer. 

Assim, a comunicação “está no jogo entre dois corpos que se tocam e no resultado disso” 

(MARCONDES FILHO, 2010b, p. 96); trata-se de uma concepção afetiva da comunicação. A 

questão que nos distancia do autor é que, em Ciro, trata-se de um instante raro, de um encontro 

alegre. Tanto a ideia do raro quanto a do alegre são problemáticas, quando confrontadas com o 
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cinema de Bergman. Em seu cinema, não se trata, necessariamente, nem de algo raro, nem de 

algo alegre – já que os afetos podem aumentar ou diminuir a potência de agir de um corpo. 

Na perspectiva de Ciro Marcondes (2013, p. 28), a comunicação “não é uma ocorrência 

constante. A maioria de nossas conversas diárias com parentes, amigos, conhecidos, são triviais, 

‘senhas’ que usamos para lubrificar os relacionamentos sociais. Fala-se e fala-se e não se diz 

nada”. Em Bergman, a comunicação pode até não ser constante, mas ela se dá, de forma 

dispersa, em diversos momentos e por meio de distintos elementos, os quais compreendemos 

como figuras de uma comunicação de ordem afetiva existente em seu cinema, que serão 

apresentadas no capítulo 5. 

Na visão de Francisco Rüdiger (2011, p. 27), Ciro Marcondes “lança mão de uma 

concepção normativa” da comunicação, que “tem pouco alcance teórico, filosófico e 

sociológico”. O conceito de Ciro dá a ver uma comunicação atribuída como autêntica ou 

inautêntica, e “padece de um evidente decisionismo, uma vez convertida em base para uma 

teoria ou mesmo para uma reflexão crítica sobre a comunicação” (RÜDIGER, 2011, p. 28). 

Tendemos a concordar com Rüdiger nesse sentido, e nos distanciarmos de Ciro Marcondes 

(2010b, p. 23), que define sua compreensão da comunicação como “densa”. Note-se que o 

projeto teórico de Ciro Marcondes lida com a perspectiva da incomunicabilidade, a qual, como 

afirmamos na introdução, é um lugar-comum nas leituras de Bergman e deve, portanto, ser vista 

com um olhar crítico no âmbito deste trabalho. 

No contexto do que ele propõe como Nova Teoria da Comunicação, Ciro Marcondes 

postula que a comunicação é afecção: 

 
Quando assistimos a fatos transmitidos pelo jornalismo, por revistas 
especializadas, por livros, recolhemos informações sobre temas, assuntos e 
áreas diversas e os acoplamos a uma memória instalada. Quando o novo dado 
altera nossos padrões anteriores, refaz nossa visão das coisas, cria sentido; 
então, aí e somente aí, realiza-se a comunicação. Assim, comunicação é uma 
afecção que desestabiliza a função cerebral de acoplamento a uma memória 
anterior, que seria tranquilizante. Ela cria memória. (MARCONDES 
FILHO, 2013, p. 22-23, grifos do autor) 
 

Essa concepção de afecção, no entanto, não é a da matriz deleuze-espinosana com a qual 

esta dissertação trabalha. Ciro Marcondes (2013, p. 32) nota que “a comunicação é um jogo, 

diz Gregory Bateson, uma operação que envolve múltiplas variáveis, claras e não claras, 

expressas e ocultas, verbais e gestuais, e cabe a nós atuarmos aí para obter maior ou menor 

ganho na compreensão efetiva do outro”. Em Bergman, não se trata de uma compreensão do 

outro, isso não está em questão; não é uma comunicação que almeje uma compreensão, mas 
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uma desorganização. É o que veremos mais adiante, quando Bergman problematiza os 

estilhaços, os fragmentos – e como isso o conduz às potências do falso do cinema. 

Embora abordem a incomunicabilidade, alguns críticos de Bergman abrem a 

possibilidade de uma comunicação se dar em seu cinema, como Singer (2007). A questão é em 

que termos se dá essa comunicação: ela parece se aproximar da tese de Ciro Marcondes, ou 

seja, de que a comunicação se dá no instante raro. Um exemplo claro disso é a cena final de 

Através de um Espelho. Nela, o personagem do escritor tem uma conversa franca com seu filho, 

na qual expõe sua concepção imanente de Deus e de sua relação com os seres humanos. A 

última fala do filme é do filho, que diz, impressionado, em parte para si, em parte para o 

espectador: “Papai falou comigo!” – ele havia dito, anteriormente no filme, que queria que seu 

pai falasse com ele “ao menos uma vez”. Note-se a expressão no rosto do personagem após a 

surpresa de ter conseguido estabelecer uma conversa com o pai: 

 

 
Figura 3. Através de um espelho. 

 

Singer (2007, p. 25) fala na “súbita reconciliação do garoto com seu pai22”. Quando 

pensada dentro do contexto de nosso trabalho, o que essa afirmação faz pensar é se essa noção 

da comunicação como reconciliação é suficiente ou razoável. Parece-nos que ela é insuficiente, 

no sentido de que não pode ser estendida para outros contextos. Também Company vai por esse 

caminho: para ele, nesse momento, “a conversa propriamente dita é apenas mera função 

retórica. O importante para Bergman não é o que falem, e sim o fato de que falem23” 

                                                            
22 No original, em inglês: “the boy’s sudden reconciliation with his father”. 
23 No original, em espanhol: “la conversación propiamente dicha es tan sólo mera función retórica. Lo importante 
para Bergman no es lo que hablen, sino el hecho mismo de que hablen”. 
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(COMPANY, 2007, p. 52). Essa ideia de comunicação como uma reconciliação reaparece em 

Singer, quando ele oferece uma conclusão sobre o fim de outro filme, Morangos silvestres:  

 
o aumento da autoestima [do protagonista ao fim do filme], aliado com sua 
renovada comunicação com Evald, bem como Marianne dizendo que, ao fim 
e ao cabo, na verdade ela gosta dele, fizeram o dia dele. O fato de ele conseguir 
falar mais livremente com eles, e de estabelecer uma relação mais humana 
com sua empregada [...] restauram sua fé na vida24 (SINGER, 2007, p. 48).  

 
Como o próprio Bergman afirmou (IN: SHARGEL, 2007, p. 46), “cada filme […] tem 

seu momento de contato, de comunicação humana [...] O que importa na vida acima de tudo é 

ser capaz de estabelecer esse contato com outro humano25”. Esse até pode ser o discurso de 

Bergman, mas não é o desta dissertação; para nós, a comunicação afetiva não se reduz ao 

humano. 

No filme Através de um espelho, um personagem afirma: “Estamos todos em nossa 

própria jaula; cada pessoa é um cubo”. Company (2007, p. 93) diz que, em Persona, uma 

personagem “tenta, de todas as formas, que [a personagem de Liv Ullmann] fale, que saia de si 

mesma26”. São momentos da obra de Bergman em que o cineasta parece apontar para a 

incomunicabilidade. Novamente, buscamos apoio em Ciro Marcondes para falar da relação de 

Bergman com a comunicação: “a comunicação é isso e apenas isso: a capacidade de romper a 

redoma de nós mesmos, o círculo fechado de nossa autossuficiência, e buscar o outro, 

reconhecer sua alteridade, sua especificidade, sua diferença em relação a mim, sua estranheza” 

(MARCONDES FILHO, 2013, p. 36). 

Ciro Marcondes (2013, p. 31) registra que “o escritor Marcel Proust afirmava que o 

homem é um ser que não consegue sair de si mesmo, que conhece os outros a partir de si mesmo 

e que, quando afirma o contrário, está mentindo” – há aqui uma problematização da 

comunicação a partir da estética de um dado artista, como em Bergman. Na visão de Proust, “o 

outro é um mistério, jamais o conheceremos, mas isso não é nada de negativo, ao contrário, é 

fonte da comunicabilidade, por mais paradoxal que pareça, pois só sinto a comunicação pela 

percepção do diferente e da diferença. Esse mistério é o que me renova” (MARCONDES 

FILHO, 2010b, p. 34). 

                                                            
24 No original, em inglês: “That growth in self-esteem, together with his renewed communication with Evald, as 
well as Marianne’s saying that she truly likes him after all, has made his day. His being able to talk freely with 
them, and to establish a more humane relationship than before with his housekeeper […] restores his faith in life”. 
25 No original, em inglês: “each film […] has its moment of contact, of human communication. […] What matters 
most of all in life is being able to make that contact with another human”. 
26 No original, em espanhol: “va a intentar, por todos los medios, que [Liv Ullmann] hable, que salga de sí misma”. 
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Aqui, no entanto, a ideia de que Bergman trabalha na direção da incomunicação é vista 

criticamente; buscamos demonstrar que não se trata da incomunicabilidade, mas de uma ordem 

de comunicação, dispersa em seus filmes, que pode ser caracterizada como afetiva. 

Uma referência recorrente na literatura sobre o que seria a incomunicabilidade em 

Bergman é aos filmes em que há personagens que abdicam de falar (O rosto e Persona) e ao 

filme O silêncio. Isso evidencia como a discussão se dá a partir de uma compreensão de 

comunicação que a reduz à linguagem verbal, que acredita que ela só se dá a partir da linguagem 

verbal. Tratemos do filme O silêncio, que mostra duas irmãs e o filho de uma delas, que, em 

meio a uma viagem, veem-se obrigados a se hospedar em uma cidade de um país estrangeiro 

porque a doença de uma das irmãs os impedia de seguir viagem e retornar para a Suécia. Eles 

desconhecem o idioma local, e as tentativas de comunicação em línguas estrangeiras ao sueco 

– francês, alemão, inglês – fracassam; ninguém naquele país parece capaz de falar outra língua 

que não a sua própria. Puigdomènech (2007, p. 103) diz que a língua “indecifrável [foi] 

inventada pelo próprio Bergman com o fim de acentuar de uma forma deliberadamente 

exagerada o problema da incomunicação humana27”. Está claro que Bergman problematiza a 

incomunicação; a questão é pensar em que termos teóricos da comunicação essa questão deve 

ser tratada. Em Puigdomènech surge a questão do humano; no entanto, da forma como a 

incomunicação é trabalhada aqui, essa é uma categoria que perde relevância. 

Aos poucos, conforme o filme se desenrola, a linguagem verbal, inútil nesse contexto, 

vai sendo abandonada. Estando as palavras esvaziadas de todo significado, apela-se à 

linguagem não-verbal, fundamentalmente expressões faciais e gestos com as mãos – e é apenas 

assim que, finalmente, os personagens conseguem se comunicar com os habitantes daquele país. 

Ou seja, no limite, toda comunicação passível de ser estabelecida se dá a partir das mãos e dos 

rostos. Inclusive, apesar dos vários dias passados lá, os personagens aprendem apenas duas 

palavras no idioma local: “mão” e “rosto”, justamente. E é por aí que se produzem os afetos, 

resultados das afecções, e está aí o foco de nossa investigação. 

O que Bergman nos apresenta em O silêncio, segundo Caparrós (apud 

PUIGDOMÈNECH, 2007, p. 50), é “um mundo sem sentido, cheio de aberrações eróticas, em 

que todos os valores foram alterados e em que se perdeu até a capacidade de se entender e de 

comunicar-se28”. A ideia formulada por Caparrós de que a comunicação teria chegado a uma 

                                                            
27 No original, em espanhol: “lenguaje indescifrable, inventado por el propio Bergman con el fin de acentuar de 
un modo deliberadamente exagerado el problema de la incomunicación humana”. 
28 No original, em espanhol: “un mundo sin sentido, lleno de aberraciones eróticas, en el que han sido cambiados 
todos los valores y se ha perdido hasta la facultad de entender y comunicarse”. 
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espécie de esgotamento forma a base das interpretações mais correntes sobre o objeto desta 

dissertação – as quais buscamos, justamente, criticar. A nossa reconfiguração da discussão 

sobre a comunicação no cinema de Bergman envolve mostrar que, mesmo em O silêncio, há 

comunicação. A noção que fundamenta essa interpretação corrente dá conta de que só há 

comunicação quando se dá alguma forma de troca de informações ou de diálogo entre 

indivíduos (entre consciências, portanto), que se dá necessariamente por meio de linguagem 

verbal. O que esta dissertação se propõe a fazer ao longo de todo o seu percurso é caracterizar 

a existência de uma dada forma de comunicação nos filmes de Bergman, a qual não se baliza 

por esses parâmetros. 

 O filme seguinte na cronologia da filmografia de Bergman é Persona. Ali, como já 

notamos, há uma decisão voluntária de uma das duas personagens principais de abdicar do uso 

da linguagem verbal. A partir daí, toda a comunicação é feita por meio de outras formas. Na 

primeira cena na casa de praia, ela parece querer se comunicar pelas mãos com a enfermeira 

que lhe assistiria. Ou seja, já no começo do filme, está-se apontando para essa comunicação por 

afecções que se dá uma vez que a linguagem verbal deixa de ser uma opção: 

 

 
Figuras 4 e 5. Persona. 

 

 Há mais de um filme de Bergman em que um personagem se recusa a falar. Um deles é 

O rosto; trata-se do personagem interpretado por Max von Sydow, que aqui aparece disfarçado. 

Não há qualquer razão fisiológica para a mudez do personagem, o que é enfatizado por meio 

desta imagem de um exame feito por um médico: 
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Figura 6. O rosto. 

 

Tanto nesse filme quanto em Persona não há um motivo físico para tal recusa ao uso da 

linguagem verbal. De forma mais radical, em Persona, é justamente a apatia afásica da 

personagem de Liv Ullmann que instaura a fabulação própria do filme. Quando, mesmo sem 

falar, sem desejar se comunicar, ela acaba assumindo uma persona na relação com a enfermeira 

que foi com ela para a casa da praia, Bergman parece nos dizer que estamos condenados à 

teatralização em nossas relações sociais (de forma análoga aos teóricos que, como vimos, dizem 

que estamos condenados à comunicação). 

A recusa a usar a linguagem verbal aparece nesse personagem de O rosto, em Liv 

Ullmann em Persona, em O silêncio de uma forma geral, e em O sétimo selo. Nesse filme, há 

uma personagem que não fala, exceto por uma frase na cena-clímax do filme, na qual a Morte 

adentra o castelo para levar consigo boa parte dos personagens do filme: “acabou”. Sua 

expressão de alívio com o momento é evidente: 
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Figura 7. O sétimo selo. 

 

É o encontro com a Morte que a faz expressar isso; o afeto que lhe domina é a pulsão 

de morte. A partir desse momento, o silêncio da linguagem em todo o filme (por parte dessa 

personagem), visto retroativamente, pode ser compreendido como uma desistência – de 

comunicar, por um lado, e de viver, por outro. Essa aceitação da morte, no entanto, não é 

uniforme. Ao ver o cavaleiro jogando xadrez com a Morte, o ator da companhia de teatro 

compreende o que se passava ali e diz a sua mulher: “Estou vendo algo terrível, algo quase 

‘infalável’”. A morte como limite da comunicação – que, no entanto, é representada. Como? 

Por meio de um rosto, o rosto da personagem da Morte. 

Há ainda outra cena de O Sétimo Selo que evidencia essa representação da morte. Esse 

filme, apesar de lidar com a morte como tema central e tendo a própria como personagem 

coadjuvante, é tomado por um humor fino, cortante. Ele se passa na Idade Média, em meio à 

epidemia da peste negra. Em uma das cenas iniciais, o cavaleiro interpretado por Max von 

Sydow e seu escudeiro, que haviam retornado ao país após uma Cruzada de dez anos, buscam 

informações sobre onde seria mais seguro ir – ou seja, onde a peste não havia chegado. Eles 

encontram um homem na estrada; ele está sentado, e seu rosto está encoberto. Falam com ele 

uma, duas vezes; não há resposta. O escudeiro então se aproxima – e vê que o rosto do homem 

é uma caveira. Quando ele volta para perto do cavaleiro, esse lhe pergunta o que o homem havia 

dito. O escudeiro responde que o homem não havia falado nada, mas, mesmo assim, tinha sido 

“muito comunicativo” – comunicação essa que se estabeleceu por meio do rosto; no caso,um 

rosto cadavérico. Assim, não é apenas o rosto da Morte que a representa; também há outros 

rostos, no mesmo filme, que comunicam a morte. 
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Figura 8. O sétimo selo. 

 
Isso já nos ajuda a repensar a ideia de um incomunicável e de um inexprimível. “Há 

efetivamente o inexprimível, aquele que a linguagem não atinge pelo fato de ser limitada. A 

comunicação [...] deve abranger a linguagem e o inexprimível”, diz Ciro Marcondes (2013, p. 

155). Também para ele, “não é precário afirmar que a linguagem tem seus limites e há campos 

que se encontram fora da exprimibilidade” (MARCONDES FILHO, 2010b, p. 64). A questão 

que se impõe é: o que nos filmes de Bergman comunica e o que neles é inexprimível? 

A partir desses elementos, podemos reconfigurar a hipótese da incomunicabilidade em 

Bergman e propor que incomunicável é o que aparece em seus filmes como irrepresentável: 

Deus e a barbárie do mundo. Como coloca Ciro Marcondes (2010b, p. 33): “o terror do Shoah 

jamais poderá ser representado por qualquer filme, qualquer livro, qualquer peça teatral, 

qualquer meio. É uma afecção instalada, e os meios linguísticos estão miseravelmente aquém 

de sua representabilidade”. Isso não é exatamente central em nosso trabalho, mas é essencial na 

medida em que nos ajuda a efetuar a operação que – aí sim – é chave para a dissertação, qual 

seja, buscar caracterizar uma compreensão de comunicação afetiva que se dá no cinema de 

Bergman e que se contrapõe à ideia corrente de que esses filmes seriam tomados por uma 

incomunicação. 

A partir de nossa pesquisa, selecionamos quatro momentos que, acreditamos, 

configuram exemplos daquilo que os críticos enxergam como incomunicabilidade no cinema 

de Bergman. Em todos eles, Bergman nos mostra personagens conversando entre si – mas não 
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nos permite ouvi-los. De nosso lado, o que afirmarmos é que, nesses como em outros momentos 

do cinema de Bergman, não se trata da incomunicabilidade a que se refem os críticos, mas de 

cenas que dão a ver uma forma de comunicação que não é a clássica (cuja ausência os críticos 

acusam em Bergman), a qual constitui o foco desta pesquisa. 

O primeiro deles é o suicídio que se dá em Luz do Inverno. O corpo de Max von Sydow 

está no chão, inerte, e alguns homens – o pastor, policiais – conversam sobre as providências a 

serem tomadas. No entanto, não ouvimos conversa, mas o barulho do rio e do vento e, quando 

os personagens estão dentro do carro, o barulho do motor. O segundo é o infanticídio de A Hora 

do Lobo. Vemos que von Sydow e a criança que será por ele morta conversam, mas, durante 

toda a duração da luta, ouvimos apenas sons extra-diegéticos. 

 

 
Figura 9. A hora do lobo. 

 

O terceiro ocorre em Vergonha. Em meio à guerra, inicia-se um bombardeio, com 

explosões ensurdecedoras. Vemos Liv Ullmann, em primeiro plano, dizer algo, mas não 

ouvimos o quê – o som das explosões se sobrepõe à sua fala. Depois que o bombardeio cessa e 

os personagens caminham em meio às ruínas da devastação, não há nada a ser dito. O quarto é 

o momento da conciliação entre as irmãs, em Gritos e sussurros.  

Essas quatro cenas já apontam para o fato de que, em Bergman, a comunicação não está 

associada à linguagem verbal necessária ou exclusivamente. Esses são os momentos em que só 

o rosto comunica. No entanto, ainda não nos parece que seja essa a melhor forma de colocar a 
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questão; o ponto é, justamente, que suspender a linguagem verbal não é suspender a 

comunicação. Até por isso, opor o verbal ao não-verbal não é a melhor forma de discutir a 

questão. 

A recusa à linguagem verbal não caracteriza incomunicação porque existem formas de 

comunicação que se dão fora, ou independentemente, da linguagem verbal. A ideia de que o 

cinema de Bergman é marcado pela incomunicação é fortemente baseada em uma compreensão 

da comunicação que a reduz à linguagem verbal. Até por isso a ênfase, no discurso dos críticos, 

no filme O silêncio. No entanto, a comunicação pode se dar perfeitamente no silêncio. Para 

Ciro Marcondes (2013, p. 37), “o diálogo [...] é aquilo que dá condições à comunicabilidade, 

algo que ocorre entre as pessoas, é o tecido comum da interação”. Mas não em Bergman; em 

seu cinema, não se trata do diálogo. 

O que compreendemos que pode ser caracterizado como comunicação nos filmes de 

Bergman se dá independentemente de os personagens estarem se expressando verbalmente ou 

não; ou seja, ocorre tanto em momentos em que estão falando quanto em momentos em que 

não o estão. A suspensão da linguagem verbal não é decisiva; é a suspensão da individuação 

que ocorre nas imagens de rosto de Bergman que é definidora para instaurar a comunicação 

afetiva, conforme demonstraremos mais adiante. 

Em Bergman, a comunicação não é rara, como a de Ciro Marcondes; ela se dá, 

afetivamente, em diferentes momentos e através de diferentes dispositivos afetivos. É o que 

buscaremos caracterizar em nossas análises, no capítulo 5. Antes disso, no entanto, é preciso 

fazer uma apresentação da teoria dos afetos entre Espinosa e Deleuze (capítulo 3), para que se 

compreenda a que nos referimos quando falamos em afeto, afecção e afetivo, e uma discussão 

sobre o rosto no cinema, com foco nos conceitos de imagem-afecção e de rostidade e nas 

particularidades do cinema de Bergman (capítulo 4). 
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Figura 10. O rosto. 
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3 A PERSPECTIVA DOS AFETOS 

 

 
Seria o caso o recuo do corpo abaixar-me até o chão os joelhos 
em dobra a palma dos pés às costas de mim as mãos no roteiro 
da nuca até que passasse a lâmina do texto, a tua presença? Seria 
o caso o deixar-te à solta insegura inábil ao que das duas se 
delineasse o encontro? Palavra não me coube – trouxe os dentes 
em serra. Ficava em debruço à mansarda do silêncio. 

André Queiroz, “persona.” 
 

 

Neste capítulo, propomos traçar uma retomada do conceito de afeto, a partir da filosofia 

de Benedito de Espinosa29, considerando que, como disse André Martins (s/d, p. 1), “em 

Espinosa, o afeto é um conceito central”. O desafio principal deste capítulo é recuperar teses 

relativas aos afetos e às afecções, demarcando, assim, o pensamento teórico-epistemológico 

que fundamenta a comunicação que se dá via afecções. Há dois objetivos principais: 

compreender a importância desses conceitos dentro da filosofia espinosana, por um lado, e, por 

outro, a distinção entre afetos e afecções, a partir de Deleuze.  

Assim, em um primeiro momento, apresentamos e discutimos a teoria dos afetos de 

Espinosa (3.1). Em 3.2, nos focamos mais detidamente sobre a diferenciação, já presente em 

Espinosa, e elaborada também por Deleuze, entre afetos e afecções. Parte dessa discussão vai 

ser retomada no próximo capítulo, no subcapítulo sobre a imagem-afecção (4.2); traçamos, 

assim, um percurso que busca compreender a incidência da teoria dos afetos de Espinosa, 

notando as torções de Deleuze, na trajetória emprendida por este na conceituação da imagem-

afecção. Nas palavras de Roberto Machado (2009, p. 76), “a teoria dos afetos tem grande 

importância na filosofia de Espinosa, marcando profundamente o pensamento de Deleuze”. Ao 

longo deste capítulo 3, retomaremos também a problemática, já enunciada na introdução, do 

que pode um corpo. 

 

 

3.1 A teoria dos afetos espinosana 

 

 

                                                            
29 O nome de Espinosa pode ser grafado de diferentes maneiras. Optamos por utilizar, no corpo do texto, a versão 
em português; as citações da Ética se referem a Benedictus de Spinoza, pois assim consta na edição consultada. 
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Este subcapítulo será dedicado a traçar uma retomada da teoria dos afetos, com base no 

livro III da Ética de Espinosa (2009) e em alguns comentadores: Marilena Chauí (2005), 

Roberto Machado (2009), Michael Hardt (1996) e, fundamentalmente, Deleuze (1997; 2002). 

Em primeiro lugar, é necessário assinalar que o pensamento de Espinosa se constitui a partir de 

importantes rupturas com a tradição. De acordo com Chauí (2005, p. 13), “sua obra faz desabar 

os pilares que sustentam a superstição religiosa, a tirania política e a servidão ética. Ao fazê-lo, 

põe em questão as imagens tradicionais de Deus, da Natureza, do homem e da política que 

serviam de fundamento à religião, à teologia, à metafísica e aos valores ético-políticos da 

cultura judaico-cristã, isto é, da cultura ocidental”. Essa subversão provocou a expulsão de 

Espinosa da comunidade judaica de Amsterdã, na Holanda, onde vivia. 

A filosofia de Espinosa é fundada sobre uma imanência radical, que se opõe à 

transcendência. Frente à ideia de um criador onipotente que agiria por sua livre vontade e estaria 

isolado, acima do mundo e dos homens, Espinosa propõe, em uma ideia fundamental conhecida 

pela fórmula Deus sive natura – Deus ou natureza –, que existe apenas uma substância (Deus, 

ou a natureza), infinita, na qual estão contidas todas as expressões possíveis. 

Outra grande ruptura (que deriva dessa ideia primeira): em relação à questão metafísica 

da alma, Espinosa postula que tanto corpo quanto alma (ou mente) são expressões de uma 

mesma substância e que, portanto, não há uma hierarquização entre elas (acreditava-se que a 

alma seria superior ao corpo). Assim, ele se opõe ao dualismo cartesiano, e instaura o monismo: 

“a mente e o corpo são uma só e mesma coisa, a qual é concebida ora sob o atributo do 

pensamento, ora sob o da extensão” (SPINOZA, 2009, p. 100). Os atributos seriam, juntamente 

com os modos, as expressões de Deus, ou da natureza30. 

Pensamento diria respeito às questões da mente, e extensão estaria relacionada à 

materialidade física. No entanto, não há qualquer separação entre elas, pois todos os atributos 

estão contidos em uma mesma substância infinita, da qual derivam. Ou seja, se tanto 

pensamento quanto extensão vêm de uma mesma substância, não há uma diferença real, de 

essência, entre corpo e mente. Assim, “através dos atributos (as expressões), a substância (o 

agente da expressão) é absolutamente imanente ao mundo dos modos (o expressado). A 

distinção entre a essência do agente da expressão e a essência do que é expressado não nega a 

                                                            
30 O que se segue são as definições 3, 4 e 5 do livro I da Ética: “3. Por substância compreendo aquilo que existe 
em si mesmo e que por si mesmo é concebido, isto é, aquilo cujo conceito não exige o conceito de outra coisa do 
qual deva ser formado.  
4. Por atributo compreendo aquilo que, de uma substância, o intelecto percebe como constituindo a sua essência. 
5. Por modo compreendo as afecções de uma substância, ou seja, aquilo que existe em outra coisa, por meio da 
qual é também concebido” (SPINOZA, 2009, p. 13). 
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imanência de um no outro” (HARDT, 1996, p. 112). Os atributos são as expressões porque 

expressam os modos. 

Os modos são as afecções da substância ou dos seus atributos”, de acordo com Deleuze 

(2002, p. 55). Em relação aos afetos e às afecções, a proposta básica de Espinosa é que “o corpo 

humano pode ser afetado de muitas maneiras, pelas quais sua potência de agir é aumentada ou 

diminuída” (SPINOZA, 2009, p. 99). Na 3ª definição do livro III da Ética, lemos que: 

 

Por afeto compreendo as afecções do corpo, pelas quais sua potência de agir 
é aumentada ou diminuída, estimulada ou refreada, e, ao mesmo tempo, as 
idéias dessas afecções. 
Explicação. Assim, quando podemos ser a causa adequada de alguma dessas 
afecções, por afeto compreendo, então, uma ação; em caso contrário, uma 
paixão. (SPINOZA, 2009, p. 98) 

 

Mais adiante, passaremos à distinção de afetos e afecções; agora, buscamos nos deter 

nas ideias contidas na explicação de Espinosa. O filósofo estabelece uma separação clara entre 

duas possibilidades de afetos: as paixões, que necessariamente vêm do exterior (e podem ser 

tristes ou alegres); e as ações. Em relação à causa, para Espinosa (2009, p. 98), causa adequada 

é “aquela cujo efeito pode ser percebido clara e distintamente por ela mesma”, e causa 

inadequada, ou parcial, “aquela cujo efeito não pode ser compreendido por ela só”. Ou seja, 

quando o homem é capaz de compreender um fenômeno por sua própria causa, ele tem 

condições de fazer do afeto uma ação, em vez de uma paixão. Martins nos auxilia nesse 

momento, pois descreve o que seria uma ação: 

 
O homem, sendo uma modificação da substância, somente exist[e] em relação 
com os demais modos, com o ambiente, sendo portanto impossível que ele 
não se afete, que permaneça neutro, fora do mundo no qual existe e conhece. 
Assim, em meio às afecções, o homem poderá conhecer a si próprio nas 
relações, isto é, poderá conhecer seus afetos, voltando a seu favor o acaso, os 
encontros, inevitáveis, de modo a que esta relação momentânea aumente sua 
potência de agir e de pensar, afetando-o de alegria. (MARTINS, 2000, p. 185) 

 
A partir da alegria, um corpo se aproxima de uma maior perfeição; a partir de uma 

tristeza, afasta-se dessa perfeição. Essas afecções são produzidas a partir de encontros entre 

corpos, que aumentam ou diminuem suas potências de agir. Machado resume assim a questão:  

 
Um bom encontro de corpo é aquele em que o corpo que se relaciona, que se 
mistura com o nosso, combina com ele, isto é, compõe sua própria relação 
característica com a relação característica de nosso corpo. Um mau encontro 
é aquele em que um corpo que se relaciona com o nosso não combina com ele 
e tende a decompor ou a destruir, em parte ou totalmente, nossa relação 
característica. (MACHADO, 2009, p. 75) 
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Segundo Hardt (1996, p. 148-149), “quando o poder de ser afetado é preenchido por 

afecções ativas, ele se relaciona diretamente com a potência de agir, mas quando é preenchido 

por afecções passivas, relaciona-se somente com a potência de sentir ou sofrer”. Nesse mesmo 

sentido, nas palavras de Machado (2009, p. 76), “quando a potência de agir aumenta, sinto 

alegria, e quando a potência de agir diminui, sinto tristeza”. Dispondo essas ideias de forma 

esquemática, podemos dizer que paixões alegres estão relacionadas a bons encontros, que 

aumentam a potência de um corpo de agir, enquanto paixões tristes estão ligadas a maus 

encontros, que diminuem a potência de agir. Acreditamos que é preciso, no contexto de nossa 

dissertação, refletir sobre o que a comunicação tem a dizer sobre esses encontros. 

Essas explicações de base do pensamento espinosista ajudam a nos afastar de uma certa 

superficialidade presente na ideia de “afetar e se deixar ser afetado”. Michael Hardt nos auxilia 

nesse sentido. Para ele, 

 
Nosso uso do termo “sensibilidade” para tentar descrever o poder de ser 
afetado pode muito bem ser enganoso. Uma afecção, na terminologia 
espinosista, pode ser uma ação ou uma paixão, dependendo de a afecção 
resultar de uma causa externa ou interna. Assim, a potência de existir de um 
modo sempre corresponde a um poder de ser afetado, e esse poder de ser 
afetado “é sempre preenchido, seja por afecções produzidas por coisas 
externas (chamadas de afecções passivas), ou por afecções explicadas pela 
própria essência do modo (chamadas afecções ativas)” (Expressionism in 
Philosophy: Spinoza, 93, modificado) (HARDT, 1996, p. 122) 

 
Expressionism in Philosophy: Spinoza, a obra da qual Hardt extrai essa citação, é de 

autoria de Deleuze, que escreveu extensamente sobre Espinosa, tendo três livros publicados 

sobre o filósofo. O primeiro deles é Spinoza et le probleme de l'expression, de 1968. Esse texto 

havia sido apresentado por Deleuze como tese complementar31 sob o título “L’idée d’expression 

dans la philosophie de Spinoza”. Em 1970, foi publicado um segundo livro, intitulado Spinoza, 

o qual, em 1981, seria reeditado, com modificações. Trata-se de Spinoza, philosophie pratique: 

Espinosa, filosofia prática (DELEUZE, 2002). Não há versão brasileira dos dois primeiros 

livros (Spinoza tem uma edição portuguesa: Espinoza e os signos32). Além de ser extensa, essa 

produção também é bastante influente, de acordo com Michael Hardt (1996, p. 101), para quem 

a “interpretação [deleuzeana] de Espinosa revolucionou os estudos sobre o filósofo”. Vejamos, 

portanto, alguns elementos do que Deleuze escreveu a partir de Espinosa. 

                                                            
31 A tese complementar, ou secundária, é um trabalho que doutores devem defender para poderem se tornar 
professores universitários na França. Trata-se de dispositivo semelhante à tese de livre-docência exigida na 
Universidade de São Paulo (USP). A tese de fato de Deleuze é o livro Diferença e repetição. 
32 Cf. Espinoza e os signos, trad. Abílio Ferreira, Porto: Rés-Editora, s/d. 
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3.2 Afetos e afecções 

 

 

Frequentemente, ao tratar do conceito de afeto em Espinosa, Deleuze ressaltou a 

necessidade de se distinguir com propriedade afeto de afecção. Isso fica claro seja em uma 

crítica às traduções da Ética do latim para o francês33, seja no glossário sobre os principais 

conceitos da Ética presente em um de seus trabalhos sobre Espinosa – Espinosa: filosofia 

prática (DELEUZE, 2002) –, no qual busca estabelecer tal distinção, ou no último texto de 

Crítica e Clínica (DELEUZE, 1997): “Spinoza e as três ‘Éticas’”. 

Deleuze (2002) ressalta que, pela leitura da Ética, até se pode compreender que afetos 

seriam tipos de afecções; no entanto, o que o pensador francês se propõe a estabelecer é uma 

distinção efetiva entre as duas. Para isso, ele mostra que se por um lado as afecções são os 

modos (como já expusemos), por outro “as afecções designam o que acontece ao modo, as 

modificações do modo, os efeitos dos outros modos sobre este” (DELEUZE, 2002, p. 55). 

Assim vistas, as afecções são imagens34 que produzem ideias em um dado corpo, e essas ideias 

“englobam ao mesmo tempo a natureza do corpo afetado e a do corpo exterior afetante” 

(DELEUZE, 2002, p. 55). A interpretação de Deleuze é de que se tais “afecções-imagens”, tais 

ideias, são responsáveis por formar o estado de um corpo afetado, e considerando que estamos 

em meio a afecções, isso necessariamente significa que esse estado se transforma 

continuamente, e que existem transições entre um estado e outro, “passagens vivenciadas, 

durações mediante as quais passamos para uma perfeição maior ou menor” (DELEUZE, 2002, 

p. 55). E essas transições, essas passagens, são os afetos. 

Para Deleuze (2002, p. 56), a distinção fundamental é que “a affectio [afecção] remete 

a um estado do corpo afetado e implica a presença do corpo afetante, ao passo que o affectus 

[afeto] remete à transição de um estado a outro, tendo em conta a variação correlativa dos corpos 

afetantes”. Assim, enquanto a afecção remete a um estado, “o afeto envolve a relação temporal 

                                                            
33 Pode-se encontrar tal crítica em uma aula de Deleuze sobre Espinosa: "[na Ética] encontramos duas palavras: 
‘affectio’ e ‘affectus’. Alguns tradutores, muito estranhamente, traduzem-nas da mesma maneira. É uma catástrofe. 
Eles traduzem os dois termos, affectio e affectus, por ‘afecção’. Eu digo que é uma catástrofe porque, quando um 
filósofo emprega duas palavras é que, por princípio, ele tem uma razão, e além disso o francês fornece-nos 
facilmente as duas palavras que correspondem rigorosamente a affectio e a affectus, que são ‘affection’ [afecção] 
para affectio e ‘affect’ [afeto] para affectus. Alguns tradutores traduzem affectio por afecção e affectus por 
sentimento, é melhor do que traduzi-los pela mesma palavra, mas eu não vejo necessidade de recorrer à palavra 
‘sentimento’ já que o francês dispõe da palavra  ‘affect’ [afeto]” (DELEUZE, 1978, documento eletrônico não 
paginado). 
34“A imagem exprime a maneira como nosso corpo é afetado pelas causas externas e a maneira como as afeta” 
(CHAUÍ, 2005, p. 36). 
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ou a variação de dois estados” (MACHADO, 2009, p. 77). E “os afectos supõem sempre 

afecções de onde derivam, embora não se reduzam a elas” (DELEUZE, 1997, p. 158).  

Aqui, é preciso fazer um breve aposto sobre o uso do termo afecto nessa citação. Daniel 

Lins (2008, p. 45) afirma que “afecto, em Deleuze, ao contrário do afeto, é uma potência 

totalmente afirmativa. O afecto não faz referência ao trauma ou a uma experiência originária 

de perda, segundo a interpretação psicanalítica. Afecto é experimentação, e não objeto de 

interpretação. O afecto é não-pessoal. Nem pulsão, nem objeto perdido, mas devir não humano 

do homem”. No entanto, não encontramos, em Deleuze, sustentação para essa afirmação. De 

fato, Machado (2009, p. 247) não faz tal diferenciação; ele afirma, por exemplo (a partir de 

Deleuze), que “enquanto a ciência produz funções e a arte e a literatura produzem sensações – 

afetos e perceptos –, a filosofia produz conceitos”. Em O que é a filosofia? (DELEUZE; 

GUATTARI 2010), obra em que essa ideia é exposta, utiliza-se, na tradução brasileira, afectos. 

Também em Conversações (DELEUZE, 2013, p. 175), aparece afecto: “o afecto, o percepto e 

o conceito são três potências inseparáveis, potências que vão da arte à filosofia e vice-versa”. 

Como nota Denilson Lopes (2013, p. 273), “não há uma homogeneidade entre os tradutores de 

Deleuze no Brasil” sobre esse termo; assim, a depender da tradução, encontra-se um ou outro 

termo. Telles e Conter (2015) usam o termo com c para desvincular do uso corrente e demarcar 

o afecto como conceito. Devemos notar ainda que, em alguns textos (Lima; Alvarenga, 2012 e 

Trento; Venanzoni, 2014), encontramos a expressão afeição, no lugar de afecção. Nossa posição 

é a de usar o termo afeto. Ele é discutido aqui a partir de Espinosa e de Deleuze, e não há, na 

obra desses, o uso de outra palavra que não afeto para expressar sua concepção. Assim, optamos 

por manter a escrita do termo sem o c. 

Notando como a distinção entre afeto e afecção é resultado de uma leitura deleuzeana e 

resumindo a problemática, Machado nos ensina que 

 
Privilegiando a noção de passagem que aparece nas definições espinosistas da 
alegria e da tristeza, a hipótese interpretativa que permite a Deleuze afirmar a 
diferença de natureza entre os dois conceitos é a seguinte: se uma afecção é 
um estado – o estado de um corpo enquanto ele sofre a ação de outro corpo –
, o afeto ou sentimento não é propriamente um estado, mas a passagem, o 
movimento, a transição, a variação de um estado a outro. O afeto é a variação 
contínua da potência de agir de alguém, determinada pelas ideias que ele tem. 
(MACHADO, 2009, p. 77) 
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O argumento de Deleuze (1997) para falar em três Éticas35 é de que, paralela à Ética, 

livro do conceito, haveria uma segunda Ética, que passaria pelos escólios36, que formariam um 

livro dos signos. A terceira Ética seria o livro V; ali, já não há qualquer diferença entre conceito 

e vida, segundo Deleuze (2002). Ele se refere à obra de Espinosa em termos poéticos, até:  

 

A Ética das definições, axiomas e postulados, demonstrações e corolários, é 
um livro-rio que desenvolve o seu curso. Mas a Ética dos escólios é um livro 
de fogo, subterrâneo. A Ética do Livro V é um livro aéreo, de luz, que procede 
por relâmpagos. Uma lógica do signo, uma lógica do conceito, uma lógica da 
essência: a Sombra, a Cor, a Luz. Cada uma das três Éticas coexiste com as 
demais e se prolonga nas demais, apesar de suas diferenças de natureza. É um 
único e mesmo mundo. Cada uma estende passarelas para transpor o vazio que 
as separa. (DELEUZE, 1997, p. 170) 

 

É preciso ressaltar que, apesar do esforço por distinguir afeto de afecção, ainda assim 

Deleuze parece tratar ditos termos de forma intercambiável em outros momentos de sua obra, 

como, por exemplo, na seguinte afirmação: “o primeiro plano é por si mesmo rosto, e ambos 

são o afeto, a imagem-afecção37” (DELEUZE, 1985, p. 115). Devemos notar, também, que a 

concepção de Deleuze de afetos, ainda que venha de (ou passe por) Espinosa, passa por 

transformações. Isso fica claro, por exemplo, na última obra escrita por Deleuze e Guattari 

(2010), O que é a filosofia?. Ali, podemos ler que “o afecto não ultrapassa menos as afecções 

que o percepto, as percepções. O afecto não é a passagem de um estado vivido a um outro, mas 

o devir não humano do homem” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 204). Essa noção do devir 

não humano do homem é, claramente, uma torção deleuzeana sobre o pensamento de Espinosa. 

Tanto em Espinosa quanto em Deleuze, o afeto é prévio ao indivíduo, e não se reduz a 

ele; o afeto é mais bem uma potencialidade. Como atesta Brinkema (2014, p. 24), é difícil 

discutir o que seria afeto para Deleuze sem adentrar em sua particular terminologia conceitual: 

                                                            
35Em um texto anterior, publicado em 1989, Deleuze já falava em três Éticas. Trata-se da Carta a Réda Bensmaïa, 
sobre Espinosa, escrito originalmente para a revista Lendemain e republicado em Conversações (DELEUZE, 
2013, p. 208-210). 
36 Note-se que a Ética é demonstrada segundo a ordem geométrica; a obra é composta a partir de um método 
geométrico. Assim, podemos ler Espinosa (2009, p. 98) afirmar, no prefácio do livro III, que irá considerar “as 
ações e os apetites humanos exatamente como se fossem uma questão de linhas, de superfícies ou de corpos”. Na 
Ética, o texto é disposto em forma de proposições, axiomas, definições, postulados, demonstrações, corolários e 
escólios. Espinosa utiliza frequentemente a expressão C.Q.D. (como se queria demonstrar), geralmente utilizada 
na resolução de problemas matemáticos. É com base nesse método que, logo nas primeiras páginas da Ética, 
Espinosa prova a existência de Deus. Trata-se da proposição 11 do livro I: “Deus, ou seja, uma substância que 
consta de infinitos atributos, cada um dos quais exprime uma essência eterna e infinita, existe necessariamente” 
(SPINOZA, 2009, p. 19). Marilena Chauí, a principal pesquisadora da obra de Espinosa no Brasil, uma vez 
perguntada, no programa Roda Viva, sobre se acreditava na existência de Deus, respondeu: “Eu não acredito em 
Deus – eu conheço ele”.  
37 Deleuze caracteriza a imagem-afecção no cinema a partir do primeiro plano, ou close; discutiremos isso no 
capítulo 4. 
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“afetos, para Deleuze, não são sentimentos, emoções ou estados de espírito, mas 

potencialidades autônomas, puros ‘possíveis’ que estão ligados a uma série complexa de termos 

altamente específicos, como ‘sensação’, ‘devir’, ‘força’, ‘linhas de fuga’ e 

‘desterritorialização’38”. 

Isso sim trata-se, portanto, de um desdobramento em cima do que Espinosa havia 

teorizado. Sua definição geral dos afetos é a que se segue: “o afeto, que se diz pathema [paixão] 

do ânimo, é uma idéia confusa, pela qual a mente afirma a força de existir, maior ou menor do 

que antes, de seu corpo ou de uma parte dele, idéia pela qual, se presente, a própria mente é 

determinada a pensar uma coisa em vez de outra” (SPINOZA, 2009, p. 152). Assim, a afecção, 

que produz um afeto, uma variação de potência, força um pensamento, uma variação de 

pensamento em um dado corpo. 

Para Espinosa (apud Hardt 1996, p. 157), “uma afecção, que é paixão, deixa de ser 

paixão tão logo dela formamos uma idéia clara e distinta”. Se uma afecção é paixão, 

logicamente, ela não é uma ação; no entanto, deixará de ser paixão, desde que sejamos capazes 

de formar uma ideia clara e distinta dela. Como se daria isso? Por meio da razão; mas não da 

razão da tradição da filosofia, e sim de uma razão espinosista, uma razão afetiva. É preciso 

reconhecer, nos diz Espinosa, que conhecemos por meio das afecções, e buscar, a partir desse 

conhecimento, a alegria dos encontros. Trata-se de fazer voltar ao nosso favor o acaso dos 

encontros, para que sejamos afetados por uma alegria que aumente nossa potência, como afirma 

Martins (2000, p. 185). O mesmo autor evidencia a importância dessa ruptura: “Espinosa nos 

mostra, bem antes da Psicanálise, que são nossos afetos que nos movem, e que a razão não pode 

modificá-los, a menos que ela se torne uma razão afetiva” (MARTINS, s/d, p. 2). 

A ideia de razão afetiva é fundamental para compreender a importância dos afetos tanto 

no pensamento de Espinosa quanto no de Deleuze, e dá uma noção da ruptura com a tradição 

filosófica que a Ética representou: "O corpo é o 'lugar' onde ocorre essa compreensão pela via 

afetiva, conduzindo a um desmonte da ideia de subjetividade tal como ela foi forjada na era 

moderna" (SANTOS, 2011, p. 300). Como nos ensina Marilena Chauí, para Espinosa, 

 
por essência, o corpo é relacional: é constituído por relações internas entre 
seus órgãos, por relações externas com outros corpos e por afecções, isto é, 
pela capacidade de afetar outros corpos e ser por eles afetado sem se destruir, 
regenerando-se com eles e os regenerando. O corpo, sistema complexo de 
movimentos internos e externos, pressupõe e põe a intercorporeidade como 
originária. (CHAUÍ, 2005, p. 51) 

                                                            
38 No original, em inglês: “Affects for Deleuze are not feelings, emotions, or moods but autonomous potentialities, 
pure ‘possibles’ that are linked to a complex series of highly specific terms, such as ‘sensation’, ‘becoming’, 
‘force’, ‘lines of flight’, and ‘deterritorialization’”. 
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Acreditamos que, com o que expusemos até aqui, podemos afirmar uma ideia de 

Espinosa, a que dá conta de que um corpo não pode ser compreendido fora das relações que 

mantém com tudo aquilo que não é ele próprio. Sobre a problemática espinosista de o que pode 

um corpo, Deleuze (apud MACHADO, 2009, p. 73, grifo do autor) diz que “Espinosa pode 

considerar como equivalentes duas questões fundamentais: Qual é a estrutura (fabrica) de um 

corpo? O que pode um corpo? A estrutura de um corpo é sua relação. O que pode um corpo é 

a natureza e os limites de seu poder de ser afetado”. Ou seja, investigar o que pode um corpo 

passa, necessariamente, por investigar as afecções. Hardt (1996 p. 157) resume desta forma 

parte da contribuição de Espinosa para o pensamento filosófico: “com o estabelecimento da 

perspectiva prática, Espinosa forneceu uma visão radicalmente nova da ontologia. O ser não 

pode mais ser considerado um arranjo ou uma ordem dada; aqui o ser é o conjunto de relações 

componíveis”. 

Como refletir nos termos das teorias da comunicação sobre a ideia de que o corpo é 

definido a partir de suas relações, sendo o corpo, no contexto deste trabalho, compreendido 

como o rosto das imagens-afecção de Bergman? É importante investigar o que pode um corpo 

(um rosto), pois por esse caminho passa uma noção adequada dos limites e das potencialidades 

comunicacionais da imagem-afecção. Esse direcionamento de pesquisa é central para a 

dissertação, e por isso justifica-se, acreditamos, a revisão de Espinosa elaborada. 

Nesse sentido, a função que este capítulo tem dentro do trabalho é a de fornecer 

elementos para se pensar a comunicação a partir das afecções e dos corpos. O foco desta 

dissertação está nos corpos, nos rostos, e isso é demarcado claramente em nossas análises. A 

premissa de que um corpo não é uma essência, mas é composto por relações que entretém com 

o que está à sua volta, já oferece parâmetros para se realizar uma crítica das concepções de 

comunicação que se baseiam nos conceitos de consciência e de indivíduo. 

Segundo Machado (2009, p. 67), “a potência absolutamente infinita de existir acarreta 

um poder ou capacidade de ser afetado de uma infinidade de maneiras que está sempre 

preenchido por afecções ativas”. O que esta dissertação propõe é que essa afirmação é relevante 

para a comunicação; em nossa visão, os afetos dos encontros espinosanos constituem 

comunicação na medida em que transformam a potência de agir dos corpos. 

A ideia de que somos transformados pelas relações afetivas pelas quais passamos, e 

somos por elas compostos, pensada sob um viés comunicativo, é, portanto, fundamental aqui. 

Em nossa dissertação, buscamos trabalhar a partir da matriz deleuzeana-espinosana, até como 

uma maneira de nos afastarmos da névoa que cerca o conceito de afetos – o qual é confundido 



49 
 

com outras noções, como as de sentimentos e de sensações, por exemplo. Ir atrás de Espinosa 

e de Deleuze significa tentar encontrar ali os fundamentos do conceito. Evidentemente, dado os 

limites de nossa dissertação, o fazemos com o objetivo de dar ao trabalho a coerência de lidar 

com uma acepção do conceito ao longo de todo o texto – ou seja, evitar que haja concepções 

diferentes a cada novo capítulo –, e não com a intenção de fixar uma concepção de afetos que 

funcione de maneira geral. O conceito de afetos acabou se tornando uma espécie de guarda-

chuva, um nome sob o qual se abrigam concepções diversas e, em muitos casos, conflitantes. 

Nosso objetivo passa, assim, por evitar cair na armadilha dos afetos enquanto conceito guarda-

chuva, buscando estabelecer uma revisão do conceito que lhe dê coerência, para que ele 

aumente a potência de nossa dissertação, sem que essa se perca em um emaranhado teórico-

conceitual ao qual ela é incapaz de apresentar uma solução. 
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Figura 11. Persona. 
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4 O ROSTO NO CINEMA: IMAGEM-AFECÇÃO E ROSTIDADE 

 

 

não há ninguém para ouvir, ninguém. [...] nada ninguém, e ainda 
que se consiga mirar o espelho no qual reflita o coração vazio, os 
olhos a saltar do rosto num susto, a face crispada como se 
vasculhasse tudo todo lugar na busca d’algo do quê de quem, 
nada, e corressem, lépidas, as orelhas atrás de um qualquer som 
que esclarecesse, e a musculatura retesada insistisse numa sua 
posição de desafio, o lançar-se à frente, o demarcar dos terrenos, 
o pôr sobre a terra a resistência da cavalaria armada até os dentes, 
nada ninguém. Não há ninguém para ver ouvir dar garantias, 
ninguém. Outro modo seria o aquietar-se na assunção deste não-
haver: nada ninguém, mas por que é que deveria haver um 
qualquer [...] 

André Queiroz, “o sétimo selo.” 
 

 

Este capítulo se divide em quatro partes. Em 4.1, introduzimos a discussão sobre o rosto 

no cinema, com foco no rosto em primeiro plano. Em 4.2, fazemos uma apresentação das teses 

deleuzeanas sobre a imagem-afecção – para isso, retomamos ideias de Espinosa, e, ainda, de 

Charles Sanders Peirce e Henri Bergson, na medida em que Deleuze se valeu delas para elaborar 

o conceito. Em 4.2.1, nos propomos a refletir sobre a imagem-afecção a partir das 

especificidades do cinema de Bergman – é importante assinalar desde já que, por motivos de 

organização textual, parte das discussões conceituais sobre a imagem-afecção se darão de forma 

residual ainda em 4.2.1 (não se esgotando, portanto, em 4.2). E, finalmente, em 4.3, 

apresentamos o conceito de rostidade. 

O que a discussão deste capítulo busca primordialmente trazer são os elementos 

necessários para configurar o estatuto da comunicação que se dá em um cinema de afecção – 

tal como o de Bergman. Assim, faremos apontamentos no sentido do que o rosto em primeiro 

plano pode comunicar, e de quais os parâmetros da comunicação que se dá por imagem-afecção. 

Nos filmes de Bergman, tal e como busca afirmar nossa dissertação, o que se verifica é não a 

incomunicabilidade, mas uma comunicação de ordem afetiva. Este é o capítulo em que nos 

propomos a apresentar os parâmetros que são fundamentais para caracterizar tal comunicação. 

Assim, internamente à reflexão sobre imagem-afecção, discutiremos os conceitos deleuzeanos 

de espaço qualquer e de dividual, a partir dos quais se configura a comunicação no cinema de 

afecção de Bergman. 

Será também a partir desses dois conceitos que buscaremos defender a ideia de que é 

possível, no cinema da afecção – que pertence ao regime da imagem-movimento –, chegar à 
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imagem-cristal, que caracteriza a imagem-tempo. Essa ideia é apresentada ao fim do 

subcapítulo 4.2, lançando as bases para uma discussão que faremos ao longo do capítulo 5. 

 

 

4.1 O rosto no cinema 

 

 

Jacques Aumont (1992, p. 34) nota que o cinema tardou a aprender como abordar o 

rosto, principalmente “porque ele inicialmente se preocupou de outras coisas39”. Por conta 

disso, o que o autor compreende como rosto comum do cinema evoluiu lentamente ao longo de 

suas primeiras décadas. Ainda assim, foi já na época do cinema mudo que se começou a realizar 

experimentações com o rosto em primeiro plano. Nos focaremos nisso, pois o que nos interessa 

aqui é iniciar uma discussão sobre o rosto no cinema que se reflita em nossa abordagem de 

Bergman, que o utilizava frequentemente em closes que se tornaram, justamente, uma marca 

de seus filmes. 

Aumont (1992, p. 78) fala no “rosto mudo” que surgiu já nos anos 20, tornando-se uma 

“vedete” do cinema mudo, e que “é um rosto imediato [...]. Ele se dá inteiro e de um golpe, ele 

se oferece à intuição, não à decifração40”. Um pressuposto básico da discussão dá conta de que 

“o rosto do cinema é duplo, porque o ator do cinema representa a uma só vez ele mesmo e um 

outro41” (AUMONT, 1992, p. 80). Isso é interessante pois, como Aumont (1992) registra, ao 

longo da história da arte, a utopia do rosto humano seria a de dar a ver uma transparência; no 

entanto, o cinema dá a ver um rosto duplo, pertencente ao mesmo tempo a um personagem e ao 

ator que lhe representa – já temos aqui um indício de paradoxo que se opõe a essa pretensão de 

transparência.  

Aumont (1992, p. 81) apresenta uma tese do crítico Béla Balázs que dá conta de que “o 

rosto é duplo porque ele superpõe uma espécie de máscara transparente a um outro rosto mais 

profundo, e ‘portanto’ mais verdadeiro42”. Essa ideia já aponta para uma problemática que é 

cara a Bergman, a da máscara. Não nos deteremos nessa questão agora, pois ela será explorada 

                                                            
39 No original, em francês: “parce qu’il s’est d’abord préoccupé de tout autre chose”. 
40 No original, em francês: “est un visage immédiat [...]. Il se donne entier et d’un coup, il s’offre à l’intuition, non 
au déchiffrement”. 
41 No original, em francês: “le visage de cinéma est double, parce que l’acteur de cinéma représente à la fois lui-
même et un autre”. 
42 No original, em francês: “le visage est double parce qu’il superpose une sorte de masque transparent à un autre 
visage plus profond, ‘donc’ plus vrai”. 
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mais detidamente no próximo capítulo (5.4); mas é importante já notar essa concepção de um 

rosto mais profundo e verdadeiro que estaria por baixo da máscara. 

É Balázs quem dará atenção ao primeiro plano, nos ensina Aumont (1992, p. 84): “filmar 

um rosto é se colocar todos os problemas do filme, todos seus problemas estéticos e portanto 

todos seus problemas éticos. É esse lugar privilegiado dado ao rosto humano que justifica, no 

sistema de Balázs, o lugar igualmente central concedido a uma forma, o primeiro plano43”. O 

autor justificava essa atenção ao rosto em close opondo cinema e teatro, valorizando a 

proximidade do rosto no cinema, em oposição ao teatro. O que ele perdia de vista, segundo 

Aumont – e o que todos perdiam de vista nessa época, salvo Eisenstein, de acordo com o autor 

– é que, como viu Deleuze, primeiro plano e rosto são intercambiáveis. 

Antes de adentrarmos em Deleuze, retomamos a ideia do rosto mudo, pois ela conduz a 

um conceito produtivo para esta dissertação, o de “rosto-tempo44” (AUMONT, 1992, p. 100). 

De acordo com o autor, “a forma do rosto mudo, seu reino, é o primeiro plano”45. Mas não se 

trata apenas disso: “o rosto mudo é um rosto ampliado, mas também, mais profundamente e 

mais imediatamente, um rosto do tempo, um rosto-tempo46”. O rosto que comporta o tempo, 

nessa formulação de Aumont que é devedora de Deleuze, é fundamental para as discussões que 

empreenderemos a partir de agora. 

Em seu famoso ensaio sobre A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, no 

qual expõe a tese da perda da aura na obra de arte, Walter Benjamin (1990) diz que seus últimos 

vestígios podem ser encontrados em rostos: 

 
Com a fotografia, o valor expositivo começa a impelir para o segundo plano, 
em todos os níveis, o valor de culto. Este último, contudo, não cede seu lugar 
sem resistência. Sua última trincheira é o rosto humano. Não é absolutamente 
ocasional o fato que o retrato tenha desempenhado um papel central nas 
primeiras épocas da fotografia. No culto da lembrança dos seres queridos, 
afastados ou desaparecidos, o valor de culto da imagem encontra seu último 
refúgio. Na expressão fugidia de um rosto humano, nas fotos antigas pela 
última vez emana a aura. (BENJAMIN, 1990, p. 220, grifo do autor) 

 
Na passagem da fotografia para o cinema, o rosto humano mantém um algo que nos 

olha característico da aura, como discutiremos mais adiante, a partir de Georges Didi-

Huberman (2010). No entanto, o cinema – bem como os outros meios de reprodutibilidade 

                                                            
43  No original, em francês: “filmer un visage, c’est se poser tous les problèmes du film, tout ses problèmes 
esthétiques donc tout ses problèmes éthiques. C’est cette place privilégiée donnée au visage humain qui justifie, 
dans le système de Balázs, la place également centrale accordée à une forme, le gros plan”. 
44 No original, em francês: “Visage-temps”. 
45 No original, em francês: “la forme du visage-muet, son règne, est le gros plan”. 
46 No original, em francês: “le visage-muet est un visage agrandi, mais aussi, plus profondément et plus 
immédiatement, un visage du temps, un visage-temps”. 
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técnica – acaba com a aura. A questão que é se impõe, então, é: o que ele instaura? O que sobra 

para o rosto no cinema? Na visão de Deleuze, é a imagem-afecção; e é a partir desse conceito 

que o rosto no cinema será tratado neste trabalho. 

O que nos interessa mais especificamente é, justamente, o rosto em close. Em Bergman, 

os primeiros planos surgem “como expoente máximo da expressividade do rosto humano47”, 

como indica Puigdomènech (2007, p. 66).  Discordamos do autor, no entanto, quando ele diz 

que esse primeiro plano é “um elemento estético que lhe permite [a Bergman] escrutar 

minuciosamente a realidade do ser esculpida no olhar, nos sulcos da face e nas diferentes 

deformações que a experiência vai marcando nos traços do indivíduo48” (PUIGDOMÈNECH, 

2007, p. 75). Em consonância com a teoria espinosana, essa ideia de que a realidade do ser 

pode ser encontrada em um rosto – ou em qualquer outro lugar – faz pouco sentido aqui, já que 

não se acredita em alguma forma de essência pré-determinada, mas nas relações que compõem 

o indivíduo. De fato, como indicaremos neste capítulo, o rosto em Bergman é por vezes 

utilizado como um dispositivo de criação de um falso. O percurso para chegarmos a essa 

reflexão se inicia com a explicação do conceito deleuzeano de imagem-afecção. 

 

 

4.2 Imagem-afecção 

 

 

É em Imagem-movimento e em Imagem-tempo que Deleuze (1985; 2007) desenvolve a 

noção de afeto de Espinosa na discussão sobre o rosto no cinema. É a partir dos afetos que 

advém a imagem-afecção, a qual faz parte de um sistema, o da imagem-movimento. Como 

veremos, Deleuze introduz o rosto na problemática dos afetos (não é que o rosto seja um afeto; 

ele expressa um afeto). Assim, o movimento que se dá é: a partir do cinema, cria-se um conceito 

filosófico, o da imagem-afecção – que surge de uma base teórica na qual Deleuze já vinha 

trabalhando em seus livros sobre Espinosa. Como bem explica Machado (2009, p. 247), 

"Deleuze cria sua filosofia através de conceitos oriundos de outros filósofos que ele escolhe por 

privilegiarem a diferença em detrimento da identidade [...]; mas ele também faz sua filosofia 

através de conceitos suscitados por outros tipos de pensamento, isto é, pelo exercício de 

                                                            
47 No original, em espanhol: “como máximo exponente de la expresividad del rostro humano”. 
48 No original, em espanhol: “un elemento estético que le permite escrutar minuciosamente la realidad del ser 
esculpida en la mirada, en los surcos de la cara y en las distintas deformaciones que la experiencia va trazando en 
las facciones del individuo”. 
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pensamento não conceitual das ciências, das artes, da literatura". É curioso notar, entretanto, 

que, ao apresentar o conceito de imagem-afecção nos livros sobre o cinema, Deleuze não faz 

qualquer referência a Espinosa.  

A partir das teses de Bergson sobre o movimento e sobre as imagens, Deleuze (1985) 

propôs o conceito de imagem-movimento. O cinema se constituiria como uma forma de 

pensamento; esse seria construído não por meio de conceitos, como na filosofia, mas por 

imagens. Imagem-movimento é o paradigma do cinema clássico; seria através desse tipo de 

imagem que os cineastas desse período realizariam seu pensamento, o pensamento 

representacional.  

No paradigma da imagem-movimento, há a imagem-percepção, a imagem-afecção, a 

imagem-pulsão, a imagem-ação e a imagem-relação. À imagem-percepção, à imagem-afecção 

e à imagem-ação corresponderia um plano, ao qual estariam associadas: a imagem-percepção, 

ao plano geral; a imagem-afecção, ao primeiro plano; a imagem-ação, ao plano médio. O que 

nos interessa é a imagem-afecção, posto que Deleuze começa por explicá-la da seguinte 

maneira: “A imagem-afecção é o primeiro plano, e o primeiro plano é o rosto...” (1985, p. 114, 

grifo do autor).  

O filósofo se refere ao que Eisenstein compreendia como uma leitura afetiva de um 

filme, e passa a considerar rosto e primeiro plano como termos intercambiáveis. Para Deleuze 

(1985 p. 115), “não há primeiro plano de rosto, o rosto é em si mesmo primeiro plano, o 

primeiro plano é por si mesmo rosto, e ambos são o afeto, a imagem-afecção” (note-se como o 

autor utiliza indistintamente os termos afeto e imagem-afecção). É preciso refletir sobre aquilo 

a que Deleuze se refere quando fala de afecção no cinema e como esse conceito se relaciona 

com as teses de Bergson sobre o movimento, que são o ponto de partida de sua filosofia sobre 

o cinema. Machado (2009, p. 257) nos ensina que “Bergson diz que afecções vêm sempre se 

intercalar entre estímulos e movimentos que executo”. Deleuze retomaria essa ideia, pois, em 

sua concepção das imagens do cinema, “a afecção, o modo como o sujeito se percebe, ou se 

sente, é o que ocupa, no centro de indeterminação, o intervalo entre a percepção e a ação, sem 

preenchê-lo” (MACHADO, 2009, p. 257). Assim, dentro do esquema sensório-motor que está 

na base do cinema clássico, da imagem-movimento, há, de um lado, a percepção; de outro, a 

ação; e, entre eles, a afecção. 

Ulpiano (1995a, documento eletrônico não paginado) afirma que o homem “recebe 

movimento por uma parte do corpo e devolve por outra. Entre a recepção e a devolução do 

movimento estaria o intermédio ― que é onde o movimento vai ser analisado e selecionado”. 

O processo de recepção é a percepção; o de devolução, a ação; e o intervalo, o intermédio, é a 
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afecção.  Segundo Ulpiano (1995a), “o que está passando entra no ser vivo, fica nele. E essa 

parte que fica nele chama-se afeto (...). Esses afetos não estão no movimento, estão no pequeno 

intervalo”. Assim, a afecção é prévia à reação, estando entre a ação e a reação. De acordo com 

o glossário de Imagem-movimento, a imagem-afecção é “o que ocupa o hiato entre uma ação e 

uma reação, o que absorve uma ação exterior e reage no interior” (DELEUZE, 1985, p. 265). 

Deleuze também associa a imagem-afecção à primeiridade de C. S. Peirce. No sistema 

lógico estabelecido por esse filósofo, a primeiridade é uma categoria – entre três – que daria 

conta da possibilidade que algo tem de vir a se concretizar. Assim, para Deleuze (2011, p. 189), 

“a imagem-afecção é a qualidade ou a potência considerada em si mesma, independentemente 

de um estado de coisas no qual se atualizaria49”. Trata-se de “pura potência, pura 

potencialidade50” (DELEUZE, 2011, p. 189).  

É interessante atentarmos para a construção que Deleuze (2007) realiza no capítulo A 

imagem-afecção: rosto e primeiro plano, de Imagem-movimento: ele introduz os termos de 

potência e qualidade logo nas primeiras páginas, ainda sem fazer referência a Peirce; prepara, 

assim, o terreno para a apresentação das categorias peirceanas de primeiridade e secundidade, 

as quais surgem posteriormente no capítulo51. 

O pensamento de Peirce não é apropriado por Deleuze sem que esse proponha diferenças 

e refinamentos: se a semiótica peirceana é caracterizada por um trabalho rigoroso de lógica, 

Deleuze sente a necessidade de explorar a primeiridade desde um ponto de vista ontológico. O 

próprio Deleuze (2011) notava reiteradas vezes como as construções teóricas que fazia a partir 

de Peirce eram diferentes das do pensador estadunidense, em sua forma original – o que, 

evidentemente, não retira o caráter propriamente semiótico das proposições de Deleuze. Ainda 

na relação com Peirce, Deleuze (1985, p. 128) estabeleceu que “todo conjunto de imagens é 

feito de primeiridades, segundidades e de muitas outras coisas mais. Porém, no sentido estrito, 

as imagens-afecções remetem apenas à primeiridade” – já fica claro, portanto, que a imagem-

afecção está relacionada à potência de algo vir a acontecer. 

À qualidade, à potência primeira, da primeiridade peirceana, Deleuze procura-a 

expressa em um rosto. A imagem-afecção “não está atualizada em um estado de coisas, é uma 

qualidade-potência em tanto quanto expressa. (...) É uma qualidade-potência expressa e não 

                                                            
49 No original, em espanhol: “la imagen-afección es la cualidad o la potencia considerada en sí misma, 
independientemente de un estado de cosas en el cual se actualizaría”. 
50 No original, em espanhol: “pura potencia, pura potencialidad”. 
51 Deleuze não faz, neste capítulo, referência à terceiridade. 



57 
 

atualizada52” (DELEUZE, 2011, p. 189). O rosto se constituiria, assim, como uma variável de 

expressão; seria nele (ou em um equivalente) que se poderia encontrar, de forma mais clara, a 

imagem-afecção. 

Essas formulações são importantes para este trabalho na medida em que ajudam a dar 

conta do tipo de comunicação que pode ser estabelecida a partir da imagem-afecção. Os 

conceitos de potência e de qualidade, que estão relacionados à comunicação afetiva, opõem-se 

a conceitos como o de transmissão, que embasam algumas teorias da comunicação, frente às 

quais este trabalho se posiciona de forma crítica.  

Deleuze (2011) dirá que é apenas na secundidade que se dá a individuação. O afeto não 

está no domínio do individual, tampouco está atualizado em um estado de coisas – para Deleuze 

(2011, p. 124), um “estado de coisas é sempre individual [...] no sentido em que é composto 

por um meio determinado, por um espaço-tempo determinado – tal espaço e tal tempo, aqui e 

agora –, que é composto de coisas ou de pessoas individuais53”. O estado de coisas e o indivíduo 

são do domínio da imagem-ação, não da afecção. 

O afeto “é virtual, possível, algo diferente, portanto, do individual ou atual, de sua 

atualização em um estado de coisas, característica da imagem-ação” (MACHADO, 2009, p. 

263). Se o afeto não pertence ao individual, Deleuze (1985) dirá que ele está no dividual – e o 

que ocorre na imagem-afecção, na primeiridade, é a suspensão da individuação. 

O exemplo primordial do que seria o cinema de afecção, tal como o viu Deleuze – e 

também dessa suspensão da individuação –, seria A paixão de Joana d’Arc, do dinamarquês 

Carl Theodor Dreyer, filme composto sobretudo por primeiros planos de rostos dos 

personagens, ao qual Deleuze (1985, p. 137) tratou como o “filme afetivo por excelência”. O 

que é relevante é a ideia de que a suspensão da individuação se refere ao fato de que, nesse 

filme, Joana d’Arc, em primeiro plano, exprime afetivamente uma potência virtual que não se 

reduz a Joana d’Arc, mas estende-a a todas as mulheres possíveis. 

A imagem-afecção, no entanto, não se reduz ao rosto. Como nota Machado (2009, p. 

261), “dizer que o close é o rosto significa que há close não unicamente de rosto, mas de muitas 

outras coisas”. Deleuze deixa explícito que as suas proposições sobre o rosto não se reduzem a 

ele – pode ser “um equivalente de rosto, qualquer coisa que cumpra a função de rosto. (...) É o 

                                                            
52 No original, em espanhol: “no está actualizada en un estado de cosas, es una cualidad-potencia en tanto que 
expresada. (…) Es una cualidad-potenciaexpresada y no actualizada”. 
53 No original, em espanhol: “un estado de cosas es siempre individual […] en el sentido de que está compuesto 
por un medio determinado, por un espacio-tiempo determinado – tal espacio y tal tiempo, aquí y ahora –, que está 
compuesto de cosas o de personas individuales”. 



58 
 

que chamaremos uma ‘rostificação54” (DELEUZE, 2011, p. 190). Ou seja, não é só o rosto que 

pode ser variável de expressão. Ulpiano (1995a) explica que “o primeiro plano é sempre 

intensidade, não importa que o que apareça seja um rosto, uma mão ou um relógio”. O próximo 

capítulo consiste na discussão de figuras do que compreendemos ser a comunicação afetiva em 

Bergman, as quais consistem, justamente, em rostos que não são rostos humanos – inclusive as 

mãos e relógios a que se refere Ulpiano. 

Para Deleuze, o primeiro plano “abstrai o objeto das coordenadas espaçotemporais, 

desterritorializando a imagem, para fazer surgir o afeto puro – qualidade ou potência – como o 

que é expresso por um rosto ou seu equivalente” (MACHADO, 2009, p. 263). Assim se 

constitui a primeiridade da imagem-afecção, tal como Deleuze a propôs. O que é central para o 

nosso trabalho é, justamente, que esse “equivalente” pode ser uma variável de expressão que 

não o rosto. Machado se volta à primeira parte da proposição deleuzeana (“a imagem-afecção 

é o primeiro plano”), explicando que  

 
o afeto é constituído por dois componentes: uma unidade ou superfície 
reflexiva imóvel e movimentos ou micromovimentos intensos expressivos. 
Essa ideia evidencia [...] a importância de Bergson para a concepção 
deleuziana do cinema, pois em sua base também se encontra a definição 
bergsoniana segundo a qual uma afecção é uma tendência motora sobre um 
nervo sensível, ou uma série de micromovimentos sobre uma placa nervosa 
imobilizada. (MACHADO, 2009, p. 262) 

 
Assim, o rosto é uma placa imóvel, e é necessário que se dêem micromovimentos nessa 

placa para que se constitua o afeto. Isso é importante e será retomado mais adiante. O que 

queremos destacar nesse ponto do texto, porém, é o caráter desse movimento que, no primeiro 

plano, caracteriza o afeto. Note-se como os termos da explicação de Machado são bastante 

semelhantes aos utilizados pelo próprio Bergman, ao referir-se ao cinema: 

 
nenhuma outra arte passa tão perto de nossa consciência diurna, indo 
diretamente até nossos sentimentos, até as profundezas do espaço obscuro da 
alma. Uma ninharia atinge nosso nervo óptico, provocando um efeito de 
choque: 24 pequenos quadros iluminados por segundo, entre eles o escuro, 
que o nervo óptico não registra. (BERGMAN, 2013, p. 85) 

 
Ao abordar essa ilusão de movimento que o cinema proporciona, Bergman parece estar 

lidando com uma noção próxima à da afecção bergsoniana, “uma tendência motora sobre um 

nervo sensível”. Foi essa ilusão de movimento que levou Bergson a criticar o cinema: de acordo 

com sua filosofia, o movimento tem o caráter de um presente que não pode jamais ser 

                                                            
54 Trata-se de um neologismo. Em francês, o termo é visagéification, a partir de visage (rosto). 
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reconstituído, e o que o cinema se propunha a fazer era justamente reconstituir o movimento, 

levando “ao extremo a ilusão da falsa reconstituição do movimento”, como coloca Machado 

(2009, p. 249). E o faz a partir de suas capacidades técnicas, artificiais, como os 24 frames por 

segundo a que se refere Bergman. 

O curioso, no entanto, é que é a partir dessa crítica de Bergson que Deleuze vai constituir 

a imagem-movimento. Ele postula que, embora o cinema se valha de técnicas artificiais para 

constituir o movimento, o movimento que é produzido a partir dessas técnicas não é artificial. 

É assim que o cinema é capaz de “inventa[r] a percepção de um movimento puro. [...] o 

movimento não é acrescentado à imagem, ele se encontra em cada imagem. Uma síntese 

perceptiva imediata apreende a imagem como movimento, uma imagem-movimento”, afirma 

Machado (2009, p. 250-251). O que ele quer dizer com síntese perceptiva imediata é que o 

espectador percebe, efetivamente, um movimento, e isso se dá porque “as condições artificiais 

de produção da imagem cinematográfica não implicam artifício ou ilusão: produzem uma 

imagem-movimento” (MACHADO, 2009, p. 251). 

Na citação que reproduzimos, Bergman fala do choque. Nessa mesma linha de 

pensamento, “é somente quando o movimento se torna automático que a essência artística da 

imagem se efetua: produzir um choque no pensamento, comunicar vibrações ao córtex, tocar 

diretamente o sistema nervoso e cerebral” (DELEUZE, 2007, p. 189, grifo do autor). Deleuze 

(2007, p. 191) dirá ainda que “tudo se passa como se o cinema nos dissesse: comigo, com a 

imagem-movimento, vocês não podem escapar do choque que desperta o pensador em vocês”.  

Parece-nos que nos aproximamos, por esse caminho, de estabelecer um vínculo entre 

nosso objeto e a noção de pensamento do cinema, que é efetuado por meio de imagens. Quando 

Deleuze (2007) identifica relações entre cinema e pensamento, uma das maneiras pelas quais 

essas podem se realizar se dá também em termos semelhantes à citação de Bergman que 

reproduzimos: “A imagem cinematográfica deve ter um efeito de choque sobre o pensamento 

e forçar o pensamento a pensar tanto em si mesmo quanto no todo. É esta a definição precisa 

do sublime” (DELEUZE, 2007, p. 192). Ainda de acordo com Deleuze (2007, p. 203), “a 

essência do cinema, que não é a generalidade dos filmes, tem por objetivo mais elevado o 

pensamento, nada mais que o pensamento e como este funciona”. Isso é importante pois dá 

conta de como uma ideia afetiva de comunicação – cujos parâmetros são estabelecidos a partir 

das características do cinema de afecção, os quais ora estamos apresentando – pode se constituir 

nos filmes de Bergman. 

Como nos ensina Claudio Ulpiano (1989, documento eletrônico não paginado), “o afeto 

é alguma coisa que só aparece em mim se algo vier de fora e excitar a aparição desse afeto. O 
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afeto é produzido. Ele é uma composição com outro estimulador”. Buscando não definir um 

afeto, mas explicar o seu funcionamento55, Ulpiano (1989) assinala que “o afeto não funciona 

sozinho. Ele só funciona em agenciamento”. Seria apenas por meio de afetos que um corpo 

seria capaz de fazer agenciamentos. De acordo com Ulpiano (1989), “os corpos vão se agenciar 

pelos afetos. Então, o que é exatamente a relação dos corpos? A relação entre os corpos é uma 

relação afetiva – eles fazem agenciamento por afetos”. Seriam composições afetivas, que não 

se dariam sem agenciamentos. Estabelecemos, assim, uma relação entre afetos e 

agenciamentos, que é importante para o percurso que estamos desenvolvendo, o qual conduz 

para a rostidade.  

Quando se entra no domínio dos afetos, Deleuze (1985) dirá que estamos em um espaço 

qualquer, que seria o espaço-tempo próprio do afeto. Não se trata de um espaço determinado. 

De acordo com Ulpiano (1995b, documento eletrônico não paginado), “o espaço qualquer é 

quando alguma coisa quer expressar-se como ela é – na sua essência. Porque para que alguma 

coisa se expresse na sua essência necessita de um espaço; mas esse espaço não é o meio 

histórico – é um espaço qualquer”. Aí se dariam os afetos; o espaço qualquer seria a gênese do 

cinema da imagem-afecção, conforme Deleuze (1985). O espaço qualquer não tem outra função 

que não a de “exibir afetos, exibir qualidades ou potências puras56”, de acordo com o autor 

(DELEUZE, 2011, p. 192). Antes de aprofundarmos essa noção, vale ressaltar que, para 

Deleuze (1985, p. 127-128), “o afeto é independente de qualquer espaço-tempo determinado; 

nem por isso deixa de ser criado numa história que o produz como o expressado e a expressão 

de um espaço ou de um tempo, de uma época ou de um meio”. Essa ressalva é importante para 

compreendermos a relação dos afetos com os conceitos de agenciamentos e de rostidade. 

Possível apenas no cinema da imagem-afecção, o espaço qualquer 

 
não é um universal abstrato, em qualquer tempo, em qualquer lugar. É um 
espaço perfeitamente singular que apenas perdeu sua homogeneidade, isto é, 
o princípio de suas relações métricas ou a conexão de suas próprias partes, 
tanto que as junções podem se dar de uma infinidade de modos. É um espaço 
de conjunção virtual, apreendido como puro lugar do possível. (DELEUZE, 
1985, p. 141) 

 
Deleuze não afirma isso explicitamente, mas Machado (2009, p. 263) nota que o espaço 

qualquer “na verdade já aponta na direção da imagem-tempo”. Ao mesmo tempo em que só se 

pode dar no cinema da imagem-afecção – já que a ideia de virtualidade está associada ao afeto 

                                                            
55 Esse é um movimento análogo ao que Deleuze e Guattari defendem: não interpretar, mas investigar o 
funcionamento. 
56 No original, em espanhol: “exhibir afectos, exhibir cualidades o potencias puras”. 
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aqui –, o espaço qualquer, “puro lugar do possível”, pode se posicionar em um ponto entre a 

superação do paradigma da imagem-movimento e a chegada na imagem-tempo. Isso não se dá 

em todos os momentos, e, nesse ponto do texto, ainda não temos como demonstrá-lo; 

tentaremos fazê-lo no próximo capítulo, que se propõe a caracterizar a comunicação afetiva que 

se dá entre os corpos no cinema de Bergman.  

Isso não nos interessa meramente para discutir minúcias da filosofia deleuzeana do 

cinema, mas porque diz respeito à caracterização da comunicação entre corpos que constitui o 

cerne deste trabalho. O que tentaremos deixar claro é que é através do corpo (rosto) que 

Bergman introduz a imagem-cristal. “Dê-me portanto um corpo”, dizia Deleuze (2007, p. 227), 

em sua fórmula de reversão filosófica do platonismo. Para ele, “o corpo nunca está no presente, 

ele contém o antes e o depois” (DELEUZE, 2007, p. 227). O que pode um corpo, o que pode 

um rosto? Pode mostrar o tempo; é o que mostraremos no capítulo 5. 

Em Imagem-tempo, Deleuze (2007) trata do cinema do corpo, que seria pertencente a 

esse paradigma, e não à imagem-movimento. O autor fala de um personagem que “habita seu 

corpo como uma zona de indiscernibilidade. [...] Seu corpo sempre conservará a marca de uma 

indecidibilidade que era, apenas, a passagem da vida” (DELEUZE, 2007, p. 242). Ele então 

propõe uma diferença entre o cinema de ação, que pressupõe um espaço onde está atualizado 

um estado de coisas, e uma zona de indiscernibilidade característica do cinema de corpo, no 

qual “o corpo, porém, é inicialmente captado num espaço bem diferente, no qual os conjuntos 

disparatados se recobrem e rivalizam, sem poderem se organizar conforme esquemas sensório-

motores. Aplicam-se um sobre o outro, numa imbricação de perspectivas que faz que não haja 

meio de discerni-los” (DELEUZE, 2007, p. 242).  

É nesse sentido que o espaço qualquer já introduz a imagem-tempo: o caráter do espaço 

desse cinema do corpo se assemelha ao espaço qualquer do cinema de afecção. Essa zona em 

que é impossível discernir tem relação com a ideia de Deleuze (1985, p. 136) de que o dividual 

não para de variar – o que é condizente com a ideia do espaço qualquer como “puro lugar do 

possível”. 

Todas as referências que Deleuze faz a Bergman em seus livros sobre cinema estão em 

Imagem-movimento (1985), não havendo nenhuma no segundo tomo, Imagem-tempo (2007). 

Tentaremos caracterizar essa passagem de Bergman para o tempo de outra forma: segundo 

Deleuze (1985, p. 130), em parte de sua obra, Bergman “atinge o limite extremo da imagem-

afecção”. Nossa hipótese é, então, de que o limite da imagem-afecção já seria uma introdução 

à imagem-tempo. Ou seja, no limite de uma imagem que pertence ao paradigma do movimento, 

já se antevê uma passagem para o próximo paradigma, o de imagem-tempo. 
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As quebras de narrativa em Persona, além da abertura do filme, parece-nos, já são 

apontamentos na direção da imagem-tempo. De fato, Susan Sontag (2015, p. 135) especula que 

o espectador de Persona pode ser “incapaz de decifrar se certas cenas têm lugar no passado, 

presente ou futuro e se certas imagens e episódios pertencem à realidade ou à fantasia”. Ou seja, 

no centro de um cinema afetivo, há um espaço de indeterminação temporal, que aponta para a 

cristalização da imagem. 

 

 

4.2.1 A imagem-afecção em Bergman 

 

 

A relação entre as teses expostas no subcapítulo anterior e o cinema de Bergman é clara 

e foi formulada pelo próprio Deleuze. Além disso, é recorrente na literatura sobre a obra de 

Bergman – tanto acadêmica quando na crítica jornalística – dar atenção ao seu uso do rosto. 

Bergman parece utilizar a lente da câmera cinematográfica como uma ferramenta de estudo, ou 

investigação, do rosto humano. Aqui, nos focaremos em discutir essa utilização do rosto a partir 

da imagem-afecção deleuzeana, e dando atenção – como nos propusemos no início do capítulo 

– aos elementos de uma comunicação que passe por esse rosto. 

Sobre o conceito de imagem-afecção aplicado a um filme, Machado (2009, p. 258) 

esclarece que “um filme não é feito com um único tipo de imagem” e que “um filme apresenta 

sempre a predominância de um tipo de imagem”. Ou seja, não é que Persona, por exemplo, 

seja um filme de imagem-afecção; a hipótese com a qual estamos lidando aqui é que esse e 

outros filmes de Bergman sejam predominantemente construídos a partir de imagens-afecção. 

O cinema de Bergman teria uma dimensão afetiva; essa era a tese de Deleuze.  

O cineasta estadunidense Woody Allen afirma, no episódio 2 de Trespassing Bergman57 

(2013), que o close de Bergman “burns out of the screen”. Em uma tentativa de tradução com 

resultado duvidoso, poderíamos dizer que o que Woody Allen afirma é que o primeiro plano do 

diretor sueco queima “para fora” da tela. Esse mesmo diretor afirmou que “Bergman 

desenvolveu uma gramática, um vocabulário para expressar brilhantemente conflitos interiores. 

Parte dessa gramática era o uso do close-up de uma forma que não havia sido usado antes. 

                                                            
57 Trata-se de uma série de seis episódios que convida seis conhecidos diretores – um por episódio – a visitar a 
cinemateca de Bergman, em Fårö, para, a partir dos filmes que ali havia, discutir diversas questões relativas ao 
cinema. 
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Close-ups muito próximos e muito, muito, muito longos e estáticos58” (ALLEN IN: MACNAB, 

2005, documento eletrônico não paginado). Para Singer (2007, p. 76), “nenhum cineasta desde 

Carl Dreyer se dirigiu aos rostos dos atores com uma intensidade similar à de Bergman59”. 

Essas falas evidenciam que as imagens-afecção de Bergman possuem um caráter distintivo. 

O próprio Bergman (1959) é muito claro ao falar da relação do cinema com o rosto60. 

Ele afirma, por exemplo, que “nós deveríamos perceber que o melhor meio de expressão que o 

ator tem à sua disposição é o seu olhar61”. A partir do exposto até agora, podemos afirmar que 

mesmo um simples deslocamento de olhar constitui a expressão de um afeto por meio do rosto 

– seria um exemplo do micromovimento que, para Deleuze, caracterizaria o afeto. Assim, em 

Persona, temos, na sequência inicial, a filmagem de uma cena em um necrotério, na qual vemos 

um dos mortos abrir seus olhos repentinamente: 

 

 
Figuras 12 e 13. Persona. 

 

Um exemplo interessante de como um micromovimento pode se constituir como 

expressão de afeto vem de Da vida das marionetes. Há uma progressiva aproximação da câmera 

em direção ao olhar do personagem, até que, nos últimos instantes, a imagem fica desfocada. 

Aqui, acreditamos, fica claro aquilo a que Woody Allen se referia quando falava que o close de 

Bergman “queima para fora” da tela:  

 

                                                            
58 No original, em inglês: “Bergman developed a grammar, a vocabulary to express these inner conflicts brilliantly. 
Part of this grammar was the use of the close-up in a way it hadn't been used before. Very close and very long, 
long, long static close-ups”. 
59  No original, em inglês: “No filmmaker since the early Carl Dreyer has focused upon the actors’ faces with an 
intensity similar to Bergman’s”. 
60 O rosto parece ter sido um interesse genuíno de Bergman, não apenas no cinema. Em Imagens, ele diz: “minha 
avó pode ter sido uma pessoa de dois rostos” (BERGMAN, 1996, p. 80, grifo do autor).  
61 No original, em francês: “Nous devrions réaliser que le meilleur moyen d'expression que l'acteur a à sa 
disposition est son regard”. 
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Figuras 14, 15, 16 e 17. Da vida das marionetes. 

 

Vale notar ainda que, para Deleuze (1985, p. 125), “não cabe distinguir os primeiros 

planos dos primeiríssimos planos, ou dos inserts, que só mostrariam uma parte do rosto”. Ou 

seja, não importa se primeiro ou primeiríssimo plano: está-se lidando com afecções e afetos. 

 Veja-se estas afirmações de Bergman (as quais já reproduzimos parcialmente, na 

introdução) a respeito do rosto no cinema: “a cinematografia do rosto humano nos trouxe o que 

de mais fantástico podemos ver na arte: o rosto humano em movimento [...] Nós podemos ver 

os milhares de músculos ao redor dos olhos, ao redor da boca. Podemos ver como o sangue vai 

e volta no rosto62” (BERGMAN apud SINGER, 2007, p. 75-76). Em Sonata de outono, a 

personagem de Ingrid Bergman diz que pôde sentir a doença de sua filha deficiente através dos 

músculos de sua face quando a segurou em suas mãos: 

 

                                                            
62 No original, em inglês: “the cinematography of the human face has brought to us the most fantastic thing we 
can see in art. That is, the human face in movement […] we can see the thousands of muscles here around the eyes, 
around the lips. We can see how the blood comes and goes in the face”. 
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Figura 18. Sonata de outono. 

 

O diretor sueco inclusive trata o primeiro plano como um instrumento de avaliação da 

capacidade do cineasta: 

 
O primeiro plano, composto objetivamente, perfeitamente dirigido e atuado, é 
para o diretor o mais extraordinário meio de investigação, e ao mesmo tempo 
a prova mais flagrante de sua competência ou de sua incompetência. A 
abundância ou a ausência de primeiros planos revelam, sem a menor dúvida, 
o caráter do diretor e o grau de seu interesse por outrem63. (BERGMAN, 1959) 
 

Para exemplificar a imagem-afecção em Bergman, mostramos uma imagem de Sonata 

de outono, no qual há uma cena em que a personagem interpretada por Liv Ullmann toca uma 

peça no piano para sua mãe (interpretada por Ingrid Bergman), que é pianista profissional. 

Quando essa começa a tocar a peça, tentando ensiná-la a fazê-lo corretamente, a personagem 

de Ullmann foca sua atenção não nas mãos da mãe-pianista, mas em seu rosto: 

 

                                                            
63 No original, em francês: “Le gros plan, objectivement composé, parfaitement dirigé et joué, est pour le metteur 
en scène le plus extraordinaire moyen d'investigation, en même temps que la preuve la plus flagrante de sa 
compétence ou de son incompétence. L'abondance ou l'absence des gros plans révèlent sans le moindre doute le 
caractère du metteur en scène et le degré de son intérêt pour autrui”. 
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Figura 19. Sonata de outono. 

 

O que é importante notar é que apenas essa imagem-afecção já evidencia o conflito 

central do filme, que é, justamente, o da relação entre mãe e filha. Ao abordar o que entendia 

serem os problemas desse filme, Bergman (1996, p. 332) afirmou que ele deveria ter tido 

“apenas duas personagens. O meio e tudo o mais deveria ter sido posto de lado. Três atos sob 

três luminosidades: a da tarde, a da noite e a da manhã. Sem cenários volumosos. Apenas dois 

rostos e três tipos de luz. Foi assim que eu inicialmente imaginei Sonata de outono”. Ou seja, 

todo o resto, o personagem do marido de Liv Ullmann, a irmã dela, a casa, tudo seria excessivo; 

importam apenas os rostos, e a iluminação que sobre eles incide. A fala de Bergman é 

importante pois evidencia como a afecção está descolada da narrativa de um dado filme, sendo 

independente dela. No contexto de nosso trabalho, isso é essencial: basta ver como não 

lançamos mão de sinopses dos filmes em nossas explicações sobre por que eles constituem um 

cinema de afecção. 

Podemos identificar – ainda que falando em termos bastante gerais – ao menos três 

características do primeiro plano de Bergman que fazem com que essa seja uma característica 

distintiva de seu cinema (as três estão relacionadas entre si). O primeiro uso distintivo seria, 

justamente, a reincidência do rosto em primeiro plano. O segundo seria a duração dos planos 

de rostos em close: Bergman deixa a câmera focar os rostos de seus personagens por muito 

mais tempo do que seria tolerável para outros cineastas. O terceiro é que ele tende menos a 

produzir cortes que alternem a imagem de um rosto ao outro do que seria usual no cinema. No 

limite, ele faz cenas inteiras focando em apenas um personagem, sem mostrar as reações de seu 

interlocutor – e inclusive repete a cena depois, mostrando-a justamente do ponto de vista 

inverso. A questão, no entanto, é justamente que não se trata da mesma cena, mas de outra; 
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mesmo que as falas sejam as mesmas, a segunda cena se torna outra cena – a partir do rosto, da 

imagem-afecção. 

Em Persona, esse recurso é tão significativo que o clímax do filme ocorre justamente 

quando ele é explorado ao máximo. Bergman nos apresenta, em cenas subsequentes, a mesma 

conversa, primeiro na visão de uma personagem e depois na de outra. Deleuze (1985, p. 122) 

diz que “o afeto é feito desses dois elementos: a firme qualificação de um espaço branco, mas 

também a intensa potencialização do que nele vai ocorrer”; há um senso de expectativa criado 

a partir da repetição da fala. Bergman encerra a cena com um plano que mostra duas metades 

da face de cada uma, convertendo-as em um rosto só. Trata-se de uma das imagens mais 

conhecidas de seu cinema: 

 

 
Figura 20. Persona. 

 

Susan Sontag (2015, p. 136) aponta que “o que acontece no decorrer do filme, segundo 

o consenso dos críticos, é que, através de algum processo misterioso, as duas mulheres trocam 

suas identidades64”. Deleuze (1985, p. 129) afirma que “é inútil se perguntar se são duas pessoas 

que se pareciam antes ou que passam a se parecer, ou, ao contrário, uma única pessoa que se 

                                                            
64 A autora afirma que “essa leitura dominante de Persona é uma grosseira simplificação e um desvirtuamento da 
obra” (SONTAG, 2015, p. 137). 
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duplica. Não é nada disso”. O que ocorre aqui é uma perda da individuação, da socialização e 

da comunicação, de acordo com o autor: 

 
o primeiro plano não duplica um indivíduo, assim como não reúne dois 
indivíduos – ele suspende a individuação. Então o rosto único e devastado une 
parte de um a uma parte de outro. A esta altura, ele não reflete nem ressente 
mais nada, apenas experimenta um medo surdo. Ele absorve dois seres e os 
absorve no vazio. E no vazio ele é o próprio fotograma que queima65, tendo o 
Medo por único afeto: o primeiro plano-rosto é ao mesmo tempo a face e seu 
apagar. (DELEUZE, 1985, p. 129)  

 
Na perspectiva de Deleuze, a individuação, a socialização e a comunicação seriam as 

funções do rosto – que a imagem-afecção subverte, ou abstrai. Para Deleuze (1985, p. 139), 

“não há primeiro plano de rosto. O primeiro plano é o rosto, mas precisamente o rosto enquanto 

tendo desfeito sua tripla função”. Nesse momento, em que o rosto perde suas três características, 

ele “passaria a ser uma expressão de afetos”, nos diz Ulpiano (1995b, documento eletrônico 

não paginado); “o rosto se despersonaliza para poder expressar somente afetos. Ele 

é pura expressão de afetos”. O que se passa ali, na fusão dos dois rostos, é, justamente, o 

micromovimento que caracteriza o afeto. 

No primeiro plano, o rosto perderia a função comunicante. Quando Deleuze fala da 

perda das três características, ele está expressando uma concepção diametralmente oposta à que 

dá conta de que comunicar é comunicar afetos. Aqui, em Deleuze, pelo contrário, a perda da 

capacidade de comunicar do rosto é condição para o surgimento dos afetos expressos nesse 

rosto. O que podemos estabelecer é que o que Deleuze entende como comunicante parte de uma 

compreensão da comunicação que não faz sentido para o contexto deste trabalho. 

Para Deleuze, linguagem é obediência, e a comunicação se estatui como repetição de 

palavras de ordem: “quando a professora explica uma operação às crianças, ou quando ela lhes 

ensina a sintaxe, ela não lhes dá, propriamente falando, informações, [ela] comunica-lhes 

comandos, transmite-lhes palavras de ordem” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 32). Segundo 

Deleuze e Guattari (2011, p. 12), “a unidade elementar da linguagem – o enunciado – é a palavra 

de ordem. [...] A linguagem não é mesmo feita para que se acredite nela, mas para obedecer e 

fazer obedecer”. A comunicação faz obedecer; essa é sua função, de acordo com Deleuze.  

O que nos parece é que a teoria de Deleuze, e mais especificamente, seus escritos sobre 

os afetos e sobre a imagem-afecção, pode levar a uma concepção de comunicação que não a 

reduza nem a um sentido clássico do termo nem a esse de obediência. Ou seja, acreditamos que 

existe, no próprio Deleuze, elementos para tratar os fenômenos comunicacionais a partir de 

                                                            
65 Deleuze faz referência aqui a um plano de Persona, que mostra, justamente, um fotograma em chamas. 
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parâmetros mais sofisticados que os dos enunciados acima, que associam a comunicação a 

palavras de ordem. É nesse sentido que buscamos trabalhar aqui, a partir da materialidade dos 

filmes de Bergman, e de uma concepção do que é a comunicação que é incompatível com essa, 

simplista, de que ela seria repetição de ordens. Assim, nos esforçamos por caracterizar uma 

comunicação afetiva, que, ao mesmo tempo, e paradoxalmente, advém de Deleuze e nega-o. 

Na cena-clímax a que nos referíamos, Bibi Andersson se mantém impassível: sua 

expressão praticamente não se altera. Liv Ullmann, por outro lado, expressa uma transformação, 

que se dá a partir daquele encontro de corpos. Ela tenta manifestar uma individuação, mas não 

consegue – e acaba dando lugar à afecção. É disso que se trata na suspensão da individuação: o 

indivíduo dá lugar ao regime do dividual, e é no dividual que se dão os afetos. 

Sontag (2015, p. 146) aponta que “Bergman reteve suficiente informação sobre a 

história das duas mulheres [de Persona] a ponto de tornar impossível determinar com clareza 

os principais traços (sem falar em todos eles) daquilo que se passa entre elas”. Isso faz parte de 

um procedimento que visa à suspensão da individuação, a qual se realiza efetivamente no 

primeiro plano – já era o que Bergman (1996, p. 332) indicava ao dizer que Sonata de outono 

deveria ter tido “apenas duas personagens [...], apenas dois rostos”. As “funções do rosto 

supõem a atualidade de um estado de coisas em que pessoas agem e percebem. A imagem-

afecção vai fazê-las derreter, desaparecer. Estamos diante de um roteiro de Bergman”, diz 

Deleuze (1985, p. 128-129). Os closes do cinema de Bergman abstraem e fazem desaparecer o 

indivíduo em sua atualização em um estado de coisas, dando lugar a um dividual que se passa 

no espaço qualquer. 

No caso de Persona, a suspensão da individuação se realiza com maior intensidade no 

plano que integra os rostos das duas, mas está presente nos primeiros planos ao longo de todo 

o filme. Isso é importante pois é exatamente quando a individuação é suspensa que irá se 

configurar a comunicação afetiva. Ao contrário do que apontava Deleuze, na imagem-afecção 

não há a perda da comunicação; é justamente no rosto que se pode entrever os efeitos dos 

encontros entre corpos que caracterizam a comunicação no cinema de Bergman. 

 Assim, o cinema de afecção é o cinema não do individual, mas do dividual, e da 

expressão de afetos, que se tornam possíveis a partir da imagem-afecção. A imagem-afecção é 

um virtual, que se atualiza de uma dada forma em um afeto no rosto de um personagem em um 

atual, mas não se reduz nem a ele nem a esse atual. Inclusive, sequer precisa pertencer a um 

personagem – pode estar contido em um objeto. O afeto não é do domínio de um indivíduo, 

mas de um corpo – corpo que, reiteramos, é compreendido aqui de uma forma que alarga o 

conceito e não o reduz ao humano. 
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 Há uma cena em O sétimo selo que nos ajuda a qualificar essa discussão sobre o 

dividual. Nesse filme, Bergman recorre a uma linguagem simbólica: há a Morte, de maneira 

mais evidente, mas há ali também uma construção feita pelo diretor de um período da Idade 

Média em que a Europa era assolada pela peste, especialmente na forma como se recorria à fé 

e à religião para se lidar com a devastação causada por dita doença. Nesse sentido, uma das 

cenas mais marcantes do filme é a procissão dos religiosos que se autoflagelam, creditando a 

peste à fúria de Deus para com os infiéis. Ela caracteriza o que Deleuze trata como uma série 

intensiva que o cinema de afecção poderia conter, a qual teria como função realizar a passagem 

de uma qualidade a outra. Para ele, “esse aspecto serial encarna-se melhor através de vários 

rostos simultâneos ou sucessivos” (DELEUZE, 1985, p. 117). Isso é importante pois 

 
séries intensivas compactas e contínuas [...] extravasam qualquer estrutura 
binária e ultrapassam a dualidade do coletivo e do individual. Elas atingem 
antes uma nova realidade que se poderia denominar o Dividual, unindo 
diretamente uma reflexão coletiva imensa às emoções particulares de cada 
indivíduo, exprimindo, enfim, a unidade da potência e da qualidade. 
(DELEUZE, 1985, p. 120) 

  
Na cena, há uma rápida sucessão de diferentes rostos que expressam suas reações ao 

flagelo dos religiosos, as quais se dão exclusivamente pelos rostos: 

 

 

 
Figuras 21, 22, 23, 24, 25 e 26. O sétimo selo. 

 

A cena é um exemplo claro de suspensão da individuação e de caracterização do 

dividual, instaurado a partir dessa série intensiva: nela, alternam-se o protagonista (Max von 
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Sydow) e diversos personagens que não fazem parte da narrativa do filme – todos igualados 

pelo primeiro plano. Neste mesmo filme, há ainda uma visão de um personagem, que acredita 

ter visto a Virgem Maria e o bebê Jesus. Singer (2007, p. 54) nota que Bergman deu ao seu 

cinegrafista a orientação de que a cena “deveria ser filmada para fazer com que eles parecessem 

quaisquer outras mulher e criança66”. 

Anteriormente, abordamos aquele que pode ser considerado como o filme afetivo por 

excelência: A paixão de Joana d’Arc, de Dreyer. Ali, no filme composto quase que 

exclusivamente por imagens-afecção, temos a partir do rosto da personagem principal não uma 

afirmação redundante e contínua de Joana d’Arc, mas uma suspensão da individuação que a 

torna não apenas Joana d’Arc, mas a expressão virtual de todas as mulheres – inclusive Joana 

d’Arc. No Sétimo Selo, em meio ao desespero medieval com a peste negra, Bergman nos mostra 

uma de suas expressões: a caça às bruxas. Há uma personagem capturada e condenada à morte 

por supostamente ter encontrado o Diabo. Também ela, crucificada e prestes a ser queimada 

viva, é Joana d’Arc67: 

 

 
Figuras 27 e 28. O sétimo selo. 

 

 Mas não se trata da referência à fogueira, e sim da suspensão da individuação que 

caracteriza a afecção nos diferentes filmes de Bergman. Essa qualidade se torna mais evidente 

por causa da fogueira – mas todas as mulheres estão contidas ali, em potencial. O rosto tem 

como uma de suas funções a individuação; no entanto, quando em primeiro plano, ele perde a 

sua individuação. Assim, Liv Ullmann pode ser todas as mulheres do mundo – inclusive Joana 

d’Arc –, mas não se trata da repetição da atriz ao longo da obra de Bergman, e sim da suspensão 

                                                            
66 No original, em inglês: “must be filmed to make them look like any other mother and child”. 
67 Woody Allen (2013, p. 8) já dizia que a “queima da bruxa” era “digna de Carl Dreyer”. 
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da individuação, que instaura o dividual. Ou seja, transita-se entre Joana d’Arc, bem como entre 

todas as mulheres possíveis. Esta imagem poderia estar em Dreyer: 

 

 
Figura 29. Vergonha. 

 

Não é, portanto, a repetição da atriz que instaura a suspensão da individuação. Ela 

apenas aponta nesse sentido, e o evidencia. Isso se dá porque “o rosto-primeiro plano não age 

nem através da individualidade de um papel ou de um caráter, nem mesmo através da 

personalidade do ator” (DELEUZE, 1985, p. 133). Deleuze (1985, p. 134) se refere a “esses 

estranhos casamentos cinematográficos em que a atriz empresta seu rosto e a capacidade 

material de suas partes, enquanto o diretor inventa o afeto ou a forma do exprimível que os 

tomam de empréstimo e os modelam”. O autor poderia perfeitamente ter escrito Liv Ullmann, 

no lugar de atriz, e Ingmar Bergman, no de diretor.  

No sentido desses apontamentos que vimos fazendo, outra expressão desse cinema do 

dividual são os nomes próprios em Bergman. Além de utilizar de forma recorrente, ao longo se 

sua obra, um grupo reduzido de atores68, Bergman, em geral, escolhia para as suas personagens 

femininas algum dos seguintes nomes: Maria, Anna, Karin, Marianne, Elisabet, Ingrid, Sara e 

Alma69. Também sobrenomes são recorrentes: Egerman, Akerblom, Vogler, Vergerus, 

Rosenberg e Winkelmann. No cinema de Bergman, "o nome próprio não designa de modo 

algum uma pessoa ou um sujeito. Ele designa um efeito, um ziguezague, algo que passa ou que 

se passa entre dois como sob uma diferença de potencial" (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 14). 

                                                            
68 Os mais assíduos foram Liv Ullmann, Harriet Andersson, Bibi Andersson, Ingrid Thulin, Max von Sydow, 
Erland Josephson e Gunnar Björnstrand. 
69 Como é fácil de se confundir com esses nomes no conjunto dos filmes, evitamos usá-los ao longo do trabalho. 
Preferimos, por conta disso, utilizar os nomes dos atores. 
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Podemos especular que a suspensão da individuação é o que instaura a universalidade 

do cinema de Bergman; ou seja, que o que acontece com aqueles personagens está relacionado 

a toda experiência humana. Reinaldo (2012, p. 121) nos ilumina nesse caminho: “o interesse 

pelo rosto coincide com o nascimento do homem moderno e é crucial para sua decifração”. 

Assim, a fusão dos rostos e a perda da individuação seriam signos da dissolução do homem 

moderno. Denilson Lopes (2013) nos ajuda na construção desse argumento, ao retomar algumas 

formulações de O que é filosofia?, de Deleuze e Guattari (2010): 

 
Afectos [...] podem emergir, em conjunto com perceptos, “as paisagens não 
humanas da natureza” (Deleuze; Guattari, 1992, p. 220), entre pessoas, 
espaços e coisas, portanto mais em sintonia com as configurações de uma 
subjetividade pós-humana, que desconstrói a centralidade do homem, presente 
na arte, desde a perspectiva renascentista ao teatro naturalista, no horizonte de 
um “devir sensível” que “é o ato pelo qual algo ou alguém não para de devir-
outro (continuando a ser o que é)” (Deleuze; Guattari, 1992, p. 229). (LOPES, 
2013, p. 257) 

 
Essa problemática da desconstrução da centralidade do homem é caracterizada em 

Bergman a partir do conceito de rostidade. Para o âmbito deste trabalho, parece-nos importante 

refletir sobre o que a suspensão da individuação e essa desconstrução do humano têm a dizer 

para a comunicação. 

 Atentamos agora para um procedimento da imagem-afecção em Bergman. O diretor 

não era dado a movimentos de câmera; normalmente, ele a deixava fixa. Quando há 

movimentos, esses são limitados; nos filmes que analisamos, não há longos planos-sequência 

com movimentação de câmera, por exemplo. O movimento, quando ocorre, se dá, de forma 

geral, em direção ao primeiro plano – em direção ao rosto. Quando há algum evento decisivo, 

Bergman se dirige ao rosto dos personagens para nele averiguar suas reações. No início de O 

ovo da serpente, o personagem principal entra em um quarto e se depara com seu irmão morto; 

trata-se de um suicídio. Não há iluminação na soleira da porta, onde o personagem se encontra; 

mesmo assim, mesmo que esteja escuro, a câmera é focalizada sobre seu rosto: é sempre em 

direção ao rosto que Bergman se movimenta – mesmo que, nesse caso, não possamos vê-lo. 

Essa ideia do movimento em direção ao primeiro plano é um procedimento importante da 

imagem-afecção em Bergman e será explorada em nossas análises. 

Outro exemplo é esta cena de A hora do lobo, que mostra o rosto de Liv Ullmann, já em 

primeiro plano, e, após um movimento bastante rápido, temos uma imagem ainda mais próxima 

do rosto da personagem: 
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Figuras 30 e 31. A hora do lobo. 

 

Tal uso parece servir, ao menos nesse exemplo, para um efeito de dramatização. De fato, 

a esse plano segue-se a cena do infanticídio perpetrado pelo personagem de Max von Sydow. 

Além da evidente violência dessas imagens, é curioso notar como, embora tanto ele quanto a 

criança falem durante a cena, essas falas não são ouvidas por nós; ao longo de toda a cena, o 

som é composto apenas por uma trilha sonora extra-diegética. Isso evidencia a força da imagem 

por si mesma em Bergman: “Frequentemente, ao ver um filme de Bergman, temos a impressão 

de que as imagens falam por si mesmas, já que [ele] seguidamente utiliza o recurso de fazer 

calar seus personagens para que sejam seus rostos os que falem70” (PUIGDOMÈNECH, 2007, 

p. 86). 

Essa força das imagens também pode ser vista em O sétimo selo. O clímax desse filme 

se dá no momento em que a Morte, tendo já vencido a partida de xadrez com o cavaleiro, entra 

no castelo onde estão ele, sua mulher e as pessoas que o haviam acompanhado em sua jornada. 

As reações dos presentes – expressas em seus rostos – variam: uma personagem ajoelha-se e 

recebe a Morte; o cavaleiro recorre à fé; seu escudeiro aponta a falta de sentido dessa atitude, e 

encara a Morte com estoicismo: 

 

                                                            
70 No original, em espanhol: “frecuentemente, al ver una película de Bergman tenemos la impresión de que las 
imágenes hablan por sí mismas, ya que utiliza a menudo el recurso de hacer callar a sus personajes para que sean 
sus rostros los que hablen”. 
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Figura 32. O sétimo selo. 

 

 O quadro serve, justamente, a uma explicação sobre a potência da imagem no cinema 

de Bergman. O que acabamos de descrever é uma cena, de minutos, e as atitudes dos 

personagens, as quais são expostas a partir das falas. O que é interessante é como pode-se 

depreender essas reações apenas a partir da imagem, pela potência da expressividade dos rostos. 

Ali, no retrato das reações dos indivíduos à iminência da morte, diferentes agenciamentos 

passam por eles e se manifestam – enquanto imagem-afecção, por meio do rosto – 

diferentemente, em cada um. Bergman explicita isso ao filmar um plano que mostra 

simultaneamente os rostos das seis pessoas (o frame que apresentamos é o final de um 

deslocamento do plano). 

 

 

4.3 Rostidade 

 

 

O propósito deste subcapítulo é efetivar a passagem de uma leitura da obra de Bergman 

feita a partir do rosto para uma feita a partir da rostidade, conceito proposto por Deleuze e 

Guattari (2012) no terceiro volume de Mil Platôs cuja proposta central afirma que um rosto não 

precisa ser, necessariamente, um rosto; pode ser um objeto que esteja cumprindo a função de 

rosto. Essa ideia de um rosto que não é rosto é central para a configuração da comunicação 

afetiva, na medida em que evidencia que ela não se reduz ao humano. De fato, a rostidade diz 
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respeito a um dispositivo, não necessariamente humano, que exprime afetos. Nosso percurso 

neste capítulo iniciou com o rosto, e, agora, discute a rostidade, de modo a introduzir a 

apresentação das figuras da comunicação afetiva em Bergman, que se dará no capítulo 5. 

“Por que as coisas não seriam passíveis de expressão? Há afetos de coisas”, afirma 

Deleuze (1985, p. 125) em meio aos desdobramentos de suas teses sobre a imagem-afecção. Ou 

ainda: “evidentemente as coisas têm afetos, posto que o afeto é a qualidade considerada 

independentemente de sua atualização em um estado de coisas. Por que, então, as coisas não 

atualizariam afetos tanto quanto as pessoas?71” (DELEUZE, 2011, p. 133-134).  

Fica claro, assim, que existem afetos das coisas. Isso é importante porque é por esse 

caminho que nos aproximamos do dividual. Não há, aqui, um privilégio do indivíduo; no 

cinema de afecção, um objeto pode ser tão ou mais potente que um rosto em sua qualidade 

afetiva. Por conta disso, a comunicação afetiva não é uma comunicação do indíviduo: estamos 

em outro regime, no dividual. Nele, as coisas – os objetos – comunicam. 

As teses de Deleuze (1985; 2007) sobre o cinema em que baseamos nossa exposição 

teórica até o momento foram desenvolvidas em uma obra de dois tomos (Imagem-movimento e 

Imagem-tempo) publicados nos anos 80; antes, no platô Ano zero – Rostidade (o livro Mil Platôs 

é de 1980), Deleuze e Guattari (2012) já propunham a aproximação do cinema com o conceito, 

ali criado, de rostidade. Neste texto, os autores desenvolvem explicações do conceito de 

rostidade em que utilizam como exemplo closes do cinema. Por exemplo: “O close de cinema 

trata, antes de tudo, o rosto como uma paisagem, ele se define assim: buraco negro e muro 

branco, tela e câmera” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 43). A palavra rostidade – no 

original em francês, visagéité – é um neologismo derivado de visage (rosto)72. 

Em primeiro lugar, é preciso assinalar que a rostidade não se reduz a formulações que 

têm como o objeto o rosto; é antes um conceito que faz parte da investigação sobre o problema 

da linguagem que Deleuze e Guattari empreendem em Mil Platôs. Deleuze registra que “há 

uma relação linguagem-rosto, e, como diz Félix, a linguagem é sempre indexada sobre traços 

de rosto, traços de rostidade” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 32). Assim, quando se fala nos 

termos que apresentamos aqui, pode-se estar falando de um objeto rostificado – ou seja, um 

objeto que passou por um processo de rostificação –, que cumpra a função de rosto, mas que 

não necessariamente seja um rosto.  

                                                            
71 No original, em espanhol: “Evidentemente las cosas tienen afectos, puesto que el afecto es la cualidad 
considerada independientemente de su actualización en un estado de cosas. ¿Por qué, entonces, las cosas no 
actualizarían afectos tanto como las personas?” 
72 Na tradução brasileira de Imagem-movimento, de 1985, visagéité foi traduzido por rosticidade. Nas traduções 
de Mil Platôs, realizadas ao longo da década de 90, criou-se o termo rostidade, o qual utilizamos neste trabalho. 
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Para Deleuze e Guattari (2012, p. 55), o rosto “jamais supõe um significante ou um 

sujeito prévios”, e “introduzimo-nos em um rosto mais do que possuímos um” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012, p. 49). A ideia de um rosto individual faz muito pouco sentido aqui: “Não 

é um sujeito que escolhe os rostos [...], são os rostos que escolhem seus sujeitos” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012, p. 53). Essa ideia de que são os rostos que escolhem seus sujeitos é 

relevante para a investigação sobre filmes como os de Bergman, que, de acordo com a ideia 

com a qual estamos trabalhando aqui, são constitutivos de um cinema da imagem-afecção. 

Essa ideia é, ainda, análoga àquela que diz que os enunciados são produto não de um 

sujeito, mas de um agenciamento (DELEUZE; PARNET, 1998). Segundo Deleuze e Guattari 

(2012, p. 47), “é a individuação que resulta da necessidade de que haja rosto. O que conta não 

é a individualidade do rosto, mas a eficácia da cifração que ele permite operar, e em quais 

casos”. Para este trabalho, o que importa de fato são as operações do cinema de Bergman que 

permitem caracterizar a comunicação afetiva – que se dão independentemente das 

individualidades. 

É também nesse domínio pré-individual que está contido o conceito de afeto, conforme 

já mostramos. Com base no que expusemos até agora, podemos estabelecer uma relação entre 

agenciamentos, afetos e rostidade. Deleuze postula que “é o conjunto dos afetos que se 

transformam e circulam em um agenciamento de simbiose definida pelo co-funcionamento de 

suas partes heterogêneas” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 84). 

O que é essencial notar, para os fins deste trabalho, é que a rostidade não se manifesta 

materialmente apenas em rostos físicos, humanos. O que poderia ser, então, esse objeto 

rostificado, esse rosto que não é rosto? Já mencionamos as mãos e os relógios. Nossa pesquisa 

permitiu identificar sete figuras que são recorrentes nos primeiros planos de Bergman: mãos, 

relógios, óculos, máscaras, espelhos, estátuas e a multidão. O próximo capítulo é o de análises, 

as quais se dão em cima dessas imagens da rostidade em Bergman, a partir das quais buscaremos 

demonstrar que, em seu cinema, comunica-se por meio dos rostos, ou de seus equivalentes. 

Essas análises serão descrições de diferentes processos de atualização da rostidade, 

compreendida como um virtual.  

A rostidade é importante para nós como uma passagem – essa que estamos construindo 

aqui –, no sentido em que é essencial para configurar a operação que constitui a comunicação 

afetiva, na medida em que essa não se reduz ao indivíduo ou mesmo ao humano, podendo se 

constituir a partir de corpos que são objetos. O que mostraremos é que, em Bergman, o rosto 

toma muitas formas. 
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Seria possível efetuar uma análise apenas dos rostos, que buscasse identificar suas 

funções comunicativas. Mas o que faremos é buscar a metonímia do rosto, ou seja, procurar 

rostos justamente onde eles estão (aparentemente) ausentes: longe dos rostos humanos. 

Acreditamos que é pelo caráter diferencial das imagens da rostidade que poderemos caracterizar 

a comunicação afetiva. Essa se dá para além do rosto humano, e foi além dele que fomos buscar 

as figuras de expressão dessa comunicação. 

A questão dos objetos em Bergman, embora seja pouco abordada na literatura sobre o 

cineasta, não está de todo ausente. O próprio diretor, ao falar sobre a experiência atribulada da 

produção de seu primeiro filme, Crise (1945), disse que “a filmagem continuou, o programa foi 

cumprido, mas se eliminou tudo o que eu tinha imaginado sobre ângulos para as tomadas de 

rostos, objetos e gestos” (BERGMAN, 2013, p. 84). Ou seja, desde o início de sua carreira, já 

havia uma preocupação com esses elementos. Singer (2007, p. 84) já apontava que “para 

Bergman, a mão e rosto são as ferramentas principais no que ele descreve como seu artesanato 

diário73”. 

Os objetos que passam por um processo de rostificação “me olham”, segundo Deleuze 

e Guattari (2012, p. 46). Deleuze (1985, p. 123), referindo-se inclusive a um filme de Bergman, 

aponta a existência de “‘olhares-câmera’ [...] que estabelecem uma reflexão total e conferem ao 

primeiro plano uma lonjura que lhe é própria”. A ideia de uma lonjura que é própria ao close 

em sua proximidade parece nos conduzir a uma melhor compreensão de por que Benjamin 

(1990, p. 215) enxergou no rosto uma expressão residual da aura, vista por ele como “a única 

aparição de uma realidade longínqua, por mais próxima que ela possa estar”. Evidentemente, 

por se tratar de mídia reprodutível, o cinema não envolve uma única aparição de nada, e, por 

conta disso, não há qualquer possibilidade de nele se constituir a aura de que falava Benjamin. 

O que podemos refletir é sobre se algo se mantém, ou seja, se há alguma espécie de resíduo 

disso no rosto no cinema, a partir da ideia de um “poder do olhar atribuído ao próprio olhado 

pelo olhante: ‘isto me olha’” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 148, grifo do autor). 

 Didi-Huberman (2010, p. 30, grifos do autor) coloca a questão: “quando vemos o que 

está diante de nós, por que uma outra coisa sempre nos olha, impondo um em, um dentro?” 

Nesse sentido, Valéry (apud DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 150) diz que “as coisas que vejo me 

veem tanto quanto as vejo”. No cinema de Bergman, há sempre um rosto a nos olhar – de fato, 

é isso o que caracteriza um cinema de afecção. Como já notamos, “o primeiro plano é sempre 

                                                            
73 No original, em inglês: “For Bergman the hand and the face are the principal tools in what he describes as his 
workaday craft”. 
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intensidade” (ULPIANO, 1995a): o cinema de Bergman é tomado por intensidades em close 

que nos olham; é a partir daí que nossa investigação sobre a comunicação se constitui. 

Um exemplo claro desse algo que está diante de nós e que nos olha pode ser encontrado 

na cena inicial do filme Uma paixão, em que Max von Sydow tem uma alucinação ao olhar 

para o céu. O brilho imaginado do sol altera-se, movimenta-se e vai progressivamente se 

apagando: 

  

 
Figuras 33, 34, 35, 36, 37 e 38. Uma paixão. 

 

O rosto de von Sydow exprime um afeto, mas a relação que o produziu se deu a partir 

da alucinação, o brilho em primeiro plano. Trata-se de um rosto que não é rosto e, mais do que 

isso, de um exemplo da rostidade como algo que me olha. Deleuze (1985, p. 134) diz que o 

primeiro plano “pode, enfim, comportar um espaço-tempo, em profundidade ou em superfície, 

como se o tivesse arrancado às coordenadas de que se abstrai [...] É como um curto-circuito do 

próximo com o longínquo”. É nesse curto-circuito que se estatuem as imagens de rostidade. 

Segundo Deleuze (1985, p. 133), “os afetos não têm a individuação dos personagens e 

das coisas [...]. Eles têm singularidades que entram em conjunção virtual e constituem a cada 

vez uma entidade complexa”. Retomando a questão sobre o que pode um corpo?, o que iremos 

afirmar é que as coisas – que têm afetos, como mostramos –, esses corpos que são objetos 

rostificados, podem comunicar; ou seja, os objetos comunicam. É para isso que a nossa 

dissertação conduz, e é isso que será demonstrado no capítulo seguinte. O objetivo do próximo 

capítulo é realizar analiticamente a configuração da comunicação afetiva em Bergman, a partir 

da apresentação de recorrências de objetos em seus filmes que compreendemos como figuras 

de uma comunicação afetiva, a qual se dá entre esses corpos, e que nega a tese da 

incomunicabilidade, lugar-comum nas interpretações sobre a obra do cineasta. 
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Figura 39. Da vida das marionetes. 
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5 FIGURAS DA COMUNICAÇÃO AFETIVA NO CINEMA DE BERGMAN 

 

 

é da exceção o estado das coisas: em primeiro há o homem havia 
um homem ali? está-se a ver se havia nele ali a intervenção à 
superfície dos fatos fazer parar o tempo – nada que fosse ao 
acontecimento se dando à revelia dos cálculos – fazer turvar a 
palavra na que o que for corpo dança – nada que sugerisse o 
coletivo acorde persistindo ao cálculo da queda em primeiro há 
o homem seria isto o homem? e seria nele a inscrição de trabalhos 
árduos [...] houve quem dissesse eis o homem! Houve quem 
dissesse do seu limite o extenuado faquir das horas improváveis 
este o homem! M’a persiste o encargo da suspeita se a despeito 
de tudo alguém for que o diga ali o homem será isto o homem? 

 
André Queiroz, “o ovo da serpente.” 

 

 

Encerramos o capítulo anterior tratando de objetos rostificados, objetos que nos olham. 

Esses objetos são dispositivos afetivos, tanto quanto o rosto ou as mãos. Não há, portanto, uma 

preponderância do humano: um relógio é um corpo, tanto quanto um rosto o é, e, como 

mostraremos, ambos comunicam. Apresentaremos agora os resultados da pesquisa que buscou 

encontrar nos filmes de Bergman figuras que expressam a comunicação afetiva. A partir de 

procedimentos metodológicos realizados com esse material, identificamos recorrências ao 

longo da obra de Bergman, e, a partir delas, compusemos nossas análises. 

Essas análises conduzem à afirmação de que, em Bergman, comunica-se por meio de 

equivalentes de rostos; é o que buscaremos demonstrar aqui. As figuras da comunicação afetiva 

são as mãos (5.1), os relógios (5.2), os óculos (5.3), as máscaras (5.4), os espelhos (5.5), as 

estátuas (5.6) e a multidão (5.7). É a partir dessa comunicação afetiva que buscaremos 

demonstrar que o que há no cinema de Bergman é não uma incomunicação, mas uma 

comunicação que passou por um processo de rostificação, uma comunicação que é tomada por 

traços de rostidade. 

De acordo com a perspectiva deste trabalho, é a partir da afecção, da relação com outro 

corpo, que se estabelece a comunicação. Aqui, tentaremos mostrar que, por exemplo, mesmo 

relógios são corpos, e, quando em imagem-afecção, expressam afetos. Buscaremos caracterizar 

ainda que até o movimento de retirar ou de colocar óculos em um rosto pode ser compreendido 

como comunicacional. Assim, nos esforçaremos para caracterizar aqui que o que há, no cinema 

de Bergman, é não a incomunicabilidade, mas uma comunicação de ordem afetiva que se 
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manifesta em seus filmes através de diferentes dispositivos afetivos – de diferentes rostos, que 

cumprem a função de rostos, ainda que não o sejam.  

Nossa intenção não é mostrar todas as imagens dos objetos que capturamos, mas as que 

têm pertinência para esta pesquisa e para as problemáticas por ela instauradas. Buscaremos 

articular as reflexões sobre as imagens a partir dos parâmetros colocados no capítulo anterior, 

em que discutimos os conceitos de imagem-afecção e de rostidade.  

Ao longo das ocorrências de imagem-afecção que mostraremos, iremos problematizar a 

afirmação de Deleuze de que Bergman levou a imagem-afecção ao extremo. Nessa discussão, 

levaremos em conta a ideia de que – como indicamos no capítulo anterior – o extremo da 

imagem-afecção pode se constituir como um limite da imagem-movimento e como introdução 

à imagem-tempo. Para tal, nos centraremos no conceito deleuzeano de fabulação. Tentaremos 

mostrar que, em determinados momentos, o limite extremo a que Bergman leva a imagem-

afecção (na visão de Deleuze) já se constitui como introdução ao regime da imagem-tempo. 

Nesse sentido, a comunicação afetiva é instaurada no cinema de Bergman a partir de figuras 

que, em determinados momentos, são também figuras do falso. 

 

 

5.1 As mãos 

 

 

Neste subcapítulo, nossa intenção é apresentar e discutir imagens a partir das quais uma 

mão pode ser caracterizada como rosto. Um exemplo é uma cena do filme Da vida das 

marionetes, na qual o personagem relata um sonho, o qual sonhou dentro de outro sonho. Nele, 

seus olhos estão fechados, e sua boca é incapaz de falar. No entanto, isso não o inquieta, pois 

permitiu-lhe, segundo o próprio, concentrar-se em suas mãos, ou, mais bem, nas pontas de seus 

dedos. Embora o que vejamos, em primeiro plano, sejam mãos normais, ele diz que, na ponta 

de cada um dos dedos, havia um olho: 
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Figura 40. Da vida das marionetes. 

  

 Essa mão-rosto passa, então, a deslizar sobre o corpo da mulher do personagem: por seu 

rosto, por seus seios, por suas pernas. Trata-se de uma relação afetiva que se estabelece entre a 

mão e o corpo, de natureza táctil. Essa cena, parece-nos, constitui aquilo que Deleuze (2007, p. 

22) chamou de uma imagem sensorial pura: “É o táctil que é o mais apto a constituir uma 

imagem sensorial pura, com a condição de que a mão renuncie a suas funções preensíveis e 

motoras, contentando-se com um puro tocar”. 

 Isso é importante, pois são essas imagens puras de Deleuze que instauram o que ele 

compreende como espaço qualquer: “uma situação puramente ótica ou sonora se estabelece no 

que chamávamos de ‘espaço qualquer’” (DELEUZE, 2007, p. 14) – e são essas imagens que 

dão a ver a imagem-tempo. Ali, no espaço qualquer em que se passa o sonho, o personagem 

mantém uma relação afetiva com sua mulher a partir do táctil – a partir de sua mão. 

Em O sétimo selo, o cavaleiro medieval tem um momento de epifania que se dá a partir 

de sua própria mão: “Esta é minha mão. Posso mexê-la. Meu sangue passa por ela. O sol está 

alto no céu e eu, Antonius Block, estou jogando xadrez com a Morte”. 
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Figura 41. O sétimo selo. 

 

Referindo-se a esse filme, Singer (2007, p. 56) nota que “a imageria da mão fornece a 

Bergman um grande instrumento do qual ele fará uso posteriormente no enredo. A mão com a 

qual o cavaleiro move as peças no tabuleiro salva, ao fim, a família [dos artistas], ao derrubar 

as peças – e, com isso, distraindo a Morte74”. Concentrada em recolocar as peças em seu devido 

lugar, a Morte, olhando para o tabuleiro, não percebe a fuga furtiva da família. Assim, a mesma 

mão com a qual o cavaleiro decide seu destino no xadrez – e que acaba por condená-lo, já que 

ele perde a partida – salva a família. Ou seja, a mão que produz o afeto da morte no jogo também 

engana a própria Morte ao desviar sua atenção.  

Já abordamos anteriormente nesta dissertação o fato de que, nesse filme, a morte é 

representada por meio de um rosto – não só o da própria Morte, que vem buscar o cavaleiro, 

mas também no da personagem que aceita a morte (ver 2.3). Em Persona, na cena de abertura, 

a afecção da mão dá a ver a morte, e de três formas: na figura à esquerda, uma mão agoniza, 

crucificada; no centro, há as mãos enlaçadas de um corpo, em posição de eterno descanso; na 

figura à direita, pende a mão de um morto: 

 

                                                            
74 No original, em inglês: “The imagery of the hand provides Bergman with a major implement that he will deploy 
later in the plot. The hand with which the Knight has been moving the pieces on the chessboard finally saves the 
holy family by knocking those pieces out of place and so distracting Death’s attention”. 



85 
 

 
Figuras 42, 43 e 44. Persona. 

 

Essas três imagens de mãos evidenciam a suspensão da individuação a que viemos nos 

referindo. De quem são essas mãos? Pouco importa; de fato, a imagem da esquerda (que retorna 

na metade do filme, quando Bergman queima a película) é a única desse corpo, todo ele uma 

mão: não vemos outra tomada dele. As mãos das outras duas imagens pertencem aos mortos 

que jazem no necrotério (embora um deles abra seus olhos). Tampouco há qualquer importância 

em saber quem são eles; a cena de abertura de Persona, com seus cortes variados e imagens 

desconexas como a mão crucificada, é o maior exemplo de cinema não-narrativo em Bergman 

– e a afecção se dá independentemente da narrativa. 

Luz de inverno é visto por parte da tradição de crítica sobre o cinema de Bergman como 

parte integrante de uma trilogia sobre a fé e o silêncio de Deus. O próprio Bergman (1996) viria 

a rejeitar essa ideia, porém. Aqui, o que nos interessa é mostrar que, para além das discussões 

temáticas sobre o silêncio de Deus nesse filme, há ali uma comunicação que se dá por meio das 

mãos dos personagens. 

Nesse filme, após uma missa, a esposa de um pescador, preocupada com as tendências 

suicidas de seu marido, procura o pastor. Ela descreve a angústia que aquele sente, olhando 

diretamente para este – o pescador está postado ao seu lado, mas de forma perpendicular, com 

o olhar em outra direção. O pastor ouve e, ao final, afirma, impassível, dirigindo-se ao pescador: 

“precisas confiar em Deus”. Max von Sydow, o pescador, vira-se e o censura apenas com o 

olhar, sem dizer nada76. A câmera corta para o pastor, que baixa os olhos, em um 

micromovimento – o deslocamento de olhar – que expressa um afeto. O plano seguinte é um 

plano de oito segundos que mostra apenas a mão do pastor em close sobre a mesa. Ela se mexe, 

saindo de plano; aqui, a mão é uma intensidade. Trata-se de um afeto, expresso por um rosto 

que não é um rosto – no caso, é a mão. Vemos aqui dois frames que mostram o movimento da 

                                                            
76 O encontro do pescador de Luz de inverno com Deus é o mau encontro por excelência; a pulsão de morte se 
sobrepôs ao desejo de existência. 
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mão saindo de quadro (o corte ocorre antes de vermos a mão totalmente fora de quadro, mas 

esse era o movimento evidente que ela seguia): 

 

 
Figuras 45 e 46. Luz de inverno. 

 

O plano seguinte mostra o rosto do pastor novamente, já com outra expressão. Algo se 

passou ali – um encontro que possibilitou uma afecção, que produziu um afeto. Não se trata de 

um sentimento, mas de um afeto. Esse encontro, a comunicação com esse casal, modificou a 

potência de agir do personagem. A partir desse momento, ele muda de atitude – tanto na cena 

mesma quanto no filme todo – e abandona o tom farsesco com o qual professava sua fé, incapaz 

de convencer sequer a si próprio. Vemos, assim, ele percorrer, em poucas horas, um caminho 

que passa pelo questionamento ao silêncio de Deus e pelo enunciado que – diz ele – liberta-o, 

o de que Deus não existe. 

Ainda nesse filme, há outro exemplo do uso das mãos por Bergman. É quando nos é 

apresentado o início da doença da personagem de Ingrid Thulin. A doença, uma espécie de 

alergia, começa pelas mãos, de onde se espalharia para o resto do corpo. Ainda nesse estágio 

inicial, Bergman mostra um plano só das mãos cerradas, que fazem um movimento de se cerrar 

ainda mais. Também aqui temos uma afecção: 
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Figura 47. Luz de inverno. 

 

Existem aí, parece-nos, elementos para se caracterizar uma ação comunicativa que se dá 

por meio das mãos. Outro uso da mão como rosto pode ser observado em O rito. Em um plano 

de pouco mais de dez segundos, no final do filme, a mão do investigador é colocada sobre o 

coração do investigado enquanto o ritual é efetuado e os papéis se invertem, com os personagens 

que antes eram investigados assumindo uma posição de poder frente ao investigador. Também 

ali a mão, no primeiro plano, funciona como uma intensidade, tomada por traços de rostidade. 

Alguns minutos depois disso, ao fim do ritual, o investigador sofre um ataque cardíaco e morre. 

 

 
Figura 48. O rito. 
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 Em Persona77, também pode-se observar esse uso das mãos por parte de Bergman. A 

premissa desse filme é a seguinte: uma atriz de teatro emudeceu subitamente, em meio a uma 

apresentação (Liv Ullmann). Ela é internada em um hospital, onde tem sua perfeita saúde 

atestada. Recomenda-se a ela uma estadia em uma casa de verão, na qual será acompanhada 

por uma enfermeira (Bibi Andersson). Os fotogramas abaixo são do momento em que essa ouve 

de sua chefe que deverá acompanhar a personagem de Liv Ullmann. Há um movimento de 

câmera que a desloca de forma a destacar as mãos por trás de seu corpo, deixando-as em close. 

Não vemos seu rosto, mas suas mãos parecem expressar uma inquietação com a notícia: 

 

 
Figuras 49 e 50. Persona. 

 

Em outro momento do filme, há também imagens das mãos das duas personagens 

principais no início da cena-clímax sobre a qual falávamos no capítulo anterior. Aqui, as mãos 

estão em primeiro plano, e a conversa (ou melhor, o monólogo) se dá enquanto vemos não os 

rostos, mas as mãos das personagens. Bibi Andersson pergunta a Liv Ullmann “o que você está 

escondendo debaixo de sua mão?”, e afasta-a: havia ali uma fotografia do filho da personagem 

de Ullmann. 

 

                                                            
77 Bergman concebeu Persona em um período de meses internado em um hospital, acometido de uma doença que 
quase o matou. Note-se, nesta citação, como ele chama atenção para as mãos das personagens e – bem como em 
diversos outros pontos de sua autobiografia – como fala da máscara enquanto papel social: “Estava contratado pela 
Svensk Filmindustri para um filme cuja rodagem seria iniciada em junho [...] sugeri [...] um pequeno filme com 
duas mulheres. Quando o diretor da empresa gentilmente perguntou de que se tratava, respondi, sem ir direto ao 
assunto, que seriam duas mulheres jovens sentadas numa praia usando enormes chapéus, mergulhadas na 
comparação mútua de suas mãos. O diretor não deixou cair a máscara e disse, com entusiasmo, que era uma ideia 
brilhante” (BERGMAN, 2013, p. 217, grifo do autor). 
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Figuras 51 e 52. Persona. 

 

O que há aqui é um bloqueio, um desejo de esconder algo. Há uma imagem que pode 

ser vista em diversos filmes de Bergman: os personagens escondem seus rostos com as mãos. 

Em Gritos e Sussurros, por exemplo, a personagem que está prestes a morrer expressa sua dor 

através de urros de desespero, e pergunta a suas irmãs, aos gritos, “ninguém pode me ajudar?”. 

A personagem de Liv Ullmann, então, esconde o rosto nas próprias mãos. Ela o faz por querer 

esconder sua reação – e, de fato, que reação seria possível a um urro desesperado da irmã que 

agoniza e grita “ninguém pode me ajudar?” O que esse gesto evidencia é uma opção por não 

comunicar: quando se cobre o rosto com as mãos, nem as mãos nem o rosto comunicam. Note-

se o movimento que se dá nessa cena: é um exemplo do procedimento de aproximação do rosto 

que já observamos, com a câmera se deslocando para capturar, em primeiro plano, a face de 

Liv Ullmann. 

 

 
Figuras 53 e 54. Gritos e sussurros. 

 

A inquietação também é expressa pelas mãos em uma cena de Sonata de outono. A 

personagem de Ingrid Bergman, que sofre de insônia, tenta dormir. Suas mãos, em primeiro 

plano, passam de imóveis a esboçar movimentos tímidos e depois demonstram uma clara 
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irritação. Essa se devia ao tique-taque de um relógio, o qual ouvimos ao fundo, que a impedia 

de dormir. Bergman opta pelo close nas mãos, e não no rosto da personagem, para expressar 

essa inquietação; assim, ele faz uso da mão enquanto intensidade. 

 

 
Figura 55. Sonata de outono. 

 
Todos os exemplos que mostramos são suficientes, acreditamos, para caracterizar a 

suspensão da individuação. Há ainda duas cenas em que ela também se manifesta claramente. 

No início de Morangos Silvestres, há uma cena, clássica, que mostra um sonho do personagem 

principal. Em determinado ponto, esse nota que há um caixão aberto, o qual revela, 

inicialmente, apenas uma mão. Quando ele se aproxima do caixão, vemos, em primeiro plano, 

que a mão do morto se movimenta e agarra-o: 

 

 
Figuras 56 e 57. Morangos silvestres. 
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Ao ser agarrado pelo morto (que, tal como na cena de abertura de Persona, movimenta-

se), o protagonista se curva em direção ao caixão, horrorizado. A câmera revela, então, que é 

ele próprio que está no caixão, simultaneamente fora e dentro dele. No cinema de afecção, 

suspensa a individuação, pode haver dois indivíduos iguais co-existindo, um vivo e outro morto 

(ou, de forma ainda mais paradoxal, um morto que se movimenta). 

Talvez o exemplo que seja mais claro dessa suspensão da individuação venha de 

Persona. Liv Ullmann encontra uma foto78, na qual vemos um grupo de pessoas se rendendo a 

soldados. Ali, em meio ao Holocausto, um menino no centro da foto levanta as mãos, em sinal 

de rendição, como os demais: 

 

 
Figura 58. Persona. 

 

A câmera se aproxima e produz diversos cortes, enfatizando detalhes da foto. Em um 

dado plano, que destaca essa criança, vemos apenas os dispositivos afetivos do corpo humano: 

o rosto e as mãos. A mão do menino que se rende, levantada para cima, é a mesma que significa 

a saudação Heil, Hitler, quando levantada pelos soldados alemães; trata-se da expressão 

atualizada de uma potência virtual da afecção. Dá-se então outro corte e, aqui, temos a 

                                                            
78 Bergman utiliza aqui, como em outros momentos de sua obra (a imagem do monge budista que se auto-imola, 
também em Persona; o soldado americano que atira em um vietnamita algemado, em Uma paixão), uma imagem 
marcante do século XX; trata-se de uma foto conhecida do Gueto de Varsóvia, na Polônia. 
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suspensão da individuação em seu auge; no limite, vemos apenas a mão, outra mão, uma mão, 

a rostidade que domina a tela e afetivamente parece se impor para fora dela.  

 

 
Figuras 59 e 60. Persona. 

 

As imagens de mãos que apresentamos – e essa última talvez seja a mais potente delas 

– caracterizam, parece-nos, que a comunicação afetiva é não uma comunicação do indivíduo, 

mas uma que ocorre justamente a partir da suspensão da individuação; trata-se uma 

comunicação do dividual. 

 

 

5.2 Os relógios 

 

 

Um dos elementos que, como já mencionamos, pode ser caracterizado como tomado por 

traços de rostidade é o relógio. Essa formulação pode ser aplicada sem maiores dificuldades, já 

que o próprio Deleuze utiliza o relógio como exemplo ao falar da imagem-afecção que não se 

reduz ao rosto. Além disso, nossa pesquisa permitiu identificar, nos filmes de Bergman, um uso 

recorrente de relógios. Aqui, eles irão nos interessar quando em primeiro plano. Acreditamos 

que, quando os ponteiros do relógio marcam a passagem do tempo, eles fazem os 

micromovimentos que caracterizam um afeto. Assim, o relógio comunica um afeto. 

A primeira imagem que apresentamos, porém, é a de um frame de Morangos Silvestres 

que mostra justamente um relógio sem ponteiros. É um plano de uma cena do início do filme, 

que mostra um sonho do personagem principal. Trata-se de um dos relógios sem ponteiros que 

aparecem nesse filme. Como mostramos, o afeto precisa ter micromovimentos – algo que, 
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evidentemente, o relógio sem ponteiros não tem. São os olhos, que aparentemente sinalizam 

para a existência de uma ótica ali, que ajudam na formulação, pois ali há o movimento de um 

balanço ao vento: 

 

 
Figura 61. Morangos silvestres. 

 

O protagonista então consulta seu relógio: também sem ponteiros. Singer (2007, p. 41) 

flerta com a superinterpretação ao postular que “compreendemos o verdadeiro significado” 

desse relógio sem ponteiros mais tarde na trama, quando a mãe do protagonista lhe mostra 

alguns objetos pertencentes a seu pai, e, entre eles, um relógio sem ponteiros: “nós percebemos 

que este relógio, [sem ponteiros] como o de seu sonho, localiza-o como filho de um pai morto, 

o que ele em breve será em relação a Evald [seu filho]79”. Isso nos nos diz pouco; o que nos 

interessa são menos essas suposições sobre elementos simbólicos e mais a forma como os 

relógios – assim como os outros objetos – parecem instaurar uma comunicação de ordem 

afetiva. 

Em Sonata de outono, na cena que mencionamos antes quando falávamos das mãos, as 

quais mostravam a insônia da personagem, há uma conexão interessante entre rostos. O relógio 

é o primeiro elemento que aparece em primeiro plano; depois, vêm o rosto e, após, as mãos. 

Assim, mãos, relógio e rosto se conectam, afetivamente. Os três foram igualados, colocados em 

um mesmo plano (afetivo), pelo close: 

 

                                                            
79 No original, em inglês: “we learn its true significance. [...] we realize that the watch, like the clock in his dream, 
locates him as the son of a dead father, which he will shortly be in relation to Evald”. 
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Figuras 62, 63 e 64. Sonata de outono. 

 

Em Gritos e Sussurros, os relógios que aparecem de tempo em tempo na tela operam 

como signos da espera das personagens pela morte de uma delas – que é o acontecimento central 

do filme. Logo em seu início, antes de que qualquer personagem apareça, já temos uma série 

intensiva composta por diversos relógios que aparecem sucessivamente e marcam 

temporalmente uma demora, na medida em que cada um deles mostra horários diferentes: 

 

 

 
Figuras 65, 66, 67 e 68. Gritos e sussurros. 

  

 Note-se a composição de imagens, que articula em planos subsequentes o relógio que 

mostra a passagem do tempo com o rosto de Harriet Andersson, a personagem doente e, aqui, 

já prestes a morrer. Ambos são rostos que exprimem afetos: 
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Figuras 69 e 70. Gritos e sussurros. 

 

Em alguns momentos do filme, pode-se ouvir, ao fundo, o tique-taque de um relógio. 

De fato, em Bergman, o tique-taque do relógio denuncia o silêncio. Isso fica bastante evidente 

em Sonata de outono, quando Liv Ullmann se refere a um encontro entre alguns familiares que, 

como não se agradavam uns dos outros, permaneciam em silêncio em uma sala – e só o que se 

ouvia eram os relógios. Ao abstrair suas coordenadas espaço-temporais, o primeiro plano 

desterritorializa o rosto, e faz com que ele se conecte a outros elementos – aqui, trata-se dos 

relógios. 

 

 

5.3 Os óculos 

 

 

Trata-se de uma das cenas mais importantes da história da televisão estadunidense: o 

jornalista Walter Cronkite reportava, ao vivo, a notícia sobre os tiros que haviam sido 

disparados contra o presidente John F. Kennedy em Dallas – ainda não se tinha a confirmação 

de que esses haviam sido fatais. Após algum tempo de transmissão, chegou a notícia de que o 

presidente havia falecido no hospital. Então, no exato momento em que pronuncia a palavra 

died (morreu), o apresentador, em primeiro plano, retira seus óculos: 
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Figuras 71 e 72. Walter Cronkite anuncia morte do presidente Kennedy. 

 

Retirar seus óculos foi a forma que o jornalista encontrou de comunicar um afeto 

naquele momento. Uma das recorrências que nossa pesquisa permitiu identificar foram 

momentos em que os personagens de Bergman, em primeiro plano, retiram ou colocam os seus 

óculos. Embora em muitas dessas ocasiões essas atitudes sejam, como seria de se esperar, 

banais – os personagens retiram ou colocam seus óculos para ler –, em parte delas há, 

acreditamos, a expressão de um afeto. Assim, em determinadas situações, comunica-se apenas 

pelo gesto de retirar ou de colocar os óculos na face, e mesmo esse ato aparentemente banal é 

um ato comunicacional, pois expressa um afeto. 

 Por exemplo, em A hora do lobo, os personagens assistem a um pequeno trecho de uma 

ópera de Mozart, teatralizada a partir de fantoches. Bergman se foca em mostrar não o palco, 

mas os rostos da platéia. Enquanto alguns personagens comunicam suas reações por meio de 

seus rostos, um deles retira seus óculos; é uma forma de expressar um afeto. 

 

 
Figuras 73 e 74. A hora do lobo. 

 

Em O rito, um personagem retira seus óculos escuros – os quais mantém praticamente 

em todos os momentos, mesmo em ambientes fechados – no exato momento em que o 
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investigador lhe questiona sobre a morte de seu irmão – aqui, novamente, passível de ser 

representada e comunicada. Trata-se, portanto, da expressão do afeto da morte, que é 

representável em Bergman – por meio do rosto. 

 

 
Figura 75. O rito. 

 

Em outra cena do mesmo filme, esse personagem começa a ofender o investigador – 

que não fala nada, e não esboça outra reação que não retirar seus óculos: 

 

 
Figuras 76 e 77. O rito. 

 

No subcapítulo 5.5, referente aos espelhos, iremos discutir uma cena de Da vida das 

marionetes que é chave para este trabalho. Agora, apontamos apenas que, no momento mesmo 

em que se volta para o espelho e inicia a fala que transcrevemos em 5.5, o personagem retira 

seus óculos: 
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Figura 78. Da vida das marionetes. 

 

 Assim, mesmo um gesto aparentemente banal e cotidiano como o retirar ou colocar de 

óculos já se configura como uma expressão dessa comunicação afetiva – a qual não se dá, 

portanto, apenas no instante raro, mas se configura em diversos momentos, e a partir de 

diferentes elementos e objetos. 

 

 

5.4 As máscaras 

 

 

“Não é provavelmente um mero acidente histórico que a palavra ‘pessoa’, em sua 

acepção primeira, queira dizer máscara”, registra Park (apud GOFFMAN, 2013, p. 31). 

Tampouco será um acidente o fato de Bergman ter dado a um filme seu o título de Persona. 

Para além desse filme, as máscaras são um tema importante e aparecem de forma recorrente em 

seu cinema. Aqui, nos propomos a apresentar diferentes ocorrências de máscaras nos filmes de 

Bergman, buscando compreendê-las como uma expressão da comunicação afetiva e discutindo-

as a partir do pensamento de Erving Goffman e de Gilles Deleuze. 

Company (2007) propõe algo ambicioso: ele elabora um modelo descritivo estrutural 

que seria capaz de dar conta do funcionamento do cinema de Bergman, ou seja, de como 

diferentes filmes de Bergman operam. Não vamos nos ater às minúcias desse modelo. O que 

nos importa demarcar são dois de seus aspectos: o primeiro deles é que o “estar-no-mundo” dos 

personagens implica necessariamente uma máscara; tudo se passa em um domínio de 
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representação da materialidade fílmica. O segundo é que, nesse modelo, “o sujeito protagonista 

se encontra permanentemente dividido entre seu presente e seu passado80” (COMPANY, 2007, 

p. 130). Já temos aqui uma indicação da importância do tempo, que nos é importante para 

discutir o cinema de Bergman na medida em que propomos que já há, ali, uma cristalização da 

imagem. 

A problemática da comunicação entre máscaras é bastante evidente em Persona – mas 

não só. Assim como em Persona, há, em O rosto, um personagem que não fala (na primeira 

metade do filme), sem que exista qualquer motivo fisiológico para isso. É um personagem que 

usa uma espécie de máscara, o que também evoca Persona. Trata-se de um disfarce que torna 

Max von Sydow difícil de reconhecer mesmo para um espectador acostumado a vê-lo em, 

basicamente, todos os filmes de Bergman: 

 

 
Figura 79. O rosto. 

 
 Trata-se, de acordo com Company (2007, p. 79), de um “simulador, alguém que mente. 

[Von Sydow] anda maqueado e sua mudez é falsa81”. A questão a que nos propomos discutir 

aqui é qual a natureza desse falso. 

O sociológo canadense Erving Goffman, vinculado – ainda que não completamente – à 

perspectiva interacionista da Escola de Chicago, utilizava-se de metáforas teatrais para explicar 

teoricamente as relações sociais cotidianas. Para ele, os indivíduos, em sua comunicação com 

outrem, mascaram suas verdadeiras intenções, mantendo uma fachada que utilizam em 

                                                            
80 No original, em espanhol: “el sujeto protagonista se encuentra interiormente escindido entre su presente y su 
pasado”. 
81 No original, em espanhol: “es un simulador, alguien que miente. [Von Sydow] va maquillado y su mudez es 
falsa”. 
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diferentes situações sociais, as quais buscam virar a seu favor a partir da tentativa de manipular 

as impressões que os outros têm sobre si – Goffman (2013, p. 15) parte da premissa de que é 

do interesse do indivíduo “regular a conduta dos outros”. Assim, “a vida social apresenta a 

dimensão de um jogo perigoso em que máscaras e espelhos não se harmonizam ou se 

complementam” (VELHO, 2008, p. 147). 

Para Goffman, a ação social se dá de forma teatral: noções como performance, palco, 

bastidores e fachada são centrais aqui. Como nos ensina García (2011, p. 6), Goffman era não 

um estudioso próprio do campo da comunicação, mas um pesquisador das ciências sociais que 

buscava reconhecer a comunicação das interações cotidianas “como um objeto de estudo 

legítimo no campo do pensamento sociológico”. O que circula socialmente são as aparências, 

segundo o autor, que retoma, dessa forma, a problematização do teatro grego sobre as personas 

(GARCÍA, 2011) – que fica clara em Bergman, não apenas no filme assim intitulado, mas 

também, por exemplo, na imagem que apresentamos de O rosto. Nesse sentido, “quando os 

indivíduos atuam, no marco da vida cotidiana, cumprem o papel que assinalam a cada um dos 

personagens que representam” (GARCÍA, 2011, p. 7). 

No centro da teoria da ação social como teatro de Goffman está a concepção de que a 

comunicação se constitui como engano: está-se sempre transmitindo informações falsas de 

modo a passar uma impressão que tem como objetivo iludir alguém. O sociólogo fala em um 

“jogo de informação, um ciclo potencialmente infinito de encobrimento, descobrimento, 

revelações falsas e descobertas” (GOFFMAN, 2013, p. 20). Assim, “o palco apresenta coisas 

que são simulações”, diz Goffman (2013, p. 11). As simulações são um falso, está claro, mas 

novamente colocamos a questão: qual o caráter desse falso? É isto que buscaremos explorar 

aqui, a partir de uma contraposição entre o pensamento de Goffman e o de Deleuze. 

De acordo com Goffman,  

 
o relacionamento social comum é montado tal como uma cena teatral, 
resultado da troca de ações, oposições e respostas conclusivas dramaticamente 
distendidas. [...] a própria vida é uma encenação dramática. O mundo todo não 
constitui evidentemente um palco, mas não é fácil especificar os aspectos 
essenciais em que não é. (GOFFMAN, 2013, p. 85) 
 

Deleuze (2006), por outro lado, irá além, dizendo que só há máscaras; em sua visão, 

tudo são máscaras que compõem o teatro da existência, e “as máscaras nada recobrem, salvo 

outras máscaras” (2006, p. 41). Em Diferença e repetição (2006), ele trata dos disfarces e das 

máscaras a partir de sua tese sobre a potência de produção da diferença no interior da repetição. 

Em relação às máscaras, ele é enfático: “atrás das máscaras há ainda máscaras, e o mais oculto 
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é ainda um esconderijo e assim indefinidamente. Desmascarar alguma coisa ou alguém é uma 

ilusão” (DELEUZE, 2006, p. 157).  

Note-se que a máscara, ou o disfarce, é importante para se pensar o processo da repetição 

em Deleuze. Ele afirma, por exemplo, que “a repetição é verdadeiramente o que se disfarça ao 

se constituir e o que só se constitui ao se disfarçar. Ela não está sob as máscaras, mas se forma 

de uma máscara a outra” (DELEUZE, 2006, p. 41); e, fundamentalmente: “a máscara é o 

verdadeiro sujeito da repetição. É porque a repetição difere por natureza da representação que 

o repetido não pode ser representado, mas deve sempre ser significado, mascarado por aquilo 

que o significa, ele próprio mascarando aquilo que ele significa” (DELEUZE, 2006, p. 42). Essa 

citação evidencia como Deleuze faz uso da máscara para esclarecer sua tese da repetição como 

diferença, que se constitui como crítica à representação e reversão do platonismo.  

A diferença entre Goffman e Deleuze se dará aqui a partir dos conceitos de fabulação –

ou seja, a potência fabuladora das máscaras – deste e o de representação falsa daquele. 

Enquanto Goffman (2013, p. 87) se ressente da dificuldade de se chegar a algo mais real, ou 

verdadeiro – como na afirmação “em resumo, todos nós representamos melhor do que sabemos 

como fazê-lo” –, Deleuze exalta a potência de fabulação e de repetição dessas máscaras, desse 

falso. É a partir dessa tensão que discutiremos as máscaras de Bergman. 

A ideia de Goffman (2013, p. 71) de representação falsa está associada à sua formulação 

de que “quando pensamos nos que apresentam uma fachada falsa ou ‘somente’ uma fachada, 

nos que dissimulam, enganam e trapaceiam, pensamos na discrepância entre as aparências 

alimentadas e a realidade”. Para Goffman (2013, p. 78), “em geral, [...] a representação de uma 

atividade diferirá da própria atividade e, por conseguinte, inevitavelmente a representará 

falsamente”. O sociólogo faz uma distinção entre “um ator honesto [que] deseje transmitir a 

verdade ou [...] um desonesto [que] deseje transmitir uma falsidade” (GOFFMAN, 2013, p. 79), 

e sugere que “podemos estudar com proveito as representações completamente falsas para 

aprender alguma coisa a respeito das que são inteiramente honestas” (GOFFMAN, 2013, p. 79).  

Essas oposições não fazem sentido, de acordo com o pensamento de Deleuze; para ele, 

está-se sempre falseando. Aqui fica clara a diferença entre Goffman e Deleuze (2006, p. 164), 

para quem “a aparência é o que trai a si mesmo [...] As aparências se traem, não porque dariam 

lugar a uma verdade mais profunda, mas simplesmente porque elas próprias se revelam como 

não-verdadeiras”. 

O que há em Deleuze não é um lamento por não se chegar nunca a um suposto eu mais 

íntimo e verdadeiro; para Deleuze (2006, p. 40), pelo contrário, “os disfarces e as variantes, as 

máscaras ou os figurinos não vêm ‘por cima’, mas são, ao contrário, os elementos genéticos 
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internos da própria repetição, suas partes integrantes e constituintes”. Segundo ele, “a repetição 

não se oculta em outra coisa, mas se forma disfarçando-se” (DELEUZE, 2006, p. 50), ou seja, 

a forma da repetição já é um disfarce, uma máscara – um falso. Para Deleuze (2006, p. 156), 

“assim como o disfarce não é segundo em relação à repetição, a repetição também não é segunda 

em relação a um termo fixo, supostamente último ou originário”. Não há um por trás, uma 

essência, uma origem; o que há são máscaras, e o simulacro, o outro, é a diferença. 

 A partir dessa oposição entre representação falsa e fabulação, vamos discutir uma 

questão que aparece em Bergman, a de uma suposta insuficiência das máscaras. Em O sétimo 

selo, logo no início do filme, um dos atores da companhia de teatro reclama dos recursos à sua 

disposição, como a máscara que usa – a qual remete à morte, tema principal do filme. Ele então 

abandona a máscara e a vemos em primeiro plano: 

 

Figuras 80 e 81. O sétimo selo. 

 

 Esse gesto aponta para uma problematização da insuficiência das máscaras dos atores e 

artistas no cinema de Bergman. O rosto tem um final farsesco: von Sydow e sua companhia de 

atores, perseguidos pelas instituições da lei por conta de suas trapaças, acabam recebendo um 

convite para se apresentar para o rei e partem triunfalmente para o palácio real, agora indultados. 

Company (2007, p. 84) nota que von Sydow pode “prescindir, portanto, da máscara82”, ou seja, 

não precisaria mais se esconder. No entanto, não se trata de nada disso; se o filme se encerra 

com o falso sendo convidado a se apresentar perante o rei e entrando em uma carreata rumo ao 

palácio real, isso apenas evidencia que a encenação continua, mesmo terminado o filme. 

O mesmo Company (2007, p. 60) nota como, entre O rosto e Persona, há uma passagem 

de “mecanismos de trapaça e ocultamento das máscaras ao questionamento radical dos 

                                                            
82 No original, em espanhol: “prescindir, por tanto, de la máscara”. 
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processos de representação que tais máscaras veiculam83”. Em que termos Bergman apresenta 

a máscara em Persona, então? Esse é o filme do diretor em que essa questão é problematizada 

com mais intensidade. Isso se dá desde o seu início, no momento em que vemos a personagem 

de Liv Ullmann emudecer enquanto atuava em um teatro. O que se diz é que ela teria sentido, 

subitamente, uma vontade de rir. Em meio a uma apresentação teatral, o estranhamento que a 

personagem sente é o de não suportar mais a comunicação das máscaras, parece apontar 

Bergman. Seu rosto evidencia um estado de confusão: 

 

 
Figura 82. Persona. 

 

Pode-se atribuir tal confusão a uma súbita percepção da hipocrisia que significa a 

vivência entre máscaras. Por se recusar a falar, a personagem acaba indo para o retiro da casa 

da praia, onde desenvolve com a enfermeira uma relação baseada não em uma comunicação da 

linguagem verbal, mas em uma comunicação por afecções – não conseguindo, portanto, se 

libertar totalmente de uma máscara (ainda que não fosse a mesma do teatro, a que lhe levou à 

decisão de parar de falar). Assim, Bergman parece nos dizer que estamos condenados à 

teatralização. Todavia, parece-nos mais frutífero analisar a questão por outro lado. Sontag 

(2015, p. 146) diz que, em Persona, a máscara de uma personagem é a mudez, e da outra, “sua 

saúde, seu otimismo, sua vida normal (está entrosada, gosta de seu trabalho e o desempenha 

bem etc.). Entretanto, no decorrer do filme, as duas máscaras se rompem”. Se elas se rompem, 

                                                            
83 No original, em espanhol: “desde los mecanismos de engaño y ocultación de las máscaras al cuestionamento 
radical de los procesos de representación que dichas máscaras vehiculan”. 
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é importante pensar naquilo que deixam entrever a partir dessa quebra, e analisar essa questão 

a partir da potencialidade das máscaras deleuzeanas. 

Em A hora do lobo, há uma personagem que, em dado momento, recusa-se a tirar seu 

chapéu, pois diz que seu rosto acabaria caindo. Perto do fim do filme, ela retira a sua própria 

máscara: 

 

 
Figuras 83 e 84. A hora do lobo. 

 

Os momentos em que os personagens parecem retirar suas máscaras são interessantes 

justamente para refletir sobre se há, em Bergman, um por baixo da máscara – o que contrariaria 

a tese deleuzeana de que só há máscaras. Por exemplo, em O rosto, quando o personagem 

irreconhecível faz o trabalho de desmanchar seu disfarce, vemos, finalmente, seu rosto – e se 

trata de Max von Sydow, um dos atores mais recorrentes nos filmes de Bergman: 
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Figuras 85, 86, 87 e 88. O rosto. 

 

Sobre esse momento, Company (2007, p. 80) diz que a máscara “desaparece”, e fala em 

uma “ausência” dessa máscara. No entanto, parece-nos que, aqui, por trás da máscara do 

personagem disfarçado, há no mínimo outra, a do personagem, do ator – de von Sydow, que 

agora se revela. Ou seja, as máscaras que se repetem aqui são as dos atores de Bergman: trata-

se de von Sydow, mais uma vez, em outro filme. Apenas agora o reconhecemos e identificamos 

nele aquilo que Goffman (2013, p. 36) chamou de “fachada pessoal”, que diria respeito aos 

“itens de equipamento expressivo” associados a um determinado ator. 

Em Bergman, as máscaras nem sempre são tão explícitas como em O rosto ou em 

Persona ou, ainda, como na imagem de A hora do lobo que mostramos. Em Sonata de outono, 

a personagem interpretada por Ingrid Bergman, ao chegar na casa de sua filha (Liv Ullmann), 

precisa lidar com uma situação imprevista que lhe causa claro desconforto: sua outra filha, 

portadora de uma deficiência mental, havia saído de uma clínica especializada e agora morava 

ali. Ao vê-la, a mãe conseguiu sorrir, apesar do choque – a personagem de Liv Ullmann diz ao 

marido, depois, que sua mãe teve uma ótima performance.  

Há, no entanto, um momento de aparente desmascaramento: na confusão que ela 

demonstra com a linguagem quase ininteligível com que a filha se comunica, o que faz com 

que direcione seu olhar para Liv Ullmann, em busca de uma tradução: 
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Figura 89. Sonata de outono. 

 

Trata-se de um exemplo de como o cinema de Bergman parece abordar uma 

problemática próxima à de uma teoria que propõe compreender a comunicação como relações 

sociais entre máscaras (como em Goffman). A questão que se impõe a partir dessa imagem é 

se será possível, de fato, ultrapassar o nível da máscara, revelar a verdadeira face de alguém? 

Ou está-se sempre lidando apenas com máscaras? Essa é a questão organizadora deste 

subcapítulo. 

Uma cena interessante com base na qual discutir essa figura da máscara está em Gritos 

e sussurros. A personagem de Liv Ullmann conta ao seu marido sobre a visita que um médico 

havia feito à casa enquanto ele, marido, estava ausente, e sobre como o médico acabara 

passando a noite ali, por conta de uma tempestade. O marido apenas ouve, sem responder nada. 

Apesar da tentativa da personagem de Liv Ullmann de caracterizar esse fato como algo normal, 

acaba ficando clara a traição que havia ocorrido. Essa aparência de normalidade é suspensa 

apenas quando o marido repreende-a, através do olhar, enquanto passa a mão por seu rosto. Ela 

então baixa a cabeça. Nessa interação comunicativa84, o marido parece desmascarar Liv 

Ullmann – o que produz uma transformação nos corpos (logo após, o marido enfia uma faca 

em sua própria barriga): 
 

                                                            
84 Goffman (2013, p. 28) compreende interação como “a influência recíproca dos indivíduos sobre as ações uns 
dos outros, quando em presença física imediata”. 
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Figuras 90 e 91. Gritos e sussurros. 

 

Quando, em meio ao filme Uma paixão, Bergman insere trechos de entrevistas 

realizadas no set de filmagem em que os atores discutem as intenções dos personagens que 

representam, o que vemos são máscaras falando de máscaras. Assim, se, por um lado, há uma 

máscara por trás – no mínimo, essa do ator, uma persona –, por outro, parece existir a crença 

em algo que esteja ainda atrás dessa máscara: uma essência, talvez. É a interpretação que 

Company (2007, p. 76) dá a essa questão em Bergman: a máscara “serve para representar um 

papel e para ocultar aos demais nosso verdadeiro rosto, nosso eu mais íntimo85”.  

O diretor parece ver a questão em termos sartreanos, como já notava Company (2007, 

p. 127): “os filmes de Bergman apresentam o conflito, de profunda raiz sartreana, entre o ser e 

o existir86”. Puigdomènech (2007) identifica que os filmes de Bergman são construídos a partir 

de uma espécie de existencialismo pessoal, mas devedor de Kierkegaard, Sartre e Camus. O 

próprio Bergman reconheceu que seu cinema foi influenciado pela filosofia de Sartre. 

Em Persona, há uma cena fundamental para nos aproximarmos de uma compreensão 

sobre a concepção de Bergman das máscaras. A médica fala à personagem de Liv Ullmann, 

logo antes de ela partir para a casa da praia junto com a enfermeira: 

 

Você pensa que eu não entendo? O inútil sonho de ser. Não parecer, mas ser. 
Estar alerta em todos os momentos. A luta: o que você é com os outros e o que 
você realmente é. Um sentimento de vertigem e a constante fome de 
finalmente ser exposta. Ser vista por dentro, cortada, até mesmo eliminada. 
Cada tom de voz, uma mentira. Cada gesto, falso. Cada sorriso, uma careta. 
[...] pode se recusar a se mover e ficar em silêncio. Então, pelo menos, não 
está mentindo. Você pode se fechar, se fechar para o mundo. Então não tem 
que interpretar papéis, fazer caras, gestos falsos. Acreditaria que sim, mas a 
realidade é diabólica. [...] A vida engana em todos os aspectos. Você é forçada 
a reagir. Ninguém pergunta se é real ou não, se é sincera ou mentirosa. [...] 

                                                            
85 No original, em espanhol: “sirve para representar un papel y para ocultar a los demás nuestro verdadero rostro, 
nuestro yo más íntimo”. 
86 No original, em espanhol: “Las películas de Bergman plantean el conflicto, de honda raíz sartriana, entre el ser 
y el existir”. 
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Entendo por que você não fala, por que não se movimenta. Sua apatia se 
tornou um papel fantástico. 

 

Ou seja, mantêm-se a máscara, a mentira, o falso. Próximo ao fim do filme, a 

personagem de Bibi Andersson e o marido da personagem de Liv Ullmann concluem que “são 

tudo mentiras”. Em Gritos e sussurros, ouvimos que “é tudo um monumental tecido de 

mentiras”. Em Através de um espelho, um personagem diz “eu tinha esperança de que talvez 

nem tudo fossem ilusões, sonhos e mentiras”. Bergman está muito mais próximo de Goffman 

do que de Deleuze, por esse lado. 

Sobre sua atuação como diretor de teatro, Bergman (2013, p. 46) escreve: “Tudo é 

apenas aparência. Se por um momento levantasse a máscara e dissesse o que realmente sinto, 

meus companheiros se voltariam contra mim, me fariam em pedaços e me jogariam pela 

janela”. Essa parece ser a concepção expressa nas cenas que mencionamos: a convivência social 

se dá entre aparências, e as pessoas se comunicam por meio de máscaras; todavia, haveria algo 

por trás, algo mais verdadeiro – “o que realmente sinto”, diz Bergman – que seria reprimido 

em prol do bem-estar das relações sociais. Aqui se inaugura uma discussão interessante, pois, 

nesse sentido, as máscaras amenizariam a violência.  

Comentando um artigo de Pérez, Company (2007, p. 223) nota que esse compreende a 

máscara como um papel social que é imposto ao indivíduo – imposição essa que gera violência, 

elemento-chave no cinema de Bergman. Company (2007, p. 128) nota a “máscara nietzscheana 

como única couraça possível ante a agressão e as demandas do outro em sua radical 

alteridade87”. Para ele, o que se depreende de Bergman é que “a única verdade que pode ser 

transmitida é a da máscara. E, fora dela, só é constatável a presença da violência e da morte88” 

(COMPANY, 2007, p. 122). A ideia de transmissão de uma verdade faz pouco sentido para este 

trabalho, mas pensar em termos de que só se pode comunicar por meio da máscara nos é 

produtivo. Em verdade, mais do que isso, é o fato de que só o que se comunica é a máscara – 

ou seja, só se comunica o falso. Máscaras até o fim, diria Deleuze. 

Referindo-se a Persona, Sontag89 diz que  

                                                            
87 No original, em espanhol: “máscara nietzscheana como única coraza posible ante la agresión y las demandas del 
otro en su radical alteridad”. 
88 No original, em espanhol: “la única verdad que puede ser transmitida es la de la máscara. Y fuera de ella, tan 
sólo es constatable la presencia de la violencia y de la muerte”. 
89 Os escritos de Susan Sontag sobre Persona ensejam uma reflexão sobre os limites da comunicação em Bergman, 
relacionada à problemática do irrepresentável a que nos referíamos no capítulo 2. Para ela, as imagens famosas do 
século XX que aparecem em Persona – o bonzo que se auto-imola, o menino do gueto de Varsóvia – operam 
“como imagens do que não pode ser supostamente contido ou digerido [...] A história ou a política ingressam em 
Persona apenas na forma de pura violência” (SONTAG, 2015, p. 152). Isso enseja uma conclusão, ainda que 
parcial, de que, em Bergman, o irrepresentável seria a barbárie do mundo. Voltaremos a isso mais adiante. 
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Se a manutenção da personalidade requer salvaguardar a integridade das 
máscaras, e a verdade sobre uma pessoa sempre significa o seu 
desmascaramento, o estilhaçamento da máscara, então a verdade sobre a vida 
como um todo é o despedaçar de toda a fachada – por trás da qual se encontra 
uma crueldade absoluta. (SONTAG, 2015, p. 151) 

 

Isso é importante pois indica um caminho pelo qual acreditamos que, apesar de haver 

influências sartreanas em seu cinema, é possível jogar Bergman contra si próprio, a partir de 

uma linha de fuga de seu cinema. Goffman (2013, p. 60) indica que “um ator cuida de dissimular 

ou desprezar as atividades, fatos e motivos incompatíveis com a versão idealizada de suas 

pessoas e de suas relações”. No entanto, em Bergman, há momentos de crítica a essa noção de 

uma versão ideal das pessoas. Se, por um lado, em seu cinema parece existir uma subjetivação 

mascarada, ou personizada, por outro, essa se rompe, e dá lugar a estilhaços. Impõe-se a 

questão do que esses estilhaços, esses fragmentos vão dar a ver – questão que provém do próprio 

Bergman. 

Igualmente, a ideia de que as máscaras dão a ver sempre novas máscaras está, de certa 

forma, no próprio Bergman. Em Para não falar de todas essas mulheres, as mulheres do título 

formam um grupo que orbita ao redor de um músico, um gênio da música clássica, que vive 

recluso em uma casa afastada, de onde se apresenta, via rádio, para diversos países. Quando o 

músico morre, a consequência é não o fim desse arranjo, mas a busca pela contratação de outro 

músico. O artista, um gênio da música clássica, ao fim e ao cabo, é substituível. Dele, só restou 

uma máscara mortuária: 

 

 
Figura 92. Para não falar de todas essas mulheres. 
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Ou seja, o que ocorre aqui é que o músico, em sua máscara, será substituído – por outra 

máscara. Esse processo só ocorre por conta do potencial de fabulação das máscaras. Deleuze 

(2007, p. 164) se vale da figura do falsário – na qual se enquadra esse músico de Para não falar 

de todas essas mulheres –, que “é inseparável de uma cadeia de falsários nos quais ele se 

metamorfoseia. Não há falsário único, e, se o falsário desvenda alguma coisa, é a existência 

atrás dele de outro falsário”. Essa citação de Deleuze dá conta desse filme: há uma cadeia de 

falsários – as mulheres – e o que o músico-falsário dá a ver é outro falsário, aquele que o 

substitui depois de sua morte. 

Essa máscara, esse duplo, aponta não na direção de uma cópia idêntica ou platônica, 

mas para um falso, para a potência do falso. Ela significa algo em termos de potência criativa e 

fabuladora no cinema de Bergman. “Dê-me portanto um corpo”, dizia Deleuze (2007, p. 227), 

afirmando que essa seria uma fórmula de reversão da filosofia. Trata-se da reversão do 

platonismo, aqui presente na questão da insuficiência das máscaras. Frente a isso, opõe-se a 

fabulação: “para além da verdade e do falso, o devir como potência do falso” (2007, p. 326-

327). 

Essa questão da fabulação aponta mesmo para uma potência de criação existente na 

comunicação: se há comunicação entre máscaras, e por debaixo das máscaras há ainda outras 

máscaras, é possível que a comunicação se constitua como produção de diferença. Assim, a 

fabulação é essencial para o que estamos discutindo aqui em termos de comunicação e será 

retomada na apresentação da próxima figura, os espelhos. Consideramos que máscaras e 

espelhos estão relacionados na medida em que ambos são objetos que fabulam e falseiam. 

 

 

5.5 Os espelhos 

 

 

Uma das figuras da comunicação afetiva recorrentes em Bergman mais instigantes é a 

do espelho90. O que buscaremos caracterizar aqui, em nossa discussão sobre as ocorrências 

desses espelhos em diferentes filmes, é que as imagens-afecção de espelho de Bergman parecem 

apontar para esse duplo não como um idêntico; ou seja, olhar-se no espelho não implica ver um 

                                                            
90 O uso dos espelhos na obra de Bergman tem sido objeto de estudo de diferentes pesquisadores – por exemplo, 
Maaret Koskinen, tida como principal especialista em Bergman, dedicou sua dissertação ao assunto, o qual também 
foi abordado por Aumont (2003). 
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idêntico. Assim, Bergman parece pensar os espelhos para além de uma imagem idêntica que 

eles supostamente refletiriam. Também discutiremos o espelho em sua relação com o tempo, 

propondo que já há, nessas imagens-afecção de Bergman, indícios do que Deleuze (2007) 

conceitou como imagem-cristal. 

Há um momento de rememoração da vida passada a partir de um espelho em Morangos 

Silvestres, filme fortemente baseado em uma reconstrução do caráter do personagem principal 

a partir de viagens oníricas ao passado. Em uma delas, sua prima (tal e como era no passado) o 

força a olhar para um espelho, no qual ele vê a própria velhice expressa, em contraposição com 

a lembrança da juventude passada na casa de verão da família, em meio aos primos e irmãos:  

 

 
Figura 93. Morangos silvestres. 

 

O que é relevante é a coexistência, no sonho, entre dois estados distintos, presente e 

passado. Sua prima aparece aqui enquanto jovem, e ele enquanto velho. Além disso, quem a 

interpreta é Bibi Andersson, que, no filme, é também outra personagem, a nora do protagonista. 

Ter uma mesma atriz interpretando duas personagens é apontado por Ulpiano (1995c) como 

uma potência do falso no cinema91. Também é relevante que são justamente essas cenas de 

anamnésia que produzem uma transformação no protagonista. Essa se dá ao longo do único dia 

no qual se passa esse filme, que pode ser compreendido como um road movie existencial. É 

pelo tempo que o protagonista passa por essa transformação, na base da qual está o que disse 

                                                            
91 Em Gritos e sussurros, Liv Ullmann interpreta uma personagem e também a mãe dessa personagem. 
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Singer (2007, p. 10): “ao longo de Morangos silvestres, o velho médico busca superar seu medo 

latente de inadequação tanto enquanto ser humano quanto médico praticante92”. 

Segundo Deleuze, a imagem-cristal dá a ver o tempo. Para ele, “o que se vê através da 

vidraça93 ou no cristal é o tempo, em seu duplo movimento de fazer passar os presentes, de 

substituir um deles por outro no rumo do futuro, mas também de conservar todo o passado, de 

fazê-lo cair numa obscura profundidade” (DELEUZE, 2007, p. 109).  

Há outra cena de Morangos Silvestres que dialoga com essa formulação deleuzeana. 

Estamos ainda no mesmo sonho. O personagem de Victor Sjöström tenta olhar para o interior 

de uma casa, mas não consegue enxergar por trás da vidraça; ela é opaca. Aos poucos, a câmera 

desloca sua atenção para a mão do personagem (note-se como há intercruzamentos entre as 

figuras da comunicação afetiva no cinema de Bergman). Ele então desiste de ver através do 

vidro (do tempo), e percebe que consegue ver apenas a própria mão. Se antes ele havia se 

recusado a ver o tempo, aqui lhe é negado vê-lo: 

  

 
Figuras 94, 95, 96 e 97. Morangos silvestres. 

                                                            
92 No original, em inglês: “Throughout Wild Strawberries, the old doctor tries to overcome his latent fear of being 
inadequate as both a human being and as a practicing physician”. 
93 Deleuze se refere aqui a um filme de Renoir. 



113 
 

Essas cenas já são indicações de uma cristalização da imagem. Note-se como o tempo é 

fundamental em Morangos silvestres: 

 
O personagem submerge no passado como se buscando os momentos em que 
começou a construir a máscara; em que “sua personalidade” se impôs e 
destruiu a pessoa. [...] A cada momento, Bergman está apontando “as vidas 
possíveis de cada personagem”. [...] Cada personagem tem seu tempo e, dentro 
dele, diversas formas de realizar-se94. (MONELÓN apud COMPANY, 2007, 
p. 159) 

 
Esses espelhos e vidraças em sonhos estão diretamente relacionados com a problemática 

de fabulação a que já vínhamos nos referindo na discussão sobre as máscaras. Nesse cinema do 

falso, segundo Deleuze (2007, p. 186), “a personagem está sempre passando a fronteira entre o 

real e o fictício (a potência do falso, a função de fabulação); o cineasta deve atingir o que a 

personagem era ‘antes’ e será ‘depois’, deve reunir o antes e o depois na passagem incessante 

de um estado a outro (a imagem-tempo direta)”. 

Há uma cena-chave para esta dissertação, que vem de Da vida das marionetes. Esse 

filme é construído de forma não-linear, mas com as cenas demarcadas temporalmente na relação 

com o evento central da narrativa, que lhe serve de abertura: o assassinato (que, por sinal, dá-

se um palco: mais um exemplo da teatralização existente nos filmes de Bergman). Assim, antes 

das cenas, há um corte e indica-se em que ponto ela se localiza (duas semanas depois do 

assassinato, por exemplo). Há, no entanto, uma cena que não é demarcada temporalmente, e 

que é, parece-nos, a melhor expressão de como, em seu limite, a imagem-afecção se cristaliza 

e permite a apresentação direta do tempo.  

Aqui, um personagem se posta em frente ao espelho, e, em um tom de voz baixo e calmo, 

reflete sobre a própria vida, transitando entre passado e presente. Ou seja, a cena parece operar 

como uma investigação do personagem sobre potencialidades que não se realizaram, que se dá 

enquanto ele olha para sua própria imagem. A posição da câmera faz com que vejamos sua 

imagem duplicada. Ao fundo, em um quadro, se sobressai um rosto – uma máscara: 

 

                                                            
94 No original, em espanhol: “El personaje se sumerge en el pasado como buscando los momentos en que empezó 
a construir la máscara; en que <<su personalidad>> se impuso y destruyó a la persona. [...] En cada momento, 
Bergman está apuntando <<las vidas posibles de cada personaje>>. [...] Cada personaje tiene su tiempo y, dientro 
de él, diversas formas de realizarse”. 
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Figura 98. Da vida das marionetes. 

 

Tão importante é a cena para o que pretendemos discutir que iremos nos permitir fazer 

uma longa transcrição: 

 
Olho para a minha boca e mãos e não acredito nos meus olhos. Ainda sou uma 
criança. Ou talvez já não seja... Não compreendo o tempo. Alguns 
especialistas dizem que ele não existe. E estão certos. Quando fecho os olhos, 
sinto-me como se tivesse dez anos. Mesmo fisicamente. Depois abro os olhos, 
olho para o espelho e vejo este velho. Um velho infantil. Não é esquisito? Um 
velho infantil. Nada mais. Não, há outra coisa. 
– O que é, Tim? 
– Torna-se isso. 
– Não entendo. 
– Você se torna isso. Tudo aquilo sobre intimidade é só um sonho. Brutalidade 
e obscenidade. Às vezes vou a uns lugares arrumar uns homens horríveis. 
Você não acreditaria em seus olhos. Prazer e sexualidade e horror e 
obscenidade. Tudo junto num só. É o tipo de vida sexual que esse seu velho 
tem. Não se pode chamar de intimidade carinhosa exatamente. Um dia alguém 
me matará. Isso também é um pensamento agradável! Há forças que me 
movem e que não consigo controlar. [...] São forças secretas. Têm nome? Não 
sei. Talvez seja o processo de envelhecimento. A putrefação. Não sei. Não 
tenho controle sobre essas forças. Aproximo-me do espelho e olho para o meu 
rosto que se tornou tão familiar. E chego à conclusão de que esta combinação 
de sangue, carne, nervos e osso, tem duas totalmente incompatíveis... Não sei 
como deveria chamá-las. Duas pessoas incompatíveis. O sonho de intimidade, 
de ternura, interesses comuns, da capacidade de esquecer quem você é e de 
tudo o que existe. E por outro lado, a violência, a obscenidade, o horror e a 
morte. Às vezes penso que têm todas a mesma origem. Não sei. E como 
poderia saber? 
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Ao encerrar sua fala (que se estende ainda em relação ao que transcrevemos), ele pede 

à personagem com quem contracena que segure sua mão (dele) e a ponha contra seu rosto (dela). 

“Você sente minha mão?”, ele lhe pergunta. Ela faz que sim com a cabeça. “E você sente que 

sou eu?”, pergunta-lhe. Ela então faz que não com a cabeça. É o fim da cena. 

Por que não reconhece? Porque a comunicação aqui não se dá mais assim. Trata-se de 

uma comunicação de outra ordem, uma comunicação que não é a do indivíduo – e, como o 

próprio Bergman parece indicar aqui, esse não existe mais: Puigdomènech (2007) e Singer 

(2007) referem que nesse filme há uma crítica ao projeto do humano como humanismo. Aqui, 

Bergman abandona o indivíduo e se afasta dos primeiros filmes da fase de conteúdo simbólico, 

nos quais, conforme argumentamos, mostrava-se próximo ao pensamento existencialista 

sartreano. Existe em Bergman, portanto, no cinema de afecção, uma cristalização da imagem. 

O que o personagem pede ao estender sua mão para a outra é uma compreensão, que ela 

se sinta tocada, que ela o reconheça – e a resposta é não, não te reconheço. Nessa cena temos, 

simultaneamente, a suspensão da individuação que caracteriza a afecção e a cristalização da 

imagem que instaura a imagem-tempo. O que a fala do personagem indica é que ele está sempre 

devindo outro, em um processo de fabulação. A partir do momento em que se posta em frente 

ao espelho, o movimento do personagem se dá no tempo; nesse cristal, nos é dado a ver o tempo, 

tal como formulou Deleuze (2007, p. 113): “o que vemos no cristal é sempre o jorro da vida, 

do tempo”.  

No regime cristalino, o que ganha centralidade é o falso e suas potências, em oposição 

à veracidade da narrativa. O que estamos defendendo aqui é que o espelho aparece como uma 

potência do falso em Bergman. Ali, em frente ao espelho, este personagem, o maior falsário do 

cinema de Bergman, abre-se para o devir e se torna um outro – como na formulação de Rimbaud 

– a partir dessa potência do falso: “‘Eu é outro’ é a formação de uma narrativa simulante, de 

uma simulação de narrativa ou de uma narrativa de simulação que destrona a forma da narrativa 

veraz” (DELEUZE, 2007, p. 186). 

Podemos pensar na importância do espelho ainda a partir desta formulação de Deleuze 

(2007, p. 104) sobre o tempo: “a afecção de si por si como definição do tempo”. Foi apenas 

quando se postou em frente ao espelho que o personagem se abriu para o devir do falso, o devir 

de se tornar outro. Essa fabulação, que está relacionada a uma diferenciação – ou seja, não 

apenas uma atualização do virtual, mas uma atualização que se diferencia –, desperta a potência 

de criação no cinema associada às potências do falso: 
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A personagem não é separável de um antes e de um depois, mas que ela reúne 
na passagem de um estado a outro. Ela própria se torna um outro, quando se 
põe a fabular sem nunca ser fictícia. E, por seu lado, o cineasta torna-se outro 
quando assim “se intercede” personagens reais que substituem em bloco suas 
próprias ficções pelas fabulações próprias deles. (DELEUZE, 2007, p. 183) 

 

Para Deleuze (2007, p. 185), também o cineasta “se torna um outro, na medida em que 

toma personagens reais como intercessores, e substitui suas ficções pelas próprias fabulações 

deles”. Assim, podemos dizer que, em momentos de sua obra, Bergman chega ao tempo – ele 

mostra o tempo diretamente. E o faz através dos corpos – dos personagens, mas também dos 

espelhos –, como na ideia de Deleuze (2007, p. 237) de “pôr o tempo nos corpos”. Ou seja, essa 

formulação é importante para a comunicação afetiva na medida em que evidencia que é possível 

dar a ver o tempo a partir do corpo. Além disso, o cristal dessa imagem faz comunicar um afeto. 

Já mencionamos antes as situações puras. Para Deleuze (2007, p. 188), “no mesmo 

movimento, as descrições tornam-se puras, puramente óticas e sonoras, as narrações, 

falsificantes, as narrativas, simulações”. Essa questão da narrativa também nos permite 

aproximar a afecção (que é independente da narrativa) da imagem-cristal (que falseia a 

narrativa). Deleuze fala no conceito de gestus, que consiste no 

 
vínculo ou [n]o enlace das atitudes entre si, a coordenação de umas com as 
outras, mas isso só na medida em que não depende de uma história prévia, de 
uma intriga preexistente ou de uma imagem-ação. Pelo contrário, o gestus é o 
desenvolvimento das atitudes nelas próprias, e, nessa qualidade, efetua uma 
teatralização direta dos corpos [...] que se faz independentemente de qualquer 
papel. (DELEUZE, 2007, p. 230-231) 

 
Isso é que é o interessante dessa cena quando pensada em sua relação com o filme: o 

personagem não é importante para seu enredo, e sua primeira aparição havia sido apenas duas 

cenas antes da que descrevemos. Deleuze (2007, p. 231) aborda o que seria “a exigência de um 

cinema dos corpos: a personagem fica reduzida a suas próprias atitudes corporais, e o que deve 

sair disso é o gestus, isto é, um ‘espetáculo’, uma teatralização ou dramatização que vale para 

toda intriga”. 

Em seu texto Sobre os espelhos, Umberto Eco (1989, p. 20) afirma que “esta virtual 

duplicação dos estímulos [...], este roubo da imagem, esta tentação contínua de considerar-me 

um outro, tudo faz da experiência especular uma experiência absolutamente singular, no limiar 

entre percepção e significação”. Eco (1989, p. 12) trata essa experiência singular do espelho 

como “fenômeno-limiar”, a partir dos escritos de Jacques Lacan. Pensar a semiose do espelho 

como limiar nos é produtivo: em Bergman, e, mais especificamente, na cena de Da vida das 

marionetes que discutimos, trata-se de um limiar; não o de relações entre o imaginário e o 
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simbólico, mas do limiar entre a imagem-movimento e a imagem-tempo: o que nos é 

apresentado é uma imagem-afecção que é potência do falso. Assim, em determinados 

momentos, que se localizam nesse limiar, a comunicação afetiva se constitui no cinema de 

Bergman também a partir do falso, e do tempo.  

Outro exemplo de cristalização da imagem está em A hora do lobo, filme que se constitui 

permanentemente entre o que é “real” e o que é sonho. Isso pode ser verificado no clímax. Um 

personagem chama Max von Sydow para se postar em frente do espelho e diz-lhe: “Está vendo? 

Agora você é você mesmo, mas ainda não é você mesmo” – estamos na imagem-cristal. Logo 

após, Max von Sydow diz: “Eu agradeço a vocês porque o limite finalmente foi transgredido. 

O espelho se partiu. Mas o que os pedaços refletem? Vocês podem me dizer?”. Essa fala se dá 

em meio a uma lenta aproximação da câmera, até o ponto em que a imagem perde toda a nitidez. 

Aqui, no extremo da imagem-afecção, temos uma cristalização da imagem: 

 

 

 
Figuras 99, 100, 101 e 102. A hora do lobo. 

 

Ao comentar essa cena, Bergman (1996, p. 42) se refere ao fato de que a mesma fala foi 

reproduzida posteriormente, em Da vida das marionetes, e diz que “ainda hoje continuo sem 

poder encontrar uma boa resposta para esta pergunta”. O que esses estilhaços evidenciam é que, 

em Bergman, o espelho não reflete o mesmo, mas o diferente; os personagens olham para o 

espelho e o que os olha de volta é um outro. Essa cristalização da imagem se dá em meio ao 

espaço qualquer do cinema de afecção: o jogo de sombras presente em A hora do lobo que 
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remete ao expressionismo é, de acordo com Deleuze (1985), uma das características do espaço 

qualquer.  

Eco (1989) estabelece uma associação entre os espelhos e os nomes próprios que é 

produtiva para as reflexões que estamos propondo. Como vimos, por um lado, os espelhos são 

recorrentes em Bergman, e, por outro, ele tinha o hábito de escolher os nomes de seus 

personagens – especialmente as femininas – dentre alguns nomes específicos, como Maria, 

Anna, Karin e Elisabeth. Para Eco (1989, p. 22), “nem mesmo os nomes próprios remetem 

diretamente a um objeto cuja presença determina a sua emissão”. Essa repetição de nomes 

próprios ao longo da filmografia de Bergman pode ser compreendida como um jogo 

metalinguístico especular, em que o diretor estaria apontando justamente para a teatralização 

como um elemento importante de seu cinema. Além disso, a partir da ideia de Eco, podemos 

apontar que a repetição dos nomes próprios em Bergman opera como denúncia da incapacidade 

deles de remeterem a um objeto em si – e é por conta disso que, ao precisarmos explicar algo 

da narrativa de um filme, temos dificuldade para fazê-lo utilizando os nomes dos personagens, 

o que nos força a utilizar os dos atores. Quem é Maria, em Bergman? Ou Karin? Ou Anna? São 

nomes próprios que estão em muitos filmes, aos quais não poderíamos nos referir sem causar 

confusão; ou seja, os nomes próprios são incapazes de servir como referência quando a 

filmografia é tomada diacronicamente.  

Eco (1989, p. 22) nota que existe “uma teoria dos nomes próprios como designadores 

rígidos segundo a qual os nomes próprios não poderiam ser influenciados por descrições fixas 

(do tipo ‘João é o tal que... ?’) nem submetidos a exercícios contrafactuais (do tipo ‘João ainda 

seria João se não fosse o tal que... ?’)”. Também isso é relevante para o que estamos discutindo 

aqui. Note-se o ainda seria de Eco, relacionado ao “torna-se isso” do personagem falsário de 

Bergman. O que Eco aponta é: como é possível manter o mesmo nome por toda uma vida se o 

fluxo da vida se opõe à fixidez dos nomes próprios? 

No entanto, o que Bergman faz, ao nomear seus personagens ao longo de sua obra 

sempre com os mesmos significantes, é justamente jogar com essa insuficiência do nome 

próprio e evidenciá-la. Há ainda outro procedimento bergmaniano curioso, inverso a esse: o 

personagem da cena-chave do espelho de Da vida das marionetes faz questão de não ser 

chamado por seu nome. O nome do personagem é Tomas Isidor Mandelbaum, mas ele produziu 

um novo nome, a partir do acrônimo: Tim. O maior falsário do cinema de Bergman é tão falso 

que fabricou seu próprio nome. 

Em Bergman, os nomes próprios não dizem respeito a indivíduos aos quais se referem; 

são, antes, figuras do falso. Trata-se de dispositivos de fabulação e de produção do falso em seu 
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cinema. Seus nomes próprios operam como um efeito, algo que se passa em um entre, como 

queria Deleuze ao abordar os nomes próprios na citação que reproduzimos no capítulo anterior 

(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 14). 

Em Gritos e sussurros, a personagem de Liv Ullmann e o médico com o qual ela trai 

seu marido se postam em frente a um espelho e, em uma longa cena, ele analisa o rosto dela. 

Parece de fato se tratar de uma investigação sobre o rosto, e o plano se dá com o olhar dela 

direcionado ao espelho – que é onde está a câmera. O que faz com que essa cena seja 

interessante para o que vimos discutindo nesse subcapítulo é a forma como ele a analisa em 

relação a ela mesma, mais jovem (ele nota que algumas rugas começam a surgir, por exemplo), 

ou seja, sobre como ela já era outra, diferente de quem era quando os dois haviam se conhecido. 

Da mesma forma como na imagem de Da vida das marionetes, o espelho surge como espaço 

de reflexão sobre quem se foi, quem se é e quem se poderia ter sido, não num sentido identitário, 

mas de variações de uma singularidade que se atualiza, modificando-se. Em frente ao espelho, 

que supostamente dá a ver uma cópia de si, o que os personagens discutem é justamente como 

nunca se é o mesmo, denunciando esse duplo que o espelho faz ver, e falam das diferenças; 

falam de um não-idêntico, de uma imagem-cristal. 

O espelho como potência do falso pode ser visto também no filme O ovo da serpente 

quando, ao final, o protagonista quebra os espelhos e vê que atrás deles há câmeras – é a 

fabulação do cinema sendo exposta por Bergman. Logo após, chega-se ao clímax do filme, a 

cena do médico protofascista e eugenista que, após tomar uma pílula que o mataria (para evitar 

ser preso por conta das experiências que havia realizado), olha-se em um espelho para observar 

suas reações faciais no momento da morte: 

 

 
Figura 103. O ovo da serpente. 
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Aqui, há o que seria uma espécie de mau encontro consigo mesmo95, sendo o espelho 

responsável por essa afecção. Deleuze (1985; 2002) dá subsídios teóricos para essa ideia ao 

falar em "auto-afecção". Nessa cena, é importante notar que o personagem principal do filme, 

com quem o médico contracena, não diz uma palavra. Isso não aponta, contudo, para a direção 

da incomunicabilidade; o personagem comunica afetivamente, por seu rosto. 

Por outro lado, os espelhos também podem ser utilizados para impedir a comunicação, 

assim como – conforme já discutimos – as mãos que tapam o rosto: 

 

 
Figura 104. O rito. 

 

A potência de fabulação com a qual o espelho é tratado por Bergman em seu cinema 

abre espaço para que essas potências do falso se deem mesmo independentemente deles. 

Company (2007) nota que a relação entre mãe (Ingrid Bergman) e filha (Liv Ullmann) em 

Sonata de outono é especular. Ou seja, assim como as máscaras, os espelhos não precisam ser 

explícitos para estarem ali, ou para que as funções de fabulação do espelho se deem; não é 

preciso que os personagens estejam defronte a um espelho para que se estabeleçam relações 

especulares. Nesse sentido, também a relação entre as duas personagens de Persona é especular 

– o que não necessariamente faz com que elas se tornem uma pessoa só, interpretação corrente 

sobre o filme que Sontag (2015) e Deleuze (1985) já criticavam. Partindo dessas considerações, 

                                                            
95 O mau encontro consigo mesmo não faz sentido no contexto da formulação de Espinosa, já que o encontro seria 
sempre com outro. Porém, e aproveitando que o personagem em questão é um médico, podemos mencionar a 
metáfora de Jekyll e do Dr. Hyde para sustentar essa ideia do encontro consigo mesmo. Além disso, de acordo 
com Deleuze, não somos nunca um só, mas muitos, múltiplos. 
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abordamos o filme Uma paixão, que traz o duplo como uma problemática central de forma 

muito clara. Para compreender isso, basta ver a arte do pôster sueco:  

 

 
Figura 105. Uma paixão. 

 

No entanto, apenas aparentemente se trata de duplos como cópias idênticas das mesmas 

pessoas. Esse filme traz Max von Sydow como Andreas Winkelman, um homem cujo 

casamento (com uma mulher chamada Anna) acabou recentemente. Ele conhece Anna (Liv 

Ullmann), que sofre as consequências de um acidente de carro recente que matou seu filho e 

seu marido (também chamado Andreas). Aos poucos, os dois se aproximam, e acabam por 

morar juntos. A cena final do filme se dá dentro de um carro dirigido por Anna. Ele tenta discutir 

com ela o que compreende como os problemas dela tanto em seu casamento quanto no 

relacionamento atual dos dois; ela nada responde, mas aos poucos vai aumentando a velocidade 

do carro. Andreas fica nervoso, e tenta tomar o controle da direção, gritando a ela “vai me 

matar, como matou seu marido e seu filho?”. O carro sai da estrada, e temos então a primeira 

fala dela na cena: “eu vim te pedir perdão”. Andreas então sai do carro e começa a andar em 

círculos. A última frase do filme é em voz off, do próprio Bergman, que diz: “dessa vez, ele se 

chamava Andreas Winkelman”. Nesse filme, temos um duplo que não é o mesmo, mas o retorno 

de um diferente. 
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O eterno retorno aparece aqui, portanto, não como a volta do mesmo, mas como potência 

de produção de um diferente96. “O eterno retorno não é um devir igual”, como coloca Machado 

(2009, p. 88); “o que revém é o diverso, o múltiplo, o diferente” (MACHADO, 2009, p. 91), e 

o “puro devir” é “fundamento do eterno retorno” (MACHADO, 2009, p. 90). 

 Falando justamente sobre a repetição no eterno retorno, Deleuze (2006, p. 170) afirma 

que essa “concerne [...] aos sistemas excessivos que ligam o diferente ao diferente, o múltiplo 

ao múltiplo, o fortuito ao fortuito, num conjunto de afirmações sempre coextensivas às questões 

levantadas e às decisões tomadas”. O fortuito aparece claramente na formulação de Bergman: 

“dessa vez, ele se chamava Andreas Winkelman”. Nesse sentido, não se trata nunca de um 

mesmo que se repete, jamais de um idêntico que retorna; na perspectiva de Deleuze (2006), o 

eterno retorno afirma o múltiplo, a diferença e o acaso – em oposição ao “Uno, [a]o Mesmo e 

[a]o Necessário” (DELEUZE, 2006, p. 169).  

O eterno retorno é a expressão máxima do devir e da fórmula de Rimbaud, adotada por 

Deleuze, do eu é um outro. Nos referimos anteriormente ao personagem de Da vida das 

marionetes como o maior falsário do cinema de Bergman; aqui, ao final de Uma paixão, ao 

incluir uma frase que desorganiza tudo o que havia sido visto ao longo do filme, o diretor nos 

conduz ao auge da fabulação em seu cinema. Não nos parece descabido relacionar o desfecho 

desse filme com esta formulação de Deleuze: 

 
Platão tentava disciplinar o eterno retorno, fazendo dele um efeito das Idéias, 
isto é, fazendo que ele copiasse um modelo. Mas, no movimento infinito da 
semelhança degradada, de cópia em cópia, atingimos este ponto em que tudo 
muda de natureza, em que a própria cópia se transforma em simulacro, em que 
a semelhança, em que a imitação espiritual, enfim, dá lugar à repetição. 
(DELEUZE, 2006, p. 187) 

 
 Sua concepção do eterno retorno evidencia como Bergman se afasta, aqui, de uma 

crença na consciência, a qual embasa a concepção da comunicação como tornar comum. O que 

temos aqui é uma repetição que produz diferença: “dessa vez, ele se chamava Andreas 

Winkelman”; da próxima, já será outro. Assim, Uma paixão é “um filme sobre o tempo” 

(PERUCHA apud COMPANY, 2007, p. 177), e o duplo é usado como potência do falso. Esse 

filme é ainda uma expressão, simultaneamente, do nome próprio enquanto suspensão da 

individuação e enquanto potência do falso, já que, nele, é a repetição dos nomes próprios – 

                                                            
96  “No eterno retorno, a repetição não é repetição do mesmo, mas do diferente, e a diferença tem como objeto a 
repetição. No eterno retorno, a repetição é a potência da diferença” (MACHADO, 2009, p. 101). 
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Anna e Andreas – que permite relacionar essa frase final com o que havia sido mostrado durante 

todo o filme. 

 

 

5.6 As estátuas 

 

 

A figura da comunicação afetiva a ser discutida aqui é a das estátuas, o que pode gerar 

um questionamento imediato: como poderiam estátuas – que, à primeira vista, são sempre 

imóveis – se movimentarem?, considerando que, como já discutimos, o afeto é caracterizado a 

partir do movimento. A questão aqui é a de que forma se dá esse movimento: os afetos 

produzidos pelas estátuas são caracterizados a partir de um movimento não delas (em geral), 

mas do movimento do cinema. Já notamos que Bergman não era dado a movimentos de câmera 

e que, quando efetua o movimento, esse se dá em direção ao rosto. Em diferentes filmes, esse 

movimento ocorre para focalizar estátuas e deixá-las em primeiro plano. 

Há estátuas em todos os filmes com os quais trabalhamos, embora nem sempre em 

primeiro plano. Na maior parte dos filmes, as estátuas aparecem rapidamente, e em planos 

curtos, geralmente em close; em alguns filmes, por outro lado, elas aparecem em um nível 

menor de evidência. Aqui, o que nos interessa são as imagens em primeiro plano. 

Ninguém parece ter notado de forma sistemática a recorrência de estátuas ao longo da 

obra de Bergman – apenas isoladamente, como, por exemplo, em Singer (2007), em que a 

observação se referia a um filme só (Persona), ou em Company (2007), que notava as lágrimas 

de sangue das estátuas em Para não falar de todas essas mulheres.  

Há uma forma de construção de cena das estátuas a partir do movimento que é típica de 

Bergman, repetindo-se em diferentes filmes. Aqui temos um exemplo de O rito. O 

procedimento é o seguinte: a cena se inicia com um primeiro plano de uma estátua. A câmera 

se desloca lentamente; a estátua é então desfocada, vai sendo aos poucos deslocada para fora 

de quadro e dá lugar a um personagem em movimento. 
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Figuras 106, 107 e 108. O rito. 

 

Há inclusive uma ocorrência em que é a própria estátua que se movimenta e caracteriza 

o afeto. Aqui, a câmera se mantém fixa, e a estátua se desloca sobre o seu próprio eixo: 

 

 
Figuras 109 e 110. Para não falar de todas essas mulheres. 

 

Na imagem abaixo, temos um plano de Uma paixão. Por que esse olhar do personagem 

em direção à estátua? Ao fazer o personagem de Max von Sydow dirigir seu olhar para a estátua 

– ainda que de forma muito rápida –, Bergman parece querer chamar a atenção do espectador 

para esse objeto. Em um segundo momento nesse filme, a estátua aparece mais claramente. De 

fato, ela faz parte da cena, estando von Sydow sempre em volta dela (ainda que desfocada). 

Aqui, não se trata de um plano curto, mas de uma cena de minutos em que um dos personagens 

orbita em volta de uma estátua: 
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Figuras 111 e 112. Uma paixão. 

 

O que as recorrências desse objeto apontam, em nossa visão, é para a desconstrução do 

homem e de seu ideal humanista. Didi-Huberman (2010) trata da estátua a partir da etimologia 

da palavra, e dá foco ao conceito de estatura, enfatizando que há ali um valor antropomórfico: 

 
A estatura, caráter essencial das estátuas, é o estado de manter-se de pé (stare), 
e é algo que se diz primeiramente dos homens vivos, para distingui-los do 
resto da criação – animais, coisas – que se move, que rasteja ou simplesmente 
é colocado diante de nós. A estatura se diz dos homens vivos, aprumados, e 
designa, já em latim, seu tamanho de homens: ela se refere portanto, 
fundamentalmente, à escala ou à dimensão humana. (DIDI-HUBERMAN, 
2010, p. 122, grifos do autor) 

 
O que nos parece é que Bergman utiliza esse valor antropomórfico justamente para 

invertê-lo e criticá-lo. Ele iguala, através do primeiro plano, homens e coisas – é o que vimos 

mostrando em todo este capítulo. Bergman quebra essa estatura ao mostrar, por exemplo, uma 

estátua com a forma humana, mas sem a cabeça, sem o rosto (figuras 124, 125 e 126). Ele 

também se utiliza do olhar das estátuas, assim como utiliza o olhar de seus personagens – ou 

seja, objetos também nos olham, como na expressão de Didi-Huberman (2010), e têm a 

capacidade de comunicar, tanto quanto homens. 

A utilização recorrente de estátuas por parte de Bergman parece se tratar de um uso 

irônico, crítico, ou até uma espécie de denúncia, no sentido de que, ao construir réplicas de sua 

própria forma, os homens estão construindo estátuas de si mesmos. Bergman parece querer 

desconstruir essa ideia, o que aponta na mesma direção da dissolução do homem moderno a 

que nos referíamos anteriormente. Como vimos neste trabalho, de acordo com Deleuze e 

Guattari (2010) os afetos se constituem como um devir outro – devir até algo não-humano. 

Relacionando essa ideia com Bergman, as estátuas operam em seus filmes como devires não-

humanos dos rostos. 

Em O sétimo selo, há uma cena bastante significativa em uma igreja, na qual o cavaleiro 

medieval se confessa com um padre (que depois se revelaria ser a Morte). O personagem se 
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encontra próximo a uma estátua. Enquanto isso, discute suas dúvidas com a Morte, pensando 

se tratar de um padre: “Quero conhecimento. Não fé, não suposições, mas conhecimento”. Ele 

busca por um Deus que se mantém silencioso, e fala isso enquanto dirige seu olhar para outra 

estátua, de Jesus crucificado. Aos poucos, em seu discurso, desloca-se rumo a outra 

transcendência – na verdade, ele busca por algo, independentemente da religião, algo que tenha 

sentido. Essa cena produz um discurso sobre a falência da transcendência do humanismo – há, 

na fala do cavaleiro, elementos que parecem retirados do pensamento de Nietzsche, por 

exemplo. As estátuas ali presentes são indícios dessa problematização do humano no cinema 

de Bergman, e suas aparições são importantes pois fazem parte da caracterização da 

comunicação afetiva, na medida em que essa não lega qualquer preponderância ao humano. 

 

 
Figuras 113, 114 e 115. O sétimo selo. 

 

Em Persona, no momento em que a enfermeira abandona a personagem de Liv Ullmann, 

que se recusava a conversar com ela, há uma estátua no primeiro plano. Já se trata do fim do 

filme, que, em larga medida, trata de impotências e fracassos humanos. Também aqui o 

movimento se dá em direção à estátua: 

 

 
Figuras 116 e 117. Persona. 
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O que se pode depreender a partir dessas imagens recorrentes de estátuas é uma forma 

de crítica, parece-nos. Bergman mostra diversas estátuas, insiste com suas aparições; como 

dissemos, elas aparecem em todos os filmes que compõem estas análises. Acreditamos que o 

cinema de Bergman – ou, melhor dizendo, alguns de seus momentos – pode ser compreendido 

como um cinema de crítica e de desconstrução do humano, e que as estátuas fazem parte desse 

processo. Isso é importante para a comunicação afetiva no sentido em que essa não depende do 

humano para se constituir – pode se dar a partir de objetos, inclusive estátuas. 

Um desses momentos a que nos referimos que constituem essa crítica é a sequência de 

imagens em close de objetos nesta cena de Vergonha, que compõe mais um exemplo da série 

intensiva a que se referia Deleuze (1985) e que abordamos no capítulo anterior, com a cena dos 

autoflagelados em O sétimo selo, e neste, com os relógios de Gritos e sussurros. Não é casual 

que essas imagens se deem neste filme, uma crítica kafkiana da guerra. Note-se que uma das 

estátuas também opera como relógio: 

 

 

 
Figuras 118, 119, 120, 121 e 122. Vergonha. 

 

Em Bergman, a estátua, símbolo do homem, até sangra: 

 



128 
 

 
Figura 123. Para não falar de todas essas mulheres. 

 A estátua até perde o seu rosto: em Da vida das marionetes, Bergman nos mostra, de 

forma bastante rápida, uma estátua sem rosto. Assim, mesmo uma estátua sem rosto opera como 

rosto. Isso se dá a partir do movimento que caracteriza o afeto: 

 
Figuras 124, 125 e 126. Da vida das marionetes. 

 

 A recorrência das estátuas ao longo do cinema de Bergman aparece como um exemplo 

dos afetos das coisas de que falava Deleuze (1985; 2011). Foi apenas a partir dos procedimentos 

analíticos feitos com base no conjunto dos 16 filmes que pudemos observar tal recorrência e 

sua pertinência para a configuração da comunicação no cinema de afecção de Bergman. Assim, 

podemos afirmar que essa comunicação se constitui como uma comunicação rostificada. 

 

 

5.7 A multidão 

 

 

Nossas discussões sobre a figura da multidão se darão a partir de dois filmes, O ovo da 

serpente e Vergonha. Buscaremos articulá-las com dois conceitos que são importantes para este 

trabalho, os de espaço qualquer e de dividual. 
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 Uma representação clara da multidão está nesse primeiro filme, que mostra as condições 

que possibilitaram a ascensão do nazismo a partir de uma representação da Alemanha da 

República de Weimar. Há, ali, tanto no início como no fim do filme, os rostos da multidão. 

Trata-se de “tomadas de rostos apagados de massas de homens e mulheres desmoralizados que 

se arrastam bovinamente em nossa direção97”, na visão de Singer (2007, p. 78). Aqui, apagou-

se o rosto: 

 

 
Figura 127. O ovo da serpente. 

 

No filme, essa é a primeira cena, antes mesmo dos créditos; ela passa em câmera lenta, 

e sem narração. As imagens da multidão retornam na cena final, logo antes de o médico se 

suicidar. Nesse segundo momento, vemo-nas em meio a um discurso do médico, que prevê o 

fracasso de Hitler no golpe que ele tentaria dar em Munique nos dias seguintes (tratava-se de 

1923). Sobre essas imagens, ele afirma que, no momento, aquelas pessoas eram incapazes de 

fazer uma revolução, pois estavam por demais atemorizadas e humilhadas com as condições de 

vida da Alemanha pós-I Guerra, submetida ao Tratado de Versalhes. Em 10 anos, no entanto, 

diz-nos o médico, estariam dadas as condições para a ascensão de um líder que apelaria às 

frustrações dessa população e se afirmaria a partir de promessas de grandeza – e aí, então, 

haveria uma revolução e a criação de uma nova sociedade. 

Podemos estabelecer uma relação entre essa fala do médico sobre as potencialidades 

contidas no ressentimento de uma população e a ideia de multidão. O conceito de multidão, 

                                                            
97 No original, em inglês: “shots of the faceless faces of those masses of demoralized men and women who slowly 
shuffle toward us”. 
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trabalhado por Antonio Negri e Michael Hardt, tem sua base no pensamento de Espinosa, e há 

relações com a problemática do que pode um corpo: “Como temática inteiramente spinozista 

temos, antes de qualquer outra, a do corpo, em particular o corpo poderoso. ‘Não sabeis o 

quanto pode um corpo’. E a multidão é o nome de uma multidão de corpos” (NEGRI, 2004, p. 

20). As premissas do conceito são de que “multidão é o nome de uma imanência. A multidão é 

um conjunto de singularidades” (NEGRI, 2004 p. 15), e de que a “multidão é o conceito de uma 

potência” (NEGRI, 2004, p. 17).  

Na imagem que reproduzimos, trata-se de uma multidão, captada antes de ser convertida 

em massa98. O que o filme aponta – entre outras coisas – é que essa transformação da multidão 

em massa já estava ali, em potência. Assim, esse filme aparece como um objeto potente no 

contexto deste trabalho para pensar a rostidade em seu viés político. 

De fato, para Deleuze e Guattari (2012, p. 55), “o rosto é uma política”. Acreditamos 

que nessa frase está expressa a chave para a compreensão de por que os autores dedicaram um 

de 14 platôs para falar do rosto – e, justamente, não se trata do rosto. A que serve o conceito de 

rostidade? Esse conceito não é gratuito – ele tem uma inserção no projeto de Mil Platôs. É a 

partir da compreensão do que os autores pensaram como rostidade que se pode afirmar que a 

política passa pelos rostos – inclusive os não-humanos – e que nossos rostos são agenciados 

politicamente. Note-se, ainda, que “determinados agenciamentos de poder têm necessidade de 

produção de rosto” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 47, grifo dos autores). 

O que é importante ressaltar é que a multidão se refere a um incomensurável. Ela é um 

não-representável; não se presta a ser representada. Não por acaso, Bergman fracassa ao tentar 

fazê-lo. Mas há algo a ser explorado aí. Já registramos, no capítulo anterior, que, para Deleuze 

(1985, p. 127-128), “o afeto é independente de qualquer espaço-tempo determinado; nem por 

isso deixa de ser criado numa história que o produz como o expressado e a expressão de um 

espaço ou de um tempo, de uma época ou de um meio”. O que se depreende, a partir dos dois 

filmes – e que não nega essa ideia de Deleuze –, é que o explícito perde potência em relação ao 

metafórico, algo que o próprio Bergman intui. 

Outra tentativa de representação da multidão em O ovo da serpente ocorre quando um 

grupo de protofascistas invade e incendia um bordel. O interessante é que esses milicianos se 

                                                            
98 “Hoje em dia ouve-se falar da diferença teórica entre massa e multidão. Enquanto a massa seria amorfa e 
manipulável, a multidão seria feita de singularidades que se expressam politicamente em busca do comum. [...] as 
multidões são políticas, as massas antipolíticas. A multidão é a união das singularidades, a massa a reunião das 
individualidades. A multidão preserva a alteridade, a massa aniquila a singularidade. A massa é manipulável, a 
multidão não. A massa é autoritária, a multidão emancipada. A massa é regressiva, a multidão progressiva. A 
massa precisa de um líder que a conduza, a multidão só precisa do desejo de cada um” (TIBURI, 2015, documento 
eletrônico não paginado). 
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assumem como “o povo alemão” – uma clara expressão de um movimento que iria desembocar 

no nazismo; aqui, o algo por vir da imagem-afecção é atualizado como fascismo potencial. Na 

figura 128, vemos o rosto do soldado que lê o manifesto improvisado no qual o grupo oferece 

suas justificativas para a ação. A multidão diz respeito não a um indivíduo, mas à atualização 

de um virtual. O rosto desse soldado é a expressão de uma atualização fascista da multidão, que 

se dá não no domínio do indivíduo, mas do dividual. 

 

 
Figuras 128 e 129. O ovo da serpente. 

 

 Retomamos agora uma discussão sobre o irrepresentável. Em sua representação da 

violência, Bergman mostra referentes que são os consagrados: o monge que se auto-imola 

(Persona), o vietnamita assassinado a sangue frio por um soldado americano na frente das 

câmeras da televisão (Uma paixão). O que ele parece dizer com isso é que o cinema é incapaz 

de fazer essas representações de barbárie. Quando o próprio Bergman o tenta, parece chegar a 

resultados duvidosos. O ovo da serpente foi um fracasso de crítica e rejeitado pelo próprio 

Bergman (cf. Bergman 1996; 2013). A segunda metade de Vergonha, como o próprio Bergman 

igualmente reconheceu, fracassa em sua tentativa de mostrar a guerra – foi mais efetivo na 

primeira parte, em que buscou mostrar a espera da guerra. Não abordamos isso em termos de 

julgar a qualidade dos filmes; isso não importa aqui. A questão é a da potência das imagens. 

Ao localizar espacio-historicamente o seu cinema, Bergman despotencializa-o; sua 

imagem-afecção e seu cinema de afecção perdem força. Se não deixam de sê-lo, é pela 

insistência no uso do primeiro plano. Mas, como Singer (2007) notou, há um excesso de closes 

do protagonista de O ovo da serpente, ao ponto da saturação – tanto que o crítico enxergou aí a 

causa do fracasso do filme. 

O ovo da serpente pode ser compreendido como uma incursão de Bergman no cinema 

de imagem-ação – que não funciona, porque Bergman é um (dos grandes) cineasta(s) da 

imagem-afecção. O próprio Bergman intui isso ao dizer que foi um erro nomear aquela cidade 
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de Berlim e posicioná-la nos anos 20. Em sua autobiografia, ele relata sonhos recorrentes que 

se passam em uma Berlim que “não é a Berlim real, mas uma mise-en-scène” (BERGMAN, 

2013, p. 142). Ele relata ter feito três tentativas de retratar essa cidade de seu sonho, sendo a 

última em O ovo da serpente: 

 
Fiz nova tentativa em O ovo da serpente. Seu fracasso se deveu 
principalmente ao fato de eu ter chamado a cidade de Berlim e de tê-la situado 
nos anos 1920. Foi tanto desastrado como pretensioso. Se tivesse dado forma 
à cidade do meu sonho, a cidade que não é, e apesar disso se manifesta com 
nitidez, cheiro e barulho, se tivesse dado forma a essa cidade, teria, por um 
lado, me movido em liberdade total e com absoluto direito de cidadania, e por 
outro, o que é mais importante, teria conduzido os espectadores a um mundo 
misterioso mas bem conhecido por mim. [...] Em O ovo da serpente, 
apresentei uma Berlim que ninguém reconheceu, nem eu mesmo. 
(BERGMAN, 2013, p. 142-143) 

 
Assim, parece haver duas formas de levar a imagem-afecção ao extremo – duas facetas 

de um mesmo processo de exaustão da imagem-afecção. Uma que a despotencializa, como nos 

excessos de primeiros planos apontados por Singer em O ovo da serpente; e outra que a 

potencializa, na cristalização que a conduz à imagem-tempo. 

No entanto, a partir de uma das propostas desta dissertação, a de não tomar um filme 

como um todo, podemos nos desviar dessa linha de raciocínio que considera O ovo da serpente 

como imagem-ação. De fato, é só pelo procedimento de desmonte e arranjo que podemos 

verdadeiramente refletir sobre imagens desse filme à luz do conceito de multidão. Assim, se 

retornarmos às figuras 127, 128 e 129 para pensá-las – como estão dispostas aqui – fora de sua 

relação com o restante do filme, podemos abstrair as referências ao processo alemão daquela 

época que despotencializam tais imagens. Isoladas, elas podem então ser compreendidas como 

constituintes de uma imagem-multidão que lhes garante pertinência para outros contextos que 

não o da Alemanha dos anos 20 – e, inclusive, para contextos que ainda estão por vir. Por essa 

via, tal como as imagens da Joana d’Arc de Dreyer, elas mostram as potencialidades da 

imagem-afecção. 

O outro filme claramente político de Bergman, Vergonha, também traz os rostos da 

multidão. Ali, em meio aos outros refugiados dos bombardeios, estão os personagens de Max 

von Sydow e Liv Ullmann.  
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Figura 130. Vergonha. 

 

 Essa cena ainda não é radical o suficiente na constituição de uma multidão, no entanto, 

pois os vemos destacados dos demais. Nas últimas cenas, em que os refugiados tentam escapar 

da ilha acometida pela guerra, vemos, na pequena embarcação, os personagens dos dois atores 

em meio a personagens que ainda não haviam aparecido no filme, ou seja, que não fizeram 

parte de sua narrativa. Não sabemos quem são, e não importa; o que Bergman dá a ver são os 

seus rostos e os afetos ali expressos. Ali, Liv Ullmann, von Sydow e os personagens não-

narrativos estão indiferenciados.  

 É nessas cenas finais que Bergman se aproxima de algo a que não conseguiu chegar em 

O ovo da serpente – trata-se de imagens mais potentes. Ali, em meio àqueles personagens sem 

nome e a uma guerra sem fim entre países que não se sabe quais são, estamos mais próximos 

do espaço qualquer. Na fuga da guerra, fuga para lugar nenhum, para o mar onde muitos se 

afogarão, a imagem mostra o barco passando por aqueles que já se afogaram. 
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Figura 131. Vergonha. 

 
Isso é interessante para mostrar como as relações não são lineares; Vergonha é anterior 

a O ovo da serpente, mas suas imagens são mais potentes na constituição de um espaço qualquer 

do que nesse filme. E o espaço qualquer é um conceito de um cinema mais potente – como 

mostramos, pode inclusive significar uma ponte entre imagem-movimento e imagem-tempo. 
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Figura 132. Persona. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



136 
 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Em sua obra cinematográfica, Bergman não é dado a conclusões: A hora do lobo termina 

em meio a uma frase; o roteiro de Persona deixa explícito que a palavra fim não deveria aparecer 

ao final do filme. Esse filme, em especial, desafia qualquer forma de compreensão que se 

pretenda definitiva.  

A questão aqui, é claro, não é o que se conclui de Bergman, e sim o que se conclui de 

nosso trabalho sobre Bergman, de um trabalho que constrói seu objeto a partir do cinema de 

Bergman – o que fizemos com ele e a partir dele. Certamente não foi no sentido de definir ou 

encerrar alguma reflexão ou discussão a partir desses filmes que este trabalho buscou se 

direcionar. Como registra Puigdomènech (2007, p. 19), “Bergman nos proporciona os 

elementos necessários para que cada um leve a cabo sua própria leitura99”. Como coloca 

Deleuze (2007, p. 170): “O que resta? Restam os corpos, que são forças, nada mais que forças”. 

No âmbito deste trabalho, os corpos que restam são os rostos das imagens do cinema de 

Bergman. 

 A questão-problema organizadora deste texto dava conta de investigar a configuração 

da comunicação na obra de Bergman. O que esta dissertação se preocupou em fazer foi criticar 

e desconstruir a tese de que o cinema desse diretor seria um cinema da incomunicabilidade, e 

caracterizar a existência nele do que compreendemos como uma comunicação de caráter 

afetivo. 

 A partir de nossa pesquisa, foi possível identificar os parâmetros de tal comunicação 

afetiva. Assim, podemos afirmar que ela é instaurada, no cinema, pelo primeiro plano; que ela 

se dá a partir dos encontros entre corpos; que produz transformações na potência de agir desses 

corpos; que se dá pelo dividual, em oposição ao individual; que pode ocorrer em objetos 

(independendo, portanto, de conceitos como a consciência e o humano); e que, em determinados 

momentos, pode significar uma transição entre dois regimes de imagens (da imagem-

movimento à imagem-tempo). 

Também buscamos demonstrar que a comunicação afetiva não se dá nos rostos, tão-

somente; ela é uma comunicação rostificada. Assim, o corpo humano – o rosto – não tem 

qualquer preponderância em relação aos objetos; o primeiro plano os iguala. Quando em close, 

tanto rosto quanto um relógio ou uma estátua podem comunicar – afinal, também eles são 

                                                            
99 No original, em espanhol: “Bergman nos proporciona los elementos necesarios para que cada cual lleve a cabo 
su propia lectura”. 
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rostos. A rostidade foi compreendida aqui como um virtual, que se atualiza de distintas maneiras 

ao longo dos filmes de Bergman por nós analisados. O que procuramos mostrar com o quadro 

de figuras da comunicação afetiva que compõe nossas análises foi que há outros rostos em 

Bergman, para além do rosto humano, e a comunicação que passa por esses rostos. 

Igualmente, tentamos pensar a comunicação a partir de um potencial de produção de 

diferença. A comunicação via afecção implica um tornar-se outro, na medida em que modifica-

se constantemente a potência de agir de um corpo. No cinema, isso se constitui por processos 

de fabulação. Assim, a comunicação afetiva, no limite da imagem-afecção, chega ao tempo e 

produz diferença. Isso se manifesta nas imagens que discutimos: as máscaras que dão lugar a 

outras máscaras, os espelhos que refletem um devir; trata-se de uma criação que se dá em 

composição com as forças do tempo.  

De fato, se a comunicação afetiva se estabelece em encontros a partir dos quais os corpos 

modificam sua potência de agir, ela é, por definição, uma comunicação que produz diferença. 

Machado (2009, p. 295) afirma que “é inegável que a imagem-tempo corresponde muito mais 

do que a imagem-movimento às concepções deleuzianas do pensamento ou que ela é superior 

quanto à expressão de um pensamento da diferença”. Nossa compreensão do ato comunicativo 

como um ato que modifica a potência dos corpos nele envolvidos tem relação com a proposta 

de Ciro Marcondes, que dá conta de que só há comunicação quando algo se altera nos corpos 

envolvidos. 

Espera-se que nossas discussões sobre Bergman, imagem-afecção, rostidade e 

comunicação contribuam para futuros trabalhos que envolvam um ou mais desses temas. Nossa 

dissertação buscou fazer ver sentidos sobre a comunicação a partir de um cinema que é 

usualmente tratado como de incomunicação. Frente à suposta incomunicabilidade do silêncio, 

tentamos mostrar que, mesmo no silêncio de Bergman, há comunicação, pois essa não se reduz 

à linguagem verbal. Isso nos ajudou a pensar teoricamente a comunicação, a partir do cinema. 

É como já o dizia Deleuze: os signos da arte nos forçam a pensar; trata-se da potência de 

pensamento do cinema. Nossas reflexões sobre a comunicação afetiva se estruturaram a partir 

do cinema de Bergman; ainda assim, não são resultado dele, mas deste texto, escrito com – e a 

partir de – Bergman. 
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ANEXO: FICHA TÉCNICA DOS FILMES ANALISADOS 
 

 
1957. O sétimo selo (Det sjunde inseglet). Suécia. 96 min. Direção e roteiro: Ingmar Bergman. 
Elenco: Max von Sydow (Antonius Blok), Gunnar Björnstrand (Jöns), Nils Poppe (Jof), Bibi 
Andersson (Mia), Bengt Ekerot (Morte), Äke Fridell (Plog), Inga Gill (Lisa), Erik Strandmark 
(Skat), Bertil Anderberg (Raval), Gunnel Lindblom (jovem muda), Inga Landgre (Karin Blok). 
 
1957. Morangos silvestres (Smultronstället). 91 min. Direção e roteiro: Ingmar Bergman. 
Elenco: Victor Sjöström (Isak Borg), Bibi Andersson (Sara), Ingrid Thulin (Marianne), Gunnar 
Björnstrand (Evald), Folke Sundquist (Anders), Björn Bjelfvenstam (Viktor), Naima Wifstrand 
(mãe de Isak), Jullan Kindhal (Agda). 
 
1958. O rosto (Ansiktet). 100 min. Direção e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Max von Sydow 
(Albert Emanuel Vogler), Ingrid Thulin (Manda/Aman Vogler), Äke Fridell (Tubal), Naima 
Wifstrand (avó Vogler), Lars Ekborg (Simson), Gunnar Björnstrand (Dr. Vergerus), Erland 
Josephson (cônsul Egerman), Gertrud Fridh (Ottilia Egerman), Toivo Pawlo (Starbeck), Ulla 
Sjöblom (Henrietta Starbeck), Bengt Ekerot (Johan Spegel), Sif Ruud (Sofia Garp), Bibi 
Andersson (Sara). 
 
1961. Através de um espelho (Såsom i en spegel). 89 min. Direção e roteiro: Ingmar Bergman. 
Elenco: Harriet Andersson (Karin), Max von Sydow (Martin), Gunnar Björnstrand (David), 
Lars Passgärd (Minus). 
 
1963. Luz de inverno (Nattvardsgästerna). 81 min. Direção e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: 
Gunnar Björnstrand (Tomas Ericsson), Ingrid Thulin (Märta Lundberg), Max von Sydow 
(Jonas Persson), Gunnel Lindblom (Karin Persson), Allan Edwall (Algot Frövik), Olof 
Thunberg (Fredrik Blom). 
 
1963. O silêncio (Tystnaden). 95 min. Direção e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Ingrid 
Thulin (Ester), Gunnel Lindblom (Anna), Jörgen Lindström (Johan), Häkan Jahnberg 
(camareiro), Birger Malmstem (garçom), Los Eduardini (trupe). 
 
1964. Para não falar de todas essas mulheres (För att inte tala om alla dessa kvinnor). 80 min. 
Direção: Ingmar Bergman. Roteiro: Ingmar Bergman e Erland Josephson. Elenco: Jarl Kulle 
(Cornelius), Bibi Andersson (Humlan), Harriet Andersson (Isolda), Eva Dahlbeck (Adelaide), 
Karin Kavli (Madame Tussaud), Gertrud Fridh (Traviata), Mona Malm (Cecilia), Barbro Hiort 
af Ornäs (Beatriz), Allan Edwall (Jillker), Georg Funkquist (Tristão). 
 
1965. Persona (Persona). 85 min. Direção e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Bibi Andersson 
(Alma), Liv Ullmann (Elisabeth Vogler), Margaretha Krook (psiquiatra), Gunnar Björnstrand 
(marido), Jörgen Lindström (menino). 
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1967. A hora do lobo (Vargtimmen). 90 min. Direção e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Liv 
Ullmann (Alma), Max von Sydow (Johan), Erland Josephson (Barão von Merkens), Gertrud 
Fridh (Corinne von Merkens), Bertil Anderberg (Ernst von Merkens), Georg Rydeberg 
(Lindhorst), Ulf Johanson (Heerbrand), Ingrid Thulin (Veronica Vogler). 
 
1968. Vergonha (Skammen). 103 min. Direção e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Liv 
Ullmann (Eva Rosenberg), Max von Sydow (Jan Rosenberg), Gunnar Björnstrand (Jacobi), 
Birgitta Valberg (Sra. Jacobi), Sigge Fürst (Filip), Hans Alfredson (Lobelius), Ingvar Kjellson 
(Oswald). 
 
1969. O rito (Riten). 72 min. Direção e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Ingrid Thulin (Thea 
Winkelmann), Anders Ek (Sebastian Fischer), Gunnar Björnstrand (Hans Winkelmann), Erik 
Hell (Dr. Abrahamsson), Ingmar Bergman (padre). 
 
1969. Uma paixão (En passion). 101 min. Direção e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Max 
von Sydow (Andreas Winkelman), Liv Ullmann (Anna Fromm), Bibi Andersson (Eva 
Vergerus), Erland Josephson (Elis Vergerus), Erik Hell (Johan Andersson), Sigge Fürst 
(Verner), Svea Holst (Sra. Verner), Annika Kronberg (Katarina). 
 
1972. Gritos e sussurros. (Viskningar och rop). 91 min. Direção e roteiro: Ingmar Bergman. 
Elenco: Harriet Andersson (Agnes), Kari Sylwan (Anna), Ingrid Thulin (Karin), Liv Ullmann 
(Maria), Anders Ek (pastor), Inga Gill (Tia Olga), Erland Josephson (Dr. David), Henning 
Moritzen (Joakim), Georg Ärlin (Fredrik). 
 
1977. O ovo da serpente. (Ormens ägg/Das Schlangenei/The Serpent’s Egg). Alemanha/EUA. 
119 min. Direção e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Liv Ullmann (Manuela Rosenberg), 
David Carradine (Abel Rosenberg), Gert Fröbe (Bauer), Heinz Bennent (Hans Vergerus), 
James Whitmore (pastor), Glynn Turman (Monroe), Georg Hartmann (Hollinger), Fritz 
Strassner (Dr. Soltermann), Hans Quest (Dr. Silbermann). 
 
1978. Sonata de outono. (Höstsonaten). Alemanha/Suécia. 93 min. Direção e roteiro: Ingmar 
Bergman. Elenco: Ingrid Bergman (Charlotte), Liv Ullmann (Eva), Lena Nyman (Helena), 
Halvar Björk (Viktor), Erland Josepshon (Josef), Arne Bang-Hansen (Tio Otto), Gunnar 
Björnstrand (Paul), Georg Lokkeberg (Leonardo). 
 
1980. Da vida das marionetes. (Aus dem Leben der Marionetten). Alemanha/Suécia. 104 min. 
Direção e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Robert Aztorn (Peter Egerman), Christine 
Buchegger (Katarina Egerman), Martin Benrath (Mogens Jensen), Rita Russek (K), Lola 
Müthel (Cordelia Egerman), Walter Schmidinger (Tim), Heinz Bennent (Arthur Brenner). 
 
 
Fichas elaboradas a partir de Puigdomènech (2007). 
 
 


