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RESUMO

Esta dissertacdo se propde a investigar a comunicagdo a partir da obra cinematografica do
diretor sueco Ingmar Bergman (1918-2007). Em oposi¢do a uma ideia corrente na literatura
sobre esse cineasta, a de que seus filmes seriam uma expressdo da incomunicabilidade,
buscamos caracterizar a partir deles uma comunicacgéo de carater afetivo, que esta relacionada
ao uso por parte do diretor do rosto em primeiro plano. Nossa fundamentacao teérica tem como
centro os conceitos de imagem-afeccdo, de Gilles Deleuze (1985; 2011), e de rostidade, de
Deleuze e Félix Guattari (2012). Realizamos nossas analises com base em 16 filmes de
Bergman, a partir de um procedimento de desmonte e arranjo, que deram a ver 0 que
compreendemos como figuras da comunicagdo afetiva em Bergman: maos, reldgios, oculos,
mascaras, espelhos, estatuas e multiddo. As analises permitiram identificar os pardmetros dessa
comunicagéo afetiva.

Palavras-chave: comunicacdo; cinema; imagem-afeccdo; rostidade; Ingmar Bergman.



ABSTRACT

This dissertation aims to investigate communication in the cinematographic work of Swedish
director Ingmar Bergman (1918-2007). In contrast to a recurrent idea in the literature about this
filmmaker — that his movies are an expression of incommunicability —, we look to characterize
a form of communication that is affective and related to the use by the director of the face in
close-up. Our theoretical foundation has at its center the concepts of affection-image, by Gilles
Deleuze (1985; 2011), and that of faciality, by Deleuze and Félix Guattari (2012). We did our
analyses of 16 Bergman movies based on a break and rearrange procedure, which led to what
we see as figures of the affective communication in Bergman: hands, clocks, glasses, masks,
mirrors, statues and the multitude. The analyses have permitted us to identify the parameters of
that affective communication.

Keywords: communication; film; affection-image; faciality; Ingmar Bergman.
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Sobre a mesa armada, entre os outros presentes de meu irmao, estava o cinematdgrafo, com
a sua chaminé curva, as lentes bem moldadas em sua abertura de cobre e os carretéis para 0s
rolos de filme.

Logo tomei uma deciséo; acordei meu irméo e lhe fiz uma oferta. Propus a ele que ficasse
com os meus cem soldadinhos de chumbo em troca do cinematografo. E porque Dag possuia
um exército inteiro e estava sempre as voltas com preparativos de guerra, o acordo foi
satisfatorio para ambos.

O cinematografo era meu.

A méquina ndo era complicada. A fonte de luz era uma ldampada a querosene e a manivela
ficava presa a uma roda dentada e a uma cruz de Malta. Na parte posterior havia um espelho
refletor. Atras da lente estava um suporte para os negativos coloridos. Havia ainda em
separado uma caixa quadrada de cor violeta. Esta continha algumas imagens em vidro,
assim como um filme 35 mm de cerca de trés metros de comprimento. As extremidades eram
coladas de maneira que a pelicula recomegasse eternamente. [...]

Na manha seguinte fui para dentro do espac¢oso guarda-roupa do nosso quarto, coloquei o
cinematdgrafo sobre um caixote de aglcar, acendi a lampada a querosene dirigindo a fonte
de luz para a parede branca. E rodei o filme.

Sobre a parede surgiu a imagem de um prado. Nele havia uma jovem adormecida, vestida
ostensivamente em traje tipico nacional. Quando rodei a manivela... (Isso ndo pode se
explicar, ndo encontro palavras para descrever minha excitagdo, sempre que desejo posso
trazer de volta o cheiro do metal aquecido, os odores do remédio contra tragas e da poeira
do guarda-roupa, sinto a manivela na minha méao, o tremor do retangulo na parede.)

Eu girava a manivela e a jovem acordava, sentava-se, movia-se devagar, estendia os bragos,
virava-se e desaparecia do lado direito. Se continuasse a girar, ela estaria 14 de novo,
deitada, e logo faria exatamente 0s mesmos movimentos.

Ela se movia.

Ingmar Bergman

Que é a filosofia espinosana sendo o mais belo convite a perder o medo de viver em ato?
Marilena Chaui



Figura 1. O sétimo selo.
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo tem como ponto de partida de sua investigacdo duas questdes que séo
recorrentes na literatura sobre a obra de Ingmar Bergman (1918-2007): a tese de que seus filmes
caracterizariam uma incomunicabilidade, por um lado, e, pelo outro, a constatacdo de que,
nesses filmes, o rosto humano € filmado de uma forma que garante ao seu cinema um carater
diferencial.

A ideia do que seria a incomunicacdo em Bergman da conta de uma visdo, bastante
difundida — tanto na critica jornalistica quanto na académica —, de que os siléncios, os planos
gue chegam aos minutos sem que haja um corte, a cAmera — em geral — fixa, 0s longos trechos
em que, aparentemente, muito pouco acontece, constituiriam uma impossibilidade de
comunicacdo, latente em seu cinema. Jordi Puigdoménech (2007) registra diversas vezes que 0
tema da incomunicacdo é reincidente no cinema de Bergman. Juan Miguel Company (2007, p.
122), referindo-se a um momento de um filme! em que os personagens de Bergman de fato
falam, diz que eles falam sobre a “prdpria impossibilidade de falar?”.

No entanto, essa visdo ¢ tomada criticamente no &mbito desta dissertacdo. E preciso
notar que, ao abordar o que compreendem como incomunicabilidade, esses criticos parecem se
valer da concepcdo do senso comum de comunicacgao, ou, no melhor dos casos, da nogdo de um
paradigma classico da comunicacdo — nenhuma das quais sera adotada aqui.

A segunda questdo é a do rosto. De acordo com o proprio Bergman (apud SINGER,
2007, p. 75), “a cinematografia do rosto humano nos trouxe o que de mais fantastico podemos
ver na arte: 0 rosto humano em movimento®”. E das imagens de rostos em movimento de
Bergman que esta dissertacdo parte para discutir a comunicagdo — mais especificamente, do
rosto em close, ou primeiro plano.

O que este trabalho busca fazer € articular essas duas constatagdes correntes sobre o
cinema de Bergman e, a partir dai, efetuar uma pesquisa gque tenha relevancia para os estudos
de comunicagdo. Embora essas duas constatacGes sejam um lugar-comum na literatura sobre
Bergman e convivam lado a lado, acreditamos que, na verdade, elas sdo incompativeis: uma

anula a outra. A nossa proposta é de que o0 uso do rosto por parte de Bergman nega a tese da

1 Uma paixé&o.

2 No original, em espanhol: “la imposibilidad misma de hablar”. A tradugéo dessa e de todas as citagdes em lingua
estrangeira presentes neste texto é nossa.

% No original, em inglés: “the cinematography of the human face has brought to us the most fantastic thing we can
see in art. That is, the human face in movement”.
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incomunicabilidade. Em nossa visdo, 0 que ha neste cinema é ndo a incomunicacdo, mas uma
comunicacdo que passa, justamente, pelo rosto. Assim, esta dissertacdo, em larga medida, trata
dos parametros de uma comunicacdo que se da pelo rosto. O debate sobre a possibilidade da
comunicacdo se dara aqui, por um lado, a partir das teses dos teoricos que afirmam que a
comunicacdo é impossivel, ou improvavel, e, por outro, a partir daqueles que afirmam que é
impossivel ndo comunicar.

Assim, frente a incomunicabilidade que, na visdo de alguns criticos, estaria presente na
obra de Bergman, buscaremos caracterizar que existe ali uma série de operac¢des que constituem
uma comunicacgdo de ordem afetiva. O ponto central dessas operagdes é o rosto, responsavel
por, no cinema, expressar afetos, conforme Gilles Deleuze (1985). Deleuze criou um conceito
para dar conta do rosto em primeiro plano no cinema, o de imagem-afeccéo, o qual define assim:
“A imagem-afec¢do é o primeiro plano, e o primeiro plano é o rosto...” (DELEUZE, 1985, p.
114, grifo do autor).

Em nossa discussao sobre a comunicacéo afetiva, iremos buscar na filosofia de Benedito
de Espinosa (1632-1677) os fundamentos da perspectiva tedrica dos afetos. Ao longo de toda a

dissertacédo, buscaremos situar o debate nos parametros da seguinte formulagéo de Espinosa:

O fato é que ninguém determinou, até agora, 0 que pode o corpo, isto &, a
experiéncia a ninguém ensinou, até agora, 0 que 0 corpo — exclusivamente
pelas leis da natureza enquanto considerada apenas corporalmente, sem que
seja determinado pela mente — pode e 0 que néo pode fazer (SPINOZA, 2009,
p. 101).

Aqui, esse questionamento se transmuta em: o que pode um corpo (rosto) comunicar?
O que as imagens-afeccdo de Bergman permitem comunicar?, sendo o corpo, portanto, no
contexto deste trabalho, compreendido como o rosto das imagens-afeccdo de Bergman. Nossa
investigacao sobre a comunicagdo no cinema de Bergman tem como uma de suas bases, como
dissemos, esse conceito de Deleuze. No entanto, ndo é apenas o rosto humano que comunica
afetivamente — é o que veremos a partir do conceito de Deleuze e de Félix Guattari (2012) de
rostidade, que da conta de que um rosto ndo precisa ser, necessariamente, um rosto humano
para operar como tal.

E a partir desse conceito que nos propomos a caracterizar, a partir do cinema de
Bergman, uma comunicacao que se estabelece entre os corpos — sendo corpo compreendido
aqui ndo apenas como um corpo humano, mas em um sentido que alarga o conceito,
estendendo-o para objetos. Conforme buscaremos demonstrar a partir de nosso percurso

tedrico-metodoldgico nas analises, ha nos filmes desse diretor elementos que séo recorrentes e
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que, quando em primeiro plano, operam como rostos — como figuras de expressao da
comunicacdo afetiva. Assim, a comunicacao passa pelo rosto, mas esse rosto se manifesta em
outros corpos que, a primeira vista, ndo sdo rostos. Trata-se, assim, de uma comunicacgédo da
rostidade.

O foco deste trabalho é, portanto, a comunicacdo que se da por afeccdo e que tem no
rosto — ou, mais precisamente, na rostidade — a sua expressao. Nosso problema de pesquisa é:
como se constitui a comunicagdo na obra cinematografica de Ingmar Bergman? O objetivo geral
é caracterizar a comunicacdo afetiva que se estatui a partir da expressdo material dessas
afeccBes em rostos no cinema de Bergman.

Os objetivos especificos sdo os seguintes:

* investigar, a partir das afeccdes, compreendidas como encontros entre corpos, a
possibilidade de a comunicacéo se estabelecer no cinema de Bergman;

» discutir os parametros de uma comunicagédo que se constitui por imagem-afeccao e pela
rostidade;

* identificar figuras recorrentes no cinema de Bergman — mados, relogios, éculos,
mascaras, espelhos, estatuas, multiddo — que caracterizem a comunicagdo afetiva;

» descrever 0s agenciamentos que constituem uma teoria da comunicacéo afetiva, a partir

das figuras dessa comunicacao.

O corpo desta dissertagdo € composto por quatro capitulos. O capitulo 2 estabelece as
bases para a critica que o trabalho pretende fazer a tese da incomunicabilidade em Bergman.
Nossa argumentacdo ird abranger os tedricos da incomunicacao e 0s que dizem que € impossivel
ndo comunicar, e chega em uma reconfiguracdo da questdo da comunicacdo (ou
incomunicagdo) em Bergman. No capitulo 3, tragamos os fundamentos de uma discusséo sobre
os afetos a partir de Espinosa e da leitura que Deleuze fez dele e que o conduziu a elaboragéo
do conceito de imagem-afeccéo.

O capitulo 4 discute o rosto no cinema e busca caracterizar a existéncia de rostos para
além de rostos, através do conceito de rostidade. E por meio dessas discussdes que iremos
elaborar os parametros de uma comunicacdo que se da pelo rosto. No capitulo 5, em que
apresentamos e discutimos os resultados de nossas analises, nos propomos a identificar tracos
de rostidade presentes em diferentes elementos que sdo recorrentes ao longo da obra de

Bergman. A intencdo é, a partir dos elementos que compreendemos serem figuras da
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comunicacéo afetiva em Bergman, compor um quadro que negue a tese de que o cinema desse
diretor seria um cinema da incomunicabilidade.

Apesar de lidar com o cinema como objeto, o trabalho almeja contribuir ndo apenas para
0s estudos sobre 0 cinema, mas também para os estudos de comunicagdo. Acreditamos que,
partindo de nosso objeto, possamos chegar a resultados que védo além de seu dominio, ou seja,
além do cinema de Bergman — contribuindo, assim, para as teorias da comunicacao. Essa ideia
é fundamental no contexto de nossa hipdtese sobre a existéncia, nos filmes, de elementos que
sdo de interesse para um estudo académico sobre a comunicacdo via afecgfes. Tragamos um
paralelismo: héa trabalhos (Kalin, 2003; Puigdomenech, 2007) que lidam com a no¢édo de que,
ao conduzir suas historias e seus personagens desde uma perspectiva existencial, Bergman
estaria, enquanto artista, abordando ndo s6 as situacdes circunstanciais pelas quais esses
personagens passam, mas a condi¢cdo humana de uma forma mais geral. Da mesma forma, ao
abordar a (in)comunicacdo, Bergman estaria falando ndo sé de uma comunicacao restrita ao
dominio de seus filmes, mas da comunicacdo de uma forma mais ampla.

Até aqui, apresentamos as problematicas gerais da dissertacdo; agora, explicaremos
como pretendemos aborda-las, a partir de uma discussao sobre os procedimentos metodolédgicos
da pesquisa.

O universo de nosso trabalho seria toda a producao filmica de Ingmar Bergman. No
entanto, a extensdo dessa obra — Bergman tem 44 filmes como diretor e 12 como roteirista,
espalhados ao longo de seis décadas — obriga a que se estabeleca uma delimitacdo que deixe de
fora, de inicio, uma parcela importante de sua producdo: acreditamos que ndo seria razoavel
abarcar toda a sua carreira, de ponta a ponta.

Nos servimos, para isso, de uma formulacdo do pesquisador cataldo Puigdoménech
(2007) — autor de uma tese na &rea da filosofia sobre Bergman —, que divide a producéo filmica
do diretor em cinco fases*: obras de juventude (1945-1948), de contetido psicoldgico (1948-
1955), de conteddo simbdlico (1956-63), de expressédo critica (1964-1980) e de reconstrucédo
genealdgica (1980-2003). N&o se trata de marcos temporais arbitrarios, mas da tentativa de
compreender diferentes momentos e movimentos da obra do cineasta, agrupando filmes que
lidam com temas e problematicas semelhantes. As demarcacgdes sdo feitas a partir de filmes que

constituem pontos de inflexao.

4Ainda que se possa discutir um certo nivel de arbitrariedade presente nessa divisdo, ela nos € Util, e ndo nos
interessa propor alteracGes a ela. Vale notar que o prdprio Puigdoménech (2007) indica ter desenvolvido sua
classificacdo a partir do trabalho de Moeller, pesquisador alem&o que morreu sem acabar uma divisdo semelhante
a qual havia iniciado. Ainda, em 2014, na mais importante exposigao dos filmes de Bergman ja realizada no Brasil,
em Belo Horizonte, foi utilizada uma classificagdo em 5 fases semelhante a de Puigdoménech.
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Nosso objeto de pesquisa sera construido a partir dos filmes da fase de conteudo
simbolico e da de expressao critica, que podem ser compreendidas como as da maturidade de
Bergman, em oposicdo a juventude das duas primeiras fases e ao projeto de reconstrucdo
autobiogréfica que ele empreendeu em sua ultima fase. Essa delimitacdo, ainda que exclua de
antemao trés dos mais conhecidos filmes de Bergman — Monika e o desejo (1952), Sorrisos de
uma noite de verdo (1955) e Fanny e Alexander (1981) —, abrange quase que a totalidade dos
principais filmes do diretor, e faz com que ndo precisemos nem nos deter em alguns filmes
iniciais nem ter de resolver a questdo metodoldgica que se imporia caso os filmes da Gltima fase
fossem utilizados, ja que, em quase todos esses, Bergman foi roteirista, apenas, ndo tendo
dirigido os filmes efetivamente. E importante notar, ainda assim, que nossa escolha n&o
significa que os elementos que estdo nos filmes por nés analisados também ndo estejam
presentes em outros momentos da filmografia do diretor.

Além de cortar pela metade o nimero de filmes com os quais potencialmente se
trabalharia aqui, esse recorte é, também, resultado de pesquisa exploratoria: os filmes que mais
nos interessam pesquisar, ndo em um sentido pessoal, mas essencialmente no de pertinéncia
para a dissertacdo, estdo contidos nessas duas fases. Nao é que nos filmes das outras fases o
rosto tenha pouca relevancia; mas a extenséo da obra obrigava a que se fizesse um recorte, e 0
recorte que estabelecemos foi o melhor que concebemos. Ele nédo € arbitrario, mas resultado de
pesquisa exploratdria — e se apoia em pesquisas anteriores a nossa.

As duas fases da obra de Ingmar Bergman — de acordo com a sistematizacdo de
Puigdoménech (2007) — que propusemos como uma primeira delimitacdo abrangem 23 filmes:
O setimo selo (1957), Morangos silvestres (1957), No limiar da vida (1957), O rosto (1958), A
fonte da donzela (1959), O olho do diabo (1960), Através de um espelho (1961), Luz de inverno
(1963) e O siléncio (1963), na fase das obras de contetudo simbolico; Para n&o falar de todas
essas mulheres (1964); Persona® (1965), A hora do lobo (1967), Vergonha (1968), O rito
(1969), Uma paixao® (1969), A hora do amor (1971), Gritos e sussurros (1972), Cenas de um
casamento (1973), A flauta méagica (1974), Face a face (1975), O ovo da serpente (1977),
Sonata de outono (1978) e Da vida das marionetes (1980), na fase das obras de expressao
critica.

Desses 23 filmes, descartamos de inicio Cenas de um casamento e Face a face, que

foram produzidos originalmente como minisséries televisivas, e, posteriormente, editadas para

% No Brasil, o filme recebeu o titulo Quando Duas Mulheres Pecam, o qual ndo sera usado aqui.
¢ O filme En Passion (Uma Paix&o, em sueco) recebeu em inglés o titulo de The Passion of Anna; por tabela, foi
lancado no Brasil como A Paix&o de Anna. Optamos por utilizar aqui a tradug&o fiel ao original.
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o formato de filme. Em um segundo momento, descartamos cinco filmes, que, em nosso
julgamento, ndo apresentavam novidades ou diferencas expressivas em relagdo aos outros
filmes no que diz respeito as problematicas abordadas pela dissertacdo: No limiar da vida, A
fonte da donzela, O olho do diabo, A hora do amor e A flauta mégica.

Em relacdo a forma como as imagens de Bergman serdo trabalhadas, a ideia é que as
analises devam se basear em um conjunto de imagens de diferentes filmes. Assim, pretendemos
lidar menos com filmes isolados e mais com imagens do cinema de Bergman. Essas serdo
agrupadas em torno do que interessa a nossa pesquisa, em um procedimento de desmonte e
arranjo; € este 0 método que organiza as analises e articula a escrita desta dissertacdo. Ele da
conta de colocar tais imagens em relacdo, em um procedimento estruturalista. Seguimos, assim,
a perspectiva delineada por Deleuze (2013, p. 71), para quem "uma imagem nunca esta s6. O
que conta € a relacdo entre as imagens"”. Nessa perspectiva, importa pouco o filme como um
todo, mas o que dele se pode fazer em conjunto com os outros filmes.

Foi necessario, em nossa pesquisa exploratoria, a qual se deu ao longo do curso de
mestrado, assistir aos filmes diversas vezes. Para a elaboracdo desta dissertacdo, fez-se uma
observagdo sistematica dos 16 filmes selecionados, com captura de frames e selecéo de cenas,
tendo como critério de selecdo das imagens a imagem-afeccdo — no total, foram capturados
nesse procedimento pouco mais de 6.000 frames.

Assim, se desmontaram todos 0s rostos e se rearranjaram (nas andlises) algumas
expressdes do que compreendemos serem figuras que permitem caracterizar a comunicagéo
afetiva — os desmontes e arranjos sdo sempre parciais, na medida em que se propdem a analisar
elementos especificos que atendam aos objetivos formulados. Foi essa sistematizacdo das
imagens que permitiu identificar recorréncias ao longo dos filmes das duas fases e refletir sobre
elas — e é dai que resultam nossas analises. No capitulo 5, nos propomos a discutir algumas de
suas ocorréncias que nos parecem ser pertinentes para a problematica geral do trabalho.

Esse procedimento de desmonte e arranjo se articula com uma revisao de literatura, que
perpassou a pesquisa ao longo de dois anos e foi realizada essencialmente a partir de trés eixos:
as teorias da comunicacdo; a teoria dos afetos de Espinosa; e a teoria de Deleuze sobre o cinema.
Para além disso, também ha a literatura critica sobre Bergman, cujos autores sao utilizados aqui
como intercessores: quando nos sdo pertinentes em determinada questdo, trazemos a tona uma
dada ideia de seus textos. Os livros autobiogréaficos e de entrevistas de Bergman sao utilizados
guando nos ajudam a esclarecer os sentidos de uma determinada imagem.

A pesquisa em um universo ampliado de filmes foi fundamental para demonstrar que

existem elementos que aparecem de forma recorrente no cinema de Bergman. Se nos
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restringissemos a dois ou trés filmes, ndo teriamos sido capazes de articular esta pesquisa dessa
forma. A compreensdo afetiva da comunicacdo esta dispersa, e se manifesta em diferentes
figuras, ou elementos, 0s quais apresentaremos no capitulo 5. As imagens que iremos aportar
neste capitulo foram selecionadas a partir de sua pertinéncia para nossa discussdo sobre a
comunicacdo afetiva, no sentido em que nos ajudam a caracterizar 0s parametros dessa
comunicacdo; em suma, trata-se de elaborar analises que compdem com a problematica trazida
por esta dissertacdo. A comunicacdo afetiva, ao mesmo tempo em que esta nos filmes de
Bergman, ndo é uma criacdo dele, mas resultado desses procedimentos metodoldgicos que

descrevemos.



Figura 2. Morangos silvestres.

2 A INCOMUNICABILIDADE NO CINEMA DE INGMAR BERGMAN
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fico a pensar que palavras trazem consigo um qué de
condenacdo. basta que atentemos a sua ritmica. chegam a
parecer blocos de som que nada dizem, e € bem melhor que nada
digam. prefiro o nada as evasivas. melhor seria o nada dizer
numa desisténcia da palavra. permanecer a casa do siléncio. [...]
dar-me todo a auscultacdo de tudo. dos ruidos que, a0 menos,
cumprem o seu papel de ndo serem palavra.

André Queiroz, “o siléncio.”

Neste capitulo, revisitamos escolas e tedricos da comunicacédo e apresentamos o debate
existente no campo sobre a possibilidade de a comunicacdo acontecer. De um lado, ha aqueles
gue acreditam que ela é impossivel, ou improvavel; e, de outro, 0s que sustentam que é
impossivel ndo comunicar. Também nos propomos a reconfigurar a questdo da incomunicacdo
em Bergman, oferecendo, assim, um contraponto a ideia, recorrente na literatura sobre o seu

cinema, de que esse seria uma expressao da incomunicabilidade.

2.1 A impossibilidade de ndo comunicar

A ideia de que é impossivel ndo comunicar faz parte das teorias da comunicacao geradas
no ambito da Escola de Palo Alto, a qual teve em Gregory Bateson seu principal expoente. De
acordo com Ciro Marcondes (2013, p. 99-100), “para Bateson e seus colaboradores, nenhum
organismo pode ser imaginado fora de sua relagio com o meio ambiente. E no contexto que se
engendram atitudes, comportamentos, relacGes”. Para esses téoricos, tudo comunica. Essa ideia
seria criticada, posteriormente, por outros estudos e tedricos. Na visdo do mesmo Ciro
Marcondes (2010b, p. 15), por exemplo, “mais apropriado [...] seria dizer que tudo sinaliza, ndo
da para ndo sinalizar. Comportar-se é sinalizar”.

Na perspectiva de Palo Alto, “comunicacdo € 0 mesmo que comportamento, realiza-se
automaticamente a medida que existimos. Nao tem oposto, ninguém pode ndo se comportar,
assim como ‘ndo da para ndao comunicar’, diz Watzlawick. A esquizofrenia seria, para ele, uma
incapacidade de identificar sinais metacomunicacionais” (MARCONDES FILHO, 2013, p.
100). Ou seja, o limite da comunicacédo é o limite do comportamento. Nessa perspectiva, da-se
como garantido que “a comunicacdo € uma condicédo sine qua non da vida humana e da ordem

social [...e que] desde o inicio de sua existéncia, um ser humano esta envolvido no complexo
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processo de aquisi¢do das regras de comunicacdo” (WATZLAWICK; BEAVIN; JACKSON,
2007, p. 13).

E preciso contextualizar essas afirmacdes. Esse tedricos se dispunham a estudar o
comportamento, e seu foco, ao pesquisar a comunicagéo, era a comunicacdo humana. O centro
dessa pesquisa era 0 que chamaram de pragmaética, compreendida como “os efeitos
comportamentais da comunicacdo” (WATZLAWICK; BEAVIN; JACKSON, 2007, p. 19).
Esta ai a chave para compreender a afirmacdo de que tudo comunica: “desde esta perspectiva
da pragmatica, todo o comportamento, ndo so6 a fala, é comunicagéo; e toda a comunicagdo —
mesmo as pistas comunicacionais num contexto impessoal — afeta o comportamento”
(WATZLAWICK; BEAVIN; JACKSON, 2007, p. 19).

O que os autores denunciam é a falta de estudos sistematicos sobre a comunicacao:
“Somos constantemente afetados pela comunicagao [...]. Estamos em constante comunicagao
e, ndo obstante, somos quase completamente incapazes de comunicar sobre comunicagao”
(WATZLAWICK; BEAVIN; JACKSON, 2007, p. 32, grifo dos autores). Ou seja, eles
buscaram retirar a discussdo do nivel do senso comum e leva-la ao campo cientifico. A
abordagem via psicologia da comunicacdo humana tem méritos, mas também limites,
evidentemente. Os pesquisadores estdo preocupados essencialmente com a psicopatologia, 0
que, conforme a perspectiva deste trabalho, é redutor, pois hd uma comunicagédo para além
dessa, comportamental.

O pensamento do socidlogo alemao Niklas Luhmann pode ser configurado como uma
passagem entre as duas perspectivas. Para ele, a0 mesmo tempo em que estad-se sempre
comunicando, a comunicagéo é improvavel.

De acordo com sua perspectiva sistémica, 0s organismos se constituem como um
sistema fechado, que, porém, entra em contato com o que esta fora dele. O “fechamento
operacional [...] ndo é totalmente rigido, mas flexivel e sujeito a imprevisibilidades”
(MARCONDES FILHO, 2013, p. 143). Ainda assim, “conforme o modelo de Luhmann, nada
que é externo de fato interfere no sistema que se autoproduz a partir de si mesmo e nega
influéncias outras” (MARCONDES FILHO, 2013, p. 145-146).

Como nota Ciro Marcondes (2013, p. 147), “as teorias da comunicacdo [baseadas na
ideia de transmissd@o] supdem que se tenha conhecimento ou que se possa conhecer 0 estado
interno dos que participam, e isso Luhmann diz que é impossivel, pois todos somos sistemas
autopoiéticos fechados”. Sendo a comunicagdo pouco provavel, gracas ao fato de que somos
sistemas fechados, criou-se um instrumento para facilita-la: os meios simbolicamente

generalizados de comunicacdo. Como nota Rudiger (2011, p. 69), “as formas generalizadas de
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comunicacdo surgem para criar as condi¢fes de possibilidade desta comunicacgéo, requerida
pelos diversos sistemas sociais; sdo mecanismos que tornam provavel o improvavel: uma
comunicacdo com sentido para os participantes de um mesmo sistema social”.

Assim, “a primeira funcdo social dos meios de comunicacdo € engendrar um banco de
memoria do qual podem se servir 0s seres humanos, de modo que cada um em especial pode se
comunicar com 0s outros sem se sentir parte de outro mundo, sem ser afetado de todo pelo
sentimento de incomunicabilidade” (RUDIGER, 2011, p. 68). Segundo Luhmann, “ha
comunicacdo quando ha entendimento” (MARCONDES FILHO, 2010b, p. 19). Para Luhmann
(apud RUDIGER, 2011, p. 69, grifo do autor), “a comunica¢do no € [...] um processo de
transmissao de significado ou de informacao [...] O conceito de transmissdo tropeca no fato de
gue a transmissao pressupde a identidade do transmitido e, com ela, a cessao da propriedade
em transmissdes sucessivas; quer dizer, pressupde de alguma maneira uma soma constante”.
Essa ideia da soma ndo faz sentido em Bergman; o que hé nele, como veremos, sdo permanentes

conflitos e embates e os estilhacos e fragmentos que deles resultam.

2.2 A impossibilidade de comunicar

Nas teorias da comunicacdo, também é possivel encontrar autores criticos da ideia de
gue a comunicagao possa se estabelecer, ou que se dé tdo frequentemente quanto defendem os

teoricos da Escola de Palo Alto. Dois deles sdo Heinz von Foerster e Humberto Maturana:

Em sua teoria da comunicagdo, von Foerster dizia que nada é passado, nada é
transmitido: organismos apenas transformam sinais eletromagnéticos em
imagens, percepcdes, sensa¢bes. Em principio, ndo existe comunicagdo nem
informacéo, estas sdo ‘relacBes’ que estabelecemos com pessoas e coisas,
podendo ou ndo se constituir no momento em que nos relacionamos com elas.
Humberto Maturana acredita, da mesma forma, que nada pode ser transmitido
ao outro: 0 que ocorre é o ouvinte criar informacdes a partir de sua
decodificagdo de sinais do exterior. Assim, um organismo A jamais determina
a conduta de um organismo B, ambos sdo organizagbes autopoiéticas.
(MARCONDES FILHO, 2013, p. 98, grifo do autor)

Para von Foerster, a comunicacdo “é a interpretacdo, feita por um observador, da
interacdo de dois organismos. [...] ‘nada é (pode ser) comunicado’, ja que tudo depende do
observador isoladamente e a atividade nervosa de um organismo nao pode ser compartilhada
por outro organismo” (MARCONDES FILHO, 2013, p. 129-130). Na visdo de von Foerster, a
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comunicacdo nao pode ser compreendida — como queriam as teorias classicas da comunicacéo,
por ele compreendidas como “metafisicas” — “como uma substancia, algo concreto, palpavel,
com existéncia em si, dotada de predicados, e ndo como uma simples relacdo entre os agentes”
(MARCONDES FILHO, 2010b, p. 28-29). Para ele, a comunicagdo ndo é troca de informacoes,
como se fosse um meio no qual algo se passa.

Maturana constitui sua critica das visdes mais correntes sobre a comunicagéo a partir da
ideia de sistemas fechados. “Nenhuma informacéo é transmitida na comunicacdo. Cada um diz
0 que diz e ouve 0 que ouve segundo sua propria determinagdo estrutural, diz Maturana. E a
realizacdo, em dois individuos, de suas respectivas autopoieses. Para o observador externo, [...]
interessa o significado, mas para ambos os atores interessa apenas o acoplamento estrutural de
si mesmos”, nos ensina Ciro Marcondes (2013, p. 142). Para Maturana, “comunicacdo
propriamente dita s surge na convergéncia. Um organismo ‘orienta’ outro organismo para uma
interacdo, surgindo dai uma ‘conduta paralela’, se bem que ndo igual a do primeiro”
(MARCONDES FILHO, 2013, p. 142).

Maturana se filia a ideia de que “as coisas, sem excec¢do, devem se submeter as regras
da linguagem, ndo ha sobras possiveis, nada fica de fora” (MARCONDES FILHO, 2010b, p.
53). S6 se comunica pela linguagem, ele dird; o mundo advém da linguagem, em sua concepgé&o.
“Antes da linguagem néo ha objetos e ndo o0s ha porque sua existéncia, diz ele, é trazida a mao
pelo observador”, diz Ciro Marcondes (2013, p. 139). Assim, “para Maturana nao ha o além-
linguistico. [...] Indo além de Wittgenstein em seu famoso ‘sobre aquilo que eu ndo posso dizer
devo calar-me’, Maturana diz que, se eu ndo puder nomear as coisas, entdo elas ndo existem”
(MARCONDES FILHO, 2013, p. 138-139). Isso é interessante para esta dissertacdo, pois

buscaremos refletir sobre o que seria 0 incomunicavel ou irrepresentavel em Bergman.

2.3 O cinema de Bergman: da incomunicabilidade a comunicacéo afetiva

O ponto de passagem essencial aqui € apresentar e defender a ideia de que o que se
compreende como incomunicacdo no cinema de Bergman na verdade instaura uma
comunicacdo que ndo é a de um sentido corrente ou classico, mas uma comunicacgdo afetiva.
Contrariamente ao que preconizam o0s criticos que apontam a incomunicabilidade nos filmes de
Bergman, buscaremos caracterizar a comunicacao de ordem afetiva, que, parece-nos, da-se ao

longo de sua obra cinematografica. Assim, iremos contrapor uma ideia de comunicacdo
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associada a conceitos como os de informacéo e de individuo para outra, que esta relacionada as
noc¢Oes de afeto e de corpo.

Como sustentacdo para a importancia da comunicacdo na obra de Bergman, podemos
citar Singer (2007, p. 28): “fazer contato com outras pessoas permanece ao longo da obra de
Bergman como o residuo permanente de suas especulacdes sobre ética e religido. [...] € um tema
narrativo que impulsiona todos os seus filmes, bem como as experiéncias neles refletidas’”.
Para além disso, porém, a ideia de que o0 seu cinema trata de uma incomunicacao é recorrente.
José de la Colina (apud COMPANY, 2007, p. 85) diz que Persona trata da “irrupgéo brutal do
vazio, do inexpressavel®”. Company (2007) se refere ao relato de um sonho da personagem de
Liv Ullmann em Vergonha, o qual se encerra com a frase “e todo o tempo eu sabia que precisava

me lembrar de algo que alguém havia dito e que eu havia esquecido”. Ele afirma que

Esse algo enunciado por alguém — que talvez ndo seja ninguém em concreto,
apenas a letra do préprio enunciado — significa para [a personagem de Liv
Ullmann] e para a grande maioria dos personagens bergmanianos a
incapacidade de relacionar-se com o outro, a auséncia de toda simbolizac&o
possivel®. (COMPANY, 2007, p. 41, grifos do autor)

De acordo com Puigdomenech (2007), em parte das obras de expresséo critica, Bergman
se propde a mostrar “os problemas de comunicacao e o fracasso intrinseco que trazem em si a
instituicdo familiar [...], a organizacdo politica [...], 0 universo do artista [...] ou inclusive o
préprio homem como projeto individual'®”. Fica claro, assim, que a comunicagio é um tema
importante nos filmes de Bergman: “o cineasta a considera um elemento imprescindivel para a

existéncia, pois um homem ou uma mulher em soliddo ndo é nada''” (PUIGDOMENECH,
2007, p. 56-57). Segundo o autor,

Assim como tudo o que é existencial, a comunicagdo estd mais além de
qualquer conhecimento possivel, ja que vive-se ela, mas ndo se conhece-a. Em
O siléncio, Persona, A hora do lobo, Vergonha, Sonata de outono ou Da vida
das marionetes, [Bergman] coloca em divida que uma comunicacdo plena e
total seja possivel, ainda que seja exatamente o seu carater utdpico que

" No original, em inglés: “Making contact with other people remains throughout Bergman’s approach as the
permanent residue of his speculations about ethics and religion. [...] it is a narrative theme that propels all his
films as well as the experiences that are reflected in them”.

8 No original, em espanhol: “irrupcion brutal del vacio, de lo inexpresable”.

® No original, em espanhol: “Ese algo enunciado por alguien — que quiza no sea nadie en concreto, tan sélo la letra
del mismo enunciado — supone para Eva y para la gran mayoria de los personajes bergmanianos la incapacidad de
relacionarse con el otro, la ausencia de toda posible simbolizacion”.

10 No original, em espanhol: “los problemas de comunicacion y el fracaso intrinseco que llevan consigo la
institucion familiar [...], la organizacidn politica [...], el universo del artista [...] o incluso el propio hombre como
proyecto individual”.

1 No original, em espanhol: “el cineasta la considera un elemento imprescindible para la existencia, pues un
hombre o una mujer en soledad no es nada”.
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impulsione o ser humano a encarar com algum otimismo o risco de viver em
casal*2. (PUIGDOMENECH, 2007, p. 56-57)

Essas categorias — 0 humano, a metafisica, o existencial — enquanto parametro para a
comunicago s&o objeto de critica do nosso trabalho. Mathieu (apud PUIGDOMENECH, 2007,
p. 50) registra que, “para alguns criticos, o problema da soliddo ontoldgica esta na base e é ao
mesmo tempo o limite da filosofia bergmaniana®®”. Solid4o em oposi¢do & comunicagdo é uma
dualidade que aparece também em Caparrés (apud PUIGDOMENECH, 2007). Essas
recorréncias indicam a necessidade de se reconfigurar os termos do debate, o qual esta centrado
em conceitos de uma comunicacao classica.

Por exemplo: Company (2007, p. 56-57) se refere a uma cena de Luz de inverno em que
apenas dois personagens, pastor e fiel, estdo presentes em uma missa, um e outro “emissor e
receptor, respectivamente, de um ato comunicativo que s6 € possivel mediante a instituicéo
(religiosa), ainda que essa se encontre esvaziada de todo seu sentido!*”. Temos ai, em uma
frase, as figuras de emissor, receptor, meio e mensagem, que evidenciam como a base do
pensamento sobre comunicagdo desses criticos de Bergman a que nos referimos advém de
algumas das primeiras defini¢des do século XX para o conceito.

Um ponto importante para se refletir sobre a comunicagcdo em Bergman é a concepgao
do que ele chamou de filmes de cdmara (BERGMAN, 1996), ou seja, enredos que se
desenvolvem com poucos personagens e em um cenario reduzido. Sdo exemplos desse cinema
de camara Através de um espelho, que tem quatro personagens e se passa em uma casa na praia
e seus arredores, e Luz de inverno, também construido a partir de poucas personagens e que
também se passa em uma ilha. Ha uma relacéo clara desses filmes de cdmara com o teatro.
Esses filmes “consist[em] de didlogos entre dois ou trés personagens cuja presenca domina a
tela como dominaria no palco de um teatro®”, para Singer (2007, p. 19). De acordo com o

autor, “sendo um homem do teatro, Bergman aprendeu — melhor do que qualquer outro cineasta,

12 No original, em espanhol: “Al igual que todo lo existencial, la comunicacién estd mas alla de cualquier
conocimiento posible, ya que se la vive, pero no se la conoce. En El silencio, Persona, La hora del lobo, La
vergiienza, Sonata de otofio o De la vida de las marionetas, [Bergman] pone en duda que una comunicacion plena
y total sea posible, aunque precisamente su caracter utopico impulse al ser humano a afrontar con cierta ilusion el
riesgo de vivir en pareja”.

13 No original, em espanhol: “para algunos criticos el problema de la soledad ontoldgica esta en la base y es a la
vez el limite de la filosofia bergmaniana”.

4 No original, em espanhol: “Emisor y receptor, respectivamente, de un acto comunicativo que sélo es posible
mediante la institucion (religiosa), aunque ésta se encuentre vaciada de todo su sentido”.

15 No original, em inglés: “consisting of the dialogues between two or three characters whose presence dominates
the screen as they would on the stage of a theater”.
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acredito — como empregar dispositivos naturais do palco como um mecanismo integral para
alguns de seus filmes mais bem-sucedidos®” (SINGER, 2007, p. 19).

Singer (2007, p. 19) chega ao ponto de afirmar que Bergman “virtualmente criou uma
nova forma de arte que fundiu [...] o teatral e o cinematicol””. Esses filmes de cAmara sdo
interessantes para este trabalho em dois sentidos: no seu foco no rosto e no isolamento, que esta
relacionado a incomunicacdo. Como nota Puigdoménech (2007, p. 10), “trata-se de obras nas
quais o tempo de acdo e o nimero dos personagens se reduzem ao minimo. O uso do primeiro
plano sera o efeito técnico mais utilizado nesta fase do diretor sueco'®”.

A questdo do rosto foi abordada por Bergman, para quem “nosso trabalho comeca com
o0 rosto humano (...) A possibilidade de se aproximar do rosto humano € a originalidade primeira
e qualidade distintiva do cinema” (apud DELEUZE, 1985, p. 181). Essa valorizacdo do regime
de proximidade que se instaura nesse meio parece ter origem, justamente, no trabalho do
cineasta no teatro, onde tal possibilidade € muito mais restrita. A citacdo reproduzida por
Deleuze faz parte de um texto escrito por Bergman e publicado na edic¢do n.° 100 da revista
Cahiers du Cinéma, de outubro de 1959. Inclusive, a primeira frase sofreu uma torcdo: no
original, Bergman (1959) diz que “muitas pessoas do teatro esquecem que nosso trabalho no
cinema comega com o rosto humano*®” — o que reforca a associagio que estabelecemos com o
teatro.

Ou seja, foi, em larga medida, a partir dessa possibilidade técnica que Bergman, também
diretor de teatro, constituiu sua linguagem cinematografica, no sentido do que Singer falava de
fundir teatral e cinemaético.

Em relacdo as duas fases com que trabalhamos, é preciso dizer que existe uma
heterogeneidade interna a elas, com filmes bastante dispares integrando um mesmo periodo; no
entanto, também ha uma série de recorréncias internas a essas duas fases, bem como elementos
que atravessam-nas, sendo comuns a elas. Um exemplo disso seriam os filmes que se passam

em uma ilha, e o isolamento que isso significa dentro do contexto de cada filme?’. Bergman

16 No original, em inglés: “Being a man of the theater, Bergman learned — better than any other moviemaker, |
believe — how to employ devices native to the stage as an integral mechanism for some of his most successful
films”.

7 No original, em inglés: “virtually created a new art form that merged [...] the theatrical and the cinematic”.

18 No original, em espanhol: “se trata de obras en las que el tiempo de la accién y el nimero de los personajes se
reduce al minimo. El uso del primer plano sera el efecto técnico mas utilizado en esta fase del director sueco”.

19 No original, em francés: “Trop de gens de théatre oublient que notre travail au cinéma commence avec le visage
humain”.

20 Em seus escritos autobiograficos, Bergman (1996; 2013), em diferentes momentos, nota que alguns de seus
filmes pecaram por elementos excessivos, desnecessarios — sobre Sonata de outono, por exemplo, afirma que
deveria trazer como personagens apenas a méae e a filha — e, por vezes, resume-o0s ao essencial. No caso de Através
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descobriu a ilha de Fard — onde depois construiria uma casa que lhe serviria de residéncia até
sua morte — procurando uma locacdo para Através de um espelho; além desse filme, também
Luz de inverno, Persona, A hora do lobo, Vergonha e Uma paix&o se passam em Faro. Essa
questdo é colocada claramente por PUIGDOMENECH (2007, p. 91), para quem a ilha de Faro
é utilizada como “uma metafora alusiva ao isolamento, a incomunicac&o®!”. Sobre Vergonha,
Company (2007) diz que a ilha, simbolicamente isolada do mundo exterior, acaba tendo esse
isolamento perturbado pela guerra que vem de fora. A ideia do isolamento é importante para
pensar como € possivel romper esse isolamento, e que comunicacdo pode ser estabelecida a
partir dai — ou seja, quais os parametros da comunicacao que pode se dar em Bergman.

Em primeiro lugar, é importante pensar o0 que essa comunicacao ndo é. Na concepcgao
com a qual trabalhamos, comunicar ndo € tornar comum, como queria uma antiga visdo
predominante na area que se apoiava na etimologia da palavra comunicagdo. Tampouco é
compartilhamento de consciéncias, como afirmava Martino (2001). Nos alinhamos a seguinte

critica de Ciro Marcondes:

comunicacao ndo tem nada a ver com transmissao, transferéncia, transporte,
transito, repasse ou similares, pois todas essas definigdes supdem a ideia de
que algo vai de uma pessoa a outra como um livro que eu te dou [...]. Ndo
existe essa materialidade, porque o que sai de mim, como fala, expresséo,
obra, musica, toque, chega ao outro como coisa diversa, que eu jamais poderei
saber o que é. (MARCONDES FILHO, 2013, p. 30, grifo do autor)

Parece ser possivel estabelecer uma relagcdo com a comunicagdo em Bergman a partir

desta concepcao do autor:

a comunicacdo é produzida no atrito das coisas [...], quando algo especial e
Unico atravessa as duas instancias; ocorre, portanto, no espaco intermediario,
na regido de contato, area entre um e outro, por onde um elemento incorporeo,
sutil e inesperado anima, vitaliza, energiza. A comunicagdo ocorre no espago
entre. (MARCONDES FILHO, 2013, p. 47, grifo do autor)

Isso é importante, pois é também nesse entre que se dio os afetos. E ai que se da a
comunicacdo, segundo Ciro Marcondes (2013, p. 38): “para a teoria da comunicacao aqui
desenvolvida, o espaco extralinguistico do ‘entre’, esse territorio de interacdo invisivel
construido no campo que engloba eu e vocé, n6s e vocés, € o ambito da comunicacdo por
exceléncia, quer dizer, é o campo de for¢as onde a comunicacdo se da”. Em outro texto, o autor

afirmou que “comunicacdo é antes um processo, um acontecimento, um encontro feliz, o

de um espelho, ele diz que “tratava-se de quatro pessoas numa ilha” (2013, p. 219). Isso é importante pois evidencia
como o isolamento é fundante para o filme.
21 No original, em espanhol: “una metéafora alusiva al aislamiento, a la incomunicacion”.
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momento magico entre duas intencionalidades, que se produz no ‘atrito dos corpos’ (se
tomarmos palavras, musicas, ideias também como corpos)” (MARCONDES FILHO, 2010a, p.
15).

H4 trés pontos dessa citacdo que devemos destacar. O primeiro deles € esse alargamento
da concepcao de corpo, que é fundamental para compreender as formulagdes de Espinosa. Para
Espinosa (2009), um corpo ndo equivale a uma pessoa; de fato, um individuo € uma composicéao
de diversos corpos. E a partir dessa ideia que Deleuze (1997, p. 158) pode afirmar que “os
afectos [...] entram em associacOes variaveis tanto quanto as afec¢des: o que é crescimento para
uma parte do corpo pode ser diminuicdo para outra parte, 0 que é servidao de um é poténcia de
outro, e uma ascensao pode ser seguida de uma queda e inversamente”. O segundo ponto € a
ideia de atrito, que estad relacionada as afeccGes (neste ponto do texto, estamos apenas
sinalizando para a perspectiva dos afetos, que veremos detidamente no capitulo 3). E o terceiro
ponto ¢ a ideia de Ciro Marcondes de um encontro feliz, de um momento mégico, que seré vista
criticamente aqui.

Em relacdo ao que a comunicagdo ndo é em Bergman, parece-nos seguro afirmar que
ela ndo se da a partir do esquema classico. Ela parece ser algo distinto: uma comunicacao
instaurada pelos afetos; uma comunicacao afetiva. Essa envolve um afeto, que, como veremos
no proximo capitulo, diz respeito a um aumento ou uma diminuig@o na poténcia de agir de um
corpo. Essa caracteristica guarda certa proximidade com a proposta de Ciro Marcondes (2010a;
2013), para quem s6 h& comunicacdo quando algo se transforma no encontro dos corpos. Em
sua visdo, a comunicacdo esta associada a “quebra”, “substituicdo” e “transformacgdo”
(MARCONDES FILHO, 2013, p. 27). Para ele, “a comunicacao permite o surgimento do novo,
do inesperado numa relacdo entre mim e o outro” (2010b, p. 11). Ele também registra que
“diante da faisca provocada pelo atrito, [...] posso [...] sentir sua carga e seu potencial
inflamatorio, combinar esse afrontamento com minhas préprias articulacdes internas e, a partir
disso, revé-las, reformula-las, altera-las. Estarei praticando a comunicacdo”. (MARCONDES
FILHO, 2010b, p. 96, grifo do autor). A recorréncia da ideia do atrito € interessante, pois, em
uma ideia afetiva de comunicac&o, € a partir do encontro entre corpos que a comunicagdo pode
vir a acontecer.

Assim, acomunicacgao “esta no jogo entre dois corpos que se tocam e no resultado disso”
(MARCONDES FILHO, 2010b, p. 96); trata-se de uma concepcdo afetiva da comunicagdo. A
guestdo que nos distancia do autor é que, em Ciro, trata-se de um instante raro, de um encontro

alegre. Tanto a ideia do raro quanto a do alegre sdo problematicas, quando confrontadas com o
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cinema de Bergman. Em seu cinema, ndo se trata, necessariamente, nem de algo raro, nem de
algo alegre — j& que os afetos podem aumentar ou diminuir a poténcia de agir de um corpo.

Na perspectiva de Ciro Marcondes (2013, p. 28), a comunicacdo “ndo é uma ocorréncia
constante. A maioria de nossas conversas diarias com parentes, amigos, conhecidos, sao triviais,
‘senhas’ que usamos para lubrificar os relacionamentos sociais. Fala-se e fala-se e ndo se diz
nada”. Em Bergman, a comunicacdo pode até ndo ser constante, mas ela se da, de forma
dispersa, em diversos momentos e por meio de distintos elementos, 0s quais compreendemos
como figuras de uma comunicacdo de ordem afetiva existente em seu cinema, que serdo
apresentadas no capitulo 5.

Na visdo de Francisco Rudiger (2011, p. 27), Ciro Marcondes “lanca mdo de uma
concepcdo normativa” da comunicacdo, que “tem pouco alcance teorico, filosofico e
sociolégico”. O conceito de Ciro d& a ver uma comunicagdo atribuida como auténtica ou
inauténtica, e “padece de um evidente decisionismo, uma vez convertida em base para uma
teoria ou mesmo para uma reflexdo critica sobre a comunicacdo” (RUDIGER, 2011, p. 28).
Tendemos a concordar com Ridiger nesse sentido, e nos distanciarmos de Ciro Marcondes
(2010b, p. 23), que define sua compreensdo da comunicagdo como “densa”. Note-se que o
projeto tedrico de Ciro Marcondes lida com a perspectiva da incomunicabilidade, a qual, como
afirmamos na introducdo, é um lugar-comum nas leituras de Bergman e deve, portanto, ser vista
com um olhar critico no ambito deste trabalho.

No contexto do que ele prop6e como Nova Teoria da Comunicagdo, Ciro Marcondes

postula que a comunicacéo é afecgdo:

Quando assistimos a fatos transmitidos pelo jornalismo, por revistas
especializadas, por livros, recolnemos informacdes sobre temas, assuntos e
areas diversas e os acoplamos a uma memdria instalada. Quando o novo dado
altera nossos padrdes anteriores, refaz nossa visao das coisas, cria sentido;
entdo, ai e somente ai, realiza-se a comunicacgdo. Assim, comunicacao é uma
afeccdo que desestabiliza a funcgéo cerebral de acoplamento a uma memoria
anterior, que seria tranquilizante. Ela cria memoéria. (MARCONDES
FILHO, 2013, p. 22-23, grifos do autor)

Essa concepcéo de afeccdo, no entanto, ndo é a da matriz deleuze-espinosana com a qual
esta dissertacdo trabalha. Ciro Marcondes (2013, p. 32) nota que “a comunicacdo € um jogo,
diz Gregory Bateson, uma operacdo que envolve mdltiplas varidveis, claras e ndo claras,
expressas e ocultas, verbais e gestuais, e cabe a n6s atuarmos ai para obter maior ou menor
ganho na compreensdo efetiva do outro”. Em Bergman, ndo se trata de uma compreensao do

outro, isso ndo estd em questdo; ndo € uma comunicagdo que almeje uma compreensdo, mas
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uma desorganizacdo. E o que veremos mais adiante, quando Bergman problematiza os
estilhagos, os fragmentos — e como isso 0 conduz as poténcias do falso do cinema.

Embora abordem a incomunicabilidade, alguns criticos de Bergman abrem a
possibilidade de uma comunicagéo se dar em seu cinema, como Singer (2007). A questao é em
que termos se da essa comunicacdo: ela parece se aproximar da tese de Ciro Marcondes, ou
seja, de que a comunicacdo se da no instante raro. Um exemplo claro disso € a cena final de
Atraveés de um Espelho. Nela, o personagem do escritor tem uma conversa franca com seu filho,
na qual expbe sua concepg¢do imanente de Deus e de sua relagdo com os seres humanos. A
Gltima fala do filme € do filho, que diz, impressionado, em parte para si, em parte para o
espectador: “Papai falou comigo!” — ele havia dito, anteriormente no filme, que queria que seu
pai falasse com ele “ao menos uma vez”. Note-se a expressao no rosto do personagem apos a

surpresa de ter conseguido estabelecer uma conversa com o pai:

Figura 3. Através de um espelho.

Singer (2007, p. 25) fala na “stbita reconciliagdo do garoto com seu pai??”. Quando
pensada dentro do contexto de nosso trabalho, o que essa afirmacgéo faz pensar € se essa no¢ao
da comunicacgédo como reconciliacdo é suficiente ou razoavel. Parece-nos que ela € insuficiente,
no sentido de que ndo pode ser estendida para outros contextos. Também Company vai por esse
caminho: para ele, nesse momento, “a conversa propriamente dita € apenas mera funcao

retorica. O importante para Bergman ndo é o que falem, e sim o fato de que falem?”

22 No original, em inglés: “the boy’s sudden reconciliation with his father”.
23 No original, em espanhol: “la conversacién propiamente dicha es tan s6lo mera funcion retérica. Lo importante
para Bergman no es lo que hablen, sino el hecho mismo de que hablen”.
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(COMPANY, 2007, p. 52). Essa ideia de comunicacdo como uma reconciliacdo reaparece em

Singer, quando ele oferece uma conclusao sobre o fim de outro filme, Morangos silvestres:

0 aumento da autoestima [do protagonista ao fim do filme], aliado com sua
renovada comunicagdo com Evald, bem como Marianne dizendo que, ao fim
e ao cabo, na verdade ela gosta dele, fizeram o dia dele. O fato de ele conseguir
falar mais livremente com eles, e de estabelecer uma relacdo mais humana
com sua empregada [...] restauram sua fé na vida®* (SINGER, 2007, p. 48).

Como o proprio Bergman afirmou (IN: SHARGEL, 2007, p. 46), “cada filme [...] tem
seu momento de contato, de comunicacdo humana [...] O que importa na vida acima de tudo é
ser capaz de estabelecer esse contato com outro humano?”. Esse até pode ser o discurso de
Bergman, mas ndo € o desta dissertacdo; para nos, a comunicacdo afetiva ndo se reduz ao
humano.

No filme Através de um espelho, um personagem afirma: “Estamos todos em nossa
propria jaula; cada pessoa € um cubo”. Company (2007, p. 93) diz que, em Persona, uma
personagem “tenta, de todas as formas, que [a personagem de Liv Ullmann] fale, que saia de si
mesma®®”. S0 momentos da obra de Bergman em que o cineasta parece apontar para a
incomunicabilidade. Novamente, buscamos apoio em Ciro Marcondes para falar da relacéo de
Bergman com a comunicacgdo: “a comunicagdo € isso € apenas isso: a capacidade de romper a
redoma de n6s mesmos, o circulo fechado de nossa autossuficiéncia, e buscar o outro,
reconhecer sua alteridade, sua especificidade, sua diferenca em relagdo a mim, sua estranheza”
(MARCONDES FILHO, 2013, p. 36).

Ciro Marcondes (2013, p. 31) registra que “o escritor Marcel Proust afirmava que o
homem é um ser que ndo consegue sair de si mesmo, que conhece 0s outros a partir de si mesmo
e que, quando afirma o contrario, estd mentindo” — ha aqui uma problematizacdo da
comunicacdo a partir da estética de um dado artista, como em Bergman. Na vis&o de Proust, “o
outro é um mistério, jamais o conheceremos, mas isso ndo € nada de negativo, ao contrario, €
fonte da comunicabilidade, por mais paradoxal que parec¢a, pois s6 sinto a comunicacgdo pela
percepcdo do diferente e da diferenca. Esse mistério é o que me renova” (MARCONDES
FILHO, 2010b, p. 34).

24 No original, em inglés: “That growth in self-esteem, together with his renewed communication with Evald, as
well as Marianne’s saying that she truly likes him after all, has made his day. His being able to talk freely with
them, and to establish a more humane relationship than before with his housekeeper [...] restores his faith in life”.
25 No original, em inglés: “each film [...] has its moment of contact, of human communication. [...] What matters
most of all in life is being able to make that contact with another human”.

26 No original, em espanhol: “va a intentar, por todos los medios, que [Liv Ullmann] hable, que salga de sf misma”.
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Aqui, no entanto, a ideia de que Bergman trabalha na direcdo da incomunicacéo é vista
criticamente; buscamos demonstrar que nédo se trata da incomunicabilidade, mas de uma ordem
de comunicacdo, dispersa em seus filmes, que pode ser caracterizada como afetiva.

Uma referéncia recorrente na literatura sobre o que seria a incomunicabilidade em
Bergman é aos filmes em que ha personagens que abdicam de falar (O rosto e Persona) e ao
filme O siléncio. Isso evidencia como a discussdo se da a partir de uma compreensdo de
comunicacdo que a reduz a linguagem verbal, que acredita que ela s6 se da a partir da linguagem
verbal. Tratemos do filme O siléncio, que mostra duas irmés e o filho de uma delas, que, em
meio a uma viagem, veem-se obrigados a se hospedar em uma cidade de um pais estrangeiro
porgue a doenca de uma das irmas os impedia de seguir viagem e retornar para a Suécia. Eles
desconhecem o idioma local, e as tentativas de comunicacdo em linguas estrangeiras ao sueco
— francés, alemao, inglés — fracassam; ninguém naquele pais parece capaz de falar outra lingua
que ndo a sua propria. Puigdomeénech (2007, p. 103) diz que a lingua “indecifravel [foi]
inventada pelo préprio Bergman com o fim de acentuar de uma forma deliberadamente
exagerada o problema da incomunicagdo humana?®’”. Esta claro que Bergman problematiza a
incomunicagdo; a questdo é pensar em que termos tedricos da comunicagao essa questdo deve
ser tratada. Em Puigdomenech surge a questdo do humano; no entanto, da forma como a
incomunicacéo é trabalhada aqui, essa é uma categoria que perde relevancia.

Aos poucos, conforme o filme se desenrola, a linguagem verbal, inGtil nesse contexto,
vai sendo abandonada. Estando as palavras esvaziadas de todo significado, apela-se a
linguagem ndo-verbal, fundamentalmente expressdes faciais e gestos com as méos — e é apenas
assim que, finalmente, os personagens conseguem se comunicar com os habitantes daquele pais.
Ou seja, no limite, toda comunicacao passivel de ser estabelecida se da a partir das méos e dos
rostos. Inclusive, apesar dos varios dias passados 14, 0s personagens aprendem apenas duas
palavras no idioma local: “mao” e “rosto”, justamente. E € por ai que se produzem os afetos,
resultados das afeccdes, e esta ai 0 foco de nossa investigacgéo.

O que Bergman nos apresenta em O siléncio, segundo Caparrés (apud
PUIGDOMENECH, 2007, p. 50), ¢ “um mundo sem sentido, cheio de aberracdes erdticas, em
que todos os valores foram alterados e em que se perdeu até a capacidade de se entender e de

comunicar-se?”. A ideia formulada por Caparros de que a comunicagao teria chegado a uma

2" No original, em espanhol: “lenguaje indescifrable, inventado por el propio Bergman con el fin de acentuar de
un modo deliberadamente exagerado el problema de la incomunicacién humana”.

28 No original, em espanhol: “un mundo sin sentido, lleno de aberraciones eréticas, en el que han sido cambiados
todos los valores y se ha perdido hasta la facultad de entender y comunicarse”.
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especie de esgotamento forma a base das interpretacGes mais correntes sobre o objeto desta
dissertacdo — as quais buscamos, justamente, criticar. A nossa reconfiguracdo da discussao
sobre a comunicacdo no cinema de Bergman envolve mostrar que, mesmo em O siléncio, ha
comunicagdo. A nocdo que fundamenta essa interpretagdo corrente da conta de que s6 ha
comunicacdo quando se da alguma forma de troca de informagdes ou de didlogo entre
individuos (entre consciéncias, portanto), que se da necessariamente por meio de linguagem
verbal. O que esta dissertacdo se propde a fazer ao longo de todo o seu percurso é caracterizar
a existéncia de uma dada forma de comunicacao nos filmes de Bergman, a qual ndo se baliza
por esses parametros.

O filme seguinte na cronologia da filmografia de Bergman é Persona. Ali, como ja
notamos, ha uma decisdo voluntaria de uma das duas personagens principais de abdicar do uso
da linguagem verbal. A partir dai, toda a comunicacéao é feita por meio de outras formas. Na
primeira cena na casa de praia, ela parece querer se comunicar pelas maos com a enfermeira
que lhe assistiria. Ou seja, ja no comeco do filme, esta-se apontando para essa comunicagédo por

afeccdes que se d& uma vez que a linguagem verbal deixa de ser uma opcao:

[BOMRYOU Know/it e

compare‘h

Figuras 4 e 5. Persona.

Ha mais de um filme de Bergman em que um personagem se recusa a falar. Um deles é
O rosto; trata-se do personagem interpretado por Max von Sydow, que aqui aparece disfargado.
N&o ha qualquer razdo fisiologica para a mudez do personagem, o que é enfatizado por meio

desta imagem de um exame feito por um médico:
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Figura 6. O rosto.

Tanto nesse filme quanto em Persona ndo ha um motivo fisico para tal recusa ao uso da
linguagem verbal. De forma mais radical, em Persona, € justamente a apatia afasica da
personagem de Liv Ullmann que instaura a fabulagdo propria do filme. Quando, mesmo sem
falar, sem desejar se comunicar, ela acaba assumindo uma persona na relacdo com a enfermeira
que foi com ela para a casa da praia, Bergman parece nos dizer que estamos condenados a
teatralizacdo em nossas relacdes sociais (de forma analoga aos tedricos que, como vimos, dizem
que estamos condenados a comunicacao).

A recusa a usar a linguagem verbal aparece nesse personagem de O rosto, em Liv
Ullmann em Persona, em O siléncio de uma forma geral, e em O sétimo selo. Nesse filme, ha
uma personagem que ndo fala, exceto por uma frase na cena-climax do filme, na qual a Morte
adentra o castelo para levar consigo boa parte dos personagens do filme: “acabou”. Sua

expressao de alivio com 0 momento é evidente:
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Figura 7. O sétimo selo.

E o0 encontro com a Morte que a faz expressar isso; o afeto que Ihe domina é a pulsdo
de morte. A partir desse momento, o siléncio da linguagem em todo o filme (por parte dessa
personagem), visto retroativamente, pode ser compreendido como uma desisténcia — de
comunicar, por um lado, e de viver, por outro. Essa aceitacdo da morte, no entanto, ndo €
uniforme. Ao ver o cavaleiro jogando xadrez com a Morte, 0 ator da companhia de teatro
compreende 0 que se passava ali e diz a sua mulher: “Estou vendo algo terrivel, algo quase
‘infalavel’”. A morte como limite da comunicacdo — que, no entanto, é representada. Como?
Por meio de um rosto, o rosto da personagem da Morte.

Héa ainda outra cena de O Sétimo Selo que evidencia essa representacdo da morte. Esse
filme, apesar de lidar com a morte como tema central e tendo a propria como personagem
coadjuvante, é tomado por um humor fino, cortante. Ele se passa na ldade Média, em meio a
epidemia da peste negra. Em uma das cenas iniciais, o cavaleiro interpretado por Max von
Sydow e seu escudeiro, que haviam retornado ao pais ap6s uma Cruzada de dez anos, buscam
informacBes sobre onde seria mais seguro ir — ou seja, onde a peste ndo havia chegado. Eles
encontram um homem na estrada; ele esté sentado, e seu rosto estd encoberto. Falam com ele
uma, duas vezes; nao ha resposta. O escudeiro entdo se aproxima — e vé que o rosto do homem
é uma caveira. Quando ele volta para perto do cavaleiro, esse Ihe pergunta o que o homem havia
dito. O escudeiro responde que o0 homem néo havia falado nada, mas, mesmo assim, tinha sido
“muito comunicativo” — comunicacgao essa que se estabeleceu por meio do rosto; no caso,um
rosto cadaveérico. Assim, ndo é apenas o0 rosto da Morte que a representa; também hé outros

rostos, no mesmo filme, que comunicam a morte.



36

Figura 8. O setimo selo.

Isso j& nos ajuda a repensar a ideia de um incomunicavel e de um inexprimivel. “Ha
efetivamente o inexprimivel, aquele que a linguagem néo atinge pelo fato de ser limitada. A
comunicacao [...] deve abranger a linguagem e o inexprimivel”, diz Ciro Marcondes (2013, p.
155). Também para ele, “nédo ¢ precario afirmar que a linguagem tem seus limites e hd campos
gue se encontram fora da exprimibilidade” (MARCONDES FILHO, 2010b, p. 64). A questdo
que se impde é: o que nos filmes de Bergman comunica e o que neles é inexprimivel?

A partir desses elementos, podemos reconfigurar a hipotese da incomunicabilidade em
Bergman e propor que incomunicavel é o que aparece em seus filmes como irrepresentavel:
Deus e a barbarie do mundo. Como coloca Ciro Marcondes (2010b, p. 33): “o terror do Shoah
jamais poderd ser representado por qualquer filme, qualquer livro, qualquer peca teatral,
qualquer meio. E uma afeccéo instalada, e os meios linguisticos estdo miseravelmente aquém
de sua representabilidade”. 1sso ndo é exatamente central em nosso trabalho, mas é essencial na
medida em que nos ajuda a efetuar a operacdo que — ai sim — € chave para a dissertacdo, qual
seja, buscar caracterizar uma compreensdo de comunicagdo afetiva que se da no cinema de
Bergman e que se contrapde a ideia corrente de que esses filmes seriam tomados por uma
incomunicagéo.

A partir de nossa pesquisa, selecionamos quatro momentos que, acreditamos,
configuram exemplos daquilo que os criticos enxergam como incomunicabilidade no cinema

de Bergman. Em todos eles, Bergman nos mostra personagens conversando entre si — mas ndo



37

nos permite ouvi-los. De nosso lado, o que afirmarmos é que, nesses como em outros momentos
do cinema de Bergman, ndo se trata da incomunicabilidade a que se refem os criticos, mas de
cenas que ddo a ver uma forma de comunicacdo que ndo € a classica (cuja auséncia os criticos
acusam em Bergman), a qual constitui o foco desta pesquisa.

O primeiro deles é o suicidio que se da em Luz do Inverno. O corpo de Max von Sydow
estd no chao, inerte, e alguns homens — o pastor, policiais — conversam sobre as providéncias a
serem tomadas. No entanto, ndo ouvimos conversa, mas o barulho do rio e do vento e, quando
0s personagens estdo dentro do carro, o barulho do motor. O segundo é o infanticidio de A Hora
do Lobo. Vemos que von Sydow e a crianga que sera por ele morta conversam, mas, durante

toda a duracdo da luta, ouvimos apenas sons extra-diegéticos.

Figura 9. A hora do lobo.

O terceiro ocorre em Vergonha. Em meio a guerra, inicia-se um bombardeio, com
explosBes ensurdecedoras. Vemos Liv Ullmann, em primeiro plano, dizer algo, mas ndo
ouvimos o qué — o som das explos@es se sobrepde a sua fala. Depois que o bombardeio cessa e
0S personagens caminham em meio as ruinas da devastacdo, ndo ha nada a ser dito. O quarto é
0 momento da conciliacdo entre as irméds, em Gritos e sussurros.

Essas quatro cenas ja apontam para o fato de que, em Bergman, a comunicacao ndo esta
associada a linguagem verbal necessaria ou exclusivamente. Esses sd0 0s momentos em que s

0 rosto comunica. No entanto, ainda ndo nos parece que seja essa a melhor forma de colocar a
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questdo; o ponto €, justamente, que suspender a linguagem verbal ndo é suspender a
comunicacdo. Até por isso, opor o verbal ao ndo-verbal ndo € a melhor forma de discutir a
questao.

A recusa a linguagem verbal ndo caracteriza incomunicagdo porque existem formas de
comunicacdo que se ddo fora, ou independentemente, da linguagem verbal. A ideia de que o
cinema de Bergman € marcado pela incomunicacao é fortemente baseada em uma compreensao
da comunicacdo que a reduz a linguagem verbal. Até por isso a énfase, no discurso dos criticos,
no filme O siléncio. No entanto, a comunicacdo pode se dar perfeitamente no siléncio. Para
Ciro Marcondes (2013, p. 37), “o dialogo [...] é aquilo que d& condic¢Bes a comunicabilidade,
algo que ocorre entre as pessoas, € o0 tecido comum da interacdo”. Mas ndo em Bergman; em
seu cinema, nao se trata do dialogo.

O que compreendemos que pode ser caracterizado como comunicagdo nos filmes de
Bergman se da independentemente de 0s personagens estarem se expressando verbalmente ou
ndo; ou seja, ocorre tanto em momentos em que estdo falando quanto em momentos em que
ndo o estdo. A suspensao da linguagem verbal ndo é decisiva; € a suspensao da individuacao
que ocorre nas imagens de rosto de Bergman que é definidora para instaurar a comunicacao
afetiva, conforme demonstraremos mais adiante.

Em Bergman, a comunicacdo ndo é rara, como a de Ciro Marcondes; ela se da,
afetivamente, em diferentes momentos e através de diferentes dispositivos afetivos. E o que
buscaremos caracterizar em nossas analises, no capitulo 5. Antes disso, no entanto, é preciso
fazer uma apresentacdo da teoria dos afetos entre Espinosa e Deleuze (capitulo 3), para que se
compreenda a que nos referimos quando falamos em afeto, afeccao e afetivo, e uma discussédo
sobre o rosto no cinema, com foco nos conceitos de imagem-afeccdo e de rostidade e nas

particularidades do cinema de Bergman (capitulo 4).



Figura 10. O rosto.
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3 APERSPECTIVA DOS AFETOS

Seria 0 caso o recuo do corpo abaixar-me até o chdo os joelhos
em dobra a palma dos pés as costas de mim as maos no roteiro
da nuca até que passasse a lamina do texto, a tua presenca? Seria
0 caso 0 deixar-te a solta insegura indbil ao que das duas se
delineasse 0 encontro? Palavra ndo me coube — trouxe o0s dentes
em serra. Ficava em debruco a mansarda do siléncio.

André Queiroz, “persona.”

Neste capitulo, propomos tracar uma retomada do conceito de afeto, a partir da filosofia
de Benedito de Espinosa?®, considerando que, como disse André Martins (s/d, p. 1), “em
Espinosa, o afeto é um conceito central”. O desafio principal deste capitulo é recuperar teses
relativas aos afetos e as afecgdes, demarcando, assim, 0 pensamento tedrico-epistemolégico
que fundamenta a comunicacdo que se da via afeccGes. H& dois objetivos principais:
compreender a importancia desses conceitos dentro da filosofia espinosana, por um lado, e, por
outro, a distingéo entre afetos e afecgdes, a partir de Deleuze.

Assim, em um primeiro momento, apresentamos e discutimos a teoria dos afetos de
Espinosa (3.1). Em 3.2, nos focamos mais detidamente sobre a diferenciagéo, ja presente em
Espinosa, e elaborada também por Deleuze, entre afetos e afeccdes. Parte dessa discussdo vai
ser retomada no proximo capitulo, no subcapitulo sobre a imagem-afeccdo (4.2); tragamos,
assim, um percurso que busca compreender a incidéncia da teoria dos afetos de Espinosa,
notando as tor¢des de Deleuze, na trajetdria emprendida por este na conceituacdo da imagem-
afeccdo. Nas palavras de Roberto Machado (2009, p. 76), “a teoria dos afetos tem grande
importancia na filosofia de Espinosa, marcando profundamente o pensamento de Deleuze”. Ao
longo deste capitulo 3, retomaremos também a problemaética, ja enunciada na introducéo, do

que pode um corpo.

3.1 A teoria dos afetos espinosana

29 O nome de Espinosa pode ser grafado de diferentes maneiras. Optamos por utilizar, no corpo do texto, a versio
em portugués; as citagdes da Etica se referem a Benedictus de Spinoza, pois assim consta na edi¢o consultada.
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Este subcapitulo sera dedicado a tracar uma retomada da teoria dos afetos, com base no
livro 11l da Etica de Espinosa (2009) e em alguns comentadores: Marilena Chaui (2005),
Roberto Machado (2009), Michael Hardt (1996) e, fundamentalmente, Deleuze (1997; 2002).
Em primeiro lugar, é necessario assinalar que o pensamento de Espinosa se constitui a partir de
importantes rupturas com a tradi¢do. De acordo com Chaui (2005, p. 13), “sua obra faz desabar
os pilares que sustentam a supersticao religiosa, a tirania politica e a servidao ética. Ao fazé-lo,
pbe em questdo as imagens tradicionais de Deus, da Natureza, do homem e da politica que
serviam de fundamento a religido, a teologia, a metafisica e aos valores ético-politicos da
cultura judaico-cristd, isto €, da cultura ocidental”. Essa subversdo provocou a expulsdo de
Espinosa da comunidade judaica de Amsterda, na Holanda, onde vivia.

A filosofia de Espinosa € fundada sobre uma imanéncia radical, que se opfe a
transcendéncia. Frente a ideia de um criador onipotente que agiria por sua livre vontade e estaria
isolado, acima do mundo e dos homens, Espinosa propde, em uma ideia fundamental conhecida
pela férmula Deus sive natura — Deus ou natureza —, que existe apenas uma substancia (Deus,
ou a natureza), infinita, na qual estdo contidas todas as expressdes possiveis.

Outra grande ruptura (que deriva dessa ideia primeira): em relagdo a questdo metafisica
da alma, Espinosa postula que tanto corpo quanto alma (ou mente) séo expressdes de uma
mesma substancia e que, portanto, ndo ha uma hierarquizacdo entre elas (acreditava-se que a
alma seria superior ao corpo). Assim, ele se opde ao dualismo cartesiano, e instaura 0 monismo:
“a mente e 0 corpo sdo uma sO e mesma coisa, a qual é concebida ora sob o atributo do
pensamento, ora sob o da extensdo” (SPINOZA, 2009, p. 100). Os atributos seriam, juntamente
com os modos, as expressdes de Deus, ou da natureza®.

Pensamento diria respeito as questdes da mente, e extensdo estaria relacionada a
materialidade fisica. No entanto, ndo ha qualquer separacéo entre elas, pois todos 0s atributos
estdo contidos em uma mesma substancia infinita, da qual derivam. Ou seja, se tanto
pensamento quanto extensdo vém de uma mesma substancia, ndo ha uma diferenca real, de
esséncia, entre corpo e mente. Assim, “através dos atributos (as expressdes), a substancia (o
agente da expressdo) é absolutamente imanente ao mundo dos modos (o0 expressado). A
distincdo entre a esséncia do agente da expressao e a esséncia do que € expressado ndo nega a

30 O que se segue s&o as definicdes 3, 4 e 5 do livro | da Etica: “3. Por substancia compreendo aquilo que existe
em si mesmo e que por si mesmo é concebido, isto &, aquilo cujo conceito ndo exige o conceito de outra coisa do
qual deva ser formado.

4. Por atributo compreendo aquilo que, de uma substéncia, o intelecto percebe como constituindo a sua esséncia.

5. Por modo compreendo as afecgdes de uma substancia, ou seja, aquilo que existe em outra coisa, por meio da
qual é também concebido” (SPINOZA, 2009, p. 13).
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imanéncia de um no outro” (HARDT, 1996, p. 112). Os atributos séo as expressdes porque
expressam 0s modos.

Os modos sdo as afec¢des da substancia ou dos seus atributos”, de acordo com Deleuze
(2002, p. 55). Em relagdo aos afetos e as afeccdes, a proposta basica de Espinosa é que “o corpo
humano pode ser afetado de muitas maneiras, pelas quais sua poténcia de agir ¢ aumentada ou
diminuida” (SPINOZA, 2009, p. 99). Na 32 definicdo do livro |11 da Etica, lemos que:

Por afeto compreendo as afecc¢Bes do corpo, pelas quais sua poténcia de agir
é aumentada ou diminuida, estimulada ou refreada, e, a0 mesmo tempo, as
idéias dessas afeccoes.

Explicacdo. Assim, quando podemos ser a causa adequada de alguma dessas
afeccdes, por afeto compreendo, entdo, uma agdo; em caso contrario, uma
paixdo. (SPINOZA, 2009, p. 98)

Mais adiante, passaremos a distin¢do de afetos e afeccGes; agora, buscamos nos deter
nas ideias contidas na explicacdo de Espinosa. O fildsofo estabelece uma separacéo clara entre
duas possibilidades de afetos: as paixdes, que necessariamente vém do exterior (e podem ser
tristes ou alegres); e as a¢cdes. Em relacdo a causa, para Espinosa (2009, p. 98), causa adequada
é “aquela cujo efeito pode ser percebido clara e distintamente por ela mesma”, e causa
inadequada, ou parcial, “aquela cujo efeito ndo pode ser compreendido por ela s6”. Ou seja,
guando o homem é capaz de compreender um fenbmeno por sua prépria causa, ele tem
condigdes de fazer do afeto uma agdo, em vez de uma paix&o. Martins nos auxilia nesse

momento, pois descreve o que seria uma agao:

O homem, sendo uma modificacdo da substancia, somente exist[e] em relacéo
com os demais modos, com o ambiente, sendo portanto impossivel que ele
ndo se afete, que permaneca neutro, fora do mundo no qual existe e conhece.
Assim, em meio as afec¢Ges, 0 homem podera conhecer a si proprio nas
relagdes, isto €, podera conhecer seus afetos, voltando a seu favor o acaso, 0s
encontros, inevitaveis, de modo a que esta relagdo momentanea aumente sua
poténcia de agir e de pensar, afetando-o de alegria. (MARTINS, 2000, p. 185)

A partir da alegria, um corpo se aproxima de uma maior perfeicdo; a partir de uma
tristeza, afasta-se dessa perfeicdo. Essas afeccdes sdo produzidas a partir de encontros entre

corpos, que aumentam ou diminuem suas poténcias de agir. Machado resume assim a questéo:

Um bom encontro de corpo é aquele em que o corpo que se relaciona, que se
mistura com o0 nosso, combina com ele, isto é, compde sua propria relacdo
caracteristica com a relacdo caracteristica de nosso corpo. Um mau encontro
é aquele em que um corpo que se relaciona com o0 nosso ndo combina com ele
e tende a decompor ou a destruir, em parte ou totalmente, nossa relacdo
caracteristica. (MACHADO, 2009, p. 75)
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Segundo Hardt (1996, p. 148-149), “quando o poder de ser afetado é preenchido por
afeccles ativas, ele se relaciona diretamente com a poténcia de agir, mas quando é preenchido
por afecgdes passivas, relaciona-se somente com a poténcia de sentir ou sofrer”. Nesse mesmo
sentido, nas palavras de Machado (2009, p. 76), “quando a poténcia de agir aumenta, sinto
alegria, e quando a poténcia de agir diminui, sinto tristeza”. Dispondo essas ideias de forma
esquematica, podemos dizer que paixdes alegres estdo relacionadas a bons encontros, que
aumentam a poténcia de um corpo de agir, enquanto paixdes tristes estdo ligadas a maus
encontros, que diminuem a poténcia de agir. Acreditamos que € preciso, no contexto de nossa
dissertacéo, refletir sobre o0 que a comunicagéo tem a dizer sobre esses encontros.

Essas explicacOes de base do pensamento espinosista ajudam a nos afastar de uma certa
superficialidade presente na ideia de “afetar e se deixar ser afetado”. Michael Hardt nos auxilia

nesse sentido. Para ele,

Nosso uso do termo “sensibilidade” para tentar descrever o poder de ser
afetado pode muito bem ser enganoso. Uma afec¢do, na terminologia
espinosista, pode ser uma ac¢do ou uma paixdo, dependendo de a afeccdo
resultar de uma causa externa ou interna. Assim, a poténcia de existir de um
modo sempre corresponde a um poder de ser afetado, e esse poder de ser
afetado “é sempre preenchido, seja por afecgBes produzidas por coisas
externas (chamadas de afecgbes passivas), ou por afeccBes explicadas pela
propria esséncia do modo (chamadas afec¢Bes ativas)” (Expressionism in

Philosophy: Spinoza, 93, modificado) (HARDT, 1996, p. 122)
Expressionism in Philosophy: Spinoza, a obra da qual Hardt extrai essa citagdo, é de
autoria de Deleuze, que escreveu extensamente sobre Espinosa, tendo trés livros publicados
sobre o fil6sofo. O primeiro deles é Spinoza et le probleme de I'expression, de 1968. Esse texto
havia sido apresentado por Deleuze como tese complementar! sob o titulo “L’idée d’expression
dans la philosophie de Spinoza”. Em 1970, foi publicado um segundo livro, intitulado Spinoza,
o qual, em 1981, seria reeditado, com modificacGes. Trata-se de Spinoza, philosophie pratique:
Espinosa, filosofia pratica (DELEUZE, 2002). Ndo ha versdo brasileira dos dois primeiros
livros (Spinoza tem uma edigdo portuguesa: Espinoza e os signos®?). Além de ser extensa, essa
produgdo também é bastante influente, de acordo com Michael Hardt (1996, p. 101), para quem
a “interpretacdo [deleuzeana] de Espinosa revolucionou os estudos sobre o fildsofo”. Vejamos,

portanto, alguns elementos do que Deleuze escreveu a partir de Espinosa.

3L A tese complementar, ou secundaria, € um trabalho que doutores devem defender para poderem se tornar
professores universitarios na Franca. Trata-se de dispositivo semelhante a tese de livre-docéncia exigida na
Universidade de S&o Paulo (USP). A tese de fato de Deleuze é o livro Diferenca e repetigéo.

32 Cf. Espinoza e os signos, trad. Abilio Ferreira, Porto: Rés-Editora, s/d.
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3.2 Afetos e afecgdes

Frequentemente, ao tratar do conceito de afeto em Espinosa, Deleuze ressaltou a
necessidade de se distinguir com propriedade afeto de afecgdo. Isso fica claro seja em uma
critica as traducdes da Etica do latim para o francés®, seja no glossério sobre os principais
conceitos da Etica presente em um de seus trabalhos sobre Espinosa — Espinosa: filosofia
pratica (DELEUZE, 2002) —, no qual busca estabelecer tal distin¢do, ou no dltimo texto de
Critica e Clinica (DELEUZE, 1997): “Spinoza e as trés ‘Eticas’”.

Deleuze (2002) ressalta que, pela leitura da Etica, até se pode compreender que afetos
seriam tipos de afec¢des; no entanto, 0 que o pensador francés se propde a estabelecer é uma
distingéo efetiva entre as duas. Para isso, ele mostra que se por um lado as afecgdes séo 0s
modos (como j& expusemos), por outro “as afeccBes designam o que acontece ao modo, as
modificagdes do modo, os efeitos dos outros modos sobre este” (DELEUZE, 2002, p. 55).
Assim vistas, as afeccOes sdo imagens* que produzem ideias em um dado corpo, e essas ideias
“englobam ao mesmo tempo a natureza do corpo afetado e a do corpo exterior afetante”
(DELEUZE, 2002, p. 55). A interpretacdo de Deleuze é de que se tais “afec¢des-imagens”, tais
ideias, sdo responsaveis por formar o estado de um corpo afetado, e considerando que estamos
em meio a afeccBes, isso necessariamente significa que esse estado se transforma
continuamente, e que existem transi¢cdes entre um estado e outro, “passagens vivenciadas,
duracfes mediante as quais passamos para uma perfei¢cdo maior ou menor” (DELEUZE, 2002,
p. 55). E essas transi¢coes, essas passagens, sao os afetos.

Para Deleuze (2002, p. 56), a distincdo fundamental € que “a affectio [afec¢cdo] remete
a um estado do corpo afetado e implica a presencga do corpo afetante, ao passo que o affectus
[afeto] remete a transi¢do de um estado a outro, tendo em conta a variagao correlativa dos corpos

afetantes”. Assim, enquanto a afeccdo remete a um estado, “o afeto envolve a relacdo temporal

33 Pode-se encontrar tal critica em uma aula de Deleuze sobre Espinosa: "[na Etica] encontramos duas palavras:
‘affectio’ e ‘affectus’. Alguns tradutores, muito estranhamente, traduzem-nas da mesma maneira. E uma catastrofe.
Eles traduzem os dois termos, affectio e affectus, por ‘afeccdo’. Eu digo que é uma catéstrofe porque, quando um
filésofo emprega duas palavras é que, por principio, ele tem uma razédo, e além disso o francés fornece-nos
facilmente as duas palavras que correspondem rigorosamente a affectio e a affectus, que sdo ‘affection’ [afeccéo]
para affectio e ‘affect’ [afeto] para affectus. Alguns tradutores traduzem affectio por afeccdo e affectus por
sentimento, é melhor do que traduzi-los pela mesma palavra, mas eu ndo vejo necessidade de recorrer a palavra
‘sentimento’ ja que o francés dispde da palavra ‘affect’ [afeto]” (DELEUZE, 1978, documento eletrénico ndo
paginado).

34« A imagem exprime a maneira como nosso corpo é afetado pelas causas externas e a maneira como as afeta”
(CHAUI, 2005, p. 36).
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ou a variacdo de dois estados” (MACHADO, 2009, p. 77). E “os afectos supdem sempre
afeccdes de onde derivam, embora nédo se reduzam a elas” (DELEUZE, 1997, p. 158).

Aqui, é preciso fazer um breve aposto sobre o0 uso do termo afecto nessa cita¢do. Daniel
Lins (2008, p. 45) afirma que “afecto, em Deleuze, ao contrario do afeto, € uma poténcia
totalmente afirmativa. O afecto ndo faz referéncia ao trauma ou a uma experiéncia originaria
de perda, segundo a interpretacdo psicanalitica. Afecto € experimentacdo, e ndo objeto de
interpretacdo. O afecto é ndo-pessoal. Nem pulsdo, nem objeto perdido, mas devir ndo humano
do homem”. No entanto, ndo encontramos, em Deleuze, sustentacdo para essa afirmacédo. De
fato, Machado (2009, p. 247) néo faz tal diferenciacdo; ele afirma, por exemplo (a partir de
Deleuze), que “enquanto a ciéncia produz funcdes e a arte e a literatura produzem sensacoes —
afetos e perceptos —, a filosofia produz conceitos”. Em O que é a filosofia? (DELEUZE;
GUATTARI 2010), obra em que essa ideia € exposta, utiliza-se, na tradu¢éo brasileira, afectos.
Também em ConversacGes (DELEUZE, 2013, p. 175), aparece afecto: “o afecto, o percepto e
0 conceito sdo trés poténcias inseparaveis, poténcias que vao da arte a filosofia e vice-versa”.
Como nota Denilson Lopes (2013, p. 273), “ndo ha uma homogeneidade entre os tradutores de
Deleuze no Brasil” sobre esse termo; assim, a depender da tradugéo, encontra-se um ou outro
termo. Telles e Conter (2015) usam o termo com ¢ para desvincular do uso corrente e demarcar
o0 afecto como conceito. Devemos notar ainda que, em alguns textos (Lima; Alvarenga, 2012 e
Trento; Venanzoni, 2014), encontramos a expressao afei¢do, no lugar de afeccdo. Nossa posicado
é a de usar o termo afeto. Ele é discutido aqui a partir de Espinosa e de Deleuze, e ndo ha, na
obra desses, 0 uso de outra palavra que néo afeto para expressar sua concepgdo. Assim, optamos
por manter a escrita do termo sem o c.

Notando como a distingéo entre afeto e afeccdo € resultado de uma leitura deleuzeana e

resumindo a problematica, Machado nos ensina que

Privilegiando a nog&o de passagem que aparece nas defini¢fes espinosistas da
alegria e da tristeza, a hip6tese interpretativa que permite a Deleuze afirmar a
diferenca de natureza entre os dois conceitos é a seguinte: se uma afec¢édo €
um estado — o estado de um corpo enquanto ele sofre a agdo de outro corpo —
, 0 afeto ou sentimento ndo é propriamente um estado, mas a passagem, 0
movimento, a transi¢do, a variacao de um estado a outro. O afeto é a variacdo
continua da poténcia de agir de alguém, determinada pelas ideias que ele tem.
(MACHADO, 2009, p. 77)
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O argumento de Deleuze (1997) para falar em trés Eticas®® é de que, paralela a Etica,
livro do conceito, haveria uma segunda Etica, que passaria pelos escolios®, que formariam um
livro dos signos. A terceira Etica seria o livro V; ali, ja ndo ha qualquer diferenca entre conceito

e vida, segundo Deleuze (2002). Ele se refere a obra de Espinosa em termos poéticos, até:

A Etica das definicdes, axiomas e postulados, demonstracfes e corolarios, é
um livro-rio que desenvolve o seu curso. Mas a Etica dos escolios é um livro
de fogo, subterraneo. A Etica do Livro V é um livro aéreo, de luz, que procede
por relampagos. Uma Idgica do signo, uma l6gica do conceito, uma logica da
esséncia; a Sombra, a Cor, a Luz. Cada uma das trés Eticas coexiste com as
demais e se prolonga nas demais, apesar de suas diferencas de natureza. E um
unico e mesmo mundo. Cada uma estende passarelas para transpor o vazio que
as separa. (DELEUZE, 1997, p. 170)

E preciso ressaltar que, apesar do esforco por distinguir afeto de afeccio, ainda assim
Deleuze parece tratar ditos termos de forma intercambiavel em outros momentos de sua obra,
como, por exemplo, na seguinte afirmacdo: “o primeiro plano € por si mesmo rosto, e ambos
sdo o afeto, a imagem-afeccdo®”” (DELEUZE, 1985, p. 115). Devemos notar, também, que a
concepcado de Deleuze de afetos, ainda que venha de (ou passe por) Espinosa, passa por
transformacoes. Isso fica claro, por exemplo, na Ultima obra escrita por Deleuze e Guattari
(2010), O que é a filosofia?. Ali, podemos ler que “o afecto ndo ultrapassa menos as afec¢des
que o percepto, as percepcdes. O afecto ndo é a passagem de um estado vivido a um outro, mas
0 devir ndo humano do homem” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 204). Essa no¢éo do devir
ndo humano do homem é, claramente, uma torcao deleuzeana sobre o pensamento de Espinosa.

Tanto em Espinosa quanto em Deleuze, o afeto € prévio ao individuo, e ndo se reduz a
ele; o afeto € mais bem uma potencialidade. Como atesta Brinkema (2014, p. 24), é dificil

discutir o que seria afeto para Deleuze sem adentrar em sua particular terminologia conceitual:

$Em um texto anterior, publicado em 1989, Deleuze ja falava em trés Eticas. Trata-se da Carta a Réda Bensmaia,
sobre Espinosa, escrito originalmente para a revista Lendemain e republicado em Conversages (DELEUZE,
2013, p. 208-210).

3% Note-se que a Etica é demonstrada segundo a ordem geométrica; a obra é composta a partir de um método
geométrico. Assim, podemos ler Espinosa (2009, p. 98) afirmar, no prefacio do livro 111, que ira considerar “as
acoes e o0s apetites humanos exatamente como se fossem uma questdo de linhas, de superficies ou de corpos”. Na
Etica, o texto ¢ disposto em forma de proposicdes, axiomas, definigdes, postulados, demonstracdes, corolarios e
escolios. Espinosa utiliza frequentemente a expressdo C.Q.D. (como se queria demonstrar), geralmente utilizada
na resolucdo de problemas matematicos. E com base nesse método que, logo nas primeiras paginas da Etica,
Espinosa prova a existéncia de Deus. Trata-se da proposicdo 11 do livro I: “Deus, ou seja, uma substancia que
consta de infinitos atributos, cada um dos quais exprime uma esséncia eterna e infinita, existe necessariamente”
(SPINOZA, 2009, p. 19). Marilena Chaui, a principal pesquisadora da obra de Espinosa no Brasil, uma vez
perguntada, no programa Roda Viva, sobre se acreditava na existéncia de Deus, respondeu: “Eu ndo acredito em
Deus — eu conhego ele”.

37 Deleuze caracteriza a imagem-afecgdo no cinema a partir do primeiro plano, ou close; discutiremos isso no
capitulo 4.
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“afetos, para Deleuze, ndo sdo sentimentos, emocOes ou estados de espirito, mas
potencialidades autbnomas, puros “possiveis’ que estdo ligados a uma série complexa de termos
altamente especificos, como ‘sensacdo’, ‘devir’, ‘forca’, ‘linhas de fuga’ e
‘desterritorializagdo’38”,

Isso sim trata-se, portanto, de um desdobramento em cima do que Espinosa havia
teorizado. Sua definicdo geral dos afetos € a que se segue: “o afeto, que se diz pathema [paixao]
do animo, é uma idéia confusa, pela qual a mente afirma a forca de existir, maior ou menor do
gue antes, de seu corpo ou de uma parte dele, idéia pela qual, se presente, a prépria mente é
determinada a pensar uma coisa em vez de outra” (SPINOZA, 2009, p. 152). Assim, a afecgéo,
que produz um afeto, uma variacdo de poténcia, forca um pensamento, uma variacdo de
pensamento em um dado corpo.

Para Espinosa (apud Hardt 1996, p. 157), “uma afeccdo, que é paixdo, deixa de ser
paixdo tdo logo dela formamos uma idéia clara e distinta”. Se uma afeccdo é paixdo,
logicamente, ela ndo € uma agéo; no entanto, deixara de ser paixao, desde que sejamos capazes
de formar uma ideia clara e distinta dela. Como se daria isso? Por meio da razdo; mas ndo da
razdo da tradicdo da filosofia, e sim de uma razio espinosista, uma razo afetiva. E preciso
reconhecer, nos diz Espinosa, que conhecemos por meio das afecgées, e buscar, a partir desse
conhecimento, a alegria dos encontros. Trata-se de fazer voltar ao nosso favor o acaso dos
encontros, para que sejamos afetados por uma alegria que aumente nossa poténcia, como afirma
Martins (2000, p. 185). O mesmo autor evidencia a importancia dessa ruptura: “Espinosa nos
mostra, bem antes da Psicanalise, que sdo nossos afetos que nos movem, e que a razdo ndo pode
modifica-los, a menos que ela se torne uma razao afetiva” (MARTINS, s/d, p. 2).

A ideia de razdo afetiva € fundamental para compreender a importancia dos afetos tanto
no pensamento de Espinosa quanto no de Deleuze, e da uma no¢éo da ruptura com a tradicéo
filosofica que a Etica representou: "O corpo é o 'lugar' onde ocorre essa compreensao pela via
afetiva, conduzindo a um desmonte da ideia de subjetividade tal como ela foi forjada na era

moderna” (SANTOS, 2011, p. 300). Como nos ensina Marilena Chaui, para Espinosa,

por esséncia, o corpo é relacional: é constituido por relagfes internas entre
seus Orgaos, por relacBes externas com outros corpos e por afecces, isto é,
pela capacidade de afetar outros corpos e ser por eles afetado sem se destruir,
regenerando-se com eles e os regenerando. O corpo, sistema complexo de
movimentos internos e externos, pressupde e pde a intercorporeidade como
originaria. (CHAUI, 2005, p. 51)

3 No original, em inglés: “Affects for Deleuze are not feelings, emotions, or moods but autonomous potentialities,
pure ‘possibles’ that are linked to a complex series of highly specific terms, such as ‘sensation’, ‘becoming’,

“force’, ‘lines of flight’, and ‘deterritorialization’”.
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Acreditamos que, com 0 que expusemos até aqui, podemos afirmar uma ideia de
Espinosa, a que da conta de que um corpo ndo pode ser compreendido fora das relagdes que
mantém com tudo aquilo que néo é ele proprio. Sobre a problemética espinosista de o que pode
um corpo, Deleuze (apud MACHADO, 2009, p. 73, grifo do autor) diz que “Espinosa pode
considerar como equivalentes duas questdes fundamentais: Qual é a estrutura (fabrica) de um
corpo? O que pode um corpo? A estrutura de um corpo é sua relagcdo. O que pode um corpo é
a natureza e os limites de seu poder de ser afetado”. Ou seja, investigar 0 que pode um corpo
passa, necessariamente, por investigar as afec¢fes. Hardt (1996 p. 157) resume desta forma
parte da contribuicdo de Espinosa para o pensamento filoséfico: “com o estabelecimento da
perspectiva préatica, Espinosa forneceu uma visdo radicalmente nova da ontologia. O ser ndo
pode mais ser considerado um arranjo ou uma ordem dada; aqui o ser é o conjunto de relacGes
componiveis”.

Como refletir nos termos das teorias da comunicacdo sobre a ideia de que o corpo é
definido a partir de suas relagdes, sendo o corpo, no contexto deste trabalho, compreendido
como o rosto das imagens-afecgdo de Bergman? E importante investigar o que pode um corpo
(um rosto), pois por esse caminho passa uma nocao adequada dos limites e das potencialidades
comunicacionais da imagem-afeccdo. Esse direcionamento de pesquisa é central para a
dissertacéo, e por isso justifica-se, acreditamos, a revisao de Espinosa elaborada.

Nesse sentido, a funcdo que este capitulo tem dentro do trabalho € a de fornecer
elementos para se pensar a comunicagdo a partir das afec¢bes e dos corpos. O foco desta
dissertacdo estd nos corpos, nos rostos, e isso é demarcado claramente em nossas analises. A
premissa de que um corpo ndo € uma esséncia, mas é composto por relagdes que entretém com
0 que estd a sua volta, ja oferece parametros para se realizar uma critica das concepcdes de
comunicacdo que se baseiam nos conceitos de consciéncia e de individuo.

Segundo Machado (2009, p. 67), “a poténcia absolutamente infinita de existir acarreta
um poder ou capacidade de ser afetado de uma infinidade de maneiras que estd sempre
preenchido por afeccdes ativas”. O que esta dissertacdo propde é que essa afirmacdo é relevante
para a comunicacdo; em nossa Vvisdo, os afetos dos encontros espinosanos constituem
comunicacdo na medida em que transformam a poténcia de agir dos corpos.

A ideia de que somos transformados pelas relagOes afetivas pelas quais passamos, e
somos por elas compostos, pensada sob um viés comunicativo, €, portanto, fundamental aqui.
Em nossa dissertacdo, buscamos trabalhar a partir da matriz deleuzeana-espinosana, até como

uma maneira de nos afastarmos da névoa que cerca o conceito de afetos — o qual é confundido
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com outras nogdes, como as de sentimentos e de sensacdes, por exemplo. Ir atras de Espinosa
e de Deleuze significa tentar encontrar ali os fundamentos do conceito. Evidentemente, dado os
limites de nossa dissertacao, o fazemos com o objetivo de dar ao trabalho a coeréncia de lidar
com uma acepcao do conceito ao longo de todo o texto — ou seja, evitar que haja concepgoes
diferentes a cada novo capitulo —, e ndo com a intencdo de fixar uma concepgéo de afetos que
funcione de maneira geral. O conceito de afetos acabou se tornando uma espécie de guarda-
chuva, um nome sob o qual se abrigam concep¢es diversas e, em muitos casos, conflitantes.
Nosso objetivo passa, assim, por evitar cair na armadilha dos afetos enquanto conceito guarda-
chuva, buscando estabelecer uma reviséo do conceito que lhe dé coeréncia, para que ele
aumente a poténcia de nossa dissertagdo, sem que essa se perca em um emaranhado teorico-

conceitual ao qual ela é incapaz de apresentar uma solucéo.



Figura 11. Persona.
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4 O ROSTO NO CINEMA: IMAGEM-AFECCAO E ROSTIDADE

ndo ha ninguém para ouvir, ninguém. [...] nada ninguém, e ainda
gue se consiga mirar o espelho no qual reflita o coragéo vazio, 0s
olhos a saltar do rosto num susto, a face crispada como se
vasculhasse tudo todo lugar na busca d’algo do qué de quem,
nada, e corressem, lépidas, as orelhas atras de um qualquer som
que esclarecesse, e a musculatura retesada insistisse numa sua
posicdo de desafio, o lancar-se a frente, o demarcar dos terrenos,
0 por sobre a terra a resisténcia da cavalaria armada até os dentes,
nada ninguém. N&o ha ninguém para ver ouvir dar garantias,
ninguém. Outro modo seria 0 aquietar-se na assuncéo deste nao-
haver: nada ninguém, mas por que € que deveria haver um
qualquer [...]

André Queiroz, “o sétimo selo.”

Este capitulo se divide em quatro partes. Em 4.1, introduzimos a discusséo sobre o rosto
no cinema, com foco no rosto em primeiro plano. Em 4.2, fazemos uma apresentacao das teses
deleuzeanas sobre a imagem-afeccdo — para isso, retomamos ideias de Espinosa, e, ainda, de
Charles Sanders Peirce e Henri Bergson, na medida em que Deleuze se valeu delas para elaborar
0 conceito. Em 4.2.1, nos propomos a refletir sobre a imagem-afeccdo a partir das
especificidades do cinema de Bergman — é importante assinalar desde ja que, por motivos de
organizacao textual, parte das discussdes conceituais sobre a imagem-afeccao se dardo de forma
residual ainda em 4.2.1 (ndo se esgotando, portanto, em 4.2). E, finalmente, em 4.3,
apresentamos o conceito de rostidade.

O que a discussdo deste capitulo busca primordialmente trazer sdo 0s elementos
necessarios para configurar o estatuto da comunicacdo que se dd em um cinema de afec¢do —
tal como o de Bergman. Assim, faremos apontamentos no sentido do que o rosto em primeiro
plano pode comunicar, e de quais 0s parametros da comunicacao que se da por imagem-afeccéo.
Nos filmes de Bergman, tal e como busca afirmar nossa dissertacdo, o que se verifica é ndo a
incomunicabilidade, mas uma comunicagdo de ordem afetiva. Este é o capitulo em que nos
propomos a apresentar os parametros que sdo fundamentais para caracterizar tal comunicacéo.
Assim, internamente a reflexao sobre imagem-afecc¢éo, discutiremos o0s conceitos deleuzeanos
de espaco qualquer e de dividual, a partir dos quais se configura a comunicacdo no cinema de
afeccédo de Bergman.

Serd também a partir desses dois conceitos que buscaremos defender a ideia de que é

possivel, no cinema da afeccdo — que pertence ao regime da imagem-movimento —, chegar a
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imagem-cristal, que caracteriza a imagem-tempo. Essa ideia é apresentada ao fim do

subcapitulo 4.2, lancando as bases para uma discussdo que faremos ao longo do capitulo 5.

4.1 O rosto no cinema

Jacques Aumont (1992, p. 34) nota que o cinema tardou a aprender como abordar 0
rosto, principalmente “porque ele inicialmente se preocupou de outras coisas®*”. Por conta
disso, 0 que o autor compreende como rosto comum do cinema evoluiu lentamente ao longo de
suas primeiras décadas. Ainda assim, foi ja na época do cinema mudo que se comecou a realizar
experimentacgdes com o rosto em primeiro plano. Nos focaremos nisso, pois 0 que nos interessa
Bergman, que o utilizava frequentemente em closes que se tornaram, justamente, uma marca
de seus filmes.

Aumont (1992, p. 78) fala no “rosto mudo” que surgiu ja nos anos 20, tornando-se uma
“vedete” do cinema mudo, e que “é um rosto imediato [...]. Ele se da inteiro e de um golpe, ele
se oferece a intuicdo, ndo a decifracdo*?”. Um pressuposto basico da discussdo da conta de que
“0 rosto do cinema € duplo, porque o ator do cinema representa a uma sO vez ele mesmo e um
outro*’” (AUMONT, 1992, p. 80). Isso é interessante pois, como Aumont (1992) registra, ao
longo da histéria da arte, a utopia do rosto humano seria a de dar a ver uma transparéncia; no
entanto, o cinema da a ver um rosto duplo, pertencente a0 mesmo tempo a um personagem e ao
ator que lhe representa — ja temos aqui um indicio de paradoxo que se opde a essa pretensdo de
transparéncia.

Aumont (1992, p. 81) apresenta uma tese do critico Béla Bal&zs que da conta de que “o
rosto € duplo porque ele superpde uma espécie de mascara transparente a um outro rosto mais
profundo, e ‘portanto’ mais verdadeiro®?”. Essa ideia ja aponta para uma problematica que é

cara a Bergman, a da mascara. Ndo nos deteremos nessa questao agora, pois ela sera explorada

39 No original, em francés: “parce qu’il s’est d’abord préoccupé de tout autre chose”.

40 No original, em francés: “est un visage immédiat [...]. Il se donne entier et d’un coup, il s’offre a I’intuition, non
au déchiffrement”.

41 No original, em francés: “le visage de cinéma est double, parce que I’acteur de cinéma représente a la fois lui-
méme et un autre”.

42 No original, em francés: “le visage est double parce qu’il superpose une sorte de masque transparent a un autre
visage plus profond, ‘donc’ plus vrai”.
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mais detidamente no préximo capitulo (5.4); mas € importante ja notar essa concepg¢édo de um
rosto mais profundo e verdadeiro que estaria por baixo da mascara.

E Balazs quem dar4 atengdo ao primeiro plano, nos ensina Aumont (1992, p. 84): “filmar
um rosto é se colocar todos os problemas do filme, todos seus problemas estéticos e portanto
todos seus problemas éticos. E esse lugar privilegiado dado ao rosto humano que justifica, no
sistema de Balazs, o lugar igualmente central concedido a uma forma, o primeiro plano**”. O
autor justificava essa atencdo ao rosto em close opondo cinema e teatro, valorizando a
proximidade do rosto no cinema, em oposi¢do ao teatro. O que ele perdia de vista, segundo
Aumont — e o que todos perdiam de vista nessa época, salvo Eisenstein, de acordo com o autor
— € que, como viu Deleuze, primeiro plano e rosto sdo intercambiaveis.

Antes de adentrarmos em Deleuze, retomamos a ideia do rosto mudo, pois ela conduz a
um conceito produtivo para esta dissertacio, o de “rosto-tempo*” (AUMONT, 1992, p. 100).
De acordo com o autor, “a forma do rosto mudo, seu reino, é o primeiro plano”#°. Mas nio se
trata apenas disso: “o rosto mudo é um rosto ampliado, mas também, mais profundamente e
mais imediatamente, um rosto do tempo, um rosto-tempo*®”. O rosto que comporta o tempo,
nessa formulacdo de Aumont que é devedora de Deleuze, é fundamental para as discussdes que
empreenderemos a partir de agora.

Em seu famoso ensaio sobre A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, no
qual expde a tese da perda da aura na obra de arte, Walter Benjamin (1990) diz que seus ultimos

vestigios podem ser encontrados em rostos:

Com a fotografia, o valor expositivo comeca a impelir para o segundo plano,
em todos os niveis, 0 valor de culto. Este Gltimo, contudo, ndo cede seu lugar
sem resisténcia. Sua Ultima trincheira é o rosto humano. N&o é absolutamente
ocasional o fato que o retrato tenha desempenhado um papel central nas
primeiras épocas da fotografia. No culto da lembranca dos seres queridos,
afastados ou desaparecidos, o valor de culto da imagem encontra seu Ultimo
refigio. Na expressdo fugidia de um rosto humano, nas fotos antigas pela
ultima vez emana a aura. (BENJAMIN, 1990, p. 220, grifo do autor)

Na passagem da fotografia para o cinema, o rosto humano mantém um algo que nos
olha caracteristico da aura, como discutiremos mais adiante, a partir de Georges Didi-
Huberman (2010). No entanto, o cinema — bem como os outros meios de reprodutibilidade

4 No original, em francés: “filmer un visage, c’est se poser tous les problémes du film, tout ses problémes
esthétiques donc tout ses problémes éthiques. C’est cette place privilégiée donnée au visage humain qui justifie,
dans le systéeme de Balazs, la place également centrale accordée a une forme, le gros plan”.

44 No original, em francés: “Visage-temps”.

4 No original, em francés: “la forme du visage-muet, son régne, est le gros plan”.

% No original, em francés: “le visage-muet est un visage agrandi, mais aussi, plus profondément et plus
immeédiatement, un visage du temps, un visage-temps”.
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técnica — acaba com a aura. A questdo que é se impde, entdo, é: o que ele instaura? O que sobra
para o rosto no cinema? Na visdo de Deleuze, € a imagem-afecgéo; e € a partir desse conceito
gue o rosto no cinema sera tratado neste trabalho.

O que nos interessa mais especificamente é, justamente, o rosto em close. Em Bergman,
os primeiros planos surgem “como expoente maximo da expressividade do rosto humano*””,
como indica Puigdomenech (2007, p. 66). Discordamos do autor, no entanto, quando ele diz
que esse primeiro plano € “um elemento estético que lhe permite [a Bergman] escrutar
minuciosamente a realidade do ser esculpida no olhar, nos sulcos da face e nas diferentes
deformagc6es que a experiéncia vai marcando nos tracos do individuo*®” (PUIGDOMENECH,
2007, p. 75). Em consonancia com a teoria espinosana, essa ideia de que a realidade do ser
pode ser encontrada em um rosto — ou em qualquer outro lugar — faz pouco sentido aqui, ja que
ndo se acredita em alguma forma de esséncia pré-determinada, mas nas relagcées que compdem
o individuo. De fato, como indicaremos neste capitulo, o rosto em Bergman € por vezes
utilizado como um dispositivo de criacdo de um falso. O percurso para chegarmos a essa

reflexdo se inicia com a explicacdo do conceito deleuzeano de imagem-afeccéo.

4.2 Imagem-afeccdo

E em Imagem-movimento e em Imagem-tempo que Deleuze (1985; 2007) desenvolve a
nocéo de afeto de Espinosa na discussdo sobre o rosto no cinema. E a partir dos afetos que
advém a imagem-afeccdo, a qual faz parte de um sistema, o da imagem-movimento. Como
veremos, Deleuze introduz o rosto na problematica dos afetos (ndo é que o rosto seja um afeto;
ele expressa um afeto). Assim, 0o movimento que se da é: a partir do cinema, cria-se um conceito
filoséfico, o da imagem-afeccdo — que surge de uma base teorica na qual Deleuze ja vinha
trabalhando em seus livros sobre Espinosa. Como bem explica Machado (2009, p. 247),
"Deleuze cria sua filosofia através de conceitos oriundos de outros filésofos que ele escolhe por
privilegiarem a diferenca em detrimento da identidade [...]; mas ele também faz sua filosofia

através de conceitos suscitados por outros tipos de pensamento, isto €, pelo exercicio de

47 No original, em espanhol: “como méaximo exponente de la expresividad del rostro humano™.

48 No original, em espanhol: “un elemento estético que le permite escrutar minuciosamente la realidad del ser
esculpida en la mirada, en los surcos de la cara y en las distintas deformaciones que la experiencia va trazando en
las facciones del individuo”.
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pensamento ndo conceitual das ciéncias, das artes, da literatura". E curioso notar, entretanto,
que, ao apresentar o conceito de imagem-afeccao nos livros sobre o cinema, Deleuze nédo faz
qualquer referéncia a Espinosa.

A partir das teses de Bergson sobre o movimento e sobre as imagens, Deleuze (1985)
propGs o conceito de imagem-movimento. O cinema se constituiria como uma forma de
pensamento; esse seria construido ndo por meio de conceitos, como na filosofia, mas por
imagens. Imagem-movimento é o paradigma do cinema classico; seria atraves desse tipo de
imagem que o0s cineastas desse periodo realizariam seu pensamento, 0 pensamento
representacional.

No paradigma da imagem-movimento, ha a imagem-percepcao, a imagem-afeccdo, a
imagem-pulsdo, a imagem-acéo e a imagem-relacdo. A imagem-percepcdo, a imagem-afeccéo
e a imagem-acdo corresponderia um plano, ao qual estariam associadas: a imagem-percepgao,
ao plano geral; a imagem-afec¢do, ao primeiro plano; a imagem-acédo, ao plano médio. O que
nos interessa é a imagem-afeccdo, posto que Deleuze comeca por explica-la da seguinte
maneira: “A imagem-afeccdo é o primeiro plano, e o primeiro plano é o rosto...” (1985, p. 114,
grifo do autor).

O filésofo se refere ao que Eisenstein compreendia como uma leitura afetiva de um
filme, e passa a considerar rosto e primeiro plano como termos intercambiaveis. Para Deleuze
(1985 p. 115), “ndo ha primeiro plano de rosto, o rosto é em si mesmo primeiro plano, o
primeiro plano é por si mesmo rosto, e ambos séo o afeto, a imagem-afec¢do” (note-se como o
autor utiliza indistintamente os termos afeto e imagem-afecc&o). E preciso refletir sobre aquilo
a que Deleuze se refere quando fala de afeccdo no cinema e como esse conceito se relaciona
com as teses de Bergson sobre 0 movimento, que sdo o ponto de partida de sua filosofia sobre
o cinema. Machado (2009, p. 257) nos ensina que “Bergson diz que afeccbes vém sempre se
intercalar entre estimulos e movimentos que executo”. Deleuze retomaria essa ideia, pois, em
sua concepcao das imagens do cinema, “a afec¢do, 0 modo como o sujeito se percebe, ou se
sente, é 0 que ocupa, no centro de indeterminacéo, o intervalo entre a percepcao e a acao, sem
preenché-lo” (MACHADO, 2009, p. 257). Assim, dentro do esquema sensorio-motor que esta
na base do cinema classico, da imagem-movimento, ha, de um lado, a percepcao; de outro, a
acao; e, entre eles, a afeccao.

Ulpiano (1995a, documento eletrdnico ndo paginado) afirma que o homem “recebe
movimento por uma parte do corpo e devolve por outra. Entre a recepgéo e a devolucdo do
movimento estaria o intermédio — que ¢ onde o movimento vai ser analisado e selecionado”.

O processo de recepcéo € a percepcdo; o de devolucgéo, a acdo; e o intervalo, o intermédio, € a
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afeccdo. Segundo Ulpiano (1995a), “o0 que esta passando entra no ser vivo, fica nele. E essa
parte que fica nele chama-se afeto (...). Esses afetos ndo estdo no movimento, estdo no pequeno
intervalo”. Assim, a afeccdo € prévia a reacdo, estando entre a acao e a reagcdo. De acordo com
o glossério de Imagem-movimento, a imagem-afeccdo € “o que ocupa o hiato entre uma acéo e
uma reacao, o que absorve uma acao exterior e reage no interior” (DELEUZE, 1985, p. 265).

Deleuze também associa a imagem-afeccdo a primeiridade de C. S. Peirce. No sistema
I6gico estabelecido por esse fildsofo, a primeiridade € uma categoria — entre trés — que daria
conta da possibilidade que algo tem de vir a se concretizar. Assim, para Deleuze (2011, p. 189),
“a imagem-afeccdo é a qualidade ou a poténcia considerada em si mesma, independentemente
de um estado de coisas no qual se atualizaria*”. Trata-se de “pura poténcia, pura
potencialidade®®” (DELEUZE, 2011, p. 189).

E interessante atentarmos para a construcdo que Deleuze (2007) realiza no capitulo A
imagem-afeccao: rosto e primeiro plano, de Imagem-movimento: ele introduz os termos de
poténcia e qualidade logo nas primeiras paginas, ainda sem fazer referéncia a Peirce; prepara,
assim, o terreno para a apresentacao das categorias peirceanas de primeiridade e secundidade,
as quais surgem posteriormente no capitulo®.

O pensamento de Peirce ndo é apropriado por Deleuze sem que esse proponha diferencas
e refinamentos: se a semioética peirceana é caracterizada por um trabalho rigoroso de ldgica,
Deleuze sente a necessidade de explorar a primeiridade desde um ponto de vista ontologico. O
préprio Deleuze (2011) notava reiteradas vezes como as construgdes teoricas que fazia a partir
de Peirce eram diferentes das do pensador estadunidense, em sua forma original — 0 que,
evidentemente, ndo retira o carater propriamente semiotico das proposi¢oes de Deleuze. Ainda
na relacdo com Peirce, Deleuze (1985, p. 128) estabeleceu que “todo conjunto de imagens é
feito de primeiridades, segundidades e de muitas outras coisas mais. Porém, no sentido estrito,
as imagens-afeccdes remetem apenas a primeiridade” — ja fica claro, portanto, que a imagem-
afeccdo esté relacionada a poténcia de algo vir a acontecer.

A qualidade, & poténcia primeira, da primeiridade peirceana, Deleuze procura-a
expressa em um rosto. A imagem-afec¢do “ndo esté atualizada em um estado de coisas, € uma

qualidade-poténcia em tanto quanto expressa. (...) E uma qualidade-poténcia expressa e nio

4 No original, em espanhol: “la imagen-afeccion es la cualidad o la potencia considerada en si misma,
independientemente de un estado de cosas en el cual se actualizaria”.

%0 No original, em espanhol: “pura potencia, pura potencialidad”.

51 Deleuze ndo faz, neste capitulo, referéncia a terceiridade.



57

atualizada®” (DELEUZE, 2011, p. 189). O rosto se constituiria, assim, como uma variavel de
expressao; seria nele (ou em um equivalente) que se poderia encontrar, de forma mais clara, a
imagem-afeccéo.

Essas formulagOes sdo importantes para este trabalho na medida em que ajudam a dar
conta do tipo de comunicacdo que pode ser estabelecida a partir da imagem-afecgdo. Os
conceitos de poténcia e de qualidade, que estdo relacionados a comunicacao afetiva, opdem-se
a conceitos como o de transmissdo, que embasam algumas teorias da comunicacdo, frente as
quais este trabalho se posiciona de forma critica.

Deleuze (2011) dira que € apenas na secundidade que se d& a individuag&o. O afeto ndo
estd no dominio do individual, tampouco esta atualizado em um estado de coisas — para Deleuze
(2011, p. 124), um “estado de coisas é sempre individual [...] no sentido em que é composto
por um meio determinado, por um espaco-tempo determinado — tal espaco e tal tempo, aqui e
agora —, que é composto de coisas ou de pessoas individuais®®”. O estado de coisas e o individuo
sdo do dominio da imagem-acéo, nao da afeccao.

O afeto “é virtual, possivel, algo diferente, portanto, do individual ou atual, de sua
atualizagdo em um estado de coisas, caracteristica da imagem-agdo” (MACHADO, 2009, p.
263). Se o afeto ndo pertence ao individual, Deleuze (1985) dira que ele esta no dividual — e 0
que ocorre na imagem-afeccdo, na primeiridade, é a suspenséo da individuagao.

O exemplo primordial do que seria o cinema de afec¢do, tal como o viu Deleuze — e
também dessa suspensdo da individuacdo —, seria A paixdo de Joana d’Arc, do dinamarqués
Carl Theodor Dreyer, filme composto sobretudo por primeiros planos de rostos dos
personagens, ao qual Deleuze (1985, p. 137) tratou como o “filme afetivo por exceléncia”. O
que ¢é relevante ¢ a ideia de que a suspensao da individuacao se refere ao fato de que, nesse
filme, Joana d’Arc, em primeiro plano, exprime afetivamente uma poténcia virtual que néo se
reduz a Joana d’Arc, mas estende-a a todas as mulheres possiveis.

A imagem-afeccdo, no entanto, ndo se reduz ao rosto. Como nota Machado (2009, p.
261), “dizer que o close é o rosto significa que ha close ndo unicamente de rosto, mas de muitas
outras coisas”. Deleuze deixa explicito que as suas proposi¢oes sobre o rosto ndo se reduzem a

ele — pode ser “um equivalente de rosto, qualquer coisa que cumpra a funcgéo de rosto. (...) E 0

52 No original, em espanhol: “no esta actualizada en un estado de cosas, es una cualidad-potencia en tanto que
expresada. (...) Es una cualidad-potenciaexpresada y no actualizada”.

%3 No original, em espanhol: “un estado de cosas es siempre individual [...] en el sentido de que estd compuesto
por un medio determinado, por un espacio-tiempo determinado — tal espacio y tal tiempo, aqui y ahora —, que esta
compuesto de cosas o de personas individuales”.
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que chamaremos uma ‘rostificacdo>” (DELEUZE, 2011, p. 190). Ou seja, ndo é s6 o rosto que
pode ser variavel de expressdo. Ulpiano (1995a) explica que “o primeiro plano é sempre
intensidade, ndo importa que o que apareca seja um rosto, uma méo ou um relogio”. O proximo
capitulo consiste na discussao de figuras do que compreendemos ser a comunicacao afetiva em
Bergman, as quais consistem, justamente, em rostos que ndo séo rostos humanos — inclusive as
maos e reldgios a que se refere Ulpiano.

Para Deleuze, o primeiro plano “abstrai o objeto das coordenadas espagotemporais,
desterritorializando a imagem, para fazer surgir o afeto puro — qualidade ou poténcia — como o
que é expresso por um rosto ou seu equivalente” (MACHADO, 2009, p. 263). Assim se
constitui a primeiridade da imagem-afeccdo, tal como Deleuze a propds. O que é central para o
nosso trabalho é, justamente, que esse “equivalente” pode ser uma variavel de expressao que
ndo o rosto. Machado se volta & primeira parte da proposic¢ao deleuzeana (“a imagem-afeccéo
é o primeiro plano™), explicando que

o afeto é constituido por dois componentes: uma unidade ou superficie
reflexiva imdvel e movimentos ou micromovimentos intensos expressivos.
Essa ideia evidencia [...] a importancia de Bergson para a concepg¢do
deleuziana do cinema, pois em sua base também se encontra a definicéo
bergsoniana segundo a qual uma afeccdo é uma tendéncia motora sobre um
nervo sensivel, ou uma série de micromovimentos sobre uma placa nervosa
imobilizada. (MACHADO, 2009, p. 262)

Assim, o rosto € uma placa imdvel, e é necessario que se déem micromovimentos nessa
placa para que se constitua o afeto. Isso € importante e sera retomado mais adiante. O que
gueremos destacar nesse ponto do texto, porém, é o carater desse movimento que, no primeiro
plano, caracteriza o afeto. Note-se como os termos da explicagdo de Machado sdo bastante

semelhantes aos utilizados pelo proprio Bergman, ao referir-se ao cinema:

nenhuma outra arte passa tdo perto de nossa consciéncia diurna, indo
diretamente até nossos sentimentos, até as profundezas do espaco obscuro da
alma. Uma ninharia atinge nosso nervo 6ptico, provocando um efeito de
choque: 24 pequenos quadros iluminados por segundo, entre eles o escuro,
gue o nervo dptico nado registra. (BERGMAN, 2013, p. 85)
Ao abordar essa ilusdo de movimento que 0 cinema proporciona, Bergman parece estar
lidando com uma nocao proxima a da afecgdo bergsoniana, “uma tendéncia motora sobre um
nervo sensivel”. Foi essa ilusdo de movimento que levou Bergson a criticar o cinema: de acordo

com sua filosofia, 0 movimento tem o carater de um presente que ndo pode jamais ser

% Trata-se de um neologismo. Em francés, o termo é visagéification, a partir de visage (rosto).
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reconstituido, e 0 que o cinema se propunha a fazer era justamente reconstituir o movimento,
levando “ao extremo a ilusdo da falsa reconstituicdo do movimento”, como coloca Machado
(2009, p. 249). E o faz a partir de suas capacidades técnicas, artificiais, como os 24 frames por
segundo a que se refere Bergman.

O curioso, no entanto, é que € a partir dessa critica de Bergson que Deleuze vai constituir
a imagem-movimento. Ele postula que, embora o cinema se valha de técnicas artificiais para
constituir o movimento, o0 movimento que € produzido a partir dessas técnicas nédo € artificial.
E assim que o cinema é capaz de “inventa[r] a percep¢do de um movimento puro. [...] 0
movimento ndo é acrescentado a imagem, ele se encontra em cada imagem. Uma sintese
perceptiva imediata apreende a imagem como movimento, uma imagem-movimento”, afirma
Machado (2009, p. 250-251). O que ele quer dizer com sintese perceptiva imediata é que o
espectador percebe, efetivamente, um movimento, e isso se da porque “as condices artificiais
de producdo da imagem cinematografica ndo implicam artificio ou ilusdo: produzem uma
imagem-movimento” (MACHADO, 2009, p. 251).

Na citacdo que reproduzimos, Bergman fala do choque. Nessa mesma linha de
pensamento, “é somente quando 0 movimento se torna automatico que a esséncia artistica da
imagem se efetua: produzir um choque no pensamento, comunicar vibragdes ao cortex, tocar
diretamente o sistema nervoso e cerebral” (DELEUZE, 2007, p. 189, grifo do autor). Deleuze
(2007, p. 191) dira ainda que “tudo se passa como se o0 cinema nos dissesse: comigo, com a
imagem-movimento, vocés ndo podem escapar do choque que desperta o pensador em vocés”.

Parece-nos que nos aproximamos, por esse caminho, de estabelecer um vinculo entre
nosso objeto e a noc¢ao de pensamento do cinema, que € efetuado por meio de imagens. Quando
Deleuze (2007) identifica relacbes entre cinema e pensamento, uma das maneiras pelas quais
essas podem se realizar se da também em termos semelhantes a citacdo de Bergman que
reproduzimos: “A imagem cinematografica deve ter um efeito de choque sobre 0 pensamento
e forcar o pensamento a pensar tanto em si mesmo quanto no todo. E esta a defini¢io precisa
do sublime” (DELEUZE, 2007, p. 192). Ainda de acordo com Deleuze (2007, p. 203), “a
esséncia do cinema, que ndo é a generalidade dos filmes, tem por objetivo mais elevado o
pensamento, nada mais que o pensamento e como este funciona”. Isso é importante pois da
conta de como uma ideia afetiva de comunicacao — cujos parametros sdo estabelecidos a partir
das caracteristicas do cinema de afec¢do, 0s quais ora estamos apresentando — pode se constituir
nos filmes de Bergman.

Como nos ensina Claudio Ulpiano (1989, documento eletronico ndo paginado), “o afeto

é alguma coisa que so aparece em mim se algo vier de fora e excitar a apari¢do desse afeto. O
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afeto € produzido. Ele ¢ uma composi¢cdo com outro estimulador”. Buscando ndo definir um
afeto, mas explicar o seu funcionamento®, Ulpiano (1989) assinala que “o afeto ndo funciona
sozinho. Ele s6 funciona em agenciamento”. Seria apenas por meio de afetos que um corpo
seria capaz de fazer agenciamentos. De acordo com Ulpiano (1989), “os corpos vao se agenciar
pelos afetos. Entdo, o que é exatamente a relacdo dos corpos? A relagdo entre 0s corpos é uma
relacdo afetiva — eles fazem agenciamento por afetos”. Seriam composicOes afetivas, que néo
se dariam sem agenciamentos. Estabelecemos, assim, uma relacdo entre afetos e
agenciamentos, que é importante para o percurso que estamos desenvolvendo, o qual conduz
para a rostidade.

Quando se entra no dominio dos afetos, Deleuze (1985) dird que estamos em um espaco
qualquer, que seria 0 espaco-tempo préprio do afeto. N&do se trata de um espaco determinado.
De acordo com Ulpiano (1995b, documento eletrdnico ndo paginado), “o espago qualquer é
quando alguma coisa quer expressar-se como ela é — na sua esséncia. Porque para que alguma
coisa Se expresse na sua esséncia necessita de um espago; mas esse espago nao € 0 meio
histérico — € um espaco qualquer”. Ai se dariam os afetos; o espaco qualquer seria a génese do
cinema da imagem-afeccéo, conforme Deleuze (1985). O espaco qualquer ndo tem outra fungéo
que ndo a de “exibir afetos, exibir qualidades ou poténcias puras®®”, de acordo com o autor
(DELEUZE, 2011, p. 192). Antes de aprofundarmos essa nocao, vale ressaltar que, para
Deleuze (1985, p. 127-128), “o afeto é independente de qualquer espaco-tempo determinado;
nem por isso deixa de ser criado numa histéria que o produz como o expressado e a expressao
de um espaco ou de um tempo, de uma época ou de um meio”. Essa ressalva é importante para
compreendermos a relacdo dos afetos com os conceitos de agenciamentos e de rostidade.

Possivel apenas no cinema da imagem-afeccdo, o espaco qualquer

ndo é um universal abstrato, em qualquer tempo, em qualquer lugar. E um
espaco perfeitamente singular que apenas perdeu sua homogeneidade, isto é,
0 principio de suas relacbes métricas ou a conexao de suas proprias partes,
tanto que as juncdes podem se dar de uma infinidade de modos. E um espago
de conjuncdo virtual, apreendido como puro lugar do possivel. (DELEUZE,
1985, p. 141)

Deleuze n&o afirma isso explicitamente, mas Machado (2009, p. 263) nota que 0 espago
qualquer “na verdade ja aponta na dire¢do da imagem-tempo”. Ao mesmo tempo em que SO se

pode dar no cinema da imagem-afeccdo — ja que a ideia de virtualidade esta associada ao afeto

% Esse € um movimento analogo ao que Deleuze e Guattari defendem: ndo interpretar, mas investigar o
funcionamento.
%6 No original, em espanhol: “exhibir afectos, exhibir cualidades o potencias puras”.



61

aqui —, o espaco qualquer, “puro lugar do possivel”, pode se posicionar em um ponto entre a
superacdo do paradigma da imagem-movimento e a chegada na imagem-tempo. 1sso nédo se da
em todos 0s momentos, e, nesse ponto do texto, ainda ndo temos como demonstra-lo;
tentaremos fazé-lo no proximo capitulo, que se propde a caracterizar a comunicacdo afetiva que
se da entre os corpos no cinema de Bergman.

Isso ndo nos interessa meramente para discutir minucias da filosofia deleuzeana do
cinema, mas porque diz respeito a caracterizacdo da comunicacao entre corpos que constitui o
cerne deste trabalho. O que tentaremos deixar claro é que é através do corpo (rosto) que
Bergman introduz a imageme-cristal. “D&-me portanto um corpo”, dizia Deleuze (2007, p. 227),
em sua formula de reverséo filosofica do platonismo. Para ele, ““0 corpo nunca esta no presente,
ele contém o antes e o depois” (DELEUZE, 2007, p. 227). O que pode um corpo, 0 que pode
um rosto? Pode mostrar o tempo; é o que mostraremos no capitulo 5.

Em Imagem-tempo, Deleuze (2007) trata do cinema do corpo, que seria pertencente a
esse paradigma, e ndo a imagem-movimento. O autor fala de um personagem que “habita seu
corpo como uma zona de indiscernibilidade. [...] Seu corpo sempre conservara a marca de uma
indecidibilidade que era, apenas, a passagem da vida” (DELEUZE, 2007, p. 242). Ele entdo
propde uma diferenca entre o cinema de acdo, que pressupde um espaco onde esta atualizado
um estado de coisas, e uma zona de indiscernibilidade caracteristica do cinema de corpo, no
qual “o corpo, porém, é inicialmente captado num espaco bem diferente, no qual os conjuntos
disparatados se recobrem e rivalizam, sem poderem se organizar conforme esquemas sensorio-
motores. Aplicam-se um sobre o0 outro, numa imbricacdo de perspectivas que faz que ndo haja
meio de discerni-los” (DELEUZE, 2007, p. 242).

E nesse sentido que o espaco qualquer j& introduz a imagem-tempo: o carater do espaco
desse cinema do corpo se assemelha ao espago qualquer do cinema de afecgéo. Essa zona em
que é impossivel discernir tem relacdo com a ideia de Deleuze (1985, p. 136) de que o dividual
ndo para de variar — 0 que € condizente com a ideia do espaco qualquer como “puro lugar do
possivel”.

Todas as referéncias que Deleuze faz a Bergman em seus livros sobre cinema estdo em
Imagem-movimento (1985), ndo havendo nenhuma no segundo tomo, Imagem-tempo (2007).
Tentaremos caracterizar essa passagem de Bergman para o tempo de outra forma: segundo
Deleuze (1985, p. 130), em parte de sua obra, Bergman “atinge o limite extremo da imagem-
afeccdo”. Nossa hipdtese €, entdo, de que o limite da imagem-afeccgdo ja seria uma introducao
a imagem-tempo. Ou seja, no limite de uma imagem que pertence ao paradigma do movimento,

ja se antevé uma passagem para o proximo paradigma, o de imagem-tempo.
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As quebras de narrativa em Persona, aléem da abertura do filme, parece-nos, ja sdo
apontamentos na direcdo da imagem-tempo. De fato, Susan Sontag (2015, p. 135) especula que
0 espectador de Persona pode ser “incapaz de decifrar se certas cenas tém lugar no passado,
presente ou futuro e se certas imagens e episodios pertencem a realidade ou a fantasia”. Ou seja,
no centro de um cinema afetivo, hd um espaco de indeterminagdo temporal, que aponta para a

cristalizacdo da imagem.

4.2.1 A imagem-afeccdo em Bergman

A relacdo entre as teses expostas no subcapitulo anterior e o cinema de Bergman € clara
e foi formulada pelo préprio Deleuze. Além disso, é recorrente na literatura sobre a obra de
Bergman — tanto académica quando na critica jornalistica — dar atencdo ao seu uso do rosto.
Bergman parece utilizar a lente da camera cinematografica como uma ferramenta de estudo, ou
investigacao, do rosto humano. Aqui, nos focaremos em discutir essa utilizagdo do rosto a partir
da imagem-afeccdo deleuzeana, e dando atengdo — como nos propusemos no inicio do capitulo
— aos elementos de uma comunicagdo que passe por esse rosto.

Sobre o conceito de imagem-afeccdo aplicado a um filme, Machado (2009, p. 258)
esclarece que “um filme ndo € feito com um Unico tipo de imagem” e que “um filme apresenta
sempre a predominancia de um tipo de imagem”. Ou seja, ndo é que Persona, por exemplo,
seja um filme de imagem-afeccdo; a hipotese com a qual estamos lidando aqui € que esse e
outros filmes de Bergman sejam predominantemente construidos a partir de imagens-afeccéo.
O cinema de Bergman teria uma dimensao afetiva; essa era a tese de Deleuze.

O cineasta estadunidense Woody Allen afirma, no episodio 2 de Trespassing Bergman®’
(2013), que o close de Bergman “burns out of the screen”. Em uma tentativa de traducdo com
resultado duvidoso, poderiamos dizer que o que Woody Allen afirma é que o primeiro plano do
diretor sueco queima “para fora” da tela. Esse mesmo diretor afirmou que “Bergman
desenvolveu uma gramatica, um vocabulario para expressar brilhantemente conflitos interiores.

Parte dessa gramatica era o uso do close-up de uma forma que ndo havia sido usado antes.

5 Trata-se de uma série de seis episodios que convida seis conhecidos diretores — um por episédio — a visitar a
cinemateca de Bergman, em Faro, para, a partir dos filmes que ali havia, discutir diversas questGes relativas ao
cinema.
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Close-ups muito proximos e muito, muito, muito longos e estaticos®®” (ALLEN IN: MACNAB,
2005, documento eletrénico ndo paginado). Para Singer (2007, p. 76), “nenhum cineasta desde
Carl Dreyer se dirigiu aos rostos dos atores com uma intensidade similar a de Bergman®®”.
Essas falas evidenciam que as imagens-afeccdo de Bergman possuem um carater distintivo.

O proprio Bergman (1959) é muito claro ao falar da relagdo do cinema com o rosto®.
Ele afirma, por exemplo, que “nds deveriamos perceber que o melhor meio de expressdo que o
ator tem a sua disposicéo é o seu olhar®!”. A partir do exposto até agora, podemos afirmar que
mesmo um simples deslocamento de olhar constitui a expressdo de um afeto por meio do rosto
— seria um exemplo do micromovimento que, para Deleuze, caracterizaria o afeto. Assim, em
Persona, temos, na sequéncia inicial, a filmagem de uma cena em um necrotério, na qual vemos

um dos mortos abrir seus olhos repentinamente:

Figuras 12 e 13. Persona.

Um exemplo interessante de como um micromovimento pode se constituir como
expressdo de afeto vem de Da vida das marionetes. Ha uma progressiva aproximagao da camera
em direcdo ao olhar do personagem, até que, nos Ultimos instantes, a imagem fica desfocada.
Aqui, acreditamos, fica claro aquilo a que Woody Allen se referia quando falava que o close de

Bergman “queima para fora” da tela:

58 No original, em inglés: “Bergman developed a grammar, a vocabulary to express these inner conflicts brilliantly.
Part of this grammar was the use of the close-up in a way it hadn't been used before. Very close and very long,
long, long static close-ups”.

5 No original, em inglés: “No filmmaker since the early Carl Dreyer has focused upon the actors’ faces with an
intensity similar to Bergman’s”.

60 O rosto parece ter sido um interesse genuino de Bergman, ndo apenas no cinema. Em Imagens, ele diz: “minha
avo pode ter sido uma pessoa de dois rostos” (BERGMAN, 1996, p. 80, grifo do autor).

61 No original, em francés: “Nous devrions réaliser que le meilleur moyen d'expression que l'acteur a a sa
disposition est son regard”.
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Figuras 14, 15, 16 e 17. Da vida das marionetes.

Vale notar ainda que, para Deleuze (1985, p. 125), “nédo cabe distinguir os primeiros
planos dos primeirissimos planos, ou dos inserts, que s6 mostrariam uma parte do rosto”. Ou
seja, ndo importa se primeiro ou primeirissimo plano: esta-se lidando com afeccdes e afetos.

Veja-se estas afirmacfes de Bergman (as quais ja reproduzimos parcialmente, na
introducdo) a respeito do rosto no cinema: “a cinematografia do rosto humano nos trouxe o que
de mais fantastico podemos ver na arte: o rosto humano em movimento [...] N6s podemos ver
os milhares de musculos ao redor dos olhos, ao redor da boca. Podemos ver como o sangue vai
e volta no rosto®” (BERGMAN apud SINGER, 2007, p. 75-76). Em Sonata de outono, a
personagem de Ingrid Bergman diz que pode sentir a doencga de sua filha deficiente através dos

musculos de sua face quando a segurou em suas maos:

62 No original, em inglés: “the cinematography of the human face has brought to us the most fantastic thing we
can see in art. That is, the human face in movement [...] we can see the thousands of muscles here around the eyes,
around the lips. We can see how the blood comes and goes in the face”.
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Figura 18. Sonata de outono.

O diretor sueco inclusive trata o primeiro plano como um instrumento de avaliagdo da

capacidade do cineasta:

O primeiro plano, composto objetivamente, perfeitamente dirigido e atuado, é
para o diretor 0 mais extraordinario meio de investigacdo, e a0 mesmo tempo
a prova mais flagrante de sua competéncia ou de sua incompeténcia. A
abundéncia ou a auséncia de primeiros planos revelam, sem a menor davida,
o carater do diretor e o grau de seu interesse por outrem®, (BERGMAN, 1959)

Para exemplificar a imagem-afecgdo em Bergman, mostramos uma imagem de Sonata
de outono, no qual ha uma cena em que a personagem interpretada por Liv Ullmann toca uma
peca no piano para sua méde (interpretada por Ingrid Bergman), que é pianista profissional.
Quando essa comeca a tocar a peca, tentando ensina-la a fazé-lo corretamente, a personagem

de Ullmann foca sua aten¢do ndo nas maos da mae-pianista, mas em seu rosto:

83 No original, em francés: “Le gros plan, objectivement composé, parfaitement dirigé et joué, est pour le metteur
en scéne le plus extraordinaire moyen d'investigation, en méme temps que la preuve la plus flagrante de sa
compétence ou de son incompétence. L'abondance ou l'absence des gros plans révélent sans le moindre doute le
caractére du metteur en scene et le degré de son intérét pour autrui”.
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Figura 19. Sonata de outono.

O que é importante notar é que apenas essa imagem-afeccdo ja evidencia o conflito
central do filme, que €, justamente, o da relacao entre mae e filha. Ao abordar o que entendia
serem 0s problemas desse filme, Bergman (1996, p. 332) afirmou que ele deveria ter tido
“apenas duas personagens. O meio e tudo o mais deveria ter sido posto de lado. Trés atos sob
trés luminosidades: a da tarde, a da noite e a da manha. Sem cenarios volumosos. Apenas dois
rostos e trés tipos de luz. Foi assim que eu inicialmente imaginei Sonata de outono”. Ou seja,
todo o resto, o personagem do marido de Liv Ullmann, a irmé dela, a casa, tudo seria excessivo;
importam apenas 0s rostos, e a iluminacdo que sobre eles incide. A fala de Bergman €
importante pois evidencia como a afeccéo esta descolada da narrativa de um dado filme, sendo
independente dela. No contexto de nosso trabalho, isso é essencial: basta ver como néo
lancamos mao de sinopses dos filmes em nossas explicacBes sobre por que eles constituem um
cinema de afeccéo.

Podemos identificar — ainda que falando em termos bastante gerais — ao menos trés
caracteristicas do primeiro plano de Bergman que fazem com que essa seja uma caracteristica
distintiva de seu cinema (as trés estdo relacionadas entre si). O primeiro uso distintivo seria,
justamente, a reincidéncia do rosto em primeiro plano. O segundo seria a duracdo dos planos
de rostos em close: Bergman deixa a camera focar 0s rostos de seus personagens por muito
mais tempo do que seria toleravel para outros cineastas. O terceiro é que ele tende menos a
produzir cortes que alternem a imagem de um rosto ao outro do que seria usual no cinema. No
limite, ele faz cenas inteiras focando em apenas um personagem, sem mostrar as reagc0es de seu
interlocutor — e inclusive repete a cena depois, mostrando-a justamente do ponto de vista

inverso. A questdo, no entanto, é justamente que ndo se trata da mesma cena, mas de outra;
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mesmo que as falas sejam as mesmas, a segunda cena se torna outra cena — a partir do rosto, da
imagem-afeccéo.

Em Persona, esse recurso é tao significativo que o climax do filme ocorre justamente
guando ele é explorado ao maximo. Bergman nos apresenta, em cenas subsequentes, a mesma
conversa, primeiro na visdo de uma personagem e depois na de outra. Deleuze (1985, p. 122)
diz que *o afeto é feito desses dois elementos: a firme qualificacdo de um espaco branco, mas
também a intensa potencializacdo do que nele vai ocorrer”; ha um senso de expectativa criado
a partir da repeticdo da fala. Bergman encerra a cena com um plano que mostra duas metades
da face de cada uma, convertendo-as em um rosto sO. Trata-se de uma das imagens mais

conhecidas de seu cinema:

N
. W W

Figura 20. Persona.

Susan Sontag (2015, p. 136) aponta que “o que acontece no decorrer do filme, segundo
0 consenso dos criticos, é que, através de algum processo misterioso, as duas mulheres trocam
suas identidades®”. Deleuze (1985, p. 129) afirma que “é inGtil se perguntar se sdo duas pessoas

(ue se pareciam antes ou que passam a Se parecer, ou, ao contrario, uma Unica pessoa que se

64 A autora afirma que “essa leitura dominante de Persona é uma grosseira simplificagcdo e um desvirtuamento da
obra” (SONTAG, 2015, p. 137).
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duplica. Nao é nada disso”. O que ocorre aqui € uma perda da individuacao, da socializagéo e

da comunicacéo, de acordo com o autor:

0 primeiro plano ndo duplica um individuo, assim como ndo relne dois
individuos — ele suspende a individuag&o. Entéo o rosto Unico e devastado une
parte de um a uma parte de outro. A esta altura, ele ndo reflete nem ressente
mais nada, apenas experimenta um medo surdo. Ele absorve dois seres e 0s
absorve no vazio. E no vazio ele é o proprio fotograma que queima®, tendo o
Medo por Unico afeto: o primeiro plano-rosto € ao mesmo tempo a face e seu
apagar. (DELEUZE, 1985, p. 129)

Na perspectiva de Deleuze, a individuacao, a socializacdo e a comunicagdo seriam as
funcdes do rosto — que a imagem-afeccdo subverte, ou abstrai. Para Deleuze (1985, p. 139),
“ndo ha primeiro plano de rosto. O primeiro plano € o rosto, mas precisamente o rosto enquanto
tendo desfeito sua tripla funcdo”. Nesse momento, em que o rosto perde suas trés caracteristicas,
ele “passaria a ser uma expressao de afetos”, nos diz Ulpiano (1995b, documento eletrdnico
ndo paginado); “o rosto se despersonaliza para poder expressar somente afetos. Ele
é pura expressdo de afetos”. O que se passa ali, na fusdo dos dois rostos, €, justamente, o
micromovimento que caracteriza o afeto.

No primeiro plano, o rosto perderia a funcdo comunicante. Quando Deleuze fala da
perda das trés caracteristicas, ele esta expressando uma concepcao diametralmente oposta a que
da conta de que comunicar € comunicar afetos. Aqui, em Deleuze, pelo contrério, a perda da
capacidade de comunicar do rosto é condicdo para o surgimento dos afetos expressos nesse
rosto. O que podemos estabelecer é que o que Deleuze entende como comunicante parte de uma
compreensdo da comunicacao que ndo faz sentido para o contexto deste trabalho.

Para Deleuze, linguagem é obediéncia, e a comunicacdo se estatui como repeticdo de
palavras de ordem: “quando a professora explica uma operacéo as criancas, ou quando ela lhes
ensina a sintaxe, ela ndo lhes da, propriamente falando, informacdes, [ela] comunica-lhes
comandos, transmite-lhes palavras de ordem” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 32). Segundo
Deleuze e Guattari (2011, p. 12), “a unidade elementar da linguagem — o enunciado — é a palavra
de ordem. [...] A linguagem ndo é mesmo feita para que se acredite nela, mas para obedecer e
fazer obedecer”. A comunicacdo faz obedecer; essa € sua funcao, de acordo com Deleuze.

O que nos parece € que a teoria de Deleuze, e mais especificamente, seus escritos sobre
os afetos e sobre a imagem-afeccéo, pode levar a uma concepgdo de comunicacdo que ndo a
reduza nem a um sentido classico do termo nem a esse de obediéncia. Ou seja, acreditamos que

existe, no proprio Deleuze, elementos para tratar os fenémenos comunicacionais a partir de

8 Deleuze faz referéncia aqui a um plano de Persona, que mostra, justamente, um fotograma em chamas.
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parametros mais sofisticados que os dos enunciados acima, que associam a comunicacao a
palavras de ordem. E nesse sentido que buscamos trabalhar aqui, a partir da materialidade dos
filmes de Bergman, e de uma concepcdo do que é a comunicacdo que é incompativel com essa,
simplista, de que ela seria repeticédo de ordens. Assim, nos esforcamos por caracterizar uma
comunicacao afetiva, que, a0 mesmo tempo, e paradoxalmente, advém de Deleuze e nega-o.

Na cena-climax a que nos referiamos, Bibi Andersson se mantém impassivel: sua
expressao praticamente ndo se altera. Liv Ullmann, por outro lado, expressa uma transformacéo,
que se d& a partir daquele encontro de corpos. Ela tenta manifestar uma individuagdo, mas ndo
consegue — e acaba dando lugar a afeccio. E disso que se trata na suspensdo da individuagio: o
individuo da lugar ao regime do dividual, e € no dividual que se d&o os afetos.

Sontag (2015, p. 146) aponta que “Bergman reteve suficiente informacgdo sobre a
histdria das duas mulheres [de Persona] a ponto de tornar impossivel determinar com clareza
0s principais tracos (sem falar em todos eles) daquilo que se passa entre elas”. 1sso faz parte de
um procedimento que visa a suspensdo da individuacdo, a qual se realiza efetivamente no
primeiro plano — ja era o que Bergman (1996, p. 332) indicava ao dizer que Sonata de outono
deveria ter tido “apenas duas personagens [...], apenas dois rostos”. As “funcdes do rosto
supdem a atualidade de um estado de coisas em que pessoas agem e percebem. A imagem-
afeccdo vai fazé-las derreter, desaparecer. Estamos diante de um roteiro de Bergman”, diz
Deleuze (1985, p. 128-129). Os closes do cinema de Bergman abstraem e fazem desaparecer o
individuo em sua atualizacdo em um estado de coisas, dando lugar a um dividual que se passa
no espaco qualquer.

No caso de Persona, a suspensdo da individuagéo se realiza com maior intensidade no
plano que integra os rostos das duas, mas esta presente nos primeiros planos ao longo de todo
o filme. Isso é importante pois é exatamente quando a individuagdo é suspensa que ird se
configurar a comunicacao afetiva. Ao contréario do que apontava Deleuze, na imagem-afeccao
ndo ha a perda da comunicacdo; é justamente no rosto que se pode entrever os efeitos dos
encontros entre corpos que caracterizam a comunicagao no cinema de Bergman.

Assim, o cinema de afecgdo € o cinema ndo do individual, mas do dividual, e da
expressdo de afetos, que se tornam possiveis a partir da imagem-afeccdo. A imagem-afeccédo é
um virtual, que se atualiza de uma dada forma em um afeto no rosto de um personagem em um
atual, mas ndo se reduz nem a ele nem a esse atual. Inclusive, sequer precisa pertencer a um
personagem — pode estar contido em um objeto. O afeto ndo é do dominio de um individuo,
mas de um corpo — corpo que, reiteramos, é compreendido aqui de uma forma que alarga o

conceito e ndo o reduz ao humano.
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Ha uma cena em O sétimo selo que nos ajuda a qualificar essa discussdo sobre o
dividual. Nesse filme, Bergman recorre a uma linguagem simbdlica: ha a Morte, de maneira
mais evidente, mas ha ali também uma construgéo feita pelo diretor de um periodo da Idade
Média em que a Europa era assolada pela peste, especialmente na forma como se recorria a fé
e a religido para se lidar com a devastacdo causada por dita doenca. Nesse sentido, uma das
cenas mais marcantes do filme é a procissdo dos religiosos que se autoflagelam, creditando a
peste a faria de Deus para com os infiéis. Ela caracteriza o que Deleuze trata como uma série
intensiva que o cinema de afecgédo poderia conter, a qual teria como funcéo realizar a passagem
de uma qualidade a outra. Para ele, “esse aspecto serial encarna-se melhor através de varios

rostos simultaneos ou sucessivos” (DELEUZE, 1985, p. 117). Isso é importante pois

séries intensivas compactas e continuas [...] extravasam qualquer estrutura
binaria e ultrapassam a dualidade do coletivo e do individual. Elas atingem
antes uma nova realidade que se poderia denominar o Dividual, unindo
diretamente uma reflexdo coletiva imensa as emogdes particulares de cada
individuo, exprimindo, enfim, a unidade da poténcia e da qualidade.
(DELEUZE, 1985, p. 120)

Na cena, ha uma rapida sucessdo de diferentes rostos que expressam suas reagdes ao
flagelo dos religiosos, as quais se ddo exclusivamente pelos rostos:

Figuras 21, 22, 23, 24, 25 e 26. O sétimo selo.

A cena é um exemplo claro de suspensdo da individuacdo e de caracterizacdo do

dividual, instaurado a partir dessa série intensiva: nela, alternam-se o protagonista (Max von
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Sydow) e diversos personagens que nao fazem parte da narrativa do filme — todos igualados
pelo primeiro plano. Neste mesmo filme, ha ainda uma visdo de um personagem, que acredita
ter visto a Virgem Maria e 0 bebé Jesus. Singer (2007, p. 54) nota que Bergman deu ao seu
cinegrafista a orientacdo de que a cena “deveria ser filmada para fazer com que eles parecessem
quaisquer outras mulher e crianca®”.

Anteriormente, abordamos aquele que pode ser considerado como o filme afetivo por
exceléncia: A paixdo de Joana d’Arc, de Dreyer. Ali, no filme composto quase que
exclusivamente por imagens-afeccao, temos a partir do rosto da personagem principal ndo uma
afirmacdo redundante e continua de Joana d’Arc, mas uma suspensdo da individuacdo que a
torna ndo apenas Joana d’Arc, mas a expressao virtual de todas as mulheres — inclusive Joana
d’Arc. No Sétimo Selo, em meio ao desespero medieval com a peste negra, Bergman nos mostra
uma de suas expressdes: a caca as bruxas. H4 uma personagem capturada e condenada & morte
por supostamente ter encontrado o Diabo. Também ela, crucificada e prestes a ser queimada

viva, é Joana d’Arc®":

Look at her eyes. Herypoor
consciousness is perceiving something.

Figuras 27 e 28. O sétimo selo.

Mas ndo se trata da referéncia a fogueira, e sim da suspensdo da individuagdo que
caracteriza a afeccao nos diferentes filmes de Bergman. Essa qualidade se torna mais evidente
por causa da fogueira — mas todas as mulheres estdo contidas ali, em potencial. O rosto tem
como uma de suas fungdes a individuacdo; no entanto, quando em primeiro plano, ele perde a
sua individuacdo. Assim, Liv Ullmann pode ser todas as mulheres do mundo — inclusive Joana

d’Arc —, mas ndo se trata da repeticao da atriz ao longo da obra de Bergman, e sim da suspenséo

% No original, em inglés: “must be filmed to make them look like any other mother and child”.
7 Woody Allen (2013, p. 8) ja dizia que a “queima da bruxa” era “digna de Carl Dreyer”.



72

da individuacdo, que instaura o dividual. Ou seja, transita-se entre Joana d’Arc, bem como entre

todas as mulheres possiveis. Esta imagem poderia estar em Dreyer:

Figura 29. Vergonha.

N&o €, portanto, a repeticdo da atriz que instaura a suspensdo da individuacdo. Ela
apenas aponta nesse sentido, e o evidencia. Isso se da porque “o rosto-primeiro plano ndo age
nem através da individualidade de um papel ou de um carater, nem mesmo através da
personalidade do ator” (DELEUZE, 1985, p. 133). Deleuze (1985, p. 134) se refere a “esses
estranhos casamentos cinematograficos em que a atriz empresta seu rosto e a capacidade
material de suas partes, enquanto o diretor inventa o afeto ou a forma do exprimivel que os
tomam de empréstimo e os modelam”. O autor poderia perfeitamente ter escrito Liv Ullmann,
no lugar de atriz, e Ingmar Bergman, no de diretor.

No sentido desses apontamentos que vimos fazendo, outra expressdo desse cinema do
dividual sdo os nomes préprios em Bergman. Além de utilizar de forma recorrente, ao longo se
sua obra, um grupo reduzido de atores®®, Bergman, em geral, escolhia para as suas personagens
femininas algum dos seguintes nomes: Maria, Anna, Karin, Marianne, Elisabet, Ingrid, Sara e
Alma®%. Também sobrenomes sdo recorrentes: Egerman, Akerblom, Vogler, Vergerus,
Rosenberg e Winkelmann. No cinema de Bergman, "o nome préoprio ndo designa de modo
algum uma pessoa ou um sujeito. Ele designa um efeito, um ziguezague, algo que passa ou que
se passa entre dois como sob uma diferenca de potencial” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 14).

6 Os mais assiduos foram Liv Ullmann, Harriet Andersson, Bibi Andersson, Ingrid Thulin, Max von Sydow,
Erland Josephson e Gunnar Bjérnstrand.

69 Como é facil de se confundir com esses nomes no conjunto dos filmes, evitamos usé-los ao longo do trabalho.
Preferimos, por conta disso, utilizar os nomes dos atores.
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Podemos especular que a suspensdo da individuagéo € o que instaura a universalidade
do cinema de Bergman; ou seja, que 0 que acontece com aqueles personagens esta relacionado
a toda experiéncia humana. Reinaldo (2012, p. 121) nos ilumina nesse caminho: “o interesse
pelo rosto coincide com o nascimento do homem moderno e é crucial para sua decifracdo”.
Assim, a fusdo dos rostos e a perda da individuagdo seriam signos da dissolu¢do do homem
moderno. Denilson Lopes (2013) nos ajuda na construcéo desse argumento, ao retomar algumas

formulac@es de O que é filosofia?, de Deleuze e Guattari (2010):

Afectos [...] podem emergir, em conjunto com perceptos, “as paisagens ndo
humanas da natureza” (Deleuze; Guattari, 1992, p. 220), entre pessoas,
espacos e coisas, portanto mais em sintonia com as configuragdes de uma
subjetividade pds-humana, que desconstroi a centralidade do homem, presente
na arte, desde a perspectiva renascentista ao teatro naturalista, no horizonte de
um “devir sensivel” que “é o ato pelo qual algo ou alguém n&o para de devir-
outro (continuando a ser o que é)” (Deleuze; Guattari, 1992, p. 229). (LOPES,
2013, p. 257)

Essa problematica da desconstrucdo da centralidade do homem é caracterizada em
Bergman a partir do conceito de rostidade. Para o &mbito deste trabalho, parece-nos importante
refletir sobre o que a suspensdo da individuagéo e essa desconstru¢do do humano tém a dizer
para a comunicagao.

Atentamos agora para um procedimento da imagem-afeccdo em Bergman. O diretor
ndo era dado a movimentos de camera; normalmente, ele a deixava fixa. Quando ha
movimentos, esses sao limitados; nos filmes que analisamos, ndo ha longos planos-sequéncia
com movimentacdo de camera, por exemplo. O movimento, quando ocorre, se da, de forma
geral, em direcdo ao primeiro plano — em direcdo ao rosto. Quando ha algum evento decisivo,
Bergman se dirige ao rosto dos personagens para nele averiguar suas rea¢des. No inicio de O
ovo da serpente, 0 personagem principal entra em um quarto e se depara com seu irmao morto;
trata-se de um suicidio. Nao ha iluminacédo na soleira da porta, onde o personagem se encontra;
mesmo assim, mesmo que esteja escuro, a camera € focalizada sobre seu rosto: € sempre em
direcdo ao rosto que Bergman se movimenta — mesmo que, nesse caso, Ao possamos Veé-lo.
Essa ideia do movimento em direcdo ao primeiro plano é um procedimento importante da
imagem-afec¢cdo em Bergman e sera explorada em nossas analises.

Outro exemplo € esta cena de A hora do lobo, que mostra o rosto de Liv Ullmann, ja em
primeiro plano, e, ap6s um movimento bastante rapido, temos uma imagem ainda mais proxima

do rosto da personagem:
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Figuras 30 e 31. A hora do lobo.

Tal uso parece servir, a0 menos nesse exemplo, para um efeito de dramatizacéo. De fato,
a esse plano segue-se a cena do infanticidio perpetrado pelo personagem de Max von Sydow.
Além da evidente violéncia dessas imagens, € curioso notar como, embora tanto ele quanto a
crianca falem durante a cena, essas falas ndo sdo ouvidas por nds; ao longo de toda a cena, 0
som é composto apenas por uma trilha sonora extra-diegética. Isso evidencia a forga da imagem
por si mesma em Bergman: “Frequentemente, ao ver um filme de Bergman, temos a impressao
de que as imagens falam por si mesmas, ja que [ele] seguidamente utiliza o recurso de fazer
calar seus personagens para que sejam seus rostos os que falem’®” (PUIGDOMENECH, 2007,
p. 86).

Essa forca das imagens também pode ser vista em O setimo selo. O climax desse filme
se da no momento em que a Morte, tendo ja vencido a partida de xadrez com o cavaleiro, entra
no castelo onde est&o ele, sua mulher e as pessoas que o haviam acompanhado em sua jornada.
As reacdes dos presentes — expressas em seus rostos — variam: uma personagem ajoelha-se e
recebe a Morte; o cavaleiro recorre a fé; seu escudeiro aponta a falta de sentido dessa atitude, e

encara a Morte com estoicismo:

0 No original, em espanhol: “frecuentemente, al ver una pelicula de Bergman tenemos la impresion de que las
imagenes hablan por si mismas, ya que utiliza a menudo el recurso de hacer callar a sus personajes para que sean
sus rostros los que hablen”.
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Figura 32. O sétimo selo.

O quadro serve, justamente, a uma explicacdo sobre a poténcia da imagem no cinema
de Bergman. O que acabamos de descrever é uma cena, de minutos, e as atitudes dos
personagens, as quais sdo expostas a partir das falas. O que é interessante € como pode-se
depreender essas rea¢fes apenas a partir da imagem, pela poténcia da expressividade dos rostos.
Ali, no retrato das reagdes dos individuos a iminéncia da morte, diferentes agenciamentos
passam por eles e se manifestam — enquanto imagem-afec¢do, por meio do rosto —
diferentemente, em cada um. Bergman explicita isso ao filmar um plano que mostra
simultaneamente 0s rostos das seis pessoas (0 frame que apresentamos € o final de um

deslocamento do plano).

4.3 Rostidade

O proposito deste subcapitulo é efetivar a passagem de uma leitura da obra de Bergman
feita a partir do rosto para uma feita a partir da rostidade, conceito proposto por Deleuze e
Guattari (2012) no terceiro volume de Mil Platds cuja proposta central afirma que um rosto ndo
precisa ser, necessariamente, um rosto; pode ser um objeto que esteja cumprindo a funcédo de
rosto. Essa ideia de um rosto que ndo € rosto é central para a configuracdo da comunicacao

afetiva, na medida em que evidencia que ela ndo se reduz ao humano. De fato, a rostidade diz
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respeito a um dispositivo, ndo necessariamente humano, que exprime afetos. Nosso percurso
neste capitulo iniciou com o rosto, e, agora, discute a rostidade, de modo a introduzir a
apresentacdo das figuras da comunicacao afetiva em Bergman, que se dara no capitulo 5.

“Por que as coisas ndo seriam passiveis de expressdo? Ha afetos de coisas”, afirma
Deleuze (1985, p. 125) em meio aos desdobramentos de suas teses sobre a imagem-afecc¢éo. Ou
ainda: “evidentemente as coisas tém afetos, posto que o afeto é a qualidade considerada
independentemente de sua atualizacdo em um estado de coisas. Por que, entdo, as coisas nao
atualizariam afetos tanto quanto as pessoas?’*” (DELEUZE, 2011, p. 133-134).

Fica claro, assim, que existem afetos das coisas. 1sso & importante porque é por esse
caminho que nos aproximamos do dividual. Ndo ha, aqui, um privilégio do individuo; no
cinema de afec¢do, um objeto pode ser tdo ou mais potente que um rosto em sua qualidade
afetiva. Por conta disso, a comunicacéo afetiva ndo é uma comunicagéo do individuo: estamos
em outro regime, no dividual. Nele, as coisas — 0s objetos — comunicam.

As teses de Deleuze (1985; 2007) sobre o cinema em que baseamos nossa exposi¢ao
teodrica até o momento foram desenvolvidas em uma obra de dois tomos (Imagem-movimento e
Imagem-tempo) publicados nos anos 80; antes, no platd Ano zero — Rostidade (o livro Mil Platos
é de 1980), Deleuze e Guattari (2012) ja propunham a aproximacao do cinema com o conceito,
ali criado, de rostidade. Neste texto, os autores desenvolvem explica¢cdes do conceito de
rostidade em que utilizam como exemplo closes do cinema. Por exemplo: “O close de cinema
trata, antes de tudo, o rosto como uma paisagem, ele se define assim: buraco negro e muro
branco, tela e cAmera” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 43). A palavra rostidade — no
original em francés, visagéité — ¢ um neologismo derivado de visage (rosto) 2.

Em primeiro lugar, é preciso assinalar que a rostidade néo se reduz a formulagdes que
tém como o objeto o rosto; é antes um conceito que faz parte da investigacdo sobre o problema
da linguagem que Deleuze e Guattari empreendem em Mil Platos. Deleuze registra que “ha
uma relacéo linguagem-rosto, e, como diz Feélix, a linguagem é sempre indexada sobre tracos
de rosto, tracos de rostidade” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 32). Assim, quando se fala nos
termos que apresentamos aqui, pode-se estar falando de um objeto rostificado — ou seja, um
objeto que passou por um processo de rostificacdo —, que cumpra a funcdo de rosto, mas que

ndo necessariamente seja um rosto.

™ No original, em espanhol: “Evidentemente las cosas tienen afectos, puesto que el afecto es la cualidad
considerada independientemente de su actualizacién en un estado de cosas. ¢Por qué, entonces, las cosas no
actualizarian afectos tanto como las personas?”

2 Na traducéo brasileira de Imagem-movimento, de 1985, visagéité foi traduzido por rosticidade. Nas traducdes
de Mil Platds, realizadas ao longo da década de 90, criou-se o termo rostidade, o qual utilizamos neste trabalho.
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Para Deleuze e Guattari (2012, p. 55), o rosto “jamais supde um significante ou um
sujeito prévios”, e “introduzimo-nos em um rosto mais do que possuimos um” (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, p. 49). A ideia de um rosto individual faz muito pouco sentido aqui: “Né&o
é um sujeito que escolhe o0s rostos [...], sdo os rostos que escolhem seus sujeitos” (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, p. 53). Essa ideia de que sdo os rostos que escolhem seus sujeitos é
relevante para a investigacdo sobre filmes como os de Bergman, que, de acordo com a ideia
com a qual estamos trabalhando aqui, sdo constitutivos de um cinema da imagem-afeccao.

Essa ideia €, ainda, analoga aquela que diz que os enunciados sdo produto ndo de um
sujeito, mas de um agenciamento (DELEUZE; PARNET, 1998). Segundo Deleuze e Guattari
(2012, p. 47), “é a individuacdo que resulta da necessidade de que haja rosto. O que conta nao
é a individualidade do rosto, mas a eficacia da cifracdo que ele permite operar, e em quais
casos”. Para este trabalho, o que importa de fato sdo as operagOes do cinema de Bergman que
permitem caracterizar a comunicacdo afetiva — que se d&o independentemente das
individualidades.

E também nesse dominio pré-individual que esta contido o conceito de afeto, conforme
ja mostramos. Com base no que expusemos até agora, podemos estabelecer uma relagéo entre
agenciamentos, afetos e rostidade. Deleuze postula que “é o conjunto dos afetos que se
transformam e circulam em um agenciamento de simbiose definida pelo co-funcionamento de
suas partes heterogéneas” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 84).

O que é essencial notar, para os fins deste trabalho, é que a rostidade ndo se manifesta
materialmente apenas em rostos fisicos, humanos. O que poderia ser, entdo, esse objeto
rostificado, esse rosto que ndo € rosto? Ja mencionamos as maos e os reldgios. Nossa pesquisa
permitiu identificar sete figuras que sdo recorrentes nos primeiros planos de Bergman: maos,
reldgios, 6culos, mascaras, espelhos, estatuas e a multiddo. O proximo capitulo é o de analises,
as quais se dao em cima dessas imagens da rostidade em Bergman, a partir das quais buscaremos
demonstrar que, em seu cinema, comunica-se por meio dos rostos, ou de seus equivalentes.
Essas andlises serdo descricbes de diferentes processos de atualizacdo da rostidade,
compreendida como um virtual.

A rostidade € importante para nds como uma passagem — essa que estamos construindo
aqui —, no sentido em que € essencial para configurar a operacdo que constitui a comunicagéo
afetiva, na medida em que essa ndo se reduz ao individuo ou mesmo ao humano, podendo se
constituir a partir de corpos que sdo objetos. O que mostraremos € que, em Bergman, 0 rosto

toma muitas formas.
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Seria possivel efetuar uma andlise apenas dos rostos, que buscasse identificar suas
funcbes comunicativas. Mas o que faremos € buscar a metonimia do rosto, ou seja, procurar
rostos justamente onde eles estdo (aparentemente) ausentes: longe dos rostos humanos.
Acreditamos que é pelo carater diferencial das imagens da rostidade que poderemos caracterizar
a comunicacao afetiva. Essa se da para além do rosto humano, e foi além dele que fomos buscar
as figuras de expressao dessa comunicacao.

A questdo dos objetos em Bergman, embora seja pouco abordada na literatura sobre o
cineasta, ndo esta de todo ausente. O proprio diretor, ao falar sobre a experiéncia atribulada da
producéo de seu primeiro filme, Crise (1945), disse que *“a filmagem continuou, o programa foi
cumprido, mas se eliminou tudo o que eu tinha imaginado sobre angulos para as tomadas de
rostos, objetos e gestos” (BERGMAN, 2013, p. 84). Ou seja, desde o inicio de sua carreira, ja
havia uma preocupacdo com esses elementos. Singer (2007, p. 84) ja apontava que “para
Bergman, a mao e rosto séo as ferramentas principais no que ele descreve como seu artesanato
diario™”.

Os objetos que passam por um processo de rostificacdo “me olham”, segundo Deleuze
e Guattari (2012, p. 46). Deleuze (1985, p. 123), referindo-se inclusive a um filme de Bergman,
aponta a existéncia de “‘olhares-camera’ [...] que estabelecem uma reflexdo total e conferem ao
primeiro plano uma lonjura que lhe é prépria”. A ideia de uma lonjura que € prépria ao close
em sua proximidade parece nos conduzir a uma melhor compreensdo de por que Benjamin
(1990, p. 215) enxergou no rosto uma expressao residual da aura, vista por ele como “a Unica
aparicdo de uma realidade longinqua, por mais préxima que ela possa estar”. Evidentemente,
por se tratar de midia reprodutivel, o cinema ndo envolve uma Unica aparicao de nada, e, por
conta disso, ndo ha qualquer possibilidade de nele se constituir a aura de que falava Benjamin.
O que podemos refletir é sobre se algo se mantém, ou seja, se ha alguma espécie de residuo
disso no rosto no cinema, a partir da ideia de um “poder do olhar atribuido ao proprio olhado
pelo olhante: “isto me olha’” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 148, grifo do autor).

Didi-Huberman (2010, p. 30, grifos do autor) coloca a questdo: “quando vemos o que
estd diante de nds, por que uma outra coisa sempre nos olha, impondo um em, um dentro?”
Nesse sentido, Valéry (apud DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 150) diz que “as coisas que vejo me
veem tanto quanto as vejo”. No cinema de Bergman, ha sempre um rosto a nos olhar — de fato,

€ 1SS0 0 que caracteriza um cinema de afeccdo. Como ja notamos, “o primeiro plano é sempre

3 No original, em inglés: “For Bergman the hand and the face are the principal tools in what he describes as his
workaday craft”.
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intensidade” (ULPIANO, 1995a): o cinema de Bergman é tomado por intensidades em close
que nos olham; é a partir dai que nossa investigacao sobre a comunicacdo se constitui.

Um exemplo claro desse algo que esta diante de nos e que nos olha pode ser encontrado
na cena inicial do filme Uma paixdo, em que Max von Sydow tem uma alucinacgdo ao olhar
para o céu. O brilho imaginado do sol altera-se, movimenta-se e vai progressivamente se

apagando:

Figuras 33, 34, 35, 36, 37 e 38. Uma paixao.

O rosto de von Sydow exprime um afeto, mas a relagdo que o produziu se deu a partir
da alucinacéo, o brilho em primeiro plano. Trata-se de um rosto que néo € rosto e, mais do que
isso, de um exemplo da rostidade como algo que me olha. Deleuze (1985, p. 134) diz que o
primeiro plano “pode, enfim, comportar um espaco-tempo, em profundidade ou em superficie,
como se o tivesse arrancado as coordenadas de que se abstrai [...] E como um curto-circuito do
proximo com o longinquo”. E nesse curto-circuito que se estatuem as imagens de rostidade.

Segundo Deleuze (1985, p. 133), “os afetos ndo tém a individuagao dos personagens e
das coisas [...]. Eles tém singularidades que entram em conjuncéo virtual e constituem a cada
vez uma entidade complexa”. Retomando a questdo sobre o que pode um corpo?, o que iremos
afirmar é que as coisas — que tém afetos, como mostramos —, esses corpos que sdo objetos
rostificados, podem comunicar; ou seja, 0s objetos comunicam. E para isso que a nossa
dissertacdo conduz, e € isso que sera demonstrado no capitulo seguinte. O objetivo do préximo
capitulo é realizar analiticamente a configuracdo da comunicacdo afetiva em Bergman, a partir
da apresentacdo de recorréncias de objetos em seus filmes que compreendemos como figuras
de uma comunicacdo afetiva, a qual se da entre esses corpos, e que nega a tese da
incomunicabilidade, lugar-comum nas interpretac6es sobre a obra do cineasta.



Figura 39. Da vida das marionetes.
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5 FIGURAS DA COMUNICACAO AFETIVA NO CINEMA DE BERGMAN

é da excecdo o estado das coisas: em primeiro hd 0 homem havia
um homem ali? esta-se a ver se havia nele ali a intervencao a
superficie dos fatos fazer parar o tempo — nada que fosse ao
acontecimento se dando a revelia dos célculos — fazer turvar a
palavra na que o que for corpo danca — nada que sugerisse 0
coletivo acorde persistindo ao calculo da queda em primeiro ha
0 homem seria isto o homem? e seria nele a inscri¢do de trabalhos
arduos [...] houve quem dissesse eis 0 homem! Houve quem
dissesse do seu limite o extenuado faquir das horas improvaveis
este 0 homem! M’a persiste 0 encargo da suspeita se a despeito
de tudo alguém for que o diga ali 0 homem sera isto 0 homem?

André Queiroz, “o ovo da serpente.”

Encerramos o capitulo anterior tratando de objetos rostificados, objetos que nos olham.
Esses objetos sdo dispositivos afetivos, tanto quanto o rosto ou as maos. N&o ha, portanto, uma
preponderancia do humano: um rel6égio é um corpo, tanto quanto um rosto o €, e, como
mostraremos, ambos comunicam. Apresentaremos agora os resultados da pesquisa que buscou
encontrar nos filmes de Bergman figuras que expressam a comunicacdo afetiva. A partir de
procedimentos metodoldgicos realizados com esse material, identificamos recorréncias ao
longo da obra de Bergman, e, a partir delas, compusemos nossas analises.

Essas analises conduzem a afirmacéo de que, em Bergman, comunica-se por meio de
equivalentes de rostos; é o que buscaremos demonstrar aqui. As figuras da comunicacéo afetiva
sdo as maos (5.1), os reldgios (5.2), os 6culos (5.3), as mascaras (5.4), os espelhos (5.5), as
estatuas (5.6) e a multiddo (5.7). E a partir dessa comunicacio afetiva que buscaremos
demonstrar que o que hd no cinema de Bergman € ndo uma incomunica¢do, mas uma
comunicacgdo que passou por um processo de rostificacdo, uma comunicacdo que € tomada por
tracos de rostidade.

De acordo com a perspectiva deste trabalho, é a partir da afec¢do, da relagdo com outro
corpo, que se estabelece a comunicacgdo. Aqui, tentaremos mostrar que, por exemplo, mesmo
rel0gios séo corpos, e, quando em imagem-afeccdo, expressam afetos. Buscaremos caracterizar
ainda que até o movimento de retirar ou de colocar 6culos em um rosto pode ser compreendido
como comunicacional. Assim, nos esforcaremos para caracterizar aqui que o que h4, no cinema

de Bergman, é ndo a incomunicabilidade, mas uma comunicacdo de ordem afetiva que se
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manifesta em seus filmes através de diferentes dispositivos afetivos — de diferentes rostos, que
cumprem a funcdo de rostos, ainda que nao o sejam.

Nossa inten¢cdo ndo € mostrar todas as imagens dos objetos que capturamos, mas as que
tém pertinéncia para esta pesquisa e para as problematicas por ela instauradas. Buscaremos
articular as reflex@es sobre as imagens a partir dos parametros colocados no capitulo anterior,
em que discutimos os conceitos de imagem-afeccao e de rostidade.

Ao longo das ocorréncias de imagem-afeccao que mostraremos, iremos problematizar a
afirmacéo de Deleuze de que Bergman levou a imagem-afeccdo ao extremo. Nessa discusséo,
levaremos em conta a ideia de que — como indicamos no capitulo anterior — 0 extremo da
imagem-afeccdo pode se constituir como um limite da imagem-movimento e como introducéo
a imagem-tempo. Para tal, nos centraremos no conceito deleuzeano de fabulacdo. Tentaremos
mostrar que, em determinados momentos, o limite extremo a que Bergman leva a imagem-
afeccdo (na visdo de Deleuze) ja se constitui como introducdo ao regime da imagem-tempo.
Nesse sentido, a comunicacgéo afetiva é instaurada no cinema de Bergman a partir de figuras

que, em determinados momentos, sdo também figuras do falso.

5.1 As maos

Neste subcapitulo, nossa intencdo é apresentar e discutir imagens a partir das quais uma
méao pode ser caracterizada como rosto. Um exemplo é uma cena do filme Da vida das
marionetes, na qual o personagem relata um sonho, o qual sonhou dentro de outro sonho. Nele,
seus olhos estdo fechados, e sua boca é incapaz de falar. No entanto, isso ndo o inquieta, pois
permitiu-lhe, segundo o prdprio, concentrar-se em suas maos, ou, mais bem, nas pontas de seus
dedos. Embora o que vejamos, em primeiro plano, sejam maos normais, ele diz que, na ponta

de cada um dos dedos, havia um olho:
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Figura 40. Da vida das marionetes.

Essa méo-rosto passa, entéo, a deslizar sobre o corpo da mulher do personagem: por seu
rosto, por seus seios, por suas pernas. Trata-se de uma relacdo afetiva que se estabelece entre a
méo e o corpo, de natureza tactil. Essa cena, parece-nos, constitui aquilo que Deleuze (2007, p.
22) chamou de uma imagem sensorial pura: “E o tactil que é o mais apto a constituir uma
imagem sensorial pura, com a condi¢do de que a mao renuncie a suas fungdes preensiveis e
motoras, contentando-se com um puro tocar”.

Isso é importante, pois sdo essas imagens puras de Deleuze que instauram o que ele
compreende como espaco qualquer: “uma situacdo puramente Gtica ou sonora se estabelece no
que chamavamos de ‘espaco qualquer’” (DELEUZE, 2007, p. 14) — e sdo essas imagens que
dao a ver a imagem-tempo. Ali, no espaco qualquer em que se passa 0 sonho, 0 personagem
mantém uma relacdo afetiva com sua mulher a partir do tactil — a partir de sua mao.

Em O sétimo selo, o cavaleiro medieval tem um momento de epifania que se da a partir
de sua propria méo: “Esta € minha méo. Posso mexé-la. Meu sangue passa por ela. O sol esta

alto no céu e eu, Antonius Block, estou jogando xadrez com a Morte”.
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Figura 41. O sétimo selo.

Referindo-se a esse filme, Singer (2007, p. 56) nota que “a imageria da mao fornece a
Bergman um grande instrumento do qual ele fara uso posteriormente no enredo. A mao com a
qual o cavaleiro move as pecas no tabuleiro salva, ao fim, a familia [dos artistas], ao derrubar
as pecas — e, com isso, distraindo a Morte’#”. Concentrada em recolocar as pecas em seu devido
lugar, a Morte, olhando para o tabuleiro, ndo percebe a fuga furtiva da familia. Assim, a mesma
médo com a qual o cavaleiro decide seu destino no xadrez — e que acaba por condena-lo, ja que
ele perde a partida — salva a familia. Ou seja, a mdo que produz o afeto da morte no jogo também
engana a propria Morte ao desviar sua atencao.

Ja abordamos anteriormente nesta dissertacdo o fato de que, nesse filme, a morte é
representada por meio de um rosto — ndo s6 o da propria Morte, que vem buscar o cavaleiro,
mas também no da personagem que aceita a morte (ver 2.3). Em Persona, na cena de abertura,
a afeccdo da médo dé a ver a morte, e de trés formas: na figura a esquerda, uma mao agoniza,
crucificada; no centro, hd as maos enlacadas de um corpo, em posi¢céo de eterno descanso; na

figura a direita, pende a mao de um morto:

™ No original, em inglés: “The imagery of the hand provides Bergman with a major implement that he will deploy
later in the plot. The hand with which the Knight has been moving the pieces on the chessboard finally saves the
holy family by knocking those pieces out of place and so distracting Death’s attention”.



85

Figuras 42, 43 e 44. Persona.

Essas trés imagens de méaos evidenciam a suspensdo da individuagao a que viemos nos
referindo. De quem sdo essas médos? Pouco importa; de fato, a imagem da esquerda (que retorna
na metade do filme, quando Bergman queima a pelicula) é a Unica desse corpo, todo ele uma
mé&o: ndo vemos outra tomada dele. As méos das outras duas imagens pertencem aos mortos
que jazem no necrotério (embora um deles abra seus olhos). Tampouco ha qualquer importancia
em saber quem s&o eles; a cena de abertura de Persona, com seus cortes variados e imagens
desconexas como a mao crucificada, € o maior exemplo de cinema ndo-narrativo em Bergman
— e a afeccdo se da independentemente da narrativa.

Luz de inverno é visto por parte da tradi¢do de critica sobre o cinema de Bergman como
parte integrante de uma trilogia sobre a fé e o siléncio de Deus. O préprio Bergman (1996) viria
a rejeitar essa ideia, porém. Aqui, 0 que nos interessa € mostrar que, para além das discussdes
temaéticas sobre o siléncio de Deus nesse filme, h4 ali uma comunicacao que se d& por meio das
maos dos personagens.

Nesse filme, apds uma missa, a esposa de um pescador, preocupada com as tendéncias
suicidas de seu marido, procura o pastor. Ela descreve a angustia que aquele sente, olhando
diretamente para este — 0 pescador esta postado ao seu lado, mas de forma perpendicular, com
o olhar em outra direcdo. O pastor ouve e, ao final, afirma, impassivel, dirigindo-se ao pescador:
“precisas confiar em Deus”. Max von Sydow, o0 pescador, vira-se € 0 censura apenas com 0
olhar, sem dizer nada’®. A camera corta para o pastor, que baixa os olhos, em um
micromovimento — o deslocamento de olhar — que expressa um afeto. O plano seguinte é um
plano de oito segundos que mostra apenas a méo do pastor em close sobre a mesa. Ela se mexe,
saindo de plano; aqui, a mdo € uma intensidade. Trata-se de um afeto, expresso por um rosto

gue ndo é um rosto — no caso, € a mdo. Vemos aqui dois frames que mostram o movimento da

60 encontro do pescador de Luz de inverno com Deus é 0 mau encontro por exceléncia; a pulsdo de morte se
sobrepds ao desejo de existéncia.
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méo saindo de quadro (o corte ocorre antes de vermos a mao totalmente fora de quadro, mas

esse era 0 movimento evidente que ela seguia):

Figuras 45 e 46. Luz de inverno.

O plano seguinte mostra o rosto do pastor novamente, ja com outra expressdo. Algo se
passou ali — um encontro que possibilitou uma afeccdo, que produziu um afeto. N&o se trata de
um sentimento, mas de um afeto. Esse encontro, a comunicagdo com esse casal, modificou a
poténcia de agir do personagem. A partir desse momento, ele muda de atitude — tanto na cena
mesma quanto no filme todo — e abandona o tom farsesco com o qual professava sua fé, incapaz
de convencer sequer a si proprio. Vemos, assim, ele percorrer, em poucas horas, um caminho
que passa pelo questionamento ao siléncio de Deus e pelo enunciado que — diz ele — liberta-o,
0 de que Deus néo existe.

Ainda nesse filme, ha outro exemplo do uso das m&os por Bergman. E quando nos é
apresentado o inicio da doenca da personagem de Ingrid Thulin. A doenca, uma espécie de
alergia, comeca pelas méos, de onde se espalharia para o resto do corpo. Ainda nesse estagio
inicial, Bergman mostra um plano s6 das méos cerradas, que fazem um movimento de se cerrar

ainda mais. Também aqui temos uma afeccao:
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Figura 47. Luz de inverno.

Existem ai, parece-nos, elementos para se caracterizar uma acdo comunicativa que se da
por meio das médos. Outro uso da méo como rosto pode ser observado em O rito. Em um plano
de pouco mais de dez segundos, no final do filme, a méo do investigador € colocada sobre o
coracdao do investigado enquanto o ritual é efetuado e os papéis se invertem, com 0s personagens
gue antes eram investigados assumindo uma posi¢do de poder frente ao investigador. Também
ali a mdo, no primeiro plano, funciona como uma intensidade, tomada por tragos de rostidade.
Alguns minutos depois disso, ao fim do ritual, o investigador sofre um ataque cardiaco e morre.

Figura 48. O rito.
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Em Persona’’, também pode-se observar esse uso das maos por parte de Bergman. A
premissa desse filme € a seguinte: uma atriz de teatro emudeceu subitamente, em meio a uma
apresentacdo (Liv Ullmann). Ela é internada em um hospital, onde tem sua perfeita saude
atestada. Recomenda-se a ela uma estadia em uma casa de verao, na qual serd acompanhada
por uma enfermeira (Bibi Andersson). Os fotogramas abaixo séo do momento em que essa ouve
de sua chefe que deverd acompanhar a personagem de Liv Ullmann. Ha um movimento de
camera que a desloca de forma a destacar as maos por tras de seu corpo, deixando-as em close.

N&o vemos seu rosto, mas suas maos parecem expressar uma inquietagdo com a noticia:

he's been given

’ e'{'re'ry conceivable test.

-

Figuras 49 e 50. Persona.

Em outro momento do filme, ha também imagens das méos das duas personagens
principais no inicio da cena-climax sobre a qual faldvamos no capitulo anterior. Aqui, as maos
estdo em primeiro plano, e a conversa (ou melhor, 0 mondlogo) se d& enquanto vemos ndo 0s
rostos, mas as maos das personagens. Bibi Andersson pergunta a Liv Ullmann “o que vocé esta
escondendo debaixo de sua mdo?”, e afasta-a: havia ali uma fotografia do filho da personagem

de Ullmann.

7 Bergman concebeu Persona em um periodo de meses internado em um hospital, acometido de uma doenca que
guase o matou. Note-se, nesta citacdo, como ele chama atencdo para as méos das personagens e — bem como em
diversos outros pontos de sua autobiografia — como fala da mascara enquanto papel social: “Estava contratado pela
Svensk Filmindustri para um filme cuja rodagem seria iniciada em junho [...] sugeri [...] um pequeno filme com
duas mulheres. Quando o diretor da empresa gentilmente perguntou de que se tratava, respondi, sem ir direto ao
assunto, que seriam duas mulheres jovens sentadas numa praia usando enormes chapéus, mergulhadas na
comparagao muatua de suas maos. O diretor ndo deixou cair a mascara e disse, com entusiasmo, que era uma ideia
brilhante” (BERGMAN, 2013, p. 217, grifo do autor).



89

Let me see.

Figuras 51 e 52. Persona.

O que ha aqui € um bloqueio, um desejo de esconder algo. H4 uma imagem que pode
ser vista em diversos filmes de Bergman: os personagens escondem seus rostos com as méaos.
Em Gritos e Sussurros, por exemplo, a personagem que esta prestes a morrer expressa sua dor
através de urros de desespero, e pergunta a suas irmas, aos gritos, “ninguém pode me ajudar?”.
A personagem de Liv Ullmann, entdo, esconde o rosto nas préprias maos. Ela o faz por querer
esconder sua reagdo — e, de fato, que reacdo seria possivel a um urro desesperado da irma que
agoniza e grita “ninguém pode me ajudar?” O que esse gesto evidencia € uma opg¢ao por ndo
comunicar: quando se cobre o rosto com as maos, nem as maos nem o rosto comunicam. Note-
se 0 movimento que se da nessa cena: € um exemplo do procedimento de aproximacéo do rosto
gue ja observamos, com a camera se deslocando para capturar, em primeiro plano, a face de

Liv Ullmann.

Figuras 53 e 54. Gritos e sussurros.

A inquietacdo também é expressa pelas maos em uma cena de Sonata de outono. A
personagem de Ingrid Bergman, que sofre de insOnia, tenta dormir. Suas méos, em primeiro

plano, passam de iméveis a esbogar movimentos timidos e depois demonstram uma clara
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irritacdo. Essa se devia ao tique-taque de um reldgio, o qual ouvimos ao fundo, que a impedia
de dormir. Bergman opta pelo close nas méos, e ndo no rosto da personagem, para expressar

essa inquietacdo; assim, ele faz uso da méo enquanto intensidade.

Figura 55. Sonata de outono.

Todos os exemplos que mostramos sdo suficientes, acreditamos, para caracterizar a
suspensdo da individuacdo. Ha ainda duas cenas em que ela também se manifesta claramente.
No inicio de Morangos Silvestres, ha uma cena, classica, que mostra um sonho do personagem
principal. Em determinado ponto, esse nota que ha um caixdo aberto, o qual revela,
inicialmente, apenas uma mao. Quando ele se aproxima do caixdo, vemos, em primeiro plano,

que a mdo do morto se movimenta e agarra-o:

Figuras 56 e 57. Morangos silvestres.
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Ao ser agarrado pelo morto (que, tal como na cena de abertura de Persona, movimenta-
se), 0 protagonista se curva em dire¢do ao caixao, horrorizado. A camera revela, entdo, que é
ele proprio que esta no caixao, simultaneamente fora e dentro dele. No cinema de afeccéo,
suspensa a individuacao, pode haver dois individuos iguais co-existindo, um vivo e outro morto
(ou, de forma ainda mais paradoxal, um morto que se movimenta).

Talvez o exemplo que seja mais claro dessa suspensdo da individuacdo venha de
Persona. Liv Ullmann encontra uma foto’®, na qual vemos um grupo de pessoas se rendendo a
soldados. Ali, em meio ao Holocausto, um menino no centro da foto levanta as méos, em sinal

de rendicdo, como os demais:

Figura 58. Persona.

A cémera se aproxima e produz diversos cortes, enfatizando detalhes da foto. Em um
dado plano, que destaca essa crianca, vemos apenas 0s dispositivos afetivos do corpo humano:
0 rosto e as mdos. A mao do menino que se rende, levantada para cima, é a mesma que significa
a saudacdo Heil, Hitler, quando levantada pelos soldados alemdes; trata-se da expressdo

atualizada de uma poténcia virtual da afeccdo. Da-se entdo outro corte e, aqui, temos a

8 Bergman utiliza aqui, como em outros momentos de sua obra (a imagem do monge budista que se auto-imola,
também em Persona; o soldado americano que atira em um vietnamita algemado, em Uma paixao), uma imagem
marcante do século XX; trata-se de uma foto conhecida do Gueto de Varsovia, na Pol6nia.
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suspensdo da individuagcdo em seu auge; no limite, vemos apenas a mao, outra mdo, uma méo,

a rostidade que domina a tela e afetivamente parece se impor para fora dela.

Figuras 59 e 60. Persona.

As imagens de mdos que apresentamos — e essa Ultima talvez seja a mais potente delas
— caracterizam, parece-nos, que a comunicacdo afetiva € ndo uma comunicacao do individuo,
mas uma que ocorre justamente a partir da suspensdo da individuagdo; trata-se uma

comunicacéo do dividual.

5.2 Os reldgios

Um dos elementos que, como ja mencionamos, pode ser caracterizado como tomado por
tracos de rostidade é o reldgio. Essa formulacéo pode ser aplicada sem maiores dificuldades, ja
que o prdprio Deleuze utiliza o reldgio como exemplo ao falar da imagem-afec¢cdo que néo se
reduz ao rosto. Alem disso, nossa pesquisa permitiu identificar, nos filmes de Bergman, um uso
recorrente de relogios. Aqui, eles irdo nos interessar quando em primeiro plano. Acreditamos
gue, quando os ponteiros do relégio marcam a passagem do tempo, eles fazem os
micromovimentos que caracterizam um afeto. Assim, o rel6gio comunica um afeto.

A primeira imagem que apresentamos, porém, é a de um frame de Morangos Silvestres
que mostra justamente um rel6gio sem ponteiros. E um plano de uma cena do inicio do filme,
gue mostra um sonho do personagem principal. Trata-se de um dos relégios sem ponteiros que

aparecem nesse filme. Como mostramos, o afeto precisa ter micromovimentos — algo que,
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evidentemente, o reldgio sem ponteiros ndo tem. Sdo os olhos, que aparentemente sinalizam
para a existéncia de uma otica ali, que ajudam na formulacdo, pois ali ha 0 movimento de um

balan¢o ao vento:

Figura 61. Morangos silvestres.

O protagonista entdo consulta seu relogio: também sem ponteiros. Singer (2007, p. 41)
flerta com a superinterpretacdo ao postular que “compreendemos o verdadeiro significado”
desse relégio sem ponteiros mais tarde na trama, quando a mae do protagonista Ihe mostra
alguns objetos pertencentes a seu pai, e, entre eles, um reldgio sem ponteiros: “nds percebemos
que este relégio, [sem ponteiros] como o de seu sonho, localiza-o como filho de um pai morto,
0 que ele em breve sera em relacio a Evald [seu filho]”®”. Isso nos nos diz pouco; o que nos
interessa sd0 menos essas suposicdes sobre elementos simbdlicos e mais a forma como os
rel6gios — assim como 0s outros objetos — parecem instaurar uma comunicagdo de ordem
afetiva.

Em Sonata de outono, na cena que mencionamos antes quando falavamos das méaos, as
guais mostravam a insénia da personagem, ha uma conexao interessante entre rostos. O reldgio
é o primeiro elemento que aparece em primeiro plano; depois, vém o rosto e, ap0s, as maos.
Assim, mos, reldgio e rosto se conectam, afetivamente. Os trés foram igualados, colocados em

um mesmo plano (afetivo), pelo close:

9 No original, em inglés: “we learn its true significance. [...] we realize that the watch, like the clock in his dream,
locates him as the son of a dead father, which he will shortly be in relation to Evald”.
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Figuras 62, 63 e 64. Sonata de outono.

Em Gritos e Sussurros, os reldgios que aparecem de tempo em tempo na tela operam
como signos da espera das personagens pela morte de uma delas — que € o acontecimento central
do filme. Logo em seu inicio, antes de que qualquer personagem apareca, ja temos uma série
intensiva composta por diversos reldgios que aparecem sucessivamente e marcam

temporalmente uma demora, na medida em que cada um deles mostra horéarios diferentes:

Figuras 65, 66, 67 e 68. Gritos e sussurros.

Note-se a composicao de imagens, que articula em planos subsequentes o relégio que
mostra a passagem do tempo com o rosto de Harriet Andersson, a personagem doente e, aqui,

ja prestes a morrer. Ambos s&o rostos que exprimem afetos:
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Figuras 69 e 70. Gritos e sussurros.

Em alguns momentos do filme, pode-se ouvir, ao fundo, o tique-taque de um reldgio.
De fato, em Bergman, o tique-taque do relégio denuncia o siléncio. Isso fica bastante evidente
em Sonata de outono, quando Liv Ullmann se refere a um encontro entre alguns familiares que,
como nao se agradavam uns dos outros, permaneciam em siléncio em uma sala — e s6 o que se
ouvia eram os relégios. Ao abstrair suas coordenadas espacgo-temporais, o primeiro plano
desterritorializa o rosto, e faz com que ele se conecte a outros elementos — aqui, trata-se dos

relogios.

5.3 Os é6culos

Trata-se de uma das cenas mais importantes da historia da televisdo estadunidense: o
jornalista Walter Cronkite reportava, ao vivo, a noticia sobre os tiros que haviam sido
disparados contra o presidente John F. Kennedy em Dallas — ainda ndo se tinha a confirmacéo
de que esses haviam sido fatais. Apos algum tempo de transmissao, chegou a noticia de que o
presidente havia falecido no hospital. Entdo, no exato momento em que pronuncia a palavra

died (morreu), o apresentador, em primeiro plano, retira seus éculos:
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Figuras 71 e 72. Walter Cronkite anuncia morte do presidente Kennedy.

Retirar seus oOculos foi a forma que o jornalista encontrou de comunicar um afeto
naguele momento. Uma das recorréncias que nossa pesquisa permitiu identificar foram
momentos em que 0s personagens de Bergman, em primeiro plano, retiram ou colocam os seus
oculos. Embora em muitas dessas ocasides essas atitudes sejam, como seria de se esperar,
banais — os personagens retiram ou colocam seus Oculos para ler —, em parte delas ha,
acreditamos, a expressao de um afeto. Assim, em determinadas situa¢es, comunica-se apenas
pelo gesto de retirar ou de colocar os dculos na face, e mesmo esse ato aparentemente banal é
um ato comunicacional, pois expressa um afeto.

Por exemplo, em A hora do lobo, 0s personagens assistem a um pequeno trecho de uma
Opera de Mozart, teatralizada a partir de fantoches. Bergman se foca em mostrar ndo o palco,
mas os rostos da platéia. Enquanto alguns personagens comunicam suas rea¢es por meio de

seus rostos, um deles retira seus oculos; € uma forma de expressar um afeto.

Figuras 73 e 74. A hora do lobo.

Em O rito, um personagem retira seus éculos escuros — 0s quais mantém praticamente

em todos 0s momentos, mesmo em ambientes fechados — no exato momento em que o
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investigador lhe questiona sobre a morte de seu irmdo — aqui, novamente, passivel de ser
representada e comunicada. Trata-se, portanto, da expressdo do afeto da morte, que é

representavel em Bergman — por meio do rosto.

Figura 75. O rito.

Em outra cena do mesmo filme, esse personagem comeca a ofender o investigador —

que nao fala nada, e ndo eshoca outra reacao que ndo retirar seus éculos:

A
"m‘ ;’“
\,,\

Christ, you're ridiculous I've noticed you're not very clean,
with your bloody self-esteem. Mr Abrahamson. &

Figuras 76 e 77. O rito.

No subcapitulo 5.5, referente aos espelhos, iremos discutir uma cena de Da vida das
marionetes que é chave para este trabalho. Agora, apontamos apenas que, N0 momento mesmo
em que se volta para o espelho e inicia a fala que transcrevemos em 5.5, 0 personagem retira

seus 6culos:
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Figura 78. Da vida das marionetes.

Assim, mesmo um gesto aparentemente banal e cotidiano como o retirar ou colocar de
oculos ja se configura como uma expressdo dessa comunicacao afetiva — a qual nao se da,
portanto, apenas no instante raro, mas se configura em diversos momentos, e a partir de

diferentes elementos e objetos.

5.4 As mascaras

“Néao e provavelmente um mero acidente histérico que a palavra ‘pessoa’, em sua
acepcdo primeira, queira dizer mascara”, registra Park (apud GOFFMAN, 2013, p. 31).
Tampouco sera um acidente o fato de Bergman ter dado a um filme seu o titulo de Persona.
Para além desse filme, as mascaras sdo um tema importante e aparecem de forma recorrente em
seu cinema. Aqui, nos propomos a apresentar diferentes ocorréncias de mascaras nos filmes de
Bergman, buscando compreendé-las como uma expressdo da comunicacéo afetiva e discutindo-
as a partir do pensamento de Erving Goffman e de Gilles Deleuze.

Company (2007) propde algo ambicioso: ele elabora um modelo descritivo estrutural
que seria capaz de dar conta do funcionamento do cinema de Bergman, ou seja, de como
diferentes filmes de Bergman operam. Ndo vamos nos ater as minucias desse modelo. O que
nos importa demarcar sao dois de seus aspectos: o primeiro deles € que o “estar-no-mundo” dos

personagens implica necessariamente uma mascara; tudo se passa em um dominio de
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representacdo da materialidade filmica. O segundo € que, nesse modelo, “o sujeito protagonista
se encontra permanentemente dividido entre seu presente e seu passado®®” (COMPANY, 2007,
p. 130). J& temos aqui uma indicacdo da importancia do tempo, que nos é importante para
discutir o cinema de Bergman na medida em que propomos que ja ha, ali, uma cristalizagdo da
imagem.

A problematica da comunicacdo entre mascaras é bastante evidente em Persona — mas
ndo s6. Assim como em Persona, ha, em O rosto, um personagem que ndo fala (na primeira
metade do filme), sem que exista qualquer motivo fisiolégico para isso. E um personagem que
usa uma espécie de mascara, 0 que também evoca Persona. Trata-se de um disfarce que torna
Max von Sydow dificil de reconhecer mesmo para um espectador acostumado a vé-lo em,

basicamente, todos os filmes de Bergman:

Figura 79. O rosto.

Trata-se, de acordo com Company (2007, p. 79), de um “simulador, alguém que mente.
[Von Sydow] anda maqueado e sua mudez é falsa®!”. A questdo a que nos propomos discutir
aqui € qual a natureza desse falso.

O socioldgo canadense Erving Goffman, vinculado — ainda que ndo completamente — a
perspectiva interacionista da Escola de Chicago, utilizava-se de metaforas teatrais para explicar
teoricamente as relagdes sociais cotidianas. Para ele, os individuos, em sua comunicacdo com

outrem, mascaram suas verdadeiras intencdes, mantendo uma fachada que utilizam em

8 No original, em espanhol: “el sujeto protagonista se encuentra interiormente escindido entre su presente y su
pasado”.

81 No original, em espanhol: “es un simulador, alguien que miente. [Von Sydow] va maquillado y su mudez es
falsa”.
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diferentes situacdes sociais, as quais buscam virar a seu favor a partir da tentativa de manipular
as impressdes que 0s outros tém sobre si — Goffman (2013, p. 15) parte da premissa de que €
do interesse do individuo “regular a conduta dos outros”. Assim, “a vida social apresenta a
dimensdo de um jogo perigoso em que mascaras e espelhos ndo se harmonizam ou se
complementam” (VELHO, 2008, p. 147).

Para Goffman, a acdo social se d& de forma teatral: no¢cdes como performance, palco,
bastidores e fachada sdo centrais aqui. Como nos ensina Garcia (2011, p. 6), Goffman era ndo
um estudioso proprio do campo da comunicagdo, mas um pesquisador das ciéncias sociais que
buscava reconhecer a comunicacdo das interagfes cotidianas “como um objeto de estudo
legitimo no campo do pensamento socioldgico”. O que circula socialmente séo as aparéncias,
segundo o autor, que retoma, dessa forma, a problematizacéo do teatro grego sobre as personas
(GARCIA, 2011) — que fica clara em Bergman, ndo apenas no filme assim intitulado, mas
também, por exemplo, na imagem que apresentamos de O rosto. Nesse sentido, “quando os
individuos atuam, no marco da vida cotidiana, cumprem o papel que assinalam a cada um dos
personagens que representam” (GARCIA, 2011, p. 7).

No centro da teoria da agdo social como teatro de Goffman esta a concepcao de que a
comunicacdo se constitui como engano: esta-se sempre transmitindo informacGes falsas de
modo a passar uma impressdo que tem como objetivo iludir alguém. O socidlogo fala em um
“jogo de informacdo, um ciclo potencialmente infinito de encobrimento, descobrimento,
revelagdes falsas e descobertas” (GOFFMAN, 2013, p. 20). Assim, “o palco apresenta coisas
que sao simulagdes”, diz Goffman (2013, p. 11). As simulacGes sdo um falso, esta claro, mas
novamente colocamos a quest&o: qual o carater desse falso? E isto que buscaremos explorar
aqui, a partir de uma contraposicdo entre o pensamento de Goffman e o de Deleuze.

De acordo com Goffman,

o relacionamento social comum é montado tal como uma cena teatral,
resultado da troca de acbes, oposicdes e respostas conclusivas dramaticamente
distendidas. [...] a propria vida é uma encenacéo dramatica. O mundo todo ndo
constitui evidentemente um palco, mas ndo é facil especificar os aspectos
essenciais em que ndo é. (GOFFMAN, 2013, p. 85)

Deleuze (2006), por outro lado, ir& além, dizendo que s6 ha mascaras; em sua Vvis&o,
tudo sdo mascaras que compdem o teatro da existéncia, e “as mascaras nada recobrem, salvo
outras méascaras” (2006, p. 41). Em Diferenca e repeticdo (2006), ele trata dos disfarces e das
mascaras a partir de sua tese sobre a poténcia de producéo da diferenca no interior da repeticao.

Em relagdo as méscaras, ele é enfatico: “atras das mascaras ha ainda mascaras, e 0 mais oculto
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¢ ainda um esconderijo e assim indefinidamente. Desmascarar alguma coisa ou alguém € uma
ilusdo” (DELEUZE, 2006, p. 157).

Note-se que a mascara, ou o disfarce, € importante para se pensar 0 processo da repeti¢ao
em Deleuze. Ele afirma, por exemplo, que “a repeticdo € verdadeiramente o que se disfarca ao
se constituir e o que sé se constitui ao se disfarcar. Ela ndo esta sob as mascaras, mas se forma
de uma mascara a outra” (DELEUZE, 2006, p. 41); e, fundamentalmente: “a mascara € o
verdadeiro sujeito da repeticdo. E porque a repeticio difere por natureza da representacao que
o0 repetido ndo pode ser representado, mas deve sempre ser significado, mascarado por aquilo
que o significa, ele proprio mascarando aquilo que ele significa” (DELEUZE, 2006, p. 42). Essa
citacdo evidencia como Deleuze faz uso da mascara para esclarecer sua tese da repeticdo como
diferenca, que se constitui como critica a representacdo e reversdo do platonismo.

A diferenca entre Goffman e Deleuze se dara aqui a partir dos conceitos de fabulagéo —
ou seja, a poténcia fabuladora das mascaras — deste e 0 de representacdo falsa daquele.
Enquanto Goffman (2013, p. 87) se ressente da dificuldade de se chegar a algo mais real, ou
verdadeiro — como na afirmacéo “em resumo, todos nos representamos melhor do que sabemos
como fazé-lo” —, Deleuze exalta a poténcia de fabulacéo e de repeticdo dessas méascaras, desse
falso. E a partir dessa tensdo que discutiremos as mascaras de Bergman.

A ideia de Goffman (2013, p. 71) de representacéo falsa esta associada a sua formulacao
de que “quando pensamos nos que apresentam uma fachada falsa ou ‘somente’ uma fachada,
nos que dissimulam, enganam e trapaceiam, pensamos na discrepancia entre as aparéncias
alimentadas e a realidade”. Para Goffman (2013, p. 78), “em geral, [...] a representacao de uma
atividade diferira da prépria atividade e, por conseguinte, inevitavelmente a representara
falsamente”. O socidlogo faz uma distincdo entre “um ator honesto [que] deseje transmitir a
verdade ou [...] um desonesto [que] deseje transmitir uma falsidade” (GOFFMAN, 2013, p. 79),
e sugere que “podemos estudar com proveito as representacfes completamente falsas para
aprender alguma coisa a respeito das que séo inteiramente honestas” (GOFFMAN, 2013, p. 79).

Essas oposi¢des ndo fazem sentido, de acordo com o pensamento de Deleuze; para ele,
esta-se sempre falseando. Aqui fica clara a diferenga entre Goffman e Deleuze (2006, p. 164),
para quem “a aparéncia é o que trai a si mesmo [...] As aparéncias se traem, ndo porque dariam
lugar a uma verdade mais profunda, mas simplesmente porque elas proprias se revelam como
ndo-verdadeiras”.

O que ha em Deleuze ndo é um lamento por ndo se chegar nunca a um suposto eu mais
intimo e verdadeiro; para Deleuze (2006, p. 40), pelo contrério, “os disfarces e as variantes, as

mascaras ou os figurinos ndo vém ‘por cima’, mas sdo, ao contrario, os elementos genéticos
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internos da prépria repeticdo, suas partes integrantes e constituintes”. Segundo ele, “a repeticéo
ndo se oculta em outra coisa, mas se forma disfarcando-se” (DELEUZE, 2006, p. 50), ou seja,
a forma da repeticdo ja € um disfarce, uma mascara — um falso. Para Deleuze (2006, p. 156),
“assim como o disfarce ndo e segundo em relagdo a repeticéo, a repeticdo também ndo é segunda
em relacdo a um termo fixo, supostamente Gltimo ou originario”. Nao hd um por trés, uma
esséncia, uma origem; o que ha sdo mascaras, e o simulacro, o outro, € a diferenca.

A partir dessa oposicdo entre representacdo falsa e fabulacdo, vamos discutir uma
guestdo que aparece em Bergman, a de uma suposta insuficiéncia das mascaras. Em O sétimo
selo, logo no inicio do filme, um dos atores da companhia de teatro reclama dos recursos a sua
disposicao, como a mascara que usa — a qual remete a morte, tema principal do filme. Ele entdo

abandona a mascara e a vemos em primeiro plano:

Figuras 80 e 81. O sétimo selo.

Esse gesto aponta para uma problematizacdo da insuficiéncia das méascaras dos atores e
artistas no cinema de Bergman. O rosto tem um final farsesco: von Sydow e sua companhia de
atores, perseguidos pelas instituicdes da lei por conta de suas trapagas, acabam recebendo um
convite para se apresentar para o rei e partem triunfalmente para o palécio real, agora indultados.
Company (2007, p. 84) nota que von Sydow pode “prescindir, portanto, da mascara®”, ou seja,
ndo precisaria mais se esconder. No entanto, ndo se trata de nada disso; se o filme se encerra
com o falso sendo convidado a se apresentar perante o rei e entrando em uma carreata rumo ao
palacio real, isso apenas evidencia que a encenagao continua, mesmo terminado o filme.

O mesmo Company (2007, p. 60) nota como, entre O rosto e Persona, ha uma passagem

de “mecanismos de trapaca e ocultamento das mascaras ao questionamento radical dos

82 No original, em espanhol: “prescindir, por tanto, de la mascara”.
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processos de representacio que tais mascaras veiculam®”. Em que termos Bergman apresenta
a méascara em Persona, entdo? Esse é o filme do diretor em que essa questdo é problematizada
com mais intensidade. Isso se da desde o seu inicio, no momento em que vemos a personagem
de Liv Ullmann emudecer enquanto atuava em um teatro. O que se diz € que ela teria sentido,
subitamente, uma vontade de rir. Em meio a uma apresentacao teatral, o estranhamento que a
personagem sente € 0 de ndo suportar mais a comunicagdo das mascaras, parece apontar

Bergman. Seu rosto evidencia um estado de confuséo:

Figura 82. Persona.

Pode-se atribuir tal confusdo a uma subita percepcdo da hipocrisia que significa a
vivéncia entre mascaras. Por se recusar a falar, a personagem acaba indo para o retiro da casa
da praia, onde desenvolve com a enfermeira uma relacdo baseada ndo em uma comunicacgéo da
linguagem verbal, mas em uma comunicacédo por afec¢des — ndo conseguindo, portanto, se
libertar totalmente de uma mascara (ainda que ndo fosse a mesma do teatro, a que lhe levou a
decisdo de parar de falar). Assim, Bergman parece nos dizer que estamos condenados a
teatralizacdo. Todavia, parece-nos mais frutifero analisar a questdo por outro lado. Sontag
(2015, p. 146) diz que, em Persona, a mascara de uma personagem € a mudez, e da outra, “sua
salide, seu otimismo, sua vida normal (estd entrosada, gosta de seu trabalho e o0 desempenha

bem etc.). Entretanto, no decorrer do filme, as duas mascaras se rompem”. Se elas se rompem,

8 No original, em espanhol: “desde los mecanismos de engafio y ocultacién de las mascaras al cuestionamento
radical de los procesos de representacion que dichas mascaras vehiculan”.
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é importante pensar naquilo que deixam entrever a partir dessa quebra, e analisar essa questdo
a partir da potencialidade das méascaras deleuzeanas.

Em A hora do lobo, hd uma personagem que, em dado momento, recusa-se a tirar seu
chapéu, pois diz que seu rosto acabaria caindo. Perto do fim do filme, ela retira a sua propria

mascara:

Figuras 83 e 84. A hora do lobo.

Os momentos em que 0S personagens parecem retirar suas mascaras sao interessantes
justamente para refletir sobre se ha, em Bergman, um por baixo da méscara — 0 que contrariaria
a tese deleuzeana de que s6 ha mascaras. Por exemplo, em O rosto, quando 0 personagem
irreconhecivel faz o trabalho de desmanchar seu disfarce, vemos, finalmente, seu rosto — e se

trata de Max von Sydow, um dos atores mais recorrentes nos filmes de Bergman:




105

Figuras 85, 86, 87 e 88. O rosto.

Sobre esse momento, Company (2007, p. 80) diz que a méascara “desaparece”, e fala em
uma “auséncia” dessa mascara. No entanto, parece-nos que, aqui, por trds da mascara do
personagem disfarcado, hd no minimo outra, a do personagem, do ator — de von Sydow, que
agora se revela. Ou seja, as mascaras gque se repetem aqui sao as dos atores de Bergman: trata-
se de von Sydow, mais uma vez, em outro filme. Apenas agora o reconhecemos e identificamos
nele aquilo que Goffman (2013, p. 36) chamou de “fachada pessoal”, que diria respeito aos
“itens de equipamento expressivo” associados a um determinado ator.

Em Bergman, as mascaras nem sempre sdo tdo explicitas como em O rosto ou em
Persona ou, ainda, como na imagem de A hora do lobo gque mostramos. Em Sonata de outono,
a personagem interpretada por Ingrid Bergman, ao chegar na casa de sua filha (Liv Ullmann),
precisa lidar com uma situacdo imprevista que lhe causa claro desconforto: sua outra filha,
portadora de uma deficiéncia mental, havia saido de uma clinica especializada e agora morava
ali. Ao vé-la, a mae conseguiu sorrir, apesar do choque — a personagem de Liv Ullmann diz ao
marido, depois, que sua mée teve uma 6tima performance.

H&, no entanto, um momento de aparente desmascaramento: na confusdo que ela
demonstra com a linguagem quase ininteligivel com que a filha se comunica, o que faz com

que direcione seu olhar para Liv Ullmann, em busca de uma traducao:
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Figura 89. Sonata de outono.

Trata-se de um exemplo de como o cinema de Bergman parece abordar uma
problematica préxima a de uma teoria que propde compreender a comunicacdo como relacdes
sociais entre mascaras (como em Goffman). A questdo que se impde a partir dessa imagem é
se sera possivel, de fato, ultrapassar o nivel da méscara, revelar a verdadeira face de alguém?
Ou estd-se sempre lidando apenas com mascaras? Essa € a questdo organizadora deste
subcapitulo.

Uma cena interessante com base na qual discutir essa figura da mascara esta em Gritos
e sussurros. A personagem de Liv Ullmann conta ao seu marido sobre a visita que um médico
havia feito a casa enquanto ele, marido, estava ausente, e sobre como o médico acabara
passando a noite ali, por conta de uma tempestade. O marido apenas ouve, sem responder nada.
Apesar da tentativa da personagem de Liv Ullmann de caracterizar esse fato como algo normal,
acaba ficando clara a trai¢cdo que havia ocorrido. Essa aparéncia de normalidade é suspensa
apenas quando o marido repreende-a, através do olhar, enquanto passa a mao por seu rosto. Ela
entdo baixa a cabeca. Nessa interacdo comunicativa®, o marido parece desmascarar Liv
Ullmann — o que produz uma transformacdo nos corpos (logo apds, o marido enfia uma faca

em sua proépria barriga):

84 Goffman (2013, p. 28) compreende interacdo como “a influéncia reciproca dos individuos sobre as agdes uns
dos outros, quando em presenca fisica imediata”.



107

Figuras 90 e 91. Gritos e sussurros.

Quando, em meio ao filme Uma paixdo, Bergman insere trechos de entrevistas
realizadas no set de filmagem em que os atores discutem as inten¢des dos personagens que
representam, o que vemos sdo mascaras falando de mascaras. Assim, se, por um lado, ha uma
mascara por trds — no minimo, essa do ator, uma persona —, por outro, parece existir a crenca
em algo que esteja ainda atras dessa mascara: uma esséncia, talvez. E a interpretacio que
Company (2007, p. 76) da a essa questdo em Bergman: a mascara “serve para representar um
papel e para ocultar aos demais nosso verdadeiro rosto, nosso eu mais intimo®,

O diretor parece ver a questdo em termos sartreanos, como ja notava Company (2007,
p. 127): “os filmes de Bergman apresentam o conflito, de profunda raiz sartreana, entre o ser e
0 existir®”. Puigdomeénech (2007) identifica que os filmes de Bergman s&o construidos a partir
de uma espécie de existencialismo pessoal, mas devedor de Kierkegaard, Sartre e Camus. O
proprio Bergman reconheceu que seu cinema foi influenciado pela filosofia de Sartre.

Em Persona, ha uma cena fundamental para nos aproximarmos de uma compreensao
sobre a concepc¢do de Bergman das mascaras. A médica fala a personagem de Liv Ullmann,

logo antes de ela partir para a casa da praia junto com a enfermeira:

Vocé pensa que eu ndo entendo? O indtil sonho de ser. N&o parecer, mas ser.
Estar alerta em todos os momentos. A luta: o0 que vocé é com 0s outros e o que
vocé realmente é. Um sentimento de vertigem e a constante fome de
finalmente ser exposta. Ser vista por dentro, cortada, at¢é mesmo eliminada.
Cada tom de voz, uma mentira. Cada gesto, falso. Cada sorriso, uma careta.
[...] pode se recusar a se mover e ficar em siléncio. Entdo, pelo menos, ndo
estd mentindo. VVocé pode se fechar, se fechar para o mundo. Entdo ndo tem
que interpretar papéis, fazer caras, gestos falsos. Acreditaria que sim, mas a
realidade € diabdlica. [...] A vida engana em todos os aspectos. Vocé é forgada
a reagir. Ninguém pergunta se € real ou ndo, se é sincera ou mentirosa. [...]

8 No original, em espanhol: “sirve para representar un papel y para ocultar a los demas nuestro verdadero rostro,
nuestro yo mas intimo”.

8 No original, em espanhol: “Las peliculas de Bergman plantean el conflicto, de honda raiz sartriana, entre el ser
y el existir”.



108

Entendo por que vocé ndo fala, por que ndo se movimenta. Sua apatia se
tornou um papel fantéstico.

Ou seja, mantém-se a mascara, a mentira, o falso. Proximo ao fim do filme, a
personagem de Bibi Andersson e o marido da personagem de Liv Ullmann concluem que “sdo
tudo mentiras”. Em Gritos e sussurros, ouvimos que “é tudo um monumental tecido de
mentiras”. Em Através de um espelho, um personagem diz “eu tinha esperanca de que talvez
nem tudo fossem ilusdes, sonhos e mentiras”. Bergman estd muito mais proximo de Goffman
do que de Deleuze, por esse lado.

Sobre sua atuacdo como diretor de teatro, Bergman (2013, p. 46) escreve: “Tudo é
apenas aparéncia. Se por um momento levantasse a mascara e dissesse 0 que realmente sinto,
meus companheiros se voltariam contra mim, me fariam em pedagos e me jogariam pela
janela”. Essa parece ser a concepgao expressa nas cenas que mencionamos: a convivéncia social
se d& entre aparéncias, e as pessoas se comunicam por meio de mascaras; todavia, haveria algo
por trés, algo mais verdadeiro — “o que realmente sinto”, diz Bergman — que seria reprimido
em prol do bem-estar das relagdes sociais. Aqui se inaugura uma discussao interessante, pois,
nesse sentido, as mascaras amenizariam a violéncia.

Comentando um artigo de Pérez, Company (2007, p. 223) nota que esse compreende a
mascara como um papel social que € imposto ao individuo — imposicao essa que gera violéncia,
elemento-chave no cinema de Bergman. Company (2007, p. 128) nota a “mascara nietzscheana
como Unica couraca possivel ante a agressdao e as demandas do outro em sua radical
alteridade®’”. Para ele, o que se depreende de Bergman é que “a Unica verdade que pode ser
transmitida € a da mascara. E, fora dela, s6 é constatavel a presenca da violéncia e da morte®”
(COMPANY, 2007, p. 122). A ideia de transmisséo de uma verdade faz pouco sentido para este
trabalho, mas pensar em termos de que s6 se pode comunicar por meio da mascara nos €
produtivo. Em verdade, mais do que isso, é o fato de que s6 0 que se comunica € a mascara —
ou seja, SO se comunica o falso. Méascaras até o fim, diria Deleuze.

Referindo-se a Persona, Sontag® diz que

87 No original, em espanhol: “mascara nietzscheana como Unica coraza posible ante la agresion y las demandas del
otro en su radical alteridad”.

8 No original, em espanhol: “la nica verdad que puede ser transmitida es la de la mascara. Y fuera de ella, tan
solo es constatable la presencia de la violencia y de la muerte”.

8 Os escritos de Susan Sontag sobre Persona ensejam uma reflexéo sobre os limites da comunicagéo em Bergman,
relacionada a problematica do irrepresentavel a que nos referiamos no capitulo 2. Para ela, as imagens famosas do
século XX que aparecem em Persona — 0 bonzo que se auto-imola, 0 menino do gueto de Varsovia — operam
“como imagens do que nédo pode ser supostamente contido ou digerido [...] A histdria ou a politica ingressam em
Persona apenas na forma de pura violéncia” (SONTAG, 2015, p. 152). Isso enseja uma concluséo, ainda que
parcial, de que, em Bergman, o irrepresentavel seria a barbarie do mundo. VVoltaremos a isso mais adiante.
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Se a manutencdo da personalidade requer salvaguardar a integridade das
méscaras, e a verdade sobre uma pessoa sempre significa 0 seu
desmascaramento, o estilhagamento da mascara, entdo a verdade sobre a vida
como um todo é o despedagar de toda a fachada — por tras da qual se encontra
uma crueldade absoluta. (SONTAG, 2015, p. 151)

Isso é importante pois indica um caminho pelo qual acreditamos que, apesar de haver
influéncias sartreanas em seu cinema, é possivel jogar Bergman contra si proprio, a partir de
uma linha de fuga de seu cinema. Goffman (2013, p. 60) indica que “um ator cuida de dissimular
ou desprezar as atividades, fatos e motivos incompativeis com a versao idealizada de suas
pessoas e de suas relacdes”. No entanto, em Bergman, hd momentos de critica a essa nogao de
uma versao ideal das pessoas. Se, por um lado, em seu cinema parece existir uma subjetivacdo
mascarada, ou personizada, por outro, essa se rompe, e da lugar a estilhacos. Impde-se a
questdo do que esses estilhacos, esses fragmentos vao dar a ver — questdo que provém do proprio
Bergman.

Igualmente, a ideia de que as mascaras dao a ver sempre novas mascaras esta, de certa
forma, no préprio Bergman. Em Para néo falar de todas essas mulheres, as mulheres do titulo
formam um grupo que orbita ao redor de um musico, um génio da musica classica, que vive
recluso em uma casa afastada, de onde se apresenta, via radio, para diversos paises. Quando o
musico morre, a consequéncia é nao o fim desse arranjo, mas a busca pela contratagéo de outro
mausico. O artista, um génio da musica classica, ao fim e ao cabo, é substituivel. Dele, s6 restou

uma mascara mortuaria:

Figura 92. Para néo falar de todas essas mulheres.
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Ou seja, 0 que ocorre aqui € que 0 musico, em sua mascara, sera substituido — por outra
mascara. Esse processo so ocorre por conta do potencial de fabulacdo das mascaras. Deleuze
(2007, p. 164) se vale da figura do falsario — na qual se enquadra esse musico de Para n&o falar
de todas essas mulheres —, que “é inseparavel de uma cadeia de falsarios nos quais ele se
metamorfoseia. Nao ha falsario Unico, e, se o falsario desvenda alguma coisa, € a existéncia
atras dele de outro falsario”. Essa citacdo de Deleuze da conta desse filme: ha uma cadeia de
falsarios — as mulheres — e 0 que o musico-falsario da a ver é outro falsario, aquele que o
substitui depois de sua morte.

Essa mascara, esse duplo, aponta ndo na direcdo de uma cdpia idéntica ou platdnica,
mas para um falso, para a poténcia do falso. Ela significa algo em termos de poténcia criativa e
fabuladora no cinema de Bergman. “Dé-me portanto um corpo”, dizia Deleuze (2007, p. 227),
afirmando que essa seria uma formula de reversdo da filosofia. Trata-se da reversdo do
platonismo, aqui presente na questdo da insuficiéncia das mascaras. Frente a isso, opfe-se a
fabulacdo: “para além da verdade e do falso, o devir como poténcia do falso” (2007, p. 326-
327).

Essa questdo da fabulagdo aponta mesmo para uma poténcia de criacdo existente na
comunicacdo: se ha comunicacao entre mascaras, e por debaixo das mascaras ha ainda outras
mascaras, é possivel que a comunicacdo se constitua como producdo de diferenca. Assim, a
fabulacdo € essencial para 0 que estamos discutindo aqui em termos de comunicacao e sera
retomada na apresentacdo da proxima figura, os espelhos. Consideramos que mascaras e

espelhos estéo relacionados na medida em que ambos s@o objetos que fabulam e falseiam.

5.5 Os espelhos

Uma das figuras da comunicacgéo afetiva recorrentes em Bergman mais instigantes é a
do espelho®. O que buscaremos caracterizar aqui, em nossa discussdo sobre as ocorréncias
desses espelhos em diferentes filmes, é que as imagens-afec¢éo de espelho de Bergman parecem

apontar para esse duplo ndo como um idéntico; ou seja, olhar-se no espelho ndo implica ver um

% O uso dos espelhos na obra de Bergman tem sido objeto de estudo de diferentes pesquisadores — por exemplo,
Maaret Koskinen, tida como principal especialista em Bergman, dedicou sua dissertagao ao assunto, o qual também
foi abordado por Aumont (2003).
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idéntico. Assim, Bergman parece pensar os espelhos para além de uma imagem idéntica que
eles supostamente refletiriam. Tambeém discutiremos o espelho em sua relagdo com o tempo,
propondo que ja ha, nessas imagens-afeccdo de Bergman, indicios do que Deleuze (2007)
conceitou como imagem-cristal.

H& um momento de rememoracéo da vida passada a partir de um espelho em Morangos
Silvestres, filme fortemente baseado em uma reconstrucao do carater do personagem principal
a partir de viagens oniricas ao passado. Em uma delas, sua prima (tal e como era no passado) o
forca a olhar para um espelho, no qual ele vé a propria velhice expressa, em contraposi¢do com

a lembranca da juventude passada na casa de verdao da familia, em meio aos primos e irmaos:

N

Figura 93. Morangos silvestres.

O que é relevante ¢é a coexisténcia, no sonho, entre dois estados distintos, presente e
passado. Sua prima aparece aqui enguanto jovem, e ele enquanto velho. Além disso, quem a
interpreta € Bibi Andersson, que, no filme, é também outra personagem, a nora do protagonista.
Ter uma mesma atriz interpretando duas personagens é apontado por Ulpiano (1995¢) como
uma poténcia do falso no cinema®. Também é relevante que sio justamente essas cenas de
anamnésia que produzem uma transformacéo no protagonista. Essa se da ao longo do unico dia
no qual se passa esse filme, que pode ser compreendido como um road movie existencial. E

pelo tempo que o protagonista passa por essa transformacédo, na base da qual esta o que disse

%1 Em Gritos e sussurros, Liv Ullmann interpreta uma personagem e também a mée dessa personagem.
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Singer (2007, p. 10): “ao longo de Morangos silvestres, o velho médico busca superar seu medo
latente de inadequagcéo tanto enquanto ser humano quanto médico praticante®?”.

Segundo Deleuze, a imagem-cristal d& a ver o tempo. Para ele, “0 que se vé através da
vidraca®® ou no cristal é o tempo, em seu duplo movimento de fazer passar os presentes, de
substituir um deles por outro no rumo do futuro, mas também de conservar todo o passado, de
fazé-lo cair numa obscura profundidade” (DELEUZE, 2007, p. 109).

Ha outra cena de Morangos Silvestres que dialoga com essa formulacdo deleuzeana.
Estamos ainda no mesmo sonho. O personagem de Victor Sjostrom tenta olhar para o interior
de uma casa, mas nao consegue enxergar por tras da vidraca; ela é opaca. Aos poucos, a camera
desloca sua atencdo para a mao do personagem (note-se como ha intercruzamentos entre as
figuras da comunicacédo afetiva no cinema de Bergman). Ele entdo desiste de ver através do

vidro (do tempo), e percebe que consegue ver apenas a propria mdo. Se antes ele havia se

recusado a ver o tempo, aqui Ihe é negado vé-lo:

Figuras 94, 95, 96 e 97. Morangos silvestres.

%2 No original, em inglés: “Throughout Wild Strawberries, the old doctor tries to overcome his latent fear of being
inadequate as both a human being and as a practicing physician”.
% Deleuze se refere aqui a um filme de Renoir.
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Essas cenas ja sdo indicagdes de uma cristalizacdo da imagem. Note-se como o tempo é

fundamental em Morangos silvestres:

O personagem submerge no passado como se buscando 0s momentos em que
comegou a construir a mascara; em que “sua personalidade” se impds e
destruiu a pessoa. [...] A cada momento, Bergman esta apontando “as vidas
possiveis de cada personagem”. [...] Cada personagem tem seu tempo e, dentro
dele, diversas formas de realizar-se®. (MONELON apud COMPANY, 2007,
p. 159)

Esses espelhos e vidragas em sonhos estéo diretamente relacionados com a problematica
de fabulac&o a que j& vinhamos nos referindo na discussao sobre as mascaras. Nesse cinema do
falso, segundo Deleuze (2007, p. 186), “a personagem esta sempre passando a fronteira entre o
real e o ficticio (a poténcia do falso, a funcédo de fabulacdo); o cineasta deve atingir o que a
personagem era ‘antes’ e sera ‘depois’, deve reunir o antes e o0 depois na passagem incessante
de um estado a outro (a imagem-tempo direta)”.

Ha uma cena-chave para esta dissertacdo, que vem de Da vida das marionetes. Esse
filme é construido de forma ndo-linear, mas com as cenas demarcadas temporalmente na relagédo
com o evento central da narrativa, que lhe serve de abertura: o assassinato (que, por sinal, da-
se um palco: mais um exemplo da teatralizagéo existente nos filmes de Bergman). Assim, antes
das cenas, ha um corte e indica-se em que ponto ela se localiza (duas semanas depois do
assassinato, por exemplo). H4, no entanto, uma cena que nao € demarcada temporalmente, e
que &, parece-nos, a melhor expressdo de como, em seu limite, a imagem-afeccéo se cristaliza
e permite a apresentacédo direta do tempo.

Aqui, um personagem se posta em frente ao espelho, e, em um tom de voz baixo e calmo,
reflete sobre a propria vida, transitando entre passado e presente. Ou seja, a cena parece operar
como uma investigagdo do personagem sobre potencialidades que nédo se realizaram, que se da
enquanto ele olha para sua propria imagem. A posi¢cdo da camera faz com que vejamos sua

imagem duplicada. Ao fundo, em um quadro, se sobressai um rosto — uma mascara:

% No original, em espanhol: “El personaje se sumerge en el pasado como buscando los momentos en que empezd
a construir la mascara; en que <<su personalidad>> se impuso y destruy0 a la persona. [...] En cada momento,
Bergman esta apuntando <<las vidas posibles de cada personaje>>. [...] Cada personaje tiene su tiempo y, dientro
de él, diversas formas de realizarse”.
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Figura 98. Da vida das marionetes.

Tao importante é a cena para o que pretendemos discutir que iremos nos permitir fazer

uma longa transcrigéo:

Olho para a minha boca e méos e ndo acredito nos meus olhos. Ainda sou uma
crianca. Ou talvez ja& ndo seja.. Ndo compreendo o tempo. Alguns
especialistas dizem que ele ndo existe. E estdo certos. Quando fecho os olhos,
sinto-me como se tivesse dez anos. Mesmo fisicamente. Depois abro os olhos,
olho para o espelho e vejo este velho. Um velho infantil. Nao é esquisito? Um
velho infantil. Nada mais. N&o, ha outra coisa.

-0 queé, Tim?

— Torna-se isso.

— Nao entendo.

—Vocé se torna isso. Tudo aquilo sobre intimidade é s6 um sonho. Brutalidade
e obscenidade. As vezes vou a uns lugares arrumar uns homens horriveis.
Vocé ndo acreditaria em seus olhos. Prazer e sexualidade e horror e
obscenidade. Tudo junto num so. E o tipo de vida sexual que esse seu velho
tem. N&o se pode chamar de intimidade carinhosa exatamente. Um dia alguém
me matard. Isso também é um pensamento agradavel! Ha forcas que me
movem e que ndo consigo controlar. [...] Sdo for¢as secretas. Tém nome? N&o
sei. Talvez seja o processo de envelhecimento. A putrefacdo. N&o sei. N&o
tenho controle sobre essas forgas. Aproximo-me do espelho e olho para o meu
rosto que se tornou tdo familiar. E chego & concluséo de que esta combinagao
de sangue, carne, nervos e 0sso, tem duas totalmente incompativeis... N&o sei
como deveria chama-las. Duas pessoas incompativeis. O sonho de intimidade,
de ternura, interesses comuns, da capacidade de esquecer quem vocé é e de
tudo o que existe. E por outro lado, a violéncia, a obscenidade, o horror e a
morte. As vezes penso que tém todas a mesma origem. N&o sei. E como
poderia saber?
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Ao encerrar sua fala (que se estende ainda em relagdo ao que transcrevemos), ele pede
a personagem com gquem contracena que segure sua mao (dele) e a ponha contra seu rosto (dela).
“Vocé sente minha mao?”, ele Ihe pergunta. Ela faz que sim com a cabeca. “E vocé sente que
sou eu?”, pergunta-lhe. Ela entdo faz que ndo com a cabegca. E o fim da cena.

Por que ndo reconhece? Porque a comunica¢do aqui ndo se da mais assim. Trata-se de
uma comunicacao de outra ordem, uma comunicacdo que ndo é a do individuo — e, como o
proprio Bergman parece indicar aqui, esse nao existe mais: Puigdomenech (2007) e Singer
(2007) referem que nesse filme ha uma critica ao projeto do humano como humanismo. Aqui,
Bergman abandona o individuo e se afasta dos primeiros filmes da fase de contetido simbdlico,
nos quais, conforme argumentamos, mostrava-se proximo ao pensamento existencialista
sartreano. Existe em Bergman, portanto, no cinema de afeccdo, uma cristalizacdo da imagem.

O que o personagem pede ao estender sua mao para a outra é uma compreensao, que ela
se sinta tocada, que ela o reconheca — e a resposta € ndo, ndo te reconheco. Nessa cena temos,
simultaneamente, a suspensdo da individuacdo que caracteriza a afeccao e a cristalizacdo da
imagem que instaura a imagem-tempo. O que a fala do personagem indica é que ele esta sempre
devindo outro, em um processo de fabulacdo. A partir do momento em que se posta em frente
ao espelho, 0 movimento do personagem se da no tempo; nesse cristal, nos € dado a ver o tempo,
tal como formulou Deleuze (2007, p. 113): “o0 que vemos no cristal € sempre o jorro da vida,
do tempo”.

No regime cristalino, o que ganha centralidade é o falso e suas poténcias, em oposi¢ao
a veracidade da narrativa. O que estamos defendendo aqui é que o espelho aparece como uma
poténcia do falso em Bergman. Ali, em frente ao espelho, este personagem, o maior falsario do
cinema de Bergman, abre-se para o devir e se torna um outro — como na formulacdo de Rimbaud
— a partir dessa poténcia do falso: “‘Eu é outro’ é a formacdo de uma narrativa simulante, de
uma simulacdo de narrativa ou de uma narrativa de simulacdo que destrona a forma da narrativa
veraz” (DELEUZE, 2007, p. 186).

Podemos pensar na importancia do espelho ainda a partir desta formulacdo de Deleuze
(2007, p. 104) sobre o tempo: “a afeccdo de si por si como defini¢cdo do tempo”. Foi apenas
quando se postou em frente ao espelho que o personagem se abriu para o devir do falso, o devir
de se tornar outro. Essa fabulacdo, que esta relacionada a uma diferenciacdo — ou seja, ndo
apenas uma atualizacdo do virtual, mas uma atualizacdo que se diferencia —, desperta a poténcia

de criacdo no cinema associada as poténcias do falso:
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A personagem nao é separavel de um antes e de um depois, mas que ela retine
na passagem de um estado a outro. Ela prdpria se torna um outro, quando se
pde a fabular sem nunca ser ficticia. E, por seu lado, o cineasta torna-se outro
guando assim “se intercede” personagens reais que substituem em bloco suas
préprias ficcdes pelas fabulagGes préprias deles. (DELEUZE, 2007, p. 183)

Para Deleuze (2007, p. 185), também o cineasta “se torna um outro, na medida em que
toma personagens reais como intercessores, e substitui suas ficcoes pelas proprias fabulagdes
deles”. Assim, podemos dizer que, em momentos de sua obra, Bergman chega ao tempo — ele
mostra o tempo diretamente. E o faz através dos corpos — dos personagens, mas também dos
espelhos —, como na ideia de Deleuze (2007, p. 237) de “p6r o tempo nos corpos”. Ou seja, essa
formulacdo é importante para a comunicacao afetiva na medida em que evidencia que é possivel
dar a ver o tempo a partir do corpo. Além disso, o cristal dessa imagem faz comunicar um afeto.

Ja mencionamos antes as situacdes puras. Para Deleuze (2007, p. 188), “no mesmo
movimento, as descrigbes tornam-se puras, puramente Oticas e sonoras, as narracoes,
falsificantes, as narrativas, simulacGes”. Essa questdo da narrativa também nos permite
aproximar a afeccdo (que é independente da narrativa) da imagem-cristal (que falseia a

narrativa). Deleuze fala no conceito de gestus, que consiste no

vinculo ou [n]o enlace das atitudes entre si, a coordenacdo de umas com as
outras, mas isso s6 na medida em que ndo depende de uma histdria prévia, de
uma intriga preexistente ou de uma imagem-acéao. Pelo contrario, o gestus é o
desenvolvimento das atitudes nelas proprias, e, nessa qualidade, efetua uma
teatralizacédo direta dos corpos [...] que se faz independentemente de qualquer
papel. (DELEUZE, 2007, p. 230-231)

Isso é que € o interessante dessa cena quando pensada em sua relacdo com o filme: o
personagem ndo é importante para seu enredo, e sua primeira apari¢cao havia sido apenas duas
cenas antes da que descrevemos. Deleuze (2007, p. 231) aborda o que seria “a exigéncia de um
cinema dos corpos: a personagem fica reduzida a suas proprias atitudes corporais, e 0 que deve
sair disso € o gestus, isto é, um ‘espetaculo’, uma teatralizagdo ou dramatizagdo que vale para
toda intriga”.

Em seu texto Sobre os espelhos, Umberto Eco (1989, p. 20) afirma que “esta virtual
duplicacédo dos estimulos [...], este roubo da imagem, esta tentacdo continua de considerar-me
um outro, tudo faz da experiéncia especular uma experiéncia absolutamente singular, no limiar
entre percepc¢éo e significacdo”. Eco (1989, p. 12) trata essa experiéncia singular do espelho
como “fendmeno-limiar”, a partir dos escritos de Jacques Lacan. Pensar a semiose do espelho
como limiar nos é produtivo: em Bergman, e, mais especificamente, na cena de Da vida das

marionetes que discutimos, trata-se de um limiar; ndo o de relagBes entre o imaginario e o
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simbolico, mas do limiar entre a imagem-movimento e a imagem-tempo: 0 que nos €
apresentado ¢ uma imagem-afeccdo que é poténcia do falso. Assim, em determinados
momentos, que se localizam nesse limiar, a comunicacdo afetiva se constitui no cinema de
Bergman também a partir do falso, e do tempo.

Outro exemplo de cristaliza¢do da imagem estad em A hora do lobo, filme que se constitui
permanentemente entre o que é “real” e 0 que € sonho. Isso pode ser verificado no climax. Um
personagem chama Max von Sydow para se postar em frente do espelho e diz-lhe: “Esta vendo?
Agora vocé é vocé mesmo, mas ainda ndo é vocé mesmo” — estamos na imagem-cristal. Logo
apos, Max von Sydow diz: “Eu agradeco a vocés porque o limite finalmente foi transgredido.
O espelho se partiu. Mas o que os pedacos refletem? Vocés podem me dizer?”. Essa fala se da
em meio a uma lenta aproximacao da camera, até o ponto em que a imagem perde toda a nitidez.

Aqui, no extremo da imagem-afeccdo, temos uma cristalizacdo da imagem:

Figuras 99, 100, 101 e 102. A hora do lobo.

Ao comentar essa cena, Bergman (1996, p. 42) se refere ao fato de que a mesma fala foi
reproduzida posteriormente, em Da vida das marionetes, e diz que “ainda hoje continuo sem
poder encontrar uma boa resposta para esta pergunta”. O que esses estilhagos evidenciam € que,
em Bergman, o espelho ndo reflete 0 mesmo, mas o diferente; os personagens olham para o
espelho e o que os olha de volta € um outro. Essa cristalizacdo da imagem se d& em meio ao

espaco qualquer do cinema de afeccdo: o jogo de sombras presente em A hora do lobo que
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remete ao expressionismo €, de acordo com Deleuze (1985), uma das caracteristicas do espaco
qualquer.

Eco (1989) estabelece uma associacdo entre os espelhos e 0s homes proprios que é
produtiva para as reflexdes que estamos propondo. Como vimos, por um lado, os espelhos séo
recorrentes em Bergman, e, por outro, ele tinha o habito de escolher os nomes de seus
personagens — especialmente as femininas — dentre alguns nomes especificos, como Maria,
Anna, Karin e Elisabeth. Para Eco (1989, p. 22), “nem mesmo 0s homes proprios remetem
diretamente a um objeto cuja presenca determina a sua emissdo”. Essa repeticdo de nomes
préprios ao longo da filmografia de Bergman pode ser compreendida como um jogo
metalinguistico especular, em que o diretor estaria apontando justamente para a teatralizacao
como um elemento importante de seu cinema. Além disso, a partir da ideia de Eco, podemos
apontar que a repeticdo dos nomes proprios em Bergman opera como denincia da incapacidade
deles de remeterem a um objeto em si — e € por conta disso que, ao precisarmos explicar algo
da narrativa de um filme, temos dificuldade para fazé-lo utilizando os nomes dos personagens,
0 que nos forca a utilizar os dos atores. Quem é Maria, em Bergman? Ou Karin? Ou Anna? S&o
nomes proprios que estdo em muitos filmes, aos quais ndo poderiamos nos referir sem causar
confusdo; ou seja, 0s nomes proprios sdo incapazes de servir como referéncia quando a
filmografia é tomada diacronicamente.

Eco (1989, p. 22) nota que existe “uma teoria dos nomes préprios como designadores
rigidos segundo a qual os nomes préoprios ndo poderiam ser influenciados por descricGes fixas
(do tipo “Jodo € o tal que... ?”) nem submetidos a exercicios contrafactuais (do tipo ‘Jodo ainda
seria Jodo se ndo fosse o tal que... ?°)”. Também isso € relevante para o que estamos discutindo
aqui. Note-se o ainda seria de Eco, relacionado ao “torna-se isso” do personagem falsario de
Bergman. O que Eco aponta é: como é possivel manter o mesmo nome por toda uma vida se o
fluxo da vida se opde a fixidez dos nomes proprios?

No entanto, o que Bergman faz, ao nomear seus personagens ao longo de sua obra
sempre com 0s mesmos significantes, é justamente jogar com essa insuficiéncia do nome
préprio e evidencia-la. Ha ainda outro procedimento bergmaniano curioso, inverso a esse: 0
personagem da cena-chave do espelho de Da vida das marionetes faz questdo de ndo ser
chamado por seu nome. O nome do personagem é Tomas Isidor Mandelbaum, mas ele produziu
um novo nome, a partir do acronimo: Tim. O maior falsario do cinema de Bergman é tdo falso
que fabricou seu préprio nome.

Em Bergman, os nomes préprios nao dizem respeito a individuos aos quais se referem;

sdo, antes, figuras do falso. Trata-se de dispositivos de fabulacéo e de producéo do falso em seu
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cinema. Seus nomes préprios operam como um efeito, algo que se passa em um entre, como
queria Deleuze ao abordar os nomes préprios na citagdo que reproduzimos no capitulo anterior
(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 14).

Em Gritos e sussurros, a personagem de Liv Ullmann e o médico com o qual ela trai
seu marido se postam em frente a um espelho e, em uma longa cena, ele analisa o rosto dela.
Parece de fato se tratar de uma investigacdo sobre o rosto, e o plano se da com o olhar dela
direcionado ao espelho — que é onde esta a camera. O que faz com que essa cena seja
interessante para o que vimos discutindo nesse subcapitulo é a forma como ele a analisa em
relacdo a ela mesma, mais jovem (ele nota que algumas rugas comegam a surgir, por exemplo),
ou seja, sobre como ela ja era outra, diferente de quem era quando os dois haviam se conhecido.
Da mesma forma como na imagem de Da vida das marionetes, o espelho surge como espaco
de reflexdo sobre quem se foi, quem se é e quem se poderia ter sido, ndo hum sentido identitario,
mas de varia¢des de uma singularidade que se atualiza, modificando-se. Em frente ao espelho,
que supostamente da a ver uma cépia de si, 0 que 0s personagens discutem é justamente como
nunca se € o0 mesmo, denunciando esse duplo que o espelho faz ver, e falam das diferencas;
falam de um ndo-idéntico, de uma imagem-cristal.

O espelho como poténcia do falso pode ser visto também no filme O ovo da serpente
quando, ao final, o protagonista quebra os espelhos e vé que atras deles ha cAmeras — ¢ a
fabulacdo do cinema sendo exposta por Bergman. Logo apds, chega-se ao climax do filme, a
cena do médico protofascista e eugenista que, apds tomar uma pilula que o mataria (para evitar
ser preso por conta das experiéncias que havia realizado), olha-se em um espelho para observar

suas reacdes faciais no momento da morte:

Figura 103. O ovo da serpente.
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Aqui, ha o que seria uma espécie de mau encontro consigo mesmo®, sendo o espelho
responsavel por essa afeccdo. Deleuze (1985; 2002) da subsidios tedricos para essa ideia ao
falar em "auto-afeccdo”. Nessa cena, é importante notar que o personagem principal do filme,
com quem o médico contracena, ndo diz uma palavra. Isso ndo aponta, contudo, para a dire¢cdo
da incomunicabilidade; o personagem comunica afetivamente, por seu rosto.

Por outro lado, os espelhos também podem ser utilizados para impedir a comunicagéo,

assim como — conforme j& discutimos — as maos que tapam o rosto:

Figura 104. O rito.

A poténcia de fabulacdo com a qual o espelho é tratado por Bergman em seu cinema
abre espaco para que essas poténcias do falso se deem mesmo independentemente deles.
Company (2007) nota que a relacdo entre mée (Ingrid Bergman) e filha (Liv Ullmann) em
Sonata de outono € especular. Ou seja, assim como as mascaras, os espelhos ndo precisam ser
explicitos para estarem ali, ou para que as funcdes de fabulacdo do espelho se deem; ndo é
preciso que os personagens estejam defronte a um espelho para que se estabelecam relagoes
especulares. Nesse sentido, também a relacdo entre as duas personagens de Persona € especular
— 0 que ndo necessariamente faz com que elas se tornem uma pessoa s, interpretacdo corrente

sobre o filme que Sontag (2015) e Deleuze (1985) ja criticavam. Partindo dessas consideracdes,

% O mau encontro consigo mesmo nédo faz sentido no contexto da formulacéo de Espinosa, ja que o encontro seria
sempre com outro. Porém, e aproveitando que o personagem em questdo € um médico, podemos mencionar a
metéafora de Jekyll e do Dr. Hyde para sustentar essa ideia do encontro consigo mesmo. Além disso, de acordo
com Deleuze, ndo somos nunca um s6, mas muitos, maltiplos.
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abordamos o filme Uma paixdo, que traz o duplo como uma problematica central de forma

muito clara. Para compreender isso, basta ver a arte do pdster sueco:

Ingmar Bergman

En Passion

Liv Ullmann  Bibi Andersson
Max von Ssdow  Erfand Josephson
Sven Nvkvast

F.9
WL

Figura 105. Uma paix&o.

No entanto, apenas aparentemente se trata de duplos como cdpias idénticas das mesmas
pessoas. Esse filme traz Max von Sydow como Andreas Winkelman, um homem cujo
casamento (com uma mulher chamada Anna) acabou recentemente. Ele conhece Anna (Liv
Ullmann), que sofre as consequéncias de um acidente de carro recente que matou seu filho e
seu marido (também chamado Andreas). Aos poucos, os dois se aproximam, e acabam por
morar juntos. A cena final do filme se d& dentro de um carro dirigido por Anna. Ele tenta discutir
com ela o que compreende como os problemas dela tanto em seu casamento quanto no
relacionamento atual dos dois; ela nada responde, mas aos poucos vai aumentando a velocidade
do carro. Andreas fica nervoso, e tenta tomar o controle da direcdo, gritando a ela “vai me
matar, como matou seu marido e seu filho?”. O carro sai da estrada, e temos entdo a primeira
fala dela na cena: “eu vim te pedir perddo”. Andreas entéo sai do carro e comeca a andar em
circulos. A altima frase do filme é em voz off, do préprio Bergman, que diz: “dessa vez, ele se
chamava Andreas Winkelman”. Nesse filme, temos um duplo que néo é 0 mesmo, mas o retorno

de um diferente.
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O eterno retorno aparece aqui, portanto, ndo como a volta do mesmo, mas como poténcia
de producéo de um diferente®. “O eterno retorno ndo é um devir igual”’, como coloca Machado
(2009, p. 88); “o que revem € o diverso, o multiplo, o diferente” (MACHADO, 2009, p. 91), e
0 “puro devir” € “fundamento do eterno retorno” (MACHADO, 2009, p. 90).

Falando justamente sobre a repeti¢do no eterno retorno, Deleuze (2006, p. 170) afirma
que essa “concerne [...] aos sistemas excessivos que ligam o diferente ao diferente, o maltiplo
ao multiplo, o fortuito ao fortuito, num conjunto de afirmacdes sempre coextensivas as questdes
levantadas e as decisfes tomadas”. O fortuito aparece claramente na formulacdo de Bergman:
“dessa vez, ele se chamava Andreas Winkelman”. Nesse sentido, ndo se trata nunca de um
mesmo que se repete, jamais de um idéntico que retorna; na perspectiva de Deleuze (2006), o
eterno retorno afirma o maultiplo, a diferenca e 0 acaso — em oposi¢do ao “Uno, [aJo Mesmo e
[a]o Necessario” (DELEUZE, 2006, p. 169).

O eterno retorno é a expressdo maxima do devir e da formula de Rimbaud, adotada por
Deleuze, do eu € um outro. Nos referimos anteriormente ao personagem de Da vida das
marionetes como o maior falsario do cinema de Bergman; aqui, ao final de Uma paix&o, ao
incluir uma frase que desorganiza tudo o que havia sido visto ao longo do filme, o diretor nos
conduz ao auge da fabulagcdo em seu cinema. N&o nos parece descabido relacionar o desfecho

desse filme com esta formulacao de Deleuze:

Platdo tentava disciplinar o eterno retorno, fazendo dele um efeito das Idéias,
isto ¢, fazendo que ele copiasse um modelo. Mas, no movimento infinito da
semelhanca degradada, de copia em cOpia, atingimos este ponto em que tudo
muda de natureza, em que a propria copia se transforma em simulacro, em que
a semelhanca, em que a imitagcdo espiritual, enfim, da lugar & repeticédo.
(DELEUZE, 2006, p. 187)

Sua concepcdo do eterno retorno evidencia como Bergman se afasta, aqui, de uma
crenga na consciéncia, a qual embasa a concepg¢do da comunicagdo como tornar comum. O que
temos aqui € uma repeticdo que produz diferenca: “dessa vez, ele se chamava Andreas
Winkelman”; da proxima, ja sera outro. Assim, Uma paixdo é “um filme sobre o tempo”
(PERUCHA apud COMPANY, 2007, p. 177), e o duplo é usado como poténcia do falso. Esse
filme € ainda uma expressdo, simultaneamente, do nome proprio enquanto suspensao da

individuacdo e enquanto poténcia do falso, ja que, nele, é a repeticdo dos nomes proprios —

% “No eterno retorno, a repeticdo nio é repeticdo do mesmo, mas do diferente, e a diferenca tem como objeto a
repeticdo. No eterno retorno, a repetigdo € a poténcia da diferenca” (MACHADO, 2009, p. 101).
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Anna e Andreas — que permite relacionar essa frase final com o que havia sido mostrado durante

todo o filme.

5.6 As estatuas

A figura da comunicacao afetiva a ser discutida aqui € a das estatuas, o que pode gerar
um questionamento imediato: como poderiam estatuas — que, a primeira vista, sdo sempre
imdveis — se movimentarem?, considerando que, como ja discutimos, o afeto é caracterizado a
partir do movimento. A questdo aqui é a de que forma se da esse movimento: os afetos
produzidos pelas estatuas sdo caracterizados a partir de um movimento ndo delas (em geral),
mas do movimento do cinema. Ja notamos que Bergman nédo era dado a movimentos de cdmera
e que, quando efetua 0 movimento, esse se da em direcdo ao rosto. Em diferentes filmes, esse
movimento ocorre para focalizar estatuas e deixa-las em primeiro plano.

H& estatuas em todos os filmes com os quais trabalhamos, embora nem sempre em
primeiro plano. Na maior parte dos filmes, as estatuas aparecem rapidamente, e em planos
curtos, geralmente em close; em alguns filmes, por outro lado, elas aparecem em um nivel
menor de evidéncia. Aqui, 0 que nos interessa sao as imagens em primeiro plano.

Ninguém parece ter notado de forma sistematica a recorréncia de estatuas ao longo da
obra de Bergman — apenas isoladamente, como, por exemplo, em Singer (2007), em que a
observacao se referia a um filme sé (Persona), ou em Company (2007), que notava as lagrimas
de sangue das estatuas em Para ndo falar de todas essas mulheres.

H& uma forma de construcéo de cena das estatuas a partir do movimento que é tipica de
Bergman, repetindo-se em diferentes filmes. Aqui temos um exemplo de O rito. O
procedimento é o0 seguinte: a cena se inicia com um primeiro plano de uma estatua. A camera
se desloca lentamente; a estatua é entdo desfocada, vai sendo aos poucos deslocada para fora

de quadro e da lugar a um personagem em movimento.
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Figuras 106, 107 e 108. O rito.

Ha inclusive uma ocorréncia em que é a prépria estatua que se movimenta e caracteriza

o afeto. Aqui, a cAmera se mantém fixa, e a estatua se desloca sobre o seu proprio eixo:

Figuras 109 e 110. Para ndo falar de todas essas mulheres.

Na imagem abaixo, temos um plano de Uma paix&o. Por que esse olhar do personagem
em direcdo a estatua? Ao fazer o personagem de Max von Sydow dirigir seu olhar para a estatua
— ainda que de forma muito rapida —, Bergman parece querer chamar a atencdo do espectador
para esse objeto. Em um segundo momento nesse filme, a estatua aparece mais claramente. De
fato, ela faz parte da cena, estando von Sydow sempre em volta dela (ainda que desfocada).
Aqui, ndo se trata de um plano curto, mas de uma cena de minutos em que um dos personagens

orbita em volta de uma estatua:
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Please sit down.

Figuras 111 e 112. Uma paixao.

O que as recorréncias desse objeto apontam, em nossa visdo, é para a desconstrucédo do
homem e de seu ideal humanista. Didi-Huberman (2010) trata da estatua a partir da etimologia

da palavra, e da foco ao conceito de estatura, enfatizando que ha ali um valor antropomaérfico:

A estatura, carater essencial das estatuas, é o estado de manter-se de pé (stare),
e é algo que se diz primeiramente dos homens vivos, para distingui-los do
resto da criacdo — animais, coisas — que se move, que rasteja ou simplesmente
é colocado diante de nés. A estatura se diz dos homens vivos, aprumados, e
designa, jA em latim, seu tamanho de homens: ela se refere portanto,
fundamentalmente, a escala ou a dimensdo humana. (DIDI-HUBERMAN,
2010, p. 122, grifos do autor)

O que nos parece € que Bergman utiliza esse valor antropomdrfico justamente para
inverté-lo e critica-lo. Ele iguala, através do primeiro plano, homens e coisas — € 0 que vimos
mostrando em todo este capitulo. Bergman quebra essa estatura ao mostrar, por exemplo, uma
estatua com a forma humana, mas sem a cabeca, sem o rosto (figuras 124, 125 e 126). Ele
também se utiliza do olhar das estatuas, assim como utiliza o olhar de seus personagens — ou
seja, objetos também nos olham, como na expressdo de Didi-Huberman (2010), e tém a
capacidade de comunicar, tanto quanto homens.

A utilizacdo recorrente de estatuas por parte de Bergman parece se tratar de um uso
irdnico, critico, ou até uma espécie de denuncia, no sentido de que, ao construir réplicas de sua
propria forma, os homens estdo construindo estatuas de si mesmos. Bergman parece querer
desconstruir essa ideia, 0 que aponta na mesma direcdo da dissolucdo do homem moderno a
gue nos referiamos anteriormente. Como vimos neste trabalho, de acordo com Deleuze e
Guattari (2010) os afetos se constituem como um devir outro — devir até algo ndo-humano.
Relacionando essa ideia com Bergman, as estatuas operam em seus filmes como devires nao-
humanos dos rostos.

Em O sétimo selo, ha uma cena bastante significativa em uma igreja, na qual o cavaleiro

medieval se confessa com um padre (que depois se revelaria ser a Morte). O personagem se
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encontra proximo a uma estatua. Enquanto isso, discute suas ddvidas com a Morte, pensando
se tratar de um padre: “Quero conhecimento. N&o fé, ndo suposi¢des, mas conhecimento”. Ele
busca por um Deus que se mantém silencioso, e fala isso enquanto dirige seu olhar para outra
estatua, de Jesus crucificado. Aos poucos, em seu discurso, desloca-se rumo a outra
transcendéncia — na verdade, ele busca por algo, independentemente da religi&o, algo que tenha
sentido. Essa cena produz um discurso sobre a faléncia da transcendéncia do humanismo — ha,
na fala do cavaleiro, elementos que parecem retirados do pensamento de Nietzsche, por
exemplo. As estatuas ali presentes sdo indicios dessa problematizacdo do humano no cinema

de Bergman, e suas aparicbes sdo importantes pois fazem parte da caracterizagédo da

comunicacéo afetiva, na medida em que essa ndo lega qualquer preponderancia ao humano.

What will.happen|tolus
#whowantitolbelieve, but cannot?

|

Figuras 113, 114 e 115. O sétimo selo.

Em Persona, no momento em que a enfermeira abandona a personagem de Liv Ullmann,
gue se recusava a conversar com ela, ha uma estatua no primeiro plano. Ja se trata do fim do
filme, que, em larga medida, trata de impoténcias e fracassos humanos. Também aqui o

movimento se d& em direcdo a estatua:

Figuras 116 e 117. Persona.
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O que se pode depreender a partir dessas imagens recorrentes de estatuas ¢ uma forma
de critica, parece-nos. Bergman mostra diversas estatuas, insiste com suas apari¢ées; como
dissemos, elas aparecem em todos os filmes que compdem estas analises. Acreditamos que o
cinema de Bergman — ou, melhor dizendo, alguns de seus momentos — pode ser compreendido
como um cinema de critica e de desconstru¢do do humano, e que as estatuas fazem parte desse
processo. 1sso é importante para a comunicacao afetiva no sentido em que essa nao depende do
humano para se constituir — pode se dar a partir de objetos, inclusive estatuas.

Um desses momentos a que nos referimos que constituem essa critica é a sequéncia de
imagens em close de objetos nesta cena de Vergonha, que compde mais um exemplo da série
intensiva a que se referia Deleuze (1985) e que abordamos no capitulo anterior, com a cena dos
autoflagelados em O sétimo selo, e neste, com os reldgios de Gritos e sussurros. Ndo é casual

gue essas imagens se deem neste filme, uma critica kafkiana da guerra. Note-se que uma das

estatuas também opera como reldgio:

Figuras 118, 119, 120, 121 e 122. Vergonha.

Em Bergman, a estéatua, simbolo do homem, até sangra:
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Figura 123. Para ndo falar de todas essas mulheres.
A estétua até perde o seu rosto: em Da vida das marionetes, Bergman nos mostra, de
forma bastante rapida, uma estatua sem rosto. Assim, mesmo uma estatua sem rosto opera como

rosto. Isso se da a partir do movimento que caracteriza o afeto:

Figuras 124, 125 e 126. Da vida das marionetes.

A recorréncia das estatuas ao longo do cinema de Bergman aparece como um exemplo
dos afetos das coisas de que falava Deleuze (1985; 2011). Foi apenas a partir dos procedimentos
analiticos feitos com base no conjunto dos 16 filmes que pudemos observar tal recorréncia e
sua pertinéncia para a configuracdo da comunicacao no cinema de afeccdo de Bergman. Assim,

podemos afirmar que essa comunicagdo se constitui como uma comunicagéo rostificada.

5.7 A multidao

Nossas discussdes sobre a figura da multidao se dardo a partir de dois filmes, O ovo da
serpente e Vergonha. Buscaremos articula-las com dois conceitos que sdo importantes para este

trabalho, os de espaco qualquer e de dividual.
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Uma representacdo clara da multiddo esta nesse primeiro filme, que mostra as condic¢des
que possibilitaram a ascensdo do nazismo a partir de uma representacdo da Alemanha da
Republica de Weimar. Ha, ali, tanto no inicio como no fim do filme, os rostos da multidao.
Trata-se de “tomadas de rostos apagados de massas de homens e mulheres desmoralizados que
se arrastam bovinamente em nossa dire¢do®””, na visdo de Singer (2007, p. 78). Aqui, apagou-

Se 0 rosto:

Figura 127. O ovo da serpente.

No filme, essa é a primeira cena, antes mesmo dos créditos; ela passa em camera lenta,
e sem narracdo. As imagens da multidao retornam na cena final, logo antes de o médico se
suicidar. Nesse segundo momento, vemo-nas em meio a um discurso do médico, que prevé o
fracasso de Hitler no golpe que ele tentaria dar em Munique nos dias seguintes (tratava-se de
1923). Sobre essas imagens, ele afirma que, no momento, aquelas pessoas eram incapazes de
fazer uma revolucéo, pois estavam por demais atemorizadas e humilhadas com as condigdes de
vida da Alemanha pds-1 Guerra, submetida ao Tratado de Versalhes. Em 10 anos, no entanto,
diz-nos o médico, estariam dadas as condi¢cdes para a ascensdo de um lider que apelaria as
frustracGes dessa populacdo e se afirmaria a partir de promessas de grandeza — e ai, entéo,
haveria uma revolugdo e a criagdo de uma nova sociedade.

Podemos estabelecer uma relacdo entre essa fala do médico sobre as potencialidades

contidas no ressentimento de uma populacdo e a ideia de multiddo. O conceito de multid&o,

% No original, em inglés: “shots of the faceless faces of those masses of demoralized men and women who slowly
shuffle toward us”.
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trabalhado por Antonio Negri e Michael Hardt, tem sua base no pensamento de Espinosa, e ha
relacdes com a problemaética do que pode um corpo: “Como tematica inteiramente spinozista
temos, antes de qualquer outra, a do corpo, em particular o corpo poderoso. ‘Ndo sabeis 0
quanto pode um corpo’. E a multiddo € o nome de uma multidao de corpos” (NEGRI, 2004, p.
20). As premissas do conceito sdo de que “multiddo é o nome de uma imanéncia. A multiddo é
um conjunto de singularidades” (NEGRI, 2004 p. 15), e de que a “multidao € o conceito de uma
poténcia” (NEGRI, 2004, p. 17).

Na imagem que reproduzimos, trata-se de uma multidao, captada antes de ser convertida
em massa®®. O que o filme aponta — entre outras coisas — € que essa transformacéo da multidéo
em massa ja estava ali, em poténcia. Assim, esse filme aparece como um objeto potente no
contexto deste trabalho para pensar a rostidade em seu viés politico.

De fato, para Deleuze e Guattari (2012, p. 55), “0 rosto é uma politica”. Acreditamos
que nessa frase esta expressa a chave para a compreensdo de por que os autores dedicaram um
de 14 platds para falar do rosto — e, justamente, ndo se trata do rosto. A que serve o conceito de
rostidade? Esse conceito ndo é gratuito — ele tem uma inser¢o no projeto de Mil Platds. E a
partir da compreens@o do que 0s autores pensaram como rostidade que se pode afirmar que a
politica passa pelos rostos — inclusive 0s ndo-humanos — e que nossos rostos sdo agenciados
politicamente. Note-se, ainda, que “determinados agenciamentos de poder tém necessidade de
producdo de rosto” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 47, grifo dos autores).

O que é importante ressaltar € que a multidao se refere a um incomensuravel. Ela é um
ndo-representavel; ndo se presta a ser representada. N&o por acaso, Bergman fracassa ao tentar
fazé-lo. Mas ha algo a ser explorado ai. Ja registramos, no capitulo anterior, que, para Deleuze
(1985, p. 127-128), “o afeto € independente de qualquer espago-tempo determinado; nem por
isso deixa de ser criado numa histéria que o produz como o expressado e a expressdo de um
espaco ou de um tempo, de uma época ou de um meio”. O que se depreende, a partir dos dois
filmes — e que ndo nega essa ideia de Deleuze —, € que o explicito perde poténcia em relacéo ao
metaforico, algo que o proprio Bergman intui.

Outra tentativa de representacdo da multiddo em O ovo da serpente ocorre quando um
grupo de protofascistas invade e incendia um bordel. O interessante € que esses milicianos se

% “Hoje em dia ouve-se falar da diferenca tedrica entre massa e multiddo. Enquanto a massa seria amorfa e
manipulavel, a multidao seria feita de singularidades que se expressam politicamente em busca do comum. [...] as
multiddes sdo politicas, as massas antipoliticas. A multidao é a unido das singularidades, a massa a reunido das
individualidades. A multiddo preserva a alteridade, a massa aniquila a singularidade. A massa é manipulavel, a
multiddo ndo. A massa é autoritaria, a multiddo emancipada. A massa é regressiva, a multiddo progressiva. A
massa precisa de um lider que a conduza, a multiddo sé precisa do desejo de cada um” (TIBURI, 2015, documento
eletrbnico ndo paginado).
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assumem como “o povo alemdo” — uma clara expressdo de um movimento que iria desembocar
no nazismo; aqui, o algo por vir da imagem-afeccao é atualizado como fascismo potencial. Na
figura 128, vemos o rosto do soldado que I& o manifesto improvisado no qual o grupo oferece
suas justificativas para a agdo. A multidao diz respeito ndo a um individuo, mas a atualizacao
de um virtual. O rosto desse soldado € a expressdo de uma atualizagdo fascista da multiddo, que

se da ndo no dominio do individuo, mas do dividual.
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Figuras 128 e 129. O ovo da serpente.

Retomamos agora uma discussdo sobre o irrepresentavel. Em sua representacdo da
violéncia, Bergman mostra referentes que sdo 0s consagrados: 0 monge que se auto-imola
(Persona), o vietnamita assassinado a sangue frio por um soldado americano na frente das
cameras da televisdo (Uma paixao). O que ele parece dizer com isso é que o cinema € incapaz
de fazer essas representacdes de barbarie. Quando o préprio Bergman o tenta, parece chegar a
resultados duvidosos. O ovo da serpente foi um fracasso de critica e rejeitado pelo proprio
Bergman (cf. Bergman 1996; 2013). A segunda metade de Vergonha, como o proprio Bergman
igualmente reconheceu, fracassa em sua tentativa de mostrar a guerra — foi mais efetivo na
primeira parte, em que buscou mostrar a espera da guerra. Nao abordamos isso em termos de
julgar a qualidade dos filmes; isso ndo importa aqui. A questdo é a da poténcia das imagens.

Ao localizar espacio-historicamente o seu cinema, Bergman despotencializa-0; sua
imagem-afeccdo e seu cinema de afecgdo perdem forca. Se ndo deixam de sé-lo, € pela
insisténcia no uso do primeiro plano. Mas, como Singer (2007) notou, hd um excesso de closes
do protagonista de O ovo da serpente, ao ponto da saturacao — tanto que o critico enxergou ai a
causa do fracasso do filme.

O ovo da serpente pode ser compreendido como uma incursdo de Bergman no cinema
de imagem-acdo — que ndo funciona, porque Bergman é um (dos grandes) cineasta(s) da

imagem-afecgdo. O proprio Bergman intui isso ao dizer que foi um erro nomear aquela cidade
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de Berlim e posiciona-la nos anos 20. Em sua autobiografia, ele relata sonhos recorrentes que
se passam em uma Berlim que “ndo € a Berlim real, mas uma mise-en-scéne” (BERGMAN,
2013, p. 142). Ele relata ter feito trés tentativas de retratar essa cidade de seu sonho, sendo a

ultima em O ovo da serpente:

Fiz nova tentativa em O ovo da serpente. Seu fracasso se deveu
principalmente ao fato de eu ter chamado a cidade de Berlim e de té-la situado
nos anos 1920. Foi tanto desastrado como pretensioso. Se tivesse dado forma
a cidade do meu sonho, a cidade que néo €, e apesar disso se manifesta com
nitidez, cheiro e barulho, se tivesse dado forma a essa cidade, teria, por um
lado, me movido em liberdade total e com absoluto direito de cidadania, e por
outro, o que é mais importante, teria conduzido os espectadores a um mundo
misterioso mas bem conhecido por mim. [..] Em O ovo da serpente,
apresentei uma Berlim que ninguém reconheceu, nem eu mesmo.
(BERGMAN, 2013, p. 142-143)

Assim, parece haver duas formas de levar a imagem-afeccéo ao extremo — duas facetas
de um mesmo processo de exaustdo da imagem-afeccdo. Uma que a despotencializa, como nos
excessos de primeiros planos apontados por Singer em O ovo da serpente; e outra que a
potencializa, na cristalizagdo que a conduz & imagem-tempo.

No entanto, a partir de uma das propostas desta dissertacdo, a de ndo tomar um filme
como um todo, podemos nos desviar dessa linha de raciocinio que considera O ovo da serpente
como imagem-acdo. De fato, é s6 pelo procedimento de desmonte e arranjo que podemos
verdadeiramente refletir sobre imagens desse filme & luz do conceito de multiddo. Assim, se
retornarmos as figuras 127, 128 e 129 para pensa-las — como estéo dispostas aqui — fora de sua
relacdo com o restante do filme, podemos abstrair as referéncias ao processo aleméo daquela
época que despotencializam tais imagens. Isoladas, elas podem entdo ser compreendidas como
constituintes de uma imagem-multidao que lhes garante pertinéncia para outros contextos que
ndo o da Alemanha dos anos 20 — e, inclusive, para contextos que ainda estdo por vir. Por essa
via, tal como as imagens da Joana d’Arc de Dreyer, elas mostram as potencialidades da
imagem-afeccéo.

O outro filme claramente politico de Bergman, Vergonha, também traz os rostos da
multid&o. Ali, em meio aos outros refugiados dos bombardeios, estdo os personagens de Max

von Sydow e Liv Ullmann.
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Figura 130. Vergonha.

Essa cena ainda ndo é radical o suficiente na constituicdo de uma multiddo, no entanto,
pois 0s vemos destacados dos demais. Nas Ultimas cenas, em que os refugiados tentam escapar
da ilha acometida pela guerra, vemos, na pequena embarcacgéo, os personagens dos dois atores
em meio a personagens que ainda ndo haviam aparecido no filme, ou seja, que nédo fizeram
parte de sua narrativa. Ndo sabemos quem sdo, e ndo importa; o que Bergman da a ver sdo 0s
seus rostos e os afetos ali expressos. Ali, Liv Ullmann, von Sydow e os personagens nao-
narrativos estdo indiferenciados.

E nessas cenas finais que Bergman se aproxima de algo a que n&o conseguiu chegar em
O ovo da serpente — trata-se de imagens mais potentes. Ali, em meio aqueles personagens sem
nome e a uma guerra sem fim entre paises que ndo se sabe quais sdo, estamos mais préximos
do espaco qualquer. Na fuga da guerra, fuga para lugar nenhum, para o mar onde muitos se

afogardo, a imagem mostra o barco passando por aqueles que ja se afogaram.
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Figura 131. Vergonha.

Isso € interessante para mostrar como as relagdes ndo sdo lineares; Vergonha é anterior
a O ovo da serpente, mas suas imagens sdo mais potentes na constituicdo de um espaco qualquer
do que nesse filme. E 0 espago qualquer € um conceito de um cinema mais potente — como

mostramos, pode inclusive significar uma ponte entre imagem-movimento e imagem-tempo.
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Figura 132. Persona.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Em sua obra cinematografica, Bergman nao é dado a conclus@es: A hora do lobo termina
em meio a uma frase; o roteiro de Persona deixa explicito que a palavra fim ndo deveria aparecer
ao final do filme. Esse filme, em especial, desafia qualquer forma de compreensdo que se
pretenda definitiva.

A questdo aqui, € claro, ndo é o que se conclui de Bergman, e sim o que se conclui de
nosso trabalho sobre Bergman, de um trabalho que constroi seu objeto a partir do cinema de
Bergman — o que fizemos com ele e a partir dele. Certamente ndo foi no sentido de definir ou
encerrar alguma reflexdo ou discussao a partir desses filmes que este trabalho buscou se
direcionar. Como registra Puigdoménech (2007, p. 19), “Bergman nos proporciona 0S
elementos necesséarios para que cada um leve a cabo sua propria leitura®®”. Como coloca
Deleuze (2007, p. 170): “O que resta? Restam o0s corpos, que sao forgas, nada mais que forgas”.
No ambito deste trabalho, os corpos que restam sdo 0s rostos das imagens do cinema de
Bergman.

A questdo-problema organizadora deste texto dava conta de investigar a configuracéo
da comunicacgéo na obra de Bergman. O que esta dissertacdo se preocupou em fazer foi criticar
e desconstruir a tese de que o cinema desse diretor seria um cinema da incomunicabilidade, e
caracterizar a existéncia nele do que compreendemos como uma comunicacdo de carater
afetivo.

A partir de nossa pesquisa, foi possivel identificar os parametros de tal comunicacao
afetiva. Assim, podemos afirmar que ela é instaurada, no cinema, pelo primeiro plano; que ela
se da a partir dos encontros entre corpos; que produz transformacées na poténcia de agir desses
corpos; que se da pelo dividual, em oposi¢cdo ao individual, que pode ocorrer em objetos
(independendo, portanto, de conceitos como a consciéncia e o0 humano); e que, em determinados
momentos, pode significar uma transi¢cdo entre dois regimes de imagens (da imagem-
movimento a imagem-tempo).

Também buscamos demonstrar que a comunicacao afetiva ndo se da nos rostos, tao-
somente; ela € uma comunicacgdo rostificada. Assim, o0 corpo humano — 0 rosto — ndo tem
qualquer preponderancia em relacao aos objetos; o primeiro plano os iguala. Quando em close,

tanto rosto quanto um relégio ou uma estadtua podem comunicar — afinal, também eles s&o

% No original, em espanhol: “Bergman nos proporciona los elementos necesarios para que cada cual lleve a cabo
su propia lectura”.
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rostos. A rostidade foi compreendida aqui como um virtual, que se atualiza de distintas maneiras
ao longo dos filmes de Bergman por nos analisados. O que procuramos mostrar com o quadro
de figuras da comunicacdo afetiva que compde nossas analises foi que ha outros rostos em
Bergman, para além do rosto humano, e a comunicag¢do que passa por esses rostos.

Igualmente, tentamos pensar a comunicacao a partir de um potencial de producgéo de
diferenca. A comunicacéo via afeccdo implica um tornar-se outro, na medida em que modifica-
se constantemente a poténcia de agir de um corpo. No cinema, iSso se constitui por processos
de fabulagdo. Assim, a comunicagéo afetiva, no limite da imagem-afeccdo, chega ao tempo e
produz diferenca. Isso se manifesta nas imagens que discutimos: as mascaras que dao lugar a
outras mascaras, os espelhos que refletem um devir; trata-se de uma criacdo que se da em
composicao com as forcas do tempo.

De fato, se a comunicacéo afetiva se estabelece em encontros a partir dos quais 0s corpos
modificam sua poténcia de agir, ela é, por defini¢do, uma comunicacéo que produz diferenga.
Machado (2009, p. 295) afirma que “é inegavel que a imagem-tempo corresponde muito mais
do que a imagem-movimento as concepcdes deleuzianas do pensamento ou que ela é superior
quanto a expressdo de um pensamento da diferenca”. Nossa compreensdo do ato comunicativo
como um ato que modifica a poténcia dos corpos nele envolvidos tem relagdo com a proposta
de Ciro Marcondes, que da conta de que sé ha comunicacdo quando algo se altera nos corpos
envolvidos.

Espera-se que nossas discussdes sobre Bergman, imagem-afeccdo, rostidade e
comunicagéo contribuam para futuros trabalhos que envolvam um ou mais desses temas. Nossa
dissertacdo buscou fazer ver sentidos sobre a comunicacdo a partir de um cinema que €
usualmente tratado como de incomunicacgdo. Frente a suposta incomunicabilidade do siléncio,
tentamos mostrar que, mesmo no siléncio de Bergman, h&d comunicacdo, pois essa ndo se reduz
a linguagem verbal. Isso nos ajudou a pensar teoricamente a comunicagao, a partir do cinema.
E como ja o dizia Deleuze: os signos da arte nos forcam a pensar; trata-se da poténcia de
pensamento do cinema. Nossas reflexfes sobre a comunicacao afetiva se estruturaram a partir
do cinema de Bergman; ainda assim, ndo sao resultado dele, mas deste texto, escrito com —e a

partir de — Bergman.
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7 FILMOGRAFIA

BERGMAN, Ingmar. O sétimo selo. [Filme-video]. P&B. son. Suécia, 1957.

. Morangos silvestres. [Filme-video]. P&B. son. Suécia, 1957.

. O rosto. [Filme-video]. P&B. son. Suécia, 1958.

. Através de um espelho. [Filme-video]. P&B. son. Suécia, 1961.

. Luz de inverno. [Filme-video]. P&B. son. Suécia, 1963.

. O siléncio. [Filme-video]. P&B. son. Suécia, 1963.

. Para néo falar de todas essas mulheres. [Filme-video]. Cor. son. Suécia, 1964.

. Persona. [Filme-video]. P&B. son. Suécia, 1965.

. A hora do lobo. [Filme-video]. P&B. son. Suécia, 1967.

. Vergonha. [Filme-video]. P&B. son. Suécia, 1968.

. O rito. [Filme-video]. P&B. son. Suécia, 1969.

. Uma paix&o. [Filme-video]. Cor. son. Suécia, 1969.

. Gritos e sussurros. [Filme-video]. Cor. son. Suécia, 1972.

. O ovo da serpente. [Filme-video]. Cor. son. Alemanha/EUA, 1977.

. Sonata de outono. [Filme-video]. Cor. son. Alemanha/Suécia, 1978.

. Da vida das marionetes. [Filme-video]. Cor/P&B. son. Alemanha/Suécia, 1980.
DREYER, Carl. A paixdo de Joana D’Arc. [Filme-video]. P&B. mudo. Franca, 1928.
MAGNUSSON, Jane; PALLAS, Hynek. Trespassing Bergman. Cor. son. Suécia, 2013.
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ANEXO: FICHA TECNICA DOS FILMES ANALISADOS

1957. O sétimo selo (Det sjunde inseglet). Suécia. 96 min. Direcdo e roteiro: Ingmar Bergman.
Elenco: Max von Sydow (Antonius Blok), Gunnar Bjornstrand (Jons), Nils Poppe (Jof), Bibi
Andersson (Mia), Bengt Ekerot (Morte), Ake Fridell (Plog), Inga Gill (Lisa), Erik Strandmark
(Skat), Bertil Anderberg (Raval), Gunnel Lindblom (jovem muda), Inga Landgre (Karin Blok).

1957. Morangos silvestres (Smultronstéllet). 91 min. Direcdo e roteiro: Ingmar Bergman.
Elenco: Victor Sjostrom (Isak Borg), Bibi Andersson (Sara), Ingrid Thulin (Marianne), Gunnar
Bjornstrand (Evald), Folke Sundquist (Anders), Bjorn Bjelfvenstam (Viktor), Naima Wifstrand
(mae de Isak), Jullan Kindhal (Agda).

1958. O rosto (Ansiktet). 100 min. Direcdo e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Max von Sydow
(Albert Emanuel Vogler), Ingrid Thulin (Manda/Aman Vogler), Ake Fridell (Tubal), Naima
Wifstrand (avé Vogler), Lars Ekborg (Simson), Gunnar Bjoérnstrand (Dr. Vergerus), Erland
Josephson (consul Egerman), Gertrud Fridh (Ottilia Egerman), Toivo Pawlo (Starbeck), Ulla
Sjoblom (Henrietta Starbeck), Bengt Ekerot (Johan Spegel), Sif Ruud (Sofia Garp), Bibi
Andersson (Sara).

1961. Através de um espelho (Sasom i en spegel). 89 min. Direcao e roteiro: Ingmar Bergman.
Elenco: Harriet Andersson (Karin), Max von Sydow (Martin), Gunnar Bjornstrand (David),
Lars Passgérd (Minus).

1963. Luz de inverno (Nattvardsgasterna). 81 min. Direg&o e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco:
Gunnar Bjornstrand (Tomas Ericsson), Ingrid Thulin (Mérta Lundberg), Max von Sydow
(Jonas Persson), Gunnel Lindblom (Karin Persson), Allan Edwall (Algot Frovik), Olof
Thunberg (Fredrik Blom).

1963. O siléncio (Tystnaden). 95 min. Direcdo e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Ingrid
Thulin (Ester), Gunnel Lindblom (Anna), Jorgen Lindstrom (Johan), Hékan Jahnberg
(camareiro), Birger Malmstem (gar¢com), Los Eduardini (trupe).

1964. Para ndo falar de todas essas mulheres (For att inte tala om alla dessa kvinnor). 80 min.
Diregéo: Ingmar Bergman. Roteiro: Ingmar Bergman e Erland Josephson. Elenco: Jarl Kulle
(Cornelius), Bibi Andersson (Humlan), Harriet Andersson (Isolda), Eva Dahlbeck (Adelaide),
Karin Kavli (Madame Tussaud), Gertrud Fridh (Traviata), Mona Malm (Cecilia), Barbro Hiort
af Ornés (Beatriz), Allan Edwall (Jillker), Georg Funkquist (Tristdo).

1965. Persona (Persona). 85 min. Direc¢do e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Bibi Andersson
(Alma), Liv Ullmann (Elisabeth VVogler), Margaretha Krook (psiquiatra), Gunnar Bjoérnstrand
(marido), Jorgen Lindstrom (menino).
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1967. A hora do lobo (Vargtimmen). 90 min. Direcdo e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Liv
Ullmann (Alma), Max von Sydow (Johan), Erland Josephson (Bardo von Merkens), Gertrud
Fridh (Corinne von Merkens), Bertil Anderberg (Ernst von Merkens), Georg Rydeberg
(Lindhorst), Ulf Johanson (Heerbrand), Ingrid Thulin (Veronica Vogler).

1968. Vergonha (Skammen). 103 min. Diregdo e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Liv
Ullmann (Eva Rosenberg), Max von Sydow (Jan Rosenberg), Gunnar Bjérnstrand (Jacobi),
Birgitta Valberg (Sra. Jacobi), Sigge Furst (Filip), Hans Alfredson (Lobelius), Ingvar Kjellson
(Oswald).

1969. O rito (Riten). 72 min. Direcdo e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Ingrid Thulin (Thea
Winkelmann), Anders Ek (Sebastian Fischer), Gunnar Bjornstrand (Hans Winkelmann), Erik
Hell (Dr. Abrahamsson), Ingmar Bergman (padre).

1969. Uma paixdo (En passion). 101 min. Diregéo e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Max
von Sydow (Andreas Winkelman), Liv Ullmann (Anna Fromm), Bibi Andersson (Eva
Vergerus), Erland Josephson (Elis Vergerus), Erik Hell (Johan Andersson), Sigge Frst
(Verner), Svea Holst (Sra. Verner), Annika Kronberg (Katarina).

1972. Gritos e sussurros. (Viskningar och rop). 91 min. Direcdo e roteiro: Ingmar Bergman.
Elenco: Harriet Andersson (Agnes), Kari Sylwan (Anna), Ingrid Thulin (Karin), Liv Ullmann
(Maria), Anders Ek (pastor), Inga Gill (Tia Olga), Erland Josephson (Dr. David), Henning
Moritzen (Joakim), Georg Arlin (Fredrik).

1977. O ovo da serpente. (Ormens &gg/Das Schlangenei/The Serpent’s Egg). Alemanha/EUA.
119 min. Direcdo e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Liv Ullmann (Manuela Rosenberg),
David Carradine (Abel Rosenberg), Gert Frobe (Bauer), Heinz Bennent (Hans Vergerus),
James Whitmore (pastor), Glynn Turman (Monroe), Georg Hartmann (Hollinger), Fritz
Strassner (Dr. Soltermann), Hans Quest (Dr. Silbermann).

1978. Sonata de outono. (Hostsonaten). Alemanha/Suécia. 93 min. Direcéo e roteiro: Ingmar
Bergman. Elenco: Ingrid Bergman (Charlotte), Liv Ullmann (Eva), Lena Nyman (Helena),
Halvar Bjork (Viktor), Erland Josepshon (Josef), Arne Bang-Hansen (Tio Otto), Gunnar
Bjornstrand (Paul), Georg Lokkeberg (Leonardo).

1980. Da vida das marionetes. (Aus dem Leben der Marionetten). Alemanha/Suécia. 104 min.
Direcdo e roteiro: Ingmar Bergman. Elenco: Robert Aztorn (Peter Egerman), Christine
Buchegger (Katarina Egerman), Martin Benrath (Mogens Jensen), Rita Russek (K), Lola
Miithel (Cordelia Egerman), Walter Schmidinger (Tim), Heinz Bennent (Arthur Brenner).

Fichas elaboradas a partir de Puigdomenech (2007).



