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RESUMO 

A recepção da obra adulta de Monteiro Lobato (1882-1948) está longe do sucesso de 

crítica e de público obtidos por seus livros para crianças.  Complexo pela sua personalidade, 

pelos seus conflitos com o mundo das letras e por suas altas expectativas, Lobato foi acima 

de tudo um realizador que interferiu no contexto de sua época e causou estardalhaço com 

suas produções, principalmente da obra adulta, caracterizada pelo seu estilo simples e direto 

de abordar temas polêmicos. De forma geral, são recentes os trabalhos de revalorização da 

sua literatura para adultos, procurando corrigir equívocos, frutos de apagamentos e análises 

generalizantes. Apesar de sua produção diversificada, alguns comentadores destacam uma 

característica que estaria presente em toda a sua obra: seu pendor para o cômico. A 

presente dissertação procura investigar o humor de Lobato a partir da análise dos 35 textos 

de Cidades Mortas, publicado em 1919. A partir dos 15 aspectos de comicidade propostos 

por Vladímir Propp (1895-1970), procuraremos demonstrar que o cômico é um traço 

marcante e uma característica recorrente nesses textos, escritos entre 1900 e 1919. Para 

compreensão do cômico dos textos lobatianos e de como esse traço se relaciona com a sua 

trajetória, o contexto da Belle Époque brasileira é apresentado, momento em que havia no 

ar a dúvida do quanto o humor poderia ser prejudicial à carreira e ao prestígio simbólico dos 

escritores, além de poder ser interpretado como estar pouco engajado no projeto de 

construção nacional. 

 

 

 

 



 

 

                                                ABSTRACT 

The reception of Monteiro Lobato’s adult work falls far short of the public acclaim of 

his children’s books. A multifaceted man due to his strong personality, his struggle with the 

literary world and his high expectations, Lobato (1882-1948) was, above all, an author who 

took action in the context of his time. He raised unrest through his writings, particularly with 

the adult ones, characterized by a simple and direct style in dealing with controversial 

themes. Generally speaking, only in recent times has academic research given rise to a new 

appreciation of his adult literary work. Attempts have been made to correct misconceptions, 

which are the product of obliterations and generalizing analyses. Despite his multifarious 

work, a number of commentators point out a feature which is presumably common to the 

whole of his writings: his inclination towards humour. The aim of the present master thesis is 

to investigate Lobato’s humour through the analysis of the thirty-five short stories of Cidades 

Mortas, a collection published in 1919. On the basis of the fifteen aspects of the comical 

proposed by Vladimir Propp (1895-1970) we seek to demonstrate that humour is a recurrent 

and striking feature of these stories, written between 1900 and 1919. In order to understand 

the comical in the Lobatian text and how it relates to his trajectory, we discuss the context of 

Brazilian Belle Époque, a time in which there were doubts as to whether humour could be 

harmful to a writer’s career and to his symbolic prestige, along with the fact that it could be 

interpreted as a sign of insufficient commitment to the nation-building process. 
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Um homem evolui indefinidamente, e se se julga chegado ao máximo é que parou de 
progredir, virou Coelho Neto.                                                             (Monteiro Lobato) 

 

Foi promotor em Areias, mas não promoveu coisa alguma. Não tinha jeito para a chicana e 
abandonou o anel de rubi (que nunca usou no dedo, aliás). Fez-se fazendeiro. Gramou café a 4.200 a 
arroba e feijão a 4.000 o alqueire. Convenceu-se com o tempo que isso de ser produtor é sinônimo 
de ser imbecil e mudou de classe. Passou ao paraíso dos intermediários. Fez-se negociante 
matriculadíssimo. Começou editando a si próprio e acabou editando aos outros. Escreveu umas 
lorotas que vendem – Urupês, gênero de grande saída, Cidades Mortas, Ideias de Jeca Tatu, 
subprodutos, Problema Vital, Negrinha, Narizinho. Pretende publicar ainda um romance sensacional 
que começa com um tiro: “- Pum! E o infame cai redondamente morto...” Nesse romance introduzirá 
uma novidade de grande alcance, qual seja, a de suprimir todos os pedaços que o leitor pula.      

                            (Lobato por Lobato, A Novela Semanal, São Paulo, n. 1, 2.05.1921) 

   

Um diário de São Paulo republicou o meu Pito do Reverendo, uma das coisas tolas que 
tenho escrito, mas muito gostada por aí afora.                  (Monteiro Lobato – 7.07.1907) 

 

O ruim, o peste, sou eu só. E sabe por quê? Porque não consigo levar a sério coisa 

nenhuma neste indecentíssimo mundo (...) ria-se, ria-se, pois só o riso nos salva. 

                                      (Monteiro Lobato apud Saliba, 2002) 

Monteiro Lobato foi o maior estilista brasileiro. 

                                                   (Manuel Rodrigues Lapa apud Lucas, 1989) 

Foi em Lobato que a renovação teve de fato o seu impulso básico. 
Ele apresentava, enfim, uma prosa nova.     (Oswald de Andrade) 

 

Creio que aqui também transparece um dos mais manifestos e valorosos predicados de 

Lobato: o humor. Mas embora manifesto, esse predicado não tem sido entre nós 

geralmente reconhecido. Penso que ainda não ficou patente que Lobato foi um dos 

maiores humoristas brasileiros.                                               (Cassiano Nunes, 1981, p. 338)
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 INTRODUÇÃO  

         Mas da ideia à realização o caminho é áspero. 
(Monteiro Lobato) 

Não é para ser engraçado, mas fiquei atônito e desconcertado quando descobri que 

os contos de Monteiro Lobato (1882 - 1948) me faziam rir. Não aquele riso tímido e contido, 

marcado por um simples movimento de tração que repuxa os lábios e desenha pequenas 

covas no rosto. Na realidade, a situação da minha perplexidade parece cômica, mas é séria: 

decidi meu objeto de estudo no exato momento quando fui abduzido pelas gargalhadas 

suscitadas pelos relatos escritos por Lobato sobre uma faceta do Brasil. 

Estava na praia de Torres, último município ao norte do Rio Grande do Sul. Na 

ocasião, fui esperar a chegada do ano de 2012 e aproveitar o tempo de férias para ler o 

historiador Jorge Caldeira e reler Cidades Mortas, de Monteiro Lobato. Mas o final do ano 

apresentou surpresas e foi bem diferente daquilo que eu imaginava. Bastou eu começar a 

gargalhar.  

Olhando para o horizonte e para as ondas do mar, aquela experiência física de 

gargalhar me balançou, literal e metaforicamente. Mais tarde, descobri que o filósofo 

alemão Immanuel Kant (1724-1804), há mais de 200 anos, refletiu sobre os motivos dos 

movimentos corporais como consequência do riso. Mais para frente, quando estudei os 

pontos de vista de Aristóteles (384-322 a.C.) e de Sigmund Freud (1856-1939) acerca do 

humor, compreendi que, naquele instante do riso alto, compartilhei de um alívio que toda 

situação de catarse propicia quando há correspondência entre o autor e aquele que procura 

apropriar-se do chiste. 

Em retrospectiva, fica claro que aquele momento foi determinante para assumir o 

humor como foco do meu trabalho, deixando o tema do empreendedor, meu foco de 

interesse inicial, para trás. Sentado à beira do mar, as ondas do riso chegaram até a mim 

novamente, e eu finalmente decidi que deveria aceitá-las. Por que não? Afinal, elas dizem 

muito da minha própria história e sempre me fizeram bem.  
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Na minha família judaica, aprendi que rir é o melhor remédio, e a crítica bem-

humorada e a ironia, sinais de inteligência e estratégias de sobrevivência usadas pelos meus 

ancestrais. O humor sempre foi critério válido para escolher muitos dos meus amigos e dos 

meus livros prediletos. Por timidez, nunca fui de contar piadas, mas sempre admirei as 

pessoas que conseguiam fazer as outras rirem. Na intimidade, sempre gostei de criar 

situações engraçadas, sendo um prazer o riso e a gargalhada das minhas filhas e das minhas 

companheiras.  

No final do ano de 2011, eu gargalhei lendo Lobato e imprevisivelmente precisei 

aceitar que deveria estudar o que provoca o riso, mesmo que isso representasse um desvio 

da rota previamente estabelecida na proposta de projeto da dissertação. Continuaria com os 

35 textos da coletânea Cidades Mortas, mas com novos objetivos.  

O episódio em Torres, que definiu esse trabalho, tornou-se ainda mais significativo 

quando descobri, ao sistematizar os aspectos que causam o riso, que todos os estudos sobre 

humor apontam para o ingrediente da imprevisibilidade e da surpresa. Ou seja, é consenso a 

impossibilidade de criar um efeito cômico sem reversão de expectativas e sem que haja 

mudanças que garantam alguma situação surpreendente. A partir daí, pelo imprevisto do 

desvio de rota do meu estudo, comecei a considerar que a própria mudança era um pouco 

cômica.  

Com a resolução tomada, tive a oportunidade de transitar por vários textos e 

mergulhar em águas, na maioria das vezes, turvas. Constatei que, além das diversas 

definições sobre humor e comicidade, a tarefa de analisar textos humorísticos mostra-se 

complexa, função de diversos aspectos variantes de visões instanciadas a partir das muitas 

teorias que procuram explicar o cômico. Para descrever essa jornada de aproximação do 

tema, considero pertinente destacar uma frase do escritor e crítico gaúcho Alcides Maya 

(1878-1944), em seu livro Machado de Assis - algumas notas sobre o humour, de 1912:  

O humorista é um forte bom, vencido, mas sobranceiro à derrota, na atitude que 
assume não de orgulho puro, e sim de altivez dolorosa, há, anulando o despeito 
pessoal, uma certeza superior das contingências terrenas. 
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Essa postura, origem da centelha da comicidade, quando modulada, não significa 

estagnação ou desistência, mas uma postura ativa crítica diante da realidade, constituindo-

se numa busca legítima por outros caminhos, diferentes dos hegemônicos.  

Durante as análises dos contos e do material teórico sobre o humor e a comicidade, 

percebi que à medida que examinava os textos de Cidades Mortas tornava-se mais claro o 

funcionamento das engrenagens que disparam os gatilhos que fazem rir, a partir da 

identificação de aspectos e de truques usados por humoristas há séculos. Como veremos nos 

dois primeiros capítulos, Lobato tinha o objetivo de fazer graça e ridicularizar, mas pouco 

valorizava seus textos cômicos. Ao escavar o material dos contos para levantar subsídios 

para demonstrar que nele há humor, fiquei surpreso com os escassos trabalhos que 

analisaram Lobato na chave de humorista. O que aponta para o que parece ser verdade 

ainda hoje: na academia, o humor não é levado a sério. Possivelmente, conforme o trabalho 

do pesquisador alemão Manfred Geier (2011), consequência da filosofia ocidental tributária 

de Sócrates e de Platão que suplantaram Demócrito, o filósofo que ria. Não é coincidência 

que atualmente, como Platão e seus discípulos, ainda filosofa-se sisudamente na Academia.  

A partir da análise a ser apresentada, Monteiro Lobato pode ser considerado como 

um cômico de talento, mas que, influenciado pelo contexto da época e pela visão redutora 

associada à comicidade, não se satisfez como escritor de textos humorísticos, pois não 

levava esses trabalhos tão a sério. Pestana, o compositor de polcas e o protagonista do 

conto Um homem célebre, de Machado de Assis, publicado em 1883, parece guardar alguma 

relação de proximidade com Monteiro Lobato. Ambos não levavam a sério aquilo que 

produziam, justamente pelo desejo de realizar algo “maior”, fazendo coro com todos que 

desvalorizam o tipo de gênero que produziam com sucesso. O crítico francês Paul Stapfer 

(1840-1917), quando analisou o humor em William Shakespeare, cunhou uma máxima válida 

para todos os humoristas, citada por Sud Mennucci (1934): “Não leva nada a sério, nem os 

homens, nem as coisas, nem ele mesmo”.  

Assim como o personagem Pestana, que não pode fugir da polca, Lobato não 

conseguiu evitar o humor, seja nos textos para adultos, seja na escrita para crianças, onde 
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extravasou boa parte do seu potencial cômico. Como veremos no capítulo 4, em relação à 

maioria dos textos de Cidades Mortas, para suscitar o riso e o escárnio, transparece o 

trabalho consciente do escritor para fazer rir. Valendo-se de trocadilhos e de jogos de 

palavras (base para diversas técnicas humorísticas), nos textos lobatianos, não existe “ponto 

sem nó” ou “bola na mão, mas mão na bola”.  

À decisão de analisar o humor nos textos de Cidades Mortas seguiram-se três 

perguntas. A primeira: como não havia percebido a comicidade nesses textos? No início, fiz 

um movimento de auto-repreensão. Eu que tanto gosto do tema do humor e, quando 

menino, enquanto me divertia com as aventuras do pessoal do Sítio do Picapau Amarelo, 

tornei-me leitor. Por quê?  

Em linhas gerais, a resposta é simples e está consistente com a história das teorias 

do riso e do humor. Minha desatenção ao pendor cômico de Monteiro Lobato, até aquele 

momento, reflete a pouca atenção dada ao gênero da comédia nos estudos literários. Como 

veremos, a partir do conto O engraçado arrependido, escrito por Lobato em 1916, o 

historiador Elias Thomé Saliba (2002) mostra o quanto era difícil para o escritor brasileiro se 

assumir como comediante mesmo que ganhasse a vida com textos satíricos e bem-

humorados. A dificuldade de assumir o humor como objeto de trabalho ainda é 

compartilhada tanto pelos escritores quanto pelos pesquisadores na academia. 

A segunda pergunta diz respeito aos mecanismos internos da comicidade para 

entender as causas do meu riso: por que ri ao imaginar os tipos e as situações criadas por 

Lobato? Como funcionam os elementos presentes nos textos cômicos que suscitam o riso? 

Na época em que os contos foram escritos, como foram recebidos?  

A terceira questão tem um caráter teórico e prático que deu o norte a este 

trabalho. Qual seria a maneira mais apropriada para tirar o barco do cais e manejar os 

instrumentos de forma a colocá-lo em uma rota válida e pertinente?  

Tirar o veleiro do porto e começar a escrever, para mim, sempre foi difícil, pois 

acertar a mão e o tom do texto, exatamente como em qualquer piada, é fruto de tentativas, 
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muitos erros e alguns acertos, que demanda persistência, rotina e superação de 

desconfianças que sempre pairavam e pairam sobre as soluções encontradas. Para o 

comediante, o sucesso é aferido pelos risos e pelas gargalhadas dos leitores ou da plateia. 

Mas como esta dissertação não é um chiste, desejo que este trabalho, que realizou um 

caminho dentre vários possíveis, possa colaborar com outras pesquisas e textos que virão.  

O esquema geral e o plano dos conteúdos dos capítulos, as premissas estabelecidas, 

as hipóteses de trabalho e o corpus selecionado facilitaram o processo. Agora, com as 

leituras realizadas, textos analisados e quase todas as páginas escritas constato: quanto mais 

avanço na leitura dos contos, dos textos sobre humor e sobre a vida inquieta de Monteiro 

Lobato, mais o percurso torna-se orgânico. Com o barco ao mar, fui descobrindo que humor 

e Lobato combinavam por vários motivos. O primeiro tem relação com as dificuldades de 

análise, pois ambos são compostos por diversas facetas que aumentam a complexidade. Na 

pescaria que constitui o trabalho de pesquisa e escrita, Lobato e o humor são peixes ariscos 

e escorregadios, que não se entregam facilmente e não aceitam qualquer isca. 

No caso do cômico, há uma complexidade inerente para a análise, como veremos, 

parte pelas muitas abordagens teóricas, parte devido aos vários aspectos que explicam a sua 

presença ou ausência. No caso do autor, há uma dificuldade pela riqueza de uma produção 

heterogênea e pela importância fundante e inovadora que este articulista-advogado-

fazendeiro-escritor-editor-publicista-adido-nacionalista-tradutor-adaptador-escritoradulto-

escritorinfantil representa no nosso país.  

Seria genial poder sintetizar e expressar Lobato e o humor por equações e 

representá-los por gráficos e números. Não que fosse melhor ou pior, mas sim pela tentativa 

de circunscrevê-los e usar a linguagem matemática para descrição de dois objetos 

complexos e não-lineares. Nesta fusão imaginária de áreas, há entre elas a mesma variável 

da impossibilidade. Guardadas as proporções, estudar Lobato e o humor é como tentar 

resolver o teorema de Fermat, analisar os problemas NP-completos da Ciência da 

Computação, buscar recorrências nos sistemas dinâmicos complexos ou procurar uma teoria 

unificada.  
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Engatar uma piada ou uma equação agora pode ser arriscado. Mas pesquisar e 

escrever são riscos assumidos que podem fugir do controle. Pois bem, uma tentativa de 

descrever Monteiro Lobato a partir de uma fórmula foi realizada: a conta e risco. Uma 

fórmula-piada, ou melhor, uma equação fantasia aparece a seguir. Ela possui uma integral 

tripla com os limites inferior (início) e superior (fim) bem definidos. A decisão de ser tripla foi 

simples: além de Taubaté e São Paulo, Lobato morou em quatro cidades diferentes, a saber: 

Areias, Rio de Janeiro, Nova York e Buenos Aires. Três integrais guardam seis limites, aqui 

representados por seis cidades.  O símbolo de integral aparece por uma semântica de 

considerar os pontos criados a partir das múltiplas atividades realizadas pelo autor, sendo 

somatório de termos, cada qual representando uma das diversas facetas de Lobato. A 

constante LIT representa Literatura e o cifrão simboliza um fato que Monteiro Lobato nunca 

escondeu e nem tinha vergonha de assumir: desde que vendeu a fazenda, em 1917, ele vivia 

do dinheiro da literatura, isto é, escreveu, traduziu e editou a si e a dezenas de outros para 

obter manter sua família e sobreviver. Na época da Belle Époque e do Parnasianismo, Lobato 

foi um dos vários que usou os jornais e ajudou a desmistificar a função social do escritor. 

 

 

 

 

Lobato e o humor, como muitos desafios das exatas, também não têm solução 

simples e mais uma vez eles combinam entre si: fossem pontos em um gráfico estariam fora 

da curva, e se em curvas pudessem ser representados, nunca descreveriam fenômenos bem 

comportados. Independentemente de períodos históricos e biográficos, são manifestações 

do contraditório, que não se materializam em um resultado caracterizado pela unicidade, 

pelo trivial, constituindo-se invariavelmente em equívocos, ambiguidades, subversões e 

muitas vezes em riso. Além disso, o escritor e o humor harmonizam-se, pois Lobato pode ser 

visto como um humorista mesmo quando não se assumia como tal.  

𝑀𝐿 = 𝐿𝐼𝑇 ∗  $ ∗ 𝑙𝑒𝑖𝑡𝑜𝑟 + 𝑎𝑑𝑣𝑜𝑔𝑎𝑑𝑜 + 𝑓𝑎𝑧𝑒𝑛𝑑𝑒𝑖𝑟𝑜 + 2 ∗ 𝑒𝑠𝑐𝑟𝑖𝑡𝑜𝑟(
𝑎𝑟𝑡𝑖𝑐𝑢𝑙𝑖𝑠𝑡𝑎 ∗ 𝑐𝑟𝑖𝑎𝑑𝑜𝑟 ∗ 𝑐𝑟í𝑡𝑖𝑐𝑜

𝑡𝑟𝑎𝑑𝑢𝑡𝑜𝑟 ∗ 𝑏𝑢𝑟𝑖𝑙𝑎𝑑𝑜𝑟
) + 𝑒𝑑𝑖𝑡𝑜𝑟 + 𝑝𝑢𝑏𝑙𝑖𝑐𝑖𝑠𝑡𝑎 + 𝑎𝑑𝑖𝑑𝑜 + 𝑛𝑎𝑐𝑖𝑜𝑛𝑎𝑙𝑖𝑠𝑡𝑎

1948(𝑆𝑃)

1882 (𝑇𝑎𝑢𝑏𝑎𝑡é) 
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Lobato cômico é a nossa hipótese de trabalho, sendo o livro Cidades Mortas o objeto 

de análise para demonstrar essa suposição. Verificaremos a partir da aplicação dos 15 

aspectos de comicidade propostos pelo folclorista e filólogo russo Vladímir Iákovlevitch 

Propp (1895-1970). Para chegar até lá, a rota foi planejada para ser uma reta, mas 

adiantamos que em alguns momentos haverá curvas e ligeiros retrocessos, seja para ênfase, 

seja por desejo, seja por dificuldades de manter o traçado mais curto deste que escreve.  

De forma geral, o primeiro e o segundo capítulos estão respectivamente relacionados 

com Lobato e o contexto. No primeiro, tratamos do período de sua formação intelectual e 

do início da consolidação de sua carreira de editor, justamente quando publica Ideias do Jeca 

Tatu e Cidades Mortas, em 1919. No segundo capítulo, tratamos do contexto histórico e 

cultural entre séculos, a posição de Monteiro Lobato no campo literário e as dificuldades 

que existiam em assumir-se escritor humorístico e autor de “textos leves”.  

No terceiro capítulo, apresentamos uma síntese dos aspectos de comicidade de 

Propp. No quarto capítulo, analisamos todos os 35 textos de Cidades Mortas, com destaque 

para os procedimentos usados, transcrição de trechos e identificação de 1.361 elementos 

cômicos marcados como notas de fim de documento, listados no Anexo II. A última parte, 

nas conclusões e considerações, a partir da análise dos contos e dos aspectos de comicidade, 

os resultados da pesquisa são apresentados, mostrando o pendor cômico de Monteiro 

Lobato e o tipo de riso suscitado. 
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       CAPÍTULO 1 – LOBATO & UM HOMEM CÉLEBRE 

E que seja tida por nós como falsa toda verdade 
que não acolheu nenhuma gargalhada. (Assim 
falou Zaratustra, de Nietzsche) 

Durante a vida, Lobato precisou se reinventar várias vezes: advogado, fazendeiro, 

escritor de artigos polêmicos e contos, editor, escritor de obras infantis, adaptador, tradutor, 

passando por adido comercial do Brasil em Nova York e ativista nas principais campanhas 

nacionalistas da primeira metade do século 20 (saúde pública, voto secreto, educação, ferro 

e petróleo). Independentemente das muitas atividades realizadas, inquieto e insatisfeito 

com as condições de sua época, segundo Azevedo (1997): “sofria de um inconformismo 

crônico, responsável pela renitente mania de querer transformar o mundo”, Lobato sempre 

pautou suas ações pela ambição de tirar o país do atraso e colocá-lo no caminho da 

modernidade. Conhecer pelo menos o período de sua formação e algumas circunstâncias 

que o levaram a publicar Cidades Mortas, em 1919, é pertinente para este trabalho.  

1.1 Na fazenda, melhor chamar-se pelas iniciais do nome do pai  

 

Monteiro Lobato nasceu em 18 de abril de 1882, em Taubaté (SP), sendo batizado 

como José Renato, filho do fazendeiro José Bento Marcondes Lobato e de Olímpia Augusto 

Monteiro Lobato. A mãe de Lobato e seu tio, José Francisco, eram filhos bastardos de 

Joaquim Francisco Monteiro, poderoso fazendeiro que recebera do Imperador Dom Pedro II 

o título de Visconde de Tremembé. Do casamento oficial, com a viscondessa legítima, Maria 

Belmira França, o visconde não teve filhos.  

 

 José Renato era primogênito e o único neto homem do visconde. Juca, como era 

chamado entre os familiares, era irônico com a viscondessa (para ele, ela era a “visconda”), 

mas tinha verdadeira paixão pela avó, a humilde professora Anacleta Augusta do Amor 

Divino. Quando nasceu, sua família, como a maioria das famílias proprietárias rurais do Vale 

do Paraíba do Sul da época, já enfrentara a decadência financeira, embora isso não tenha 

impedido que o garoto junto com suas duas irmãs, Ester e Judite, e com um menino que os 

acompanhava e fazia a função de empregado/pajem, aproveitassem a infância da melhor 
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maneira possível. Além das pescarias, banhos de cachoeiras, passeios a cavalo, subir em 

árvores e brincadeiras com bonecos de chuchu e milho, Juca tinha mais uma paixão: explorar 

as bibliotecas do avô Visconde e do tio José Francisco, futuro diplomata. Das reminiscências 

da infância, Lobato também destacaria a vida despreocupada, os livros ilustrados, a rigidez 

de seu pai e a visita do Imperador, hóspede nas terras do visconde. 

 

Desde sempre, Lobato liderava as aventuras na fazenda, destacando-se pela sua 

personalidade forte e por sua determinação: quando decidia algo, ninguém conseguia 

convencê-lo do contrário. Há uma história bem conhecida que retrata sua personalidade e 

seu senso prático: aos 11 anos, o garoto cisma de mudar seu nome para que suas novas 

iniciais coincidissem com as letras gravadas em ouro na bengala do seu pai (JBML). Assim, 

com o objetivo de recebê-la de herança, Juca deixou de ser Renato para se tornar Bento. 

  

As primeiras letras e as quatro operações matemáticas foram ensinadas por sua avó e 

por sua mãe. Além delas, Lobato teve um professor particular até os oito anos, idade em que 

foi para a escola, passando por cinco colégios particulares de Taubaté. A saber: o colégio do 

professor Kennedy, o Coração de Jesus, o Americano, o Paulista e, por último, o São João 

Evangelista. Neste período, são representativos dois acontecimentos relatados por Lajolo 

(2000). O primeiro foi no Colégio Paulista, com 14 anos, quando criou e lançou um pequeno 

jornal, O Guarani, estreando na letra impressa. É muito relevante para essa dissertação que 

suas primeiras colaborações, assinadas com o pseudônimo de Josbem e Nhô Dito, tenham 

sido uma crítica ao popular almanaque Encyclopedia do Riso e da Galhofa e uma crônica do 

cotidiano da escola. Ou seja, Lobato, já no texto de estreia, reflete sobre o humor. O 

segundo está associado com o diretor do Colégio São João Evangelista, professor Antônio 

Quirino de Souza e Castro. Dez anos mais tarde, conheceu e casou-se com sua neta: Maria 

Pureza da Natividade, a Purezinha.  

 

 

 

 



21 

 

1.2 Na Faculdade de Direito, melhor estar com os amigos do Minarete 

 

Pela posição social e pela personalidade empreendedora, não haveria outro caminho 

para Lobato diferente daquele que terminasse na capital paulista. Os horizontes eram por 

demais estreitos para um jovem inquieto que desejava estar próximo da agitação do centro. 

São Paulo, desde o início da grande febre cafeeira paulista, em 1885, começa a receber os 

barões do café e seus capitais.  O fluxo tornou-se ainda maior depois da abolição da 

escravatura, quando se iniciou um movimento migratório cada vez maior de proprietários 

rurais e trabalhadores estrangeiros para a cidade. No final do século 19, havia a proporção 

de dois italianos para um brasileiro. O historiador paulista Nicolau Sevcenko (1992) 

apresenta a explosão demográfica na capital, entre 1890 e 1908: 415,8% de crescimento, um 

aumento populacional de 23% ao ano. Segundo o historiador da USP, diversos são os 

motivos para essa transformação acelerada, entre os quais a decadência econômica das 

fazendas baseadas na mão de obra escrava e em técnicas de agricultura arcaicas, a 

contratação maciça de imigrantes estrangeiros e o direcionamento dos investimentos antes 

relacionados com o tráfico para empreendimentos na capital. As crises econômicas dos 

primeiros anos da República e a queda do preço do café no mercado internacional de 1897 a 

1911 também foram fatores que incentivaram o fluxo populacional para as cidades.  

 

Em 1895, Lobato vai a São Paulo para prestar o temido Exame de Admissão. Segundo 

Nunes (2000), o primeiro revés sério pelo qual o escritor passa na vida é a sua reprovação, 

justamente em língua portuguesa, sua matéria preferida. Ficou inconformado com a prova, e 

possivelmente tenha surgido dessa experiência a implicância de Lobato com os 

“gramaticões” e a gramática: “Tão sisuda quão circunspecta ciência de torturar crianças e 

ensandecer adultos”, motivadora de muitos trechos cômicos, como essa frase transcrita, 

presente no conto Pito do Reverendo, publicado em diversos jornais, em 1906, e 

posteriormente em Cidades Mortas.  

 

No ano seguinte, 1896, Lobato realiza o exame novamente e desta vez é aprovado, 

ingressando no Instituto Ciências e Letras da capital, internato preparatório para o Ensino 
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Superior. Sua chegada coincide com um período simbólico para a capital paulista, fundante 

da transformação que viveu a cidade, a conclusão do Viaduto do Chá, obra aprovada em 

1877 e finalizada somente em 1892, constituindo-se na primeira intervenção urbanística 

importante do núcleo original da cidade: o Vale do Anhangabaú, ocupado por chácaras e 

hortas, e o acanhado centro, que em meados do século 19 era composto por apenas uma 

dezena de ruas, uma pequena catedral e alguns modestos edifícios, com uma população 

total de apenas 20 mil habitantes. O ritmo se intensifica com a administração do primeiro 

prefeito da cidade, Antonio da Silva Prado, que como Lobato também era membro da 

aristocracia cafeeira paulista. Antonico, como era chamado, entre 1899 e 1911 conduziu a 

cidade para a metrópole em que se transformou, promovendo obras de infraestrutura e 

higiene urbana, com aterramentos de várzeas, construção de novas pontes e desinfecção 

das áreas e das residências. A substituição total das antiquadas lâmpadas a óleo por serviços 

de gás, o abastecimento de água, projetos públicos arquitetônicos e outras melhorias 

também serviram como atrativo para que os fazendeiros de café e suas famílias se 

mudassem para a capital.  

 

Durante os três anos de estudos preparatórios em São Paulo, Lobato vive com uma 

mesada curta e conhece pela primeira vez a vida sem conforto. Era bom aluno, e com o 

pseudônimo de Gustavo Lannes colabora em dois jornais estudantis, O Patriota e A Pátria. A 

partir do seu interesse pelos livros e por ser uma moda da época, participa do Grêmio 

Literário Álvares de Azevedo para declamar poesias, estudar discursos, aprender retórica e 

debater literatura e temas da atualidade. Motivado por sua participação no grupo, funda seu 

segundo jornal, um pasquim escrito à mão com um nome bem curioso H2O, no qual escreve 

contos breves e textos do dia a dia, de uma cidade que ele vai descobrindo e pela qual vai 

pouco a pouco se enamorando. Lobato cresceu em um momento em que a capital, nas 

palavras de Svecenko (1992), “brotou súbita e inexplicavelmente, como um colossal 

cogumelo depois da chuva, era um enigma para os seus próprios habitantes, perplexos, 

tentando entendê-lo como podiam, enquanto lutavam para não serem devorados”.  
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Neste momento de descobertas dos atrativos da cidade e da literatura, em junho de 

1898, Lobato perde o pai e, um ano depois, também em junho, a mãe. O luto e a tutela do 

avô Visconde colaboraram para que o garoto, que já era avesso às badalações, mergulhasse 

ainda mais nos livros, procurando refúgio na leitura. Segundo Nunes (2000), as leituras dessa 

época foram José de Alencar, Coelho Neto, Joaquim Manoel de Macedo, Alexandre 

Herculano e os franceses Catulle Mendès e Alphonse Daudet. 

 

Apesar do desejo do rapaz de ser pintor realista, a decisão do curso a ser escolhido foi 

feita pelo avô, que além da tutela também pagava as suas contas e não admitia que o neto 

único fosse estudar na Escola de Belas Artes. Para Azevedo (1997), não seguir a carreira em 

Artes Plásticas foi o único sonho descartado por Monteiro Lobato, mas isso não o impediu de 

praticar o desenho em aquarelas, enviar para publicação nas revistas de humor suas 

caricaturas e ter sido pioneiro, no mercado editorial brasileiro, na ideia de conceber o livro 

como um objeto artístico e comercial com direito a uma capa ilustrada e chamativa. 

 

Órfão, o futuro escritor não conseguiu escapar daquilo que era esperado dos filhos da 

aristocracia brasileira: cursar uma faculdade para virar doutor. No Brasil da última década do 

século 19, existiam três opções de cursos em apenas cinco faculdades: Direito (São Paulo e 

Recife), Medicina (Rio de Janeiro e Salvador) e Engenharia (Rio de Janeiro). Jovens de todas 

as partes do país deslocavam-se para essas quatro cidades e era habitual, para economizar a 

mesada paterna, morar em repúblicas com os colegas de curso.  Lobato não fugiu dessa 

regra para atender o desejo do avô: tornou-se um bacharel em Ciências Jurídicas, dividindo 

casas com seus colegas.  

 

Assim, como num jogo de cartas marcadas, em 1900, quando a população da cidade 

atinge 240 mil moradores e os bondes elétricos começam a aparecer, o neto do visconde 

ingressa na maioridade e na Faculdade de Direito de São Paulo, no Largo de São Francisco. 

Nada surpreendente no plano geral, mas impactante e repleto de experiências que Lobato 

leva para toda a vida. Como por exemplo, acompanhar a transformação da cidade na 

poderosa metrópole do café, a diversidade dos professores universitários, as estratégias 



24 

 

para atenuar a repulsão às aulas e o incômodo da obrigação de estudar a contragosto, a 

convivência intensa e o aprofundamento das amizades com os colegas das repúblicas, a 

continuidade da distância do círculo familiar e da pequena Taubaté.  

 

Para os estudantes do Largo do São Francisco, todas essas experiências se 

amplificavam. A começar pela própria localização da Faculdade: justamente no triângulo 

comercial da cidade, formado pelas ruas 15 de Novembro, São Bento e Direita. A primeira 

ligava o Largo da Sé ao Viaduto do Chá, e a segunda era onde estavam os melhores hotéis da 

capital. A 15 era a rua mais importante, por onde passavam todos os bondes e localizavam-

se os estabelecimentos comerciais mais refinados - Jockey Club, a sede da São Paulo Railway, 

o sistema bancário da cidade e as redações dos jornais Correio Paulistano, Diário Popular, O 

Estado de S. Paulo e a Plateia.  

 

A imprensa teve um papel chave no percurso do jovem Lobato. Novamente, ele não 

era exceção, pois jovens intelectuais com vocação para a escrita procuravam colaborar 

periodicamente com artigos para os jornais. Olavo Bilac (1865 – 1918), poeta, jornalista e 

escritor, deixou bem claro qual era o caminho: 

 

[o jornalismo] é mesmo o único meio do escritor se fazer ler. O meio de ação nos 
falharia absolutamente se não fosse o jornal – porque o livro ainda não é coisa que se 
compre no Brasil, como uma necessidade.  

 

Durante o curso de Direito, ao perceber que gostava de escrever e incentivado pelos 

amigos, Lobato buscou dezenas de pequenos jornais para divulgação de seus primeiros 

textos e experimentações literárias. Na prática, como dizia para Godofredo Rangel, seu 

amigo do curso de Direito, “lobatizava a sua lira”.  

 

A proximidade física da faculdade com as redações da capital parecia prenunciar o que 

estava para vir uma década depois, em 1914, quando a partir de seus artigos Velha Praga e 

Urupês, publicados n´O Estado de S. Paulo, a imprensa foi a sua plataforma para uma 

trajetória meteórica pouco comum: Lobato foi catapultado sem escalas para a notoriedade, 
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virou ponto fora da curva e seu primeiro personagem, o Jeca Tatu, tornou-se notícia em todo 

o Brasil.  

 

Na época, Lobato atuava como fazendeiro e estava muito revoltado com os seus 

funcionários e com as queimadas, que se prolongavam de agosto até o final de outubro na 

região do Vale do Paraíba. Estar como latifundiário foi herança do avô visconde, falecido em 

1911. Lobato aceitou o desafio, assumindo 2 mil alqueires de terras da família, equivalente a 

quase 5 mil campos de futebol em terreno acidentado e solo cansado. Wilson Martins 

(1978), na História da Inteligência Brasileira, citado por Landers (1988), estabelece uma 

aproximação de Lobato com o personagem de Lima Barreto, Policarpo Quaresma, 

coincidentemente publicado em folhetins também em 1911. Martins sugere que Lobato leu 

o texto e, como o protagonista, sucumbiu ao seu despreparo para a vida prática e 

transformou-se em “Policarpo Lobato”. O desafio de modernizar os cultivos e tornar a 

fazenda produtiva foi um retumbante fracasso, acentuado pelas dificuldades de relações do 

fazendeiro-empresário com os encarregados e com os trabalhadores das terras.  

 

Para aplacar sua raiva e frustração, escreveu uma contundente carta para a seção 

Queixas e Reclamações do jornal mais importante de São Paulo. O editor, diante do teor e da 

qualidade do texto, desloca a carta para a parte principal do jornal e atribui o título Velha 

Praga. Era 12 de novembro de 1914 quando o estopim foi aceso, marcando o início do 

percurso nacional de Lobato. Diante da repercussão e a pedido do jornal, em 23 de 

dezembro de 1914, Lobato desenvolve os argumentos da polêmica com um segundo artigo, 

Urupês. O inesperado sucesso de recepção dos dois textos e as dores de cabeça crescentes 

na fazenda foram o incentivo necessário para Lobato começar a pensar a sério em assumir a 

carreira de escritor, aceitando definitivamente o “carnegão da literatura”. Tomou a decisão 

de vender as fazendas e voltar para a capital, o que iria ocorrer três anos depois, em 1917.  

 

Ser escritor, para Lobato, significava sair da pasmaceira do interior, mas o salto não 

poderia ser sem rede de proteção. Como será detalhado no próximo capítulo, Lobato 

trabalhou duro e conscientemente para construir condições para viver de literatura e do 
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livro. A aquisição da Revista do Brasil, em 1918, foi um dos lances bem pensados de Lobato, 

um apaixonado pelo xadrez. Seu principal biógrafo, Edgar Cavalheiro (1955), destaca o senso 

de oportunidade do qual o escritor sempre lançou mão nas suas empreitadas, 

principalmente depois da repercussão dos seus textos de 1914: 

 
A carreira dos literatos paulistas do início deste século começava em geral nos jornais 
provincianos (..) Eram os jornais que tornavam um autor conhecido e Monteiro Lobato 
tinha profunda consciência disso, tanto mais que Velha Praga foi transcrita em 60 
jornais! 

 

Dez anos antes dos artigos bombásticos, em 1904, sucede um episódio no mínimo 

curioso quando Lobato, aos 22 anos, no último ano do curso, começa a despedir-se da sua 

boa vida de estudante. É uma carta, datada de 16 de junho, para o amigo Godofredo Rangel. 

O quase bacharel em Direito parecia prever que era necessário adiar seus planos literários 

por mais dez anos para que pudesse alcançar visibilidade nacional. Ser nomeado como 

promotor da cidade-aldeia Areias, em 1907, e assumir o lugar do avô, em 1911, foram 

estágios que propiciaram experiências das cidades mortas do Vale do Paraíba e das grandes 

dificuldades de ser fazendeiro em meio a crises econômicas da Primeira República e da 

queda, no mercado mundial, do preço do café.  E foi exatamente isso o que ocorreu. 

Tentei arrancar de mim o carnegão da literatura. Impossível. Só consegui uma coisa: 
adiar para depois dos 30 anos o meu aparecimento. Literatura é cachaça. Vicia. A gente 
começa com um cálice e acaba pau d´água na cadeia.  

 

Mas voltemos a 1902, quando o estudante estava em formação na capital, 

frequentando todas as noites a Rua 15 de Novembro, onde, junto com os seus sete fiéis 

amigos, era habitué do Café Guarani. Essa amizade fraterna entre eles surgiu nos bancos da 

faculdade, a partir de uma “misteriosa afinidade mental”. Naquele ano, o grupo fundou o 

círculo fechado Cenáculo, que, na cabeça daqueles jovens, seria um marco contra a 

decadência generalizada percebida no país e nas Arcadas, denominação para a tradicional 

instituição do Largo do São Francisco. Era perceptível uma estagnação na faculdade que não 

combinava com a agitação frenética da adolescência, com o burburinho das ruas e não 

correspondia à época anterior de muita efervescência política durante a qual José Bonifácio, 
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Castro Alves, Álvares de Azevedo, Fagundes Varela e outros eram acadêmicos de Direito e 

participavam ativamente da campanha pela Abolição e pela proclamação da República.  

 

Azevedo (1997) transcreve dois depoimentos de Lobato bastante representativos 

sobre o Cenáculo. O primeiro sobre o encontro de fundação do grupo e a pretensão de 

“reformar o mundo” e constituir-se vanguarda, e o segundo passada a agitação inicial.  

Foi a noite dos projetos grandiosos, essa. O Cenáculo ia reformar o mundo, modificar as 
leis do universo. Uma arte nova ia surgir, uma ciência e uma filosofia inéditas (...) Agora 
uma calmaria serena imperava; transfundidos uns nos outros pela sofreguidão de 
confidências, já nos conhecíamos a fundo, e o encanto primitivo degenerava em 
amorosa ternura, em serena amizade.  
 

A formação e o início da carreira de Lobato são devedores das ações do Cenáculo e dos 

seus desdobramentos. O primeiro deles é a república do Minarete, um chalé amarelo no 

bairro do Belenzinho, na Rua 21 de Abril. No andar térreo, morava uma família, e no 

segundo andar, sob um telhado em ponta que formava uma torre, hospedava-se Godofredo 

Rangel (1884-1951), mineiro de Três Corações e colega dos bancos de aula, amigo de Lobato 

até o final da vida. Ambos compartilharam do mesmo sonho: tornarem-se escritores. Desse 

laço afetivo resultou A Barca de Gleyre (2010), coletânea de 342 cartas trocadas, entre 1903 

até 1948. As cartas de Lobato para o amigo constituem uma autobiografia intelectual 

fragmentada, em diálogo com seu tempo e com a atualidade, oferecendo diversas pistas 

sobre o percurso traçado por Lobato, ajudando a esclarecer um pouco mais sobre um dos 

mais polêmicos escritores brasileiros do século 20 (Bedê, 2007; Cassal, 2002; Nunes, 1969). 

  

Pouco a pouco, todos do grupo Cenáculo moravam juntos com Rangel, compartilhando 

o almoço e retornando à noite do Café Guarani, ponto de encontro do grupo, de intelectuais 

e de jornalistas. No Café, bebiam cálices de “laranjinhas” a cem réis e traçavam ousados e 

divertidos planos de ações. O primeiro deles foi criar o jornal do Centro Acadêmico Onze de 

Agosto, órgão oficial dos acadêmicos da Faculdade de Direito, que tinha Lobato como um 

dos redatores fixos desde o primeiro número, em 11 de Agosto de 1903. Dois anos antes, o 

estudante de Taubaté já havia estreado em um jornalzinho da faculdade: presidiu a folha da 

sociedade literária dos alunos do segundo ano de Direito, a agremiação estudantil Arcádia 

Acadêmica.  
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O aborrecimento das aulas é compensado pelos amigos, pela publicação dos textos e 

pelas caricaturas. Sim, Lobato, durante as aulas, dedicava-se a elaborar desenhos dos seus 

professores para passar o tempo e rir depois com os colegas. À exceção de dois professores, 

Almeida Nogueira e Pedro Lessa, ele considerava todos os demais “perobas”. Sobre os 

desenhos satíricos, Lobato comenta, bem-humorado, em uma época em que professor era 

chamado de “lente”.  

Fiz ato de presença na Academia, no quantum satis para obter diploma – mas está 
claro que em vez de aproveitar o miolo dos meus lentes, aproveitava-lhes as 
caras, como modelos vivos das minhas caricaturas.  

 

Além dos desenhos nas bordas dos cadernos, para tentar distrair-se dos monólogos 

intermináveis dos mestres, Lobato se divertia classificando os professores em uma escala de 

minerais que tinha o sal ático ou o sulfato de magnésio como os elementos prediletos, 

inventando pilhérias com os amigos para fugir do tédio. À noite, de volta à “torre de marfim 

do Minarete”, “os cidadãos de uma república comunista”, divertiam-se brincando de 

encarnar os personagens dos livros satíricos escritos pelo poeta e escritor francês Alphonse 

Daudet (1840-1897).   

 

Durante os 45 anos de trocas de cartas entre Lobato e Rangel, há diversas citações a 

Alphonse Daudet. Bedê (2007) rastreia a presença francesa nas cartas de Lobato, para 

analisar sua formação e as razões “de seus desabafos contra a França”. Ela destaca que 

ambos eram encantados por Daudet e pelo personagem Tartarin, um pequeno burguês de 

uma cidadezinha do sudeste da França que se imagina um caçador-cavaleiro renomado, um 

Dom Quixote à francesa. Lobato, nas cartas para o amigo, relembra que o Minarete se 

transformava quase todas as noites em palco para as peripécias do Tartarin-Quixote, por 

“uma transmigração de almas espontânea”. Ricardo Gonçalves, amigo anarquista, era o 

protagonista, Rangel, o boticário, e Lobato representava o personagem mais engraçado de 

todos: Pascalon. Todos desempenhavam um papel no enredo, e diversos improvisos eram 

construídos. Inclusive um hino do Minarete foi composto por Rangel que reproduzia o canto 
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original dos tarasconeses. Pela idade e pelos ideais dos jovens da república, era natural que 

ninguém tenha se interessado em representar o personagem equivalente ao Sancho. 

  

Diferentemente do humor cáustico do contemporâneo Guy de Maupassant (1850-

1893), Daudet escrevia abusando das ironias finas. Seus personagens eram os marginais, os 

fracassados (ratés) e as crianças infelizes. Ele negava o cientificismo de Zola e um 

pessimismo típico da época. Há nos seus textos uma denúncia dos problemas sociais, mas 

sem abrir mão do lirismo. Lobato leu Tartarin de Tarascon e Tartarin sur les Alpes quando 

ainda estava no internato, em 1898, presentes de sua mãe. Mais tarde, Daudet é adotado 

pelo Cenáculo, e o Minarete transforma-se em Tarascon. Azevedo (1997) descreve essa 

metamorfose do espaço físico do chalé para o imaginário literário de um mundo 

cavalheiresco que os meninos usavam como base para suas próprias criações. 

Também ao estilo de Tartarin, cuja moradia no caminho de Avignon ostentava, aqui e 
ali, avisos do tipo “Flechas envenenadas – não mexam”, ou “Armas carregadas, 
cautela!”, no interior  do Minarete havia escrito a carvão: “As visitas dos profanos só 
poderão durar dez minutos”. Só não era intruso quem pertencia ao Cenáculo, cujos 
membros, ao lado de um “vago socialismo”, compartilhavam profundo amor à Arte – 
com A maiúsculo. “Aqui só se come pão do espírito”, alertava uma das inscrições na 
parede. A frase, segundo Lobato, tinha a função de afugentar os oportunistas 
interessados apenas na gemada. Mas também traduzia os princípios filosóficos de seus 
adeptos, comprometidos tão somente com os estratos da arte e da natureza.   

 

As constantes brincadeiras e o ambiente hilário da república do Minarete foram o 

embrião para uma das mais importantes experiências naquela época de formação do 

escritor de Taubaté: colaborar, a partir de 1903, em um jornal de Pindamonhangaba criado 

por Benjamin Pinheiro, amigo de Lobato e bacharel em Direito, que tinha intenções políticas 

com o semanário (concorreu a prefeito em 1907). Em homenagem aos colaboradores, o 

jornal foi batizado com o nome da república e representou para a turma um divertimento 

garantido, espaço para darem vazão à criatividade e ao humor descompromissado, sem 

preocupações com os leitores do Vale do Paraíba, a “Princesa do Norte”. 

 

Os “oito cães”, como eles se intitulavam (Lobato era o Buldogue), adotavam centenas 

de pseudônimos de forma a passar uma impressão de que o jornal possuía um grupo 

enorme de articulistas. Benjamin deu total liberdade aos garotos, que brincavam entre si nos 
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textos que produziam, geralmente sobre o cotidiano da república do Belenzinho, mostrando 

total desinteresse pelos temas que pudessem ser do agrado dos fazendeiros, comerciantes, 

senhorias e da gente pacata da região. Artur Neves, como destaca Azevedo (1997), relata 

que “cada número que saía era um escândalo... – e sobrevinham devoluções indignadas”. 

Ele cita o folhetim de Lobato publicado no rodapé do jornal desde o primeiro número como 

“a maior maluquice literária imaginável”, seja pelos títulos, seja pelos personagens e pelos 

desfechos semanais do Os Lambeferas. O queijo de Minas ou História de um nó cego foi 

escrito a quatro mãos com Rangel. Tratava-se de uma história absurda com um enredo 

truncado por cortes propositais em trechos que os autores juravam que os leitores pulariam.  

A participação de Lobato no jornal durou cinco anos, tempo que possibilitou Benjamin 

concorrer ao cargo de prefeito da cidade em 1907. 

 

A irreverência típica de jovens inteligentes que usam a literatura como forma de 

expressão para debochar e criticar o mundo prossegue a cada número do jornal. No ano 

seguinte, 1904, Lobato participa de um concurso de contos organizado pelo Centro 

Acadêmico, sendo premiado. Obtém primeiro lugar com Gens Ennuyeux (Gente Entediada), 

escrito com um humor sagaz, retratando o tédio e o sono que uma palestra em uma 

Sociedade Científica ficcional causa em dois amigos. A situação parece ter sido composta a 

partir de alguma aula no Largo do São Francisco. O texto é divertidíssimo, com a presença de 

diversos aspectos de comicidade, sendo analisado neste trabalho, pois, em 1919, como 

veremos no capítulo 2, na pressa de editar o seu segundo livro de contos, Lobato inclui esse 

texto em Cidades Mortas. 

 

O ano de 1904 corresponde ao final dos estudos na capital. Desde o início da 

faculdade, Lobato estudava o mínimo suficiente para ser aprovado. Mesmo com algumas 

dificuldades para assumir, sua dedicação e seu envolvimento estavam nos livros e na 

Literatura. Nessa época, ele descobre o filósofo inglês Herbert Spencer (1820-1903)  e adota 

o alemão Friedrich Nietzsche (1844-1900) como seu filósofo favorito. Lobato explica esse 

impacto: “Ele é isso, corre na frente com o facho, a espantar todos os morcegos e corujas e a 

semear horizontes”.  
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É curioso pensarmos que a imposição do curso de Direito e o interdito das Artes 

Plásticas pelo avô podem ter conduzido o neto a uma terceira alternativa: a carreira de 

escritor. Há uma lógica que foi criada a partir da contrariedade pelo estudo jurídico e do 

desinteresse pelas aulas da faculdade. Lobato mergulhou na camaradagem e no convívio 

com os seus iguais, colegas de república e de agremiações estudantis, que também se 

aborreciam com a grade curricular e tinham a literatura como paixão e como um caminho 

para consertar e suplantar a realidade. A insegurança e a timidez do garoto eram atenuadas 

pela convivência e pelo incentivo dos amigos. Além disso, o compartilhamento das leituras 

potencializou ainda mais a certeza de que seu caminho passava pelos livros mesmo que 

sentisse que sua vocação inata era para a pintura. Como expressa para Rangel:  

No fundo não sou literato, sou pintor. Nasci pintor, mas como nunca peguei nos pincéis 
a sério (pois sinto uma nostalgia profunda ao vê-los – sinto uma saudade que eu poderia 
ser se me casasse com a pintura), arranjei, sem nenhuma premeditação, este derivativo 
de literatura, e nada mais tenho feito senão pintar com palavras. Minha impressão é 
puramente visual.  

 

O final de 1904 coincide com a formatura de Lobato, que é escolhido por unanimidade 

para ser o orador da turma, mas ele abdica da honraria por sua aversão a formalidades, a 

protocolos e a solenidades oficiais. Além disso, por ser muito crítico ao seu timbre de voz, 

não gostava de discursar em público. Na formatura, junto com o amigo Ricardo Gonçalves, 

fez questão de redigir um texto que provocou o abandono dos representantes da Igreja 

católica presentes no evento. Um verdadeiro escândalo que precisou da intervenção do 

diretor e do paraninfo Pedro Lessa para que a cerimônia fosse adiante. O discurso foi 

explosivo, atacando o clero e defendendo o socialismo.  Para os integrantes do Cenáculo, 

além do amor à Arte, havia o flerte com a esquerda como solução para um mundo mais 

justo.    

Atualmente só vemos um ideal bastante generoso, bastante amplo para acolher em seu 
seio tudo quanto a mocidade tiver de mais generoso, de mais finamente intelectual, e 
mais grandiosamente altruísta – o socialismo. 
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1.3 Nas cidades mortas, melhor estar no mundo da Lua 

 

O retorno do neto do Visconde a Taubaté foi também marcado por pompas e 

circunstâncias típicas de cidades provincianas. A cidade era a mais importante da região do 

Vale do Paraíba com sua economia baseada no café.  Não demorou muito para que Lobato 

sentisse falta do movimento e dos amigos da capital. Preenche as lacunas mergulhando 

ainda mais nos livros, reescrevendo seus textos e colaborando com mais um jornal, O Povo, 

da cidade de Caçapava (foi quem criou o logotipo do jornaleco). Isso sem falar nos artigos e 

contos que Lobato regularmente continua enviando para O Minarete. Mais uma vez, as 

cartas para Rangel explicitam as intenções de Lobato, no caso, o seu ponto de vista sobre o 

papel estratégico dos jornais para o objetivo de lançar-se como escritor. 

Escrevendo no Estado, consigo um corpo de 80 mil leitores, dada a circulação de 40 mil 
do jornal e atribuindo a média de 2 leitores para cada exemplar. Ora, se introduzir num 
jornal do Rio de tiragem equivalente, já consigo dobrar o meu eleitorado. Ser lido por 
200 mil pessoas é ir gravando o nome – e isso ajuda. (...) Para quem pretende vir com 
livro, a exposição periódica do momento equivale aos bons anúncios de comércio. 

A monotonia da vida é quebrada com as idas à capital e com o namoro com Purezinha, 

neta do antigo diretor do Colégio São João Evangelista, Professor Quirino, parceiro nos 

intermináveis jogos de xadrez, para fugir do ócio. Apesar de sua aversão a discursos, é eleito 

orador do Clube Recreativo de Taubaté. Tenta escapar da vidinha medíocre planejando 

negócios e comércios com amigos: 

Uma fábrica de doces em vidros, geleias inglesas. A firma será Lobato & Paiva. E 
invadiremos o mercado com uma reclame verdadeiramente americana. 

 

 Lobato ocupava interinamente a promotoria da cidade quando o promotor de 

Taubaté viajava. O exercício da advocacia e o noivado com Purezinha, em 1906, 

incentivaram-no a procurar um cargo público. A intenção era a promotoria em alguma 

cidade no Oeste Paulista, região das terras roxas e de Ribeirão Preto, que vivia um momento 

de pujança com a produção cafeeira. Entretanto, a influência política do avô não alcançava 

aquela zona, restando para Lobato contentar-se com uma nomeação para a comarca de uma 

cidadezinha na mesma região decadente do Vale do Paraíba do Sul, denominada Areias. 
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Estou nomeado promotor público da comarca de Areias, que deve ser nalgum lugar. (...) 
Cento e tantos candidatos para esse ossinho – informou-me o próprio secretário 
Washington Luís (com ‘s’ ele faz questão). Foi trunfo decisivo uma carta do meu avô ao 
General Francisco Glicério.  

  

Não poderia ter sido mais simbólica a chegada de Lobato a Areias: o novato promotor 

chega a cavalo, depois que o trem o deixou em Queluz. A cidade era uma aldeia, um 

fantasma do que havia sido na época de pico da produção local de café. Para Lobato, ela 

estava morta. Importante ressaltar que essa vivência finalizada em 1911, ano de falecimento 

do avô Visconde e retorno para Taubaté, foi inspiração de 20 dos 35 textos reunidos na 

coletânea de Cidades Mortas, publicada em 1919, depois do sucesso de vendas da primeira 

coletânea Urupês, de 1918.  

Destas Areias onde apodreço há três meses nem um gancho dum Shakespeare tirava 
sequer um título de drama. Parece-me erro supor que o artista cria independente do 
meio. Meio pífio, artista pífio – obra d´arte pífia. (...) Os que ficam no interior só dão de 
si água panada... Veja, Rangel – estamos nós dois condenados a ser água panada... (...) 
Você casou; eu vou casar. Casamento: feixe de raízes que virão agravar ainda mais o 
nosso chapéu-de-sapismo. E no entanto, nós temos talento, Rangel – sentimos isso, não! 
Ninguém sabe, ninguém percebe; talvez nunca desconfie disso o mundo – e no entanto 
temos talento! 

  

Antes do casamento, celebrado em 1908, Lobato fica sozinho em Areias, aborrecido 

com os “dias longos, inúteis, difíceis de passar”, hospedado no mesmo quarto que antes fora 

de Euclides da Cunha. A coincidência é no mínimo curiosa, principalmente se avançarmos 10 

anos, para o lançamento de Urupês, e lermos a crítica entusiasmada do escritor gaúcho 

Moysés Vellinho (1902-1980), citado por Nunes (2000): 

[Em Urupês] O mesmo ânimo de julgar que se achava em Os Sertões, de Euclides da 
Cunha. Em ambos os livros o mesmo clamor: “Brasileiros, olhem para o interior...”  (p. 
13). 

 

Para além do compartilhar do mesmo quarto de Euclides, há uma admiração por parte 

de Lobato, uma proximidade de estilo e um desejo comum de relato descritivo da realidade 

desconhecida dos brasileiros das capitais. 

Areias, Rangel! Isto dá um livro a Euclides. Areias, tipo da ex-cidade, de majestade 
decaída. A população de Areias vive hoje do que Areias foi. Fogem da anemia do 
presente por meio duma eterna imersão no passado. 
Minha literatura não é de imaginação – é pensamento descritivo; não cria – copia do 
natural. 
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Além das pescarias, das caçadas, do xadrez e da marcenaria, Lobato procura aproveitar 

produtivamente o tempo de sobra e o tédio em Areias. É nessa época que toma uma 

importante decisão com que terá impacto na sua futura carreira de escritor e de tradutor: 

começa a estudar a sério inglês, assinando o jornal Weekly Times. Menos de dois anos 

depois, já oferece aos jornais traduções dos textos do semanário londrino. Cassal (2002) 

estima que foram mais de 100 livros traduzidos, totalizando 25 mil páginas. 

 
Injeto-me de inglês, de pensamento inglês, de política inglesa, enquanto pela rua 
passam os bípedes que vão mexer a panelinha da política local na farmácia do Quindó, 
meu vizinho. 

 

Também nesse período, remete caricaturas para as revistas Fon-Fon e Vida Moderna e 

inicia colaboração na Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro. A boa acolhida dos leitores para 

o seu conto Bocatorta, publicado na Tribuna de Santos, em 1908, transforma Lobato em 

novo articulista do jornal santista, com cinco artigos por mês. É desse ano a sua decisão de 

dedicar-se ao gênero literário conto e a leitura sistemática, verbete por verbete, do 

dicionário Caldas Aulete para aprimorar o estilo e o conhecimento exato de cada palavra: “É 

um verdadeiro mariscar de peneira”. Também foi nessa época a primeira e a única causa 

defendida por Lobato. Nos autos de defesa para um mero problema de pagamento de 

dívida, o jovem promotor utiliza duas palavras emblemáticas que antecedem e marcam o 

seu percurso de escritor. A primeira foi “urupês”: utilizada por sua mãe para nomear os 

cogumelos parasitas que aparecem em madeira podre. A segunda foi “oblivion”: de origem 

inglesa com valor de esquecimento com o qual chamou as cidades decadentes do Vale do 

Paraíba, sendo ambientação no livro Mundo da Lua e cidade fictícia em dois contos da 

coletânea Cidades Mortas: A vida em Oblivion e Os perturbadores do silêncio. 

 

A vida passava modorrenta, e o incômodo de esperar por alguma oportunidade nova 

ou até mesmo uma transferência para promotoria de outra comarca aumentava. Nesta 

época, Lobato pensou em abrir um colégio, “uma venda onde chova dinheiro”, uma fábrica 

de banana em pó, casa lotérica, fábrica de motores rotativos e um negócio no Nordeste. 

Espera ansioso o convite prometido para a direção da seção literária de um jornal da capital. 
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Enquanto as novidades não chegavam, Lobato lia, escrevia e via a família crescer: a 

primogênita Martha nasceu em março de 1909, e Edgard, em março do ano seguinte. Mais 

uma vez, como aparece nas cartas para Rangel, a literatura o salvava: 

Que grande coisa, a literatura! Sem ela minha vida aqui conduziria irremissivelmente ao 
suicídio (...) Vingo-me da chateza da vida areense passando o dia em plena Helade, com 
Ulisses e Penélope e Mentor (...) [Memorial de Ayres] O livro mais difícil de ser feito de 
quantos livros difíceis se fizeram no mundo (...) Machado de Assis é o clássico moderno 
mais perfeito e artista que possamos conceber. Que propriedade! Que simplicidade! 
Simplicidade não de simplório, mas dos maiores sabidões. (...)  

 

1.4 Na fazenda, melhor escrever artigos polêmicos 

 

Como sabemos, a novidade veio com a morte do avô e a herança dividida entre Lobato 

e suas duas irmãs casadas. Encravadas na Serra da Mantiqueira, as terras do Buquira, com 

um casarão de oitenta portas e janelas, transformaram-se na nova oportunidade, um novo 

desafio para o aprendiz de latifundiário Lobato. Neste período como fazendeiro, Lobato 

tornou-se pai mais duas vezes: em 1912, nasceu o filho Guilheme e, em 1916, a caçula Ruth.  

 

Como era de sua personalidade, mergulhou de cabeça na tentativa de saldar as 

dívidas, promover melhorias e implantar projetos inovadores. Estudou sobre criações e 

cultivos, mas tudo foi muito mais difícil do que ele imaginava. A lavoura não rendia 

proporcionalmente aos investimentos e esforços. Enquanto as dificuldades econômicas 

crescem, Lobato vai conhecendo a fundo o caboclo, a incapacidade do governo e dos 

fazendeiros em adotar uma postura moderna e economicamente viável.  

 

A repercussão da carta a Velha praga e o artigo Urupês, em 1914, foi a oportunidade 

para retomar o sonho de ser escritor e vender a propriedade. 

 

Que tempo te sobra para a literatura? Temos que voltar a ela, Rangel, você e eu, porque 
estamos envelhecendo e o destino nos deu essa função na vida (...) Quantos elementos 
cá na roça encontro para uma arte nova! Quantos filões! E muito naturalmente eu gesto 
coisas, ou deixo que se gestem dentro de mim num processo inconsciente, que é o 
melhor: gesto uma obra literária, Rangel, que, realizada, será algo nuevo neste país 
vítima de uma coisa: entre os olhos dos brasileiros cultos e as coisas da terra há um 
maldito prisma que desnatura as realidades. 
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 Com a venda da propriedade, em agosto de 1917, Lobato vira a página e mergulha de 

vez no sonho de viver de suas ideias (“piolhos mentais”) e de livros. Antes de mudar 

definitivamente para a capital, reside por alguns meses em Caçapava e ajuda na fundação da 

revista Parahyba, na qual colabora com textos e ilustrações (a partir do terceiro número, fica 

responsável pelos desenhos da capa). A mudança para São Paulo ocorreu em 1918, mesmo 

ano da aquisição da prestigiosa Revista do Brasil, do grupo Estado, com o qual ele 

colaborava assiduamente desde 1916. A revista foi comprada com o dinheiro da fazenda, 

representando os primeiros passos para tornar-se um editor sério e respeitado. Em carta 

para Edgard Cavalheiro, seu biógrafo, datada de 10 de agosto de 1946, Lobato relata o que 

vários já mencionaram em relação ao seu prestígio: 

Parece incrível, mas a vida literária do Brasil, de 15 a 25, girou em redor de mim e de 
minha editora... Não havia quem não me procurasse, e eu ia lançando nomes e mais 
nomes novos, depois de haver aberto o país inteiro à entrada de livros. 

Estabelecer-se como editor assinalou o início de um ciclo que foge dos objetivos deste 

trabalho. Corresponde a um momento nada cômico de seu percurso, marcado por falência, 

ida ao Rio de Janeiro e estadia por quatro anos em Nova York. Assim, este é o ponto no qual 

devemos encerrar este capítulo para começar o próximo, que apresenta o contexto da 

época em que Lobato começou a ocupar uma posição hegemônica no campo literário e 

argumentos que justificam o quanto era difícil, naquele período, assumir-se como escritor 

humorístico, autor de “textos leves”.  
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CAPÍTULO 2 – LOBATO & O ENGRAÇADO ARREPENDIDO 

Meus contos foram, todos eles, vingançazinhas 
pessoais, desabafos, pintando o freguês numa 
situação cômica ou trágica que me fizesse rir. 

(Monteiro Lobato) 

Existe sempre o risco de simplificações e de consequente superficialidade quando há o 

desafio de escrever sobre uma época já distante e sobre uma figura histórica reconhecida. 

Como não nos é permitido retornar ao passado de forma a percebê-lo em seus detalhes e 

sutilezas, os estudos, os dados e as informações tanto da ficção quanto da realidade são 

apenas pistas que montam parcialmente visões possíveis. Assim, é inviável completar o 

quebra-cabeça de uma época e de um autor. Principalmente quando um escritor é tão 

multifacetado, com um pé na literatura e outro nos negócios. Conforme a pesquisadora 

gaúcha Regina Zilberman (1983): 

Monteiro Lobato foi um homem de negócios interessado em cultura e um homem de 
letras interessado, e profundamente envolvido, no desenvolvimento econômico 
nacional. (p. 5) 

Complexo pela sua personalidade, pelos seus conflitos com o mundo das letras e por 

suas altas expectativas e ambições, Lobato foi acima de tudo um realizador que interferiu no 

contexto de sua época e causou barulho com suas produções, principalmente da obra adulta 

que foi interrompida. Cassiano Nunes (1998) atribui a incompletude de sua obra de ficção e 

o abandono de sua carreira de escritor às atividades práticas que consumiram seu tempo e a 

ele mesmo. O romance planejado, para adultos, utilizando o rio Paraíba do Sul como 

ambientação, que para o autor seria o clímax de sua carreira nunca se realizou. Para a 

pesquisadora paulista Marisa Lajolo (1981), seus contos captam instantâneos que 

justapostos representam uma espécie de “rito de passagem” do Brasil. Em relação aos textos 

para adultos, a metáfora proposta por Cilza Bignotto (2014) parece correta e adequada:  

Um sistema de vasos comunicantes, pois textos produzidos para jornais e revistas são 
bombeados para livros, de onde se difundem para outros periódicos, dos quais podem 
retornar a novos livros. 
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2.1 Lobato para adultos: uma trajetória do prestígio ao ocaso 

Os estudos acadêmicos e a fortuna crítica de Monteiro Lobato parecem evoluir por 

ciclos periódicos, função de datas comemorativas e momentos específicos de contexto. Tal 

fato não é novidade, para escritores canônicos, mas Lobato mereceria mais trabalhos 

acadêmicos. Principalmente em relação a sua literatura adulta que, por motivos que 

analisaremos a seguir, ultrapassa qualquer redução a rótulos como “Regionalista” ou “Pré-

Modernista”.  

Os livros de Monteiro Lobato para crianças alcançaram grande sucesso de crítica e de 

público. As mais de quatro mil páginas da série Sítio do Picapau Amarelo, composta por 22 

títulos lançados de 1920 até 1947, são responsáveis pela formação de diversas gerações 

brasileiras e argentinas (Penteado, 2011; Albieri, 2009; Lajolo, 2000; Zilberman, 2005; 

Azevedo, 1997; Sandroni, 1997). Entretanto, a recepção da sua obra adulta está longe dessa 

unanimidade. 

O sociólogo Enio Passiani (2003) analisou, em seu trabalho de doutorado, a obra adulta 

de Monteiro Lobato e sua atuação editorial. O objetivo era entender as dinâmicas de forças 

que levaram Lobato a ocupar posição hegemônica no campo literário brasileiro e de que 

maneira a perda de sua influência está ligada à ascensão do grupo modernista paulista. 

Segundo o pesquisador, em artigo de 13 de maio de 1926, no jornal carioca A Manhã, Mário 

de Andrade escreve um texto que brinca com uma situação fictícia, mas carregada de 

simbolismo: a morte de Lobato, ou melhor, uma confissão de “assassinato”.  

O telégrafo implacável nos traz a notícia do falecimento de Monteiro Lobato, o 
conhecido autor de Urupês. Uma das fatalidades de que sofre a literatura nacional é 
essa das Parcas impacientes abandonarem no começo o tecido de certas vidas 
brasileiras que se anunciavam belas e úteis. Muitos literatos têm dessa maneira partido 
pro esquecimento em plena juventude mal deram com a obra primeiro vislumbre gentil 
do seu talento e possibilidades futuras (...) Como a morte nos afasta e diminui na 
distância! Como ela nos reduz a proporções verdadeiras nessa revelação exata das 
entidades que é o avanço da putrefação e dos vermes! (...) Nada se nos apresenta de 
mais carinhosamente pesaroso que estas considerações saudosas agora que temos o 
coração sangrado e os olhos molhados de lágrimas com o infausto passamento de 
Monteiro Lobato, o conhecido autor dos Urupês.  
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Naquele ano, apesar do texto de humor negro sugerir o contrário, Lobato não era 

nenhum estreante no mundo literário. Muito pelo contrário: era escritor consagrado e 

reconhecido por um público amplo, leitores comuns de jornais que, motivados pelo seu 

estilo simples e direto de abordar temas polêmicos, transformaram-no em campeão de 

vendas, com números de exemplares vendidos inéditos no Brasil.   

Sua primeira coletânea de contos centrada na figura do caipira do Vale do Paraíba, 

Urupês, de 1918 até 1925, totalizou 30 mil exemplares vendidos, e o segundo livro, Cidades 

Mortas, atingiu a marca de 23 mil. A expectativa, para Urupês, segundo o próprio Lobato, 

era de “comercializar 1.000 exemplares, com alguma sorte, em cinco anos”. Entretanto, essa 

quantidade do livro se esgotou em um mês: “há livrarias que no espaço duma semana 

repetiram o pedido três vezes”, como informa o escritor em carta para o amigo Rangel. O 

êxito já estava garantido quando o político baiano Ruy Barbosa (1849-1923), em meio à 

acirrada campanha presidencial, em março de 1919, fez menção ao Jeca Tatu. Ainda 

segundo Lobato, em carta para o amigo Rangel: “O discurso do Ruy foi um pé-de-vento que 

deu nos Urupês. (...) O livro assanhou a taba – e agora, com o discurso do Cacique-mor, vai 

subir que nem foguete”.  

Ou seja, até 1925, o fato é que Monteiro Lobato ocupava posição de alto prestígio no 

campo literário nacional, sendo um adversário muito difícil de ser batido. Entretanto, a sua 

morte simbólica no campo da literatura, decretada por aquele que com o tempo seria a mais 

destacada figura do Modernismo paulista, coincidiu com um momento de fragilidade 

econômica e de sua ausência na cidade de São Paulo. Depois de uma sequência de 

contratempos que o obrigou a pedir falência de sua editora, em 24 de julho de 1925, Lobato 

passou a morar com sua família no Rio de Janeiro, (Azevedo, 1997).  

A derrocada da Cia. Gráfico-Editora Monteiro Lobato, maior e mais moderna empresa 

do ramo no Brasil, foi motivada por dívidas contraídas pela aquisição de maquinário 

importado, em abril de 1924, gerando uma necessidade de pleno funcionamento do parque 

gráfico para assumir os compromissos. Entretanto, em 5 de julho do mesmo ano, estoura a 

revolução dos tenentes de São Paulo, que obrigou uma paralisação de mais de dois meses 
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das atividades da empresa. Apesar de editar 142 obras, 258 mil volumes, nos 130 dias 

efetivos de trabalho depois da normalização, totalizando 250 livros por hora, conforme 

relatório de maio de 1925, a empresa operava com um lucro líquido de apenas 10% do seu 

faturamento. A situação se complicou com uma grande seca que forçou a companhia 

elétrica do estado a cortar dois terços do fornecimento de energia, obrigado a editora a 

trabalhar apenas dois dias por semana. Concomitantemente, por uma crise de falta de 

numerário no mercado, o presidente Artur Bernardes realizou uma radical mudança 

econômica, desvalorizando a moeda e suspendendo vantagens em dívidas contraídas pelo 

Banco do Brasil. O fato atingiu a empresa de Lobato que ao crescer em excesso tornou-se 

bastante suscetível às condições circunstanciais. O rombo de financeiro inviabilizou o sonho 

iniciado com a compra da Revista Brasil, não deixando outra opção além do pedido de 

falência.   

Assim, o assassinato simbólico pode ter sido motivado pelo fechamento da editora e 

pela mudança para a capital federal, com o escritor saindo de cena de São Paulo, mas 

criando uma situação embaraçosa para Lobato, que nenhuma polêmica criou para fazer 

frente ao artigo sobre sua morte. Segundo Passiani (2003), esse evento ajuda a construir 

uma lógica subjacente que explica o movimento de Lobato para a literatura infantil e o 

apagamento de suas produções anteriores, como as quatro coletâneas de contos, a saber: 

Urupês (1918), Cidades Mortas (1919), Negrinha (1920) e O Macaco que se fez homem 

(1923). 

Como um morto voltaria ao mundo dos vivos para dar continuidade à sua obra? Como 
voltar novamente à cena literária? Como um escritor morto poderia usufruir de 
possíveis privilégios que o campo pudesse lhe oferecer? Um escritor morto é um escritor 
que mais facilmente pode perder seu reconhecimento, seu prestígio, sua consagração, 
enfim, pode ser mais facilmente esquecido. Matar Lobato, para os modernistas seu pior 
inimigo, significava matar uma época, uma geração de literatos que devia ser deixada 
para trás, uma vez que estava ligada a antigos cânones que representavam estilos 
literários ultrapassados, que traduziam o academicismo no campo das letras, o 
conservadorismo intelectual, isto é, o linguajar excessivamente empolado, artificial, que 
não deixava ver, traduzir e compreender o (suposto) Brasil real. (Passiani, 2003). 

É sabido que as desavenças entre Monteiro Lobato e os modernistas haviam 

começado antes, em 20 de dezembro de 1917, com a publicação do artigo Paranoia ou 
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mistificação?, publicado no jornal O Estado de S. Paulo, no qual Lobato, a partir do trabalho 

da artista Anita Malfatti, criticava a importação de modelos estéticos do Expressionismo em 

detrimento daqueles nacionais, com elementos e temas brasileiros. 

Na disputa travada, Mário e companhia fizeram de Lobato um símbolo de um 

passado que devia ser enterrado para declarar a vitória modernista. Como conseqüência, 

pretenderam apagar toda uma geração junto com Monteiro Lobato. Ao final do jogo, os 

modernistas obtiveram a hegemonia no campo literário e como prêmio a posse dos bens 

simbólicos: o reconhecimento, o prestígio e a consagração definitiva. Segundo o sociólogo 

francês Pierre Bourdieu (1930-2002), no seu livro As regras da arte, de 1996, essa luta 

constitui a disputa pelo campo, assemelhando-se a uma espécie de corrida: 

A oposição entre os paladinos e os pretendentes institui no interior mesmo do campo a 
tensão entre aqueles, como em uma corrida, esforçam-se por ultrapassar seus 
concorrentes e aqueles que querem evitar ser ultrapassados.  

Enio Passiani aplicou a proposta para o contexto brasileiro do início do século 20:  

Os recém-chegados ao campo, no caso aqui tratado os modernistas, pretendem 
continuamente expulsar para o passado os produtores já consagrados, como Lobato e 
outros, contra os quais se medem e degladiam. Os autores já consagrados, por sua vez, 
querem se impor igualmente no mercado de bens simbólicos por meio, segundo 
Bourdieu, de uma banalização do produto que oferece, o texto literário. A banalização 
pode ser percebida tanto no estilo literário adotado quanto nos temas abordados e 
serve para garantir o consumo fácil e rápido do texto (...) A estratégia adotada pelos 
integrantes do grupo modernista (...) foi autoproclamar-se momento fundante na 
história da arte brasileira, uma espécie de divisor de águas a partir do qual seria possível 
reconhecer uma “verdadeira” arte nacional. Era preciso transformar o modernismo em 
história - e não numa história qualquer, mas num momento particularmente importante 
de nossa história cultural, em que a Semana de Arte Moderna de 1922 representasse 
uma espécie de sete de setembro artístico e cultural - para lhe conferir a legitimidade 
necessária. Com sua incrível experimentação estética, a nova linguagem artística - 
poética, musical, pictórica - rompia com o tradicionalismo no campo das artes - 
principalmente o naturalismo-realismo - e incorporava a oralidade na literatura, o jeito 
de falar “típico” dos brasileiros, resgatava os elementos de nosso folclore, tudo isso para 
romper com o Brasil arcaico, colonizado política e culturalmente, e recuperar um Brasil 
genuíno, absolutamente original em suas manifestações artísticas. Esse foi o estupendo 
feito que os modernistas arrogaram para si mesmos. Entretanto, (...) essa foi a 
estratégia delineada pelos barões modernistas para travar as mais duras batalhas no 
mercado de bens simbólicos a fim de garantir um lugar social privilegiado no campo 
literário. Empreitada que resultou, reconheçamos, em êxito.  
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Assim, a partir de uma perspectiva sociológica, tornam-se compreensíveis os motivos 

que levaram posteriormente a crítica e a história literária brasileira a classificarem Lobato 

como um autor que preparou terreno para o “Modernismo” ou um escritor meramente 

regionalista.  

Entre 1927 e 1931, a estadia em Nova York, como adido comercial brasileiro, foi a 

motivação que o homem de ação precisava para esquecer os fracassos editoriais e 

mergulhar de cabeça no sonho do desenvolvimento brasileiro a partir da experiência 

vivenciada nos Estados Unidos. Sua prisão, em março de 1941, representou mais uma morte 

simbólica e reproduziu novamente a recorrência: desempenhar o papel de “Policarpo 

Lobato”. As semelhanças são curiosas, pois o escritor foi preso depois de uma sequência de 

cartas para Getúlio Vargas.  

Lobato foi denunciado pelo Conselho Nacional do Petróleo por “audaciosa e 

injustificável irreverência”. O motivo da denúncia que o levou à prisão poderia ter sido uma 

glória para um humorista assumido, pois atestava o poder da sua irreverência e a influência 

de Lobato sobre a opinião pública, que mais uma vez estava ao seu lado.    

Nas décadas de 30 e 40, ultrapassado na corrida pela hegemonia do campo literário, 

desgastado e frustrado pelas lutas também perdidas por suas editoras, pela Academia 

Brasileira de Letras, pelo ferro e pelo petróleo, Lobato vive um ocaso pessimista, acentuado 

pelas mortes dos filhos homens: Guilherme, em 1938, e Edgard, em 1943. Houve uma última 

tentativa para refundar-se com a mudança fracassada para Buenos Aires em 1946. No 

retorno a São Paulo, mora em um apartamento cedido pela editora Brasiliense. O 

pesquisador Marcos Antonio de Moraes (2014) analisa as cartas escolhidas por Edgard 

Cavalheiro, publicadas em 1959. Destaca-se alguns trechos muito negativos ao país que ele 

tanto apostou. Por exemplo: “O Brasil é uma coisa sórdida que não vale a pena” ou “Pátria 

sem jeito nem conserto”. Do artigo de Moraes, transcrevemos:  

Considera que a sua visão crítica e pragmática o torna “errado”, “imprudente”, 
mas encontrará ocasião para alardear que “tudo vi[u] a tempo e proclam[ou], 
sentindo-se, portanto com a “consciência tranquila”. Em 1948, pôde afirmar que, 
a despeito de “tanta imbecilidade, tanta maldade, tanta falta de bom-senso e 
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sobretudo de justiça” no país, prestara o “serviço social, que é o serviço militar 
dos moços”, apregoando o seu “não-safadismo, não-conformismo”.  

O ocaso de Lobato foi quebrado parcialmente em alguns momentos chaves, como por 

exemplo, quando foram comemorados os 25 anos do lançamento de Urupês, em 1943. 

Houve várias homenagens e depoimentos publicados em jornais, trazendo à tona o escritor 

de literatura para adultos. Com certeza, o texto de Oswald de Andrade é aquele que se 

destaca do conjunto, sendo incluído em seu livro Ponta de Lança, de 1945. A transcrição é 

longa, mas vale pelo depoimento consciente que ilumina o caminho tumultuado daqueles 

anos e que será útil para entender mais um pouco o percurso de Lobato e o humor do 

escritor.   

Meu velho amigo. Quero trazer as minhas flores aos vinte cinco anos moços dos Urupês. 
Transcrevo de meu diário: “A Cyclone observou que o Lobato não é besta – senta de 
atravessado na vida”. “Na salinha da Revista metralhada de estalidos de Remington, 
Lobato tira talões de recibo e grita para o Caiubi – 10 Urupês, 30 Sacis, 40 Mulas-sem-
cabeça. Nacionalismo e comércio. O país que lê”. (...) Hoje passados cinco lustros, é você 
quem reclama a sua parte gloriosa na recuperação da nacionalidade que alguns moços 
iam arduamente tentar nas lutas da literatura. E lendo a frase de sua entrevista: “Os 
fatos mostram que o verdadeiro Marco Zero de Oswald de Andrade é esse livro”, não 
venho retificar e sim esclarecer. De fato, Urupês é anterior ao Pau Brasil e à obra de 
Gilberto Freyre. Mas você, Lobato, foi o culpado de não ter a merecida parte de leão nas 
transformações tumultuosas, mas definitivas, que vieram se desdobrando desde a 
Semana de Arte de 22. Você foi o Gandhi do modernismo. Jejuou e produziu, quem 
sabe, nesse e noutros setores a mais eficaz resistência passiva de que se possa orgulhar 
uma vocação patriótica. No entanto, martirizaram você por ter falta de patriotismo! 

O seu equívoco, Lobato, e o meu também, foi ter querido ganhar a vida como mascate. 
Você ingressava nas lides da cidade, com aquela confiança otimista que os 
temperamentos milionários oferecem ao sádico frigorífico do capitalismo, 
principalmente quando este é moço e age numa época sem polícia e numa terra sem 
escrita. Você oferecia um peito nu e atlético aos golpes mais profundos de que lançam 
mão a usura e o latrocínio. Viesse a forca, o empalhamento, a proscrição, você 
respondia sempre com aquele riso inquietante, cheio de amanhãs, onde havia, 
sobretudo, uma honestidade integral, uma honestidade que não é deste mundo. E o 
resultado foi mais que a forca, o empalhamento e a proscrição, foi a agrura de uma vida 
desvalida e incompreendida, ante a montagem dos grandes carnívoros que se 
alimentaram muitas vezes de suas ideias, das suas iniciativas e descobertas, como o 
abutre do Cáucaso ante a entrega messiânica de Prometeu. (...) Você sentiu-se cansado 
e refugiou-se numa calçada, rodeado de crianças. E começou a contar histórias. A 
princípio, a criançada achou divertidíssimo o que você falava. Era um roldão de 
informações, curiosidades e ensinos que vinham transfigurados em personagens de um 
país de maravilhas. Pouco a pouco a roda cresceu. Gente curiosa aproximava-se. Veio 
um senhor grave, sentou, outro, uma senhora de chapéu... E de um misto interessado 
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de gente grande e de pirralhos, se compôs desde então o seu público apaixonado e 
crescente. (...) Esqueçamos a estética e a Semana de Arte e estendamos a mãos à sua 
oportuna e sagrada xenofobia. Hoje, as comunhões são necessárias. O Jeca vai à guerra, 
vai dar o seu sangue pela redenção da Europa. (...) Que em torno do Urupês de hoje, se 
restabeleça, pois, Lobato, a “rocha viva” que Euclides sentiu na Stalingrado jagunça de 
Canudos.  

A bandeira branca levantada por Oswald, militante do Partido Comunista, vinte anos 

depois da disputa pela hegemonia do campo, lembra o pioneirismo de Lobato e o lugar de 

direito na história literária. A “calçada” foi uma saída encontrada pelo criador do Sítio que 

magnetizou a criançada, “achou divertidíssimo o que você falava”. Aqui, Oswald atribui 

importância à forma como Lobato se expressava, estabelecendo paralelos com a maneira 

como o autor seduziu seu público adulto.  

2.2 Lobato para adultos: resgates e reavaliações 

Marisa Lajolo (2014) ressalta que, apesar da “pluralidade de Lobatos”, há uma unidade 

que perpassa toda a sua obra literária adulta e infantil. 

Muitos Monteiros e outros tantos Lobatos. Mas... a bem da verdade, diga-se que esse 
outro olhar lobatiano não é inteiramente outro. Mantêm-se nele os lances radicais da 
polêmica, da ironia inesperada, da visão crítica bem argumentada, da irreverência, de 
que Emília, na sua obra infantil, parece ter-se tornado símbolo e competente porta-voz. 
Mantém-se também, nesse outro Lobato, o cuidadoso trabalho com a linguagem, o 
gosto pelas metáforas imprevistas, a invenção de palavras. E, no horizonte dos livros e 
nas entrelinhas do texto, paira – soberana -, ao longo de todos os gêneros que 
constituem a sua literatura, a aguda consciência dos leitores a quem é preciso seduzir, 
envolver, convencer.  

Uma oportunidade de resgate e retorno às livrarias foi criada pela editora Brasiliense, 

dois anos depois do aniversário de Urupês, em 1945, a partir da proposta para lançar as 

Obras Completas do escritor. O convite foi importante, pois, naquela década, seus livros para 

adultos estavam fora de catálogo. A perspectiva de publicação foi providencial para que o 

autor organizasse seus textos, sua correspondência com o amigo Rangel e retomasse os 

contos e os artigos que tanto sucesso fizeram sucesso entre 1914 e 1926. A coleção foi 

lançada com 30 volumes, em 1946, totalizando 10 mil páginas, 17 livros com os títulos para 

crianças e 13 com os 16 títulos de sua literatura adulta, que Lobato denominou de Literatua 

Geral.  
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Esse momento chave de retorno representado pelo lançamento das Obras Completas 

antecedeu em dois anos a sua morte, também marcada por muitos textos de homenagem, a 

maioria ressaltava o seu pioneirismo na literatura infantil. Sete anos depois, em 1955, 

Edgard Cavalheiro lança em dois volumes a biografia de Lobato. Além disso, organiza uma 

coletânea com 415 cartas escolhidas para 76 correspondentes entre milhares que Lobato 

escreveu (“muito longe de representar um décimo da sua produção no gênero”). Cavalheiro 

não pôde ver o trabalho publicado em 1959, pois morreu no ano anterior.  

O centenário de nascimento, em 1982, foi marcado pelo Encontro Nacional de 

Literatura Brasileira: Centenário de Monteiro Lobato, realizado pela PUC-RS. Os textos 

apresentados pelos 20 pesquisadores presentes foram reunidos no livro Atualidade de 

Monteiro Lobato, organizado por Regina Zilberman (1983). Associado ao encontro, na revista 

Letras de Hoje, da mesma universidade, também foi publicada uma edição especial para 

homenagear o escritor. Além disso, na edição de julho/dezembro de 1981, a revista Ciência 

& Trópico, da Fundação Joaquim Nabuco de Recife, reuniu 24 artigos sobre Monteiro Lobato.  

Para o 50º ano de morte, em 1998, Cassiano Nunes lançou Novos estudos sobre 

Monteiro Lobato, livro que antecedeu uma nova leva de trabalhos. Em realidade, Nunes foi o 

primeiro “lobatólogo”, tendo o mérito de ter sido pioneiro em analisar A Barca de Gleyre, ao 

considerar como um romance da vida de Lobato. A partir do estudo da correspondência, 

Cassiano ajudou a desfazer a lenda de que o escritor não tinha interesse pela criação literária 

e que o seu aparecimento como escritor foi uma circunstância fortuita devida aos artigos 

polêmicos de 1914 e ao discurso de Ruy Barbosa durante a campanha presidencial de 1919.  

Ou seja, de forma geral, são recentes os trabalhos que trataram de reavaliar a obra 

adulta do autor, procurando corrigir equívocos, frutos de apagamentos e análises 

generalizantes (Zilberman, 1983; Lajolo, 1983; Landers, 1988; Chiarelli, 1995; Barbosa, 1996; 

Penteado, 1997; Azevedo, 1997; Nunes, 1998; Martins, 1998; Duarte, 2006; Bedê, 2007; 

Penteado, 2011; Lobato, 2014; Lajolo, 2014).  

Em todos esses estudos, houve um esforço sistemático de retomar a obra lobatiana e 

analisá-la de forma descolada da visão hegemônica do modernismo paulista, a fim de evitar 
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conclusões precipitadas e simplistas, ressaltando a importância e a grandeza do autor, como 

escritor, crítico de arte, intelectual e homem de ação. Como vimos, a carta de Oswald de 

Andrade para Lobato restitui simbolicamente esse lugar central. Para Wilson Martins, 

conforme Landers (1988), Monteiro Lobato sabia que o Modernismo chegaria ao Brasil 

mesmo sem a Semana de 22. O crítico paranaense sustenta que não é Graça Aranha quem 

deveria ter o direito de usar a medalha de patrono do movimento modernista, mas Lobato.  

No trabalho sobre o ficcionista Lobato, Alaor Barbosa (1996) aponta a 

impossibilidade de reduzirmos Lobato a mero escritor regionalista ultrapassado ou escritor 

“menor”.  Lígia Militz da Costa (1983) e Eliana Yunes (1983) também destacam o tratamento 

inadequado ao escritor. Costa considera que Lobato representou o ponto de encontro de 

duas épocas e de duas mentalidades, um verdadeiro “símbolo de transição de nossa 

literatura.” Yunes recoloca o escritor na posição de um homem engajado e comprometido 

com seu tempo e história, disposto a eliminar o atraso brasileiro. Na mesma linha de defesa, 

a pesquisadora Vasda Bonafini Landers (1988) realizou um trabalho importante, mostrando 

a relação do personagem Macunaíma com Jeca Tatu, na tentativa de corrigir o erro histórico 

da inclusão de Lobato no cânone entre os regionalistas ou referido como contista medíocre. 

[Este] gigante nasceu, viveu, marcou uma época e desapareceu sem mesmo ter tido 
tempo de avaliar ou ver avaliado o seu papel de centro do cenário intelectual brasileiro 
de sua época, talvez a época mais importante de toda a história da literatura brasileira. 

Há oito anos, a inflexão provocada pelos trabalhos acadêmicos de valorização de 

Monteiro Lobato alcançou finalmente o mercado editorial. Em 2007, ano em que se 

comemorou o 125º aniversário de nascimento do escritor, a editora Globo trouxe de volta às 

livrarias a coleção completa do autor, com base na primeira edição das Obras Completas de 

1946. No total, serão 56 livros relançados: 31 dirigidos ao público infantojuvenil e 25 para o 

público adulto. O lançamento oficial dos cinco primeiros volumes aconteceu durante Bienal 

do Rio de Janeiro em 2007.   

Naturalmente, durante a vida de Lobato, cada livro lançado e as novas edições 

publicadas o recolocavam no centro das atenções do campo literário. É perceptível, a partir 

da análise da correspondência com o amigo Rangel e dos estudos sobre as centenas de 
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alterações realizadas entre edições de seus livros (Martins, 1998), o trabalho compulsivo de 

aprimoramento da sua escrita e do seu estilo literário. Lobato queria ser lido e vender livros.  

Para o presente trabalho, não nos interessa descrever ou analisar os movimentos 

pendulares de Lobato, entre os diversos polos que o circunscreveram, para lançar luzes e 

auxiliar na interpretação de seus textos. Neste ponto, já há uma característica lobatiana: o 

pêndulo não oscilava entre dois pontos apenas. O conflito não era apenas entre “ser ou não 

ser escritor”, hesitação amplificada por sua aversão ao mundo literário da Belle Époque e à 

literatura vista como o sorriso da sociedade ou uma espécie de crochê para homens.  

Durante a pesquisa, diante de um escritor com tantas facetas, foi tentador buscar na 

biografia elementos para caracterizar o humor presente em seus textos.  O amigo Godofredo 

Rangel, em um dos seus raros depoimentos, apresenta um importante indício: 

O artista, o cultor de várias Letras, associa-se inseparavelmente em Lobato, ao homem 
de ação. Mas se em tanta harmonia aparecem, com a mesma harmonia não vivem. É 
que o segundo, o homem prático, renega o primeiro como companheiro indesejável, 
envergonha-se dele, diz-lhe nomes.... 

Além dessa cisão básica, havia um conflito dentro do próprio polo “escritor Lobato”, 

pois seu público foi composto entre adultos e crianças (por longos períodos foram 

simultâneos). Também, como sabemos, o escritor foi dono da Revista do Brasil e um editor 

de grande prestígio até 1925. Ou seja, há diversos embaralhamentos que dificultam bastante 

o trabalho de análise de seus textos.  

Para enxergar melhor o horizonte, desde o início, um dos desafios, para esta 

dissertação, foi achar uma rota que pudesse simplificar o trabalho, visando aprofundar o 

estudo. A abordagem escolhida foi tentar aplicar os aspectos de comicidade de Propp nos 35 

textos de Cidades Mortas. Concordamos com Nunes (1998), mas acreditamos ser 

extremamente complexo manter uma noção global e unívoca de Monteiro Lobato.  

Fala-se no contista, no panfletário, no epistológrafo ou no escritor para crianças, mas 
como se fossem elos soltos, cindidos. Como se por acaso se tratasse de escritores 
diferentes. Não se percebe a unidade da concepção nesses diversos gêneros literários, a 
homogeneidade criativa e estilística dessas obras que nos são apresentadas esparsas, 
dispersas, avultas, ignorando a matriz única que as gerou. A preocupação exclusiva com 



48 

 

cada texto, com cada sistema estrutural faz com que se perca a noção do conjunto, do 
global, do homem-escritor Monteiro Lobato, substituído por vários monteiros lobatos 
menores (...) determinadora de uma interpretação incompleta e insatisfatória. (p. 89) 

O corte temporal e o corte temático delimitam um janela epistemológica de estudo 

que viabiliza interpretações e conclusões. Mesmo assim, uma vez que o objeto são os textos 

de Cidades Mortas, o eixo do tempo não é pontual, mas uma faixa que se estende entre 

1900 e 1919, período correspondente às publicações dos textos na imprensa. 

Coincidentemente ou não, essas duas décadas estão associadas à parte final da formação do 

escritor e ao começo da carreira de editor, impulsionada devido ao sucesso inesperado de 

seus primeiros livros: O saci-pererê: resultado de um inquérito, Problema Vital e Urupês.  

2.3 Lobato e a Belle Époque brasileira 

No capítulo anterior, escrever sobre o período de formação intelectual de Monteiro 

Lobato já foi custoso pelo risco de apagamentos, minimizações e elipses de fatos 

importantes que por motivos diversos não foram mencionados. Para complementar o painel 

centrado em Lobato, em sua primeira fase, a seguir trazemos alguns subsídios para compor 

um pano de fundo do contexto literário da época para sinalizar as dificuldades enfrentadas 

pelos escritores, mais especificamente em relação ao humor e às criações humorísticas 

brasileiras.  

O ano de nascimento de Monteiro Lobato, 1882, foi marcado por um episódio 

involuntariamente cômico do período de transição entre a monarquia e a República: o roubo 

das joias da Coroa. Raul Pompéia, Arthur Azevedo e José do Patrocínio foram alguns dos 

escritores que fizeram graça e debocharam bastante sobre o caso, abafado depois que as 

joias foram encontradas graças a uma carta anônima. 

O acontecimento é representativo, pois, como ainda não havia uma tradição 

humorística brasileira, o incentivo para a produção cômica estava restrito aos 

acontecimentos circunstanciais e aos objetos de escárnio específicos. É consenso que houve 

uma continuidade na forma de se fazer rir da Belle Époque, mas o conteúdo foi alterado, 

motivado justamente pelo ocaso do Império e pelo início da República.  
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O enfraquecimento do poder da Coroa brasileira e a esperança no novo Regime, em 

ressonância com o contexto europeu e norte-americano, mudam o foco para as 

circunstâncias, para o acirramento das rixas políticas e para os rancores pessoais. Esse é um 

importante momento para a sátira política permeada de humor ressentido e degradante, 

fomentando vários folhetins com tom humorístico e farpas endereçadas à família real e aos 

ministros da Coroa.  

O historiador paulistano Elias Thomé Saliba (2002) detecta um fundo comum para as 

criações humorísticas brasileiras. Sua análise foi feita a partir do estudo da utilização do 

cômico relacionado com a matéria cotidiana por intelectuais cariocas e paulistas. O objetivo 

de Saliba foi identificar paralelos estruturais nas representações cômicas, verificando traços 

que possam caracterizar as produções durante o declínio do Império e as quatro primeiras 

décadas da República.  

Há um primeiro equívoco frequente apontado pelo pesquisador: pensar que a 

produção humorística se iniciou com a República. Saliba esclarece que, durante o período 

imperial, histórias cômicas já estavam presentes nos jornais, nos pasquins, nos semanários e 

nas aproximadamente 60 revistas ilustradas que circulavam no Rio de Janeiro, influenciadas 

por duas revistas que merecem ser destacadas: a inglesa Punch, fundada em 1841, e a 

revista alemã Fliegende Blätter, publicada a partir de 1845.  

Na formação do humor brasileiro, vale ressaltar o tipógrafo alemão Eduardo Laemmert 

(1806-1880), que se estabeleceu no Rio de Janeiro em 1833. Laemmert foi o principal 

pioneiro na indústria editorial e gráfica brasileira, tornando-se conhecido pela sua editora e 

pelas suas publicações humorísticas. Em 1839, publicou a Folhinha Laemmert, que cinco 

anos depois se transforma no conhecido Almanak Laemmert. A partir dessas publicações, 

organizou a Encyclopedia do Riso e da Galhofa, editada em 1863, com 2648 verbetes, 

composta por traduções e adaptações das publicações europeias de humor. Curiosamente, 

como vimos na introdução, o primeiro texto de Lobato publicado em jornal foi uma crítica 

justamente sobre a Encyclopedia de Laemmert, quando tinha 14 anos.   
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Como era de se esperar, como em outras partes, o estabelecimento da tradição 

humorística brasileira mimetizou uma tendência europeia: relegar o humor às margens da 

cultura letrada e circunscrever o cômico à imprensa. Assim, é representativo que as histórias 

leves e cômicas dos folhetins ocupassem o rodapé dos jornais e que muitos escritores, como 

Olavo Bilac, Arthur Azevedo e Guimarães Passos, tenham excluído suas produções burlescas 

e satíricas de suas obras completas. 

Monteiro Lobato não é exceção a essa tendência de importação das formas de humor 

do centro para a periferia, relegando o humor a uma posição inferior. A compreensão do 

humor nos textos de Lobato e de como esse traço se relaciona com a trajetória do escritor 

exige um entendimento da Belle Époque brasileira, período de virada do século 19 para o 20, 

que coincide com a formação intelectual de Monteiro Lobato.  

Segundo Nicolau Sevcenko, em seu livro Literatura como missão de 1983, “a Belle 

Époque foi sem dúvida a época de ouro da instituição literária, tanto no Brasil como na 

Europa e em todo o mundo marcado pela influência cultural europeia”. O momento também 

é marcado pelo impacto da revolução tecnológica sobre a vida cotidiana, transformando as 

formas de percepção e recepção, com a valorização de soluções que privilegiassem a 

concisão, a brevidade, a instantaneidade, a fragmentação, a rapidez, a trucagem e a 

reversibilidade de significações. Era a época da adoção das máquinas de escrever, dos novos 

processos fotográficos em substituição dos daguerreótipos, dos fonógrafos para gravações e 

reproduções sonoras e das primeiras sessões dos cinematógrafos. 

A pesquisadora e crítica literária carioca Flora Süssekind (1987) analisa o modo como o 

contato com as novas tecnologias afetaram a literatura na última década do século 19 e nos 

primeiros decênios do século passado.  

Esse horizonte técnico que serviria tantas vezes de interlocutor para a produção literária 
do período se define, por aqui, sobretudo, a partir de fins da década de 80 do século XIX. 
E, passando pela ampliação da rede ferroviária (que em 1885 contava com 7602 
quilômetros em exploração, 2268 em construção e 5060 em projeto), pelo uso da 
iluminação elétrica nos teatros (que começou a ser feito, graças a um gerador a vapor, 
pelo Teatro Lucinda, no Rio de Janeiro, em 1887), pela adoção sistemática da tração 
elétrica nos bondes (o que fez a empresa Botanical Garden, no Rio, em 1894), pelo 
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aparecimento dos primeiros balões e aeroplanos, pelo número crescente de automóveis 
em circulação nas grandes cidades do país (de 6, em 1903, na Capital, para 35, em 1906), 
teria na difusão da fotografia, da telefonia, do cinematógrafo e do fotógrafo, na 
introdução de novas técnicas de registro sonoro e de impressão e reprodução de textos, 
desenhos e fotos, na expansão da prática do reclame, fatores decisivos para sua 
configuração.     

Diante desse novo horizonte tecnológico que desponta, aparece atônita e hesitante a 

figura do escritor. Em parte pela substituição inevitável do traçado manual da escrita 

caligráfica pelo gesto mecânico de datilografar e pelos tipos padronizados das máquinas. Em 

parte pelo crescimento da imprensa e pelas novas imposições aos próprios temas e formatos 

que fossem adequados aos jornais e a revistas e agradassem aos leitores. 

Olavo Bilac é o autor com a posição mais contraditória. Por um lado, era “integrado”: a 

maior parte de sua obra foi publicada na imprensa e foi um colaborador assíduo de mais de 

15 jornais e revistas durante 30 anos. Nos folhetins e nas crônicas mais despretensiosas, 

Bilac escrevia de forma direta e satírica. Por outro, nos textos “artísticos”, o tom era 

diferente. O escritor rejeitava a leitura apressada e as inevitáveis redundâncias dos novos 

veículos. O desprezo pelos novos suportes e o rebaixamento das novas funções do escritor 

foram explicitados em diversas ocasiões. Como transcreve Süssekind, por exemplo, um 

trecho de Olavo Bilac, em A Notícia, em 1893: 

Afinal, que somos, nós todos jornalistas e cronistas, senão profanadores da arte e 
ganhadores das letras? A arte pura é o ninho de escol, que raros paladares podem 
apreciar. Mas a humanidade não é um viveiro de almas superiores. 

Diante desse cenário, estabelece-se uma tensão entre as novas demandas criadas 

pelos diversos artefatos modernos e a literatura como uma atividade artesanal e 

marcadamente autoral. Os escritores, para sobreviver, parecem sucumbir aos novos apelos 

e participam ativamente de um período de agonia do conceito de “literatura elevada”.  

Süssekind (1987) destaca Lima Barreto (1881-1922) e João do Rio (1881-1921) como os 

escritores mais representativos desse grupo não “apocalíptico” e não melancólico. 

Argumentamos que Monteiro Lobato, tanto como escritor quanto como editor, também 

fazia parte desse grupo. Há diversas cartas de incentivo ao amigo Godofredo Rangel, que, 
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como Lobato, também pretendia ser escritor, instando que ele se torne mais “integrado”, 

escolhendo títulos modernos para os capítulos e datilografando seus textos para pelo menos 

passar a limpo e rever os textos manuscritos.  Há três ocorrências na correspondência entre 

eles bem relevantes. Primeiro, no início de carreira, em 22 de setembro de 1909. Depois, 

quando Lobato decide publicar o livro do amigo, Vida Ociosa, em 30 de agosto de 1916. Mais 

tarde, na edição de suas obras completas, em 27 de outubro de 1945, incentivando Rangel a 

publicar também as suas cartas.  

Que péssima letra tens – ainda pior que a minha! Precisamos arranjar máquinas de 
escrever. 

A vantagem de dar a Vida em revista é poderes tê-la em forma impressa para passar a 
“ferro final”. Em manuscrito a gente não vê totalmente um livro. 

Já tenho todas as cartas passadas à máquina e estou a lê-las de cabo a rabo (..) Andam 
sempre a reclamar tuas cartas. Então não se anima mesmo? Já as bateu na máquina, 
revistas e podadas? 

No Brasil, os novos dispositivos tecnológicos foram introduzidos quase ao mesmo 

tempo, fato que aumentou o impacto e acelerou as mudanças necessárias em relação à 

percepção e ao comportamento dos intelectuais da época. O uso cotidiano das máquinas de 

escrever importadas e as novas cadeias de produção do impresso exigiram novas posturas 

diante do processo de leitura e escrita, que automaticamente impactaram tanto a criação 

quanto o estilo dos escritores.  

Como exemplo de reelaboração do estilo a partir dos recursos impostos pelo 

jornalismo, Süssekind toma novamente Lima Barreto.  A pesquisadora cita o crítico Silviano 

Santiago para fundamentar a sua escolha. 

 Lima Barreto liberou processos estilísticos do folhetim publicado em jornal, 
transformando-os em recurso para uma estética popular do romance. 

Não nos parece coincidência que Lobato admirasse tanto Lima Barreto, representante 

do Rio de Janeiro suburbano por meio de suas temáticas e de uma linguagem despojada dos 

ranços acadêmicos. Lobato trocou diversas cartas com o autor fluminense, editou-o e por 

muitas ocasiões escreve para Rangel, entusiasmado pela energia contrária à insurgência ao 
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colonialismo e aos “medalhões” da literatura brasileira. Em carta de 1º de outubro de 1916, 

Lobato pergunta a Rangel: 

Conheces Lima Barreto? Li dele, na Águia, dois contos, e pelos jornais soube do trunfo 
do Policarpo Quaresma, cuja segunda edição já lá se foi. A ajuizar pelo que li, este 
sujeito me é romancista de deitar sombras em todos os seus colegas coelhos e coevos, 
inclusive o Neto. Facílimo na língua, engenhoso, fino, dá impressão de escrever sem 
torturamento – ao modo das torneiras que fluem uniformemente a sua corda d´água. 
Vou ver se encontro um Policarpo e aí o terás. Bacoreja-me que temos pela proa o 
romancista brasileiro que faltava.  

Há uma identificação entre os dois escritores que merece ser destacada. Barreto, 

como Lobato, usava uma linguagem simples e o humor como estratégia de comunicação 

com os leitores. Por exemplo, em sua sátira Os Bruzundangas, há pastiches e paródias a 

partir das muitas referências francesas. No capítulo Os Samoiedas, o escritor critica a 

linguagem rebuscada e incompreensível de Coelho Neto e outros cujo objetivo era o puro 

entretenimento ou o ingresso na Academia Brasileira de Letras.   

Saliba destaca que o momento de maior inflexão da história da formação do nacional 

no Brasil coincide com a transição para o século 19, sendo as representações humorísticas 

brasileiras importantes instâncias narrativas desse processo de construção do imaginário e 

de estabelecimento de respostas para a espinhosa pergunta identitária: “brasileiros, quem 

somos nós?”. 

É dessa época o começo da cristalização de uma relação biunívoca entre o imaginário 

nacional e a sua peculiar representação humorística, produzindo narrativas próprias, línguas 

e dialetos peculiares, falas típicas e personagens caricatos recheados de subtendidos e 

apagamentos.  Há muita experimentação, aprofundando uma tendência de definição do 

nacional em termos étnicos e em aspectos específicos de linguagem. O conceito de nação 

explicitava uma ambivalência das sociedades europeias, expressando uma crise geral de 

representação, que desembocou na Primeira Guerra Mundial.  

A produção brasileira da Belle Époque tem uma pauta relacionada com a construção 

da identidade nacional, marcada por dois momentos chaves: um período de ilusão e 

esperança com a República seguido pelo momento de frustração com o novo regime.  Saliba 
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argumenta que as representações cômicas refletiam um esforço comum de construção do 

conceito de “ser brasileiro”. Responder a complexa pergunta “Quem somos nós?” era o 

desafio de um período marcado pela constituição e pelo amadurecimento do estado-nação 

brasileiro.  

A existência de uma espécie de cultura tácita, silenciosa, colada aos homens como uma 
sombra, que faz com que um “se imagine” como francês, inglês ou alemão – ou seja, 
sinta-se parte daquela “comunidade política imaginada” chamada nação. 

No ano de nascimento de Lobato, o filósofo e historiador francês Ernest Renan (1823-

1892) proferiu a conhecida conferência O que é a Nação, unindo sua voz a daqueles que já 

faziam referência à invenção e à construção da modernidade e do conceito de nação. Saliba 

transcreve um trecho: 

A essência de uma nação é que os indivíduos tenham muitas coisas em comum e, 
também, que todos tenham esquecido muitas coisas.  

O cientista político norte-americano Benedict Anderson (2008), no livro Comunidades 

imaginadas, reflete sobre a origem e a difusão do nacionalismo, fornecendo um fundo 

histórico e procurando compreender o imaginário ligado à nação e contrapondo sistemas 

culturais amplos com ideologias políticas adotadas pelos países. Para Anderson, a “mágica 

do nacionalismo” ocorre quando o acaso é transformado em destino, a fatalidade em 

continuidade e a contingência em significado. Para Saliba, o teórico indiano Homi K. Bhabha 

levou ainda mais longe a análise dos imaginários, discutindo-os na perspectiva das teorias da 

linguagem: “as próprias nações constituem-se como narrativas e o imaginário nacional 

nasceu do poder de narrar, articular ou impedir que se formassem outras narrativas”. 

É consenso que a habilidade dos humoristas está em relação direta com a capacidade 

de estabelecer e de articular essas representações estereotipadas, para que entrem em 

ressonância com esse imaginário compartilhado e estabeleçam uma comunicação direta 

com o leitor. Afinal, é um lugar-comum que anedota boa é aquela que não necessita de 

explicações e que seja de compreensão imediata. Segundo Saliba, em busca de um tipo 

nacional, os humoristas brasileiros tateavam ao sabor de um movimento oscilatório. 
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A oscilação dos humoristas entre uma representação nacionalista, que mostrava uma 
possibilidade maior de aceitação social, e uma representação mais restrita às 
circunstâncias e personagens do momento – esta última uma condição da própria 
produção periodística do humor – pode também ser ilustrada com as alternâncias na 
busca de um tipo que representasse a identidade do brasileiro. 

Em 1908, a revista Fon-fon! promoveu um concurso para estabelecer a melhor 

“representação caricatural do Brasil”. Um século depois, a situação nos parece uma peça 

cômica, mas contou com a participação a sério de vários humoristas em intenso debate, a 

partir de muitas cartas, caricaturas e ensaios visuais. Há indícios, que não pudemos verificar, 

de que Lobato participou do concurso, enviando uma caricatura. Independentemente, 

Lobato era caricaturista amador, colaborando com desenhos em diversas revistas: Moderna, 

Feminina, O Pirralho, O Queixoso, A Cigarra e a própria Fon-fon!. Além disso, há um texto do 

autor sobre a caricatura no Brasil, publicado em 1915, presente no livro Ideias de Jeca Tatu.   

O concurso para “adoção obrigatória” de um símbolo nacional vencedor teve origem 

em uma proposta do advogado e político de Minas Gerais Deodato Maia (1896-1978), que 

recusava a figura do caboclo como símbolo nacional: “um povo culto qual o nosso deve ter 

uma representação única e positiva como as figuras simbólicas de Tio Sam e John Bull...”. O 

caricaturista fluminense Calixto Cordeiro, K. Lixto (1877-1957), por sua vez, também 

condenava a imagem do índio criada pelo desenhista italiano Angelo Agostini (1843-1910) 

no Império, justificando que aquela já não era mais a imagem representativa da 

“civilização”: “(..) não devemos mais atirar em meio a outras nações vestidas o nosso 

botocudo envergonhado e nu do passado, tendo na mão o arco ou tacape, enquanto os 

circunstantes se apresentam com aperfeiçoados Schmit and Wesson ou canhão de tiro 

rápido...”. O chargista José Carlos de Britto e Cunha, o J. Carlos (1884-1950), intervém no 

debate, apoiando a substituição da figura do indígena por um calunga com o Cruzeiro do Sul 

desenhado na camisa e com calções listrados de verde-amarelo. 

Para Saliba, a proposta do concurso e a dificuldade de obter um símbolo 

representativo da nação correspondem à recusa das classes dominantes em aceitar a 

maioria da população brasileira como parte de um mesmo universo social. O concurso do 

periódico não foi realizado até o final, com a escolha da melhor “representação caricatural 



56 

 

do Brasil”, mas o desejo por um tipo fixo e generalizante do brasileiro foi constante durante 

a Belle Époque.  

Durante esse período, a tendência era não distinguir as motivações e funções dos 

risos, isto é, aceitar tanto o “bom riso”, humor leve e pitoresco, do estereótipo ocidental do 

“cômico saudável”, com finalidades positivas, quanto o “mau riso”, ligada a ódios e rancores 

de momento, com objetivos de degradação a um grupo ou a alguém, para efeito de 

diminuição diante de uma aura civilizatória superior.  

Como não poderia ser diferente, Monteiro Lobato estava atento ao debate. Seis anos 

depois daquele concurso, apresenta seu personagem Jeca Tatu, criação literária caricata que 

sintetiza inúmeros tipos presentes na produção humorística desde a última década do século 

19. Para Saliba, o Jeca de Lobato sintetiza as figuras conhecidas da época, a saber: Tibúrcio, 

Zé da Roça, Zé Caipira e Zé Povinho, este uma caricatura portuguesa. Uma catalisação de 

diversos tipos, resultando, conforme o crítico gaúcho e imortal da ABL Viana Moog (1906-

1988), em um artigo de 1943, “no símbolo nacional, no único símbolo popular realmente 

vivo na literatura brasileira”. Para nós, não resta dúvida de que o Jeca suscita o “mau riso”, 

principalmente quando conhecemos o contexto e os motivos de indignação que 

incentivaram a criação do primeiro personagem de sucesso de Monteiro Lobato.   

Os aspectos da Belle Époque favorecidos pelas novas tecnologias caracterizaram a 

produção cômica e permitiram novas formas de representações. No caso dos humoristas 

brasileiros, no final da primeira década do século 20, há um descompasso entre as suas 

atividades e o refluxo da maré histórica. As campanhas nacionalistas, que tiveram como 

destaque Olavo Bilac, Príncipe dos Poetas, representaram um novo impulso para a 

intelectualidade na tarefa de construção de uma identidade nacional. O tema era demais 

sério e importante para ser tratado por escritores-comediantes, pelos amadores e pela raté. 

Os ventos mudaram e o momento histórico exigia uma alteração de postura: diminuir a 

quantidade de piadas e a elaboração de textos leves, tratando preferencialmente de 

assuntos que auxiliassem a construção de um projeto nacional. Desta forma, os humoristas 

perderam o chão, pois o gênero tornou-se moeda desvalorizada, e eles foram sendo 
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ultrapassados pelos escritores “sérios” pertencentes aos movimentos literários sob chancela 

da Academia Brasileira de Letras e das elites oligárquicas.  

Inspirado pela mudança dos ventos, Monteiro Lobato cria um dos seus contos mais 

conhecidos e, mais uma vez, um personagem emblemático, síntese da época: o jovem 

Francisco Teixeira de Souza Pontes, que decide, para surpresa de todos, levar a vida a sério. 

O conto O engraçado arrependido, publicado em abril de 1917, simboliza com precisão as 

novas condições de contorno impostas aos escritores e humoristas brasileiros. O texto 

explicita esse momento de contrafluxo, que Lobato percebe e imortaliza em um dos seus 

contos mais conhecidos, incluído em Urupês.   

Francisco Teixeira de Souza Pontes, galho bastardo duns Souzas Pontes de trinta 
mil arrobas afazendados no Barreiro, só aos trinta e dois anos entrou a pensar 
seriamente na vida. 

Como se fosse de natural engraçado, vivera até ali à custa da veia cômica, e com 
ela amanhara casa, mesa, vestuário e o mais. Sua moeda corrente eram micagens, 
pilhérias, anedotas de inglês e tudo quanto bole com os músculos faciais do animal que 
ri, vulgo homem, repuxando risos ou matracolejando gargalhadas.  

Sabia de cor a Enciclopédia do Riso e da Galhofa de Fuão Pechincha, o autor mais 
dessaborido que Deus botou no mundo; mas era tal a arte do Pontes, que as sensaborias 
mais relamborias ganhavam em sua boca um chiste raro, de fazer os ouvintes babarem 
de puro gozo (..) 

Assim viveu Pontes até a idade de Cristo, numa parábola risonha, a rir e fazer rir, 
sem pensar em nada sério – vida de filante que dá momos em troca de jantares e paga 
continhas miúdas com pilhérias de truz (..) 

Tudo cansa. Farto de tal vida, entrou o hilarião a sonhar as delícias de ser tomado 
a sério, falar e ser ouvido sem repuxo de músculos faciais, gesticular sem promover a 
quebra da compostura humana, atravessar uma rua sem pressentir um coro de “Lá vem 
o Pontes!” em tom de quem se espreme na contensão do riso ou se ajeita para uma 
briga das boas. 

Reagindo, tentou Pontes a seriedade. 

Desastre. Pontes sério mudava de tecla, caía no humorismo inglês. Se antes 
divertia como o Clown, passava agora a divertir como o Tony. (..) Palhaço, então, 
eternamente palhaço à força? 
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O personagem Pontes, que sonha em ser levado a sério para começar uma nova vida, 

pode se constituir em uma boa pista para compreendermos os movimentos estratégicos de 

Lobato e a dose de comicidade e irreverência presentes em seus textos. Para o protagonista 

a opção séria que se apresenta é ser funcionário público, mas para isso alguém precisa 

morrer, pois não há previsões de novas vagas. Mesmo dividido, Pontes estuda as 

possibilidades e escolhe a coletoria federal, pois o major Bentes, “por avermelhado e 

cardíaco, era de crer não durasse muito. Seu aneurisma andava na berra pública, com 

rebentamento esperado para qualquer hora”. Pontes “fica de tocaia”, elabora anedotas e 

causos especialmente para matar a “pobre vítima” por excesso de riso. Forçou um convite 

para jantar na casa do major e consegue o objetivo, mas arrependido, por ter matado o 

velho, descuida-se dos prazos para nomeação e perde a vaga para outro. 

No caso do Pontes, era matar o oponente de rir ou continuar uma vida leviana. Afinal, 

era a única solução: estabelecer-se como cidadão responsável perante a comunidade e ao 

“patrão abstrato”, isto é, ao Estado brasileiro.  Como veremos no capítulo quatro, há uma 

recorrência nos textos do autor: o funcionalismo público como único caminho possível para 

personagens inadequados e fora do lugar numa sociedade pré-capitalista.  

Considerando os amigos do protagonista, existe a reprodução de um lugar-comum, 

ainda atual, de que uma pessoa engraçada não pode ser levada a sério, fruto de um 

preconceito velado nas relações sociais: para se caracterizar como sério, é necessário 

abdicar ou ajustar o humor. Tal raciocínio equivocado presente no conto pode ser estendido 

para o caso dos escritores e seus materiais ficcionais: como se a comicidade agisse contra o 

autor. Por isso, na época, conforme Saliba (2002), muitos recusavam a denominação de 

“humoristas”.  

Além disso, o plano de Pontes, matar de rir, há subjacente uma discussão relevante 

para este trabalho: o desafio de fazer rir, ou seja, as maneiras para suscitar o riso. Muitos 

teóricos do humor já levantaram e estudaram esse tema. Nas conclusões desta dissertação, 

há uma reflexão e perspectivas sobre o tema. 
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Saliba mostra que a percepção de Lobato, representada no conto, era compartilhada 

por vários intelectuais da época. Havia no ar a dúvida do quanto o cômico poderia ser 

prejudicial à carreira e ao prestígio simbólico, além de poder ser interpretado como estar 

pouco engajado no projeto nacional.  

2.4 Lobato e a Revista do Brasil 

Mais uma vez o conto O engraçado arrependido traz um dado importante, agora 

associado com o espaço escolhido para publicação. O conto foi publicado na Revista do 

Brasil, em abril de 1917, no número 16 do periódico.  Para compreensão do significado dessa 

escolha, cabem alguns parágrafos sobre essa que foi a revista cultural mais importante da 

República Velha, criada para fazer frente e oferecer opções para as elites letradas às 

“revistas de variedades”, àquelas que Lobato colaborava com charges: A Cigarra, A Vida 

Moderna, O Pirralho e Fon-fon! etc. 

Para termos uma ideia das “simples e imensas” metas e dos interesses da Revista do 

Brasil, transcrevemos o editorial do primeiro número em janeiro de 1916, a partir do 

trabalho de dissertação de Milena Martins (1998): 

 

O que há por trás do título desta Revista e dos nomes que a patrocinam é uma coisa 
simples e imensa: o desejo, a deliberação, a vontade firme de constituir um núcleo de 
propaganda nacionalista. (...) O seu nacionalismo não é um grito de guerra contra o 
estrangeiro: é um toque de reunir em torno da mesma bandeira, conclamando, para um 
pacto de amor e glória, os filhos da mesma terra nascidos sob a claridade do mesmo 
céu. (p. 20). 

Na sua primeira fase, esse “núcleo de propaganda nacionalista” publicada 

mensalmente sem interrupções, entre janeiro de 1916 e julho de 1925, totalizando 113 

números, cada um em média com 95 páginas, em formato de 15 x 22 cm, convidava o leitor 

a uma reflexão séria para tirar o país de um “estado mórbido”, com pretensões de difundir 

ideias e formar a intelectualidade nascente em “estudos do passado que nos desvendarão, 

nas coisas e nos homens, uma larga fonte de inspiração, de amor e de orgulho”, estimulando 

“todas as energias atuais para um trabalho de observação e criação científica e literária que 

nos patenteie a todos a profundez e a riqueza de nossos tesouros intelectuais”.  
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Segundo Maria Aparecida Ribeiro (2014), a revista foi idealizada por Júlio Mesquita, 

fundador de O Estado de S. Paulo, tendo a cultura como eixo central (a princípio seria 

chamada Cultura).  O mensário se propunha a lutar contra o desconhecimento que o Brasil 

tinha de si mesmo, o desapego a suas tradições e a sua história, um “romance incolor, 

monótono e fastidioso, de uma nação obscura e canhestra, que parece implorar perdão às 

demais por ser grande e independente”.   

É possível rastrear o ambiente cultural da época, as inquietações que agitavam o 

período histórico e as possíveis influências a partir dos textos e dos temas apresentados na 

revista. Mais especificamente, considerando Lobato, Ribeiro (2014) analisou os 82 textos 

escritos por Lobato na Revista do Brasil, entre 1917 e 1924, reunidos postumamente em 

suas Obras Completas sob o título Críticas e outras notas.  

Convidado para dirigir a revista, Lobato já participava assiduamente desde a fundação. 

Em carta para Rangel, datada de 20 de janeiro de 1916, sobre o primeiro número da Revista 

do Brasil, enquanto tenta vender suas terras, Lobato mostra seu entusiasmo: 

Já viste a Revista do Brasil? É caso de tomares uma assinatura. Nasceu de boa estirpe, está 
bem aleitada pelo Estado, é a única nesse gênero em todo o país — e é nossa. Já no 
segundo número devo ocupar-lhe dez páginas com um conjunto de monjolos e 
monjoleiros, coisa muito buquirana, daqui — Chóó-pan. Vou acampar na revista e ficar lá à 
tua espera, para glória do Cenáculo. (...) e toca para frente. A frente agora é a Revista do 
Brasil. 

Ainda participando como colaborador, em carta de 22 de abril de 1917, Lobato reclama da 

quantidade de produções que se esperava dele. 

Se tens aí algum esqueleto de conto encostado e que não queiras aproveitar, manda-mo, 
que o revestirei de carnes e jogarei com ele para cima da Revista. Aquilo está se tornando 
um Moloch insaciável. Querem dar um conto meu em cada número, como se eu fosse uma 
máquina. 

Com o dinheiro da venda da fazenda, Lobato realiza o sonho de compra de um veículo 

da imprensa paulista, acalentado desde 1909, conforme carta de 2 de setembro. 



61 

 

O negócio mais importante em que ando às portas é a compra, por um grupo, dum jornal 
de São Paulo e eu iria para o comando literário. Se isso se realizar, meu Rangel, tu estás 
feito. 

O plano de adquirir a Revista do Brasil aparece, segundo Martins (1998), pela primeira 

vez em uma carta para o amigo Rangel, de 4 de novembro de 1911: 

Lá pela Revista do Brasil tramam coisas e esperam deliberação da assembleia dos 
acionistas. Querem que eu substitua o Plinio na direção; mas minha ideia é substituir-me 
à assembleia, comprando aquilo. Revista sem comando único não vai. Mas a coisa é 
segredo. 

 Antes da compra, em maio de 1918, Lobato manteve uma produção intensa, com 

artigos de atualidade, crítica de arte e resenhas. O escritor também colaborou com nove 

contos, todos incluídos na sua primeira coletânea de contos, Urupês. No total, até a venda 

para Assis Chateaubriand, efetivada em março de 1925, foram 82 textos. Como proprietário, 

Lobato utilizou o espaço da revista para divulgar os livros e alavancar as vendas de suas 

editoras, coordenando os dois trabalhos e imprimindo os materiais no mesmo espaço. Em 

menos de um ano, por um sistema de assinaturas, a Revista do Brasil começou a dar lucro, 

concomitantemente com o sucesso e as edições de Urupês, lançado em julho de 1918.  

Esse período foi um dos mais movimentados da carreira de Lobato e para a Revista, 

constituindo-se também um momento chave para a história do livro no Brasil, que, segundo 

Paixão (1996), “pode ser dividida em antes e depois de Monteiro Lobato”. Agora na posição 

de proprietário e de editor (em 1919, Olegário Ribeiro, Lobato & Cia; em 1920, Monteiro 

Lobato & Cia; em 1924, da Cia. Gráfico-Editora Monteiro Lobato; e depois da falência, Cia. 

Editora Nacional) houve uma alteração de percurso.  

Há elementos que podem levar a uma conclusão de que o autor, para fomentar o 

debate de temas sérios, pode ter procurado dosar o seu humor, tornar a sua crítica social 

menos satírica e irreverente. Conforme veremos, independentemente de prováveis 

flutuações e de desejos conscientes ou não, Lobato não pôde fugir ao seu estilo, ao seu 

pendor humorístico e à sua gênese como escritor, que pode ser acompanhada nas cartas do 

volume A Barca de Gleyre.   
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2.5 Lobato e seu estilo  

O professor e pesquisador santista Cassiano Nunes (1921-2007) foi pioneiro na análise 

das 342 cartas que compõem a correspondência de Monteiro Lobato para Godofredo 

Rangel. Como vimos, seu estudo tem o mérito de desfazer a lenda de que o escritor não 

tinha interesse pela criação literária e que o seu aparecimento como escritor foi por uma 

circunstância fortuita devido a dois artigos polêmicos no ano de 1914 e ao famoso discurso 

de Ruy Barbosa. Segundo Nunes (1981), para Lobato não existiu sucesso inesperado, mas 

sim um oscilar entre a literatura e a vida prática, com as demandas do dia a dia e a sua 

inquietude constituindo-se focos de dispersão para a sua faceta de escritor. No seu período 

de formação, como atestam as cartas, o autor sempre foi um disciplinado autodidata, 

cuidadoso e meticuloso em relação às suas leituras e à apropriação de técnicas e habilidades 

literárias. Há uma dedicação e um empenho à escrita, consciente do sacrifício, da reclusão e 

da abnegação necessárias para escrever e se fazer escutar. O amigo Rangel representa o 

papel de um interlocutor atento, autorizado para realizar sugestões e muitas correções nos 

textos de Lobato, conforme trecho da carta de 22 de abril de 1917:  

[O engraçado arrependido] mandei sem revisão rangeliana, e portanto sujo, cheio de 
cascas de banana e carurus. O meu lava-cachorro é você, Rangel. 

Neste importante artigo, Monteiro Lobato: uma teoria do estilo, publicado inicialmente 

em 1969 e depois em 1981, o pesquisador apresenta características da linguagem do 

escritor, a partir de uma visão de organicidade do estilo lobatiano, com raiz nos românticos 

alemães e em George Sand (1804-1876), pseudônimo da escritora francesa Amandine 

Aurore Lucile Dupin, contrapondo, por exemplo, ao autor de Madame Bovary, que segundo 

Lobato: “Flaubert me dá a ideia dum pedreiro, dum carpina literário - dum sujeito literário 

que faz livros em vez de expluí-los, exsudá-los, defecá-los”. 

Para o escritor, conforme Nunes, a literatura deveria ser resultado de um impulso, de 

uma projeção, como uma expressão natural, simples e espontânea, que não possa ser 

colocada em moldes e replicada facilmente. Há nas cartas para Rangel diversos trechos que 

explicitam uma visão de arte livre, impulsiva e com uma linguagem direta e escrita a jato em 
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oposição a uma expressão mecânica, premeditada e hermética. Aqui fica claro, por posições 

estéticas, o horror que Lobato sentia pelos poetas parnasianos, que se isolaram na “torre de 

marfim”, escrevendo sobre temas distantes a partir de uma visão do triunfo do positivismo e 

da confiança emprestada do racionalismo cientificista (Fischer, 2003). O abuso da literatice, 

a linguagem rebuscada de um Coelho Neto e a concepção das artes literárias como “crochê 

para homens” criaram em Lobato uma repulsa aos homens das letras e uma busca em 

sentido contrário, num momento, segundo Dimas (1983), depois da morte de Machado de 

Assis, em que o espaço da literatura nacional era “uma espécie de terra-de-ninguém”.  

Nunes (1969) apresenta uma interessante imagem que retrata o quanto de 

perturbação causou o texto de Lobato no contexto da época: “uma presença vital, tão 

escandalosamente vital, quanto um jovem atleta que ostentasse a sua robusta nudez entre 

decrepitudes repulsivas”. Em um depoimento de 1983, o vigor de Lobato é destacado pelo 

crítico e escritor Guilhermino César (1908-1993) a partir de uma consciência engajada ao 

humano, quando relata um encontro que teve com o escritor em que percebeu “um homem 

singelo e, por outro lado, profundamente humano (...) com uma consciência nacional 

engajada com os pés no chão e os olhos postos na realidade social direta”. O escritor 

paulista Nelson Travassos (1903-1984), contemporâneo e amigo de Lobato, descreveu, em 

1964, também essa “presença vital” e o abalo que foi o aparecimento de Lobato, com seu 

estilo peculiar. 

Éramos em 1918 uma época em busca de um estilo. Os primeiros anos da república 
foram de transformação integral. Uma vez que os espíritos não mais podiam se moldar à 
herança artística do passado que não exerciam influência, não modificavam as correntes 
literárias dominantes, aferradas ao modelo passado, pretencioso e formal do 
parnasianismo (...) É precisamente nessa ocasião que aparece Monteiro Lobato falando 
de Jeca Tatu, de amarelão, de mentira eleitoral, descrevendo numa linguagem nova, 
legível, coisas que até então nos pareciam impossíveis de serem condignamente 
literalizadas (...) Ficamos surpresos e confundidos. Lobato, com sua linguagem comedida 
e descomedida, educada e deseducada, formal e informal, ridicularizava aquele mundo 
conservador que findava e mostrava o novo, pré-revolucionário, industrial, que surgia 
(...) Não fazia literatura pela literatura. Trazia uma mensagem... Com ele morria um 
humanismo retórico e inconsciente. Era um precursor (...) O seu grande achado foi o 
brasileirismo dos problemas que abordou. Deixou de lado as ideias abstratas. E, pela 
primeira vez no Brasil, se falou a linguagem utilitária que o povo necessitava ouvir para 
se orientar no caos das ideias, em que o intelectualismo se perdia.  
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No estilo e na linguagem de Lobato, conforme Cassiano Nunes, é possível identificar 

uma ênfase constante na individualidade, como forma de expressão integral do que é 

pessoal e próprio em cada um. Nunes propõe que há uma unidade e coerência nos textos de 

Lobato, caracterizando um estilo próprio, que procura, no seu esforço de individuação, 

transgredir a tradição e os modos aceitos e institucionalizados em sua época, possivelmente 

inspirado por Nietzsche. Há nas cartas para Rangel uma nítida escolha pela posição de 

rebelde, daquele que não se submete ou adequa-se aos outros, a um grupo ou a um partido 

e sempre metralhando contra o “macaqueamento do francês”. Segue um conhecido trecho 

de uma carta de 1904 para Rangel, quando eles terminavam o curso de Direito, uma ode à 

lira intransferível de cada escritor:  

 

Estamos moços e dentro da barca. Vamos partir. Que é a nossa lira? Um 

instrumento que temos de apurar, de modo que fique mais sensível que o 

galvanômetro, mais penetrante que o microscópio: a lira eólia do nosso senso 

estético. Saber sentir, saber ver, saber dizer. E tem você de rangelizar a tua lira, e 

o Edgard tem que edgardizar a dele, e eu de lobatizar a minha, inconfundibilizá-

las. Nada de imitar seja lá quem for. Eça ou Ésquilo. Ser um Eça li ou um Ésquilo III, 

um sub-Eça, um sub-Ésquilo, sujeira! Temos de ser nós mesmos, apurar os nossos 

Eus, formar o Rangel, o Edgard, o Lobato. Ser núcleo de cometa, não cauda. Puxar 

fila, não seguir. 

 

Por diversas ocasiões, optando invariavelmente por uma linguagem concreta, Lobato 

compara o estilo com aspectos físicos de uma pessoa, mais uma vez, enfatizando a 

individualidade da criação artística, contra modismos vigentes, consistente com a conhecida 

afirmação “o estilo é mesmo o homem”, de Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-

1788). O estilo, nesta carta de Caçapava, 1915, é comparado agora como um nariz: 

 

Sobre a matéria temos muito que falar para dizer sempre a mesma coisa. Estilo é como 

o nariz na cara: cada qual o tem como Deus o fez e não há dois iguais. A miragem está 

nisto: a gente procura, por efeito, de mil influições, aperfeiçoar o estilo - aperfeiçoar o 

nariz. No entendimento dessa perfeição é que nos transviamos. Há a estrada real, 

ampla, macadamizada, frequentadíssima, há as picadas que podemos abrir 
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marginalmente no matagal chapotado. Quase todo mundo toma pela estrada e 

pouquíssimos se metem pelas picadas. Resultado: engrossam-se as fileiras do estilo 

redondo e só um ou outro conserva o nariz que Deus lhe deu. Por aperfeiçoar o "estilo" 

temos de entender exaltar-lhe as tendências congeniais, não conformá-lo segundo um 

certo padrão na moda.  

 

Em 1909, a mesma ideia já havia sido escrita para Rangel, comentando o manual de 

composição literária “A arte de escrever”, do crítico francês Antonie Albalat (1856-1935): 

 

Tenho a impressão de que é obra vã e perigosa, talvez das que ensinam um certo estilo - 

e neste caso teremos estilo postiço, como há dentes postiços. Estilo é cara; cada qual 

tem a sua e o que fazemos para modificar nossa cara é em geral mexer nos pelos, barba 

e grenha, e podemos sair um bigodudíssimo Umberto I ou uma cara rapada à americana. 

O mais do nosso rosto não se sujeita a travestis. No estilo também há algo de imutável, 

de ingênito, inalterável, a despeito de tudo o que fazemos para deformá-lo. Não as 

exterioridades, mas essa alma mater, esse eixo central, é que verdadeiramente constitui 

o estilo (...) A conclusão que tirei do livro é que estilos não se fabricam, nem se ajustam 

por influxos de regras: são o que são como o nariz das pessoas. O mais arrebiques, 

sobrecargas, postiços que só aparentemente melhoram o ingênito e espontâneo de 

cada um.  

 

Em carta de 1916, há um trecho esclarecedor que nos ajuda a entender o conceito de 

estilo para Lobato, fato que nos auxiliará a compreender o humor na sua literatura: 

Tua carta vem com uma frase absurda: “Sinto necessidade de arrepiar carreira em estilo 
e recomeçar do princípio”. Equivale a: “Examinei ao espelho minha cara e sinto 
necessidade de voltar atrás os bigodes, o nariz, o ar, e refazê-la segundo um molde que 
me bacoreja cá dentro”. Olha, Rangel, enquanto te preocupares com o estilo, não o 
terás. Estilo é o jeito da gente. E todo jeito artificialmente procurado desajeita uma 
pessoa. O que devemos é comportar-nos com grande decência no trato da língua, e só a 
aprendermos no trato dos mestres. Que preocupação de estilo há nesse Camilo que 
transcrevi? E que estilo! Donde a conclusão: tem-no os que não o procuram - os 
descuidosos. 

 

Assim, o estilo funcionaria como um espelho que reflete de forma direta e cristalina, 

reproduzindo fielmente e sem deformações, aquilo que passa por dentro do escritor, sem 

considerar cerceamentos, preocupações ou suavizações.   
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E por falar em estilo: quando deixamos a ideia correr ao fio da pena, sem nenhuma 
preconcepção quanto à maneira ou regra, e, pois, não procuramos “fazer estilo”, é 
justamente quando temos estilo. Receita: quem quiser estilo, jamais o procure (...) Seja 
você mesmo porque ou somos nós mesmos ou não somos coisa nenhuma. Ser exceção e 
defendê-la contra todos os assaltos da uniformização: isto me parece a grande coisa.  
 

Tamanha era a importância do tema para Lobato que vale ressaltar que há três textos 

especificamente sobre estilo, incluídos em Ideias de Jeca Tatu, a saber: A criação do estilo, A 

questão do estilo e Ainda o estilo. Até aqueles que não concordavam com o conteúdo de 

seus artigos admitiam que o seu estilo simples e envolvente estava fora de discussão. Por 

exemplo, o escritor paulista Cornélio Pires não gostou do texto Velha Praga, pois o 

considerou uma afronta ao caipira e não às queimadas criminosas. Entretanto, começa seu 

artigo incluído em Contos completos, de Lobato (20014), intitulado Guerra... ao caipira, com 

elogios ao “moço”: 

Monteiro Lobato é incontestavelmente um moço de muito talento e de magnífica 
organização literária. O seu estilo simples e claro atrai, prende, enleva e delicia. 
Monteiro Lobato escreveu um ótimo artigo (na forma) para o Estado (...)  (Lobato, 2014)  

 

Em relação às questões da Estilística, longe de procurar descobrir e interpretar traços e 

mecanismos que determinem escolhas possíveis entre as muitas variáveis disponibilizadas 

na língua, Nunes lista quatro características presentes na criação de Monteiro Lobato que o 

tornariam singular, a saber: 

 Eliminação do não-essencial para conquista de concentração; 

 A condenação dos maneirismos, afetações ou abastardamentos; 

 A dinamização da frase por meio do emprego das formas simples de verbos; 

 O emprego de comparações visuais e cinemáticas, extraídas da vida cotidiana e 
familiar. (p. 334). 

 

As peculiaridades elencadas são válidas e pertinentes, mas representam apenas parte 

dos recursos utilizados por Lobato em sua escrita direta e que tanto agradava o público 

leitor. Pelos princípios da Estilística moderna, fundamentada pelo filósofo italiano Benedetto 

Croce (1866-1952), pelo linguista austríaco Leo Spitzer (1887-1960) e pelo linguista suíço 

Charles Bally (1865-1947), essas peculiaridades não seriam suficientes para descrever a 

prosa lobatiana (Monteiro, 2005; Ducrot e Todorov, 2007). Em realidade, livros de Estilística 

ou manuais contemporâneos sobre produção textual mencionam essas características, que 
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não seriam exclusivas de Monteiro Lobato, mas de todo aquele que deseja aproximar-se do 

público leitor. Entretanto, o fato não invalida a sistematização realizada por Cassiano Nunes, 

procurando subsídios nas cartas para circunscrever o estilo de Lobato, que segundo o 

filólogo português Manuel Rodrigues Lapa (1897-1989), autor do livro Estilística da língua 

portuguesa, de 1945: “Monteiro Lobato é o maior estilista brasileiro”. (Lucas, 1989) 

2.6 Lobato e o seu pendor para o cômico 

A questão que nos parece clara, foco deste trabalho, é que dentre as peculiaridades 

dos textos de Lobato, associada com o seu modo de ver o mundo e com seu modo de ser, o 

humor é uma característica que necessita de maiores estudos e análises. O próprio Nunes 

(1969) menciona uma lacuna relacionada a trabalhos que enfatizem esse “predicado de 

Lobato”. Transcrevemos a seguir: 

Creio que aqui também transparece um dos mais manifestos e valorosos predicados de 
Lobato: o humor. Mas embora manifesto, esse predicado não tem sido entre nós 
geralmente reconhecido. Penso que ainda não ficou patente que Lobato foi um dos 
maiores humoristas brasileiros.  

 

 A constatação acima é apresentada após Nunes transcrever um trecho de uma carta 

de 1906 na qual Lobato explica para Rangel a importância de consultar dicionários.  

Eis como nos faz constatar "o valor da leitura do dicionário": "Todo o povo tumultuoso da 
praça pública da língua lá o encontramos individualizado, como soldados em quartel, cada um 
com o seu número, e seu posto, perfilados e obedientes, quando os defrontamos. Na rua, 
vemos passar cavalos. No dicionário, encontramos um CAVALO. "Quem é você?" E ele muito 
sério: substantivo masculino. Quadrúpede doméstico, sol(-pede, ramos ou tronco que se 
enxerta; banco de tanoeiro; etc. A gente regala-se com o mundo de coisas que o cavalo é, e, 
muitas vezes, também nos regalamos com as cavalidades do dicionarista".  

 

Como veremos no capítulo quatro, não faltam trechos bem-humorados, satíricos e 

irônicos na coletânea Cidades Mortas. Para esses textos, o caráter cômico é um traço 

recorrente facilmente de ser demonstrado. A partir do levantamento bibliográfico realizado 

sobre Lobato e sobre o humor, essa recorrência nos parece ser consistente, apesar da sua 

produção diversificada e da personalidade complexa, com uma tendência que atribui o 

pendor para o cômico como uma característica marcante presente em toda a sua obra.  
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O crítico e escritor piracicabano Sud Mennucci (1892-1948) foi um dos pioneiros nos 

estudos do humor no Brasil ao lançar Húmor em 1923. Na segunda edição, de 1934, no 

capítulo em que trata do “humor nacional na língua castiça”, ao listar os escritores vivos 

brasileiros, destaca Lobato como o principal autor vivo humorista.  

Dos vivos, entre os humoristas incidentais, costuma-se arrumar a coroa na cabeça de 

Monteiro Lobato. É um escritor interessantíssimo, é um humorista intencional, mais que 

de fato. Ama o humor com fervor quase religioso, tem pelos seus cultores uma 

admiração sem limites e ensaia imitá-los... Mas, o estilo tenta-o, encanta-o, tortura-o, e 

Lobato, que é muitíssimo capaz de perder um amigo para não perder uma boa piada, 

não sabe resistir ao fascínio de uma frase bem sonora e bem cantante... e era uma vez o 

humor que trazia na intenção! Isso não impede que em alguns de seus contos, quando 

não o assalta a vontade de ser propriamente literato, ou pior, beletrista, chegue a 

produzir, no gênero algo de notável.  

No comentário, está explícita a dificuldade para classificar Lobato, consistente com a 

situação ambivalente dos autores da época: entre a tradição com o bônus do prestígio 

simbólico e a escrita popular com ênfase na linguagem oral e no estilo simples. Na primeira 

frase, Mennucci o define como “humorista incidental” e, na oração posterior, como um 

“humorista intencional”. A argumentação que sustenta o polo da intenção de fazer humor é 

fraca por falta de subsídios e aprofundamentos, mas nos parece válida superficialmente: 

pelo “amor” ao humor e pelo “fervor” aos textos dos humoristas assumidos, a quem Lobato 

“ensaia imitá-los”. Não está claro quem são os escritores que Lobato tenta imitar, nem o 

significado prático da expressão “ama o humor”. Entretanto, essa dificuldade de 

delimitações e a ambiguidade na classificação nos parecem com sentido diante da 

complexidade do objeto e do tema. Parece que ao assumir o lado humorista, Lobato fecharia 

as portas para sua faceta de editor sério ou de articulista polêmico, ao escrever “contos 

leves” e não temer o cômico, Lobato teria maior probabilidade de aproximar-se do público 

popular, seduzindo-o e realizando uma forma de dessacralização da literatura ao criar a 

cumplicidade que o ato de rir tanto propicia.  

Depois da publicação de Sud Mennucci, devemos destacar o livro do escritor baiano 

Júlio Afranio Peixoto (1876-1947), membro da Academia Brasileira do Letras, que publicou, 

“com intuitos patrióticos”, um ensaio sobre o Humour, em 1932, intitulado de Ensaio de 
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breviário nacional do humourismo. Peixoto analisa suscintamente e ilustra com trechos de 

exemplos nove autores europeus e o norte-americano Mark Twain (1835-1910). Na parte do 

“Humour nacional”, o crítico apresenta comentários e pequenos fragmentos sobre 60 

autores de língua portuguesa. Com um texto bem-humorado, Peixoto destaca Monteiro 

Lobato como “grande humourista”, um “prodígio” que tem na imaginação uma qualidade 

que vagueia por seu “humour”. Segue a transcrição de parte da análise sobre Lobato: 

Humourista perigoso. Herdou uma fazenda de café e quando tantos enriqueceram, 
quase se arruína, e vendeu-a, para evitá-lo. “Humour” contra si mesmo. Foi editor, 
grande editor, empresas que saíam de outras empresas, editando tudo, até dicionários 
de cozinha...falencia! “Humour” contra os acionistas. Hoje quando, minuciosamente, 
matematicamente, por a+b, lucidamente, persuasivamente (metodo humourista) ele 
prova que eucaliptos desmanchados em papel, ou que lixo virado carvão, para “açar” o 
ferro, constituem riqueza incomensurável, capaz de enriquecer não homens, não 
empresas, mas ao Brasil... todo mundo lê e ri-se... “Humourismo”, seu Lobato...  

Humourismo e imaginação. É a qualidade peregrina do “humour” de Lobato. Conta uma 
historia, exagerada para efeito cômico, da-lhe um desfecho tragico, para da mistura, 
chaud froid, resultar o efeito humourista; mas na sintaxe, no vocabulário, ha tanto 
imprevisto, desarticulados o pensamento e a logica, que o efeito é cocace, como se diz 
em francês e, eu diria, em “geca”, é lobato. É, e será, um grande humourista nacional. 
Para que quer ser outra coisa? Seria extorsão; o Geca não perdoa. Aqui, quem tem 
gloria, já tem demais....  

Mais uma vez, como no texto de Mennucci, o primeiro parágrafo colabora com a 

hipótese do custo de assumir-se como humorista. Nas orações finais, “todo mundo lê e ri-

se... “Humourismo”, seu Lobato...”, há uma referência em relação às dificuldades de ser 

humorista e o quanto o humor parece ter interferido na sua faceta de homem de negócios, 

empreendedor sério, para a produção de ferro e petróleo. Como se todos considerassem as 

suas ideias para o progresso, mas não o levassem a sério. Ou seja, os textos cômicos de 

outrora predeterminando as reações dos pares na sociedade, aproximando ao próprio 

enredo do conto O engraçado arrependido.  

No segundo parágrafo, a indagação “para que quer ser outra coisa?”, depois da 

atribuição do título “um grande humourista nacional”, pode ser interpretada como um 

estranhamento, com certa perplexidade, em relação a uma insatisfação de Lobato em ser 

apenas humorista. Peixoto parece que está a perguntar: Já não está bom essa glória? 
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  Após esse parágrafo, Peixoto apresenta uma amostra do texto lobatiano a partir do 

miolo do conto Urupês, quando o personagem Jeca Tatu é sarcasticamente definido. O 

trecho é intitulado “O Brasil e a mandioca”. Esta generalização é curiosa, pois o Jeca, 

originalmente, é símbolo da região decadente do Vale do Paraíba do Sul, um “piraquara do 

Paraíba”, que atrasado não consegue nem se expressar: “de pé ou assentado, as ideias 

entramam, a língua emperra e não há dizer coisa com coisa (...) Pobre Jeca Tatu! Como és 

bonito no romance e feio na realidade! Jeca mercador, Jeca lavrador, Jeca filósofo”.  

Um ano depois, em 1933, o poeta pernambucano Manuel Bandeira (1886-1968) 

escreve um artigo publicado no jornal carioca Diário de Notícias, em 12 de novembro, com o 

seguinte título: “Eis um escritor feliz!”, destaca sua capacidade ímpar para criar situações 

cômicas, “que começou agradando Rui Barbosa, e acabou agradando às crianças”. Para 

Bandeira, Lobato sabe falar ao público leitor infantil. 

Em dezembro de 1942, o escritor e jornalista mineiro Salisbury Galeão Coutinho (1897-

1951), criador de personagens tragicômicos e de histórias com fundo anedótico, promessa 

de continuidade de Lima Barreto, em artigo na Revista Fundamentos, classificou Lobato de 

uma forma peculiar e original para a época: para adultos, o escritor era humorista; para as 

crianças, ele foi um dos maiores escritores satíricos brasileiros. Essa distinção nos parece 

importante, pois, segundo Coutinho, ao contrário do humorista, que para o autor é um 

crítico cético, impotente para mudar a realidade, o satírico transforma o riso em arma para 

combater as convenções da sociedade. Isto é, Coutinho destaca a impotência de Lobato 

quando escrevia seus contos e artigos para adultos, mas considera o mundo do Sítio do 

Picapau Amarelo uma resposta prática, necessária para as mudanças de um Brasil melhor. 

Conforme Coutinho: “Monteiro Lobato, como prova sua ação pessoal direta e a feição 

combativa dos seus escritos, na fase posterior a Urupês, evoluiu das formas puras do humor 

para a sátira”.  

Coutinho deixa claro a sua preferência pela sátira dos textos infantis, mas, a despeito 

de suas produções tão diversificadas e sua personalidade contraditória, sugere que o humor 

é o “fio de Ariadne” que articula sua obra: “é, no fim das contas, o humorista que salva 
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Lobato do abismo de si mesmo”. O escritor sugere uma hipótese atraente teoricamente, 

humor para os textos adultos e sátira para as crianças, mas que na prática, como veremos, 

não se sustenta. 

O trabalho de doutorado realizado pela historiadora Marcia Camargos (2001) levanta 

em detalhes as atividades culturais da Belle Époque paulistana, mais especificamente 

aquelas relacionadas à famosa Villa Kyrial, residência de José Freitas Valle, identificamos 

artigos contundentes de Lobato, carregados de muita sátira e deboche ao artificialismo e às 

influências culturais importadas da Europa. Valle, como um dos representantes da oligarquia 

de São Paulo, transformou sua casa, entre 1900 e 1930, no principal centro cultural da 

cidade, por onde passaram intelectuais e artistas que viviam a estetização da vida, isto é, 

“não só fazer literatura e arte, mas viver como se a vida pudesse ser uma obra de arte e 

literatura” (Candido, 2001). Com a mesma origem de Freitas Valle, Lobato combateu 

duramente o ideal de beleza e harmonia subjacente à Belle Époque europeia, muito 

associada ao estilo art nouveau, pois “não perdoava os maneirismos e excessos do mecenas, 

sob fogo constante da sua artilharia nacionalista. As críticas ao afrancesamento de uma 

parcela da elite em geral, e as “frevalices” em particular, constituem um interessante 

contraponto lobatiano”. (Camargos, 2001) 

Na prática, no ponto de vista de Lobato, o desejo de entrar em ressonância com os 

países europeus, para romper com o ambiente provinciano e alinhando-se a uma desejada 

modernidade, incentivava e legitimava a prática da imitação, resultando em situações 

ridículas que Lobato colocava em evidência para a delícia de seu público leitor, que assim 

como ele não frequentava aquele centro cultural. Com os leitores a favor e com sua visão 

crítica e satírica, Lobato transformou a Villa Kyrial e o bairro da residência, Vila Mariana, em 

alvos que para ele representavam mau gosto, atraso, cópia, plágio, ecletismo e kitsch. Para o 

amigo Rangel, confessava que “Fre Val, o morubixaba da estética oficial, o Papa 

infabilíssimo, que dá e tira pensões, protege ou despreza artistas” era o seu alvo predileto. 

Além disso, Lobato e outros escritores criticavam o governo do Estado, que, entre 1912 e 

1930, manteve o Pensionato Artístico com verbas públicas. Era Freitas Valle quem 

gerenciava e distribuía as bolsas de estudo de 500 francos mensais para os artistas plásticos 
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selecionados, além das passagens de ida e volta à França. A metralhadora de Monteiro 

Lobato girava periodicamente naquela direção, e sua popularidade aumentava a cada artigo 

publicado n´O Estado de S. Paulo. Por exemplo, conforme Camargos (2001), em 15 de 

janeiro de 1916:  

Denunciava a “absurda orientação estética” dada às vocações nascidas em nosso meio. 
Na opinião de Lobato, ao transportar o estudante para lugares exóticos na época da 
cristalização da individualidade, o governo estaria, de fato, desnacionalizando sua alma 
(...) o artista educado no Velho Mundo sente-se inerme, percebe que o espadim da 
técnica haurida na Academia Julian não é arma séria em frente do que pede tacape. E 
esmorece. 

  Paradoxalmente, em relação ao tipo de humor, Ana Luiza Reis Bedê (2007) considera 

que Lobato é devedor da cultura francesa. O legado francês, a partir de suas leituras de 

formação, resultou em uma concepção estética de maneira que “a obra adulta de Monteiro 

Lobato revela, em geral de forma bem-humorada, a penetração do espírito francês em nossa 

cultura. Em seus três livros de contos, as referências à França e à literatura francesa visam a 

um efeito cômico. Sua pena sarcástica coloca em evidência a escassa cultura dos moradores 

das cidades abandonadas do vale do Paraíba”. Ainda segundo a pesquisadora, há nos textos 

de Lobato uma notável capacidade de síntese e um humor cáustico a respeito da influência 

francesa no Brasil. Entretanto, em muitas cartas para o amigo Rangel, o escritor deixa claro 

quais foram os escritores franceses que o influenciaram. Bedê lista os principais:  

Movido por um curiosidade insaciável, foi, antes de mais nada, um moderno aberto a 
todos os ventos. Podemos afirmar que Lobato “encontrou” em Sade um ponto de vista 
objetivo para desnudar o homem, em La Fontaine a capacidade de ensinar por 
metáforas, em Júlio Verne a ficção científica, em Balzac o desencanto, em Maupassant o 
poder de sugestão, em Flaubert a dedicação ao trabalho, em Taine e Zola o culto à 
ciência, nos irmãos Goncourt a preocupação documental, em Anatole France o 
engajamento, em Albalat a erudição, em Daudet o humor fino.      

Sobre Alphonse Daudet, criador do herói Tartarin, um Dom Quixote à francesa, já 

comentamos no primeiro capítulo, quando a República do Minarete transforma-se em um 

espaço aberto para improvisações cômicas e irreverentes dos oito amigos da Faculdade de 

Direito. Sobre o escritor Guy de Maupassant (1850-1893), o crítico fluminense Agripino 

Grieco (1888-1973), em seu livro A evolução da prosa brasileira, de 1947, aproxima Lobato 

do autor francês, denominando o escritor de Taubaté de “um Maupassant brasileiro”. Para o 
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crítico, o sucesso do Jeca Tatu colocou em primeiro plano a caricatura e a sátira aos homens 

da região, sendo que a ironia e o exagero típico da caricatura resultaram: 

 
Com que se lhe perdoassem os erros do sociólogo (...) inverdade histórica que foi diluída 
na bonomia sarcástica do prosador, no seu amor perverso à terra natal (...) sentia-se que 
efetivamente havia, diante do leitor, um ficcionista robusto e novo, e era difícil deixar de 
aplaudir. Aplaudia-se, em particular, o bom humor com que ele, em presença das figuras 
burlescas, as suas prediletas, armava o seu cavalete de pintor de homens e captava os 
tipos da região, movimentando-os bem e dando-lhes frases e gastos típicos, desses que 
definem caracteres. Um senso muito agudo e muito ativo do pitoresco, felizes notações 
de ambientes e atitudes. Mas certas sutilezas suas, certas argúcias psicológicas, não 
estavam ao alcance do leitor comum, que só se deixava atrair pelo retrato caricatural do 
Jeca (...) 

A análise coincide com a visão do crítico mineiro Antonio Candido (2010) em sua tese 

de doutorado, defendida em 1946 e posteriormente transformada no livro Os parceiros do 

Rio Bonito, publicado em 1964. Candido considera o Jeca Tatu um estereótipo, “fixado de 

maneira injusta, brilhante e caricatural”. Para o crítico, “tendo conseguido elaborar formas 

de equilíbrio ecológico e social, o caipira se apegou a elas como expressão da sua própria 

razão de ser, enquanto tipo de cultura e sociabilidade. Daí o atraso feriu a atenção de Saint-

Hilaire e criou tantos estereótipos”. É importante ressaltar, conforme destaca Lajolo (1983), 

que Lobato progressivamente, entre 1914 e 1947, foi alterando o seu olhar para a sua 

criatura, concebendo diferentes versões do Jeca Tatu. Por exemplo, em 1924, Jeca 

transforma-se em Jeca Tatuzinho para denunciar a precariedade da saúde pública, sendo 

apresentado como vítima. Em 1947, na luta pela legalidade do Partido Comunista Brasileiro, 

o personagem agora recebe o nome de Zé Brasil que diante da precariedade de sua situação, 

atribuída ao latifúndio e ao sistema econômico, dialoga com as duas versões anteriores: 

“Coitado deste Jeca – dizia Zé Brasil olhando para aquelas figuras. – Tal qual eu”.  

Em relação ao estudo do uso e da composição de figuras caricatas na literatura, é 

importante ressaltar o trabalho da pesquisadora araraquarense Sylvia Helena Telarolli de 

Almeida Leite (1996), que analisou a produção de escritores paulistas entre 1900 e 1920. 

Chapéus de palha, panamás, plumas, cartolas analisa o uso e as motivações da 

caricaturização de personagens, situações e instituições na literatura produzida em São 

Paulo, destacando os “caricaturistas” Monteiro Lobato, Cornélio Pires, Juó Bananére e 



74 

 

Hilário Tácito. Lobato é o autor com maior destaque no livro, sendo central na análise da 

pesquisadora e o primeiro a ser tratado, no capítulo com um título bem sugestivo: 

“palmatória do mundo”. 

Segundo Leite, a caricatura é criação associada invariavelmente ao cômico, originária 

da palavra italiana caricare (carregar ou sobrecarregar), surgindo como prática no final do 

século 16 a partir dos trabalhos dos irmãos Carracci, artistas da Academia de Bolonha. 

Espécie de máscara que desmascara, retrato de zombaria, com ampliação de defeitos e 

disjunção entre aparência e essência, é especialmente explorada nas artes visuais, mas 

também aparece mesclado, visual com o verbal, ou apenas textual. Os efeitos e a eficácia 

cômica solicita participação do receptor para reconhecer a semelhança no dessemelhante, 

sendo, conforme Leite (1996) também função do quanto o desvio é aprofundado.  

Mais cômico e denso se tornará esse recurso se esse desvio apresentado, inicialmente 

referindo-se à esfera do físico, se associar a algum desvio fundamental, do íntimo da 

pessoa. Quanto mais fundo a caricatura penetrar, no sentido do superficial (o físico, os 

gestos, o olhar, as maneiras, o comportamento) para o substancial (traços de caráter, do 

temperamento, valores etc.), mais intenso será seu poder de corrosão.  

 Assim, constitui um recurso depreciativo, sendo habitual a utilização da caricatura em 

produções satíricas, deformando características físicas, corporais, gestos, maneiras de 

pensar e de expressar o discurso do personagem. Como veremos no próximo capítulo, Propp 

considera a caricatura um aspecto de comicidade associada ao exagero cômico, pois no 

processo para criar a comicidade há uma ênfase em determinada(s) característica(s) que a 

sensibilidade do artista ou do escritor considera produtiva, resultando em uma natural 

deformação que, ao concentrar e enfatizar atributos, constrõe personagens que no limite 

tendem a uma tipificação redutora, isto é, a estereótipos com grande potencial de síntese, 

mas que perdem o poder de representação da complexidade e dos matizes dos 

personagens. Desta forma, nesta redução estamos lidando com um processo típico da 

própria caricatura, com objetivos de comicidade ou não. Inevitavelmente há uma 

simplificação, constituindo personagens planos, conforme a terminologia proposta pelo 
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escritor britânico Edward Morgan Forster (1879-1970), em seu livro Aspecto do romance, 

publicado em 1927, contrapõe aos personagens redondos. Segundo Forster (1998): 

“Podemos dividir as personagens em “planas” e “redondas”. As personagens planas 
eram chamadas “humorous” no século XVII; às vezes, chamam-na tipos, às vezes, 
caricaturas. Em sua forma mais pura são construídas ao redor de uma única ideia ou 
qualidade: quando há mais de um fator, atingimos o início da curva em direção às 
redondas”. 

Outra caracterização possível, que marca uma distinção semelhante, foi proposta pelo 

poeta e dramaturgo inglês Ben Johnson (1573-1637), que segundo o crítico austríaco Otto 

Maria Carpeaux (1900-1978) foi um “classicista de gosto italiano (...) comediógrafo satírico, 

abraçando o gosto popular”.  Johnson considerava uma divisão entre personagens de 

costumes e personagens de natureza, classificação utilizada pelo crítico Antonio Candido, em 

seu ensaio contido no livro A personagem de ficção, de 1968, que vale a transcrição: 

[As personagens de costumes] muito divertidas; mas podem ser mais bem 
compreendidas por um observador superficial do que as de natureza, nas quais é 
preciso ser capaz de mergulhar nos recessos do coração humano (...) [As personagens de 
costumes] são, portanto, apresentadas por meio de traços distintivos, fortemente 
escolhidos e marcados; por meio, em suma, de tudo aquilo que os distingue vistos de 
fora. Estes traços são fixados de uma vez para sempre e cada vez que a personagem 
surge na ação, basta invocar uma delas... 

Ou seja, Candido associa o personagem de costume ao processo intrínseco da 

construção do personagem cômico a partir da caricatura. Essa fixação dos traços distintivos, 

destacada por Candido, segundo Forster (1998), traz duas vantagens: 

Uma grande vantagem das personagens planas é serem reconhecidas com facilidade 
sempre que aparecem: reconhecidas pelo olho emocional do leitor, não pelo olho visual, 
pois este só nota a repetição de um nome próprio. (...) Uma segunda vantagem é que 
mais tarde são facilmente lembradas pelo leitor. Permanecem inalteráveis em sua 
mente pelo fato de não terem sido transformadas pelas circunstâncias, movendo-se 
através delas. Isso é que lhes dá, num retrospecto, uma qualidade confortante, e as 
preserva, quando o livro que as produziu poderá decair. 

Neste ponto, há uma questão que merece ser desdobrada, pois valoriza a literatura 

dos escritores paulistas entre 1900 e 1920, mais especificamente de Monteiro Lobato, e 

colabora com a hipótese já apresentada dos escritores humoristas arrependidos. 

Possivelmente pelo descrédito do cômico na oposição com o sério e pela marginalização da 
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arte popular, para os personagens planos ou de costumes e para sua literatura respectiva, há 

uma habitual atribuição de valor depreciativa, menor e de segundo plano. Longe de 

questionar essa valoração, cabe-nos ressaltar o poder da função simbólica e arquetípica 

desses tipos simplificados para propósitos de renovação à literatura convencional da época e 

de popularização e de aumento do público leitor. Afinal, a simplificação dos personagens e 

da linguagem não significou apenas um processo de perda; houve diversos ganhos no 

sentido de tornar a literatura mais acessível, informal e interessante ao leitor comum, em 

um momento em que havia um esgotamento das formas tradicionais e os escritores 

estavam também nos jornais. 

Neste sentido, para atingir o público, Lobato e os escritores do princípio do século 20, 

optaram por um texto mais inteligível, próximo do gosto médio da população urbana e que 

trouxesse a vida pitoresca do interior. A pesquisadora mineira Maria das Graças Rodrigues 

Paulino (1983) defende o texto simples e mostra vantagens dessa aproximação: 

A preocupação de tornar o texto mais inteligível não deve ser considerada estranha ao 
fazer artístico. Essa crença só se mantém para os que defendem a autonomia e a pureza 
de um texto acima da história, como Deus (...) o texto simples pode ser um texto 
questionador, assim como o texto complexo pode ser um repetidor ideológico (...) o pré-
modernismo foi um desses períodos em que um bom número de ficcionistas esteve 
próximo do universo popular e do texto simples. A crítica algumas vezes confundiu essa 
simplicidade com falta de audácia para voos mais altos.  

E essas preocupações estavam dentro de um contexto maior, como vimos no período 

da Belle Époque, de profissionalização do escritor. Os temas regionais e a estética associada 

tinham objetivos claros, como destaca Regina Zilberman em seu texto Regionalismo e Pré-

Modernismo, na coletânea Sobre o Modernismo, de 1988: 

Os escritores labutam no sentido de garantirem a profissionalização, possível desde que 
modificadas as relações de produção e circulação dos bens culturais. Eis por que os 
intelectuais participam das campanhas em favor da alfabetização, colaboram nos novos 
meios de comunicação de massa (jornais e revistas destinados aos públicos urbanos 
emergentes) e ainda escrevem literatura escolar ou infantil, gêneros cujo 
desenvolvimento dependeu em grande escala da nova situação. Buscam dispor, assim, 
de instrumentos que os ajudem na manutenção econômica apenas com o fazer literário, 
adaptando-se, mas, ao mesmo tempo, empurrando o sistema cultural na direção dos 
moldes capitalistas modernos que forneceriam outras condições de produção, acesso 
social e reconhecimento perante os leitores. 
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Sylvia Leite argumenta que a caricatura dos escritores paulistas daquela época por 

estar fundada nas novas formas de produção e circulação do fazer literário expressa a ponta 

de um processo que denota “certa modernidade” e recoloca o lugar da sátira que 

desempenha: 

Paralelamente, há uma função transgressora e libertária, se forem consideradas as 
inovações temáticas e estilísticas que alguns desses satiristas realizam às avessas. 

A natureza da sátira lobatiana, debate apresentado por Leite, e o humor de Lobato são 

retomados nas conclusões desta dissertação, após a análise dos 35 textos de Cidades 

Mortas. Por ora, mantemos o fluxo de apresentar mais referências que identificam no texto 

de Lobato o seu pendor para o cômico.  

O escritor maranhense Josué Montello (1917-2006), membro da Academia Brasileira 

de Letras, em seu livro Conto brasileiro: de Machado de Assis a Monteiro Lobato, publicado 

em 1959, enfatiza as distinções entre ambos os escritores, destacando que Lobato, com 

propósito da denúncia, é “o polemista do conto (...) protestou no conto, como protestou no 

romance e no artigo de jornal. A índole combativa de seu temperamento não lhe permitia 

outra forma de expressão literária”. Por isso, tem afinidade com o escritor português Camilo 

Castelo Branco (1825-1890). Para Montello, Lobato tem grande facilidade na visualização 

dos personagens e na criação de situações cômicas e dos personagens estereotipados. 

Pouco importando que o Jeca Tatu se tratasse de uma caricatura evidente, de traços 
carregados e disformes, com algo de Daumier ou Gavarni no plano da literatura (...) não 
obstante os exageros da figura, era uma realidade viva, que se podia ver e identificar, 
sentir e reconhecer, na transposição da página de Monteiro Lobato para a vida corrente. 

 

O crítico paulista Alfredo Bosi (1982), membro da Academia Brasileira de Letras, não 

considera que a prosa de Lobato rompa com algum modelo tradicional, situando o narrador 

dos contos em uma linha de continuidade à tradição pós-romântica, com o mérito de trazer 

“retalhos de costumes interioranos, muita intenção satírica, alguma piedade e efeitos 

variamente sentimentais ou patéticos”. Para Bosi, o autor tinha habilidade para “narrar com 

brilho um caso, uma anedota e sobretudo um desfecho de acaso ou violência”, mas, 

segundo o crítico, atingindo dois únicos efeitos: o ridículo e o patético. Ponto de vista que 
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procuraremos mostrar que é equivocado. Em relação à construção dos personagens, o 

crítico realiza uma interessante análise, que será útil quando examinarmos os aspectos de 

comicidade de Propp, considerando que Lobato focava “no retrato físico, na busca dos 

defeitos do corpo ou dos aspectos risíveis do temperamento ou caráter (...) fazia-o 

descansar na superfície dos seres e dos fatos cuja sequência se revelava por isso 

desumanamente funcional, no sentido daqueles mesmos efeitos de cômico e patético que o 

autor queria produzir”. Sobre as coletâneas, mais especificamente em Cidades Mortas, Bosi 

considera que, a partir do objetivo de retratar cenas e tipos dos “vilarejos decadentes do 

Vale do Paraíba”, Lobato consegue obter comicidade por um processo de sátira das 

caricaturas elaboradas.  

A pesquisadora paulista Marisa Lajolo, maior especialista em Lobato e principal 

responsável pelo trabalho de revalorização do autor, recentemente organizou dois livros 

essenciais: Monteiro Lobato, livro a livro – obra infantil (2008) e obra adulta (2014). A seguir, 

Lajolo (1983) trata do humor como resposta violenta à literatice, escrevendo, com sua 

linguagem habitual, sobre o tipo de narrador, sua oralidade e o vanguardismo do autor. 

Nos contos de seus três livros (Urupês, Cidades Mortas e Negrinha) Lobato desanca com 

humor violento a literatice acadêmica, o alambicado parnasiano, a importação de 

modelos de escrever e do fazer literatura. Manifestação formal de tudo isso, sua 

narração oraliza-se e não raras vezes, é emitida por um narrador participante ou 

testemunha dos casos narrados. O ambiente popular em que se movem tais narradores 

afiança, nesta situação de oralidade da narrativa, sua desliteralização. O oralismo 

assumido, então, ao mesmo tempo em que aligeira o texto (a década de vinte era, sob 

muitos aspectos, ainda o tempo do principado de Coelho Neto na prosa) dá margem a 

um trabalho de linguagem que incorpora tanto os modos de dizer do caipira paulista 

quanto a criação de uma linguagem que, do léxico à sintaxe, tem momentos de extrema 

ruptura com o que se vinha fazendo: dizer que alguém é “olhodurável”, por exemplo, é 

suficiente oswaldiano para não deixar dúvidas sobe o que se quer dizer.  

Recentemente, o estudo da presença do humor nos textos do Sítio do Picapau Amarelo 

foi estudado pela pesquisadora Lia Cupertino Duarte, em sua tese de doutorado publicada 

em 2006, intitulada Lobato humorista: a construção do humor nas obras infantis. Duarte 

analisa toda a produção literária do Sítio, destacando trechos presentes na obra infantil, 

para mostrar que o humor é um traço marcante e uma característica recorrente, sendo um 
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dos fatores da quebra do didatismo e do texto sisudo para crianças antes de Lobato. A 

análise é realizada a partir de 13 procedimentos que, segundo Duarte, estabelecem marcas 

de construção do humor, a saber: nas falas do narrador, na linguagem, na exploração dos 

aspectos semânticos das palavras, no nonsense, na paródia, nas comparações, na ironia, no 

cômico de situação, na inversão/subversão da ordem, no grotesco e na construção dos 

personagens.  

A presente dissertação trilha por uma rota semelhante, mas, para obtermos uma visão 

mais detalhada a fim de demonstrarmos o pendor cômico de Lobato, preferimos analisar 

detalhadamente todos os textos da coletânea Cidades Mortas para identificarmos 

ocorrências e as quantidades respectivas dos 15 aspectos de comicidade de Propp. Com o 

objetivo de iniciarmos a análise, parece-nos oportuno finalizar este capítulo para começar o 

próximo, apresentando uma abordagem de estudo da comicidade e do riso.  
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CAPÍTULO 3 – PROPP & OS ASPECTOS DE COMICIDADE 

Fiz leilão da minha casa em S. Paulo e montei outra aqui – rua Professor Gabizo, 
97. Vida nova, tudo novo. Não quero nada que lembre o passado. Quem vive a 

olhar o passado é como quem caminha de calcanhares para a frente.                                                                                                                   
(Monteiro Lobato, Rio de Janeiro, 8 de novembro de 1925) 

Se queria fazer uma casa em altura, começava-se a fazer um buraco.                                   
(Gonçalo Tavares) 

Vladímir Iákovlevitch Propp (1895-1970) tornou-se mundialmente conhecido com seu 

livro Morfologia do conto popular, publicado em 1928. Nele, o folclorista e filólogo russo 

apresenta uma original tipologia aplicada para os estudos da teoria literária, a partir da 

análise de centenas de contos de folclóricos russos, sistematizando motivos e padrões 

recorrentes. Na sua análise morfológica, Propp considerou o conceito de função como um 

invariante sobre as diversas ações potenciais da narrativa e dos personagens que interagem 

e desenvolvem a história (Vogler, 1997). Para o ponto de vista do significado do 

desenvolvimento da narrativa, a função corresponde a uma ação específica para um 

personagem determinado. É importante ressaltar que a ação corresponde a um papel 

temporário que pode ser compartilhada por vários personagens, função flexível 

desempenhada para obter certos efeitos em uma história e propiciar o avanço e a liberação 

da narrativa. Propp enumera três casos possíveis de atribuições: um papel, vários 

personagens; um papel, um personagem; vários papéis, um personagem (Silva, 1988).  

A partir do corpus selecionado, Propp delimitou sete “esferas de ação”, a saber: o 

agressor, o doador, o auxiliar da princesa e seu pai, o mandante, o herói e o falso herói. O 

conceito da função foi posteriormente associado com a ideia dos arquétipos, das máscaras e 

de diversas construções da ciência da computação, como a programação orientada a 

objetos, as bases de dados e os avatares das realidades virtuais. 

Propp, que se considerava um cientista da literatura, ingressou como professor da 

Universidade de Leningrado em 1938, mantendo-se no posto até a sua morte. Como 

participante do grupo dos formalistas russos, enfatizou os mecanismos verbais e as questões 
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de forma e de técnica. Para eles, o enfoque estava na própria linguagem, ressaltando o 

conceito da literariedade da literatura e as estratégias verbais que causem estranhamento, 

isto é, que provoquem deslocamentos e perturbações nos automatismos da percepção. 

Compagnon (2001) sugere que a literariedade dos formalistas era histórica, pois o processo 

de desfamiliarização depende da dinâmica que a reabsorve como procedimento familiar. 

Afinal, o formalismo resulta numa dinâmica da ruptura da história literária, de acordo com a 

estética modernista e vanguardista das obras que inspiravam os futuristas. 

O modelo proposto por Propp pôde ser aplicado de forma generalizada a corpora 

textuais bem delimitados e caracterizados, garantindo reprodutibilidade para grande escala. 

Geralmente para fins de descrição e hermenêutica, os resultados obtidos são mais 

satisfatórios para narrativas com estrutura estereotipada – histórias folclóricas, míticas, 

romances de aventura, novelas, entre outros. O ponto de vista baseado nas funções foi 

amplamente utilizado para estudos posteriores, sendo base para análises de lógica da 

narrativa (Ducrot e Todorov, 2007). Dessa perspectiva, há uma interseção com os 

estruturalistas que procuravam identificar as estruturas subjacentes que operam no texto e 

no leitor.  

Pensador adepto do método indutivo a partir da análise de fatos e de dados, a partir 

da coleta e sistematização de materiais empíricos, evitando elucubrações abstratas, não 

passou incólume durante o regime de Stálin, principalmente depois de 1948, quando uma 

crise moral pode ser identificada em seus escritos. Justamente nesse período de intenso 

cerceamento das liberdades, depois de publicar o livro As raízes históricas dos contos 

maravilhosos, em 1948, Propp começou a pesquisar o riso e o cômico. Como se o estudo do 

humor acolhesse e confortasse os males do stanilismo, curiosamente, encontramos um 

movimento semelhante realizado pelo também russo Mikhail Bakhtin (1895-1975), que 

mergulhou na obra do escritor renascentista François Rabelais (1494-1553) e no estudo da 

alegria e do riso na Idade Média e no Renascimento. 
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O livro que reúne seu estudo e sistematização do cômico foi lançado postumamente, 

em 1976, intitulado como Comicidade e riso, sendo o seu último trabalho realizado e com 

indícios de partes não finalizadas. Como mencionado antes, Comicidade e riso, é o livro que 

utilizamos como base para a análise dos textos de Cidades Mortas. A solução proposta por 

Propp, baseada nos 15 aspectos de comicidade, é clara e muito adequada para os objetivos 

desta dissertação: seja pela sua metodologia, seja pelo material analisado. No Brasil, o livro 

foi publicado apenas uma primeira edição, em 1992, já esgotada, traduzido por alunos do 

curso de especialização em Russo da USP.  

O material considerado por Propp, para análise e exemplificação dos aspectos de 

comicidade, tem origem em três fontes. Primeiro, em destaque, a obra do dramaturgo, 

contista e romancista Nikolai Gógol (1809-1852), considerado um dos maiores humoristas 

russos; segundo, o mesmo corpus dos trabalhos desenvolvidos pelo pesquisador e 

apresentados nos livros Morfologia do conto popular e As raízes históricas dos contos 

maravilhosos; terceiro, vários clássicos e autores do cânone literário europeu, tais como 

Balzac, Molière, Rabelais, Oscar Wilde, Shakespeare e Miguel de Cervantes. 

A amostra dos contos maravilhosos considerada por Propp em Comicidade e riso está 

associada com as histórias da coletânea Contos de fadas russo, publicada em oito volumes, 

por Aleksandr Afanássiev (1826-1871). Sobre o ponto de vista da pesquisa de Propp e sobre 

a importância do escritor Gógol, vale transcrever um importante trecho no primeiro capítulo 

do seu livro Comicidade e riso, intitulado Um pouco de metodologia:  

O presente trabalho é basicamente um trabalho de ciência da literatura. Por isso, em 
primeiro lugar estudou-se a obra de escritores. Começamos o estudo com as mais 
conhecidas e talentosas expressões do humor e da comicidade, mas também tivemos 
que levar em consideração manifestações menores e de pouco sucesso. Foram 
estudados sobretudo os clássicos russos. As obras de Gógol revelaram-se um grande 
tesouro. Gógol surgiu aos nossos olhos como o maior dos humoristas e satíricos de 
todos os tempos, deixando bem para trás todos os demais mestres russos e não russos. 
Por isso o leitor não deve surpreender-se com o fato de tantos exemplos terem sido 
extraídos das obras de Gógol.  Mas não nos limitamos a Gógol. Foi necessário examinar 
a obra de uma série de outros escritores do passado e do presente. Atrai-nos também a 
criação popular, o folclore. Em alguns casos, o humor do folclore envolve 
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particularidades específicas que o distinguem do humor dos escritores profissionais. 
Com maior frequência, entretanto, é justamente a arte popular que oferece um material 
evidente e significativo que não pode de modo algum ser ignorado. 

Como todo cientista, Propp buscava uma lógica a partir de modos de agrupamentos 

originais do material textual. O objetivo de Comicidade e riso foi alcançar uma tipologia do 

cômico que emergisse dos dados empíricos. Se antes Propp utilizou o conceito das funções, 

na sua abordagem do cômico, utilizou a ideia dos aspectos.  

Propp destaca o fato de que o riso surge quando resultados externos de ações e 

desejos humanos apresentam-se diferentes daqueles esperados, contrapondo-se a uma 

expectativa prévia de sentido e de significação. Quando, por exemplo, a realização ou a 

aspiração a algo elevado e nobre leva a desdobramentos triviais ou mesquinhos. Outra 

observação, segundo Propp, é o fato de que na natureza não há lugar para o cômico, a não 

ser quando as representações naturais lembram o homem. 

 

Neste capítulo, optamos por apresentar uma síntese de cada um dos 15 aspectos de 

comicidade propostos por Propp. É importante ressaltar que em Comicidade e riso, cada 

aspecto é um capítulo. De forma semelhante, nesta dissertação, apresentamos a seguir cada 

um deles em uma seção distinta.   

3.1 Manifestação física do homem  

Propp considera ser consenso que a situação de comicidade mais simples para análise 

é aquela motivada, antes de mais nada, por aspectos físicos do corpo. O alvo do riso estaria 

circunscrito à natureza do ser humano, principalmente quando as configurações físicas 

espelham defeitos de uma natureza espiritual, numa correlação especial entre as duas.  

 

Intuitivamente sabemos que nem todas as circunstâncias são engraçadas, mas por 

quê? Propp tenta responder a essa pergunta analisando protagonistas “gorduchos”, 

investigando quando há e quando não há o riso. Como exemplo, ilustrando situações 
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cômicas nos textos literários, o pesquisador lembra que os inimigos do proletariado, na 

extinta União Soviética, algum tempo depois da revolução comunista, eram representados 

satiricamente como obesos. Neste caso, havia o lugar comum de que a barriga proeminente 

seria resultado de uma vida preguiçosa e acomodada, fruto da exploração de semelhantes 

que passavam fome e trabalhavam para os donos do capital. Propp também sugere que o 

personagem burguês gordo simbolizava a insignificância daqueles que se consideravam 

superiores. Para os russos daquela época, o prazer do riso poderia ser intensificado pelo fato 

de que o parasitismo dos poderosos chegara ao fim. Neste caso particular, o riso colabora 

com a destruição de uma antiga autoridade constituída e submete ao escárnio uma falsa 

grandeza, não mais existente, daqueles que detinham o poder.  

 

Por outro lado, para demonstrar que nem todas as circunstâncias que envolvem 

gordos suscitam o riso por configurar situações ridículas, Propp observa que a escultura de 

Rodin que representa o escritor francês Honoré Balzac (1799-1850) nu, com uma barriga 

enorme e pernas finas, não é cômica. E explica: 

O escultor rompe com a tradição que vem desde a Antiguidade até a estética do século 
XVIII, que exigia da escultura, antes de mais nada, a representação da beleza do corpo 
humano. Rodin expressa a força espiritual e a beleza interior de um homem de corpo 
deformado. Entre os escritores e os poetas russos, por exemplo, destacavam-se pela 
corpulência Gontcharóv e Apúkhtin, mas isto não os tornava ridículos. Quando o 
princípio espiritual prevalece sobre o físico, não ocorre o riso. Mas o riso não aparece 
nem no caso oposto, quando nossa atenção é atraída inteiramente pelo aspecto físico 
do homem, sem nada de espiritual que a retenha. Este caso ocorre, por exemplo, 
quando um obeso vai ao médico, se consultar. A obesidade, em sentido restrito, é uma 
doença ou uma anomalia. Um gordo que sofre com sua doença não é ridículo de modo 
algum. O riso, neste caso, é impossível, pois o aspecto exterior é percebido fora de 
qualquer relação com a natureza espiritual do doente. (p. 46) 

Propp sugere que a discussão acima seja válida para os demais exemplos das 

categorias das manifestações físicas. Como o caso para a comicidade de um corpo humano 

nu. Afinal, a nudez por si só nada tem de ridículo. Para o teórico, há sempre a mesma causa 

geral do riso atuando subjacentemente: o princípio físico que obscurece o princípio 

espiritual. Como exemplo, aplica sua análise para diversos personagens de Gógol, que para o 
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teórico sempre escreveu com um senso de justa medida e com tato, sem pornografia, pois 

“engraçada é a semi-indecência”.  

O riso também aparece quando o personagem se preocupa em demasia com o seu 

aspecto, sua elegância ou com suas roupas. O formato do rosto, o tamanho das orelhas e o 

tipo dos olhos  – pequenos, suínos, sem expressão, vesgos ou untuosos, para citar alguns  –  

podem ser cômicos de muitas maneiras. A boca pode provocar o riso quando exprime 

sentimentos escondidos ou quando o personagem perde o controle sobre ela. Bigodes e 

barbas, quando ficam sobrepostos a elementos do rosto, podem ser também alvo de 

zombaria. A palavra barba, em russo, carrega uma semântica jocosa: é sinônimo de 

comerciante. 

Propp cita a recorrência na literatura e no teatro russo do uso do nariz como fonte de 

graça e zombaria. Há inclusive figuras populares cômicas, as Petruchka, que frequentemente 

aparecem com um enorme nariz avermelhado. Além disso, existem diversas expressões 

russas engraçadas que usam o nariz: “fazê-lo por debaixo do nariz”, “deixá-lo com um palmo 

de nariz”, “mostrar o nariz”, todas com o sentido de enganar e passar para trás alguém. 

Relacionadas com a existência física do homem, há certas ações cotidianas que podem 

ser utilizadas como recursos para a literatura satírica e humorística. A primeira delas é o ato 

de comer, que também não tem nada de cômico em si, mas pode suscitar o riso quando há 

uma correlação especial entre as pessoas à mesa, a comida e circunstâncias que se 

desdobram para além da expectativa. Por exemplo, é comum fazer graça a partir da postura 

e da forma inadequadas de comer e dos tipos de comidas servidas, que em muitas situações 

podem caracterizar o personagem ou dificultar o rito da refeição.  Há o humor que nasce da 

ação de beber, geralmente associada à embriaguez. Novamente, é necessária uma justa 

medida, pois um personagem totalmente bêbado é menos engraçado do que aquele que 

esteja levemente alto, com seus momentos de consciência e recaídas. Além disso, 

dificilmente o alcoolismo e o vício serão ridículos e levarão ao riso.  
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Há também a possibilidade de que as funções fisiológicas involuntárias possam se 

constituir em recursos cômicos, podendo ser quase sempre ridículas. Assoar o nariz de 

forma barulhenta, a quantidade de vezes que se vai ao banheiro, o enjoo, as taquicardias, os 

soluços, os arrotos prolongados, entre outras situações. Também é possível aproveitar o 

cheiro intenso ou inadequado, a falta de banho, o bafo desagradável e o uso excessivo dos 

perfumes para fins cômicos e satíricos, principalmente quando estes exprimem claramente 

as intenções dessas mesmas senhoras. 

Propp destaca dois pontos: primeiro, é possível uma posição ridícula, suscitando a 

zombaria, para todas as partes do corpo, como comparações com um alimento, com uma 

fruta ou com um objeto estranho. Segundo, o escritor deve estar atento a um limite de 

escárnio e deboche para manter a comicidade da situação.  

3.2 Comicidade por semelhança 

Propp procura explicar as causas particulares e as condições desse tipo de comicidade, 

pois a similitude não garante a ocorrência do humor. Por exemplo, pais de gêmeos e pessoas 

que os veem todos os dias não costumam achar engraçada a semelhança dos filhos.  

A argumentação utilizada por Propp tem como base a consideração de que o riso é 

provocado pela descoberta abrupta de algum defeito oculto. Desta forma, sugere uma 

questão: qual seria a imperfeição ou a falha existente entre duas pessoas idênticas? Para 

responder essa pergunta, considera duas premissas: A primeira considera que entre duas 

pessoas absolutamente idênticas em seu aspecto físico haja uma conclusão implícita de que 

elas também sejam iguais na sua interioridade (Propp denomina essas características de 

espirituais). A segunda supõe que exista uma ideia compartilhada de que cada homem 

possui uma individualidade única e não reproduzível. Desta forma, a solução de Propp ganha 

forma. O riso da semelhança apareceria justamente no momento em que se percebe a falha 

por considerar a primeira premissa, esquecendo-se da impossibilidade da duplicidade total.  
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O defeito e a surpresa, na explicação de Propp, são essenciais. Por exemplo, os pais de 

gêmeos não riem porque sabem como distingui-los perfeitamente, mesmo que os filhos 

sejam idênticos. Outras pessoas que convivem com os gêmeos podem não saber diferenciá-

los, mas não há mais o inesperado, pois eles já se acostumaram com a situação que, na 

primeira vez, pode ter sido cômica. 

A semelhança pode estender-se para além de duas pessoas, inclusive a situações em 

que os envolvidos parecem ser todos diferentes, mas estão unidos pelas suas idênticas 

aspirações, agindo todas ao mesmo tempo ou falando em uníssono. Uma festa de 

casamento pode ser cômica justamente pelo aspecto da semelhança de objetivos.  A 

comicidade aumenta à proporção que os personagens envolvidos começam a brigar e a 

xingar-se, procedimento muito usado pelos bons palhaços e na literatura popular.  

Propp sugere que o aspecto da repetição, estudado pelo filósofo francês Henri Bergson 

(1859-1941), poderia ser aplicado na análise de situações pautadas por semelhanças. Por 

exemplo, similitude de identidades e características entre duas gerações ou o professor e o 

conferencista que repetem, de tempos em tempos, as brincadeiras, as expressões, a mímica, 

a entoação e os comentários, tornando-se ridículo e cômico aos alunos.   

3.3 Comicidade pelas diferenças  

Uma primeira situação humorística marcada pela diferença, paradoxalmente, tem 

relação com o aspecto de semelhança física ou de pertencimento entre personagens. A 

explicação é simples: as figuras idênticas guardam uma distinção com o universo amostral 

considerado e com o contexto mais amplo que abrange os outros. Isto é, toda 

particularidade distintiva, no caso a similitude de pares ou de minorias, pode se constituir 

uma estranheza ao ambiente. Neste caso, pode representar uma transgressão daquilo que 

seja considerado normal, tanto em referência ao aspecto exterior do homem quanto ao 

padrão da vida moral e intelectual.  O objeto ou o comportamento desviante pode se 
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constituir em situações ridículas, prontas para serem utilizadas de forma pejorativa e 

satírica.  

Desde Aristóteles há o consenso de afirmar que o disforme é cômico quando 

considerado em oposição ao sublime, a um ideal de beleza exterior, função da cultura, do 

tempo histórico e daquilo que se imagina proporcional, harmônico e dentro das 

expectativas.  Para Propp, o diferente da norma é distinto do sublime, sendo 

invariavelmente caracterizado pelo disforme, pelos excessos, pelas lacunas ou pelas falhas. 

Mais uma vez, a comicidade pode surgir a partir dos defeitos. Um personagem com pescoço 

grande, um anão e um protagonista com longos braços são exemplos de figuras que podem 

ser cômicas por sua natureza física, mas há os defeitos comportamentais, isto é, desvios em 

relação às normas de conduta social, tanto na esfera privada quanto na pública. Além disso, 

a transgressão de um padrão tácito da maioria leva também a violação de certos ideais 

coletivos, normalizadores da vida em sociedade.  

Assim, as transgressões das normas biológicas e dos comportamentos majoritários são 

as bases da comicidade das diferenças. Neste ponto cabe uma observação que reforça a 

ressalva apresentada nos aspectos físicos: nem toda deformidade e desvio são cômicos. O 

defeito que suscita o riso deve ser descrito sem exageros, de forma a estar no limite da arte. 

Por um lado, não criando revolta e por outro não estimulando a piedade e a compaixão.  

No contexto das transgressões e revoluções sociais, Propp cita Karl Marx (1818-1883) 

que considera que eventos e personalidades passados podem ser facilmente transformados 

em objetos de comicidade, justamente por não corresponder às novas normas criadas pela 

ordem vencedora. O passado simboliza distinções superadas por agentes do momento 

presente. Há uma frase atribuída a Marx que reforça essa ideia da marcha irreversível da 

história, típica do materialismo científico: “Rindo, a humanidade separa-se de seu passado.” 

Ou seja, seria necessário o humor e satirizar o passado para conseguir se apartar dele de 

forma alegre para dar continuidade à evolução da sociedade, definindo uma lei da 

racionalidade histórica. Propp transcreve literalmente Marx, reproduzimos a seguir: 
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A história age de fundo e atravessa várias fases quando leva à sepultura uma 
forma antiquada de vida. A última fase de sua forma histórica universal é a sua 
comédia. Aos deuses da Grécia, que já tinham – em forma de tragédia – sido 
feridos de morte no Prometeu Acorrentado de Ésquilo, coube uma segunda vez – 
em forma de comédia – morrer nos Diálogos de Luciano. Por que a marcha da 
história é assim? Isso é necessário para que a humanidade se separe alegremente 
de seu passado. 

Esta comicidade baseia-se na divergência entre as normas de dois modos sociais 

distintos, para Marx, historicamente determinados.  Há diversos elementos que marcam 

essa passagem do tempo. Propp destaca a facilidade de fazer graça com as roupas e a rápida 

defasagem da moda, tão presente na literatura de Gógol. Há também outras causas que 

suscitam o riso, por exemplo, nos costumes diversos entre povos diferentes numa mesma 

época. Afinal, se todo grupo possui suas próprias normas de vida construídas no 

desenvolvimento de sua cultura, poderá ser cômico tudo aquilo que não corresponda a 

essas normas. É por causa disso que personagens estrangeiros frequentemente parecem tão 

ridículos no contexto local e majoritário da história, pois eles parecem cômicos ao destacar-

se por suas idiossincrasias e comportamentos estranhos àqueles dos habitantes do lugar 

onde estão. Quanto mais ressaltadas as diferenças, mais provável é a comicidade. Além 

disso, as distinções pela alteridade podem ser amplificadas pelo vestuário, pelo sotaque, 

pelos gestos e costumes inadequados e por todas as dificuldades naturais de uma pessoa 

que desconheça a língua e os costumes da região.  

3.4 Comparações a animais  

Para certas qualidades negativas e defeitos, é quase certo que a comparação do 

homem com animais ou com objetos provoque riso. Por isso, invariavelmente, representar 

uma pessoa como um porco, um macaco, uma gralha ou um urso, indicando características 

pejorativas e ridículas correspondentes do homem, suscita riso. Mais uma vez, segundo 

Propp, a comparação será cômica quando desvela um defeito qualquer e não ocorrerá o riso 

quando a aproximação não ofende e não aproxime por semelhança qualidades negativas 

homólogas, reforçando identificações positivas. Por exemplo, comparar um personagem 

com um leão, um falcão ou uma águia demonstra admiração e com um canário, um dócil 



90 

 

 

coelho ou um gato remetem a laços de afeto. Também pode-se usar o mesmo efeito com os 

animais amestrados.  

Também há possibilidade de fazer graça no sentido oposto, realizando uma 

humanização dos animais. Muitas vezes, essa representação é levada ao absurdo, 

reforçando ainda mais o efeito cômico. Independentemente, em todos os casos com fins de 

zombaria, a pessoa é rebaixada, reduzida, amplificando seus defeitos ao nível animalesco. 

Esse tipo de recurso é usado, por exemplo, numa sátira aos representantes das classes 

superiores e ao círculo de seus interesses. Outras vezes, sentimentos nobres como o amor e 

o altruísmo podem ser transformados em objetos de zombaria pela comparação com 

animais. Propp ressalta que Gógol alternava a sátira social com a sátira individual-psicológica 

justamente para atenuar monotonia e imprimir uma tendência didática, evitando tédio no 

leitor. Além disso, o homem se fantasiar de animal pode criar o riso.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

3.5 Comparações a objetos  

A representação do homem como um objeto pode ser cômica por razões semelhantes 

àquelas quando o personagem usa vestes de animais de forma a ressaltar defeitos e 

aspectos negativos do personagem. Essas similitudes, seja em descrições, seja em diálogos, 

enriquecem as descrições dos caracteres, independentemente se existe no texto trechos de 

críticas sociais. A comicidade fica amplificada se o objeto não pode ser relacionado com as 

pessoas em geral, mas especificamente com um personagem determinado. Por exemplo, na 

época de Luís XVIII, a comparação do rosto do rei a uma pera, muito popular nas revistas 

satíricas francesas, constituiu uma comicidade por semelhança e também uma sátira política 

direta. Neste caso foi usado o rosto, mas é claro que toda a figura humana pode 

transformar-se em objeto de zombaria quando comparada a um objeto que acentue uma 

característica pejorativa. Na caracterização cômica de pessoas gordas, um barril, uma 

almofada, um colchão, um sino, às vezes remetem a um estranhamento, mas podem ser 

extremamente adequados.  
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Propp considera que a representação do ser humano por um objeto será cômica caso 

expresse algum defeito do personagem, que geralmente surge a partir de sua aparência, 

reforçando deficiências de um retrato estereotipado. Entretanto, há também o humor que 

advém da comparação da essência ou das categorias sociais ou psicológicas do personagem 

com objetos. A representação de um homem por uma coisa geralmente será cômica quando 

houver aproximação do personagem a um autômato, formando uma espécie de homem-

mecanismo, exagerado em poses e em gestos ridículos, despertando a associação com uma 

máquina defeituosa, ineficiente ou repetitiva. 

3.6 Ridicularização das profissões  

Sem necessariamente considerar a aparência exterior do personagem, há certas 

profissões que podem ser representadas satiricamente. Para Propp, nesses casos, o trabalho 

é apresentado apenas do ponto de vista de suas manifestações exteriores, esvaziado ou até 

mesmo privado de sentido e função social/econômica.  Parece ser mais fácil 

humoristicamente representar uma atividade que exija pouca criatividade ou esforço 

mental, canalizando a atenção para as formas e as ações exteriores do trabalho. 

Naturalmente, é necessário cautela com quaisquer generalizações, pois poderão existir 

profissões pouco criativas que não sejam cômicas e, por outro lado, profissões que 

requeiram esforço mental e que sejam engraçadas. Muito devido às possibilidades cômicas 

estarem também condicionadas com a figura ou com o comportamento do personagem. A 

lista de profissões elencadas por Propp que podem funcionar como gatilhos para humor 

ilustra essa complexidade de afirmações gerais. Ele cita como populares na literatura os 

trabalhos dos cozinheiros, alfaiates, açougueiros, médicos, professores, cientistas etc.  

Na literatura folclórica europeia, o trabalho de alfaiate constituiu-se em alvo de 

zombaria pelos camponeses que valorizavam o trabalho físico da terra. Por isso, pode-se 

inferir, há tantas ocorrências de alfaiates franzinos, tão leves que o vento leva. Para esta 

figura, a comicidade não está apenas circunscrita à profissão. O humor invariavelmente 

surge pelo contraste entre a debilidade física e a engenhosidade e sagacidade, que lhe 
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substitui a força. Além do alfaiate, Propp sugere, no teatro popular e nas primeiras comédias 

europeias, uma preferência pelo médico encontrada tanto em Gógol quanto no dramaturgo 

francês Molière (Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673)) ou o escritor russo Liev Tolstói (1828-

1910). Gógol também tratou com desenvoltura a profissão de professor e de cientista, 

reforçando os aspectos negativos de seus ambientes.  

Propp destaca o mérito de que Gógol e os demais escritores satíricos russos não 

tenham transformado o trabalho do camponês da lavoura em alvo de humor, mencionando 

uma recomendação implícita de nunca abordar trabalhos pesados, de profissionais 

desfavorecidos, pois “não pode ser encarado como cômico por uma pessoa de bom senso”.  

3.7 Paródia  

Propp considera que, ao contrário da caricatura, a paródia não obrigatoriamente 

contém um exagero, mas explicita alguma inconsistência interior ao que é parodiado. 

Transcrevemos o trecho para melhor definir o conceito: 

A paródia consiste na imitação das características exteriores de um fenômeno qualquer 
de vida (das maneiras de uma pessoa, dos procedimentos artísticos etc.), de modo a 
ocultar ou negar o sentido interior daquilo que é submetido à parodização (..) a paródia 
tende a demonstrar que por trás das formas exteriores de uma manifestação espiritual 
não há nada, que por trás delas existe o vazio.  

Por exemplo, um palhaço típico, imitando os movimentos de alguém andando a 

cavalo, revela uma paródia justamente pelas ações repetidas destituídas de conteúdo, 

miméticas, mas cômicas pelo absurdo da ausência do animal, promovendo uma redução do 

contexto, destacando exclusivamente traços exteriores. Outro exemplo apresentado por 

Propp tem relação com uma situação de sala de aula: um professor parodiado por um aluno, 

que repetindo todos os movimentos exteriores do professor ridiculariza e priva de conteúdo 

sua fala. Em ambos os casos, a paródia tem lugar na recorrência de ações externas, 

destituídas de seu sentido original.  
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Propp sugere que a paródia é um dos instrumentos mais poderosos de sátira social, 

muito utilizada no folclore russo. Além disso, funciona como mecanismo para explicitar 

atrasos e defasagens de conceitos, ideias e movimentos. Desde sempre, as paródias entre 

escolas literárias são ótimas demonstrações de que a corrente parodiada começa a ser 

superada.  Nesses casos, parodia-se tanto o estilo individual de um escritor quanto o 

movimento determinado ao qual pertence o escritor, ridicularizado do ponto de vista da 

estética de uma nova tendência, que percebe fragilidades que se procuram ser superadas.  

3.8 O exagero cômico: a caricatura, a hipérbole e o grotesco 

Propp considera que o exagero é questão chave nas situações cômicas, mas apenas 

quando houver revelação de algum defeito. Assim, se não existir falha, o exagero já não se 

enquadrará no domínio da comicidade. Propp propõe dividir o exagero em suas três formas 

fundamentais: a caricatura, a hipérbole e o grotesco. 

Na caricatura, exagera-se um detalhe de modo a direcionar atenção exclusiva à custa 

de que todas as demais características sejam atenuadas ou, no limite, canceladas, como se 

deixassem de existir. A caricatura pode também estar relacionada com situações ou com 

descrições exageradas da narrativa. Para Propp , não haveria diferenças entre a caricatura de 

natureza física (um nariz grande, uma barriga avantajada, a calvície) e aquela de ordem 

psicológica personagens ou “espiritual”. Portanto, a representação cômica caricatural física 

ou de caráter baseia-se em tomar uma particularidade qualquer de uma pessoa, representá-

la como única. Neste processo de direcionar para um ponto singular que reduz e caracteriza 

o caricaturado, segundo Propp, já ocorre o exagero. Consequentemente, na caricatura, 

sempre haverá deformações daquilo que é representado à atenção. Propp cita um trecho do 

artigo de Bergson, do livro “O riso na vida e no palco”, que apresentamos a seguir: 

Arte do caricaturista consiste em captar um pormenor, às vezes imperceptível, e torná-
lo evidente a todos através da ampliação de suas dimensões.  
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Há um comentário escrito por Gógol sobre o talento do poeta e escritor Aleksandr 

Pushkin (1799-1837) para a arte da caricatura, que Propp transcreve e registramos:  

Ele sempre me dizia que nenhum escritor tinha revelado ainda o dom de saber pôr a nu 
a trivialidade da vida de modo tão evidente, de saber descrever com tal força o homem 
comum de modo que todos aqueles detalhes que escapam aos olhos surgissem 
claramente à vista de todos.  

Em gradação, há um segundo tipo de exagero, a hipérbole, que se diferencia da 

caricatura por uma simples característica: o exagero não é de um pormenor, mas do todo. 

Propp afirma que a hipérbole é ridícula somente quando ressalta características negativas e 

desconsidera aquelas positivas. Por exemplo, a força sobrenatural do herói pode suscitar um 

sorriso de aprovação, mas essa figura não é cômica, pois é positiva.  

Entretanto, para a descrição dos personagens negativos, a situação se inverte 

constituindo-se uma amostra típica de depreciação, pilhéria e sátira hiperbólica. Como no 

caso do antagonista gigante e desajeitado que ao roncar faz a terra tremer ou ao comer 

assemelha-se a um glutão, engolindo de uma só vez algum animal vivo ou um alimento 

desproporcional à capacidade humana.  

O terceiro grau do exagero, que para Propp extrapola os limites da realidade e penetra 

no domínio do fantástico, é o grotesco. Esse recurso do exagero constitui uma construção 

artificial e irreal de combinações que não são encontradas na natureza e na sociedade. A 

distinção é tênue e subjetiva entre a hipérbole e o grotesco.  Na Antiguidade, era a forma 

preferida, aparecendo nas máscaras das comédias gregas. Outro bom exemplo, mais 

recente, de uso do grotesco são os romances Gargântua e Pantagruel, de François Rabelais.  

3.9 O malogro da vontade: situações, tramas e ações cômicas 

Para além da comicidade produzida pela exploração de determinadas características 

dos personagens, de suas profissões, por meio de paródias ou exageros, há o fracasso 

inesperado de um desejo humano. De forma geral, o malogro da vontade suscita o riso ao 

representar uma falha de planejamento ou de execução de ações, devido a fraquezas 
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internas ou diante de circunstâncias externas criadas por algumas situações presentes no 

enredo. Por exemplo, há o riso pelos pequenos contratempos que ocorrem às pessoas, 

quando elas apanham uma chuva ou um vento forte, deixam cair seus pertences ou 

tropeçam. Nesses casos, os personagens deparam com algo desagradável e inesperado que 

altera a situação inicial e suas expectativas. Esse inesperado malogro ocorre devido a 

imprevistos do acaso, gerando frustração de propósitos.  

Há outros casos, sustenta Propp, em que o riso é suscitado, por exemplo, quando a 

pessoa é guiada por impulsos egoístas e mesquinhos. O revés, provocado por circunstâncias 

externas, revela a mesquinhez de propósitos e a mediocridade, podendo o riso ser 

caracterizado como uma punição merecida. A comicidade aumenta se esse malogro surge 

inesperadamente.  

Também podemos ter o riso a partir de uma falha de previsão ou de observação, típica 

de alguma incapacidade de planejar ou de orientar-se no contexto, independentemente das 

características e das intenções do personagem.   

Em todos os casos acima, o fracasso é provocado por uma combinação de motivos 

externos e internos.  Propp sugere que as causas interiores constituam a base, e as 

exteriores serviriam de pano de fundo ou de pretexto para a manifestação de um defeito 

que revela-se e transforma-se em um gatilho para o riso. Haveria alguma inferioridade 

oculta no personagem ou demonstração de fraqueza diante das circunstâncias que vencem 

o desejo do protagonista. Em muitas comédias, o homem é obrigado a agir contra sua 

vontade porque as condições se mostram mais fortes do que ele, atestando a debilidade e a 

inconstância daqueles que se deixam vencer por causas externas. Quanto maior a 

previsibilidade do fracasso, dentro de uma situação limite resultado de uma cadeia de ações 

de causa e efeito lógico, maior deverá ser a perspectiva cômica. 

 A distração, apesar de não ser necessariamente uma fraqueza, aparece com 

frequência nos textos satíricos. Paradoxalmente, a desatenção seria resultado de alguma 
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concentração fora do foco principal, pela entrega a algum pensamento ou preocupação, de 

forma que a pessoa não preste atenção em seus atos, executando-os automaticamente, o 

que pode levar a consequências inesperadas. Podemos pensar na distração dos professores, 

dos palestrantes, dos cientistas e das pessoas lunáticas que constroem castelos no ar como 

um defeito que provoca o riso, que segundo Propp é agradável, mas superficial com o 

personagem não se dando conta do próprio erro, quando a confusão torna-se inevitável e há 

uma aproximação e cumplicidade entre o leitor e o narrador. Como consequência da 

distração, podemos pensar no riso devido a certo automatismo de movimentos e ações. Seja 

pela desatenção, seja pela pressa, seja por agir maquinalmente, independentemente das 

causas, há diversas situações que causam riso.  Por exemplo, os discursos longos, alguns 

procedimentos no trabalho ou o namorado pouco interessado pela namorada. 

O riso também pode ser suscitado por dificuldades pelas quais o próprio personagem 

não é responsável, como surdez, miopia, gagueira, paranoia. Tais falhas levam a reveses e 

mal-entendidos, podendo se tornar ridículas por desdobramentos inesperados.  

3.10 Fazer alguém de bobo  

Nesse caso, há participação de duas ou mais pessoas, pois o contratempo é criado por 

outro(s), que transforma(m) a vítima em bobo, que sofre um revés e vê fracassada sua 

vontade. Essas ações correspondem a passar alguém para trás e podem ser ainda mais 

engraçadas quando o trapaceiro é trapaceado. Ou seja, um esperto é ludibriado por outros 

mais espertos do que ele. 

Diferentemente dos aspectos anteriores, a causa desse tipo de riso não está associada 

com características ou comportamentos da própria pessoa objeto de escárnio, mas por 

ações intencionais com objetivo de enganar e suscitar o riso. Desta forma, há sempre um 

desenvolvimento de um conflito, a partir de uma intriga que, na maioria das vezes, desvela 

uma atitude negativa e crítica do narrador para com aquele que foi feito de trouxa. As 
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situações criadas não são propriamente cômicas, provocando gargalhadas, mas são 

permeadas por um humor popular incontestável.  

Na literatura satírica e humorística, o recurso de fazer alguém de bobo é muito 

comum, geralmente lançando mão de algum defeito ou descuido do personagem, que não 

percebe a artimanha dos antagonistas, culminando em um escárnio geral, mesmo que ele 

não seja culpado, mas “passaram a perna nele”. Esse princípio é o fundamento da comédia 

de intriga muito presente em Gógol e Molière. Propp comente que, nos contos folclóricos, a 

simpatia não está do lado do enganado, sugerindo que ninguém quer defender o bobo. Não 

que o povo aprove o engodo, mas porque o enganado é geralmente medíocre e pouco 

esperto, fazendo por merecer ser ludibriado. Além disso, ainda segundo Propp, geralmente a 

razão é do vencedor, principalmente quando os personagens são pequenos ladrões espertos 

e bufões. O pesquisador afirma que “fazer alguém de bobo” é procedimento mais usado da 

sátira popular, que pode assumir-se como uma crítica social quando os enganados são 

desagradáveis, perigosos ou pertencentes à elite. Por exemplo,  padres, patrões e políticos. 

A situação inversa é classificada como detestável: rir dos bobos que sofrem misérias sem ter 

culpa nenhuma. Propp destaca que Gógol procurou usar com parcimônia rir dos mais fracos, 

primeiro por ser um “excelente etnográfico” e segundo por evitar atribuir uma atitude 

negativa para com aquele que foi feito de bobo.  

3.11 Os alogismos 

Os dois casos mais comuns de alogismos correspondem a realizar afirmações absurdas 

ou ações insensatas. No primeiro, há uma concentração equivocada de ideias que se 

expressam em palavras que fazem rir e, no segundo, uma conclusão errada que se manifesta 

em uma atuação que suscita o riso. Em ambas as situações, o fracasso se deve a um motivo 

interno específico, que Propp atribui à “falta de inteligência”, surgindo pela aparente 

incapacidade de ligar causas e efeitos, resultados de algum defeito ou falha em relação à 

observação da realidade, levando os personagens a dizer absurdos ou realizar o imprevisível.  
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O alogismo pode estar explícito, provocando riso imediato, ou latente, exigindo um 

desmascaramento de uma ignorância oculta (manifestada repentinamente em palavras ou 

em ações, condição prévia para que se torne evidente e cômica). Implícito ou não, os 

absurdos são frequentemente associados com a ausência de racionalidade, levando à 

estupidez e à patetice, sendo uma das maiores fontes disponíveis para o humorista. Propp 

sugere que a risada corresponde a uma defesa contra a tolice, resultado de erros e vícios de 

personagens ou de um sistema social absurdo.  

No folclore russo, Propp destaca a grande quantidade de alogismos de ação em contos 

sobre tolos, bobos ou simplórios. Há também os casos, analisados pelo pesquisador, de que 

a estupidez não está restrita a um indivíduo, mas constitui um fenômeno coletivo, 

compartilhada, por exemplo, por moradores de uma aldeia ou um grupo de específico 

dentro da comunidade.  

O alogismo fica evidente a partir de personagens que demonstram que o rumo dos 

raciocínios é o mais inesperado possível. Por exemplo: não concatenam duas palavras que 

façam sentido, não relatam um fato com o mínimo de lógica, realizam uma afirmação que 

não tem nada a ver com ao tema da conversa, obtêm uma conclusão sem pé nem cabeça, 

não sabem distinguir o que é o mais importante, tentam justificar ações ou fatos 

inexplicáveis, realizam as conclusões por analogia (procedimento muito usado pelas 

crianças) ou juntam toda uma cadeia de deduções, mas não conseguem perceber que o 

resultado é ilógico.  

Propp indica que o alogismo como recurso para induzir a comicidade passa a ser 

frequente a partir das coletâneas da Renascença. No folclore de diversos países, é 

recorrente a ocorrência de heróis tolos e pouco espertos, com o núcleo dessas histórias 

constituindo-se, na maioria das vezes, relatos de ações tolas, isto é, alogismos de ação. 

Segundo Propp, tais simplórios realizam atividades inesperadas como semear sal, tirar leite 

das galinhas, levar a luz em sacos, pular dentro das calças, serrar o galho sobre o qual estão 

sentados etc. Mesmo que as motivações internas sejam as melhores possíveis, há uma visão 
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distorcida do mundo que leva a conclusões erradas (o rumo dos raciocínios é o mais 

inesperado possível) ou ações inadequadas, com total inabilidade para orientar-se no 

presente e distinguir o que é mais importante, garantindo diversão aos leitores. Nesses 

casos, principalmente quando está pronto a sacrificar tudo o que tem, o tolo desperta 

compaixão e simpatia.  

Vale destacar que muitos enredos de contos sobre bobos, além de conter o motivo da 

tolice, são inseparáveis dos personagens espertalhões astuciosos que pela contraposição 

criam uma simpatia dos leitores para com os bobos. 

3.12 A mentira cômica  

Na classificação de Propp, a mentira pode ser de dois tipos: a primeira é aquela que 

caracteriza um engano, um “passar a perna”, quando um personagem procura enganar 

outro, tentando fazendo passar a mentira por verdade. A segunda é aquela mentira 

compartilhada por todos, pois não há como fazer crer em relação a uma a mentira não é 

verossímil. 

Independentemente do tipo da mentira, Propp sugere que, para que seja cômica, não 

pode acarretar consequências graves. No primeiro caso, quando a mentira não é 

compartilhada pelos personagens, o riso surge no momento do desmascaramento, como 

uma punição, com a descoberta de que o personagem é mentiroso. Essa virada pode ser 

promovida por vários personagens, deixando o mentiroso em uma posição ridícula por um 

tempo razoável. Neste caso, o leitor e aqueles que desmascararam o impostor ouvem-no 

com prazer e alegram-se com o fato de que o mentiroso continua a pensar que todos 

acreditam nele, quando, na verdade, sua mentira já foi descoberta. Para essa situação, não 

há um riso de clímax, pois a vingança sobre o mentiroso dura um tempo razoável e a 

situação se prolonga, com o impostor fazendo o papel de bobo sem perceber. 

Há outras situações também cômicas, apresentadas por Propp, daqueles que mentem 

automaticamente porque, uma vez que começam, não conseguem mais parar. Por exemplo, 
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As aventuras do Barão de Münchhausen, livro do escritor alemão Rudolf Erich Raspe (1736-

1794), há uma falta de correspondência entre o que se pode ver nas histórias e o que se 

pode pensar sobre a verossimilhança dos acontecimentos. Nos relatos do Barão, o riso não é 

de zombaria, pois há uma simpatia para com os protagonistas, graças à comicidade dos 

personagens e ao caráter engenhoso e fantástico das histórias. Algo de similar ocorre nos 

contos maravilhosos universais, mas as invenções maravilhosas, por exemplo, rios de leite 

com margens de gelatina, não são satíricas nem são possíveis de desmascaramento. Neste 

caso, não é o mentiroso quem interessa, mas a história construída sobre alogismos 

evidentes que despertam no leitor um sorriso de satisfação e um riso de alegria.  

O ponto de vista de Gógol também é compartilhado por Propp. De forma geral, uma 

mentira interesseira dificilmente é engraçada, mas aquela gratuita suscita o riso 

principalmente pelo mentiroso ser facilmente desmascarado. Há uma definição de Gógol 

sobre esse tipo de mentira que vale transcrição:  

Uma mentira com um tom tão próximo da verdade, tão natural, tão ingênuo como se 
pode apenas contar uma verdade – e justamente nisso está todo o cômico da mentira. 

3.13 Instrumentos linguísticos de comicidade  

Além dos 12 aspectos anteriores, sistematizados por Propp de acordo com as causas 

que provocam o riso, existem os mecanismos e recursos que se encontram na própria língua, 

fazendo rir a partir das características, intenções e imperfeições da linguagem de quem se 

expressa. Propp considera seis gatilhos linguísticos que disparam a comicidade e que são 

expostos a seguir:  

3.13.1 Trocadilhos 

Nos autores alemães, os trocadilhos aparecem como Witz, em russo correspondem ao 

termo Kalambur, provenientes do francês Calembour. De forma geral, os trocadilhos 

subtendem uma argúcia do personagem que realiza o jogo de palavras, baseado em sua 
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semelhança fônica e na diferença de sentido, isto é, para efeito de brincadeira há o emprego 

cômico de palavras com som semelhantes, mas de significados diferentes.  

A comicidade do jogo de palavras polissêmicas é um caso particular de substituição de 

planos que adquire um matiz cômico e satírico. Nessa situação, em que há o sentido próprio, 

amplo, abstrato ou geral e o significado restrito, concreto ou literal, um personagem, por 

exemplo, compreende a palavra em seu sentido geral e os demais ou o próprio leitor a 

consideram de forma literal, ou vice-versa, suscitando o riso por mostrar inconsistência ou 

até mesmo anular o argumento do interlocutor.  

Os trocadilhos são numerosos e variados, podendo ocorrer involuntariamente ou criados 

propositalmente, o que requer um talento especial. A capacidade de encontrar e de aplicar 

um sentido específico da palavra e de substituí-lo por outro que esteja na mente do 

interlocutor ou do leitor depende de uma capacidade do personagem. Esse deslizamento de 

significado corresponde a uma aproximação inesperada entre dois objetos que não têm a 

finalidade de expor defeitos, mas de propor uma brincadeira inocente. Entretanto, ao 

analisá-los com atenção, percebemos que eles explicitam uma falha de recepção, intencional 

ou não, às vezes imperceptível à primeira vista. 

Além de brincadeira inocente e bem-humorada, o trocadilho pode tornar-se uma forma 

afiada e precisa de crítica. Se for dirigido contra um personagem ou situação que não 

merecem o escárnio, o objetivo do jogo de palavras é deslocado e adquire um caráter 

ofensivo, atribuindo à brincadeira um lado negativo e depreciativo.  

3.13.2 Paradoxos 

Os paradoxos são semelhantes aos trocadilhos, podendo ser definidos como sentenças 

em que a definição contraria aquilo que está para ser definido, isto é, o predicado contradiz 

o sujeito. Reproduzimos o exemplo apresentado por Propp: “Todos os inteligentes são tolos, 

e apenas os tolos são inteligentes”. À primeira vista, tais sentenças parecem desprovidas de 

sentido, mas é possível encontrar um significado, pois, muitas vezes, o paradoxo encerra 
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pensamentos muito sutis. Oscar Wilde, por exemplo, era um célebre frasista, muitas vezes 

expressando pensamentos sarcásticos e de escárnio. Por outro lado, há paradoxos 

involuntários cuja comicidade se baseia em algum alogismo implícito. 

3.13.3 Ironia 

No paradoxo, conceitos que se excluem mutuamente são reunidos apesar de sua 

incompatibilidade. Na ironia, expressa-se com as palavras um conceito, mas fica 

subentendido um outro contrário. Geralmente, diz-se algo positivo, pretendendo, ao 

contrário, expressar algo negativo, oposto ao que foi dito. A ironia revela alegoricamente os 

defeitos daquele ou daquilo de que se fala, constituindo-se um dos aspectos da zombaria, e 

nisto reside sua comicidade. 

A ironia coloca em evidência algum defeito justamente por meio de alguma qualidade 

que lhe opõe.  O recurso é particularmente mais expressivo na linguagem falada, quando 

usa-se, por exemplo, uma particular entonação e um tom geralmente exclamativo.   

3.13.4 Fisiologização do discurso 

Para efeitos cômicos, é possível utilizar a estrutura fônica da língua, desviando a atenção 

do conteúdo do discurso para as formas exteriores de sua expressão. Ou seja, o significado é 

esvaziado, e as falas apresentadas ficam desprovidas de sentido, intensificando a atenção 

sobre o processo, com o foco na cadeia fonética dos sons, como se fossem apenas partículas 

sonoras desarticuladas. O procedimento de fisiologização não é cômico por si, mas 

conjugado com outros recursos pode reforçar a comicidade da descrição de personagens, 

por exemplo. Porém, a perda de sentido do discurso realiza-se às expensas de seu conteúdo. 

Assim, palavras por si só, isoladas, destituídas de sentido, criam situações de comicidade. 

Dessa forma, os falantes são caracterizados por uma pobreza e esqualidez do discurso. O 

discurso pode ser completamente articulado e coeso, mas totalmente desprovido de 

conteúdo.  
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3.13.5 Eloquência vazia  

O oposto do fenômeno da fisiologização é a eloquência sem conteúdo, em que a 

pobreza de assunto e de ideias aparece no contraste do excesso de palavras.  A comicidade 

ocorre quando há a intenção de esconder algo negativo como, por exemplo, as respostas de 

um trapaceiro, o discurso demagógico de um político ou a fala de um advogado. Um 

procedimento deste gênero tem frequentemente um matiz satírico.  

     As situações em que se empregam os mais variados jargões profissionais, típicos das 

comunidades de práticas, podem ser cômicas. Nestes casos, a comicidade não é apenas 

linguística, pois, muitas vezes, ela é reforçada pelo humor que destaca as diferenças entre os 

personagens. Afinal, uma fala estranha e insólita distingue uma pessoa das outras, tal como 

o fazem uma roupa esquisita ou um jeito todo especial. A língua ou o jargão de uma 

comunidade de prática, do ponto de vista de quem não pertence a ela, soa como um 

conjunto de palavras incompreensíveis e desprovidas de sentido. Assim, por exemplo, por 

trás de um latim “doutoral” esconde-se o vazio, a ignorância sobre o assunto. A sintaxe e o 

estilo rebuscado alternam-se com palavras esdrúxulas que ele acrescenta, revelando 

aspectos do caráter do personagem. Propp apresenta o exemplo do conto Muita papelada, 

do escritor Anton Tchekhov (1860-1904), que ridiculariza as relações entre burocratas, uma 

sátira à burocracia.  

A comicidade involuntária da terminologia científica e profissional, presente nas 

línguas do sábio, do professor especialista e dos militares, para citar alguns personagens, 

pode ser facilmente usada para fins humorísticos, pois o sentido das palavras escapa aos 

“não iniciados”, que devido à ignorância reparam apenas no som e na cadeia fônica. Com 

isso, as palavras tornam-se vazias e o discurso ridículo e inócuo. Nesses casos, torna-se fácil 

inserir erros de língua que podem ser cômicos, se eles desnudam um defeito de pensamento 

ou expõem a grosseria e a falta de cultura de quem fala ou escuta. 
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3.13.6 Nomes próprios  

A escolha adequada de nomes dos personagens e de lugares é um recurso muito utilizado 

pelos autores de comédias. William Shakespeare (1564-1616) foi um dos mestres na técnica, 

batizando seus personagens de forma a reforçar os defeitos dos tipos negativos. Outra 

forma de comicidade, a partir do contraste, surge quando um personagem negativo tem um 

nome que, ao contrário, exprime alguma qualidade positiva.  Uma opção cômica é atribuir 

aos personagens nomes de animais, de objetos e de comidas. Gógol recorre a este 

procedimento muito frequentemente.  

Geralmente, a comicidade de certos nomes se baseia no acúmulo de sons idênticos, 

principalmente consoantes. Na maioria dos casos, o conjunto de sons é cômico em si e torna 

os nomes ridículos, independentemente do significado que possam ter. Há outros 

procedimentos que se aplicam para reforçar o efeito cômico da situação, do caráter ou da 

trama. Por exemplo, nomes quase idênticos de personagens duplos, nomes com repetição 

do patronímico e uso de sobrenomes estrangeiros de difíceis pronúncias e com aspectos 

fônicos raros. Em Gógol, segundo Propp, não é raro encontrar listas de nomes em que o 

autor se vale ao mesmo tempo de todas as possibilidades que um nome possa oferecer para 

suscitar efeitos cômicos. Em Tchékhov, é muito comum que os nomes estejam relacionados 

com as características e a posição social de seus donos. 

3.14 Personagens cômicos 

Nesta categoria, Propp considera os caracteres e os tipos caricatos, analisando os 

meios para descrevê-los, mostrando a necessidade da caricatura e certa dose de exagero, 

pois a comédia representa as pessoas piores do que elas realmente são. A partir de uma 

análise da literatura russa do século 19, Propp verificou que os personagens cômicos são 

construídos a partir da caricatura, isto é, como sabemos, escolhe-se uma ou mais facetas 

negativas do caráter ou do físico e amplifica-se. Porém, o exagero e a desmedida devem ser 

conduzidos dentro de certos limites, procurando uma “medida certa” para evitar que 
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possam surtir um efeito diverso daquele pretendido: rejeição, repugnância, desgosto ou 

sofrimento no leitor.  

Os pequenos defeitos são geralmente cômicos, mas dependem do contexto. Por 

exemplo, considerando a vida cotidiana, os covardes são cômicos, mas aqueles que o são na 

guerra não suscitam o riso. Propp enumera uma lista de características que invariavelmente 

suscitam o riso, todas fora de uma “normalidade” estabelecida: os fanfarrões, os capachos, 

os bajuladores, os malandros, os espertalhões, os pedantes, os bastante formais, os pães-

duros, os esganados, os vaidosos, os convencidos, os muito humildes, os idosos que querem 

se passar por jovens e vice-versa, as esposas tiranas, os maridos submissos etc.  

Como mencionado anteriormente, vícios e defeitos levados a uma dimensão sem 

medida, como paixões avassaladoras, não são objetos da comédia, mas de uma possível 

tragédia. A linha divisória é tênue, atravessada pelo talento e pela sensibilidade do escritor, 

e o limite para a justa medida nem sempre é nítido entre a viciosidade, que colabora com o 

nó da tragédia, e os defeitos corriqueiros que fazem parte de toda comédia.   

Além disso, rimos daqueles personagens pelos quais temos certa simpatia e 

identificação, mesmo ausentes de características negativas ou de defeitos morais. Uma das 

qualidades positivas que suscita imediatamente o sorriso e uma boa disposição é o 

otimismo, unido a uma alegria que contagia a todos. Eles parecem bem dispostos, 

bonachões, confiantes e passam a impressão de contentar-se com pouco dos outros e com o 

momento presente.  

O otimismo em si não faz sorrir, mas sim a certeza convicta, sem base e sem motivo, 

que não se funda sobre nada, apesar das graves contrariedades que o personagem encontra 

no desenrolar das ações do enredo. Desta forma, quanto mais o ambiente externo e as 

pessoas mostrarem-se adversas, mais cômica tenderá ser a situação, pois maior será o 

contraste entre o personagem otimista, fechado em si mesmo, e os males inesperados que 

caem por cima desse simplório, suscitando além do riso muitas vezes uma larga risada. 
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Nesses casos, com a ênfase do caráter subjetivo e individual do otimismo, 

independentemente da realidade objetiva, essa satisfação bonachona composta de uma 

alegria ingênua mostra-se superficial e precária, transformando-se em uma fraqueza, um 

defeito que, como nos aspectos anteriores, condiciona um castigo pelo riso. Um bom 

exemplo são os palhaços talentosos que entram no picadeiro brilhando de satisfação e 

confiança, não importando em que circunstância. Mais frequentemente, no limite, pode se 

tratar de um alogismo diante de uma vergonhosa derrota, por exemplo, com o personagem 

otimista transformando-se em um bobo alegre. 

Assim, contrariamente a uma análise precipitada, esse tipo de comicidade não é 

decorrente da presença de características positivas, mas, na realidade, da precariedade e da 

insuficiência dessas mesmas qualidades, que podem encobrir mesquinhez e preocupações 

exclusivas em si, provocando o riso quando o defeito emerge repentinamente em toda a sua 

evidência. 

Propp, ao falar dos otimistas cômicos, analisa o caráter de Falstaff, personagem da 

comédia As alegres comadres de Windsor, de Shakespeare, adaptada para a ópera por 

Giuseppe Verdi e Arrigo Boito, em 1893. Falstaff é um personagem significativamente mais 

complexo do que aqueles palhaços simplórios que conseguem fazer rir e divertir os 

espectadores. Uma de suas características mais importantes é a fé inabalável em si mesmo: 

as desgraças que lhe ocorrem não o perturbam. Apesar de tudo, ele está sempre de bem 

com a vida e alegre. Por esse motivo, o tipo Falstaff alcança um colorido e uma 

expressividade únicos no gênero. Shakespeare tinha predileção a este tipo, ao mesmo 

tempo cômico e satírico, e utilizou-o também em Henrique IV, aproximando-se do modelo 

de Rabelais. Em Molière, segundo Púshkin, citado por Propp, “o hipócrita corteja a mulher 

do próprio benfeitor, tornando-se ainda mais hipócrita”, diferente de Shakespeare que 

apresenta variações e matizes tantos dos personagens quanto dos enredos nitidamente 

cômicos. 
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Além do otimismo, a engenhosidade, a esperteza e a capacidade de adaptar-se à vida e 

de orientar-se apesar das dificuldades são características associadas com frequência ao 

humor. Como exemplo, para ilustrar, há a figura do judeu e de todos os personagens que se 

livram dos antagonistas e encontram saídas para a sobrevivência, adquirindo um caráter ao 

mesmo tempo positivo e cômico.  

Parece ser consenso que na tragédia há uma tendência de simpatizarmos com o 

derrotado, mas na comédia a identificação, na maioria das vezes, é com o vencedor, mesmo 

quando alcançada por meios não propriamente exemplares ou utilizando a astúcia que 

ajudam a garantir a vitória e seduzem o leitor, que ri do perdedor. Em muitas comédias de 

Molière, há esses tipos vitoriosos, geralmente serviçais, que muitas vezes agregam mais um 

elemento cômico: o conflito entre gerações, os mais velhos representam tipos negativos e os 

mais jovens, personagens positivos. Por exemplo, noivos querem amar e casar-se, mas os 

velhos procuram impedi-los. Os empregados dos jovens, serviçais alegres e astutos, auxiliam 

seus patrões a ganhar dos idosos, que são derrotados justamente pelos seus vícios. 

Segundo Propp, essa dinâmica também aparece nos romances picarescos na figura do 

herói, geralmente um servo, um vagabundo ou um soldado, que engana o patrão e luta 

contra os poderosos. No século 19, na Espanha, destaca-se a novela Lazarillo de Tormes, de 

autor anônimo, lançada em 1554, precursora no gênero, e o clássico Dom Quixote, de 

Miguel de Cervantes (1547-1616), lançado em 1605, que nos presenteou com uma figura 

positiva pela nobreza de intenções e aspirações, mas, pela incapacidade de adaptar-se à 

vida, o aspecto cômico criado pelo ridículo das situações destaca-se. Além disso, 

aumentando a comicidade do romance, contribui também a figura de Sancho Pança. Para 

Propp, o cavaleiro de La Mancha não é cômico por suas qualidades positivas, mas pelas 

negativas, adquirindo em última instância um caráter trágico.  

Propp analisa a utilização da trama da história para delinear o caráter e o tipo 

psicológico dos protagonistas, podendo constituir outra possibilidade para reforçar a 

comicidade de um personagem. Segundo o pesquisador, o problema dos caracteres cômicos 
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para constituição de uma tipologia geral e de princípios básicos ainda está longe de ser 

completamente resolvido. 

3. 15  Um no papel do outro 

O último aspecto proposto por Propp está relacionado a uma expectativa não 

correspondida, frustrada, quando esperamos que haja algo, uma situação ou um 

personagem, mas este algo não ocorre ou não se desenvolvem como se esperava. Propp 

ilustra com a peça O Inspetor Geral, escrita por Gógol em 1836, que está fundada nessa 

espera, no caso um personagem que se passa por um alto funcionário do governo, querendo 

parecer quem não é.  

O recurso de usar um personagem em lugar do outro é um aspecto cômico 

importante, suscitando com isso o riso, é bastante difundido em todas as literaturas. Sobre 

ele baseia-se o motivo, extremamente comum nas antigas comédias, do disfarce, da ação de 

um protagonista que é trocado por outro, levando ao engano. Na comédia clássica antiga, o 

impostor engana intencionalmente o antagonista. Esta forma de impostura pode ser 

considerada um caso particular de engodo.  

A confusão pode ter sido criada por um engano simples, por um erro de expectativa ou 

por um plano elaborado pelo impostor, que se esforça em fazer-se passar por alguém 

superior e mais importante do que é na realidade ou, em caso contrário, um personagem 

que se faça tomar por alguém inferior a ela. É o exemplo que encontramos na comédia 

“Muito barulho por nada”, de Shakespeare, quando ocorrem fatos extremos motivados por 

causas insignificantes. Propp intitula o fenômeno como “o vazio em lugar do suposto 

conteúdo”, que gera uma confusão que cresce como uma bola de neve, cumulativamente, 

ou como uma bolha que vai crescendo até estourar, isto é, até ser resolvida a situação e 

desmascarado o personagem: propositalmente impostor ou não.  

De uma forma geral, os aspectos de comicidade sintetizam uma tentativa de entender 

o cômico a partir da análise de elementos dos textos, buscando uma lógica que pudesse 
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organizar os dados empíricos e fazer emergir novos entendimentos sobre o humor. Dentro 

do contexto desta dissertação, o debate sobre o humor e o riso é bastante amplo. 

Entretanto, uma vez analisado os textos da coletânea Cidades Mortas, considerações sobre o 

humor e o riso que os textos de Lobato suscitam são apresentadas nas conclusões deste 

trabalho.   

Guardada as especificidades, há proximidades dos materiais analisados por Propp com 

os contos de Lobato.  Principalmente em relação ao tipo de personagem focalizado e a 

natureza da narrativa. Por exemplo, a lente de Lobato não estava sobre os personagens 

elegantes da sociedade emergente. Grande parte dos protagonistas de Lobato são aqueles 

desfavorecidos, à margem da sociedade pré-capitalista, das cidadezinhas do Brasil profundo. 

Lobato era adepto de “contos que contem coisas”, causos originários de histórias populares, 

que se recolhem e que se espalham, às vezes recriações de fábulas ou mitos.  Para encerrar 

este capítulo, vale destacar um trecho de um artigo do escritor paraibano José Lins do Rego 

(1901-1957), comemorativo ao 25º aniversário de publicação de Urupês, em 1943, incluído 

na fortuna crítica em Lobato (2014). O escritor destaca o pioneirismo de Lobato para encarar 

sem medo a miséria e a “tristeza brasileira”, usando o senso de humor, aproximando-se do 

povo da terra, dos romances russos e de Gógol.  

Lobato foi, no Brasil, o primeiro escritor que deu à tristeza brasileira uma verdadeira 
grandeza. A nossa literatura regional, tirante Simões Lopes Neto era de fraqueza de 
fazer pena. Lobato, que era da terra, imprimiu ao seu mundo de ficção a realidade de 
que fugíamos, com medo. Ele viu o brasileiro nu, na sua miséria, no seu pungir, na sua vil 
desgraça. Já Euclides da Cunha soltara o grito épico de Os Sertões. Em Lobato, porém, o 
poder da análise, a força de ver a sensibilidade de artista, não seriam como em Euclides 
uma enchente de tempestade. Lobato, mais do que Euclides, era uma criatura da terra. 
Euclides era homem da tragédia grega; Lobato era mais do romance russo. O escritor 
que lera Camilo Castelo Branco vinha para a literatura com uma marca de elevação que 
sempre nos faltou: com senso de humor. Aí está a superioridade de Lobato sobre o 
mestre Euclides. É que, enquanto o profeta tem arrancos de Jeremias, o outro tem um 
amargo sorriso, que é mais doloroso ainda que o desespero euclidiano. O grande 
escritor que saíra do fazendeiro de Taubaté se alimentava de um pessimismo fecundo, o 
pessimismo dos que tomam as dores do mundo como carga que é preciso alimentar (...) 
O “Jeca Tatu” poderá se transformar no mais feliz rotariano, todas as terras mortas 
poderão renascer, mas a arte e o gênio do escritor já nos deram a sua existência, a sua 
vida real. Já não existem almas mortas na Rússia, mas existe Gógol, eternamente. 
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CAPÍTULO 4 – CIDADES MORTAS & O PENDOR CÔMICO 

Todo assunto é ótimo. O que raramente é ótimo é o manipulador do 
assunto. Porque os homens são uns quando falam – interessantes, 

impressivos, pinturescos - e ficam idiotas quando escrevem.    
(Monteiro Lobato) 

Edgard Carvalheiro (1955) lembra que todas as expectativas otimistas de Lobato para 

as vendas do livro Urupês foram superadas. “O livro caíra como uma bomba na pasmaceira 

do ambiente. O êxito de livraria, apesar das dificuldades oriundas do péssimo sistema de 

distribuição, foi instantâneo”. O livro revelava o Brasil aos brasileiros das cidades. 

O sucesso de Urupês animou-me a dar outras edições, e também a publicar em livros 
outras coisas minhas estampadas em jornalecos, com pseudônimos, isso nos meus 
tempos de estudante. E assim apareceram Cidades Mortas, Ideia de Jeca Tatu e outros. 
(Monteiro Lobato - Entrevista para a revista Vamos Ler, Silveira Peixoto). 

Em 6 de julho de 1919, em carta para o amigo Rangel, percebemos a surpresa e o 

entusiasmo de Lobato para limpar as suas gavetas, aproveitando o vento a favor, de forma a 

publicar seus textos já vinculados nos jornais.  

O meu Urupês continua a sair bestialmente. Até enjoa. Tirei em fim de março mais 4 
milheiros: pois só tenho em estoque uns 500 e estou premeditando a 5ª edição. Vou dar 
agora Ideias de Jeca Tatu, coisas publicadas em jornal, sobretudo no Estado. Em seguida 
darei Cidades Mortas, contos de Areias e de Taubaté, dados no Minarete. Ponho tudo se 
passando em Itaoca, lugarejo imaginário. 

É esse o contexto da publicação, em dezembro 1919, das coletâneas Cidades Mortas e 

Ideias de Jeca Tatu: uma oportunidade que bateu a porta do editor Lobato, que 

decepcionou-se “às avessas” com as vendas iniciais, conforme carta do escritor para Rangel, 

de 30 de dezembro de 1919: 

A saída desses dois livros decepcionou-me às avessas. Tirei de ambos oito mil e antes 
que os jornais falassem vendi 4.500!... Já estou promovendo nova tiragem. Vendo-me 
como pinhão cosido ou pipoca em noite de “escavalinho”. Por que gosta tanto o público 
de mim dessa maneira? Ando intrigado. Tudo que imprimo voa. A quinta edição do 
Urupês, como se retardasse no prelo, foi vendida  antes de sair. Os pedidos das livrarias 
estavam acumulados que depois de feita a entrega bem pouco sobrou. Tenho que 
pensar já na sexta... 
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O espanto em relação às encomendas das livrarias é comparável à inesperada 

pergunta feita ao amigo sobre os motivos do público gostar tanto dele. O questionamento 

autêntico de Lobato é antecipador de surpresas ainda maiores, pois o escritor ainda 

desconhecia o sucesso de recepção da sua literatura infantil, que instaurou a idade moderna 

dos textos para crianças e formou e ainda forma novos leitores no Brasil e na Argentina 

(Lajolo, 2000; Lajolo e Zilberman, 2006; Zilberman, 2005; Albieri, 2009; Penteado, 2011).  

Há diversas explicações para essa relação com o público leitor. Marisa Lajolo (2014) 

sugere que a dupla face de editor e escritor possa ter favorecido a concepção de uma 

literatura que não seja “independente de seus leitores e das práticas de escrita e leitura 

pelas quais se produz e pelas quais circula”. Segundo a pesquisadora, “Monteiro Lobato 

acertou sempre no tom e na melodia”, fato que explica os resultados obtidos pelas tiragens 

de seus livros e pela permanência atual como o “escritor brasileiro mais admirado”, título 

obtido em levantamentos, para constituição de lista de autores presentes no imaginário do 

país, apresentados pela socióloga paulista Zoara Failla (2012). É importante ressaltar que o 

perfil de Lobato como editor representou um ânimo no mercado editorial brasileiro, pois o 

escritor lutou para dessacralizar o objeto livro, tirar sua aura e torná-lo mais uma mercadoria 

na cadeia econômica, defendendo que, para aumentar as vendas, o livro deveria ser barato, 

bonito graficamente e de boa qualidade literária. Segundo Lajolo (1983), antes de Lobato, a 

grande maioria dos livros no país era impressa em Portugal e dificilmente as tiragens 

passavam de mil exemplares. Além disso, o editor inventou a venda consignada, a partir de 

uma circular que solicitava indicações para pontos de vendas aos agentes do correio e 

prefeitos das principais cidades brasileiras. O procedimento funcionou, ampliando as 35 

livrarias existentes no Brasil, em 1919, segundo levantamento de Terezinha Fiorentino 

(Lajolo, 1983), para mil e duzentos estabelecimentos comerciais (Cavalheiro, 1955). Em maio 

de 1924, sua editora dispunha do mais moderno parque gráfico da época e era a mais 

importante empresa do ramo no país.  

Como veremos, nos textos de Cidades Mortas, sua linguagem fácil, direta e bem-

humorada, usando o cômico como ferramenta para crítica, pode ter contribuído bastante 
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para que o escritor caísse no gosto do público, acertando “no tom e na melodia”.  

Outro fator esclarecedor sobre o sucesso das coletâneas de Lobato está relacionado 

tanto com a importância do Regionalismo quanto com as características do gênero literário 

do conto para o contexto da época. O pesquisador, escritor e crítico gaúcho Luís Augusto 

Fischer (2003) considera que o Regionalismo é uma das “questões mal resolvidas na cultura 

brasileira”, quando houve uma “profusão de relatos de tema regional, quer dizer, focados no 

campo ou em cidades pequenas e abordando questões ligadas a ele”. O crítico Antonio 

Candido (2010) analisa esse “surto regionalista”, ao considerar “os primeiros anos do século 

XX (momento de grandes transformações materiais e sociais)” e constatar que “a sociedade 

brasileira é assustadoramente desigual quanto aos níveis econômicos e aos graus do 

progresso técnico”, ressaltando os aspectos positivos do Regionalismo ao apresentar o 

homem do campo e descrever as áreas rurais, destacando para os centros brasileiros as 

culturas locais, seus costumes e sua linguagem. 

O regionalismo a que aludo entrou em voga nos anos 1890 através do conto e teve até o decênio 
de 1920 um momento de êxito avassalador, que no fundo afinava com a literatura mundana.  

Mesmo evitando debates que envolvam as origens do conto, sua história, os limites 

do gênero e as diversas terminologias para sua classificação, a tarefa de defini-lo não é 

trivial. A piada tautológica de Mário de Andrade, em Contos e contistas, de 1938, incluída no 

“Empalhador de passarinho”, não nos auxilia, mas ilustra a dificuldade: “em verdade, 

sempre será conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto”. Se formos 

considerar uma definição qualitativa, serão necessárias algumas páginas; fato fora de 

propósito que nos incentiva a pensar o conto por seu atributo quantitativo relacionado ao 

tamanho. Dessa forma, por simples afirmações, diferenciamos os gêneros - conto, novela e 

romance - a partir dos adjetivos breve, médio e longo. Ou seja, conto é uma narrativa breve.  

Colaborando com essa afirmativa, o escritor argentino Julio Cortázar (1914-1984), no 

ensaio Alguns aspectos do conto, contido no livro Valise de Cronópio, publicado no Brasil em 

1974, propõe a comparação de que o conto está para a fotografia assim como o romance, 
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para o cinema, pois “uma fotografia bem realizada pressupõe uma justa limitação prévia, 

imposta em parte pelo reduzido campo que a câmara abrange e pela forma com que o 

fotógrafo utiliza esteticamente essa limitação”. O escritor prossegue com outra metáfora 

bem produtiva: 

Nesse combate que se trava entre um texto apaixonante e o leitor, o romance ganha 
sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-out (...) o bom 
contista é um boxeador astuto, e muitos dos seus golpes iniciais podem parecer pouco 
eficazes quando, na realidade, estão minando já as resistências mais sólidas do 
adversário (...) o contista sabe que não pode proceder acumulativamente, que não tem 
o tempo como aliado. 

Ana Luiza Bedê (2007) destaca que foi bem difícil a escolha de Lobato ao qual gênero 

se dedicar. Mais uma vez o amigo Godofredo Rangel o auxiliou, mas o escritor sabia dos 

desafios que o conto reservava. Em sua época, o conto já estava muito difundido graças ao 

desenvolvimento da imprensa e à aceleração dos processos de produção, típicos da Belle 

Époque. Pela recorrência nas cartas, a escolha do conto foi influenciada pela produção do 

maior contista francês, Henri René Albert Guy de Maupassant (1850-1893), a quem Lobato 

tinha verdadeira adoração. Conforme carta ao amigo de 23 de outubro de 1909: 

Toda gente considera o conto um gênero leve - e tomam o leve como sinônimo de fácil. 
Mas note que em todas as literaturas só emerge um Maupassant para dez romancistas. 
Mesmo assim, achas que é possível meter Maupassant na plana de Balzac, Dostoievsky e 
Tolstoi? Não creio. É mister fazer bom e grande e o contista, embora alcance o bom, não 
pode chegar ao grande. É ourivesaria, não é arquitetura. 

A aproximação feita pelo crítico Agripino Grieco, que denominou Lobato como “um 

Maupassant brasileiro”, produz ainda mais sentido quando Edgard Cavalheiro, segundo 

Bedê, garante que Lobato leu todo Maupassant, ou seja, as mais de 300 histórias curtas, que 

foram reunidas em 15 coletâneas. Considerado o inventor do conto moderno na França, Guy 

de Maupassant, como Lobato, também foi catapultado pelo sucesso do primeiro conto, Bola 

de Sebo, em 1880, que possibilitou deixar um trabalho burocrático como funcionário público 

para se dedicar à escrita de contos nos jornais e se transformar no jornalista literário mais 

importante de sua época: além dos contos, escreveu mais de 200 crônicas, seis romances, 

diversos diários de viagem e peças de teatro.  
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Além disso, Lobato e Maupassant se prepararam para viver da escrita. O francês 

antes da maioridade recebeu a proteção e a tutoria intelectual do escritor Gustave Flaubert 

(1821-1880), que impôs ao seu discípulo uma árdua disciplina de trabalho, um planejamento 

de leituras e ensinou-o as regras da arte da escrita. Durante 10 anos, entre 1870 e 1880, 

Maupassant se preparou como escritor sob orientação do mestre. A vida no campo, a 

experiência de ter participado na guerra franco-prussiana e a vida de funcionário público 

foram sua matéria-prima. Um mês antes de Flaubert morrer, Maupassant publicou Bola de 

Sebo. O estilo simples e direto de Maupassant, influenciado por Flaubert, por um grande 

esforço em polir o texto e buscar a “palavra exata”, também está presente em Lobato. Além 

disso, entre Maupassant e Lobato, há uma concepção compartilhada sobre conto que 

aparece de forma muito bem-humorada e irreverente na coletânea Cidades Mortas, no 

texto O “Resto da Onça”. Antes do relato do causo que dá título ao texto, Lobato apresenta 

seu ponto de vista de um “conto que conte coisas”, na voz da cozinheira Josefa, especialista 

de culinária, de crítica literária e “parenta da cozinheira de Molière”, que explica com 

linguagem de cozinha, para leitores comuns, sobre o gênero e sobre a importância do 

enredo. Josefa leu um conto de um poeta parnasiano da Academia Brasileira de Letras:   

— Então, Zefa? — insisti. Ela refranziu os lábios num muxoxo.  
— Não fede, nem cheira, disse, é virado de feijão velho mexido com farinha mal torrada. 
Falta sal, tem gordura demais — parece comida feita pelas alunas de cozinha da Escola 
Normal, concluiu num sorriso de veterano ao ouvir falar em proezas de recruta. 
— Mas, Zefa, que diz o homem afinal de contas?  
— Não diz nada, engrola, engrola, vai pra lá, vem pra cá e a gente fica na mesma. É dos 
tais perobinhas da miúda que outro dia mecê chamou... como é?... pici... pici 
— ... cólogos, psicólogos. Os homens dos estados d´alma. Penso como você, Josefa. 
Quero conto que conte coisas; conto de onde eu saia podendo contar a um amigo o que 
aconteceu, como o fulano morreu, se a menina casou, se o mau foi enforcado ou não. 
Contos em suma, como os de Maupassant ou Kipling... 
— Ou de seu Cornélio Pires... 
— Perfeitamente, do Cornélio, do Artur Azevedo, contos onde haja drama, comédia ou 
pelo menos uma anedota original. Mas estas pretensiosas águas panadas, este fantasiar 
por páginas e páginas sem lance que arrepie o cabelo ou repuxe músculos faciais, esta 
gelatina insossa da Academia de Letras de Itaoca... 

Para efeito de introdução aos textos de Cidades Mortas, porém, existem ainda quatro 

questões a abordar agora. 
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A primeira delas diz respeito ao termo “contos” em Cidades Mortas. Como pode ser 

constatado, nos quadros gerais elaborados para síntese e apresentados no final deste 

capítulo, há dois gêneros textuais básicos presentes no livro: “os contos que contam coisas” 

(denominamos de “causos” ou “romance gorado”) e os “relatos” que não apresentam um 

enredo, sendo uma espécie de retrato realista, com semelhança a um ensaio, ou uma foto 

que apresente em detalhes, sob o ponto de vista do narrador, aquilo que Lobato 

considerava importante para o seu leitor. Desta forma, a coletânea é composta por 18 

contos (17 “causos” e um “romance gorado”) e 17 “relatos”, totalizando 35 textos. Aqui é 

necessário mais uma explicação, pois muitas vezes aparece associado com Cidades Mortas o 

número 25. O fato é facilmente explicado: Vidinha Ociosa, o quarto título do volume a partir 

da edição de 1946, dá nome para 11 textos, relatos de uma cidadezinha genérica. Logo, 

somando os 24 textos mais os 11 de Vidinha Ociosa, chegamos a 35. No total, são 18 contos 

e 17 relatos de cidadezinhas. Sobre os “causos”, para efeito de classificação, consideramos 

adequado subdividi-los em função do espaço sobre o qual se desenrola a história. As três 

categorias dos causos e o número de ocorrência são apresentados a seguir: 

 Causo de cidade     7 textos; 

 Causo de cidadezinha    7 textos; 

 Causo de cidadezinha&fazenda  
(vida rural e caçada)   3 textos. 
 

Mantendo uma visão geral, há uma interessante relação temporal com os textos de 

outros dois livros de Lobato, a saber: Literatura no Minarete e Mundo da Lua (Sena, 2014; 

Tin, 2014). O primeiro é uma antologia composta por 29 textos, organizadas por Edgard 

Cavalheiro, publicados tanto para o jornal O Minarete, de Pindamonhangaba, quanto para o 

jornal O Povo, de Caçapava. O material corresponde a textos de 1903 até 1907, ou seja, 

quando Lobato estava no terceiro ano da Faculdade de Direito e de quando morava em 

Taubaté, antes da promotoria em Areias. Para esse período de tempo, há sete textos em 

Cidades Mortas escritos no mesmo ano.  
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O segundo livro, Mundo da Lua, é composto por pequenos relatos que registram 

observações do escritor quando ele vivia “no mundo da Lua”, alienado e alheio aos 

acontecimentos miúdos da cidade-aldeia Areias. Isto é, as anotações do “livrinho” foram 

escritas quando Lobato morava em Areias, 1907 a 1911, período no qual escreveu 17 textos, 

quase metade dos 35 de Cidades Mortas.   

Assim, pelo menos 24 dos 35 textos de Cidades Mortas, número que equivale a quase 

70%, foram escritos em momentos coincidentes com os textos de Literatura do Minarete ou 

de Mundo da Lua, ou seja, entre 1903 até 1911. O número pode ser ainda maior, pois em 

dois contos, O Resto da Onça e O romance do Chupim, há um erro associado ao ano 

atribuído a ambos: 1923. Percebemos a impossibilidade justamente porque já estavam 

presentes nas primeiras edições, de 1919 e 1920. É importante ressaltar que, à exceção de 

dois contos (Toque outra e Um homem de consciência), cada texto da coletânea tem um ano 

associado com a primeira publicação em jornal. Informações referentes aos anos de 

publicação estão em parênteses depois do título de cada texto, nas respectivas subseções 

deste capítulo, e no quadro geral da página 214. 

 Além disso, conforme Emerson Tin (2014), a relação Cidades Mortas e Mundo da Lua 

não se limita apenas à simultaneidade de tempo e de espaço físico. Há dois pontos que o 

pesquisador destaca que merecem atenção. Primeiro existe um mesmo termo-chave, que 

designa uma mesma cidade fictícia, usado em ambos os livros. Oblivion é o tema recorrente 

em Mundo da Lua, vocábulo de origem inglesa com significado de esquecimento, palavra 

que Lobato denominou as “cidades moribundas” do vale do Paraíba do Sul e que também 

utilizou em dois textos de Cidades Mortas: A vida em Oblivion e Perturbadores do silêncio. 

Além disso, entre as primeiras de Cidades Mortas, como foi habitual em todos os seus livros, 

Lobato realizou pequenas alterações nos textos e incluiu e retirou contos. Neste processo 

entre edições, houve três textos que migraram de livro, isto é, passaram de Cidades Mortas 

para Mundo da Lua, a saber: As crianças, O beijo das moças e A idade feliz.  
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Durante a pesquisa deste trabalho, percebemos que dois textos presentes na 

primeira edição de Cidades Mortas foram retirados e estão como os dois últimos da 

Literatura do Minarete, a saber: Duas dançarinas e Em casa de Phidas. Para apresentar essas 

alterações gerais, elaboramos o quadro comparativo a seguir, colocando lado a lado os 

índices de três edições, a primeira de 1919 (Albiere, 2014), o “5º milheiro” de 1920 e a 

edição definitiva das Obras Completas de 1946, base para a edição da Editora Globo, 2007.  

O trabalho de fixação realizado para as Obras Completas resultou em inúmeras 

alterações. No caso dos textos da sua literatura adulta, é perceptível que a inquietude de 

Lobato também se fez presente com muitas mudanças realizadas entre as edições de seus 

livros, com alterações, inclusões, retiradas e redistribuições dos seus textos entre coletâneas 

(Martins, 1998; Albieri, 2014). A partir dos índices, é fácil constatar que o mesmo se passou 

com a coletânea de Cidades Mortas.  

O primeiro número, relacionado com as exclusões, já impressiona. Da primeira 

edição, que continha 47 textos, até a última, Lobato retirou 20, ou seja, mais do que dois 

quintos do total ou, para ser mais exato, 42%. Entre a edição de 1919 e a de 1920 já ocorre 

supressão de três contos, a saber: Tragédia de salão, Duas dançarinas e Em casa de Phidas. 

Destes 47 originais, apenas 15, quase um terço ou 32% permaneceram inalterados, isto é, 

sem mudança de nome e de localização na sequência da coletânea.  

Lobato alterou quatro títulos. Desses quatro, dois apenas uma troca de título: 

Grammatica viva para O pito do reverendo e O caso do tombo para Júri na roça. Dos outros 

dois, um deles consistiu tanto a substituição do título e quanto na ordem (Oblivion para Os 

três livros, subtítulo de A vida em Oblivion) e o outro, além do título e ordem, mudanças 

substanciais no texto (Um avô para O avô do Crispim). Por outro lado, considerando a edição 

de 1946, Lobato incluiu na parte final do livro cinco contos.  Para finalizar, Coisas do meu 

diário com 26 breves textos foi transformado para Vidinha Ociosa com 11 relatos sobre uma 

cidadezinha decadente.  A seguir, apresentamos o quadro comparativo e uma análise sobre 

cada um dos 35 textos de Cidades Mortas. 
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2. Coisas do meu diário 
2.1 Oblivion 
2.2 Os perturbadores do silêncio 
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2.15 Talento de caranguejo 
2.16 Os pios 
2.17 Desequilíbrio 
2.18 Pé no chão 
2.19 A religião 
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4.1 Cidades Mortas (1906) 

O texto de abertura do livro é uma espécie de ensaio com um diagnóstico da região do 

Vale do Paraíba, derrotada pela agressiva dilapidação econômica da cultura do café, que 

“passou por ela como um Átila1”. A partir de um cenário de ruínas, similar a uma cidade-

fantasma2 após um desastre de guerra, epidemia ou catástrofe natural, o texto retrata “uma 

verdade que é um desconsolo” e uma característica negativa do Brasil: “nosso progresso3 é 

nômade e sujeito a paralisias súbitas (..) Progresso de cigano, vive acampado. Emigra, 

deixando atrás de si um rastilho de taperas.”  

Nos primeiros parágrafos, há uma concepção generalizante da diagnose. Ou seja, antes 

de entrar em detalhes sobre o retrato da decadência, Lobato pretende englobar todas as 

regiões de “nossa terra (..) vivas outrora, hoje mortas4, ou em via disso, tolhidas de insanável 

caquexia (..) umas tantas cidades moribundas arrastam um viver5 decrépito, gasto em 

chorar6 na mesquinhez de hoje as saudosas grandezas de antes”.  

Nestes mesmos trechos genéricos, adaptáveis para “toda parte”, Lobato explica ao 

leitor urbano as causas e escreve sobre o campo, analisando a derrocada da monocultura 

por argumentos científicos. Lobato, morador das antigas “fazendas Escoriais de soberbo 

aspecto” e admirador das modernas tecnologias agrícolas, aponta para a consequente 

vingança e ressentimento da terra gasta. A agricultura predatória de um progresso fadado 

ao fracasso é colocada em contraponto com as práticas do velho mundo de reposição da 

riqueza extraída. A fuga do capital e dos homens aptos para o trabalho é mera 

consequência. 

A uberdade nativa do solo é o fator que condiciona. Mal a uberdade se esvai, pela 
reiterada sucção de uma seiva não recomposta, como no velho mundo, pelo adubo, o 
desenvolvimento da zona esmorece, foge dela o capital e com ele os homens fortes, 
aptos para o trabalho. E lentamente cai a tapera nas almas e nas coisas (..) Léguas a fio 
se sucedem de morraria áspera, onde reinam soberanos a saúva e seus aliados7, o sapé 
e a samambaia. Por ela passou o Café, como um Átila. Toda a seiva foi bebida e, sob 
forma de grão, ensacada e mandada para fora. Mas do ouro que veio em troca nem uma 
onça permaneceu ali, empregada em restaurar o torrão. Transfiltrou-se para o Oeste, na 
avidez de novos assaltos à virgindade da terra nova; ou se transfez nos palacetes em 
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ruína; ou reentrou na circulação europeia por mão de herdeiros dissipados. À mãe 
fecunda que o produziu nada coube; por isso, ressentida, vinga-se agora, 
enclausurando-se numa esterilidade feroz. E o deserto lentamente retoma as posições 
perdidas.   

Na sequência, o narrador, em terceira pessoa, fecha a sua visão panorâmica, usando 

um recurso que lembra Euclides da Cunha em Os Sertões, focando em um exemplo, para 

poder melhor detalhar a falência múltipla de uma pequena região. A instanciação permite 

Lobato escrever em detalhes sobre aquilo que conhece bem: o declínio do Norte paulista, 

mais especificamente da cidadezinha de Areias e dos arredores da Fazenda do São José do 

Buquira, latifúndio do seu avô, Visconde de Tremembé, que participou das benesses da 

“onda verde” e do clímax da produção do café - produto de exportação símbolo do Brasil do 

século 19. 

Em São Paulo temos perfeito exemplo disso na depressão
8
 profunda que entorpece boa 

parte do chamado Norte.  

Ao descrever sobre uma célula morta, tumor de um sistema composto por cidades 

mortas antes sadias e articuladas, Lobato parece escrever sobre sua própria tragédia como 

fazendeiro, diante da depressão tanto da economia cafeeira quanto dos estados de ânimo 

dos produtores.   

Na prosopopeia, com atribuição de uma ação humana à região Norte paulista, há um 

interessante jogo semântico que aproxima a inflexão dos negócios cafeeiros e o desânimo 

que paira sobre os fazendeiros com a geografia física da depressão do Vale do Paraíba, fértil 

declive onde em suas encostas roxas o “diamante negro” era cultivado. Como se o fracasso 

já estivesse pré-determinado: a riqueza a rolar pela ribanceira e ser conduzida pelo Paraíba 

ao mar. 

Aqui foi o Breves. Colhia oitenta mil arrobas!.... 
Ali tudo foi, nada é. Não se conjugam verbos no presente. Tudo é pretérito9. 
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Como vimos, no capítulo anterior, Lobato torna-se um dos principais protagonistas 

para construção de um desejo coletivo de projeto nacional. O autor sabe que nele não há 

espaço10 para imagens do pretérito, simbolizadas por situações que tanto negam um futuro 

imaginado quanto denunciam o atraso do Brasil profundo, vítima dos próprios brasileiros. 

Muito antes do sucesso de recepção do artigo Urupês, de 1914, o autor procurou apontar o 

“dedo cicerone” para os leitores, anunciando tragédias brasileiras da virada do século.  

A gente olha assombrada na direção que o dedo cicerone aponta. Nada mais11!... 
A mesma morraria nua, a mesma saúva, o mesmo sapê de sempre. De banda a 
banda, o deserto – o tremendo deserto que o Átila Café criou. 

Lobato desenha imagens de grande força, destacando alguns detalhes e carregando 

nos traços caricaturais12, para que o público-leitor dos jornais urbanos tenha consciência 

pela ampliação das deformações e dos defeitos aquilo que precisaria ser superado. Neste 

texto sério e triste, primeiro da coletânea, selecionamos seis aspectos desta arquitetura 

sobre escombros, onde “paira o bafio da morte”. 

A. A descrição dos casarões da cidade: 

Erguem-se por ali soberbos casarões apalaçados, de dois e três andares, sólidos 
como fortalezas, tudo pedra, cal e cabiúna; casarões que lembram ossaturas de 
megatérios donde as carnes, o sangue, a vida para sempre refugiram (..) Há nas 
paredes quadros antigos, crayons, figurando efígies de capitães-mores de barba 
em colar. Há sobre os aparadores Luís XV brônzeos candelabros de dezoito velas, 
nem se guardam os nomes dos enquadrados – e por tudo se agruma o bolor 
râncido da velhice. São os palácios mortos da cidade morta. 

B. A precariedade das residências dos trabalhadores: 

Raro é o casebre de palha que fumega e entremostra em redor o quartelzinho de 
cana, a rocinha de mandioca. Na mor parte os escassíssimos existentes, 
descolmados pelas ventanias, esburaquentos, afestoam-se do melão-de-são-
caetano – a hera rústica das nossas ruínas.  

C. A desolação das fazendas: 

As fazendas são Escoriais de soberbo aspecto vistas de longe, entristecedoras 
quando se lhes chega ao pé. Ladeando a Casa-Grande, senzalas vazias e terreiros 
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de pedra com viçosas guanxumas nos interstícios. O dono está ausente. Mora no 
Rio, em São Paulo, na Europa. Cafezais extintos. Agregados dispersos. 

D. O retorno do carro de boi:  

Pelas ruas ermas, onde o transeunte é raro, não matracoleja sequer uma carroça; de há 
muito, em matéria de rodas, se voltou aos rodízios desse richinante símbolo do viver 
colonial – o carro de boi. 

E. A ausência da atividade econômica e do entretenimento cultural: 

Avultam em número, nas ruas centrais, casas sem janelas, só portas, três e quatro: 
antigos armazéns hoje fechados, porque o comércio desertou também. Em certa praça 
vazia, vestígios vagos de “monumento” de vulto: o antigo teatro – um teatro onde já 
ressoou a voz da Rosina Stolze, da Candiani.... 

F. A mão-de-obra apenas para o serviço provisório, sendo que o definitivo será 
irremediavelmente terminado pela ação do tempo: 

Não há na cidade exangue nem pedreiros, nem carapinas; fizeram-se estes remendões; 
aqueles, meros demolidores – tanto vai da última construção. A tarefa se lhes resume 
em especar muros que deitam ventres, escorar paredes rachadas e remendá-las mal e 
mal. Um dia metem abaixo as telhas: sempre vale trinta mil-réis o milheiro – e fica à 
inclemência do tempo o encargo de aluir o resto.   

Na planta arquitetônica de uma cidade sob entulhos, Lobato lembra que houve, antes 

da decadência, uma população próspera e diversificada. De forma sintética, o autor 

apresenta o painel humano do Vale do Paraíba, antecipando para os demais textos sobre a 

região, presentes no livro. 

[nos soberbos casarões] Vivem dentro, mesquinhamente, vergônteas mortiças de 
famílias fidalgas13, de boa prosápia entrocada na nobiliarquia lusitana. Pelos salões 
vazios, cujos frisos dourados se recobrem da pátina dos anos e cujo estuque, lagateado 
de fendas, esboroa à força de goteiras, paira o bafio da morte (..) Os ricos são dois ou 
três forretas, coronéis da Briosa, com cem apólices a render no Rio; e os sinecuristas 
acarrapatados ao orçamento14: juiz, coletor e delegado. O resto é “mob15”: velhos 
mestiços16 de miserável descendência, roídos17 de opilação e álcool; famílias decaídas, a 
viverem misteriosamente umas, outras à custa do parco auxílio enviado de fora por um 
filho mais audacioso que emigrou. “Boa gente18”, que vive de aparas (..) Da geração 
nova, os rapazes debandam cedo, quase meninos ainda; só ficam as moças – sempre 
fincadas de cotovelos à janela, negaceando um marido que é um mito em terra assim, 
donde os casadouros fogem Pescam, às vezes, as mais jeitosas, o seu promotorzinho, o 
se delegadozinho de carreira19 – e o caso vira prodigioso acontecimento histórico, 
criador de lendas. 
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  O destaque, para análise dos aspectos de comicidade do conto, é a caracterização da 

figura do carteiro20 e dos caboclos opilados. A figura do frágil21 entregador de telegramas é 

semelhante àquela do Jeca Tatu - figura emblemática, apresentada nos explosivos artigos do 

Jornal O Estado de S. Paulo, de 1914: Velha Praga e Urupês.   

Toda a ligação com o mundo se resume no cordão umbilical do correio – magro22 
estafeta bifurcado em pontiagudas éguas pisadas23, em eterno ir-e-vir com duas 
malas postais à garupa, murchas como figo seco24. 

[nas fazendas Escoriais] Subsistem unicamente, como lagartixas25 na pedra, um 
pugilo de caboclos opilados26, de esclerótica biliosa, inermes, incapazes de 
fecundar a terra, incapazes de abandonar a querência, verdadeiros vegetais de 
carne que não florescem nem frutificam – a fauna cadavérica de última fase a 
roer os derradeiros capões de café escondidos nos grotões. 

Mesmo relatando a tragédia27 pós-Átila, Lobato procura provocar um riso de 

zombaria a partir da caricatura dos nativos. Além dos dois personagens, há a surpresa 

cômica do engano no final: um objeto, símbolo da antiga prosperidade, confundido com 

uma ave. O equívoco tem como causa a existência de vestígios e marcas de um tempo em 

que a cidade era pujante e a ligação com o mundo era feita por telégrafo. Aquilo que 

poderia ser apenas uma ave ou simplesmente um isolador de fios para envio e recebimento 

de notícias é, na realidade, um atestado da decadência da cidade esquecida, que como o fio 

permaneceu apenas por ter sido esquecido.  

Outras vezes o viajante lobriga ao longe, rente ao caminho, uma ave branca pousada no 
topo dum espeque. Aproxima-se de vagar ao chouto rítmico do cavalo; a ave esquisita 
não dá sinais de vida; permanece imóvel. Chega-se ainda mais, franze a testa, apura a 
vista. Não é ave, é um objeto de louça... O progresso cigano, quando um dia levantou 
acampamento dali, rumo ao Oeste, esqueceu de levar consigo aquele isolador28 de fios 
telegráficos... E lá ficará ele, atestando mudamente uma grandez morta, até que 
decorram os muitos decênios necessários para que a ruína consuma o rijo poste de 
“candeia” ao qual amarraram um dia – no tempo feliz em que Riberão Preto era ali....  
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4.2 A vida em Oblivion (1908) 

O segundo texto da coletânea, depois da preparação panorâmica do primeiro conto, 

parece aterrissar no cotidiano de uma cidade morta, agora nomeada de Oblivion, palavra 

emprestada do inglês que significa esquecimento. De uma forma irônica e divertida, o 

narrador apresenta a “educação literária gratuita29” oferecida aos seus cidadãos.   

De forma similar ao relato anterior, antes dos trechos cômicos sobre a “original” 

maneira de promover a leitura, Lobato descreve o contexto da cidadezinha. Há uma 

continuidade com o conto anterior, como se o autor estivesse retomando o fio da meada da 

conversa com seus leitores, repassando os temas apresentados em Cidades Mortas. Já nas 

primeiras frases, aparece uma primeira comparação que suscita zombaria e uma visão 

rebaixada: uma imagem de um soldado fraco30 e derrotado31.  

A cidadezinha32 onde moro lembra um soldado
33

 que fraqueasse na marcha e, não 
podendo acompanhar o batalhão, à beira da estrada se deixasse ficar, exausto e só, com 
olhos saudosos34 postos na nuvem de poeira erguida além. 

O tom é mais informal do que o conto anterior e, dessa vez, o narrador assume-se em 

primeira pessoa, participante e observador da história. Para este conto e para os dois 

próximos, Perturbadores do Silêncio e Vidinha Ociosa, como vimos, há um fator extra 

bastante representativo: nas primeiras edições, todos os três textos estavam sob o mesmo 

título principal - Coisas do Meu Diário. Ou seja, o hibridismo entre narrador e autor parecia 

estar assumido, constituindo uma relação sem distinção e o assumir de um ponto de vista 

crítico e ácido sobre o ambiente medíocre e atrasado da cidade de Areias. Há algum motivo, 

desconhecido até o momento, que fez Lobato decidir escamotear e retirar o título e a 

referência ao seu cotidiano miúdo de Areias.  

A data do conto, 1908, como vimos, corresponde ao período em que Lobato atuou 

como promotor público da cidadezinha paulista de Areias, fonte de ideias para os relatos e 

causos de uma cidade morta nos grotões do Brasil. Diz Lobato sobre Areias:  
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Areias, Rangel! Isso dá um livro a Euclides (e, por falar em Euclides, passou uns tempos 
aqui, ocupando exatamente o quarto que é meu). Areias, tipo da ex-cidade, de 
majestade decaída. A população de Areias vive hoje do que Areias foi. Fogem da anemia 
do presente por meio duma eterna imersão no passado. 

A visão é debochada e pejorativa sobre os habitantes de Oblivion35 e os modos de 

convívio numa cidade que foi esquecida e não participou da marcha para a modernidade. O 

autor realiza mais duas comparações, que rebaixam recursivamente como em um efeito 

negativo em cascata: primeiro da atriz famosa para uma mulher madura, segundo para uma 

vovó entrevada e por fim para um urupê insignificante. Esse recurso estilístico de comparar 

um conceito abstrato para uma representação concreta é bastante recorrente nos textos de 

Lobato. Invariavelmente, ele define os conceitos comparando-os a imagens, sendo 

importante recurso de recepção para o leitor urbano, funcionando como gatilhos para 

efeitos humorísticos. 

Desviou-se36 dela a civilização37. O telégrafo não a põe à fala com o resto do mundo, 
nem as estradas de ferro se lembram de uni-la à rede por modesto ramalzinho. O 
mundo esqueceu Oblivion, que já foi rica e lépida, como os homens esquecem a atriz38 
famosa, logo que Ihe desbota a mocidade. E sua vida de vovó entrevada39, sem netos, 
sem esperança, é humilde e quieta como a do urupê40 escondido no sombrio dos 
grotões. 

Apresentado o contexto, o narrador focaliza nos protagonistas, isto é, os 

encarregados da educação literária da terra: “Os que Sabem”41. Da cidade, eles são os únicos 

que furam o bloqueio de isolamento ao mundo, que só não é total devido à existência dos 

jornais.   

Trazem-lhe os jornais o rumor do mundo, e Oblivion comenta-o com discreto parecer. 
Mas como os jornais vêm para somente meia dúzia de pessoas, formam estas a 
aristocracia mental da cidade. São “Os Que Sabem”. Lembra o primado dos Dez de 
Veneza, a sabedoria dos Seis de Oblivion42. 

Além deles, há os dois grupos que compõem o cenário, cada qual em um extremo do 

eixo do espaço ficcional, apartados após o desastre da queda do preço do café: os filhos 

fortes que abandonaram a mãe e os “Mesmeiros43” que desperdiçam o tempo. 
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Atraídos pelas terras novas, de feracidade sedutora abandonaram-na seus filhos; só 
permaneceram ali os de vontade anemiada, debéis, faquirianos. “Mesmeiros”, que 
todos os dias fazem as mesmas coisas, dormem o mesmo sono, sonham os mesmos 
sonhos, comem as mesmas comidas, comentam os mesmos assuntos, esperam o 
mesmo correio, gabam a passada prosperidade, lamuriam do presente e pitam — pitam 
longos cigarrões de palha, matadores do tempo. 

O narrador deixa subtendido que há muitas outras originalidades em Oblivion, mas 

uma delas exige narrativa: “o como da sua educação literária”. O humor é de zombaria pelo 

absurdo da situação: uma cidade com apenas três livros, “possivelmente pertencentes a 

algum padre morto”, que giram “de déu em déu44” entre os habitantes de Oblivion. 

Promovem-se três livros venerandos, encardidos pelo uso, com as capas sujas, consteladas de 
pingos de vela – idos e relidos que foram em longos serões familiares por sucessivas gerações. 

O narrador é forasteiro e, talvez justamente por isso, pode relatar de uma maneira 

divertida como foi descobrindo este “processo sumaríssimo e inteligente45”. O deboche da 

falta de opção e da qualidade do acervo é explícito: 

Quem, por exemplo, deseja ler o Rocambole, diz na rodinha da farmácia: 
— Onde andará o Rocambole46?  
Informam-no logo, e o candidato toma-o das mãos do detentor último, ficando desde 
esse momento como seu novo depositário (..) Quando se esgotou minha provisão47 de 
livros, e deliberei recorrer ao estoque local, ignorante ainda da riqueza literária da terra, 
dirigi-me a um dos Seis. 
O homem enfunou-se de legítimo orgulho ao dar os informes pedidos.  
— Temos obras de fôlego48, poucas mas boas, e para todos os paladares. Gênero 
pândego, para divertir, temos, “por xemplo”, La mare d´Auteuil, de Paul de Kock. 
Impagável! 
— Obrigado. De Kock49, nem a tuberculina. 
— Temos o célebre Rocambole, “gênero imaginoso”; infelizmente está incompleto, 
faltam uns dezessete volumes50.  
— Não me serve o resto.  
— E temos uma obra prima nacional, a llha Maldida, do “nosso” Bernardo Guimarães. 
Parando aí o catálogo51, era forçoso escolher52. 

O tom de zombaria prossegue. Os alvos são os escritores românticos brasileiros e o 

surpreendente livro que parou em sua mão: “um volume velho como um monumento 

egípcio53 e como ele revestido de inscrições”.  A surpresa continua quando constatamos o 

ridículo dos comentários que cada leitor registra após a leitura.  
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“Li e gostei”, dizia um; “Li e apreciei”, dizia uma certa senhorita. Uma inscrição quase em 
cuneiforme54 rezava: “Fulano leu e apreciou o talento do grande escritor brasileiro.” 
Outro versificava: “Já foi lido — Pelo Walfrido”. Tal moça notara parcimoniosamente55: 
”Li”, e assinou. Um amigo da ordem inversa pôs : “Li e muito gostei”. Houve um que 
discordou: “Li e não gostei.” O patriotismo literário dum anônimo saiu a campo em prol 
do autor: “Os porcos preferem milho a pérolas”, escreveu ele embaixo. Monograma 
complicadíssimo subscrevia isto: “O Rocambole diverte mais”. E assim, por quanto 
espaço em branco tinha o livro, margens ou fins de capítulo, as apreciações se 
alastravam com levíssimas variantes56 ao sóbrio “Li e gostei” inicial.  

Rir da superficialidade da opinião dos leitores57 e dos intelectuais58 de Oblivion, que 

“bebiam à farta naquela veneranda fonte59 (..) Essa trindade60 impressa” parece ser um dos 

objetivos principais do conto. O absurdo e o ridículo da situação culminam com uma 

conclusão imprevisível rebatida com uma nota realista sobre insignificância da cidade em 

relação ao mundo moderno:  

Feliz Cidade61! Se é de temer o homem que só conhece um livro, a cidade que só 
conhece três é de venerar62. Veneração, entretanto, que não virá, porque o mundo 
desconhece totalmente a pobrezinha63 da Oblivion... 

4.3 Perturbadores do silêncio (1908) 

No terceiro texto, mais um relato, Lobato escreve sobre o isolamento da cidade e 

sobre a ausência de elementos da modernidade, temas já mencionados nos dois textos 

anteriores. Em Perturbadores do Silêncio, Lobato parece detalhar o parágrafo escrito em 

Cidades Mortas, transcrito abaixo: 

Até o ar é próprio; não64 vibram nele fonfons65 de auto, nem cornetas de bicicletas, nem 
campainhas de carroça, nem pregões de italianos, nem ten-tens66 de sorveteiros, nem 
plá-plás67 de mascateiros turcos. Só os velhos sons coloniais — o sino, o chilreio das 
andorinhas na torre da igreja, o rechino dos carros de boi, o cincerro de tropas raras, o 
taralhar das baitacas que em bando rumoroso cruzam e recruzam o céu. 

Antes de descrever quais são os “intrusos68” de Oblivion69, aqueles que realizam 

“quebras de continuidade” e “lesões” na “integridade do silêncio” da cidade, Lobato procura 

definir a natureza do silêncio em uma típica cidade fantasma. Novamente, o autor repete 

um procedimento habitual e realiza três comparações para transformar o conceito abstrato 

do silêncio em algo concreto: o silêncio como o frio nas regiões árticas, constituindo-se 
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sensação permanente; como a escuridão que se faz inteiriça sobre um vago ressoar de uma 

chiadeira imperceptível de milhares de grilos; como o relâmpago que destrói 

momentaneamente o “império das trevas”. 

Com essas associações70 (frio, escuridão e trevas), o autor reforça seu ponto de vista 

negativo sobre o silêncio e sua visão urbana71 de valorizar o progresso e rebaixar a cultura 

local. Há diversos trechos, para além dos contos da coletânea de Cidades Mortas, que 

Lobato expressa sobre suas dificuldades de viver longe dos grandes centros, justamente pelo 

silêncio e pelo marasmo da vida do interior. Por exemplo, nos escritos quando estudante de 

Direito, reunidos posteriormente no livro Mundo da Lua, há dois trechos bastante 

ilustrativos: 

Ambientes 

Não concebo artista capaz de construir obra valiosa se reside em cidade pequenina, 
marasmada. Só nos grandes centros há ambiente para a criatividade, uma excitação 
cerebral contínua, formada pelos mil estímulos urbanos. Na roça o cérebro assenta, 
como líquido vascolejado posto a repousar. 

Ares propícios 

As grandes coisas só se possibilitam nos grandes centros, onde há atmosfera de ação, de 
sofreguidão, de excitação permanente. Ponham nessa marasmópolis ao próprio Edison e 
em pouco estará de cérebro adormecido, jogando o truque na farmácia e comentando 
todas as generosas ideias com o “Bobagens!” que aqui mata todas as iniciativas. 

O relato em Perturbadores do Silêncio sobre a vidinha de Oblivion torna-se cômica a 

partir da caracterização dos quatro intrusos, que para Lobato são manifestações distintas do 

“velho inimigo72 do Silêncio, Som”. No “grupo de Irreverências73”, fazem parte o sino da 

igreja, a capina trimensal das ruas, o fim das aulas e o carrinho de mão da Câmara (o veículo 

mais importante da cidade). Apesar dos intrometidos serem perigosos, o “Silêncio logo 

subjuga e absorve o intruso74”. 

No texto, para efeito cômico, destaca-se o uso de muitas onamatopeias75 que 

quebram o silêncio e suscitam o riso, parte pelo ridículo e absurdo76 da situação: perturbar a 
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paz de uma vida pacata. O sino é o mais violento dos perturbadores, “repicando missa aos 

domingos ou chorando defunto, alegre ou fúnebre”, seguido pelo inimigo “raspar das 

enxadas”: tão ameaçador quanto o coaxar do sapo-ferreiro. Mas pior que a capina, 

entretanto, é “quando soam quatro horas o portão do Grupo Escolar borbota um fluxo de 

meninos rompidos em algazarra, a berrar, a cantar”. 

A irreverência mais surpreendente é reservada ao “notável77” perturbador, o Carrinho 

da Câmara e o seu motorista Isaac, “um mulato retaco78, grosso e curto79 como certas 

taturanas80”, que anda com a “solenidade de um dalai-lama do Tibete”. Como mecanismo 

cômico, ele é nomeado, no conto, por três apelidos: Fac-Totum81, Garrafa-de-Licor-de-

Cacau82 e Toco-de-vela83. 

É o veículo mais importante84 de Oblivion — que além dele só conta mais um, o Zé 
Burro85, sólido preto-mina empregado86 no transporte das coisas pesadas. E é o principal 
por várias razões poderosas, entre as quais a de ser ele todo de ferro ao passo que o 
outro é de carne. Verdade seja que o carro só tem uma roda e o preto tem duas pernas. 
Mas como a roda do carrinho é bem centrada e as pernas do Zé são cambaias, aquela 
superioridade desaparece e o carrinho instala-se de vez no primado. 

O trabalho de Isaac87, o primeiro funcionário público que aparece no livro, consiste em 

“formicidar um olheiro de saúva” quando recebe ordem. Como há pouco serviço, o carrinho 

de mão passa a maior parte do tempo no depósito, criando, ironicamente um grave 

problema para a manutenção do silêncio da cidade. 

A ferrugem insidiosa inimiga88 da inação, sub-repticiamente vem pintar de 
vermelho o eixo das rodas, de modo que, mal sai à rua o veículo, o pobrezinho89 
do eixo grita90 como um gotoso, geme, range — perturbando os ares 
lamentavelmente o Silêncio de Oblivion. 

 A caracterização do mulato também é divertida pela desmedida91 entre a situação 

rebaixada de um funcionário do município em “busca do mal-aventurado olheiro” e a sua 

postura sempre superior, típica de um ignorante orgulhoso, junto ao seu “notável” veículo: 

Imagem da Compenetração, símbolo da Convicção Inabalável92 (..) com 
solenidade de dali-lama do Tibete (..) o terrível93 veículo passa, indiferente à 
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admiração como à censura, garboso, todo de ferro e ferrugem, nhen-nhin94,  
nhen-nhin, empurrado pela dignidade infinita de Isaac-Toco-de-Vela. 

A comicidade se amplifica por dois absurdos: o perigo que o funcionário atribui 

ao seu carro, ilógico para um leitor urbano, e a reação das mulheres quando o veículo 

passa. Ou seja, Lobato faz graça e cria piadas sobre uma cidade fantasma para seu 

público, acostumado com os ruídos da modernidade, habitantes de um tempo 

acelerado, bem diferente àquele de Oblivion. 

De sobrecenho carregado, Isaac leva o olhar atentamente fito à frente - para 
“evitar algum desastre95”. Nas ruas desertas apenas um ou outro cachorrinho se 
estira ao sol. Isaac, a vinte passos, divisando o vulto de um, para, leva a mão em 
viseira, firma os olhos.  
— Diabo! Amode96 que é o Joli do Pedro Surdo? —, e com uma pedra o espanta:  
— Sai, porqueira! Não ouve o carro? Não tem medo97 de “morrê masgaiado98?” 

E convencido de que salvou a vida a um cristão, Isaac-Garrafa-de-Licor-
de-Cacau retoma os varais e lá segue, nhem-nhim99, nhem-nhim, por Oblivion 
afora, com a solenidade de dalai-lama do Tibete. 

Às janelas acode gente. Crianças repimpadas no peitoril gritam para 
dentro:  
— Mamãe, o carrinho “evem”100 vindo!  

Muita moça nervosa deixa a costura e tapa os ouvidos, exclamando: 
—Que inferneira! Não se pode com esta barulhada! 

4.4 Vidinha Ociosa (1908) 

Como vimos, nas primeiras edições, o título original era Coisas do Meu Diário com 26 

textos. Nas mudanças realizadas pelo autor, foram excluídos 14 e remanejados dois, 

justamente os dois últimos contos anteriores.  Para o biógrafo de Lobato, Edgar Cavalheiro, 

as anotações retiradas constituíam-se de “pequenas manchas não desenvolvidas: germens 

de contos ou crônicas”. 

Assim, permaneceram 11 anotações de facetas distintas de Oblivion, que relatam 

lados distintos de alguma situação típica, de algum objeto ou de alguma opinião de 

moradores da terra. Em Vidinha Ociosa e nos três contos anteriores da coletânea, ainda não 
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há nenhuma narrativa ou “causo”, exclusivamente descrições a partir da lente de um 

narrador urbano. 

4.4.1 Apólogo 

 Uma observação do velho Torquato é apresentada para ilustrar a ideia do “mal da 

nossa101 raça: preguiça de pensar102”. O personagem imagina uma engraçada experiência: o 

governo trancaria um grupo de cem fazendeiros103 em uma sala ao lado de uma mata 

virgem. Eles teriam a disposição cem machados e uma mesa com papel, pena e tinta.  Todos 

prontos e aparece uma secretária que coloca um desafio104: “ou vocês pensam meia hora 

naquele papel ou botam abaixo aquela mata”. E finaliza, o velho: “daí a cinco minutos105 cem 

e um106 machados pipocavam nas perobas107...” 

 4.4.2 A Mesmice 

 O termo já usado em Vida em Oblivion, “Mesmeiros108”, reaparece nesta pequena 

anotação a partir da notícia de um suicídio de um coronel inglês, cansado de abotoar e 

desabotoar a farda. A partir da nota do jornal, a vida em Oblivion é definida: “um perpétuo 

“buttoning and unbuttoning109” que não desfecha no suicídio110”. Apenas a botica e o jogo 

salvam111 a cidade da morte e do “cansaço da mesmice”. A piada é boa e inteligente. 

A botica porque nela há uma sessão permanente de mexerico, e o mexerico é a 
ambrosia112 dos lugarejos pobres. E o jogo, porque quem perdeu não pode suicidar-se 
antes da desforra e quem ganhou vai alegre, a cantarolar que afinal de contas a vida é 
boa113. 

4.4.3 A Folhinha 

 O narrador garante que o inventor da folhinha foi “algum boticário do interior para 

uso de sua cidade-aldeia114”. Ele discorre ironicamente sobre as causas da invenção e sobre 

o único115 dia que “tem feição própria: o domingo”. Para ele, a folhinha foi criada porque ela 

é a única maneira de diferenciar os dias da semana, pois, à exceção do “belo domingo116”, 

todos os dias são iguais117. O dia de folga é especial pela roupa nova, pelo movimento das 
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praças, pela missa, pelo consumo da cachaça e principalmente por não haver necessidade de 

usar a folhinha.  

Há mercado cedo, missas até as onze; depois, pelo resto da tarde, continuam a assinalar 
o dia do Senhor118 caboclos e negros encachaçados, aglomerados pelas vendas. Vendem 
elas mais pinga nesse dia do que durante a semana inteira. Todos voltam para as casas 
mais ou menos chumbeados119. Os “de cair120” dormem na cidade. Os de pinga121 
exaltada, no xadrez. E assim transcorre o belo domingo sem necessidade de se ir à 
folhinha para sabermos que dia é.  

4.4.4 Touradas 

É apresentado o circo de touros, uma “festa reles, mas divertida”. O povo dividido nas 

arquibancadas, metade sombra, a mil-réis, e metade sol, a quinhentos, “vaia ou aplaude 

num tom amolecado que é toda a graça da festa”. Os diálogos são cômicos. 

“Feche a boca, negro! Está com fome?” (isto para um toureiro122 mulato). “RecoIham 
esse canivete123 aleijado!” (para um zebuzinho preto, muito magro).                                   
“Hu! hu124! Tira leite dessa vaca125, ó canudo126 de pito!”  

 O caráter pacífico e piedoso da plateia não passa despercebido no relato. O desejo do 

povo prevalece: não assistir à morte do touro. 

Uma farpa feriu um boi na veia, o sangue começa a correr. Enternecimento geral. Parou 
a tourada para se remendar127 o boi. Laçam-no, cosem-lhe a ferida - operação demorada 
que consome vinte minutos. Tomado de piedade, O povo, não consente que farpeiem os 
restantes. 

Além da plateia, há mais três protagonistas128 que fazem graça e que são alvos de 

zombaria. Um é Antônio Corajoso129, o faz tudo do evento: empresário, bilheteiro e toureiro, 

que recebe ajuda da sua “cuadrilla” composta pelo inteligente130, por “um clarim131 

tuberculoso” e por dois açougueiros vestidos de “toreros132”. Eles garantem o riso do povo, 

sendo a descrição deles extremamente divertida: 

Num camarote enfeitado de cetim amarelo e verde está um inteligente pegado a laço e 
imensamente bronco. Ao seu lado um clarim tuberculoso; cada vez que soprava na 
corneta faltava-lhe133 fôlego para um som completo, e o povo ria-se (..) A cada passinho 
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Corajoso berrava para o inteligente: “Dê ordem de recolhida, faça isto, faça aquilo”. E o 
pobre-diabo se vê tonto para conciliar uma burrice134 inata com os deveres do cargo. 

Além deles, representando o tipo “preguiçoso”, há o palhaço135, que “fazia jus ao 

cinturão136 de ouro do Desenxabimento e da Moleza. Tinha preguiça até de andar, 

preferindo apanhar marradas a apressar o passo”. Junto com o palhaço está o Pançudo137, 

“figura de um cômico prodigioso”, que finaliza a festa com uma “pantomina” que leva o 

povo a rir solto da desgraça alheia. 

Tem tanto de largo138 como de alto. Perfeita esfera encimada por uma cabeça e 
“embaixada” por dois pés. Era um homem acolchoado. Mal apareceu, em passinhos 
miúdos e lentos, uma voz o denuncia: “É o Zé de Mamá139! Aí, negro safado140!”. E toda a 
gente morre de rir ao ver o pobre preto, muito sério, a suar em bicas dentro da 
couraça141 de colchões. O boi investe, marra-o e arremessa-o142 longe. Os toureiros 
reerguem-no. Nova investida, novo rebolar. E assim até que o touro, desconfiado, se 
recuse143 a pagodeira. O povo torcia-se de gozo. Por fim, o toque de recolher e, todo 
esburacado, com a palhaça à mostra, lá vai para os bastidores o pobre Zé da Mamã, 
rolado como uma pipa144. 

4.4.5 A Enxada e o parafuso 

 Breve fábula sobre o pensamento conservador de Oblivion145, cidade avessa a 

mudanças e apegada à força do hábito. Relato de uma tentativa fracassada de alterar a 

forma dos avisos de início de espetáculo no “nosso teatrinho146”. Há muito “um parafuso147 

de cama cabeçudo” tangia uma enxada velha pendurada por um arame. Até que um dia, 

“um mambembe pernóstico148” tentou calar a enxada, trocando-a por três pancadas no 

assoalho. Para resolver esse problema e manter a tradição, o delegado e o major precisaram 

intervir149.  

No primeiro dia o povo da plateia entreolhou-se ao ouvir aquilo, e lá pelo poleiro houve 
risadas e assobios. O delegado quis intervir.  

— Estes diabos parece que estão mangando150 conosco!”  
Explicações. O empresário provou que aquele sistema era a última moda151 de 

Paris. Os expectadores remexeram-se, desconfiados. Estavam nessa indecisão, quando o 
major152 dirimiu a pendenga com o peso de seu vozeirão. 

— Mas isto aqui nao é Paris!...  
— Bravos! Bravos153!” 
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4.4.6 Rabulices 

 Na coletânea, este é o primeiro texto sobre advogados, rábulas, júri e justiça. Há uma 

reflexão sobre as diferentes “janelas” que os homens de leis, os artistas e filósofos abrem, 

destacando a natureza diversa entre a lei escrita e a lei natural. Lobato, procurador de 

Areias, parece associar idealismo com a Justiça, mas não deixa de lado a sua ironia em 

relação às pessoas das leis de Oblivion. 

Nos dias de Júri reúnem-se os advogados e rábulas na antessala do tribunal, os 
primeiros a virem, os últimos a saírem, como gente que procura gozar, bem gozado, um 
ambiente154 poucas vezes fornecido pelas circunstâncias. É ali, como peixes155 n´água, à 
vontade, dão trela a comichão mexeriqueira156 da rabulice, esquecendo-se em 
intermináveis157 palestras sobre processos, atos judiciários, movimento forense, 
nomeações, negócios profissionais, piIhérias jurídicas. As cabeças estão abarrotadas de 
leis, regulamentos, decretos e fatos jurídicos, de modo a só tomarem conhecimento das 
relações entre o fato e a lei escrita e nunca entre o fato e a lei natural — o que é próprio 
do filósofo.   

4.4.7 Pé no chão 

 Relato irônico de uma triste constatação: por motivo de “inconomia158”, as crianças 

traziam um pé no chão e outro calçado159. O narrador ao observar as crianças indo e 

voltando ao Grupo Escolar pensou que elas “sofriam dos pés”. A verdade apareceu quando o 

narrador perguntou a um dos garotos que “baixou a cabeça com acanhamento; depois 

confessou”. Como o colégio obriga as crianças a usarem sapatos, as mães pobres inventaram 

aquela “pia fraude160” para burlar uma lei que exigia suas economias. 

Um par de botinas dura assim por dois. Quando o pé de botina em uso fica estragado, 
transfere-se a doença de um pé para outro, e o pé de botina de reserva entra em 
funções. Destarte, guardadas as conveniências, fica o dispêndio cortado pelo meio. 
Acata-se a Iei161 e guarda-se o cobre. Benditas sejam as mães engenhosas162!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

4.4.8  Barquinha de papel 

 Neste fragmento de diário, um dos divertimentos das crianças da cidade é 

apresentado: a brincadeira dos barcos de papel nas tardes de chuva. 
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Quando chove, logo que passa o aguaceiro e o enxurro transforma a rua163 num sistema 
de rios164 e riachos lamacentos, começam a derivar barquinhas de papel. A casa do 
Joaquim, o moleque-chefe da rua, vira estaleiro. Saem de lá as grandes165, com 
bandeirolas.  

Na brincadeira dos garotos, há a “mocinha da frente” que envia uma barquinha com 

uma mensagem para que o “rapaz moreno, que mora na outra esquina”, seu namorado, 

possa “ler risonho a mensagem a lápis”. Um arcaico sistema166 de comunicação entre 

apaixonados. 

4.4.9 O Herege 

 Debaixo da janela do narrador, os filhos do capitão Zarico167 brincam de ciranda, 

pegador e senhora pastora, cuidados pela preta Esméria168. Ao final da brincadeira de 

pergunta e resposta, o “pequerrucho169” associa, sem pensar, o boi ao padre. A babá 

compreende170 de forma literal, levando a sério171 uma tolice, colocando-se no papel de 

boba, podendo suscitar riso. 

— Que é da água? 
— O boi bebeu.  
— Que é do boi?  
— Está dizendo missa172...  
— Credo173! - Resmunga a preta. - Tão pequenino e já é hereje como o pai...  

4.4.10 Juquita 

 Neste pequeno texto, aparece um personagem que ri do próprio narrador. 

Antecipando o percurso de Lobato nos livros infantis, o autor escolhe uma criança para gozar 

do mundo adulto. No caso é o garoto Juquita: “o terror da bicharia miúda, cães e gatos o 

conhecem de longe”. O narrador o encontra brincando com um sanhaço semimorto, que 

minutos depois desapareceu. O menino pergunta ao narrador se ele havia visto o 

passarinho. 

— Com certeza algum gato o pegou — sugeri. 
— Gato? — e Juquita riu-se com a maior comiseração da minha ingenuidade174.                   
— Não há gato que tenha coragem175 de chegar perto de mim. 
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4.4.11 O Jesuíno 

 Novamente o tema sobre advogados e juízes em Oblivion176. Desta vez, somos 

apresentados a um dos mais interessantes personagens do livro, Jesuíno177, um oficial de 

justiça, “mulato velhusco, grandalhão178, lento ao falar como um carro179 de boi ladeira 

acima”. Pela riqueza do tipo, esse “herói obscuro180 da intimação judicial” poderia ter sido 

retomado em outros textos do autor. É representativo que encerre Vida Ociosa e tenha sido 

o texto mais alterado nas edições posteriores do livro, sendo duplicado em sua extensão. 

A caracterização do mulato é uma síntese de um anti-herói181 adepto da passividade, 

que apanha sem reagir e faz questão de realçar “sua grandeza182 de alma, contraposta à 

ferócia183 do “sojeito””. Podemos extrapolar e identificar uma relação de homologia entre as 

ações de Jesuíno com a inércia e a vitimização da cidade fictícia, que por não reagir à 

ferocidade do progresso sucumbiu e permaneceu no pretérito.  

Desfila o seu rosário de aventuras, onde ele sempre trunfa às avessas184. Tem absorvido 
muita pancada, e até cargas de chumbo. Como é homem da lei185, não reage senão por 
meio da lei (..) Considera a pancada186 um osso do ofício. Conta de um soco tão violento 
que o derribou187 a duas braças de distância. Como os valentões exageram nas proezas, 
Jesuíno exagera os martírios188 que padeceu a bem da lei (..) Diz que a arma do oficial de 
justiça é a pena. O “sojeito189” puxa pela garrucha; o oficial puxa da pena190, tira o papel 
do bolso, e – Espere aí! Vá berrando e pregando tiros enquanto eu escrevo, vamos ver 
quem pode mais! 

O raciocínio do oficial Jesuíno é curioso, típico de um simplório e ingênuo funcionário 

de uma cidade vencida pela modernidade, cumprindo exclusivamente as ordens da Justiça: 

Eu nada tenho contra191 o senhor, porque o senhor agravou e esbofeteou mas192 foi o 
doutor Juiz e é com ele que tem de avir-se. Com esta sutileza193 vai traspassando ao 
meritíssimo a bordoeira velha – porque afinal, como “homem”, nunca levou pancada194. 
“Queria só ver esse peitudo que erguesse a mão para mim! Ia parar no inferno195! 
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4.5 Cavalinhos (1900) 

 Esse conto, o próximo relato Noite de São João e o texto Café! Café! são os mais 

antigos da coletânea, escritos quando Lobato tinha 18 anos. Na primeira edição, Cavalinhos 

trazia o seguinte subtítulo: “fragmento de um romance gorado196” e a seguinte descrição 

geral: “saleta em casa de D. Didi. Lauro, seu sobrinho, está só, fumando, na cadeira de 

balanço. Dia de procissão. Noitinha. Elsa é a filha casada de D. Didi. Juquinha é o filho de 

Elsa. O mais o leitor entenderá, se ler e não for peco197”.  

É o texto mais lírico do livro, com destaque para o entediado Lauro198, que do início 

ao fim expressa incômodo199 por estar naquela cidade. O conto começa com a chegada de 

Elsa, prima de Lauro, que o interpela por que não foi à procissão e ao circo na véspera. 

Eu... – ganiu o rapaz derreado na cadeira de balanço”. Não200 terminou. Entrava dos 
fundos dona Didi. Elsa, sua filha casada beija-lhe a mão, abraçou-a. 

A moça insiste para que ele e a mãe aproveitem e assistam à sessão do circo que está 

para começar. A força para o convencimento é singelo: o circo é uma das únicas 

oportunidades para evitar o “encarangamento201” e a criação de “orelha-de-pau202”. 

Quase horas!... Começa às oito. Não vai, mamãe? Vá, a senhora precisa de distrações. É 
por causa desse aferrolhamento203 em casa que anda assim magra e amarela204. Saia, 
espaneje-se! 

                       Nisto espocaram foguetes. Elza contou-os, de dedo para o ar.  
                       — Três! É o sinal. E você, Lauro, vai ou... 

— Pode ser que sim, pode ser que não, gemeu o filósofo205.  
— Diabo de rapaz este! “Pode ser!...” Ó velho de cem206 anos! Ó caramujo207! Desate 
isso, vá!  
— Fazer? Ver trapézios? Meninos desossados208? Palhaços?... Iria, se não houvesse lá 
nenhuma209 dessas coisas, nem a moça que corre no cavalo, nem o homem do arame, 
nem...  
— Mas que é então que havia de haver?  
— Nada. Gente nas prateleiras, cochilando, e na arena um gato morto, a cheirar...  
— Só? Ai, que já é mania de originalidade! Pois vou eu. Não tanto pelos trabalhos como 
pela troça, o farrancho. Bole-se com um, atira-se210 uma casca de pinhão noutro, e assim 
corre a noite alegremente. E quem não fizer isto neste cinismo211 de terra, morre 
encarangado, cria orelha-de-pau. 
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Depois que a prima sai, Lauro decide ir à rua. A descrição, em contraste com as famílias 

apressadas para chegar ao circo e ver as “molecagens do palhaço212”, mostra o quanto 

deslocado e fora de seu ambiente sente-se o rapaz. Há indícios de que o protagonista, na sua 

infância, foi protegido e apartado dos moleques mais pobres, os “pés-rapados213”. De certa 

forma, um personagem que guarda algumas semelhanças ao jovem Lobato. 

Lauro deambulou a esmo214, de mãos cruzadas às costas, batendo o calcanhar com o 
ponteiro da bengala. Famílias deslizavam pelas ruas, de rumo ao circo; deslizavam como 
sombras, à luz baça dos lampiões de querosene. Magotes215 de pretas passavam, 
taralhando, num rufo de saias engomadas. lam com pressa, numa açodada ânsia pelas 
molecagens do palhaço. 

  

 A presença do circo e o movimento das pessoas levam Lauro a rememorar. 

Dias magníficos216 em que o pai anunciava ao jantar: — “Aprontem-se que hoje vamos 
aos cavalinhos.” Com longa antecedência já ele e os irmãos vestiam a roupa nova, 
punham o gorro de marinheiro e de bengalinha de junco217, sentavam-se à porta da rua 
à espera do anoitecer (..) Lauro reviu nitidamente o Laurinho de outrora, trotando218 
para o circo à frente do farrancho, e depois, sentado na terceira fila das arquibancadas, 
com olhadelas gulosas para a última, rente ao pano, onde se repimpavam os 
moleques219. Lá é que era a pândega220! 

O conto descreve os devaneios do personagem enquanto caminha em direção à 

praça do circo. No protagonista, há uma sensação de torpor e estranhamento. Ele percebe-

se adulto ao lembrar-se que realizava o mesmo trajeto com o pai. Há uma onda nostálgica 

que o deprime e acentua a impressão de que o tempo parece estar parado: tudo parece 

morto, já foi e já era. Talvez, justamente por isso, Lauro chegue ao circo, mas não entra para 

assistir ao espetáculo. Não há necessidade de rever aquilo que já foi e que nunca se 

renovará. A cidade e Lauro estão mortos, pois o tempo parou: passado, presente e futuro 

parecem se fundir num mesmo ponto e entrar em colapso. 

O encanto de tudo aquilo, porém221, estava morto222, tanto é certo que a beleza das 
coisas não reside nelas senão na gente. 

 Nas lembranças dele, é representativo que o destaque seja dado ao “paiaço223” e que 

tanto o povo quanto Lauro desejassem um objeto de escárnio e comicidade, responsável por 

“espremer224 risos sem fim”. 
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O palhaço entrava como uma bola225, rolando226 em cambalhotas. Tão engraçado!... O 
relógio dos fundilhos do calção marcava meio-dia. Na cabeça, inclinado para a orelha, o 
chapelinho de funil, microscópico. Bastava ver o palhaço e Lauro desandava a espremer 
risos sem fim. A cara caiada227, as enormes sobrancelhas de zarcão228, os modos, a 
roupa, tudo tinha tanta graça... Mas o melhor eram as micagens e as histórias. “Vem cá, 
seu cara de burro. Quem de vinte tira dois quanto fica?” O “casaca de ferro229” 
respondia: “Dezoito, naturalmente”. “Ó asno230! Fica231 zero!” O povo estourava232 de 
riso, e Lauro com ele... Depois vinham os trabalhos. Não gostava. O arame, que 
caceteação233! O trapézio, maçante... Mas gostava dos cavalos porque com eles 
reaparecia o palhaço e mais o Tony! Oh, como era bom quando havia Tony! A gente 
estava distraída e de repente plaf234! Que foi? Foi o Tony235 que caiu! E cada tombo236... 
No melhor da festa aparecia um idiota237 com uma tabuleta: INTERVALO. Era um 
desmancha-prazeres238 da festa, e por isso objeto de ódio. 

4.6 Noite de São João (1900) 

 Em 1900, como sabemos, por imposição do avô paterno, Visconde de Tremembé, 

Lobato estava na Faculdade de Direito embora o desejo fosse seguir a carreira das Artes 

Plásticas. Parece ser consenso de que a partir do gosto pela pintura e pelas aquarelas em 

particular, o escritor canalizou suas percepções visuais para a escrita. Noite de São João é um 

texto bem representativo e ilustra essa ideia: a partir de recursos linguísticos, a construção 

de um quadro repleto de detalhes, que parece ser de estilo e temática primitiva, naif. Vale 

ressaltar que, neste conto, a palavra quadro aparece quatro vezes. 

O narrador, em terceira pessoa, começa a focalização na descrição imagética e realista 

da fogueira239, abrindo para uma panorâmica, “grupos para queimar traques da China ou 

bichas de raberar240”, para depois destacar 13 contextos pitorescos e divertidos de uma 

festa popular com direito a quadrilha, balão e muita “gengibrada supimpa241” - “ardidinha242, 

mas boa que dói” - para deixar todos “bem gengibrados”. 

— A fogueira! Confluem todos para ela. A paIhaça de milho sotoposta à lenha miúda 
que Ihe serve de intestinos vê-se ateada em fogo pelos quatro lados. O fogo pega e é a 
princípio indecisa crepitação acompanhada de leve e discreto fumegar. Depois, 
estrepitante, estala, e de dentro da prisão de toros, que quatro espeques de jiçara 
mantêm em forma, escorados nos encruzes, rola em bojos de um fumo espesso. Panos 
de labareda esgarçam-se, tentando seguir a fumaça fauIhenta243 em seu vertiginoso 
arranco para o alto. Vermelho clarão ilumina o terreiro e chapeia os vultos de debruns 
de cobre polido. Barulham gritos, palmear de crianças, apupos e vivas, aos quais os 
bambus do recheio casam os seus estouros de bombas. A faiscalha244 ascendente galga 
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o céu recamado de estrelas como um chuveiro invertido245. O frio fino da noite atrai os 
fandanguistas, de mãos espalhadas para o calor irradiante. Mãos e pés. Um dilúvio246 de 
pés entanguidos - pés de marmanjões, pés calçados e pés no chão, pezinhos de crianças, 
pés brancos, pés pretos e pés mulatos — das criadinhas e molecotes crias da casa - em 
alegre confraternizar apinham-se junto dela nas mil atitudes do “aquentar fogo” (..) Aqui 
o quadro perde a unidade. De cada lado cenazinhas pitorescas dividem a atenção. 

 O narrador descreve de maneira cômica cada uma das 13 cenas, transcrevendo 

diálogos cheios de humor e debochando com especial gosto de Júlio247, o “literatelho248 da 

roda”. 

Júlio da Silva de nome, Julius d´Altamira249 no pseudônimo com que desovava250 sonetos 
semanais nas folhas da terra (..) Quem marcava [a quadrilha] era o Júlio. Ah, o Júlio tinha 
tanta graça251 para marcar... 
—“En avant turcoI” – “Grande chaine!” — “Tour, à pas de ‘porca’252!”  
Gargalhadas, quiás253, quiás, quiás. A Candoca fundia-se de gosto.  
— Este seu Julio tem cada uma!...  
Uma ex-musa254 do poeta não se conteve: 
 — Credo, Candoca! você está escandalosa255. 
 — Deixe. Isto é para quem pode... — “Joujou d´enfant!” — “Grande confusión256!” – 
“Tour!” 
 — Seu Julio, outra vez “Joujou d'enfant!” 
 — Arre, Candoca!” 

O tom de chalaça prossegue. Por trás da fogueira, Zequinha enche um grande balão. 

Ele está rodeado pela criançada, que delira saudando Santos Dumont257, quando o 

“segurador”258 sente que o brinquedo de papel tem força e larga-o. Na sequência, a fogueira 

desmorona259. O narrador não perde as oportunidades para mostrar Júlio pavoneando-se260 

em relação aos seus parcos conhecimentos de filosofia, poesia e estética, justificando a 

frase: “Quem tem um olho é rei261”. Pobre cidade e pobre Candoca262 que foram 

transformados em objetos de zombaria.  

Foi um berreiro.  
— Viva o balão! Viva Santos Dumont!  
O Júlio, que nesse momento estilizava o décimo “tour” com sua “vis-à-vis263” a Candoca, 
aproveitou a ensancha para um poetar. 
— O amor, dona Candoca, é como o balão: quanto mais rápido sobe, mais rápido 
desaparece264.  
— Bom pensamento para um cartão-postal265! - suspirou ingenuamente a menina, 
envolvendo num olhar de mel.  
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Nisto a fogueira desmoronou, golfando para o céu escuro bulcões de fagulhas 
vivíssimas.  
— Bonito! Parece o Vesúvio266! O Júlio incontinente “cascou” para a Candoca: 
— Sabe como Deus fez as estrelas? Mandou que os anjos cortassem grandes florestas e 
armassem enorme fogueira da altura do Himalaia267. Acendeu-a e, quando tudo estava 
em brasa, despegou um pedaço de céu e arremessou-o contra ela. Ergueu-se então um 
abóbada negra do firmamento...  
— Lindo! Há de escrever isso no meu álbum, esse lindíssimo pensamento, sim? O que é 
ter alma de poeta268...  
E Candoca lambuzou-o de um novo olhar de mel269, onde não se sabia o que mais 
babava, se o amor, se a admiração pelo esteta270... 
 

4.7 O Pito do Reverendo (1906) 

 Antes do lançamento de Cidades Mortas, novembro de 1919, esse conto foi 

publicado em diversos jornais, sempre muito bem recebido pelos leitores para surpresa do 

próprio Lobato, que o considerava uma grande tolice, conforme correspondência para seu 

amigo Rangel, em carta escrita em Areias, de 7 de Julho de 1907: 

Um diário de São Paulo republicou o meu Pito do Reverendo, uma das coisas tolas que 
tenho escrito, mas muito gostada por aí afora. 

 O conto corresponde ao primeiro de Cidades Mortas que é ambientado na cidade 

fictícia de Itaoca271, “lá nos confins de Judas272”, com “oficialmente, cinco mil habitantes – 

estatística feita a olho273”. Como veremos, Itaoca guarda muitas semelhanças com Oblivion. 

O texto começa com uma bem-humorada apresentação dessa cidade-família. 

Itaoca é uma grande família274 com presunção de cidade, espremida entre montanhas, lá 
nos confins do Judas, precisamente no ponto onde o demo perdeu as botas275. Tão 
isolada vive do resto do mundo, que escapam à compreensão dos forasteiros276 recém-
chegados muitas palavras e locuções de uso local, puros itaoquismos. Entre elas este, 
que seriamente impressionou um gramático em trânsito por ali. Maria, dá cá o pito! 

O conto é cômico do início ao fim, estruturado a partir de uma troca de identidades277 

e papéis que suscita confusões e mal-entendidos que correspondem a um importante 

mecanismo de humor: um personagem passar ou ser confundido por outro. O protagonista 

é o reverendo, que por “possuir a melhor casa de Itaoca e ser, modéstia à parte, um homem 
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de luzes notórias, autor de vários acrósticos em latim” recebia de vez em quando hóspedes 

ilustres, como um inspetor agrícola (protagonista do conto desta coletânea: O Luzeiro 

Agrícola).  

Já doutra feita hospedara um eloquente inspetor agrícola e, logo depois, o tal sábio que 
colecionava pedrinhas — grande falta de serviço278! 

Por carta do compadre, o reverendo descobriu que a próxima visita era um “alto 

figurão itinerante279, em via de honrar-lhe a casa com a sua nobilíssima presença”. 

Doutor Emerêncio do Val280, “nosso ex-ministro em Vienna d'Áustria281, homem de 
muito saber e distinção de maneiras, um desses diplomatas à antiga, como já os não há 
nesta república que etc. etc.”, em viagem de recreio pelo interior, a matar saudades do 
país (..) Um diplomata agora... Ahn! A coisa variava... 

O padre282 era ajudado por sua caseira e afilhada283, Maria Prequeté284, que arrumava 

a casa, lavava roupa, preparava pitéus e oferecia “como propalavam as más-línguas: 

ternura285”. Eles compartilhavam uma intimidade que suscita comicidade, seja pelo 

tratamento inusitado e chulo286, seja pela informalidade da relação, seja pelo espaço 

concedido à criada. Antes da chegada do hóspede, eles tinham muito para tratar e decidir. 

Assuntos sérios287: qual pato matar, a toalha de mesa e a roupa de cama a usar, o 

tratamento a dispensar. É importante frisar que o narrador ridiculariza a importância dessas 

decisões. Mesmo depois de decidida as questões cotidianas, a morena, que “tinha braços a 

Machado de Assis288”, percebeu uma “nuvem de nostalgia” e um olhar saudoso do padre 

para o seu velho pito de barro. 

— Acorda, boi sonso289! Amode 290que está ervado?... 
O reverendo abriu-se. Era o pito. Eram já saudades291 do velho pito... Pois não ia privar-
se desse amigo de tantos anos durante a estadia do “empata”292? Tinha educação. Não 
desejava impressionar mal um homem de raro primor de maneiras. E o pito, se é bom, é 
também plebeu293, e mais que plebeu, chulo. 

 

 O reverendo resignado compreendia que era necessária a abstenção294, não havia 

remédio, pois diante de “homem de requintes” deveria prevalecer à circunstância e manter 

a dignidade do clero.  Os preparativos para a chegada do diplomata são hilários, ações com 
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“grande alvoroço de saia e batina295”. Prequeté realizou milagres296 para que a casa e o “seu 

restaurado297 padrinho” estivessem à altura de “Vossa Diplomacia298”. 

 

— Chi299!... A coroa está que é uma tapera300! — exclamou.  
E, expedita, zás301! zás! deu nela uma alimpa de tesoura.  
— E o breviário? — interpela de súbito o padre.  
Andava de muito tempo sumido, o raio do livro302; procura que procura, descobrem-no 
afinal no quarto dos badulaques, feito calço303 duma cômoda capenga. A Prequeté — 
maravilhosa caseira! — com uma dedada de banha pô-lo escorreito e envernizado, a 
fingir com tanta perfeição uso diário que nem Deus desconfiaria da marosca.  
— Que mais? — disse ela depois, plantando-se a distância para uma vista de conjunto ao 
seu restaurado padrinho. E como de alto a baixo tudo estivesse a contento: “Está 
mesmo pshut304! concluiu, brejeira, borrifando-lhe por cima um chuvilho de água Florida 
para disfarçar305 o ranço. 
 Ficou o padre um amor de reverendo, liso e bem amanhado como um cônego de 
oleografia306. Ele próprio o reconheceu ao espelho, e, nadando nas delícias daquele 
carinho sem par — e muito agradável a Deus307, pois não! —, sorriu-se babosamente, 
acariciando-a no queixo:  
—  Esta marota308!” 

 

A chegada do hóspede surpreende, pois as expectativas não foram correspondidas, 

criando um clima ainda maior de cumplicidade cômica entre o reverendo e a afilhada. Desde 

o início, quando desce do cavalo, o diplomata cria estranhamentos e confusões, criados pela 

troca de identidades, acentuada por uma “desilusão” no reverendo, que atinge o clímax na 

mesa pela falta de educação do pretenso diplomata durante o jantar. 

 

O homem309 comia com a faca, baforava no copo, chupava os dentes. Um puro pai da 
vida310. Observando-o por cima dos óculos, o reverendo piscava para a caseira, que, da 
cozinha, pela fresta da porta, torcia311 o nariz à pífia excelência excursionista. Ao trincar 
do pato, desastre312. O doutor deixou cair no chão um osso, que apanhou logo, muito 
encalistrado. Depois, às voltas a asa do palmípede313, falseou-se-lhe a faca, resultando 
espirrar-lhe à cara um chuvisco de arroz. A Prequeté por sua vez espirrou lá dentro uma 
risadinha de mofa, acompanhada dum mortificante ché314!... 

 

  Por uma questão de cerimônia, o reverendo privou-se do pito, mas para este 

“cretino”315 não haveria necessidade, matutava o padre: como seria possível na mesa uma 

ação desastrada daquele tipo, “um estupor”? Quando veio o café, e o “doutor316” começou a 

puxar uma conversa sobre remédios e farmácias, a confusão é resolvida. O padre aproveitou 
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a oportunidade para tirar a dúvida, confirmar o mal-entendido e desmascarar o convidado, 

questionando o ambíguo hóspede, que singelamente esclareceu e trouxe alívio ao 

reverendo: ele poderia usar o pito.  

 

— Sou farmacêutico317, e vim estudar a localidade a ver se é possível montar 
aqui uma botica. Portei em sua casa porque...  
O padre mudou a cara.  
— Então não é o doutor Emerêncio, o diplomata?  
— Não tenho diploma318, não, senhor, sou prático... 
 O padre sorveu dum trago o café e refloriu a cara de todos os sorrisos de 
beatitude; desabotoou a batina, atirou com os pés para cima da mesa, expeliu 
um suculento arroto319 de bem-aventurança e berrou para dentro:  
— Maria, dá cá o pito!  

 

 Quando foi publicado antes da coletânea, na Revista do Brasil, em 1919, e nas 

primeiras edições de Cidades Mortas, o conto recebeu o título de Gramática Viva e o 

subtítulo De Como se formam locuções familiares. Assim, Lobato aproveitava e ressaltava 

um dos seus objetos de zombaria prediletos: os gramáticos e as suas aulas de língua 

portuguesa (“ciência de torturar crianças e ensandecer adultos”). Parte da etimologia e da 

semântica da expressão é esclarecida pelo desfecho da história e pelo segundo parágrafo: 

quando um gramático, “apenas isso”, visitou a terra e foi confundido como uma “influência 

política”. 

Usada em sentido pejorativo, para expressar decepção ou pouco-caso, e aplicada ao 
próprio gramático, mal descobriram que ele era apenas isso e não “influência política” 
como o supunham, descreve-se aqui o fato que Ihe deu origem. E pede-se perdão aos 
gramaticões de má morte pelo crime de introduzir a anedota na tão sisuda quão 
circunspecta ciência de torturar crianças e ensandecer adultos320. 

4.8 Pedro Pichorra (1910) 

Primeiro conto que focaliza exclusivamente o campo e os causos da vida rural321 de 

uma cidade não nomeada do interior do Brasil. O texto relata uma zombaria do pai de Pedro 

Pichorra, que transforma seu filho322 e toda a sua linhagem em objeto de escárnio na região. 
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Como vimos, no conto Cidades Mortas, abertura da coletânea, Lobato apresenta uma 

fotografia da região decadente do norte paulista, abandonada pelo “progresso nômade”. 

Neste instantâneo, a ênfase do relato concentra-se no diagnóstico do que restou das 

relações sócio-econômicas-culturais sob os escombros de uma cidade moribunda. 

Entretanto, no final do conto de abertura da coletânea, há seis parágrafos sobre a situação 

no campo. Abaixo transcrevemos o primeiro deles.  

Isso, nas cidades. No campo não é menor a desolação. Léguas a fio se sucedem de 
morraria áspera, onde reinam soberanos a saúva e seus aliados, o sapé e a samambaia. 
Por ela passou o Café, como um Átila.  

 Se em Cidades Mortas a descrição é genérica, podendo ser adaptada para qualquer 

região por onde passou a monocultura cafeeira, no conto Pedro Pichorra, Lobato coloca foco 

em um particular cenário do campo, do “lá fora”, ambientando seus personagens em uma 

“sitioca pitoresca”, na “Grota Funda”. Nos dois primeiros parágrafos, há a descrição do lugar. 

Novamente, como em Noite de São João, percebemos uma “sépia” realista do escritor-

pintor para contextualizar a história e preparar o relato do causo. 

Quem dobra o morro da Samambaia, com a vista saturada da verdura monótona, 
espairece na Grota Funda ao dar de chapa com uma sitioca pitoresca.  
E passa levando nos olhos a impressão daquela sépia afogada em campo verde: 
casebre de palha, terreirinho de chão limpo, mastro de Santo Antônio com 
desenhos já escorridos da chuva e a bandeira rota trapejante ao vento. Dois 
mamoeiros no quintal, apinhados de frutos; canteiros de esporinhas com 
periquito em redor e manjericões entreverados. Um pé de girassol magro e 
desenxabido, a sopesar no alto uma rodela cor de canário; laranjeiras 
semimortas sob o toucado da erva-de-passarinho. 

 Nos fundos da casa vê-se o lavadouro, descoivarado apenas, num poço onde o 
corgo rebrilha três palmos d'agua. Sobre um taboão emborcado a meio lá está 
batendo roupa a Marianinha323 Pichorra, mulher do Pedro Pichorra, mãe de nove 
Pichorrinhas324. É ali o sítio dos Pichorras e até a Grota Funda já é conhecida por 
Fundão da Pichorrada. 

Lobato escreve sobre o fracasso325 a partir de um causo que poderia representar o rito 

de entrada ao mundo adulto de Pedrinho Pereiras, quando ele tinha 11 anos e ainda não era 
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chamado pelo pai “com infinita ironia326” de Pedro Pichorra. Para um leitor urbano, os 

nomes não causariam estranhamentos e nem seriam pretextos para um conto. Entretanto, 

para quem conhece os nomes originais e sabe o significado da palavra pichorra, vale a 

pergunta do narrador e a leitura do conto. 

Por que os antigos Pereiras de Souza, do Barro Branco, vieram a chamar-se Pichorras?  
É toda uma história. Pedrinho ia nos onze anos. Já se destabocara327 e já preferia, em 
matéria de fumo, o forte, bem melado. Na véspera realizara o sonho de toda a criança 
da roça — a faca de ponta. Dera-lhe o pai, como um diploma de virilidade. 

 De posse da “companhia” da faca de ponta, o sonho de ser homem e poder se 

defender sem ajuda de “gente grande” já se torna realidade no dia seguinte: quando o pai 

manda o filho pegar a égua para ir ao sítio do Nheco328 para dar um recado sobre o trato da 

venda de um porco capado.  

— Agora você vai ao sítio do Nheco e diga praquele tranca329 que dou o capadete pelos 
vinte e cinco mil-réis. 
 Pedrinho abriu cara de quem estranhava a ordem.  
— Sozinho?  
— Ué! E a faca, então? Não é “companheiro”330? 
O argumento valeu. Pedrinho, sem mais palavra, deu rédea e, lept!331 lept!, arrancou 
estrada afora.   

Por causa do sobrenatural, o desafio para Pedrinho era grande, mas ele não tinha 

escapatória, precisaria enfrentar o medo de assombração, passando pela temível figueira 

onde diziam de forma bem-humorada. 

Passavam-se coisas do arco de velha ali (..) o capeta juntava a sua corte inteira debaixo 
dela para pinoteamento de um samba do inferno332. Os sacis333 marinhavam galhos 
acima em cata de figuinhos, que disputavam aos morcegos. Lobisomens334, então? 
Vinham aos centos focinhar o esterco das corujas. Almas penadas335, isso nem era bom 
falar! Quando o Quincas da Estiva336 contava casos337 da figueira, não havia chapéu que 
parasse na cabeça.  

 E foi neste estado de espírito que o garoto338 empreendeu sozinho sua primeira 

travessia, ou melhor, ele com a sua “lâminha rebrilhante”, a sua “sardinha339”. Na ida não foi 

problema, a claridade venceu o medo, mesmo assim “passou rápido e encolhidinho340 – por 

via das dúvidas”.  
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A negociação da venda do porco do Nheco não foi concluída, pois o “tranca” 

argumentou que o “toicinho baixou”, pela oferta de Minas: “tem descido um “poder” de 

capadaria que mete medo341”. Na cabeça do menino, o fracasso342 da venda parecia 

prenunciar algum desastre na volta. O medo agarrou-se no rapaz, que teria o desafio de 

cruzar com a figueira mal-assombrada à noite. Chegando lá, de olhos fechados343, com muito 

receio, ele passou pela árvore e tudo transcorreu bem.  A primeira travessia parecia estar 

concluída quando, perto do sítio, a égua empina a orelha e passarinha. O garoto temeroso 

escutou o medo que sussurrava em sua cabeça. 

— Égua velha passarinhou344 é saci — sugeriu dentro dele o medo. E o menino, 
retransido, vê de repente, no barranco, um saci de braços espichados, barrigudo, “com 
um olho de fogo que passeava pelo corpo”. 
— Nossa Senhora da Conceicão, valei-me345! 
Assustado por aquele berro o “olho do saci voou pelo ar, piscando...” 

 O susto do rapaz o fez voltar transtornado346, trêmulo e sem fala. Agarrado ao seu 

pai, com muito custo, contou sobre a “aparição”. O velho, “entendidíssimo347 em 

demonologia rural348”, garantia ao garoto que ele estava “bobeando”: “não349 há saci nestas 

bandas”.  Para provar que estava certo, o velho interrogou o garoto, chegando ao veredito e 

ao desfecho satírico do conto por “troça350 do próprio pai”, diminuindo e ridicularizando o 

“porquerinha351” do filho. 

O velho clareou a cara e, desmanchando as rugas da testa, disse rindo: 
— O que mais não se aprende neste mundo!... Sabe o que você viu, menino? Você viu o 
saci-pichorra.... 
E mudando de tom, depois de refletir durante um bom par de minutos:  
— “Quedelle” a faca?  
— Pra quê? - perguntou o menino, desconfiado. 
— Deixe ver, dê cá a faca.  
Pegou dela e pô-la à cinta. E, ríspido: 
— Vá dormir.  
Pedrinho, compreendendo a degradação, ergueu-se, com lágrimas nos olhos.  
— E a faca? perguntou. 
— Fica comigo. Pra você, porquerinha352, é canivete marca anzol ainda353. 
E com infinita ironia:  
— Vá dormir, Pedro... Pichorra!...  
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O pai decepcionado com o filho, que confundiu354 um saci355 com um vagalume-

guaçu que pousara em uma cântara d´água à beira do barranco, uma pichorra, relembrou o 

falecido sogro Chico Vira356, “o caboclo mais medroso357 da Estiva”.  

E, assim, o rebento masculino dos Pereiras, do Barro Branco, virou, por troça358 do 
próprio pai, o tronco duma nova família, essa Pichorrada que hoje põe a nota sépia da 
sitioca na verdura monótona da Samambaia. 

4.9 Cabelos Compridos (1904) 

  Este conto, escrito no último ano do curso de Direito em São Paulo, apresenta uma 

caricatura mordaz de um personagem, Das Dores, que tem cabelos compridos para 

compensar as suas ideias curtas. Ela sintetiza aquilo que por muitos indícios biográficos leva-

se a supor que Lobato muito abominava: as pessoas que não pensam por si só, que vão com 

“os outros”, fáceis de serem influenciadas e que se constituem massa de manobra, gado a 

ser tocado. Como mencionado, Lobato era admirador de Nietzsche e considerava a 

individualidade como um algo maior a se cuidado. O conto de uma forma bem-humorada 

ridiculariza das Dores, destacando o valor da individualidade e da autenticidade. 

Não há referência a nenhum espaço ficcional e o narrador é de terceira pessoa. 

Desde o início, há um contraste359 da linguagem afetiva na descrição do personagem com a 

dureza na avaliação sobre Das Dores. O que torna o texto ainda mais engraçado, pois essa 

oposição, na construção do objeto de zombaria, causa um imediato efeito de humor. Além 

disso, as repetições da primeira frase, “Coitada da Das Dores, tão boazinha...”, e do 

diminutivo reforçam a ironia e o sarcasmo. No primeiro momento, Lobato descreve o 

personagem, apresentando uma assimetria que prenuncia efeitos de humor. Das Dores 

possui uma única qualidade, a de ser boazinha, mas muitos defeitos.  

— Coitada da Das Dores360, tão boazinha361...  
Das Dores é isso, só isso — boazinha. Não possui outra qualidade. É feia, é 
desengraçada, é inelegante, é magérrima362, não tem seios, nem cadeiras, nem 
nenhuma rotundidade posterior; é pobre de bens e de espírito; e é filha daquele 
Joaquim da Venda, ilhéu de burrice ebúrnea363 — isto é, dura como o marfim. Moça que 
não364 tem por onde se Ihe pegue fica sendo boazinha. 
— Coitada da Das Dores, tão boazinha...  
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A sua única vantagem em relação às outras moças, o comprimento do cabelo, é 

anulada de imediato, numa citação-piada pela referência ao filósofo alemão Schopenhauer.  

Só tem urna coisa a mais que as outras — cabelo. A fita da sua trança toca-lhe a barra da 
saia. Em compensação suas ideias medem-se por frações de milímetro365, tão curtinhas 
são. Cabelos compridos, ideais curtas, já o disse Schopenhauer366...  

A comicidade está explícita na caracterização do aspecto físico do rosto, somado à sua 

inteligência homeopática e a sua mesquinhez interior. Diante de semelhante fracasso, o 

autor responsabiliza a natureza, que realizou “pirraça”. 

A natureza pôs-lhe na cabeça um tabloide homeopático367 de inteligência, um grânulo 
de memória, uma pitada de raciocínio — e plantou a cabeleira368 por cima.  
Essa mesquinhez por dentro. Por fora, ornou-lhe a asa do nariz com um grão de 
ervilha369, que ela modestamente denomina verruga, arrebitou-lhe as ventas, rasgou-lhe 
uma boca de dimensões comprometedoras e deu-lhe uns pés... Nossa Senhora, que pés! 
E outras pirraças370 lhe fez que, ao vê-la, todos dizem comiserados:  
— Coitada da Das Dores, tão boazinha...  

A caricatura da Das Dores prossegue, descrevendo as suas relações com as amigas, “as 

outras”, e o argumento inócuo, um alogismo de pensamento, usado por ela para justificar a 

sua ida à Igreja no domingo. 

Das Dores só faz o que as outras fazem e porque371 as outras o fazem. Vai à igreja aos 
domingos, de livrinho na mão, ouve a missa, ouve a prédica, reza. Nunca falhou um dia. 
Se Ihe perguntarem o porquê daqueles atos responderá muito admirada da pergunta: 
— Mas se todas vão!  
O grande argumento de Das Dores é esse: as outras. Ouve o sermão do padre e chora372 
nos lances trágicos, não porque compreenda algo daquela retórica, nem por que sinta 
vontade de chorar — mas porque as outras choram.  

            Neste ponto, Lobato, para ilustrar as ideias curtas e a dificuldade de raciocínio da 

moça, relata uma história que, por ser cômica, rebaixa ainda mais a sua vítima. A partir da 

dificuldade373 cognitiva de “galgar do concreto ao abstrato374” e “tomar tudo quanto ouve ao 

pé da letra375”, o autor narra um episódio acontecido durante uma prédica de “um padre em 

missão pela zona376”. Das Dores não377 entendeu o discurso do “orador famoso pelas muitas 

almas que desatolara do chafurdeiro378 de Satanás”. O que ela compreendeu foi apenas um 

“pedacinho”379:  
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Meditai, meus irmãos, reflete em cada uma das palavras das vossas orações 
quotidianas, pois do contrário não terão valor as vossas orações. 

 

O “estranho conselho” do padre visitante380 foi tomado literalmente por Das Dores, ao 

pé da letra, misto de ingenuidade, tolice, burrice e inadequação no processo de lidar com as 

informações não concretas. Ou seja, o autor criou uma situação imprevisível e surreal381, 

fruto da pouca inteligência da moça: para cada palavra da oração, a protagonista refletia, 

divagava e trazia382 outros vocábulos, num encadeamento aleatório, absurdo e, por isso, 

muito cômico. Claro que tal procedimento impedia sempre que Das Dores concluísse a reza, 

pois ela era sempre vencida pelo sono. A transcrição do pensamento desconexo e das 

associações livres da moça é hilária.  

 

— Padre-Nosso que estais no céu; padre; padre; os padres; padre Pereira; padre 
vigário... Padre Luís... Coitado383, já morreu, e que morte feia — estuporado!... Padre... 
Que ideia do seu cônego mandar a gente pensar nas palavras! Nem se pode rezar 
direito...  
— ...nosso; nosso é o que é da gente; nossa casa; nossa vida; nosso pai (..) 
— O pão nosso; pão; pão; pão... Por que será que quando a gente repete muitas vezes 
uma palavra ela perde o jeito e fica assim esquisita? Pão; pão; pão... Por falar em pão, 
como anda minguado o pão do Zé Padeiro! E que pão ruim! Azedo... Pão sovado; pão de 
cara; pão de Petrópolis... (..) 
— ...dai-nos hoje; hoje; hoje... Que é que eu fiz hoje? Ahn! Que soneira!  
— ...e livrai-nos, Senhor; senhor; ilustríssimo senhor Gustavo da Silva. Bonito nome!  
Senhor amado; Senhor morto; senhor, se-nhor, nhor, nhor-se...  
—...de todo o mal; mal; mal... mal... al...  
Os olhos de Das Dores fecharam-se384, o corpo moleou e o seu sono foi um só até ao 
romper do dia. 

O final do conto é mais um achado humorístico de Lobato. Das Dores considerou a 

ideia do cônego uma “grossa asneira385” e, justamente para essa tolice, “pela primeira vez na 

vida duvidou386”, libertando-se daquilo que considerava errado para continuar a rezar pelo 

método antigo: “mais rápido, correntio e com certeza mais agradável a Deus”.  

As ideias curtas da protagonista em relação ao padre visitante levaram à desconfiança 

e uma ironia típica dos ignorantes, pois toda vez que alguém mencionava o nome do 



151 

 

 

religioso, ela “floria a cara com uma risadinha irônica387”. No seu raciocínio de uma pessoa 

simples, com pouco estudo e pouco letrada, a conclusão era elementar e óbvia.  

Quem se saiu mal do incidente foi o pobre388 do missionário. 

O desfecho também faz rir da ingenuidade389 e da pouca sagacidade da protagonista, 

que duvidou daquilo que não havia necessidade. Mesmo os leitores mais piedosos não 

podem compartilhar ou defender o ponto de vista da Das Dores. Para Propp, essa situação é 

um ótimo exemplo do aspecto de comicidade marcado pela diferença, ridicularizando e 

suscitando o riso em relação ao diferente e ao peculiar. 

4.10 O “Resto da Onça” (1923)  

Como vimos, na edição da Editora Globo, de 2007, há um equívoco em relação à data 

atribuída a este conto. Afinal, o texto já estava presente nas primeiras edições de 1919 e 

1920. Logo, não pode ser de 1923. Independentemente, do ano de escritura, é um conto 

com muitos aspectos cômicos a partir de uma história de uma caçada do coronel Cerqueira 

César.  

Antes do causo propriamente dito, que dá o título do texto, Lobato encontra um 

espaço aparentemente imprevisível para fazer graça sobre um conto sofrível de um poeta 

imortal, apresentando um ponto de vista metaliterário ao explicitar uma teoria aplicada para 

leitores leigos, sobre a natureza do gênero conto e sobre a importância central do enredo.  

O conto inicia com uma crítica devastadora a um texto do poeta parnasiano Alberto 

de Oliveira, pseudônimo de Antônio Mariano de Oliveira (1857-1937). Um elemento curioso 

devido às muitas reformulações realizadas por Lobato: nas primeiras edições a referência 

era para um imaginário Arthur Pecegueiro, que no conto era imortal da Academia de Letras 

de Itaoca. A troca para Alberto de Oliveira, imortal fundador da cadeira oito da Academia 

Brasileira de Letras, explicita uma crítica bem-humorada e indireta à ABL, alvo recorrente em 

diversos textos lobatianos.  
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O diálogo é muito leve e espirituoso em contraste390 com a avaliação negativa do 

conto. Novamente, como no texto anterior, a oposição entre as formas linguísticas usadas e 

o conteúdo, considerando o contexto, ressalta ainda mais o caráter cômico da situação. Isto 

é, a forma despretensiosa sobre um tema elevado, uma roda de conversa entre amigos de 

uma cidadezinha sobre crítica literária, suscita o riso. Além disso, há dois elementos 

surpreendentes, que acrescentam ainda mais humor ao texto: os imortais391 tornam-se 

objetos de zombaria de simples moradores392 (mortais não-literários) e, o mais inesperado, 

quem desempenha o papel do crítico literário, por incrível que pareça, é a cozinheira 

Josefa393, “velha mulata sabidíssima (...)parenta da cozinheira de Molière394”. 

— Leram o conto do Alberto de Oliveira395?  
— O imortal?  
— Sim.  
— Perdemos alguma coisa?  
— Não perderam coisa nenhuma, que aquilo é maçador. Confesso que bocejei de 
enfado e, consoante um velho costume, passei-o à minha cozinheira, velha mulata 
sabidíssima, parenta da cozinheira de Molière. 
— Josepha, lê-me isto e bota opinião. 

 

A caracterização da cozinheira é saborosa, suas posições sobre literatura e as 

aproximações entre o fazer da culinária e o escrever literatura são muito bem desenvolvidas, 

merecendo uma análise que foge o escopo desta dissertação. Também vale destacar a 

imprevisível e inteligente comparação do rato com o bom leitor, pois, segundo o narrador, 

ambos sabem escolher aquilo que é bom.  

Josefa396 tem um maravilhoso paladar quituteiro. Seus tutus com torresmo, o picadinho 
que ela faz, as moquecas!... São puríssimas obras de arte capazes de rematar de inveja 
ao próprio Vatel, se Vatel acaso ressuscitasse. Pois bem: o mesmo gênio que a Zefa397 
demonstra na confeição de urna obra prima culinária, demonstra-o no julgamento das 
coisas de literatura. Tem o faro que não falha do rato398, o qual entre cem queijos, 
escolhe sempre o melhor. Por essa razão, quando me sinto em dúvida apelo para o seu 
juízo instintivo e acato-lhe a sentença399 como emanada da própria Minerva.  

 
A avaliação da cozinheira e a comparação do texto com os ingredientes da cozinha são 

divertidíssimas e valem a leitura. Por intermédio do “sinhozinho400”, protagonista desta 

primeira parte do conto, Lobato parece marcar posição para defender o “conto que conte 
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coisas” e transmitir sua admiração por escritores que não fantasiem e não enfatizem o 

psicológico. 

— Então, Zefa? — insisti. Ela refranziu os lábios num muxoxo.  
— Não fede, nem cheira401, disse, é virado de feijão velho mexido com farinha mal 
torrada402. Falta sal, tem gordura demais — parece comida feita pelas alunas de cozinha 
da Escola Normal403, concluiu num sorriso de veterano ao ouvir falar em proezas de 
recruta. 
— Mas, Zefa, que diz o homem afinal de contas?  
— Não diz nada404, engrola405, engrola, vai pra lá, vem pra cá e a gente fica na mesma. É 
dos tais perobinhas da miúda que outro dia mecê chamou... como é?... pici... pici406 
— ... cólogos, psicólogos. Os homens dos estados d´alma. Penso como você, Josefa. 
Quero conto que conte coisas; conto de onde eu saia podendo contar a um amigo o que 
aconteceu, como o fulano morreu, se a menina casou, se o mau foi enforcado ou não. 
Contos em suma, como os de Maupassant ou Kipling... 
— Ou de seu Cornélio Pires... 
— Perfeitamente, do Cornélio, do Artur Azevedo, contos onde haja drama, comédia ou 
pelo menos uma anedota original. Mas estas pretensiosas águas panadas, este fantasiar 
por páginas e páginas sem lance que arrepie o cabelo ou repuxe músculos faciais, esta 
gelatina insossa407 da Academia de Letras de Itaoca... 
Josefa, quando Ihe falam na Academia408 de Itaoca, regala-se toda, e toda se expande 
em risos. Ficou assim desde que leu a Condessa Felisberta e várias imortalices 
quejandas. 

 

A conversa da roda e a aposta divertem, pois em qual cidade do sertão409 do Brasil o 

assunto trataria sobre literatura e a arte da carpintaria dos contos? Há um fator inverossímil 

que é cômico: a impossibilidade410 da existência de uma cidade de coronéis brasileiros 

interessados por literatura. O recurso da situação absurda, do alogismo, além de ser 

humorístico, funciona como o gancho para o início da história do Cerqueira César sobre o 

personagem “Resto da Onça”.  

 

— Contos andam aí aos pontapés, a questão é saber apanhá-los. Não há sujeito 
que não tenha na memória uma dúzia de arcabouços magníficos, aos quais, para 
virarem obra de arte só falta o vestuário da forma, bem cortado, bem cosido, 
com pronomes bem colocadinhos411. Querem vocês a prova? Vou arrancar412 um 
conto ao primeiro conhecido que entrar. 
E pusemo-nos de tocaia413.  
Não tardou muito, surge o Cerqueira César. 
— Viva! Fazia-te ainda no sertão, homem!  
— Pois estou cá. Cheguei ontem, refeito, oxigenado, reverdecido de alma e 
corpo. Que delícia é o sertão! 
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— Muita caçada?  
— Dez queixadas, três antas... E, por falar, já ouviram vocês a história do “Resto 
de Onça414”? 
— “Resto de Onça”?! exclamamos todos aparvalhados. 
César gozou o nosso espanto. Depois, narrou. 

 
A narrativa do causo da caçada começa com os preparativos para uma batida às onças, 

dirigida pelo Quim da Peroba415, capataz do coronel César, “o mais terrível caçador das 

redondezas” e “perito especialista416” na escolha dos participantes, dos cães e das 

“disposições estratégicas”. César comentou que Quim exigiu a participação do “Resto de 

Onça”, pois ficou “aparvalhado”, querendo saber que “diabo de bicho417” era aquele caçador 

sobrevivente.  

 

— É um pedaço418 de homem; um homem a quem a onça comeu uma parte419 e que 
continua a viver com o resto do corpo. Pois assim mesmo ainda é um cuera que eu não 
troco por três sujeitos inteiros da cidade. Mecê vai ver. 
 
De fato, vi. Organizado tudo, na véspera da caçada à tarde o primeiro a apresentar-se foi 
o “Resto de Onça”. 
 —“Stardes420”. 
 
Era um caboclo chupado sem o braço direito, sem um olho, sem um pedaço de cara421. 
Horrível! Uma bochecha fora lanhada e despegara com parte dos lábios e um dos olhos, 
de modo que aquilo por ali era uma só pavorosa cicatriz, repuxada em várias direções. 
Entreabriu a camisa: no peito a mama esquerda arrancada a unhaços era outra horrível 
cicatriz de arrepiar. 

  

 Cerqueira César prossegue a narrativa, descrevendo a luta de vida e morte de “Resto 

da Onça” com uma “bela onça-pintada, matreira como chachorro-do-mato, com manhas de 

negro fujão422”. Ela, antes de infernizar sua fazenda, matando gados e porcos, também havia 

sido um castigo na fazenda do Coronel Eusébio na beira do sertão. Depois de perseguida por 

mais de um ano, o coronel César decidiu: 

 

— Quim, disse ele, vá juntar gente e cachorrada. Bote um exército aqui pra domingo, e 
vamos picar de bala essa malvada. Quero ver o couro dela aqui no chão, com seiscentos 
milhões423 de diabos! 
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                 A expedição foi montada e “Resto de Onça” conseguiu vencer a fera devido à 

coragem do seu cão Brinquinho424, um dos cinquenta cachorros onceiros, de “cinco léguas 

de roda”, que foram levados para a expedição. Da “cachorrada inteira”, Brinquinho “acuou 

primeiro de todos” e “dentava na bicha425” enquanto “Resto”, “seco por ganhar a glória da 

caçada”, foi o primeiro a se atracar com a “bicha”. Mais uma vez, o recurso da comicidade 

pelo nome: a vitória foi graças a um cachorro com nome tão inofensivo426. 

 

Tudo isto que levo agora um tempão contando se passou num corisco427 de minuto. Lá 
em certo momento pude alcançar a faca — faquinha à-toa de matar porco. Saquei a faca 
e casquei no pescoço da bicha. Quem disse enterrar? Vergou, a porqueira, como se 
fosse de lata428, sem calar nem a pontinha! Me vi perdido. ‘Ferra, Brinquinho!’ Aquela 
pessoa429 de quatro pés, com uma coragem louca, zás430!, outra dentada. A onça me 
folgou, e eu vi romper do mato o primeiro caçador. Era justamente o meu sogro.  
— Atira, Nhô Vado! – gritei. 
  
Que atirar nada! O raio do maleiteiro431 ficou tão estuporado de me ver na goela da 
onça, que estarreceu no lugar. 
 — Atira, Nhô Vado!  
Que nada432! 
Nisto houve jeito de eu desentalar a espingarda e entrouxar o cano na goela da onça. 
Estrondei o tiro; a bicha moleou de banda. Eu estava em pedaços, mas não sentia dor 
nenhuma. Só me lembro que, ainda no chão, puxei a espingarda de dentro da boca da 
onça, virei433 o cano para o lado do meu sogro e sapequei nele o segundo tiro, junto com 
um nome ofensivo à defunta avó da minha mulher, Deus que me perdoe! De reiva434... 
Depois veio a dor e perdi os sentidos. 
 “O Resto de Onça” tomou fôlego. 
— E fiquei assim. O braço direito, sem carne, sem osso inteiro435, foi preciso o médico 
cortar com a serra; a cara e o peito foram sarando e fiquei assim, resto de onça, caco de 
gente, mas homem ainda para escorar436 o diabo! 

  

Com a finalização da história, o narrador retorna à roda de amigos e focaliza a glória de 

“sinhozinho”, que venceu a aposta de que seria possível um conto do primeiro que 

aparecesse em sua casa. Assim, o narrador parece mostrar que sobre o sertão paira sempre 

histórias que merecem registro para o leitor urbano. Para diminuir a vitória do anfitrião, o 

“ranzinza437 do grupo” tenta desqualificar a narrativa, não aceitando que o “causo” fosse um 

conto, mas apenas uma anedota de caçador. Mais uma vez, o narrador, de forma bem-
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humorada, defende sua teoria do que seria um bom conto, criticando o excesso de 

psicologia, “arquimaçadora438” dos contos modernos. 

 

 - Está enganado. Tem todas as qualidades de um conto e tem a principal: poder ser 
contado adiante de modo a interessar por um momento o auditório. 
 Dê ao fato forma literária, umas pitadas de descritivo, pronomes por ali, uns enfeites 
pimpões439 e pronto! - vira conto dos autênticos, dos que não secam a paciência440 da 
humanidade com a arquimaçadora psicologia441 do senhor Alberto de Oliveira.  

 

4.11 Por que Lopes se casou (1903) 

 

 Mais um conto do período em que Lobato estava na faculdade, mais um texto 

engraçado e leve sobre um tema pesado: o casamento. Na sua correspondência com o 

amigo Rangel, a temática é recorrente, e Lobato apresenta-se sempre muito gozador e 

irônico. Há diversas referências, principalmente quando o amigo comunica a decisão de se 

casar. Nos textos do jovem Lobato, é possível identificar um ceticismo latente em relação ao 

casamento.  

Novamente, o narrador é em terceira pessoa e não há uma referência específica ao 

espaço ficcional. Entretanto, como a história se passa em uma sessão de cinema, com 

certeza, o espaço é urbano.  No conto, o narrador apresenta dois amigos: Lucas e Lopes442. O 

encontro com amigo de adolescência é a oportunidade para que Lucas desabafe sobre a 

máquina443 voraz que se transformou a sua casa e sobre a necessidade do “trabalho de 

negro cativo444” para manter a sobrevivência da família. Ele assume que fez uma asneira por 

ter se casado, arrependido445 por escolher uma “jararaca446” e por ser pai de uma “legião447” 

de 12 filhos e “já alguns avos448 do décimo terceiro”. As maiores queixas são em relação à 

mulher449, verdadeiro pesadelo: 

Uma fera450, Lopes! Dessas que lançam com o prato à cara do marido se este torce o 
nariz ao quitute. E feia451, desleixada, lambona, cabelos despenteados, um fedelho aos 
berros no braço, as chinelas a arrastarem-se pela casa, trec, trec, trec452. Traz à cinta a 
penca de chaves um rabo de tatu453 que até a mim inspira respeito. Dirige o movimento 
da casa a lambadas. Grita sem parar, deblatera, diz nomes, arranca454 a orelha às 
criadinhas. É um despotismo de saias a serviço dum estado de sítio455 que suprimiu o 
meu poder marital, o meu pátrio poder, o meu poder animal456 de homem e me põe, na 
casa humilde e caladinho, de orelhas murchas como um lazarento burro457 de carroça.  
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Lucas conta que para atenuar refugia-se no trabalho da repartição, que afasta-o da 

“inferneira458”, mas pouco adianta: quando volta ao lar,  a guerra459 recomeça. Até nesse 

inferno, Lucas faz graça: “um círculo que esqueceu ao Dante460”, principalmente quando ele 

se esquece de algum item da lista de compras. Lopes, “arrepiado ante as confidências”, 

tenta propor algumas soluções divertidas para descontrair o amigo e mostrar as 

compensações que os filhos podem representar. Mas Lucas tem 12 filhos. É cômico para os 

leitores e trágico para o protagonista. 

— Em teu caso, Lucas, eu recorria aos meios extremos, ao divórcio, à bolinha461...  
— Caçoa, caçoa. Eu também caçoava... 
— Mas, Lucas, estás a exagerar. Dou de barato que seja assim. Mas há 
compensações. Os filhos, por exemplo, as sãs alegrias462 da paternidade... 
— Os filhos... Têm muita graça o primeiro, o segundo e ainda o terceiro. Depois, 
do quarto ao décimo segundo... que pestinhas infernais! Destroem tudo, põem a 
casa imunda, vivem num corropio de travessuras capaz de endoidecer463 um 
santo. 
Não sei se os filhos dos outros são assim, mas os meus batem todos os recordes. 
Há um, o senhor Lulu, que prenuncia um novo Átila464. Diverte-se em quebrar, 
furar, judiar, escangalhar o que encontra. Ontem procurei um livro — livro de 
contas, sossega! — e fui encontrá-lo no quintal, dentro duma poça d´água, à guisa 
de barragem de dique. Só em louça quebrada esse patife me dá um rombo de 
quarenta mil-réis465 por mês. E não é só ele.  

 

 Na descrição dos filhos, Lucas parece estar abrindo um catálogo das peraltices de 

crianças educadas sem limite. Um por um, Lucas enumera seus filhos, Eduardinho, Inazita, 

Leandro, Lucas, Bentinho, Juvenal, e apresenta as preferências de “traquinices” de cada um 

deles. Ainda estava na metade da “legião” quando Lopes o interrompe para colocar a culpa 

no próprio amigo, que por sua vez aceita a responsabilidade pela situação, realizando uma 

confissão: ele é uma “tapera466 arrasada, incapaz dum movimento enérgico...”. Mais um 

personagem de Lobato que se coloca inteiramente como objeto467 de comicidade, pronto 

para zombaria e escárnio. 

— Para um bocado, Lucas. Deixa-me tomar fôlego e fazer uma observação. Sendo assim 
como dizes, travessos, insubordinados, a culpa é só tua. É que Ihes não dás a devida 
disciplina, não os corriges, não Ihes torces o pepino468 no tempo propício, homem! 
— Será, mas que queres? Não posso, não tenho energia. Sou uma tapera, um homem 
arrasado que me fiz fatalista para ter uma filosofia que me dê paz à consciência. Bem 
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me acusa ela de inépcia e frouxidão469 extrema... Às vezes vêm-me ímpetos de reagir, 
entrar em casa de guatambu em punho470 e ir deslombando às cegas a escadinha inteira, 
coisa de começar no frangote471 das perebas e acabar nos seis gatos472 ladrões do 
Chiquinho, com escala pelos cães473 sarnentos do Manuel, pelos canários474 azucrinantes 
do Júlio e pelas bonecas de pano da Mariquinha. Moê-los475 em massa, a granel e ir 
entregar-me à policia e pedir ao júri, de joelhos476, trinta deliciosos477 anos de paz e 
silêncio no fundo duma cela. Mas fica em ímpetos: sou urna tapera arrasada, incapaz 
dum movimento enérgico... 

  

Lucas assustado interrompeu seu devaneio por liberdade na prisão, lembrando, 

ironicamente, que estava atrasado e “sua cara478 a metade” deveria estar furiosa: precisava 

voltar ao “repouso479 do lar”, levando as compras. O reencontro e as lamentações do amigo 

impactaram Lopes, que se esforça para resgatar a imagem do jovem Lucas e da “loura 

translúcida”, Nonoca Fagundes480, há 15 anos. O narrador reflete sobre a comédia da vida 

privada a partir do contraste481 do poeta apaixonado que amou um “Botticelli temperado à 

moderna” e recebeu uma jararaca e doze capetas482. Os sonhos não realizados e os defeitos 

de percurso no casamento de Lucas são cômicos por ser uma desgraça483 cotidiana alheia. 

 

Era um rapagão484 alegre, todo esperanças no futuro, e amigo de arquitetar castelos de 
Espanha. Poetara. Amara meia dúzia de meninas em duas centenas de sonetos 
parnasianos e por fim elegeu como diva a Nonoca Fagundes, uma loura translúcida485, 
magrinha486, de fala melíflua — um Botticelli temperado487 à moderna, dizia, ele. Era 
bonitinha, dezessete anos, em pleno viço488 da beleza do diabo, um mimo de fragilidade, 
boazinha como não havia outra — boa, “boa constrictor”... Muito ingênua, amiga de 
reticências graciosas, corava489 a todo instante. Dizia ele: Moram em suas faces duas 
rosas490 Bela-Helena. Andar saltitante, como de sílfide. Um verso dele rezava: Das 
plumas tens no andar a suave macieza... 
  
Lucas amou-a em regra, e sonetou-a inteira dos cabelos aos pés, parnasianamente491, 
nefelibatamente, com lirismo de comover492 as pedras. Não a tratou 
antropofagicamente, porque a antropofagia guindada à escola estética ainda não fora 
inventada. Sonhou-a ao seu lado, “amiga peregrina d'alma e do coração493”, num 
arroubo perene de felicidade celestial pela estrada da vida afora... 

 

 Lopes relata que entre Lucas e sua futura víbora foram três anos de amor, nos quais o 

amigo despendeu uma “arrouba de versos arrancados à carne viva da inspiração”. A luta foi 

grande contra “rivais terríveis”, rompendo, inclusive, com família que não494 aprovava o 

casamento.  
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Cantou-lhe à janela, com muito choro de violão, todas as modinhas do tempo — Quisera 
amar-te, Acorda donzela — além de outras adrede compostas para aquele fim. Amou-a 
loucamente, “como só se ama uma vez495 na vida”. Foi desses que dizem em prosa, 
verso e cochicho: “Ver-te e amar-te foi obra de um só momento”. Intercalou em 
alexandrinos o clássico “anjo, mulher ou visão”. Esgotou inteirinho496 o alforje romântico 
das imagens enluaradas; recorreu à botânica e assolou o reino vegetal à cata de flores 
comparativas. Não contente497 com isso, ainda deambulou pelos céus e mergulhou no 
oceano498 em busca de imagens — que nada era bastante à imensidade daquele 
formidável499 amor.  Casou por fim e estava reduzido500 àquilo... 

 

Lopes, por sua vez, estava noivo, mas ainda encontrava-se muito indeciso quanto ao 

casamento.  Casar ou não casar, hesitava bem-humorado o personagem. A tragédia 

particular do amigo levou Lopes a lembrar de que ele “já tinha no ativo uma dúzia de 

sonetos amorosos” com o risco de construir uma história semelhante. Apesar disso, ele se 

casa. O desfecho do conto surpreende, jogando com um alogismo501 de disfunção na lógica 

de causa e efeito, seja pela motivação da decisão, seja pela atitude resignada de aceitar a 

fatalidade do casamento, pautada por uma expectativa fadada ao fracasso.  

 

Se tinha de acabar como o Lucas, levasse sobre ele, ao menos, a vantagem502 de menor 
cópia de versos à futura cascavel503. Porque Ihe pareceu que o maior sofrimento do 
Lucas havia de ser o remorso da enorme bagagem de versos pré-nupciais. E era.  

 

4.12 Júri na roça (1909) 

 

 Mais um texto de Lobato sobre a Justiça, escrito no período em que trabalhava como 

promotor em Areias. Novamente um texto que mescla criticidade e comicidade. Como 

vimos, o título original é O Caso do tombo. O narrador, em primeira pessoa, relata um caso 

de um tio, “juiz numa Itaoca beira-mar504”. De todos os contos da coletânea, é o único que 

faz referência ao litoral, mas, apesar dessa exceção, novamente, como pretendemos 

mostrar, mantém a unidade dos demais, correspondendo a mais um texto cômico.  

 

 Semelhante aos demais contos de Itaoca, de Oblivion e das cidadezinhas não 

nominadas do sertão, o texto começa com uma descrição da cidade e do tio, 
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contextualizando a história para o leitor. O ponto de vista é de um observador externo, que 

procura entender os motivos da permanência de relações econômicas primitivas e das 

dinâmicas sociais que levam à “coma505”, à “Pacatez506” dos ribeirões, à “ausência de 

emoções e comoções fortes507” e ao “mandamento do Pasmado Viver508” do “povo 

escasso509 como penas de frango510 impúbere”, onde só “a Morte pinga511”.  

 

O olhar do narrador é sempre irônico e sarcástico, sobre a “imbecilidade humana”, 

demonstrando uma superioridade típica de um moderno intelectual urbano. Convém 

destacar que há, neste conto, uma referência ao “Mestre Machado” e novamente a 

explicitação de uma preocupação recorrente dos moradores: “matar o tempo512”.  

  

Homem sessentão513, cheio de rabugens, pigarros e mais macacoas da velhice, nem por 
isso deixa de ser amigo da pulha, como diria Mestre Machado. Gosta de contar pilhérias 
e casos de truz, que meio descambam em caretas reumáticas, muito de apiedar 
corações sobrinhos. 
Os seus domínios jurídicos são o reino da própria Pacatez. Os anos ali fluem para o 
Esquecimento no deslizar preguiçoso dos ribeirões espraiados, sem cascatas nem 
corredeiras encrespadoras do espeIho das águas — distúrbio, facada ou escândalo 
passional.  
O povo514, escasso como penas de frango impúbere, vive de apanhar tainhas e mariscos. 
Feito o que, come-as. Feito o que, digere-as. Feito o que, “dá capo” às tainhas. É assim, 
anos e anos a fio até a derradeira conta do rosário da vida. 
É extrema a penúria de emoções. Vidas há que ardem inteirinhas sem o tremelique 
duma comoção forte. Só a Morte pinga, a espaços, no cofre vazio dos acontecimentos, o 
vintém azinhavrado dum velho mariscador515 morto de pigarro senil ou o tostão duma 
pessoa grada, coletor de rendas516, fiscal, agente do correio. Em tempos deu cédula 
graúda, um visconde da Jamanta517, último varão conspícuo de que ficou memória no 
lugar518. 
Fora disso nada mais bole com a sensibilidade em perpétua coma de excelente povo — 
nem dramas de amor, nem rixas eleitorais, nem coisa nenhuma destoante dos 
mandamentos do Pasmado Viver. 
A taramelagem das más-línguas vê-se forçada, nos serões familiares, ou na venda do 
José Inchado519 (clube da ralé), ou na Botica do Cação de Ouro520 (aqui o escol), a 
esgaravatar as castanhas chochas do assunto sovado ou frívolo. Sempre conversinhas 
que não vão nem vem. A grande preocupação local é matar o tempo, que em vez de 
dinheiro é em Itaoca uma grande maçada521. Matam-no, os homens522, pitando cigarrões 
de palha, e as mulheres, gestando a prole enfermiça523. E assim escorregam para o 
Nirvana524 os dias, os meses, os anos, como lesmas525 de Cronos, deixando nas memórias 
um rastilho dúbio que rapidamente se extingue. 
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Após apresentação, montado o cenário onde os anos encaminham-se para o 

esquecimento, a narrativa se inicia com a notícia de que haveria uma sessão do júri. O 

entusiasmo da população é proporcional aos vinte526 anos sem que o “realejo527 da justiça 

popular empoeirado num desvio do Fórum” fosse usado. Agora seria a oportunidade de “lhe 

metesse no bojo o níquel (..) Delícias da vida!” O acontecimento, na “lagoa528 urbana”, teve 

um grande impacto e “o povo rejubilou” na expectativa da grande ópera529 do julgamento, 

como se fosse uma “missa cantada530 de Taubaté”. 

 

Que regalo! Ia o promotor cantar a tremenda ária da Acusação; o Zezeca Esteves531, 
solicitador, recitaria a Douda de Albano disfarçada532 em Defesa. Sua Excelência, o 
Meritíssimo, faria de ponto533 e contrarregra. Delícias da vida534! 
 
Ao pé do fogo, em casebre humilde, o pai explicava ao filho: 
 — Aquilo é que é, Manequinho535! Você vai ver uma estrumela de gosto, que até parece 
missa cantada de Taubaté. O juiz, feito um gavião-pato536, senta no meio da mesa num 
estrado deste porte; à mão direita fica o doutor promotor com uma maçaroca de papéis 
na frente. Embaixo, na sala, uma mesa comprida com os jurados em roda. E a coisa garra 
num falatório537 até noite alta: o Chico lê que lê; o promotor fala e refala; o Zezeca 
rebate e tal e tal538. Uma lindeza! 

 

Na cidade, não se falava sobre outro assunto: Chico Baiano, “ave539 de arribação 

despejada ali por um navio de Costeira”, seria julgado por estar bêbado, perturbando o 

silêncio e por ter chutado o Joli, cachorrinho de estimação da Sinharinha Moura e por ter 

assustado Maneco Moura, “o redondo da Câmara”. Pela insignificância540 do caso, só quem 

não541 gostou foi o juiz.  

 

Maçada. Incomodarem-no por causa de um crimezinho à toa. E tinha razão. O delito do 
mulato não valia uma casca542 de ostra (..) Era esse o fato o qual ia a Justiça manifestar-
se. 

 

As descrições dos personagens e o relato do júri são hilariantes. Há a transcrição do 

discurso vazio543 dos advogados, que o narrador justifica, pois havia “uma eloquência 

ingurgitada por vinte anos de choco544”. Foram cinco horas545 “maciças” de fala do Promotor 

numa “retórica do tempo546 da onça”, repassando toda a história da humanidade e do 
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direito criminal. As teorias filosóficas foram analisadas e houve inclusive a prova de que 

livre-arbítrio é a “maior das verdades absolutas e que os deterministas são uns cavalos, 

inimigo da religião do nosso país547”. No meio da argumentação de defesa, ainda se 

encontrou espaço para discorrer sobre a vida pessoal548 do promotor, que homenageia um 

pretenso tio morto na Guerra do Paraguai.  

 

Provou, em seguida, a imaculabilidade da sua vida; releu o cabeçalho da acusação feita 
no julgamento-Intanha; citou períodos de Bossuet — a águia de Meaux, de Rui — a 
águia de Haia, e de outras aves menores; leu páginas de Balmes e Donoso Cortez sobre a 
resignação cristã; aduziu todos os argumentos do Doutor Sutil a respeito da Santíssima 
Trindade; e concluiu, finalmente, pedindo a condenação daquela “fera humana549 que 
cínica me olha como para um palácio” a trinta anos550 de prisão celular, mais a multa da 
lei.  

 

O absurdo e o burlesco da condenação proposta é uma alegria para o povo que 

assistia, mas um desespero para o juiz. Ele se sente cansado da existência junto àqueles 

campeões em “asnices551”: “como é fértil em recursos a imbecilidade humana”. 

 

O tio parou, acabrunhado. Correu a mão lívida pela testa em suor. Negrejaram-se-lhe as 
olheiras.  
 — Sinto um cansaço de alma ao recordar esse dia. Como é fértil em recursos a 
imbecilidade humana!  
 
Houve réplica. Houve tréplica552. O Zezeca bateu o promotor em asnice. Engalfinharam-
se, disputando acirrados553 o cinturão de ouro do Ornejo. Horror... O borbotão de 
asneiras era caudal sem fim554 e o conselho já dava evidentes sinais de canseira. A 
tantas, um jurado levantou-se e pediu permissão para ficar de cócoras555 no banco 
porque, “com perdão da palavra, estava com escandescência”. Veja você! 
 

  Já era “noite alta” quando os jurados foram para a sala secreta. Houve uma espera de 

três horas556 para o veredito. O Fórum já estava deserto de curiosos e às escuras. 

Finalmente, o “papelório557” pronto foi entregue ao juiz, que se surpreendeu pela 

impossibilidade de decidir algo pela confusão que os jurados fizeram. A solução imprevisível 

e bem-humorada tinha um nome: João, o carpinteiro558. 

Tudo errado! Era impossível julgar com base na salada de batata e ovos559 que me 
fizeram dos quesitos. Tive de reenviá-los ao curral560 do conselho. Expliquei-lhes 
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novamente, com infinita paciência, como deveriam proceder. Façam isto, assim, assado, 
entenderam?  
— Entendemos, sim, senhor - respondeu um por todos -, mas por via das dúvidas era 
bom que o seu doutor mandasse cá dentro o João Garapina pra nos ajudar. 

 

  O escrivão explicou ao juiz que sem o João, “carpinteiro de nós górdios561”, não 

haveria “meio de a coisa correr bem na sala secreta”. Mesmo citando vários “antecedentes 

comprobatórios”, o juiz não aceitou abrir exceção, pois ele não tinha sido sorteado. Aos 

berros exigiu que os jurados se esforçassem e voltassem à sala: “Com seiscentos milhões562 

de réus, é preciso acabar com isto!”  

 

Mais uma hora e meia563 e nada. Sem esperanças, o juiz se dá por vencido564

 e pede ao oficial de justiça que “vá desentocar-me esse Garapina”. Meia hora depois, 

o carpinteiro entrou na sala secreta, mas, para surpresa de todos, ele retorna: não havia 

mais nenhum jurado na sala, eles haviam565 fugido pela janela, deixando um bilhetinho 

sobre a mesa escrito para o juiz.   

Senhor Doutor Juiz, nos desculpe, mas nós condenamos o bicho566 no grau máximo567. 
Máximo foi a palavra que decifrei pelo sentido: estava escrito “máquecimo568”. 
 

            O pior seria descoberto, colaborando ainda mais para o desfecho imprevisível e 

cômico: quando o juiz suspendeu a sessão, pela ausência dos jurados, solicitou que fosse 

recolhido o réu para prosseguir o julgamento no dia seguinte. O oficial de justiça descobriu, 

então, que o senhor comandante estava a dormir em pé e o réu também havia fugido569. 

 — Que é do réu? 
— Saberá Vossa Excelência que o safado escafedeu570....  

             O conto termina com o badalar do relógio da matriz, estigma de toda cidadezinha571 

brasileira, e com a perda da compostura572 do juiz, que num ato de desistência simbólica, 

berrou “o grande palavrão da língua portuguesa” e foi dormir. 

 
— Sabem duma coisa? Vão todos à ...573 
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4.13 Gens ennuyeux (1901) 

 

 Conto escrito para um concurso promovido pelo jornal da Faculdade de Direito de São 

Paulo, O Onze de Agosto. Com este texto, apresentando gente entediada em uma palestra 

científica, Lobato obteve o primeiro lugar. A história não é ambientada em cidades do 

interior, possivelmente na capital de São Paulo, pois relata uma conferência sobre a história 

da Terra em uma Sociedade Científica. Nos diálogos iniciais, quando Lino, o amigo do 

narrador, convida-o e tenta convencê-lo a assistir à palestra, já é possível identificar uma 

descrença do narrador em relação aos sábios e à Ciência: “gente entediada”.  

 
— Está-me apetecendo conhecê-los aos nossos sábios... 
— Sábios574, rosnei, gens ennuyeux575...  
— Nem sempre — contraveio Lino. — O assunto é magnífico — e depois, que diabo!, 
uma penitenciazinha576 de vez em quando, por amor à ciência... 

 

 A descrição do grande salão e dos “graves sobrecasacas científicas, encimadas por 

carecas luzidias577” é carregada por uma linguagem parnasiana que combina com o 

ambiente grave e sisudo de uma reunião578 de um grupo de cientistas do início do século 20. 

Nas descrições irônicas do narrador, há no ambiente uma aura de sagrado e de reverência 

daqueles que acreditam na Ciência, de uma forma crédula e ingênua579. Ainda não existia o 

ceticismo do pós-Segunda Guerra.  

 

Entramos, com religiosa compostura, pisando com passos humílimos580 o augusto piso 
do Pagode da Ciência581. Vi no rosto do meu amigo uma leve expressão de terror 
sagrado. Os quíchuas quando davam de chofre com o Eldorado haviam de ficar 
assim582.... Lino comovia-se deveras e foi balbuciante que cochichou: 
 — Sábios, hein?  

 

           A gozação, por parte do narrador, tem início com uma irreverente categorização583 dos 

estilos dos sábios. Ele parece se divertir, apresentando uma tipologia e descrevendo quatro 

grupos a partir da aparência física, ridicularizando os participantes584 da conferência: estilo-

fiambre, estilo-melado, estilo-ball e estilo-clorose. Transcrevemos esse último para efeito de 

ilustração. 
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O estilo-clorose: rapazelhos de peito cavo e barba585 a espontar ingenuamente, 
macilentos de tez, olhos de bezerro586 disentérico, em cujas meninas — meninas dos 
olhos587 — pareciam passear hipotenusas588 de braços dados a binômios de Newton589. 

  

A caracterização prossegue com a focalização individualizada de alguns presentes. 

Destaca-se a descrição da doutora Mariote590, “espécie de criatura do sexo neutro591 (..) uma 

sábia sapientíssima592”. A graça continua com a enumeração do público e o óbvio absurdo da 

reunião de figuras tão desbaratadas. 

 

Mais além, um oculista de nomeada; depois, um pomólogo593; em seguida, um filósofo, 
uma parteira, um charlata594, um lente de geometria, um fisiopsicopatologista595. 

 

Terminadas as apresentações, o narrador descreve a si mesmo e ao amigo como 

“miserandos intrusos596, vexados da nossa espessa ignorância597 a dois”, em um movimento 

bem-humorado de ridicularização. Mais uma vez, o alogismo da situação para fazer graça. 

Tudo ali cheirava a novidade. O próprio ar nada tinha do ar comum das ruas: pairava 
nele um cheirinho sutil a raízes cúbicas598. 

 

  O presidente da Sociedade também é alvo de comicidade, a partir da sua 

caracterização externa: “um rolete599 de homem cor de salame, cofiava os bigodinhos ruivos, 

bamboleando no ar pés que não alcançavam o chão (..) o presidencial salame600”. Ao lado 

dele, “dois bonitos secretários a remexerem atas”. Os três estavam sentados atrás de uma 

mesa que tinha sobre o seu tampo uma fila de bichos pré-históricos, cada qual com um 

nome mais esdrúxulo601 que o outro. 

Estegossauros, plesiossauros, iguanodontes602 e um mamutezinho que escancarava a 
goela vermelha num urro mudo603. 

 

É representativo que os únicos personagens que não são ironizados correspondem aos 

“bonitos secretários604”, concordando com a ideia de que a comicidade surge a partir de 

diferenças em relação a uma norma, focalizando detalhes específicos para caricatura. 
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Novamente, o jogo com as palavras e o flerte com uma ação absurda, representada pelo 

mamutezinho. 

 

 A palestra começa com o conferencista subindo à tribuna. Novamente, a 

caracterização física é satírica, sendo a “convicção profunda605” associada com a casaca e os 

óculos. As duas primeiras frases são saborosas: seja por soar falsa modéstia, seja pelo 

escorregão gramatical percebido com graça pelo narrador e o amigo. A comparação do 

cientista como um mergulhador traz uma metáfora inteligente à prática científica. 

 

— Minhas senhoras e meus senhores! Me parece que a outro e não a mim, que sou o 
mais modesto membro da Sociedade...Entreolhamo-nos àquele me606, com piscadelas 
gramaticais607, e entregamos nossos quatro ouvidos às palavras do Sábio. Após o exórdio 
da praxe, o orador veste o escafandro608 da observação, apoia-se no pau ferrado da 
crítica, encavalga na penca os nasóculos609 da análise e, sem tir-te610, cai no mergulho611 
do fundo sombrio das idades. 

 

O transcorrer da conferência, uma pretensiosa viagem a todos os períodos temporais 

do planeta Terra, guarda semelhanças com as “cinco horas maciças” da fala do promotor do 

conto Júri na Roça, a ser analisado a seguir. Ou seja, na visão crítica e bem-humorada de 

Lobato, Justiça e Ciência poderiam constituir-se em “pura maçada”, num falatório sem fim, 

com muita forma e efeito, mas pouco conteúdo, uma assimetria que faz rir. Por exemplo, a 

eloquência vazia que transforma o “urro mudo” do mamutezinho em um “bocejo 

formidoloso612”. Conforme Propp, o riso também aparece pelo defeito relacionado com os 

discursos: eles são excessivos e longos. Além disso, o jogo cômico com as cadeias fônicas, as 

brincadeiras com as repetições das palavras, a sonoridade das palavras gregas e dos termos 

técnicos são recursos linguísticos da comicidade.  

Fala com a segurança de um feto arborescente, testemunha ocular daquilo, transfeito 
em sábio moderno. Diz e rediz. Vai e volta — porque o gneiss pra aqui, porque o gneiss 
pra lá, porque o gneiss, o gneiss, o gneiss613.... Depois agarra os trilobitas, os 
amonitas614, e mói, remói, tremói615, pulveriza os pobres bichinhos, digressiona, 
gesticula, sua: o amonita.... porque o trilobita... não obstante o amonita... bita... nita... e 
nita e bita616, lá borbota ciência pura, híspida, hirsuta, inexorável617, num fluxo que 
berrava618 por tampões de percloreto de ferro. 
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 O tempo corre, e da torneira619 aberta deflue caudaloso o jorro hermafrodita do 
palavreado greco-latino620. O espelho da sua careca tremeluz de inspiração. Seu dedo 
pontifical coleia riscos explicatórios. E a linfa científica a jorrar, a jorrar durante quinze, 
trinta minutos, uma hora, hora e mei621a... O esgoelado urro do mamutezinho já não é 
mais um urro e sim bocejo formidoloso. E não é o único. Pela sala inúmeros se 
escancaram, incoercíveis. Algumas sobrecasacas cochilam. A doutora reprime numa 
careta um bocejo traiçoeiro; o burguês das verrugas resfolga com maior estrépito e mais 
bagas de suor na testa.  
E na tribuna a ciência a correr.... a farragem fóssil a desfilar inesgotável numa sarabanda 
sem fim: — porque o gneiss, o micaxisto... não obstante o bita, o nita... os 
conglomerados da Westfália, as superposições devonianas, a sedimentação terciária, tá, 
tá, tá, tá...622  
 

  
No meio do jorro interminável da Ciência, aparece um “delicioso casal”, com traços 

perfeitos e louváveis. Ambos sentam-se, e ela “corre os olhos vivos de malícia irônica pela 

assembleia inteira623: pousa-os por fim na figura salpiconesca624 do orador”. Os amigos 

reparam que os alvos da “ironia daqueles dois diamantes625 negros” são exclusivos para o 

palestrante, e “como riem perdidamente os moleques!” O bocejo gracioso da moça 

misteriosa contagia vários da assistência. Afinal, a conferência chegava a duas horas e nada 

da luz do final do túnel aparecer. 

— Dez horas já! espantou-se Lino, consultando o relógio. Há esperanças de fim? 
— Qual626! — gemi. — Ainda estamos em pleno megatério. 
— E é comprido o megatério? 
— Enorme. E tem vasta parentela. Só depois de descritos os gliptodontes, os 
megáceros, os rinoceros e as hienas627 é que há esperanças de entrarmos em 
terras do nosso avô pitecantropo. Coragem! 
Às dez e mais inda o corrimento paleontológico continuava copioso, sem sintomas 
de exaustão.  Sistemas sobre sistemas amontoavam-se, induções sobre induções, 
num mascar monótono de realejo628 elétrico. Nossas nádegas protestavam629. 
Novos bocejos insolentes amiudavam exigências: queriam sair, já e já, queriam 
passagem franca, bocas bem escancaradas — e nós lutávamos por conter-lhes a 
má-criação. E o chafariz630 científico a despejar. 
 

A esperança da conclusão da interminável palestra surge quando o cientista começa a 

abordar a raça humana, “penetra631 no homem”. A felicidade dos amigos é óbvia: “Bendito 

sejas, ó rei da criação632!”. Sobre o Homo sapiens foram mais cinquenta minutos até o ponto 

final, momento de alívio do “fim de seca”. Todos foram convidados para aproximarem-se da 
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mesa e analisarem os bichos: “todos comentavam, queriam pegar, apalpar os fósseis, cheirá-

los, prová-los”.  

Ao centro da mesa o conferencista desfazia-se em amabilidades de caixeiro633, 
fragmentando634 sua ciência e distribuindo-a em pílulas635. 

 

Nesse ponto o narrador faz uma brincadeira bem-humorada, quando um “burguês de 

verrugas636” examinava uma “lasca de pedra azulega”. É mais uma oportunidade de mostrar 

de forma crítica e cômica como, muitas vezes, o conhecimento científico é transmitido de 

forma equivocada e dogmática.  

Não resisti e atirei-lhe a esmo: 
— É o gneiss.  
O burguês637 encarou-me com o respeito devido a Quem Sabe638 e, virando-se para a 
mulher, disse, gravemente:  
— Este é o gneiss639, Maricota.  
D. Maricota640 tomou-o nos dedos examinou-o sob todas as faces e em seguida o passou 
a uma amiga, gaguejando de geológica emoção:  
— O gneiss, Nhanhã641!  

 

Ao final do conto, os dois amigos caminham na “rua esfumada pela garoa”, procurando 

extrair uma “moralidade da festa”, filosofando sobre Ciência, Arte, harmonia e verdade.  

Ciência e Arte nasceram para viver juntas, porque Arte é harmonia e Ciência é verdade. 
Quando se divorciam, a verdade fica desarmônica e a harmonia falsa. Este senhor sábio, 
se trouxesse pela mão direita a Ciência e pela esquerda a Arte, para fundi-las no 
momento de falar, que coisa esplêndida não faria de um tal tema! Trouxe uma só e por 
isso maçou-nos, empanturrou-nos a alma de coisas duras, indigeríveis, de mistura com 
mil pronomes fora dos mancais. Além disso... 

 

Neste momento há uma revelação: a mulher misteriosa presente na conferência, diva dos 

protagonistas, aparece dentro de um carro, e os amigos concluem que aquela “teteia642 de olhos 

negros” era justamente a Verdade e a Harmonia. 
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4.14 O fígado indiscreto (1904) 

 

 Mais um texto hilário, escrito no período da Faculdade de Direito, sobre a desventura 

de Inácio, futuro bacharel e namorado da Sinharinha Lemos. A história se passa durante o 

primeiro e, como veremos, o último jantar do estudante na casa dos Lemos. O “calouro643” 

era o “rei dos acanhados644” e mesmo barbeado, botoeira com orquídea, cabelo com loção 

violetas, roupa e gravata formosa645 houve uma catástrofe. A insegurança do rapaz, a falta 

de firmeza “nas estribeiras” e o incômodo646 de ser o centro das atenções compõem a 

caricatura do protagonista, que ao destacar os defeitos torna-se imediatamente cômico para 

o leitor.  

 

Inácio, de natural mal firme nas estribeiras, sentiu-se já de começo um tanto 
desmontado com o papel de galã à força que Ihe atribuíam.  Uma das moças, criaturinha 
requintada de malícia, muito “saída” e “semostradeira” 647, interpelou-o sobre coisas do 
coração, ideais relativas ao casamento e também sobre a “noivinha”, tudo com meias 
palavras intencionais; sublinhadas de piscadelas para a direita e para a esquerda.  
Inácio avermelhou648 e tartamudeou palavras desconchavadas649, enquanto o diabrete 
da menina maliciosamente insistia: 
 — Quando os doces, seu Inácio?  
Respostas mascadas650, gaguejadas, ineptas, foram o que saiu de dentro do moço, 
incapaz de réplicas jeitosas sempre651 que ouvia risos femininos em redor de si. Salvou-
o, a ida para a mesa. 

     

O narrador, em terceira pessoa, apresenta de forma simpática o nosso protagonista, 

mas, como observador externo, mostra-se incapaz de atenuar os fatos desastrosos, que 

consistem nas pequenas tragédias do cotidiano. O fracasso do garoto tem início quando a 

dona da casa, dona Luísa, serviu ao pretendente da filha um bife de fígado sem consultá-lo.  

 

Esquisitice652 dos Lemos: comiam-se fígados naquela casa até nos dias mais solenes. 
Esquisitice653 do Inácio: nascera com a estranha idiossincrasia de não poder sequer ouvir 
falar em fígado. Seu estômago654, seu esôfago e talvez seu próprio fígado tinham pela 
víscera biliar uma figadal655 aversão. E não insistisse Inácio em contrariá-los: 
amotinavam-se656, repelindo indecorosamente o pedaço ingerido. 
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O garoto saiu de si. Era uma catástrofe que já estava pré-determinada. A 

negociação657 de Inácio com o seu estômago é um primor da literatura cômica, com 

pitadas de absurdo e graça. O sofrimento do rapaz, que jura658 eterna abstinência para 

evitar uma revolução do intestino, transforma-o em um mártir659 de uma tragédia 

subjetiva e muito solitária, pois na mesa havia alegria e ninguém suspeitava do suplício 

do rapaz, que havia se sacrificado e comido o primeiro pedaço. 

 

O calouro, entretanto, não deu fé da tagarelice; surdo às vozes do mundo, todo 

se concentrava na auscultação660 das vozes viscerais. Além disso, a tortura não estava 

concluída: tinha ainda diante de si a outra metade do fígado engulhento. Era mister 

atacá-lo e concluir de vez a ingestão penosa. Inácio engatilhou-se de novo e — um, 

dois, três: glug661! — lá rodou esófago abaixo o resto da miserável662 glândula. 

Maravilha! O estômago, por inexplicável milagre de polidez, não reagiu. Estava salvo 

Inácio. E como estava salvo, voltou lentamente a si, muito pálido, com o ar lorpa dos 

ressuscitados. Chegou a rir-se. Riu-se alvarmente, de gozo, como riria Hercules663 após 

o mais duro dos seus trabalhos. 

 Mas a tarefa não foi concluída, ainda664 havia mais trabalho para o nosso “Hércules”. 

Dona Luísa665, percebendo que o “pobre moço666” terminou o bife, prontamente repetiu a 

dose. A descrição detalhada667 do fígado, comida que ele detesta, com uso de palavras fora 

do contexto para uma situação normal de refeição, reforça ainda mais o cômico e implica na 

resignação (palavra repetida três vezes no relato) do narrador, constituindo-se no trabalho 

de Hércules a realizar: não suficiente, mais um bife de fígado que Inácio precisava comer 

contra a sua vontade. A “estomacal tragédia668 sem palavras” foi tanta que o narrador aceita 

a sua incapacidade de descrição. 

E não houve salvação Veio para o prato de Inácio um novo naco, e este formidável, dose 
dupla. Não se descreve o drama criado no seu organismo. Nem Shakespeare, nem 
Maeterlinck — ninguém669 dirá nunca os lances trágicos da estomacal tragédia sem 
palavras. Nem eu, portanto. Direi somente que a memória de Inácio acudiu o caso da 
Nora de Ibsen na Casa de Bonecas e ele aguardou o milagre. 
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Em tons de comédia pastelão, o “lampejo de gênio670” de Inácio é apresentado. Ele 

aproveitou a confusão e escondeu o segundo bife de fígado no bolso quando um criado 

escorregou com a bandeja de peru no colo de uma moça. Parecia que, finalmente, ele havia 

ganhado a batalha e estava a salvo, mas o alívio durou pouco tempo. No momento da 

sobremesa, ele foi obrigado pela “espevitadíssima Miloca” a recitar poemas junto à 

Sinhazinha no piano. Foi quando o imprevisto ocorreu. 

Inácio, vexadíssimo, vermelhíssimo671, já em suores, foi para pé do piano onde a futura 
consorte preludiava a Dalila em surdina. E declamou a Douda de Albano.  
Pelo meio dessa hecatombe em verso, ali pela quarta ou quinta desgraça, uma baga de 
suor escorrida da testa672 parou-lhe na sobrancelha, comichando como importuna 
mosca. Inácio lembra-se do lenço e saca-o fora. Mas com o lenço vem673 o fígado, que 
faz plaf!674 no chão. Uma tossida forte e um pé plantado675 sobre a infame víscera, 
manobras do instinto, salvam o lance. 

 

 “O Deus676 dos namorados” criou uma situação ridícula para Inácio: ele precisava ficar 

naquela posição, com o pé sob o “implacável677 fígado”, que o “acorrentava àquele posto, 

novo678 Prometeu”, para que ninguém descobrisse sua ideia genial de guardar o bife no 

bolso. O garoto estava firme679, repete brincando por duas vezes o narrador.  Até acontecer 

o desastre definitivo que sela o destino do rapaz.  

Inácio, que tanto se fizera rogar, não queria agora deixar o piano. E mal 
terminava um recitativo, logo iniciava outro680, sem que ninguém Iho pedisse. (..) 
Inácio recitava. Recitou, sem música, o Navio negreiro, As duas ilhas, Vozes da 
África, O Tejo era sereno.  
Sinharinha, desconfiada, abandonou681 o piano. Inácio, firme. Recitou o Corvo de 
Edgar Poe, traduzido pelo senhor João Kopke; recitou Quizera amar-te, o Acorda 
donzela: borbotou poemetos, modinhas e quadras. Num canto da sala 
Sinharinha estava chora-não-chora. Todos se entreolhavam aparvalhados: teria 
enlouquecido o moço? 
Inácio, firme. Completamente fora de si (era a quarta vez que isso Ihe acontecia 
naquela festa) e, falto já de recitativos de salão, recorreu aos Lusíadas. Declamou 
As armas e os barões, Estavas, linda Inês, Do reino a rédea leve, o Adamastor — 
tudo!...  
E, esgotado Camões, ia-lhe saindo um “ponto” de Filosofia do Direito — A escola 
de Bentham — a coisa última que Ihe restava de cor na memória, quando 
perdeu682 o equilíbrio, escorregou e caiu, patenteando aos olhos arregalados da 
sala a infamíssima víscera de má morte683... 
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O desfecho do conto é trágico para o rapaz que, por agir como tolo, além de perder o 

amor da Sinharinha, foi obrigado a mudar de cidade depois que o major Lemos espalhou seu 

“grave defeito”: 

Quando gostava de um prato, não se contentava de comer e repetir — ainda levava 
escondido684 no bolso o que podia... 

 

4.15 O plágio (1905) 

 

 Mais um conto bem-humorado sobre os literatos, uma reflexão divertida sobre o 

“fazer literatura685” no Brasil e, naturalmente, sobre o plágio686. Novamente, o narrador é 

em terceira pessoa e a história não ocorre em uma cidade morta. O protagonista, Ernesto de 

Oliveira ou D´Olivais por “contingências estéticas687”, é um entediado funcionário público688, 

“carrapato689 orçamentário”, com pretensões à literatura, constituindo-se alvo de zombaria 

do início ao fim do conto.  

 

Ao sair de casa, no caminho para a repartição, Ernesto é surpreendido pela chuva, 

que o obriga690 a entrar e proteger-se em um sebo onde era cliente. Os diálogos com o dono 

da loja, um francês de poucas palavras691, são engraçadíssimos, com tiradas saborosas do 

narrador e do protagonista que “espezinhava a paciência do livreiro” para pavonear692 seu 

parco693 conhecimento. 

 

Ernesto taramelava694 na língua adotiva do senhor Jacques d'Avray o necessário para 
embrulhar695 língua com um belchior696 francês. Sabia diferençar femme sage de sage 
femme, distinguia chair de viande e alambicava a primor os uu697 gauleses. Além disso, 
tinha ciência de vários idiotismos698, usando amiúde o qu’est-ce, que c’est que ça; sabia 
de cor a história do Didon dit-on, além de uma dúzia de prosopopeias de alto calibre699, 
forrageadas nos Miseráveis de Victor Hugo — o que já é bagagem glóssica de peso para 
um carrapato orçamentário com seis anos de sução. Tais conhecimentos, mensalmente 
postos em jogo, bastavam para espezinhar à paciência do livreiro700 a quem Ernesto, em 
todo dois de cada mês, alugava um bacamarte de Escrich, matador701 das horas vazias 
da repartição. 

 



173 

 

 

Esperando o final da chuva, remexendo nos livros, Ernesto descobriu uma “brochura 

esborcinada702”, de um “romance esquecido” - A maravilha -, escrito por um quase xará seu: 

Ernesto Souza. Como candidato a literato703, D´Olivais, não se furtou de realizar um hábito704 

mantido desde o colégio: ler e anotar num caderninho o período inicial e o final. 

 

O período final rezava assim: “E um rubro fio de sangue correndo níveo seio da donzela 
apunhalada, como uma víbora de coral num mármore pagão”. 

 

            O impacto estético da frase sobre o “amanuense gomoso e manso705” foi imediato:  

“(..) enrubesceu de apolínio prazer. E assoou-se, demonstração muito sua de 
entusiasmo chegado a ponto de arrepio. 
 — Sim, senhor! Estava ali uma frase soberba706! “Como víbora de coral...” Magnífico! E 
este “mármore pagão?”... 
 (..) uma frase daquelas fazia um nome. O xará tinha talento. Bem dizia Victor Hugo nos 
Miseráveis que o gênio... é o gênio707. 

 

Ernesto não708 pode comprar o livro, pois ainda não era o dia dois do mês, “dia 

aquisitivo”, mas achou um esconderijo para escondê-lo709. No caminho, foi possuído710 pela 

frase que evocava “vagos helenismos clássicos que o padre mestre Jordão711 lhe embutira no 

cérebro a palmatoadas”. 

 

A “preciosa frase” transformou-se para Ernesto um pensamento obsessivo: 

“incrustara712 nos miolos, no lugar onde costumavam encruar713 as ideias fixas”. Mas ele era 

um incompreendido em casa, pois a “chinfrinice714 mental da companheira”, dona Eucaris715, 

impediu-a de escutar até o final, que “interrompeu-o prosaicamente”. 

 

— E você trouxe, Ernesto, o pavio de lampião que encomendei? 

(...) 

— Que pavio? Que me importa o pavio? Quem fala aqui de pavio? Ora, não me aborreça 

com histórias de pavio!  

E voltando-se para o canto (que a cena se passava na cama) embezerrou716. 
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O sono dessa noite não717 foi bom conselheiro, e Ernesto, no dia seguinte, andou pela 

repartição mais meditativo que de costume, com olhos parados — olhos de cobra718 

morta que olham sem ver. É que uma ideia.... 

 

Três dias foram suficientes para a gestação na cabeça do pretenso escritor. O narrador 

parece se divertir com a metamorfose de “células vagas, destroços vogantes de ideias 

mortas, lampejos de ideias futuras” para uma “ideia-mãe de imperiosa vitalidade719”: 

escrever um conto. As características do texto são cômicas por vários motivos: a 

superficialidade dos elementos, a ingenuidade do amanuense, a macaqueação francesa, a 

falsa percepção de que não seria um plágio e outros. 

 

— Escrever um conto, uma simples “variedade”, em linguagem bem caprichada, com 
floreados bem bonitos, arabescos de alto estilo... Duas ou três personagens — não 
gostava de muita gente720. Um conde, uma condessa pálida, a cidade de Três Estrelinhas, 
o ano de 18... Como enredo, uma paixão violenta da condessa X pelo pintor Gontran. 
Gostava muito deste nome. A cena, já se sabe, passava-se em França, que nunca achara 
jeito em personagens nacionais721, vivendo em nosso meio, ao nosso lado. Perdiam722 o 
encanto. A narrativa vinha crescendo até engastar-se naquele final... Oh! sim!... naquele 
final, porque, em suma, o conto só viveria723 para justificar a exibição daquela  
joia de “celineo lavor”. E logo abaixo o seu nome por extenso: Ernesto da Cunha 
Olivais724. 
  
Esse remate furtado ao xará d´A maravilha insinuou-se aos poucos na consciência de 
Ernesto como coisa, muito sua, propriedade artística indiscutível725.  
A Maravilha, ora! Um miserável caco de livro cuja existência ninguém conhecia... 
Plágio? Como plágio?! Por que plágio?! É tão comum duas criaturas terem a mesma 
ideia... Coincidência, simplesmente. E, além disso, quem daria pela coisa?     

 

O narrador transforma Ernesto e o seu projeto artístico em objetos de escárnio. Neste 

ponto, percebe-se uma crítica extrema, suscitando o riso, em relação a todos os literatos 

brasileiros, que por serem desocupados “beletram”. Diferentemente de outros países, 

segundo o ponto de vista do narrador, Ernesto é uma regra nacional da área das Letras, um 

defeito brasileiro generalizado a ser zombado. Além do autor, há trechos de crítica aberta 

aos gramáticos, às beldades e às academias de letras. Novamente, uma visão caricaturesca 

da literatura no Brasil e o tema recorrente do tempo desperdiçado e improdutivo, deixando 
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os brasileiros “na mesma”. A comparação tácita reside na cultura dos Estados Unidos da 

América, que tanto Lobato admirava, onde vale a frase: “tempo é dinheiro”.  

 

Ernesto era literato726.  
“Fazer literatura” é a forma natural727 da calaçaria indígena. Em outros países o 
desocupado ou pesca, ou caça, ou joga o murro. Aqui belletrea728. Rima sonetos, 
escorcha contos ou tece desses artiguetes inda não classificados nos manuais da 
literatura onde se adjetiva sonoramente uma aparência de ideia, sempre feminina, sem 
pé e raramente com cabeça, que goza a propriedade, aliás preciosa, de deixar o leitor na 
mesma729. A gramática sofre umas tantas marradas, os tipógrafos lá ganham sua vida, as 
beldades se saboreiam na cândi-adjetivação e o sujeito autor lucra duas coisas: mata o 
tempo, que entre nós em vez de dinheiro é uma simples maçada, e faz jús a qualquer 
academia de letras, existente ou por existir730, de Sapopemba a Icó731. 

 

 O escritor e funcionário público Ernesto é transformado em norma brasileira, 

simbolizando os desocupados nacionais, recebendo uma deliciosa biografia que se inicia 

numa vida “às sopas do pai732”, enquanto tentava ser reconhecido literato e abocanhar um 

“empreguinho733” cavado pelo “tio influente na política”, depois que recebeu na casa 

paterna um “valente pontapé734”. 

 

Ernesto não fugira à regra. Em moço, enquanto vivia às sopas do pai, à espera de que 
lhe caísse do céu um amanuensado, fundara a Violeta, órgão literário e recreativo, com 
charadas, sonetos, variedades e mais mimos de Apollo e Minerva. Redigiu depois urna 
folha “crítica, científica e litterária» com dois tt, “O Combate”, que morreu aos sete 
meses combatendo a gramática até no derradeiro transe. Compôs nesse intervalo, e 
publicou, um livro de sonetos cuja impressão deu com o pai na miséria. 
Incompreendido735 pelo público, que não percebia o advento de um novo gênio736, 
Ernesto amargou como peroba737 miúda, deixou crescer grenha e barba, esgrouviou-se, 
virou-se738, e disse cobras cascavéis739 do país, do público, da crítica, do José Verissimo e 
da cambada da Academia de Letras. Citava amiúde Schopenhauer e Kropotkine, 
mostrando tendências para saltar dum pessimismo inofensivo ao perigoso niilismo 
russo740. Foi quando o pai741, farto das atitudes teatrais742 do filho, o meteu numa roda 
de guatambu e pô-lo fora de casa com valente pontapé:  
- Vá ganhar a vida, seu anarquista de borra743!”. 
Ernesto, jururu744, achegou-se a um tio, influente na política, e cavou afinal o 
empreguinho.  
No empreguinho amou, casou e tomou a seu cargo a seção “Conselhos Úteis” d’O 
Batalhador. Estava nisso quando ventou, choveu, entrou no sebo, pilhou A Maravilha e 
patinhou como Hamlet745 no pego da indecisão, até que.... 
Ernesto, em tiras de papel do governo, lançou em belo cursivo um começo bem 
arredondado:  
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“Era por uma dessas noites de abril, em que o céu recamado de estrelas lembra um 
manto negro com mil buraquinhos746...” 

 

Para desgraça747 de Ernesto, “Never more” foi publicado na revista O Lírio e a recepção 

da crítica foi muito favorável, uma “agradável surpresa”, mas infelizmente todas as opiniões 

positivas se concentraram exclusivamente na frase final.  

 

(..) Esplêndido! O final, então, divino! Tens miolo748, meu caro! Pagas o chope749?  
(..) Li o seu trabalho, senhor Ernesto e gostei; termina com brilhantismo750; continue, 
continue... 
(..) Que ótimo fecho arranjaste para o teu751 conto! O resto está pulha752, mas o final é 
um morceau de roi753!  

 

É cômico perceber como Ernesto sofre com a valorização da parte do outro escritor, 

sendo tanto suscetível às opiniões, oscilando em relação aos elogios recebidos, externando 

para a esposa tanto amores quanto ódios aos críticos. O texto torna-se ainda mais cômico a 

partir da visibilidade do conto: o protagonista começa a ter receios de que o plágio seja 

descoberto754, isto é, que todos descobrissem que a melhor parte do seu único texto com 

crítica favorável não é de sua autoria.  

 

Para precaver da vergonha, compra e queima755 meia dúzia de exemplares do livro “A 

maravilha”, do seu xará Ernesto Souza, que coletou nos sebos da cidade. Mas o medo 

persistia, pois poderia haver algum exemplar para empréstimos nas bibliotecas públicas. 

Ernesto está arrependido756, dando razão ao pai. 

 

Se ao menos houvesse eu variado a forma757, conservando embora a ideia...  
Fora audacioso, não havia dúvida. Fora tolo, pois não.  
— Sou uma besta, bem me dizia o pai...  
Ernesto arrependeu-se do plagiato — sim, porque, afinal de contas, vamos e venhamos, 
era um plágio758 aquilo! 
A consciência proclamava-o de cabeça erguida, reagindo contra as chicanas peitadas em 
provar o contrário. 
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 O motivo do arrependimento e da apreensão era principalmente pela seção “Dizem...” 

d’O Cromo, “impiedoso na morfina759 (...) maldades (...) sabia revestir as palavras dum jussá 

urente de urtiga760”. Quando recebeu no domingo O Cromo, Ernesto tremeu, mas no 

“Dizem...”, não havia nada. No “Recebemos e Agradecemos”, sim - mais um elogio ao 

remate de seu conto. No mesmo domingo, N´A Dalila também houve uma referência 

elogiosa, que o deixou revoltado. Ele começou a pensar que os amigos estivessem a gozá-lo, 

como se existisse uma conspiração contra ele, como se os outros soubessem que o final era 

plágio. Uma confusão paranoica, um prenúncio de loucura761 que suscita o riso e o humor, 

culminando com a pobre esposa a pensar que a doença do marido era causada762 por 

lombrigas.  Talvez, pudessem ser minhocas na cabeça763.  

 

“O conto do senhor. F. é um desses etc. etc. O final é uma dessas frases que chispam 
beleza helênica etc.”  
— O final, sempre o final764! Estão todos apostados em me fazer perder a paciência765. 
Ora pistolas766!  
Deblaterou contra os jornalistas, contra os amigos, contra os dez exemplares d’O Lírio 
em seu poder — dez arautos do seu crime. E queimou-os. 
Na repartição, a um novo elogio do Damasceno, Ernesto rompeu, desabridamente:  
— Ora vá ser besta na casa da sogra767! 
Damasceno abriu a boca.  
Nas palavras mais inocentes o pobre autor via alusões768 irônicas, diretas, claras, brutais. 
Nem simples “bom dia” enxergava risinhos de mofa. O próprio capitão Prelidiano769, 
honestíssima cavalgadura, incapaz de ironias, afigurava-se o chefe da malta. 
Conspiravam contra ele, não havia dúvida770. Ernesto pôs-se em guarda. Fugiu771 dos 
amigos. Deu cabo do mate domingueiro. Não podia sequer ouvir falar em literatura, o 
assunto dileto de tantos anos. Emagreceu772.  

 

O narrador reclama com um interlocutor do pouco romantismo da vida e da falta de 

moralidade da vida. Lamenta da ausência de duelo, briga e nem ao menos uma 

“remoçãozinha a pedido773”. “O caso deste caso” terminou com “o mais reles prosaísmo” 

como as histórias mais interessantes. Com o decorrer do tempo, tudo foi esquecido e mais 

um escritor nacional sem talento774 morto pelo tempo.  

— Afinal...  
— Afinal? É o diabo ser a vida tão pouco romântica como é!  
Depois, com o decorrer do tempo, esqueceu o plágio. Os amigos esqueceram o 
“Never more”. O Lírio morreu como morrem Lírios, Dalilas e Chromos: calote na 
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tipografia775. Ernesto engordou776. Já é major777. Tem seis filhos. Continua a fazer 
literatura — clandestinamente778 embora. E se encontrar a talho de foice um 
novo final de estrondo, plagiará de novo779.  
Moralidade há nas fábulas. Na vida, muito pouca, ou nenhuma... 

 

4.16 O Romance do Chupim (1923) 

Como vimos, semelhante ao conto O “Resto da Onça”, na edição da Editora Globo, de 

2007, propaga-se um equívoco em relação à data de publicação atribuída a este texto. 

Afinal, o conto já estava presente nas primeiras edições. Independentemente do ano, “O 

Romance do Chupim”, é mais um narrativa lobatiana com muitos aspectos cômicos a partir 

de um relato sobre a história da vida conjugal de Eduardo780 com uma professora de colégio, 

dona Zenóbia781.  

O caso das desventuras do protagonista é narrado por um amigo de escola de 

Eduardo. O narrador e um amigo não denominando estão na sala de cinema e, antes do 

início da sessão, enquanto ouvia-se a música da primeira fita, observam um “curioso 

casal782” entrando, a procura de lugar. O narrador chama atenção deles, destacando que o 

marido tem um comportamento semelhante ao pássaro783 chupim. Esse termo corresponde 

a um passarinho preto, com valor semântico de marido passivo, submisso em contraste com 

o ar mandão da companheira. Para a sociedade da época do conto, um casal fora da norma. 

Mais um conto em que Lobato faz graça sobre o casamento e não ambienta sua história em 

uma cidade morta. 

O estranho do casal residia sobretudo nisso, no ar de cada um, senhoril do lado fraco, 
servil do lado forte784. Inquilino e senhorio; quem manda e quem obedece; quem dá e 
quem recebe785. Ela falava alto; ele ouvia de baixo e mansinho, caso evidente em que 
cantava a galinha e o galo chocava os pintos786. (..) O povo alcunha-os desse modo 
[chupim] por analogia787 com o passarinho preto que vive à custa do tico-tico. 
Conheces? 

A descrição do casal é um primor de retrato irônico e zombeteiro, que, com certeza, 

não agradaria uma leitora que se encaixasse na caricatura do declínio físico feminino ou 

tomasse as dores da “feiarona, quase gorda788”. Mais uma vez para ser engraçado, Lobato 
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transita em um campo minado dos preconceitos. Desta vez, sobre as relações entre gêneros 

fora da norma do início do século 20.  

Ela, feiarona, na idade em que a natureza começa a recolher uma a uma todas as graças 
da mocidade. Tirara-lhe já a frescura da pele e o viço da cor, deixando em troca as 
sardas e os primeiros pés de galinha789. Tirara-lhe também os flexuosos meneios do 
corpo, a garridice amável, os tiques todos que, somados, formam essa teia de sedução 
feminina onde se enreda o homem para proveito multiplicativo da espécie. Quase 
gorda, as linhas do rosto entravam a perder-se num empaste balofo. Certa pinta da face, 
mimo que aos dezoito anos inspiraria sonetos, virara verruga, com um sórdido fio de 
cabelo no píncaro. No nariz amarelecido cavalgava o pince-nez clássico da professora 
que se preza790. Em matéria de vestuário suas roupas escuriças, mais atentas à 
comodidade que à elegância, denunciavam a transição da “moda” para o “fora da 
moda”791. Ele, bem mais moço, tinha um ar vexado e submisso de “coisa humana”792, em 
singular contraste com o ar de dona da companheira. 

            Ao analisar o casal, a explicação do apelido chupim para esse tipo particular de 

homem torna-se clara para o amigo e para o leitor, principalmente depois deste diálogo 

hilário sobre a assimetria793 da relação conjugal, uma brincadeira deliciosa, mas 

anacrônica794 para a época.  

— Os chupins, prosseguiu o meu cicerone, são homens falhos 795, ratés da virilidade — a 
moral, está claro, que a outra Ihes é indispensável ao bom desempenho do cargo. 
— Cargo?  
— Cargo, sim. Eles desempenham o cargo importantíssimo de maridos796. Em troca disso 
as esposas ganham-lhes a vida, dirigem os negócios do casal, desempenhando todos os 
papéis atribuídos aos machos. Tais mulheres apenas fazem aos maridos a concessão 
suprema de engravidarem por obra deles, já que Ihes é impossível a revogação de certas 
leis naturais. 
 Quando a mulher vai à escola fica o chupim em casa, cocando os filhos, arrumando a 
sala, ou mexendo a marmelada. Há sempre para eles uma recomendaçãozinha à hora da 
saída para a aula.  
— As vidraças da frente estão muito feias. Você, hoje, quando as Moreiras saírem, passe 
um pano com gesso. (As Moreiras são as vizinhas da frente). 
 O chupim acostuma-se à submissão e acaba usando em casa as saias velhas da 
mulher797, para economia de calças. 
 — Para aí, homem de Deus! Do contrário acabas contando a história de um que chegou 
a dar à luz798 um crianço! 

Quando o filme chegou ao fim, surgindo “o galo vermelho da Pathé, que boleou o 

pescoço num coricocó mudo799 e sumiu-se para dar lugar ao reacender das lâmpadas”, o 

narrador volta ao assunto do casal e relata o caso de seu colega de escola, Eduardinho 
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Tavares, apelidado de Maricota800: um legítimo chupim, “filho de tio e sobrinha801”. Mais um 

personagem caricato de Lobato para fazer rir. 

A caracterização do rapaz802 e a forma no qual ele foi acolhido no colégio são típicas de 

uma situação que as supervisoras pedagógicas atuais diriam que o garoto sofria bullying. 

Bem diferente daquele “tempo feliz803 que sadia ingenuidade limitava-me a tirar partido da 

sua submissão, transformando-o em peteca, em escravo, em coisa que a gente põe e 

dispõe” ou daquele tempo em que “timidez nas meninas era moda”. Ou seja, o autor toca 

em outros temas difíceis, politicamente não corretos, para suscitar o riso, aproximar-se do 

leitor e alcançar o humor. 

Eduardinho Tavares, filho de tio e sobrinha, nascera sem tara aparente, a não ser uma 
extrema dubiedade de caráter, uma timidez de menina do tempo em que a timidez nas 
meninas era moda. Espécie de criatura intermediária804 entre os dois sexos. Em criança 
brincava de boneca, de preferência às nossas touradas, ao jogo dos “caviúnas”, ao 
“pegador”. Em meninote, enquanto os da sua idade descadeiravam gatos pela rua, lia 
ele Paulo e Virginia à sombra das mangueiras, chorando lágrimas sentidas nos lances 
lacrimogêneos. Fomos colegas de escola, e lembro-me que um dia lá nos apareceu 
Eduardo com um papagaio de miçanga verde, obra sua. Eu, estouvado de marca, ri-me 
daquilo e escangalhei com a prenda, enquanto o maricas, abrindo uma bocarra de 
urutau, rompia num choro805 descompassado, como choram mulheres. Irritado, dei-lhe 
valentes cachações. Eduardo não reagiu; acovardou-se, humilhou-se, feito o meu 
carneirinho. Só procurava a mim dentre cem companheiros. Acamaradamo-nos daí por 
diante, o que me não impediu de o fazer armazém de pancadas. Por qualquer coisinha, 
uma cacholeta. Ele ria-se, meigo806, e cada vez mais me rentava. Pus-lhe o apelido de 
Maricota807. Não se zangou, gostou808 até, confessando achar mais graça nesse nome do 
que no seu. Hoje eu estudaria esse tipo809 à luz de Freud, como caso deveras notável. 

Finalizado o colégio, o narrador e Eduardinho continuaram camaradas apesar das 

muitas diferenças. Aquele casou com “a moça mais feminina da época, uma romântica 

escapulida a Escrich, dessas que têm medo às baratas e caem de fanico se um rato lhes corre 

pela sala”810. Esse811 “fez-se misógino”, pois nunca perdeu sua “timidez donzelesca, fugindo 

às meninas, sobretudo se eram românticas”. 

Eduardo, de forma semelhante a Ernesto, do conto O Plágio, vivia “sempre às sopas do 

pai”, um desocupado não por vagabundagem, mas por excesso de insegurança e timidez.  A 

oportunidade de tornar-se independente surgiu com a herança do velho, mas “sem tino 
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comercial, passaram-lhe a perna, comeram-lhe casas e apólices; quando o pobre rapaz abriu 

os olhos estava a nenhum812”. 

Naquele momento de infortúnio, sem ter nenhum a dispor e sozinho, Eduardo procura 

o narrador para aconselhar-se sobre uma desejada “arrumação de vida”. O amigo 

preocupado e percebendo que o rapaz “não dava813 para coisa nenhuma”, receitou-lhe: 

— Casa-te. Incapaz de ação como és, tua saída única se resume em tirar partido da tua 
qualidade de macho. Casa com moça rica, ou então com mulher trabalhadeira. 
Nada valeu o conselho. Eduardo não814 tinha jeito para requestar mãos femininas, quer bem 
aneladas, quer muito calejadas. Embaraçava-o a irredutível timidez. Mas o diabo as arma. 

            A vida foi ajeitada com a chegada de uma professora nova na cidade, dona Zenóbia, 

que se engraçou por Eduardo. Mais uma hilária descrição caricatural de um tipo feminino, 

que vale a transcrição. 

Tipo de mulheraça máscula815, angulosa, ar enérgico, autoritária. Gostava do discutir 
política, entendia de cavalos, lia jornais, tinha opiniões sobre a seca do Ceará e o 
saneamento dos sertões816. Apesar de bem conservada andava perto dos quarenta, não 
fazendo mistério disso. Se não casara até então, não é que fosse infensa ao matrimônio: 
não achara ainda o seu tipo de homem, dizia. Pois não é que o raio817 da pedagoga vê 
Eduardo e se engraça dele? Examina-o fulminantemente, como quem examina um 
cavalo818, mira-o de alto a baixo, interpela-o, dá-lhe balanço às ideias e aos sentimentos, 
pesa-lhe o valor monetário, pede-lhe, ou, antes, toma-lhe a mão, leva-o à igreja e casa-o 
consigo819. Foi um relâmpago tudo aquilo. Em três tempos namorado, noivado, casado e 
metido no gineceu, o pobre moço, quando abriu os olhos, estava chupim para todo o 
sempre820. Encaramujado821 em casa da professora. Eduardinho foi sonegado ao mundo 
e o mundo acabou esquecendo Eduardinho. Nunca mais o viram na rua, ou nas festas, 
sem ser pelo braço da mulher, na atitude encolhida822 daquele do chupim do cinema. 

Com o nascimento do primeiro filho, Eduardo assumiu de vez as tarefas do lar823 e dos 

cuidados com a criança. Essa situação de inversão da norma, cômica por definição, segundo 

Propp, principalmente em um mundo machista e provinciano das primeiras décadas do 

século passado, parece justificar a invenção de dona Zenóbia: uma carreira literária824 para o 

marido. Ou seja, Eduardo estaria escrevendo um romance.  

“E começa aqui o mais engraçado da comédia”, antecede o narrador. Para as colegas 

na sala dos professores, ela criou uma situação825 extremamente inteligente, mas nem por 
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isso pouco cômica, na qual ela tanto reforçava positivamente sua escolha pelo marido 

inútil826 quanto neutralizava comentários maldosos. Ela consciente da ideia generalizada na 

cidade de que o marido era um legítimo chupim, inventou que o esposo era um “grande 

talento literário, capaz de obras deveras notáveis827”. Mais uma vez, uma oportunidade para 

Lobato zombar e fazer graça em relação à carreira de escritor e da concepção brasileira da 

área das Letras828. 

— Vocês — dizia ela às professoras do colégio — não sabem que tesouro perderam. 
Eduardo saiu-me uma verdadeira revelação. É dessas criaturas privilegiadas que 
possuem o dom divino829 da arte, mas que passam às vezes a vida inteira sem se 
revelarem a si próprios. Aqueles seus modos, aquela timidez: gênio puro, minhas 
amigas! Vocês hão de vê-lo um dia aparecer como um meteoro, alcançar a glória, cair 
como um bólide830 dentro da Academia831. Está escrevendo um romance que é o 
suquinho832! Lindo, lindo!... (..) Como a gente se engana! – diziam - ; parecia uma 
lesma833 de pernas, ninguém dava nada por ele e no entanto é um grande romancista!... 

Surpresa pelo sucesso e pelo interesse das colegas834, “as professoras deliraram 

acompanhando a obra”, a pedagoga trazia diariamente, no intervalo das aulas835, notícias 

sobre obra, Núpcias Fatais. O romance do chupim, na realidade, um folhetim oral de autoria 

da própria dona Zenóbia, transformou-se em atração na escola e correu boca a boca pela 

cidade, “reabilitando Eduardo da sua fama de Zé-faz-formas836, pax-vobis837 e mais apelidos 

deprimentes de que é fértil o povo”. 

— Está ficando que dá gosto! O capítulo acabado esta manhã parece uma coisa do 
outro838 mundo! E desfiou o enredo. Era o caso de um moço loucamente apaixonado por 
uma donzela de cabelos loiros e olhos azuis. A primeira parte do romance ia toda na 
pintura desse amor, lindo como não havia outro. Puro poema em prosa. E dona Zenóbia 
revirava os olhos, em êxtase. 

É bastante cômico o desempenho da professora que se mostrou muito hábil na 

construção do enredo, dos personagens e no uso das técnicas do folhetim, sabendo manter 

o suspense da narração, parando nas partes mais empolgantes, e principalmente 

construindo o gancho para o próximo dia, “deixando a assembleia ora em lágrimas, oram em 

arroubos de indizível êxtase839”.  
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Com a proximidade do final da história, aumentavam os pedidos das colegas para 

interferência na trama, mas dona Zenóbia mantinha-se rígida, respeitando as regras da arte 

e a autonomia autoral840. Como se realmente houvesse um autor, como se Eduardo não 

fosse mais chupim e conseguisse escrever na paz do lar.  

— (..) Peça ao seu marido dona. Zenóbia, que lhe faça sair a sorte, sim?  
— Não pode. Isso prejudicaria o desfecho do romance, e, demais, não841 é 
estético, respondeu preciosamente dona Zenóbia. E assim corria o tempo. O 
romance era à moda842 antiga, em vários volumes, sistema Rocambole. Já tinha 
acontecido o diabo. 

 O Núpcias Fatais843 sacudiu a cidade. Era a glória para Eduardo: as melhores tiradas 

eram citadas, o enredo corria de boca em boca e o jornal O Popular consagrou-o, no 

aniversário do autor: “festejado homens de letras844”. No final do conto, o leitor descobre 

que era tudo uma grande farsa, inventada pela pedagoga, reforçando ainda mais a figura 

ridícula e cômica do marido. 

Às vezes, quando estava de saia preta, em seus dias azedume, não adiantava a novela 
um passo, sequer. 
— Hoje, descanso. Eduardo está com um pouco de dor de cabeça e não escreveu uma 
linha.  As professoras845 ficavam pensativas... 

             Houve um momento em que dona Zenóbia chegara ao clímax da obra, mas não havia 

como escapar: a novela precisava ter um desfecho, as colegas imploravam e a cidade 

pressionava pela vitória do herói. A professora, “perita846 na arte de armar efeitos”, 

cozinhava a assistência, criando suspense, adiando sempre para o dia seguinte. 

— É amanhã, o grande dia! 
— Mas escapam, dona Zenóbia? — disse uma torturada do romantismo, com a mão no 
seio, palpitante847. 
— Não sei...  
— Pelo amor de Deus, dona Zenóbia! Eu não posso mais848! Se o monstro ganha a 
partida mais esta vez, diga, que eu tiro umas férias e vou para a roça esquecer849 este 
maldito romance que já me está deixando histérica. 
 — Paciência, filha! Como eu posso saber o que lá se passa na imaginação do artista850? 
 — Mas peça a ele, peça por nós todas, que não deixe os espiões do monstro 
descobrirem os fugitivos desta vez. Pelo menos agora. Mais tarde vá, mas agora eles 
precisam uns meses de recompensa. Arre, que também é demais!... 
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O final é mais uma jogada imprevista de Lobato, montada a partir de uma ligação 

telefônica de Ernesto para a esposa, que desvela para o leitor a farsa da pedagoga, fazendo 

rir.  Ao decepcionar as professoras, o leitor também ri do desfecho lugar-comum desejado 

por elas.  

— Esperem lá. A coisa não vai a matar. Eduardo neste momento atinge o ponto 
culminante, o Itatiaia851 da obra. Deixei-o com o olhar em fogo — o fogo da 
inspiração852! — os cabelos revoltos, a cabeça febril853. É o momento supremo do fiat! 
Toda obra depende deste fecho de abóbada. Como a solução do caso vem das 
profundas do subconsciente estético854, e ainda não viera855 até a hora de eu sair, pedi-
lhe que me comunicasse o resultado pelo telefone. Esperemos... 
As moças puseram os olhos no céu e a mão no peito. 
 — Meu Deus! - disse uma856. - Estou com o coração aos pinotes! Se Lauro é preso, se os 
emboscados o matam... O monstro é capaz de tudo! 
Nisto vibrou a campainha do telefone. Dona Zenóbia piscou857 para as amigas 
estarrecidas e foi atender (...) conversava com o grande artista. 
— Ele não para de chorar858, Zenóbia. A meu ver é cólica que ele tem. Desde que você 
saiu está que é um berro só. Já fiz tudo, dei chá de erva-doce, dei banho quente — nada! 
Berra que nem um bezerro859!  
— Você já cantou o Guarani? 
— Cantei tudo, o Guarani, o “Tutu já lá vem”, o “Somos da pátria a guarda”860... Mas é 
pior.  
— Deu camomila? 
— A camomila acabou. Quis mandar a negrinha buscar um pacote na botica mas não 
achei o dinheiro... 
— Lerdo861! E aqueles quatrocentos réis que te dei ontem? Não sobrou metade? 
— É que... 862é que comprei um maço de cigarros... 
— Sempre o maldito vício863! Olhe, atrás do espelho, perto da saboneteira azul, está 
uma pratinha de quinhentos. Mande buscar a camomila, mas no Ferreira, que a do 
Brandão não presta, é falsificada. Ferva uma pitada numa xícara d´água e dê às 
colherinhas. Dê também um clister de polvilho. Mudou os paninhos? 
— Três vezes, já.  
— Verde864?  
— Verde carregado, como espinafre865. 
— Bem. Eu hoje volto mais cedo. Faça o que eu disse, e fique com ele na rede. Cante a 
área da Mignon, mas não berre866 como daquela vez, que assusta o menino. Em surdina, 
ouviu? Olhe: ponha já as fraldas sujas na barrela. Escute: veja se tem água no bebedouro 
dos pintos. A marmelada? Ora bolas! Deixe isso para amanhã. Bom, até logo!  
Dona Zenóbia largou o fone e voltou às companheiras, que continuavam imóveis, 
suspensas.  
— Estes artistas867!... começou ela dizendo. Que é que vocês pensam que Lauro fez? 
— Fugiu! - disse uma. 
— Deixou-se prender! – aventou outra.  
— Suicidou-se! - declarou terceira868.  
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— Ninguém advinha. Lauro869 rompeu o pavimento, entrou na cela e depois de uma 
grande cena resolveu meter-se frade!... 
Foi um oh! geral870 de desapontamento. Aquele fim imprevisto decepcionara871 a todas. 
Protestaram, e dona Zenóbia, condoída, voltou atrás:  
— Estou brincando. Eduardo está hoje com uma dor de cabeça danada e eu o aconselhei 
a descançar um bocadinho. Fica para outro dia. Esperemos. 
As românticas respiraram... 
O romance do chupim tem hoje onze anos. Já é menino872 de escola. Chama-se Lauro e, 
para reabilitação do sexo barbado873, puxou o caráter da mãe. 

Neste caso, a surpresa traz a comicidade e o lampejo da descoberta, pois, ao 

entendermos o engodo de dona Zenóbia, rimos de Ernesto e da nossa874 própria 

ingenuidade, compartilhada por todos da cidade: também fomos ludibriados pelas palavras 

manipuladoras e pela esperteza da esposa déspota e do narrador cúmplice. 

 

4.17 O luzeiro agrícola (1910) 

Mais uma narrativa sobre um literato brasileiro875 que desistiu da poesia em troca de 

um empreguinho público. O protagonista é Sizenando Capistrano876, que cansado das 

recusas dos editores para publicação e de passar fome cavou o cargo de inspetor agrícola do 

vigésimo distrito. O conto, extremamente irônico, é constituído por duas partes: antes da 

transformação de Sizenando em “peça mestra877 do Ministério da Agricultura” e depois no 

exercício de suas importantes atribuições878 para a nação. Na primeira edição, o conto era 

dividido em três partes, pois a segunda parte era dividida em outras duas: o relato da posse 

do novo ministro no Rio de Janeiro e o inspetor agrícola em atividade.  

O narrador, em terceira pessoa, apresenta tipos e situações que seriam absurdas em 

um país que se levasse a sério. A chave da (im)possibilidade879 é a marca da comicidade do 

texto, que subtende uma crítica de Lobato à ineficiência do setor público880 e aos 

escritores881 que foram “acarrapatar882-se ao Estado”. Como homem do seu tempo, ele 

aponta os problemas e a partir do riso faz-nos refletir, cem anos depois sobre as escolhas 

que ajudaram a construir um projeto nacional falho. O critério de indicação política e o 

Estado como “viúva883”, “mãe884” e “boi gordo885” são temas centrais deste conto, que no 
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limite da caricatura ainda podem ser válidas e estão em vigência, pois não nos causam 

estranhamento, mas sim graça e plausibilidade de ocorrência.  

Sizenando Capistrano é o inspetor agrícola do vigésimo distrito886. Incumbe-lhe 
fomentar a pecuária, elaborar relatórios, ensinar o uso de máquinas agrícolas, 
preconizar a policultura, combater a rotina e ao fim de cada mês perceber na coletoria a 
realidade de setecentos mil-réis. 
Antes de inspetor Capistrano fora poeta. Cultivar as musas887. Não sabia que coisa era pé 
de café, mas entendia de pés métricos, pés-quebrados888 e fazia pé de alferes889 a todas 
as divas do Parnaso. Tal cultura, entretanto, emagrecia-o890.  
A sua produção de endecassílabos, alexandrinos, quadras, odes, sonetos, poemas, 
vilancetes, églogas, sátiras, anagramas, logogrifos891, charadas elétricas e enigmas 
pitorescos, conquanto copiosa, não lhe dava pão para a boca892 nem cigarro para o vício. 
A palidez de Capistrano, sua cabeleira893 à Alcides Maya, sua magreza894 à Fagundes 
Varela, seu spleen895 à Lord Byron e suas atitudes fatais, ao invés de lhe aureolarem a 
face dos nimbos de poesia, comiseravam o burguês, que, ao vê-lo deslizar como alma 
penada pela cidade, horas mortas, de mãos no bolso e olho nostalgicamente ferrado na 
lua896, dizia condoído:  
- Não é poesia, não, coitado, é fome.... 
- São versos puros, senhor, versos sentidos, cheios de alma. Virão enriquecer897 o 
patrimônio lírico da humanidade898. 
- É arruinar o meu patrimônio econômico – retorquiu o editor da revista. – Do lirismo 
bastam-me aquelas prateleiras que editei no tempo em que era tolo899 e não900 se 
vendem nem a peso. 
- Ó vil metal901! – murmurava o poeta, franzindo os lábios num repuxo de supremo nojo. 
– Ó vil metal! Ó torpe humanidade! Em que te distingues, Homem, rei grotesco da 
criação, do suíno902 toucinhento que espapaça nos lameiros? Musas de Cólera903! 
Inspirai-me versos candentes com que cauterize até aos penetrais da alma este verme 
orgulhoso e mesquinho! Baudelaire, dá-me os teus venenos.... 
- Rapazes – berrava o livreiro à caixeirada -, ponha-me este vate no olho da rua. 
- A Posteridade me vingará904, javardos! 
 

A confiança em que o futuro lhe dará crédito e imortalidade assemelha-se com uma 

ideia ingênua de um país que daria certo apenas pela vontade e pelo desejo individual, sem 

a presença de um plano e de uma estratégia. Como se fosse possível o lugar-comum: 

“querer é poder”. Sinezando culpa o dinheiro e a incompreensão que acompanha os gênios. 

Ou seja, mais um gênio que não decolou por causa dos outros. Mas a premissa de que ele é 

excepcional é derrubada905 pelo narrador satírico, que nos sinaliza justamente o contrário e 

nos leva a pensar algo ainda pior: impossível levar a sério o poeta.  
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A começar pelo nome906: a forma nominal do gerúndio, que transmite o sentido de 

presente contínuo, remete a uma semântica do inacabado e aquilo a ser feito. Considerando 

que o algo não concluído é o desejo genuíno do protagonista, aceitamos um jogo lobatiano, 

que é amplificado explicitamente pela ação do sufixo escolhido: Sizenando não materializou 

seus desejos, possivelmente pelas “horas mortas”, por andar “como alma penada” 

(andando) ao invés de acelerar o seu passo para as “ruas” que desembocassem na 

modernidade.  

 

Mais uma vez, Lobato nos apresenta um personagem anacrônico907 à concepção de 

contemporaneidade. Há dois fatores de relevo na prática de Sizenando: o apego ao “fazer 

literatura” no modo passado908, ao estilo Parnasiano, e a escolha do gênero literário, a 

poesia, inadequado para o sistema editorial capitalista em formação no país. Aqui, vale 

ressaltar um fato biográfico: Lobato não apreciava poesia e não editava poemas. 

 

Outro aspecto, que o narrador utiliza para ridicularizar o pretenso poeta, consiste nas 

duas enumerações presentes no trecho: a primeira, dos tipos de pés que Sizenando 

conhecia, e, a segunda, da sua produção. Impossível levar a sério a quem entendia dos “pés-

quebrados” das “divas do Parnaso” e de quem escrevia, por exemplo, “charadas elétricas” e 

“logogrifos”.  

 

O fracasso como poeta também é outro elemento que soma à descrição, pois não ter 

para o vício e nem para o pão pode ser entendido como ausência de vocação, talento e 

incapacidade para a literatura. No objetivo de “enriquecer o patrimônio lírico da 

humanidade”, fica claro outro equívoco do personagem: uma expectativa muito grande, que 

nunca auxiliou ou auxiliará quem quer que deseje começar de alguma forma qualquer 

atividade.  

 

Esses aspectos colaboram para reforçar a figura cômica do poeta e ridicularizá-lo numa 

questão central: a culpa e vitimização pela transferência de responsabilidade para os outros 
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e para os contextos externos. Na vida real, o protagonismo é resultado de ações continuadas 

e esforços individuais. O estabelecimento de um desequilíbrio real-ficcional, a partir da 

montagem do personagem pelo narrador e aceita pelos leitores, prossegue quando 

descobrimos que o poeta está cansado. Neste momento, o inesperado para um país sério 

ocorre: ele procura resolver seu problema existencial por meio de uma forma mágica, que 

nós como brasileiros conhecemos, pois, infelizmente, ainda persiste essa prática: o 

preenchimento de cargos do setor público por motivos políticos e por simpatia.  

 

Cansado, entretanto, de ouvir estrelas em jejum, de amar a lua no céu sem possuir um 
queijo na terra909, acatou a voz do estômago e quebrou a lira910 – para viver. Meteu a 
tesoura nas melenas, deu brilho aos sapatos, desfatalizou o semblante, substituiu o ar 
absorto do aedo pelo avacalhado do pretendente, e à força de pistolões guindou-se às 
cumeadas do Morro da Graça, onde morava o Gaúcho Onipotente911, Pinheiro Machado, 
o político mandão da época. Que fosse acarrapatar-se ao governo federal, ao Estado. O 
Estado é um boi gordo912, semelhante àquela estátua equestre913 de Hindenburg, feita 
de madeira, quem que os alemães pregavam pregos de ouro. A diferença está em que 
no Estado, em vez de tachas de ouro914, pregam-se Capistranos vivos. 
- Então, menino, que quer? 
- Um empreguinho qualquer que Vossa Onipotência915 haja por bem conceder-me. 
- E para que presta você, menino? 
- Eu? Eu...fui poeta. Cantei o amor, a Mulher, a Beleza, as manhãs cor-de-rosa, as 
auroras boreais, a natureza, enfim. Romântico, embriaguei-me na Taverna do Hugo. 
Clássico, bebi o mel do Himeto pela taça de Anacreonte. Evoluído para o 
parnasianismo916, burilei mármores de Paros com os cinzéis de Herédia. Quando quebrei 
a lira, estava ascendendo ao cubismo transcendental917. Sim, general, sou um gênio 
incompreendido918, novo Asverus a percorrer todas as regiões do ideal em busca da 
Forma Perfeita. Qual Prometeu, vivi atado ao potro do Inania Verba, onde me roeu o 
Abutre da Perfeição Suprema. Fui um Torturado da Forma919... 
O general, que era amigo das belas imagens, iluminou o rosto de um sorriso promissor. 
- Poeta – disse ele -, eu também sou poeta920. Rimo homens. Componho poemas herói-
cômicos921. Tu me caíste em graça e, pois, acolho-te sob o meu pálio922. Que queres ser? 
- Inspetor. 
- Serás do vigésimo distrito. Conheces as culturas rurais? 
- Já cultivei batatas gramaticais923. 
- E de pecuária, entendes? Distingues um Zebu dum galo Brama? Um pampa dum 
murzelo? 
- Já cavalguei Pégaso924 em pelo. 
- Conheces a suinocultura? Sabes como se cria o canastrão? 
- Sei trincá-lo com tutu de feijão925. 
- És um gênio926, não há que ver. Talvez faça de ti, um dia, presidente927 da Repúbica.  
Teu nome? 
- Sizenado. Capistrano é sobrenome.  
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- Cá me fica. Vai, que estás aí, fomentando a agricultura como inspetor do vigésimo 
distrito, com setecentos bagos928 por mês. Os poetas dão ótimos929 inspetores agrícolas 
e tu tens dedo para a coisa. Vai, levita do Ideal930...   

 

O encontro com o “Gaúcho Onipotente” e a comparação do Estado brasileiro com a 

estátua equestre de Hindenburg são pontos altos da comicidade da primeira parte. A 

identificação do general com o poeta (“eu também sou poeta. Rimo homens”) depõe contra 

o político, uma vez que já preenchemos as lacunas e construímos negativamente o 

personagem “torturado pela forma”: pedinte, “menino”, que procura auxílio como se o 

mundo devesse um favor ou, caindo na graça de “Vossa Onipotência”, o Estado pudesse 

oferecer um cardápio de opções – “Que queres ser”? 

 

A forma da escolha do “empreguinho” adequado é mais um achado de Lobato. 

Pinheiro Machado acolheu o poeta em seu “pálio” e procurou achar pontos de interseção, 

em um plano imaginário e sob efeito da simpatia e da graça, entre as necessidades técnicas 

do cargo e o conhecimento e experiência poética de Sizenando. As respostas 

desencontradas e o absurdo do desfecho do diálogo são efeitos de humor que Lobato usou 

com maestria. Afinal, só num país torto um poeta ignorante em agricultura ganha um cargo 

de inspetor agrícola com a possibilidade de chegar a presidente da república.  Detalhe: tudo 

isto antes do general saber o nome do seu novo aspone. E o pior: Sizenando já estaria 

satisfeito se fosse apenas um inspetor de quarteirão. E ainda pior: o ministro conhecia 

menos de agricultura do que seu assessor. 

 

Um comentário ao final da primeira parte, presente nas primeiras edições, mas 

retirado pelo autor, esclarece o título e cria uma alta expectativa sobre a função do poeta no 

ministério, que, pelo caráter cômico e zombeteiro, não será correspondida em hipótese 

alguma. O poeta estará fadado a representar o protagonismo de uma farsa do Estado na 

qual ele desempenha o papel de bufão sobre o riso dos leitores no circo montado por 

Lobato. 
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Eis como Sizenando se achou um dia transfeito em luzeiro agrícola931, a iluminar932, qual 
possante holofote elétrico, uma grande zona do país. 

 

A segunda parte tem duas motivações hilárias: a elaboração durante dois anos de um 

inútil relatório e a realização de um curso prático para a população sobre as novas 

tecnologias agrícolas, com destaque para o carro de boi e o arado. A seção inicia com a 

cômica descoberta da dificuldade de atribuição de atividades aos “fósforos ministeriais”. 

Seja pela falta de objetivos, seja pela ausência de planejamento, seja pelo trabalho 

descartável de um assessor do ministério, que, contrariamente a um luzeiro, funciona como 

um pequeno fósforo capaz apenas uma fugaz chama. É exatamente o contraste da metáfora 

do luzeiro a iluminar como um holofote elétrico. Chamar o poeta de fósforo talvez seja ainda 

pior do que chamá-lo de vassoura nova, pois o utensílio para varrer tem pelo menos alguma 

serventia após o primeiro uso. 

Sizenando Capistrano, mal se pilhou transformado de famélico ouvidor de estrelas em 
peça mestra do Ministério da Agricultura... casou, luademelou933 três meses e por fim 
compareceu perante o ministro para saber em que rumos nortear a sua atividade.  
 
O ministro934 franziu a testa: é tão difícil arranjar ocupação para os fósforos935 
ministeriais... Pensou um bocado e: 
— Escreva relatórios, desembuchou. 
— Sobre que, Excia.?  
— Sobre qualquer coisa936. Relate, vá relatando937. A funcão capital do nosso 
ministério938 é produzir relatórios de arromba sobre o que há e o que não há. Relate.  
— Mas, Excia., eu desejava ao menos939 uma sugestão emanada do alto critério de V. 
Excia. sobre o tema do relatório que a bem da lavoura V. Excia., com tanto descortino 
me incumbe de escrever... 
— Já lhe disse: sobre qualquer coisa que lhe dê na veneta. Relate, vá relatando e depois 
me apareça. 

 

O trabalho moroso e alienado do mundo prático de Sizenando  subtende uma crítica 

explícita ao setor público, ao governo e aos poetas. A surpresa de não saber qual seria sua 

função e o seu objetivo no cargo é apenas uma primeira irreverência. O ministro pensa de 

uma forma lógica, mas disparatada e, por isso mesmo, bem-humorada: como era poeta, 

deveria escrever qualquer texto que fosse. Assim, sem saber qual atividade lhe atribuir, o 

ministro sugeriu que divulgasse o ministério, propagandeasse o que fosse e, logicamente, 



191 

 

 

gastasse e justificasse as horas de sinecura na repartição pública, sem se preocupar com a 

utilidade e com o retorno social do trabalho. 

 

Uma vez definido a atividade, a dificuldade passou a ser sobre qual seria o tema 

adequado escrever. Um dilema940 por si só improvável no mundo do trabalho, mas possível 

nessa crítica mordaz lobatiana aos funcionários públicos. Surpreendentemente, quem 

ajudou Sizenando a escolher foi sua esposa, “mulherzinha de pelo crespo no nariz941”. A 

partir de uma briga à mesa, quando ela jogou um prato de salada de beldroega na sua cara, 

fez-se, segundo o narrador, inteligência942, como ocorreu com943 Antônio Vieira. Mais uma 

vez o imponderável ocorre, suscitando a comicidade. Assim, o funcionário descobriu o que 

necessita realizar e passa a agir exatamente como era antes como poeta: um torturado944 da 

forma, independente do objetivo e do conteúdo a ser escrito. 

— Eureca945! - berrou ele radiante, e com um grande riso de gozo na cara emplastada de 
verdura, ergueu-se da mesa precipitadamente, rumo do escritório. A mulherzinha, entre 
colérica e pasmada946, perguntou de si para si: 
— Estará louco?  
Sizenando deitou mãos à tarefa e levou a cabo um estudo botânico-industrial da 
beldroega947, com afã tal que, transcorridos dez meses, dava a prelo o Relatório sobre o 
Papalvum brasiliensis, vulgo Beldroega, e sua aplicação na culinária948. O ano seguinte 
gastou-o em rever as provas do calhamaço, a modo de escoimá-lo dos mínimos vícios de 
linguagem949. O antigo torturado da Forma ressurgia ali950... Saiu obra papa-fina951, em 
ótimo papel e muitas gravuras elucidativas. Entre estas, em belo952 destaque, os retratos 
do Ministro, do Diretor da Agricultura, do Marechal Hermes, do tenente Pulquério, do 
Frontim, do Pinheiro e mais protuberantes beldroegas do momento.  
Pronta a edição, embaraçou-se Sizenando953 quanto ao destino a dar-Ihe. 
Que fazer954 de tanta beldroega? Foi ao ministro.  

 

Após longos e desnecessários dois anos para conclusão do relatório, um ano para 

elaboração e um ano para revisão, um fato engraçadíssimo ocorre: o ministro esqueceu que 

havia atribuído a atividade ao inspetor e, ainda pior, considerando que Sizenando é um 

poeta que sempre desejou ser publicado: o material deveria ser encaminhado diretamente 

da gráfica para o forno da Casa da Moeda, evitando desperdícios de tempo e usando o 

incinerador: “melhor ideia955 do governo passado”. Diante do desapontamento do seu 

assessor, o ministro esclarece que não haveria alternativa, afinal: “Se é assim, se sempre foi 
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assim, se sempre será assim956”. A situação aparentemente absurda é transformada em uma 

grande piada, uma vez que o cúmulo de incinerar um material não lido por ninguém 

corresponde, nas palavras do ministro, a uma forma “sábia da nossa organização 

administrativa957”. 

  

— Excelência! De acordo com as sábias ordens de V. Excia., venho comunicar a V. Excia. 
que se acha pronta a edição do Relatório sobre o Papalvum. 
— Que papalvo958? Que relatório? inquiriu o ministro, deslembrado. 
— O que V. Excia. me incumbiu de escrever. 
— Quando?  
— Haverá dois anos959. 
— Não me recordo disso, mas é o mesmo. Mande a papelada para o forno de 
incineração960 da Casa de Moeda. 
Sizenando abriu a maior boca961 deste mundo. O ministro compreendeu aquela 
estuporação e sorriu.  
— Então? Que queria que eu fizesse de cinco mil exemplares de um relatório sobre a 
Beldroega? Que o pusesse à venda962? Ninguém o compraria. Que o distribuísse grátis? 
Ninguém o aceitaria963. Se é assim, se sempre foi assim, se sempre será assim com todas 
as publicações deste ministério, o mais prático é passar a edição diretamente da 
tipografia ao forno. Isso evitará a maçada de nos preocuparmos com ela e de a termos 
por aí a atravancar os arquivos. Não acha vossa senhoria que é o mais razoáve964l? Retire 
o que quiser e forno com o resto. 
— E depois, que devo965 fazer? - indagou Sizenando, ainda tonto do expeditismo966 
ministerial. 
— Escreva outro relatório967, respondeu sem vacilar o ministro. 
— Para ser queimado novamente? atreveu-se a murmurar o poeta-inspector.  
— Está claro968, homem! Para que diabo despendeu o governo tanto dinheiro na 
montagem, do forno? Está claro que para incinerar as notas velhas e os relatórios novos. 
Deste modo se conservam em atividade perpétua o pessoal da Imprensa, o do Forno e o 
dos Ministérios. Veja como é sábia969 a nossa organização administrativa! A criação do 
forno foi a melhor ideia do governo passado. Antes dele a Imprensa Nacional vivia 
entulhada de impressos; a produção de relatórios, função capital deste Ministério, 
periclitava; e era tudo uma desordem, um desequilíbrio capaz de induzir o governo à 
supressão da Imprensa e do meu Ministério. O Forno sanou a situação. O fervet opus é 
magnífico e a espada de Dâmocles está para sempre arredada de nossas cabeças970. 
Hein? Vá, escreva outro relatório, sobre... sobre... o caruru, por exemplo. 

 

Sinezando entrou em crise e aproveitou a decepção para pedir uma licença e 

descansar seis meses971. No retorno ao trabalho, preparando-se para o novo relatório sobre 

o caruru, quando “ia começar972 a pensar em preparar-se para escolher o papel e a tinta com 

que relatasse o caruru”, a política retirou973 o ministro. Fato que já foi o suficiente para que 
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nosso poeta deixasse passar mais seis974 meses para apresentar-se ao novo “homem de 

proa” do ministério. 

 

O novo ministro merece pelo menos um parágrafo e uma transcrição. Era uma 

“águia975 – iguais aos anteriores”, pois, paradoxalmente, conforme o narrador, era o 

salvador da pátria e “tinha programa”. Mas, como Sizenando, era despreparado para o 

cargo. Lobato carrega nas tintas irônicas: “tão entendido976 em agricultura como em 

arqueologia inca. Mas lera uns números de Chácaras e Quintais e ali se abebedara de umas 

tantas noções sobre avicultura, policultura, criação de canários etc977”. O discurso de posse é 

uma joia da retórica vazia do político que sabe manipular a linguagem e gastar palavras-

chaves e enumerações para impressionar, mas não explica as estratégias para tornar teoria 

em prática de sucesso.    

 

A monocultura, senhores, é o grande mal; a policultura é o grande bem; no dia em que 
produzirmos cebola, alho, batata, repolho, coentro, alpiste, alfafa, cerefólio, grão de 
bico, tremoço, quiabo, espargo, espinafre, alcachofra978... 
(Um arrepio de entusiasmo percorreu a espinha dos assistentes, que se entreolharam 
gozosos, como quem diz: temos homem pela proa979!) 
— ... cebolinha, couve-flor, sorgo, soja amarela, centeio, aveia, figos da Trácia, uvas de 
Corinto, violetas de Parma... 
— Bravíssimo!  
— violetas de Parma... e outros cereais europeus (vermelhidão980 no rosto), a 
prosperidade nacional assentará num soco981 granítico, do qual não a arrancarão as mais 
rijas rajadas lufadas dos vendavais econômicos. Conduzir a pátria a essa Canaã da 
policultura982: eis a mira permanente dos meus esforços, eis o meu programa, eis o fim 
supremo colimado pela minha atividade. Espero, pois, que, etc. etc983. 
Palmas, bravos, guinchos, silvos e outros sons denunciadores de entusiasmo em grau de 
ebulição estrugiram pela sala. O ministro984 foi abraçado e beijado — nas mãos.  
Aquele salvara a pátria, não havia a menor dúvida! 

 

Participando da tietagem dos assessores-bajuladores, Sizenando é escalado para 

ministrar um curso prático para os habitantes de sua região com a finalidade de: 

Desatolar985 a vigésima região do atascal da rotina. Aquela gente ainda vivia em pleno 
período da pedra lascada986 do café, e era mister tangê-la à estação áurea da policultura, 
da avicultura, da sericultura, da criação de canários hamburgueses987 etc., preluzida no 
discurso do ministro. 
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              O objetivo, extremamente adequado, mostra-se inóquo e cômico quando 

descobrimos o quanto o curso representa a dissociação988 entre a teoria com a prática e com 

a realidade das ações modernas. Melhor do que a imagem dos moradores como bois, que 

devem ser tangidos para um novo paradigma de produção agrícola, é a cena989 de 

Sizenando, em cima de um cupinzeiro “tribunício”, ao som da banda de música da cidade, 

explicando o óbvio sobre o carro de boi e o arado, que, comicamente, representam a 

“verdadeira alavanca do progresso” e os “processos modernos da cultura racional, os quais 

centuplicam a produção e diminuem o trabalho”. Uma crítica direta ao atraso do Estado e às 

tecnologias arcaicas ainda presentes no dia a dia das ações do campo. 

 

Sizenando trepou a um cupim990 e pronunciou breve alocução alusiva991 à personalidade 
sobre-excelente do ministro, e ao papel dos novos métodos racionais na agricultura 
moderna.  
— O novo método é baseado na ciência pura. Vem dos laboratórios de braços dados à 
química. Começarei pela exposição do arado992, ou charrua, a pedra angular de todo o 
progresso agrícola. Senhor primeiro arador, arado para a frente! 
Despegou-se da turma um capataz que empurrou para perto do cupim tribunício993 um 
belo arado de disco. Rodearam-no os circunstantes como a um animal994 raro.  
— Eis, meus senhores, um arado de disco995. Esta parte se chama cabo; esta é a roda, 
serve para rodar; estas rodelas são os discos, servem para sulcar a terra; este ferrinho é 
a manivela graduadora; este pauzinho é o balancim. Aqui se atrelam os bois e cá toma 
assento o condutor. 
A assistência abria996 a boca.  
— Vejamo-lo agora em ação. Senhor primeiro condutor de primeira classe, atrelar! 
Adiantou-se da turma um carreiro e tangeu os bois para a máquina, jungindo-os à canga.  
Os assistentes riram-se. Acharam imensa graça no Tomé Pichorra997, que nunca fora 
senão o Tomé Pichorra, carreiro, transformado em primeiro condutor998 de primeira 
classe!  
Era de primeiríssima. 
— Senhor primeiro arador, arar!  
O primeiro arador saltou à bolea e empunhou as manivelas. O primeiro condutor 
aguilhoou a junta de bois. 
—´amo999, Bordado! Puxa, Malhado! 
Os dois caracus moveram-se pesadamente. A terra, sulcada pelo ferro, abriu-se em 
leivas e Sizenando exultou. 
— Vejam, senhores, que maraviIha1000! Faz o trabalho de vinte homens, além de que 
deixa a terra desatada, com grande receptividade para a meteorização1001 atmosférica 
— o que equivale a um adubamento copioso. 
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Este pedacinho encantou sobremodo ao zelador do cemitério1002, o qual não conteve um 
sincero muito bem!  
Sizenando agradeceu com um gesto de cabeça. O arado deu umas tantas voltas e 
emperrou1003. A banda de música, para disfarçar a entaladela, rompeu o Vem cá 
mulata1004. E assim termina a primeira parte da demonstração. 
 

A segunda parte do curso prático manteve o mesmo “luxuoso aparato” para 

destorroamento e gradeamento da terra, com a participação do Primeiro e Segundo 

Destorroador, do Primeiro e Segundo Gradeador: “um mimo1005 de hierarquia”. O ridículo da 

ordem e da autoridade é exposto no trecho. A terceira e última etapa da demonstração 

consistiu no plantio das salvações nacionais: cebolas, batatas, alho, alfafa e outras. 

 

O único momento de discórdia foi quando o inspetor afirmou que a o carro de boi e o 

arado representam a “verdadeira alavanca1006 do progresso”. O protesto partiu do jornalista 

“Zé Tesoura1007”, que surpreendentemente levantou uma discussão1008 anódina, pois, para o 

representante do jornalzinho da região, a imprensa é quem representa a alavanca para o 

progresso. Como representante do poder político institucional, o poeta propôs uma solução 

hábil, típica de governo de coalisão, mas totalmente teórica e sem efeitos práticos: a 

imprensa acarreta o progresso moral, e a máquina agrícola leva ao progresso econômico1009. 

Mais uma vez, o zelador do cemitério (inimigo pessoal de Zé Tesoura) aclamou o inspetor, 

que orgulhoso por sua composição “panos quentes”, indica para que a “filarmônica1010” 

toque o hino nacional (“velha patriotada1011 de Francisco Manuel”). A imagem nacionalista, 

durante a execução do hino, é hilária. 

 

Desbarretaram-se todos. Ereto1012 sobre o pedestal de cupim, imobilizou-se em atitude 
de religiosa unção1013, de olhos postos no futuro da pátria. E a derradeira nota pôs fim à 
festa com um escarlate viva à República — com três “erres1014”. Acompanharam-no, 
como um eco1015, o coletor, o zelador, o agente do correio e mais funcionários federais 
demissíveis1016, além dos bois, que mugiram. 

 

 O desfecho é trágico, coincidindo com a visão fatalista de fracasso lobatiano 

relacionada às ações governamentais no contexto do campo. Meses depois da 

demonstração do inspetor, não se aproveitou nada1017 da colheita: as cebolas apodreceram 
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devido às chuvas; os alhos cresceram sem dentes pela ação do sol; as vacas impediram as 

batatas de crescer e as demais “policulturas negaram fogo devido à saúva, à quenquém, à 

geada, a isto e mais aquilo1018”.  

 

  Contra a realidade dos fatos, independentemente ao resultado desastroso, 

Capistrano escreveu um “soporoso1019 relatório de trezentas1020 páginas”, divulgados com 

ufanismo por “este maravilhoso1021 país”. A dissociação1022 com a realidade e o não 

compromisso com o empirismo da ciência e das tecnologias agrícolas modernas fazem rir 

pelo atraso1023 nacional. O poeta-inspetor usa sua inspiração e constrói um país no ar1024, 

sobre as nuvens da ficção, sem nenhum compromisso com a verdade e com o desejado 

progresso nacional. 

 

Os resultados práticos do nosso método demonstrativo in loco têm sido 
verdadeiramente assombrosos1025! Os lavradores acodem em massa às lições, 
aplaudem-nas com delírio e, de volta às suas terras, lançam-se com furor1026 à cultura 
poli, em tão boa hora lembrada pelo claro espírito de V. Excia1027. O Senhor Ministro 
pode felicitar-se de ter aberto de par em par as portas da idade de ouro1028 da 
agricultura nacional. 

 

4.18 A “Cruz de Ouro” (1901) 

Neste texto, Lobato reproduz a informalidade do texto O “Resto da Onça”, 

apresentando também em uma roda de conversa entre amigos, desta vez, na casa do 

Coronel Liberato, em outro nível social. Agora, o narrador, em terceira pessoa, apresenta-

nos aos coronéis, aos donos da cidade, aqueles que opinam e intervém sobre tudo, 

mantendo-se apegados a todo custo ao poder político da região. O conto, escrito em 1901, 

não possui elementos que representem a decadência típica existente em outros textos. 

Muito pelo contrário, fornece subsídios sobre a vida dos coronéis e sobre o lazer associado 

com o teatro e com as mulheres da vida.  

O teor da conversa, como não poderia deixar de ser, considerando a visão crítica e 

irônica do escritor, consiste de puras amenidades e fofocas. O alvo é a prostituta “Cruz de 
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Ouro”, responsável, segundo eles, pelo “escândalo da Recreativa”. Por outro lado, seja pela 

caracterização dos tipos, seja pelos diálogos, e principalmente, seja pelo desfecho do conto, 

o alvo da zombaria, são diretamente os dois compadres, Coronel Liberato1029 e Coronel 

Antônio Leão Carneiro Lobo de Souza1030, vulgo, Nhô Gué1031. Indiretamente, a crítica e o 

humor lobatiano se estendem a todo círculo social hipócrita, de uma cidade genérica do 

interior do Brasil, que julga os outros, mas comete os mesmos erros. Na visão de Lobato, 

como mostra o desfecho do conto, esses atores sociais teriam telhado de vidro e não 

deveriam jogar a primeira pedra. 

A narrativa começa com a chegada de Nhô Gué na casa de Liberato. Sabendo que o 

cachorro Feroz1032 estava preso, o visitante sobe a “escadinha que levava ao alpendre de 

ipomeias”. A descrição dos detalhes da sala de fora do Coronel Liberato é, segundo o 

narrador, um “relatório para que a posteridade se deleite em conhecer como era uma sala 

de visitas de coronel brasileiro no século XX (..) viva o naturalismo1033!”. Além disso, a 

representação dos protagonistas é minuciosa, com um toque cômico e sarcástico, 

relacionado ao real motivo de serem chamados de coronéis, zombando do “nosso 

militarismo”. 

Chegaram ambos aquele alto posto militar1034 pela razão estratégica de colherem para 
mais de dez mil arrobas de café. Se em vez de dez colhessem apenas cinco mil, seriam 
majores ou capitães. Este inteligentíssimo1035 critério econômico do nosso 
militarismo1036 é uma garantia de paz muito mais segura do que a Liga das Nações. 

A conversa gira em torno de dona Chiquinha, mal de saúde por causa dos amores. 

Coronel Nhê conta que a “tolinha1037 emberrinchou de casar” com “um moço sem 

vintém1038”: o José Paula, filho da Nhá Vé. A conversa é sem segredos, com Nhê confessando 

a sua impotência em “abrir os olhos dessas mariposinhas1039 tontas”. A brincadeira de 

redundância da palavra amor e o preconceito de classes sociais são efeitos cômicos, que 

reforça algumas dúvidas quanto à família, colocando mais “tronco1040” na fogueira quanto 

ao questionamento dos valores da tradição e da família.   
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Mas é inútil. Encasqueta-se-lhes na cabeça que o amor, o amoor, o amooor1041 é tudo na 
vida, e adeus. O que nos vale é que o rapaz1042 é pobre1043 mas direitinho - quanto ao 
moral. 
 
Liberato interveio com cara purgativa.  
— Homem, não sei. Não é por falar, mas não me cheira bem aquele sujeitinho. Você o 
acha moralizado. Será. Mas a família1044 dele é droga e a prudência manda atender não 
só as qualidades do galho como também nas do tronco. Olhe o que sucedeu outro dia 
com o primo dele, o Chiquinho... 

 
O caso do primo do “sujeitinho1045” remete ao “escândalo da Recreativa”, ocorrido no 

último domingo no teatro lotado, durante a festa anual da Sociedade. O “rebuliço” 

aconteceu quando descobriram no nobre camarote n 7, para surpresa de todos os 

presentes, Cruz de Ouro1046. Convidada, para surpresa dos coronéis, justamente, pelo 

secretário da Camélia Branca, Chiquinho de Paula, “primo lá do teu”. 

 

O conto engrena a partir do relato do ocorrido, mas sempre na informalidade típica de 

dois coronéis julgando tudo e a todos. É cômico perceber dois poderosos de uma 

cidadezinha1047 do interior tricotando1048 sobre futricas, comemorando a ausência de gente 

da oposição no evento e nostálgicos quando eles é que estavam no camarote número 7, 

assistindo ao “Poder do Ouro1049” e saudosos das “meninas1050 sapecas” e do “mulherão1051” 

que era a Lucinha Simões. 

— Você anda no mundo da lua, homem! Refiro-me ao escândalo da Recreativa. 
 À palavra “escândalo” Nhô Gué esqueceu o reumatismo1052 e arrastou a cadeira para 
mais perto.  
 — Escândalo?  
Coronel Liberato, gozoso por contar uma novidade não sabida, limpou o pigarro da 
garganta e disse: 
— Foi no ultimo domingo, na festa anual da Recreativa. Discursos, recitativos, e uma 
peça, aquela  endrômina de sempre. A sociedade mandou convite para toda a gente, aos 
jornais, aos grêmios e dentre estes à Camélia Branca da qual é secretário o Chiquinho de 
Paula, primo lá do teu. Por sinal que para a Camélia foi um camarote, o 7, justamente 
aquele donde assistimos ao “Poder do Ouro”, lembra-se?  
— Se me lembro! Pois uma representação daquela é de esquecer? Montepin1053! e inda 
mais pelo Furtado! Noitão! Hoje é que não há mais disso. São umas comediazinhas 
indecentes, e cinemas, e drogas. 
— A Lucinda, hein? mulherão! Este “mulherão” foi dito com arregalar de olho onde toda 
a concupiscência retrospectiva se espojava arreitada. 
— Nem fale! - disse o outro num tom de saudade inexprimível. 
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— Pois muito bem: — o teatro encheu-se. Estava lá o coronel Totó1054 Fernandes com a 
família; a família do doutor Izidoro; o Major Gonçalves com a mulher — e por falar, 
como está acabada a dona Elisa! 
— É verdade! Quem a viu, e quem a vê1055 ! A Elisinha do Rincão como lhe chamávamos, 
menina sapeca, da pá-virada, se mostradeira1056 até ali... Os anos, compadre, os anos...   
— Só não vi lá gente da oposição. Isso, nenhum, nem o Zé Penetra1057, aquele 
caradura1058. 
Riram ambos, gostosamente, à lembrança da ausência dos adversários. (Esqueceu-me 
dizer que estes coronéis1059 faziam parte do diretório situacionista, colunas1060 
fortíssimas que eram da força governamental do distrito). 

  

            O primeiro clímax do relato corresponde à descoberta de “Cruz de Ouro” no camarote 

sete, próximo do início do espetáculo, às nove e dez. Foi “um fim do mundo1061” a presença 

da “coisa à toa1062” em uma festa das famílias da cidade. Foram necessários quase duas 

horas para retirar a “jereba1063”, que só saiu depois de uma intervenção da força policial1064 

e do próprio delegado.  Mas o clímax final do conto ainda está por vir. O ponto alto do efeito 

cômico que desnuda a situação hipócrita dos coronéis ocorre quando o narrador realiza uma 

transição abrupta, na noite do mesmo dia: da casa do Coronel Liberato para a porta da casa 

da “coisa à toa”. A mudança do cenário, por si só surpreende, mas torna-se ainda mais 

inesperada quando o leitor descobre que é o próprio Coronel que1065 foi “sorrateiramente 

bater à casa da Cruz de Ouro”.  

Quem atendeu é a criada, Libéria, que escuta Liberato (a semelhança de nomes produz 

um sentido curioso) e informa que “não pode ser1066, está cá seu Coronel Nhô Gué”. Liberato 

se surpreende pela coincidência. Ambos queriam se encontrar com Cruz de Ouro e a lógica 

da imprevisibilidade parece não cessar, pois, na continuidade do diálogo, o leitor descobre 

que a agenda daquela semana da prostituta já estava cheia. De terça até sábado, ela estará 

atendendo homens de família presentes na festa da Recreativa e não1067 poderá atender o 

Coronel que não desanimou e insistiu sem sucesso: 

— E domingo?  
A criada despejou urna gargaIhada sonorosa.  
— Os “home”! Pois então sinhazinha não há de ter um descansinho na “somana”? 
 E fechou-lhe a porta na cara. 
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4.19 De como quebrei a cabeça à mulher do Melo (1906) 

          Mais um conto com a recorrente estratégia narrativa de apresentar o caso a partir de 

uma conversa entre dois amigos. Não há referência a nenhuma cidade e nem são 

apresentados os nomes dos protagonistas. O narrador, em primeira pessoa, é o 

personagem1068 que não gosta de jantar fora e que quebrou a cabeça da mulher do Melo. Há 

mais uma vez, como n’O Fígado Indiscreto, o fazer rir a partir de situações à mesa e com a 

comida.  

          O convite e a insistência do amigo para que o narrador, naquela noite, fosse à sua casa 

para jantar levantou uma discussão sobre as inconveniências de comer no espaço familiar de 

outras pessoas. O narrador, durante todo o conto, marca posição de que não é irreverência 

ou capricho seu, mas um princípio de individualidade que ele não abre mão. Aqui Lobato 

parece explicitar novamente seu ponto de vista forjado pelas leituras de Nietzsche, que 

tiveram forte impacto na sua formação intelectual e na construção de um estilo peculiar e 

característico. A argumentação e os motivos apontados pelo narrador são consistentes, mas 

não foram suficientes para convencer Melo de desistir do convite.  

— Abre uma exceção e vai. 
— Impossível já disse. Não insistas. 
— Põe de lado a esquisitice e vai. 
— Não é esquisitice1069, meu caro, é sibaritismo e prudência. Tenho para mim que comer 
é uma das boas coisas da vida. Mas comer o que se quer, como se quer, quando se quer. 
Gosto, por exemplo, de lombo de porco, mas a meu modo, assado cá de um jeito que 
sei. Se o como fora de casa nunca o tenho ao sabor do meu paladar. Gosto ainda de 
comer quando tenho fome. Detesto o horário forçado, almoço às onze, jantar às seis, 
haja ou não apetite. Ora, a não ser em minha casa, onde não tenho horário, raramente o 
apetite coincidirá com o momento do bródio. Essa circunstância aliada ao fato de ser 
forçado a comer o que está na mesa e não o que me pede a veneta, leva-me a recusar 
sistematicamente convites para jantar.  

 

O amigo prossegue na insistência, dizendo que ele escolherá o cardápio, as receitas e a 

janta somente terá o início quando o apetite dele solicitar. A tentativa é flexibilizar o não, 

pois “para tudo tem remédio”. Diante da persistência do colega, o narrador desiste de usar 

argumentos racionais, sugerindo que o problema da recusa de ir jantar seria emocional: ele 
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poderia ter um surto e cometer um homicídio antes da sobremesa, por exemplo. Diante 

desta possibilidade, o interlocutor e nós, leitores, ficamos surpresos. Essa perplexidade 

corresponde ao gancho para que conheçamos a história de como o narrador “perdeu a 

tramontana1070” e quebrou a cabeça da mulher do Melo, dona Vidoca, no momento que era 

servido a carne assada. 

— Nunca te contei o meu rompimento com a família do Mello? 

 

A partir do relato da janta, o texto torna-se extremamente cômico, quando tomamos 

contato com as dificuldades do narrador para lidar com o comportamento de dona 

Vidoca1071, “criatura excessivamente amável e nesse dia excedeu-se”. Ela1072 não deu trégua 

e não ofereceu opções: era comer ou comer1073, servindo sem cessar, pouco importando 

com a vontade do convidado e passando por cima do desejo e das recusas recorrentes do 

narrador. Mais uma vez, parece que rimos dos defeitos de ambos, inábeis em contornar uma 

situação que para a maioria das pessoas não seria problemática e trágica, no limite. Além 

disso, os diálogos são saborosos, a linguagem é divertida, com o comportamento cômico de 

Dona Vidoca: ela parece estar surda ou indiferente para o convidado, sempre ultrapassando 

os limites do bom-senso e contradizendo o narrador, servindo sempre mais. 

 

Serviu-me sopa, ela própria, mas carregando a mão como se eu fora um frade1074. 
Arrepiou-me aquele pantagruelismo1075 brutal, mas calei a exasperação, e ingeri com 
paciência aquela maranha de fios amarelos1076 boiantes num caldo untuoso1077. Mal 
absorvera a última colherada a boa senhora, sem consulta prévia, atucha1078 feijão num 
prato e passa-me.  
— Não, minha senhora, 1079muito obrigado! 

A preferência nacional, o feijão, é transformada em um “truculento prato de caroços 

pretos, coisa1080 que detesto”. O efeito cômico é imediato. A particularidade, os gostos e a 

quantidade de comida que cada uma deseja são apagados pela dona da casa.  

Olhei para aquela rodela escura, cor de chocolate, que se me esparramava pelo prato 
inteiro sem deixar transparecer1081 uma nesga sequer da louça branca, enchi-me de 
resignação e empreendi o trabalho de Hércules1082 que era transladar aquilo para o 
estômago. Mas o meu sangue começou a esquentar e o nó das cóleras surdas a subir-
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me na garganta1083. Estava em meio da empreitada quando vi a excelente senhora dirigir 
para o meu prato um enorme naco de carne fisgado no garfo. 
— Doutor, um pedacinho de carne assada? 
Gaguejei1084, mal firme nas estribeiras:  
— Mas, minha senhora, eu... 
— Sempre com cerimônias! Olhe que aqui não se usa disso! Coma lá! 
 
E soltou-me no prato o boi1085... Senti bagas de suor frio borbulharem-me na testa1086. O 
nó da garganta engrossou. Baixei a cabeça, resignado, e encetei silenciosamente a 
mastigação, matutando sobre o modo de dar cabo daquilo. Comer tudo era 
impossível1087; deixar no prato, impolidez... 

A indelicadeza de Dona Vidoca, que manipula e joga com o sentimento de culpa, e a 

dificuldade do narrador de fazer-se entendido e respeitado prossegue para o prato de arroz 

e para os pasteizinhos. Sempre o narrador esforça-se em conter, lutando contra seu gênio e 

entregando “a esforços sobre-humanos1088 para conter a fera1089 que mora em mim (...) com 

a resignação1090 dos verdadeiros mártires recomecei a mastigar”. 

Lancei um olhar facinoroso1091 à santa criatura, que o interpretou erroneamente1092 
como de assentimento.  
— Eu bem vi que estava querendo arroz.  
— Impossível, dona Vidoca! Peço-lhe perdão, mas estou satisfeito. Como pouco e o  que 
tenho no prato janta-me por três1093 dias. 
—Luxento1094! Coma lá! 
E zás!, uma, duas, três colheradas, das grandes. Uma onda de sangue escureceu-me a 
vista. Tive ímpetos de saltar pela janela. 
(..) 
— Um pastelzinho, agora?  
Era demais! A virtuosa criatura1095 abusava da minha situação. Recusei desabridamente, 
áspero.  
— Já sei porque não quer... É que foram feitos1096 por mim... Mas deixe estar... 
— Dona Vidoca! Pelo amor de Deus! — gaguejei. 
— Umzinho só! Para me dar opinião sobre o tempero da massa, sim? Apare lá estezinho, 
tostadinho, sim?  
Conheces o meu gênio, sabes com que facilidade saio fora de mim e cometo as maiores 
loucuras. Esse estado de superexcitação1097 nervosa preludia por um tremor na voz e um 
calor excessivo nas faces. Naquele momento, sentindo os pródromos1098 da erupção, 
entreguei-me a esforços sobre-humanos para conter a fera que mora em mim, e 
contive-a. Curvei de novo a cabeça e levei à boca mais umas garfadas. 
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Até o momento o autocontrole e a resignação ganhavam, mas ao observar o Melo “trinchar 

o leitão1099”, nesta hora, “engatilhado para o revide”, o narrador decide que se oferecerem, 

ele explodirá. E foi o que ocorreu.  

Não tardou muito que dona Vidoca espetasse no garfo uma alentadíssima1100 costela de 
leitão e fizesse pontaria1101 para o meu lado. Ah! Perdi a tramontana! Agarrei na garrafa 
e abri a cabeça1102 da santa criatura com uma pancada1103 horrível! De nada mais me 
lembra. Ouvi um berro, um clamor. Senti o pânico em redor de mim e corri para a rua 
como um ébrio. Foi quando... 

 

O conto termina com duas surpresas. A primeira: o relato não1104 é concluído, pois o 

interlocutor foge com medo do narrador. A segunda irreverência: Lobato, em nota da edição 

de 1946, informa-nos do curioso incidente com um hoteleiro, também chamado Melo e 

coincidentemente casado com uma dona Vidoca, da cidade de São Bento, região de 

Pindamonhangaba. O dono do hotel depois que leu o texto no jornal O Minarete, assinado 

sob o pseudônimo de Antão de Magalhães, apresentou queixa-crime, processando o editor e 

o gerente da tipografia, pois o autor, sob pseudônimo, “não é pessoa conhecida”. Lobato 

comenta que o processo de responsabilidade criminal não foi adiante, “irrisória que era”, 

mas a “brincadeira” custou para o comerciante próximo de um conto de réis. 

 

4.20 O espião alemão (1916) 

 Único texto da coletânea que tem a Primeira Guerra Mundial como pano de fundo, 

usada como mais um pretexto para zombar da cidadezinha de Itaoca1105, pelo despropósito 

que representa “um pobre1106 lugarejo perdido1107 no espinhaço da serra” pretender lutar 

contra a “formidável” Alemanha, em uma desproporção semelhante entre Golias1108 armado 

com metralhadoras de última geração e um Davi1109 indígena, tentando intimidar o inimigo 

com danças de guerra e tacape: “[Alemanha] Máquina monstruosa que apavorou1110 o 

mundo, Golias de tremenda catadura temperado1111 nas forjas de Krupp1112, viu saltar-lhe à 

frente um Davi de ivirapema1113 em punho”. 
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O conto é estruturado a partir de um mal-entendido, que cria uma grande confusão e 

coloca a cidadezinha e o Coronel José Pedro1114 em uma situação ridícula perante a capital. 

O narrador, em terceira pessoa, relata a troca de identidade1115 de um forasteiro que foi 

considerado como um espião (“um perigosíssimo agente do Kaiser1116”) quando, em 

realidade, era um “infame dolicocéfalo1117 louro, súdito inglês” desgarrado no vale do 

Paraíba do Sul. 

O conto é dividido em uma introdução e três partes, todas coesas a partir de uma 

mesma lente que deforma tudo e todos. O exagero e a desmedida estão presentes do início 

ao fim do texto, transformando a preparação da cidade para reagir a uma invasão germânica 

um objeto de escárnio pelo absurdo da situação dos alemães se interessarem por Itaoca. Por 

exemplo, o efetivo que compunha a linha de frente “Frei Gaspar da madre de Deus1118” era 

de 200 homens, “no papel1119”, mas “efetivos na realidade1120, apenas 20 heroicos 

atiradores”: um simples amontoado de “rapazes de pederneiras e chapéu à americana1121” 

que transformaram “o pacífico viver” da cidade “em uma praça de guerra” e “varreram do 

coração das meninas todos os rivais civis1122”. Além disso, para complementar a caricatura 

da linha de defesa, o armamento foi solicitado à capital e prometido, mas “nunca chegou em 

Itaoca1123”, forçando os homens1124 a usarem apenas uma carabina1125, uma “Flaubert do 

Pimenta”, secretário da Câmara, que cedeu à cidade.  

O espírito nacionalista aparece em tintas fortes tanto nos diálogos hilários quanto 

nos comentários do narrador, “nossa guerra contra a Alemanha”, quando “Davi venceu o 

gigante1126”, pois “a ação de Itaoca durante a guerra foi de fato notável1127”. O semanário 

“literário, recreativo e comercial”, O Lírio, conforme texto comemorativo transcrito a seguir, 

dá o tom patriótico do conto:  

Vencemos! O gigante jaz por terra, exangue. A esquadra1128 dispersa, os exércitos rotos, a 
arrogância abatida1129 — a invencível Alemanha dobra os joelhos e entrega-nos a espada 
sangrenta1130! Honra aos gloriosos estadistas1131 que nos impulsaram à luta! Honra ao Exmo 
Dr. Venceslau Brás Pereira Gomes, digníssimo1132 Presidente da República, e honra, 
sobretudo, ao ínclito1133 coronel José Pedro Teixeira Marcondes, honradíssimo presidente 
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do diretório político de Itaoca e chefe honorário1134 da heroica linha de tiro “Frei Gaspar da 
Madre de Deus!” Ave! Ave! Evoé1135! 

Antes da apresentação do causo propriamente dito, o narrador introduz de uma 

forma irreverente uma enumeração de guerras históricas da civilização, encadeando 

“rumores de guerra”, um rosário de maldades: 

Homens e coisas passam, mas a guerra fica. É a guerra uma permanente. O homem tem 
a vocação do morticínio (...) O rosário não para aqui. Mas como não para o Ódio e como 
a Estupidez Humana é irredutível, o futuro verá tantas guerras quantas viu no passado.  

Essa apresentação panorâmica dos conflitos universais é utilizada pelo narrador para 

contrapor às guerras brasileiras, que o narrador exagera na ridicularização e no 

rebaixamento. Transcrevemos a seguir o trecho:  

Também nós temos tido por aqui nossas guerras. A grande, do Paraguai, onde 
chacinamos os selvagens do Chaco e as pequenas, internas1136 — intestinais1137. Temos a 
Guerra dos Mascates, onde torceu o pé um reinol1138 e, consta, se arranhou1139 um 
nativo. Temos a do Alecrim e da Manjerona1140, que não arranhou ninguém. Mas a 
guerra grande, a guerra-guerra, a guerra de encher o olho a Marte e berrar por poetas 
que a botem em Ilíadas parnasianas1141 com o retrato de Belona no frontispício, ah! 
Temo-la em a nossa guerra1142 contra a Alemanha. 

Para contextualizar o relato, na segunda parte, somos apresentados à cidade de 

Itaoca e aos seus ilustres habitantes. Descobrimos, por exemplo, que a “estatística feito a 

olho1143” atribuiu oficialmente 5 mil moradores, 20% de “créscima no cálculo do vigário, em 

virtude de velha rivalidade1144 com Itapuca, cidade vizinha, onde o olhômetro1145 municipal 

acusara 4 mil e quinhentas almas, afora as penadas1146”.  O destaque para a galeria dos 

personagens é para as duas referências políticas e intelectuais da cidade: o Coronel José 

Pedro e o vigário monsenhor Acácio da Silva1147, “um homem que sabe tudo, até 

astronomia! (...) um luzeiro1148”.. Além deles, há as “possantes candeias1149” que ajudam a 

iluminar a cidade e compõem o “nobilíssimo1150 povo de Itaoca”.  Vale a transcrição: 

O juiz1151, velho bacharel pelo Pedro II, o Leão Lobo1152, mulatinho disfarçado1153, 
emérito em versos, charadas, enigmas e logogrifos1154. Há ainda o Pimenta, secretário da 
Câmara, major Ventania1155, veterano de Itararé, e outros, que leram o Rocambole a fio 
e assinam as folhas governistas1156.  
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A eclosão da guerra foi marcada por muita “emoção” na cidade e uma “sensação de 

estupor1157”. A descrição da reunião convocada pelo “expedito” coronel para 

encaminhamento de ações práticas é hilária. A decisão, a partir da “ideia sensata” do 

presidente, de não fazer nada, esperando o posicionamento dos outros municípios, 

transforma Itaoca em uma “maria vai com as outras” que justifica a transcrição: 

Reunidos que foram os seus oito membros, o presidente expôs com palavras 
soleníssimas1158 a gravidade do momento e pediu alvitres. Pimenta tomou a palavra e 
propôs ficasse o diretório em sessão permanente até o fim da guerra. Leão Lobo 
aventou a ideia dum Comitê de Salvação Pública, bem como a dum vereador sem pasta. 
Outros alvitres de primeiríssima foram lembrados, mas só logrou aprovação a ideia 
sensata1159 do presidente: não fazerem coisa nenhuma antes de as outras 
municipalidades se manifestarem1160. Aguardariam os acontecimentos de olho ferrado 
nos jornais e no patriótico presidente da República, ao qual oficiaram no mais 
alevantado estilo. Quanto à sessão permanente, achavam isso uma grande maçada. 
Assim se fez, e Itaoca, não podendo revelar gênio criador, portou-se durante a guerra 
como a mais direitinha das maria vai com as outras1161. 

A inércia e a expectativa de que algo ocorresse são duas das principais características 

das cidadezinhas retratadas por Lobato. Enquanto esperam, a linha de tiro “Frei Gaspar da 

Madre de Deus” tentava se exercitar, mas como o preço da munição havia encarecido 

demais, para evitar desperdícios, Major Ventania, “comandante superior do frei Gaspar, 

veterano de Itararé” teve uma ideia que lhe rendeu muito “arroz com passarinho”: 

Ponderou ele: alvo por alvo, tanto faz uma lata como um passarinho; ora, mirando 
passarinho, o atirador exercita-se da mesma maneira e sempre apanha um ou outro, 
com proveito duplo — do treino e do jantar1162. Sendo assim, não é mais lógico 
aproveitarem-se as vinte balas semanais no pomar, em caçada às rolinhas, sabiás e 
sanhaços? Sensata1163 que era a ideia, foi logo posta em prática, e o exercício de tiro 
ficou reorganizado deste modo: cada domingo a Flaubert e vinte balas eram entregues a 
dois voluntários para caçarem onde quisessem, sob a condição de repartirem1164 a caça 
abatida com Ventania, pai da ideia-mãe e muito guloso1165 de arroz com passarinho. O 
major emitiu ainda um conselho de alta estratégia culinária1166: 
— Deem preferência às rolinhas: são mais carnudas que os sanhaços. Quanto aos sabiás, 
não me parece patriótico1167 atirar nos rouxinóis de Gonçalves Dias1168 — além de que a 
carne não vale nada...  
Este mirífico1169 sistema deu resultado tríplice: desbaste nas laranjas e passarinhos 
pomareiros, muita precisão nos tiros dos rapazes e engorda1170 do major. Apurado o seu 
aparelho de defesa, Itaoca dormiu sossegada, à espera do inimigo. Viessem os bárbaros 
germânicos e cairiam ceifados como rolinhas! 
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O absurdo e o ridículo de que os alemães pudessem atacar ou que tivessem algum 

plano que incluísse a cidadezinha é apenas suplantado pelo comentário irônico, que abre o 

relato do causo, do narrador para seu interlocutor, de que eles não vieram porque “não 

foram tolos”, mas enviaram um espião. O motivo do segredo do fato, solicitado por 

telegrama confidencial do chefe de polícia da capital ao Coronel, complicações diplomáticas 

e aumentar ainda mais o erro dos poderosos de Itaoca.  

 
Não foram tolos1171. Não vieram. Não veio um fulano sequer. Mas que a Alemanha pôs o 
seu olho de águia em Itaoca não resta a menor dúvida1172. Aqui muito em segredo o 
confessamos hoje: andaram espiões1173 por lá!  
— ???!!!  
— Sim, espiões, e dos piores. Andaram rondando a cidade, tomando plantas, tirando 
desenhos...1174 Agora que se acabou a guerra, é permitido confessar o fato. Antes, não; 
por isso foi o segredo guardado religiosamente pelas autoridades locais, pelo Leão Lobo 
e até pelas mulheres, tão palreiras. Nobilíssimo povo de Itaoca! Quantos males não 
poupou ao país a tua severa discrição1175!... 
Foi assim o caso. 

 
 Quem descobriu o estrangeiro ruivo e maltrapilho, trouxa nas costas e “ar 

suspeitíssimo1176”, foi Leão Lobo que concomitantemente recebeu “um profético relâmpago 

que lucilou-lhe no cérebro: Espião1177”. Lobo não pensou duas vezes e, “como flecha do 

patriotismo despedida do arco da salvação pública1178”, foi correndo bater na vidraça do 

Coronel, que o recebeu de chambre, gorro de lã e vela na mão. Tentando manter o “aprumo 

coronelício1179”, José Pedro, impressionado com a descoberta, ficou assustadíssimo e 

atônito. Lobo garantia que era “um espião dos piores, daqueles! Coragem, coronel! O 

momento não é para vacilações1180”. Em uma típica inversão1181 de papéis, Leão Lobo foi 

quem deu a ordem, mas como subalterno correu para avisar aos homens da linha de tiro e 

do destacamento policial. Era capturar e colocar na gaiola o “melro1182!”. 

  

A mulher do coronel, Dona Candoca, “poço1183 de bom senso”, estranhou que o 

marido andasse “pela cabeça daquele bodinho1184”, do Leão Lobo, mas era inútil argumentar 

diante da certeza do coronel: “a gente tão sossegado aqui e aquele peste do Kaiser1185...”. Os 

homens foram acordados e fecharam “hermeticamente1186” todas as saídas de Itaoca para 
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“grande pavor de várias damas despenteadas1187 que à janela, em camisa, punham as mãos, 

invocando as várias Nossas Senhoras adequadas ao lance – que aquilo era por certo o fim do 

mundo1188”. A ausência de luar e de lampiões acesos (“por precaução contra zepelins 

mortíferos1189”) dificultou1190 a busca que foi concluída ao amanhecer quando encontraram 

o espião deitado no “trottoir da igreja, ronflando1191 com a cabeça apoiada na valise 

suspeita1192”.  

 

Não há memória em Itaoca de lance mais repassado de dramaticidade1193. O patriotismo 
engasgava os pró-homens da terra, emudecendo-os de sagrada emoção1194. Naquele 
momento augusto salvava-se a Pátria querida1195!.... 

 

O “infame dolicocéfalo louro” foi conduzido para a cadeia e tudo estava pronto para 

o interrogatório quando houve uma descoberta previsível: “o espião insistia em não1196 falar 

língua da gente, e na terra, fora os membros da colônia alemã, ninguém pescava1197 um ya 

da odiosa língua de Goethe1198”. A solução natural seria chamar o velho boticário Müller e 

Gretche, sua criada nascida em Blumenau, mas com “clara visão de patriota1199” preferiram 

evitar envolver alemães, pois “como germânico, é suspeito. Pode alterar as respostas do 

agente1200”. O padre monsenhor Acácio foi convocado, afinal, segundo alguns, “sabia tudo, 

dissertava de omni re scibili, e em línguas vivas e mortas ganhava1201 até de D. Pedro II, que 

sabia quatorze”. Depois de meia hora, tentando entender o espião, veio o parecer 

estapafúrdio do vigário, principalmente quando descobrimos que o estrangeiro falava sem 

parar: “ai éme inglix” 

O alemão deste homem é o alemão turíngio da baixa germanidade valona da Silésia 
hanoveirana. Ininteligível, portanto, a quem, como eu, só conhece o alemão gramatical 
da alta germanidadedos Goethes, dos Lessings, dos Bergsons, dos Schneider-Canets1202 
(...) Ai éme inglix1203 – disse ele enrugando a testa – quer dizer, se me não falham as 
analogis glotológicas1204 – “estou com fome”1205. E é natural. Já bateu meio-dia. Deem-
lhe, pois, almoço, e a mim licença para retirar-me, pois que estou de hora passada.  
 
E, pondo na cabeça o chapéu felpudo, saiu solene e sábio como a própria Minerva1206 de 
batina e coroa. Leão Lobo namorou-o até certa distância, com o olhar úmido1207 de 
ternura. 
- É um baita1208 o nosso monsenhor!... Pena viver neste fim de mundo1209. Se “atuasse” 
no Rio, hein? Que figurão1210!... 
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Como nada foi arrancado do espião, ficou decidido que o enviariam para a capital 

com uma escolta de quatro voluntários, “jovens heróis e nunca se viu maior resignação1211”. 

A preocupação era que houvesse uma emboscada do inimigo para resgatar1212 o espião 

durante o trajeto: duas léguas da via férrea e quarenta da capital. Na partida, choradeira das 

mulheres, discurso de bota-fora: “a Pátria exige de vós esse sacrifício (....) exige o vosso 

sangue1213” e o pedido que enviassem um telegrama pelo “Zé Burro1214, preto recadeiro1215 

que fazia carretos a pé a mil-réis por légua” quando chegassem a estação férrea. O 

“zeburrograma1216” foi “conciso mas eloquente”: “Chegamos. O espião sempre na unha1217. 

Viva a República”. A notícia foi comemorada com uma dúzia de foguetes – “pela verba dos 

socorros públicos” – e por muitas manifestações patrióticas da vitória de Itaoca contra um 

“dos mais perigosos agentes da espionagem alemã1218”. Um discurso1219 do coronel coroou a 

festa que teve a nota triste de não ter ficado “vidraça intacta” do estabelecimento do 

boticário quando o povo em delírio gritara: “Abaixo o Müller! Morra a Gretche!1220”. A placa 

da botica foi arrancada como prêmio1221, “à guisa de troféu1222 para a redação d´O Lírio, 

onde beberam várias garrafas de champanha (soda), sempre pela verba “socorros 

públicos””. Entretanto, na mesma noite, um telegrama para o coronel da capital foi o anti-

clímax da festividade e o motivo de uma convocação de uma reunião extraordinária.  O teor 

da mensagem e o desfecho do causo valem a transcrição: 

“Verificamos prisioneiro súdito inglês1223. Receios complicação diplomática. Guardem 
reserva grotesco1224 incidente”. O Coronel José Pedro, desapontadíssimo, esteve meia 
hora com o papelucho na mão, meditando1225.  Depois reuniu os paredros e disse: 
- Recebi telegrama confidencial do chefe de polícia. O caso é mais grave do que supus. 
Sou obrigado a guardar reserva1226. Altos segredos1227 de Estado, vocês compreendem... 
Apatetamento geral. 
 

Apesar do desapontamento e do pedido de segredo, os “heroicos1228 

expedicionários” voltaram e foram recebidos com banda de música e coroa de louros, feita 

de folhas de jabuticaba1229. O projeto de cunhar uma medalha comemorativa não1230 vingou, 

sendo o mais econômico (e cômico) a troca1231 de nome, imortalizando1232 os novos heróis:  

Destarte, e com muita justiça, pois não, as antigas ruas General Osório, Duque de Caxias, 
Regente Feijó e Rio Branco passaram a denominar-se, respectivamente, rua Tenente 
Teixeira, rua Aristeu da Silva, rua José Joaquim de Souza e rua Aristogiton Pereira1233.   
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4.21 Café! Café! (1900) 

Como mencionado, Café! Café! junto com Cavalinhos e Noite de São João são os três 

textos mais antigos da coletânea, correspondendo ao primeiro ano em que Lobato estava na 

Faculdade de Direito. Entretanto, por um motivo desconhecido, como apresentamos no 

quadro comparativo no início desse capítulo, o presente conto não foi incluído nas primeiras 

edições de Cidades Mortas. 

 

O conto é mais um texto com a chave da decadência da cultura do café, com o 

narrador em terceira pessoa, apresentando um arquétipo do fazendeiro ultrapassado1234 da 

virada do século 19 com dificuldades de acompanhar os novos tempos e adaptar-se a “novas 

ideias e novos conhecimentos”.  Há uma crítica explícita, que perpassa do início ao fim do 

conto, como no O Luzeiro agrícola, à monocultura e à fixação econômica-emocional-visceral 

dependente ao café. De forma cômica, o texto narra o declínio do fazendeiro que não 

consegue aceitar que já era hora de parar de insistir na produção do café, pois “tudo ia bem, 

mas o mercado, não”. 

 

A teimosia, a rigidez e a incapacidade1235 de analisar os fatos concretos da realidade 

são as características que se destacam no protagonista, Major Mimbuia1236 (“uma pedra1237, 

um verdadeiro monólito que só cuidava de colher café, de secar café, de beber café, de 

adorar o café”). No raciocínio arcaico1238 do velho, a causa que explicava a queda do preço 

do produto era a República. Como fosse possível, num passe de mágica, o retorno dos 

valores de venda ao patamar da época do Império.  

E o velho major recaiu em cisma profunda. A colheita não prometia pouco: florada 
magnífica, tempo ajuizado, sem ventanias nem geadas. Mas os preços, os preços! Uma 
infâmia1239! Café a 6 mil-réis, onde se viu isso? E ele que anos atrás vendera-o a 30! E 
este governo1240, santo Deus, que não protege a lavoura, que não cria bancos regionais, 
que não obriga o estrangeiro a pagar o precioso grão a peso de ouro! E depois não 
queriam que ele fosse monarquista1241... Havia de ser, havia de detestar a República 
porque era ela a causa de tamanha calamidade, ela com seus Campos Sales de 
bobagem1242. 
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Essa fantasia cria uma expectativa irreal1243 que suspende seus pés e transporta-o para 

a dimensão do passado1244. Além disso, o narrador utiliza duas comparações que atribuem 

concretude aos defeitos do personagem. Primeiro: uma metáfora de uma casa1245 mental 

para cada tipo de inteligência, cabendo ao protagonista uma choça acanhada com uns 

puxados ou telheirinhos. Segundo: uma associação de pássaros1246 e borboletas1247 com 

ideias e intuições que ajudam a progredir e escolher outros produtos para substituir o café. 

O major com “ouvidos moucos1248” não percebia as “rolinhas1249 em paredes caiadas” ou as 

“borboletas em casa aberta, entrava por uma orelha e saía por outra1250”. 

 

O tempo passava e o fazendeiro emagrecia1251 e enlouquecia, limitando1252-se a comer 

mandioca assada e canjica. Por economia, deixou1253 o hábito de pitar os longos cigarros de 

palha. A situação parecia ser insolúvel: ninguém conseguia tirar o major da fazenda, que 

naquela altura era uma desolação e quase sem agregados e trabalhadores. Tudo era triste e 

ilógico, pois havia produção e “o cafezal estava um brinco1254”, mas o valor de mercado não 

cobria os custos há tempo. Era dívida sobre dívida.  

 
Já ia para três anos que o produto das safras não bastava para cobrir o custeio. Três 
déficits sucessivos devoraram-lhe as economias e estancaram as fontes. Mas o velho 
não desanimava1255. O cafezal estava um brinco, sem um pezinho de capim. As casas 
desmoronavam, o mato viçava nos terreiros, invadindo as tulhas, inundando tudo de 
clara verdura vitoriosa, o caruru já estava cansado1256 de nascer nos lugares proibidos 
onde outrora, nem bem repontava medroso, já havia um negro cambaio a arrancá-lo 
sem dó (...) Todo o dinheirinho que entrava das vendas do gado, de pedaços de terra, de 
empréstimos, de velhas dívidas pagas, tudo ia para o Moloch1257 insaciável do cafezal. 
Chegado o tempo da colheita, colhia muito, as safras eram ótimas, porém o produto das 
vendas nenhum alívio trazia à situação, antes agravava-a com um novo déficit. E como 
não, se o café estava beirando os 3 mil a arroba e lhe saía a 6 a produção de cada uma? 
Aconselharam-lhe o plantio de cereais; o feijão andava caro, o milho dava bom lucro. 
Nada! O homem encolerizava-se e rugia: 
- Não! Só café! Só café1258! Há de subir, há de subir muito. Sempre foi assim1259. Só café. 
Só café! 

 

O velho, com a ideia fixa no café e a esperança infundada1260 do retorno ao preço dos 

bons tempos, não percebia a penúria crescente da fazenda e a necessidade urgente de 

diversificar a produção. Adiava qualquer solução viável e fazia o que é o mais fácil: culpar os 
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outros, mais especificamente os tempos modernos e o governo. A falta de protagonismo e a 

passividade do personagem1261 parecem ter alvo certo: os habitantes do interior e, 

generalizando, os brasileiros contrários à modernidade. 

O velho roia as unhas rancorosamente, vomitando injúrias contra os tempos modernos, 
contra a estrangeirada, o governo, os comissários, numa cólera1262 perene, e trabalhava 
no eito com os camaradas a limpar café, a colher café: 
- Sobe, há de subir, há de chegar a 30 mil-réis. 

 

Apesar da situação trágica, a teimosia e a cegueira do major Mimbuia são defeitos que 

o enfraquecem e trazem comicidade ao texto. No desfecho, descobrimos que para se 

sustentar ele precisa vender “uma nesga da fazenda – um pedaço da sua própria carne1263”. 

A voracidade das dívidas o fez vender tudo até ficar sozinho na propriedade. 

O Moloch insasiável, porém, engoliu tudo1264 e pediu mais. Ele vendeu mais: vendeu os 
pastos, vendeu por fim a casa de morada com todas as benfeitorias e foi residir num 
ranchinho no cafezal (...)  Só possuía o cafezal, sempre limpo1265, sempre sem um 
matinho. Um dia desertou uma leva de camaradas: outros seguiram aqueles e em breve 
Mimbuia viu-se completamente só no seu ranchinho do cafezal. Levantava-se antes do 
dia clarear o dia e saía de enxada em punho1266, numa raiva surda, a capinar, a capinar o 
dia inteiro como um possesso1267. 

 

A luta estava chegando ao fim, mas o velho, que parecia um espectro1268, ainda parecia 

ter forças para vomitar injúrias contra os novos tempos, ele ainda tinha esperanças, mesmo 

que infundadas. Afinal, a vitória não pertence ao major, ao Brasil atrasado1269 e arcaico, mas 

sim ao mato, que na luta entre a vida e morte, ganhou da teimosia.  

4.22 Toque outra (sem indicação de data) 

Conto de menor extensão da coletânea, ausente nas primeiras edições, sem indicação 

de data. O narrador é em terceira pessoa e, mais uma vez, não há menção de estar 

ambientado em uma cidade morta. É apenas um relato, uma fotografia de uma situação 

social com salão e piano, que poderia estar presente nas notas que constituem a Vidinha 

Ociosa (Coisas do meu diário). 
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O texto apresenta a banalidade do convívio social e a pouca valorização à música, que 

aparece no conto apenas como pano de fundo para conversas fúteis da classe média 

brasileira do início do século 20. O piano no salão, tocado por Sinhazinha1270, “pálida menina 

(..) toda dengues1271”, ao contrário do que se poderia se esperar, cria uma ambiência1272 

para o futrico, para a fofoca e para o papo sem propósito. 

Ao recusar o convite para tocar, Sinhazinha “geme novos luxinhos faceiros, torce os 

pingentes da almofada1273”, mas nada expressa, configurando-se fraca diante de uma série 

de insistências. Os argumentos usados por ela para não tocar são representativos, mas para 

aquele círculo social pouco importa a qualidade musical e a excelência na técnica. Afinal, a 

música, naquele ambiente, parece não possuir um valor e função artística. O olhar crítico e 

irônico de Lobato mais uma vez retrata um aspecto da realidade: o lugar rebaixado da 

música de salão para seus conterrâneos. Desta forma, o autor transforma-os em divertidos  

objetos de ridicularização e escárnio.  

- Mas eu não sei... 
- Não faz mal, toque assim mesmo, não se faça de rogada. Aquela valsinha1274.... 
(..) 
- Vou errar tudo, não tenho estudado há muitos dias, estou esquecida1275... 
- Não1276 faz mal... 

 

 O início do som do piano, representado por uma divertida onomatopeia, marca o 

início da ação que todos esperavam para conversar, como se a música (uma valsa de Aurélio 

Cavalcanti escolhida preguiçosamente1277) estivesse reduzida a simplesmente um sinal para 

começar as conversações. 

 

E toca: blem, blem, belelém1278... 
A sala então, que só por aquilo esperava, afunda1279 na conversa, O barulho do piano, 
abafando o tom geral da palestra dá azo à delícia dos duos, em que cada um pega de 
cochicho com quem mais o atende. As matronas1280, as donas de casa caem no assunto 
dileto – os criados1281! (..) 
As meninas rodeiam o moço, que impa como um galo1282 e desdobra o farnel da 
banalidade1283 tão cara às mulheres; todas ouvem-no atentas, bebem-lhe os ditos, riem 
das suas pilhérias, acham-no “levado1284”. 
Titinha diz, sorvendo-o com os olhos: 
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- Este seu Raul é mesmo da pele1285! 
Num desvão à janela cochicha-se um namoro; a das Dores conta à do Carmo que não 
gosta mais do Luisinho (..) 
- Os homens! Os homens1286! 
Duas em outro canto riem perdidamente, em casquinadas1287 argentinas. 

 

De uma forma paradoxal1288, o som do piano é percebido apenas quando Sinhazinha 

termina a valsa. É o momento em que “a sala dá pela coisa, interrompe e pede mais”. Tocar 

outra parece ser o pretexto para recomeçar o falatório. O desejo da menina é dobrado1289 

novamente, ela recomeça e toca outra valsa. Ato contínuo para o reinício das conversas e 

para a finalização sarcástica do narrador.  

 

A sala retoma os temas interrompidos. 
- Mas...como eu ia contando... 
Impossível negar as vantagens sociais1290 da música. 
 
 
 

4.23. Um homem de consciência (sem indicação de data) 

 

Mais um conto que não estava presente nas primeiras edições e sem data de 

publicação. No contexto dos relatos de terceira pessoa, apresenta a decadência e o 

abandono da população “que presta” das cidades mortas, mais especificamente de 

Itaoca1291. O protagonista do texto, o homem com consciência1292, João Teodoro1293, 

representa um tipo humano com baixa-estima1294 e com complexo de inferioridade que 

Lobato atribuiu genericamente aos habitantes dos grotões do Brasil, mais particularmente, 

da região do Vale do Paraíba do Sul.  

 

O conto é o segundo mais curto da coletânea e relata a decisão de João Teodoro, 

“honestíssimo e lealíssimo1295 (...) o mais pacato e modesto dos homens”, de abandonar1296 

sua cidade natal. Na breve descrição do personagem, destaca-se seu único defeito: “não dar 

o mínimo valor a si próprio1297”. E o pior: ele tem consciência de sua total incapacidade e do 

processo psíquico de desvalorização e de diminuição do eu.  
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Assim, subjacente à concepção dos projetos nacionais do início do século passado e a 

desvalorização de um Brasil arcaico, Lobato constrói mais uma caricatura, arquétipo do 

homem da região, variante alfabetizado do mítico Jeca Tatu, a partir da ausência de um 

traço de personalidade: a consideração por si mesmo. Mais uma vez é a lente do autor que 

amplia detalhes para o leitor urbano, apontando criticamente, usando o humor, mais uma 

faceta de um Brasil habitado pelos “mesmeiros”, pelos caboclos, pelo “restolho” da 

população, pelos políticos e coronéis da terra e por aqueles que permanecem e recusam o 

êxodo, pela falta de gostar de si, pelo medo e paralisia diante da modernidade, pela 

ausência de protagonismo ou pela falta de opção.  

 

Nunca fora nada na vida, nem admitia a hipótese de via ser alguma coisa. E por muito 

tempo não quis1298 nem sequer o que todos ali queriam: mudar-se para terra melhor. 

 

João tem a consciência do esvaziamento da cidade e a percepção da derrocada de 

Itaoca, mas, inseguro e sem confiança em si, gira em falso em relação ao momento de 

abandonar a cidade natal. No fundo, ele sabia que deveria partir, mas aguardava 

resignadamente, constituindo-se o “restolho” da população que não se muda, reforçando 

sua baixa estima. João sabe e explicita que não presta porque permanece: “a gente que 

presta se muda”. Conscientemente, ele decide esperar1299. 

 

João Teodoro entrou a encubar a ideia de também mudar-se, mas para isso necessitava 
dum fato qualquer que o convencesse de maneira absoluta de que Itaoca não tinha 
mesmo conserto ou arranjo possível.  
 
- “É isso” – deliberou lá por dentro. “Quando eu verificar que tudo está perdido, que 
Itaoca não vale mais nada de nada de nada, então arrumo a trouxa e boto-me fora 
daqui”. 

 

O surpreendente e o cômico da história é justamente o fato derradeiro que definiu 

para João a necessidade urgente de procurar um lugar mais promissor e sério: o convite para 

ser delegado.  
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Um dia aconteceu a grande novidade: a nomeação de João Teodoro para delegado. 
Nosso homem recebeu a notícia como se fosse uma porretada1300 no crânio. 
Delegado1301, ele! Ele que não era nada, nunca fora nada, não queria ser nada, não se 
julgava capaz de nada. Ser delegado numa cidadezinha daquelas é coisa seríssima. Não 
há cargo mais importante. É o homem que prende os outros, que solta, que manda dar 
sovas, que vai à capital falar com o governo. Uma coisa colossal ser delegado – e estava 
ele João Teodoro, de-le-ga-do1302 de Itaoca!.... 

 

O ridículo da situação corresponde à desmedida, à assimetria e ao desiquilíbrio na 

cabeça do nosso protagonista-inferiorizado, entre a importância real do cargo de delegado 

para uma cidade-fantasma e a exagerada diminuição de João Teodoro, que a si mesmo se 

rebaixa e não se julga merecedor de nada1303. Depois de muito pensar, “caiu em meditação 

profunda”, arrumou suas malas, colocou-as num burro1304 e montou em seu “cavalinho1305 

magro1306”.  

 

O final do conto coincide com a saída de João e a explicitação de seu raciocínio 

torto1307 e falhado (por isso, engraçado), sobre o fim de Itaoca, quando um amigo 

madrugador despede-se dele.  

 

- Que é isso, João? Para onde se atira tão cedo, assim de armas e bagagens? 
- Vou-me embora – respondeu o retirante. – Verifiquei que Itaoca chegou mesmo ao 
fim. 
- Mas, como? Agora que você está como delegado? 
- Justamente por isso. Terra em que João Teodoro chega a delegado eu não moro. 
Adeus. 
E sumiu. 

 

 

4.24 A anta que berra (1919) 

 

Mais um conto de pequena extensão, com narrador em primeira pessoa, que 

apresenta mais um causo de caçada. O texto é de data desconhecida e não constava nas 

primeiras edições. O protagonista é o “saudoso amigo Major Pedro1308 Falaverdade1309, de 

Itaquaquecetuba1310”, exímio contador de histórias. O narrador “presta aqui a homenagem 
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desta confissão às altas qualidades do seu espírito fidedigno”, pois “positivamente não 

mentia1311”, como a maioria dos devotos de São Humberto, mas podia misturar uma calada 

com outra. O narrador, antes de iniciar em media res, “para não amolar o leitor1312”, assume 

a impossibilidade de reproduzir as histórias do major, tamanha a capacidade que ele possuía 

para reproduzir os sons dos animais e o seu “maravilhoso estilo técnico de caçador 

encandecido nas lides cinegéticas1313”. 

Para narrar feitos venatórios não havia outro1314; imitava ao vivo os cães na acuação, os 
anseios da espera, a corrida, o tiro, levando o naturalismo a ponto de reproduzir até o 
estrebuchamento final da caça ferida, para o que se atirava ao chão e tremulicava1315 de 
pernas entre roncos e arquejos de animal agonizante (...) Além disso, confesso aqui à 
puridade, não sou literato1316; não fiz versos aos vinte anos e nem sequer coloco 
decentemente os pronomes.” 

 

A caçada ocorrida nos sertões do Peripipeva1317, às margens do Itaguaçu, na Serra do 

Mar, era o orgulho do major, “como Napoleão1318 se orgulhava de Marengo”, a maior 

façanha da sua vida. Por toda essa importância, o leitor pode criar uma expectativa de que o 

finado caçador, mesmo com “sessenta janeiros”, não poderia confundir essa aventura tão 

especial.  

 

O nome dos cachorros da matilha e suas personalidades são um convite para o riso: 

Vinagre1319, “cachorro fantasia, amigo de contemplação, pegou logo de namoro com os 

tangarás, e moita – não correu”, ao contrário de Olho Verde1320 (“mentia como um 

cachorro1321”), Molho Pardo1322 e Tatuíra1323 (“era mais sério e herdara do pai sólidas 

qualidades de mestre, prejudicadas, porém, por umas excentricidades histéricas1324 da mãe 

[Minerva1325]”) que “afundaram firmes por uns carreiros velhos”. Mozart1326, pai de 

Tatuíra1327, era o único que se podia confiar. 

Que cachorrão! Era o mestre da matilha e único que fazia fé. Os outros às vezes 
negavam fogo, mentiam, perdiam a caça ou mudavam de rastro. Mozart, nunca1328! 
Sóbrio1329, comedido, de poucas vozes, mas certo como um relógio. Quando ele acuava, 
eu me punha a postos, que era caça, na certeza matemática; e conforme o número de 
acuos, já de antemão eu sabia que animal levantara. Um sinal, paca; dois, veado; três, 
porco; quatro, anta. Aos bichos vagabundos, irara, cutia, coati, ouriço, ele magoava com 
o silêncio de um desprezo olímpico1330. 
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Foi Mozart que acuou quatro vezes e o Major soube que era anta. Todos os cães, à 

exceção do “tranca1331 do Vinagre, corriam no calcanhar da anta” que passava pelo “reino 

vegetal como um tanque1332 de guerra”. Depois de um tempo de perseguição, “de fazer 

pequeno o coração do caçador novato”, engatilhada a “Lafourché1333, bem encaroçada de 

paula-souza”, o caçador espera em um valado estratégico. 

 

Bá, bá, tá, tá – a moita estremeceu, rasgou-se, estrondeante, e uma anta cascuda, que 
mais parecia um rinoceronte, rompeu da tranqueira verde e estancou apalermada à 
beira do valo. – Eu – pum! pum! – tiro de barragem no pé do ouvido. Ela moleou o corpo 
e sumiu o corpanzil para dentro do buraco, estrebuchando, e lá desferiu um berro1334 
que parecia o fim do mundo! 

 

O narrador questionou o major nessa altura da história, pois, afinal de contas, anta 

não1335 berra. A reação do caçador diante do equívoco e os comentários irônicos 

subsequentes do narrador quebram expectativas em relação à veracidade do causo e 

levantam a possibilidade de que o finado poderia não apenas confundir.  

 

Questionado, o major saiu com essa. 
O homem vacilou um segundo; mas tomando pé incontinenti disse: 
- Ora, que diabo! Estou confundindo. Não era “propriamente” anta o que eu caçava 
nesse dia, era um veado! É isso mesmo, um lindo veado-catingueiro...Mas, como ia 
dizendo, o veado berrou1336 e eu...   
 
O veado berrou e o major continuou a história da maior façanha da sua vida com uma 
impavidez1337 que é privilégio dos heróis. E eu tive lado de verificar quanto razão assistia 
ao povo em tê-lo na conta do caçador mais verídico da zona. 

 

4.25 O avô de Crispim (1919) 

 

Último conto e o primeiro que apresenta um personagem totalmente diferente1338 dos 

demais da coletânea: um empreendedor1339 dos sertões, que ficou rico, “afazendou-se”, 

dono de muitos escravos e de “regular soma de ouro e prata em moedas”. O narrador é 

amigo do Crispim Paradeda1340, neto dessa figura divertida que de formas tortas venceu na 
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vida. Conforme mencionado, o texto foi alterado em relação às primeiras edições e teve o 

título modificado, anteriormente era indefinido: “Um avô” 

 

A caracterização do avô é saborosa e cômica: nascido em Portugal, veio para o Brasil 

fugido da polícia disfarçado1341 de padre jesuíta. Aconselhado a manter o disfarce, 

experimentou a vida por muito tempo como “padre clandestino pelos sertões”. Conseguiu 

muito dinheiro de uma forma original. O neto conta com orgulho a trajetória do parente. 

 

Fez comércio1342 de relíquias; vendeu muito osso de santo e sobretudo “tabuinhas 
aplainadas por São José” – sem que ninguém1343 lhe objetasse não haver plainas naquele 
tempo e serem de bacurubi aquelas tabuinhas, madeira inexistente na Terra Santa.    

 

Aqui vale ressaltar que a história original do empreendedorismo do avô serve como 

modelo para o neto que, num contraponto tácito com os personagens lobatianos dos 

sertões e das cidadezinhas, “os pulhas”, deixa claro a sua preferência. O primeiro parágrafo 

com a alusão aos “seixos rolados1344” é genial. 

 

- Somos todos aqui uns pulhas, uns seixos rolados – dizia-me Crispim Paradeda. – Sabe o 
que é seixo rolado? Essas pedras de fundo de rio que de tanto baterem umas nas outras 
acabam sem arestas. A civilização nos iguala, nos arredonda, nos tira a coragem da 
originalidade. Ah, o meu avô Paradeda... 

 

O narrador também reforça essa fixação do neto pelo avô, destacando essa ligação de 

admiração, apesar de existir consciência da forma equivocada como ele conseguiu encher de 

moedas a arca, “um cofre de cabiúna de grandes ferragens nos cantos”, na excelente 

fazenda do Pinhal.   

 

- Esta manhã fiz um péssimo negócio – disse ele -, unicamente porque não passo de um 
seixo rolado. Imagine que emprestei quinhentos mil-réis a um sujeito que além de 
não1345 pagar dívidas se diverte em difamar os credores. Ah, se eu fosse como o meu 
avô! Um novo caso vinha vindo. Preparei-me para ouvi-lo. 
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Esse ponto é justamente o gancho para o relato do causo do dinheiro, motivado pela 

decisão do avô de nunca mais emprestar dinheiro pelos muitos calotes que levou: “de hoje 

em diante ninguém me leva uma só pataca”. No dia seguinte de ter decidido, aparece um 

“novo candidato1346 ao seu dinheiro”. O avô recebe o “amiguinho1347” de forma alegre e 

surpreendentemente, diz “palavras que nenhum dador de dinheiro jamais teve”: 

 

- Só cem patacas? (...) É indiferente1348, meu caro. Cem, cento e cinquenta ou duzentos. 
Por que não leva logo duzentas? 

 

A máquina de engenhosidade do avô já estava em funcionamento. Por imposição 

do velho, enquanto ele, com a arca aberta, “empilhava em montinhos de 10 as 

duzentos e vinte patacas acordadas, “o pretendente, radiante1349, totalmente levitado, 

traça a obrigação com as palavras sacramentais: “Devo que pagarei etc.” Naquele 

tempo1350 as coisas eram mais simples do que hoje. Bastava uma folha de papel”. 

 

Ocorre que esse não era o caso, pois o avô estava decidido a manter a sua 

decisão. Assim, além do documento, o avô pediu que o “amiguinho1351” repetisse as 

palavras: “O major1352 é um ladrão!”. O rapaz, “ex-radiante pretendente”, não 

entendeu nada e gaguejando, recusou1353 pronunciar em voz alta a frase.     

 

- “Assim não serve1354” – reclama o meu avô. – “Quero que diga isso com calor, com 
indignação, a cara bem vermelha, batendo o punho na mesa, assim: “O MAJOR É UM 
LADRÃO!”. Berrado1355, amiguinho. Bem berrado! Vamos! Ah, não quer? Pois nesse caso 
o negócio está desfeito” – e faz menção de varrer para dentro da gaveta os deliciosos1356 
montinhos de patacas. 
Contra a sua vontade, o homem atônito repete bem alto a frase. Mas ainda não era 
suficiente para o avô, que prossegue. 
  
- “Ótimo! Exatamente como eu queria. Agora vai amiguinho dizer mais alguma coisa. Vai 
dizer, como o mesmo calor, com outro soco na mesa, mais isto: “O major tira1357 a 
camisa dos pobres!” 
- “Nada de desvios, amiguinho! Ou repete o que eu mando ou não fazemos o negócio” – 
e pela segunda vez leva as mãos à patacas no gesto de varrê-las para o gavetão. 
Não tendo outra saída, o rapaz fez o que foi pedido, e o velhaco se mostra de uma 
forma sagaz e bem-humorada, finalizando seu inteligente plano. A providencial 
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mudança de assunto, transcrita no último parágrafo abaixo, corresponde à conclusão do 
causo, o término do conto e a finalização do livro.  
- “Isso” – aprova o velho. – “Está perfeito. Está exatamente no tom que o amiguinho vai 
adotar quando a obrigação vencer-se e eu mandar cobrá-lo. E o irá dizer pelas esquinas, 
nas vendas, nos chás do Chico Mendes – por toda parte onde encontrar desafetos meus 
ou ouvidos vadios. Resultado: fico sem minhas patacas e perco um excelente amigo. 
Ora, se vai ser assim, por que não podamos o mal pela raiz? O meio é simples. Retenho 
minhas patacas (e ao dizer isto varre-as para a gaveta) e o amiguinho1358 fica lá com a 
sua obrigação. Tome-a...” 
Maquinalmente o náufrago pegou o papel azul, enquanto ia ouvindo o doloroso som das 
moedas a caírem no gavetão. 
- “Perder o meu dinheiro” – concluiu o meu avô Paradeda – “não me parece o pior, 
porque graças a Deus, tenho-o de sobra. Mas perder um amigo1359? Isso nunca1360! 
Como tenho menos amigos do que patacas, zelo mais pela conservação deles do que 
delas.” 
E, cinicamente, mudando de assunto: 
- “escute cá, amiguinho. Será verdade o que andam dizendo por aí do filho da Nhana 
Lisa com a enteada do coronel Xandó1361? Francamente, esse negócio não me cheira 
bem. Você o que acha? 

 

Parece ser bem representativo esse desfecho cínico que, vale ressaltar, não estava 

presente nas primeiras edições. O autor utilizou a fala do avô espertalhão para concluir o 

livro em um final em aberto: uma pergunta para o interlocutor que foi há pouco passado 

para trás, como um bobo. É significativo esse término, considerando uma coletânea que 

reúne textos que nos fazem pensar sobre o Brasil, que nos suscita o riso a partir de uma 

galeria de representações de tipos brasileiros, vivendo seus pequenos desastres sob um 

contexto de atraso nacional.  

 

No causo do avô, sabemos qual é o negócio em questão, aquele que não “cheira bem”. 

Caso ampliarmos, poderíamos abrir algumas reflexões. Por exemplo: há alguma relação 

entre o interlocutor do conto e o leitor? O leitor, como o personagem, também foi passado 

para trás? Por quem? Pelo Estado? 

  

Considerando a biografia de Lobato e o final de vida do escritor, desencantado com o 

país e com os governantes, as questões fariam sentido? Lobato, como o personagem, 

também se sentia passado para trás? Neste final, há mais um elemento que aproxima o 
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escritor de seu público? Além disso, focando nos dois últimos períodos da fala final do avô, 

não pode parecer que Lobato quer nos fazer refletir e espera alguma resposta sobre aquele 

negócio? O que estaria cheirando mal? Algo estaria podre?  

 

Nem todas essas e outras dezenas de questões levantadas nesta dissertação, podem 

ser respondidas; a realidade e os estudos literários são por demais complexos, com milhares 

de sistemas de relações e associações, que se movimentam por um desejo legítimo de 

captar a “verdade” da “vida”. Segundo o crítico americano James Wood (2011), essa meta de 

apreender a “verdade” foi compartilhada pelos grandes movimentos literários dos últimos 

dois séculos. Independentemente à ambição das metas, refletindo sobre os textos 

analisados de Lobato, é grande a probabilidade de que algumas indagações nunca sejam 

revelados, pois estão nas dobras a espera de uma interpretação tão original que dificilmente 

poderá ser realizada. Entretanto, em relação ao tipo de humor de Lobato e os risos que 

suscitam, esperamos esclarecer nas conclusões deste trabalho, com apresentação de 

argumentações teóricas e práticas, baseadas em comentaristas sobre o humor e a partir dos 

resultados sistematizados nos doze quadros e nos nove gráficos que se seguem. 
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TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – MONTEIRO LOBATO – QUADRO GERAL  1 

Texto Data  Narrador  Gênero textual Espaço Temática 

Cidades mortas 1906 3ª pessoa  Relato Cidadezinha genérica Decadência pós-Átila 

A vida em Oblivion  1908 1ª pessoa  Relato Oblivion A educação literária em Oblivion 

Os perturbadores do silêncio 1908 3ª pessoa  Relato Oblivion O silêncio da cidadezinha 

Vidinha Ociosa  1908 1ª pessoa  Relato Oblivion 11 facetas, 11 anotações 

Cavalinhos 1900 3ª pessoa Romance gorado Cidadezinha genérica A chegada do circo de sempre 

Noite de São João 1900 3ª pessoa Relato Cidadezinha genérica A festa popular de São João 

 O pito do reverendo 1906 3ª pessoa Causo de 
religião/etimologia 

Itaoca Um hóspede não tão ilustre 

Pedro Pichorra 1910 3ª pessoa Causo de vida rural Sitioca na Grota Funda A faca e o medo de assombração  

Cabelos Compridos 1904 3ª pessoa Causo de religião Cidadezinha genérica Cabelos compridos, ideias curtas 

 O “Resto da Onça” 1923 3ª pessoa Causo de caçada Cidadezinha e fazenda  Uma teoria do conto e a caçada 

Por que Lopes se casou 1903 3ª pessoa Causo de família Cidade genérica  O inferno do casamento de Lucas  

Júri na roça 1909 1ª pessoa Causo da justiça Itaoca beira-mar O abandono do júri e a fuga do réu 

Gens ennuyeux 1901 1ª pessoa Causo da ciência Cidade genérica O tédio da palestra científica 

O fígado indiscreto 1904 3ª pessoa Causo de namoro Cidade genérica O fracasso de Inácio no jantar 

O plágio 1905 3ª pessoa Causo do literato Cidade genérica A cópia e o sofrimento de Ernesto 

O romance do chupim 1923 1ª pessoa Causo de família Cidade genérica O romance da pedagoga 

O luzeiro agrícola 1910 3ª pessoa Causo do poeta  Cidadezinha genérica + 
20º. distrito + Rio  

O poeta-funcionário e a nova 
agricultura do Brasil 

A “Cruz de Ouro” 1901 3ª pessoa Causo da prostituta Cidadezinha genérica Os coronéis e a vida hipócrita 

De como quebrei a cabeça à mulher 
do Melo 

1906 1ª pessoa Causo do convite 
para jantar fora 

Cidade genérica A refeição violenta 

O espião alemão 1916 3ª pessoa Causo de guerra Itaoca (ref. a Itapuca) Espião? Não, apenas um inglês 

Café! Café! 1900 3ª pessoa Relato Cidadezinha genérica A teimosia e a loucura do Major 
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Toque outra sem 
data 

3ª pessoa Relato Cidadezinha genérica A função social da música 

Um homem de consciência sem 
data 

3ª pessoa Causo da 
nomeação 

Itaoca O momento de partir de Itaoca 

Anta que berra 1919 1ª pessoa Causo de caçada Itaquaquecetuba Um causo de Pedro Falaverdade 

O avô do Crispim 1919 1ª pessoa Causo de dinheiro Cidadezinha genérica O avô e o causo do empréstimo 

 

 

TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – MONTEIRO LOBATO - QUADRO GERAL  2 

Texto Estratégia narrativa Temática Protagonistas 

Cidades mortas Visão panorâmica e descrições Decadência pós-Átila As ruínas da cidade, carteiro e 
caboclos 

A vida em Oblivion  Descrições e relato do meu cotidiano  A educação literária em Oblivion “Os que sabem” e os leitores 

Os perturbadores do 
silêncio 

Descrições e relato do cotidiano O silêncio da cidadezinha O sino, a capina, o fim das aulas e o 
carrinho 

Vidinha Ociosa  Relatos do meu cotidiano (diário) 11 facetas (quadro específico) (quadro específico) 

Cavalinhos Relato para um romance gorado A chegada do circo de sempre Lauro, dona Didi, Elsa, Juquinha, 
povo, “paiaço” 

Noite de São João 13 contextos e focalização no literatelho A festa popular de São João Júlio, Candoca, Zequinha e povo 

 O pito do reverendo Os preparativos e a chegada do boticário Um hóspede não tão ilustre O padre, Maria Prequeté e o boticário 

Pedro Pichorra O pai e o rito de iniciação de Pedrinho A faca e o medo de assombração  Pedros (Pereira de Souza), Maria e 
Nheco 

Cabelos Compridos O padre visitante e o método de rezar Cabelos compridos, ideias curtas Das Dores, amigas e o padre visitante 

O “Resto da Onça” Uma roda de conversa entre amigos Uma teoria do conto e a caçada Sinhozinho, Josefa, Cerqueira César, 
Quim da Peroba e Resto e Brinquinho 
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Por que Lopes se 
casou 

Uma conversa entre dois amigos O inferno do casamento de Lucas  Lopes, Lucas, a Jararaca e os 12 filhos 

 Júri na roça O sobrinho conta sobre um júri do tio juiz O abandono do júri e fuga do réu Juiz, júri, Chico Baiano, promotor e 
João  

Gens ennuyeux Dois amigos na Sociedade Científica O tédio da palestra científica Amigos, sábios, conferencista e casal  

O fígado indiscreto A luta Inácio na casa da família da 
namorada 

O fracasso do estudante no jantar Inácio, Sinharinha, Major Lemos e 
dona Luísa  

O plágio O primeiro sucesso do literato  A cópia e o sofrimento de Ernesto Ernesto, francês do sebo e dona 
Eucaris 

O romance do chupim Uma conversa entre dois amigos O romance da pedagoga Amigos, casal, Eduardinho e dona 
Zenóbia 

O luzeiro agrícola O empreguinho público do poeta-literato O poeta-funcionário e a nova 
agricultura  

Sizenando Capistrano, Pinheiro 
Machado, ministros, Zé tesoura e 
zelador do cemitério 

A “Cruz de Ouro” Uma roda de conversa entre coronéis Os coronéis e a vida hipócrita Liberato, Nhô Gué, Cruz de Ouro e 
Libéria 

De como quebrei a 
cabeça da mulher do 
Melo 

Uma conversa entre dois amigos: a 
minha ida à casa do Melo. Eu avisei que 
não queria 

O convite e a janta na casa do Melo Amigos, Melo e dona Vidoca 

O espião alemão Itaoca participa ativamente da guerra Espião? Não, apenas um inglês Coronel José Pedro, monsenhor 
Acácio, Major Ventania, Leão Lobo, Zé 
Burro, dona Candoca, presidente da 
Câmara e inglês 

 Café! Café! A queda do preço do café e o fim do 
Major 

A teimosia e a loucura do Major Major Mimbuia e o triste fim de sua 
fazenda 

Toque outra Descrições e relato do cotidiano A função social da música Sinhazinha, Titinha, seu Raul, donas e 
moças 

 Um homem de 
consciência 

A baixa estima e o convite para ser 
delegado 

O momento de partir de Itaoca O pacato e modesto João Teodoro 

Anta que berra O finado major era caçador. Ele mentia? Um causo de Pedro Falaverdade Major Pedro, narrador, matilha, anta 
e veado 
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O avô do Crispim Uma conversa entre dois amigos: meu 
amigo Crispim sempre fala do seu avô 
que enricou 

O avô e o causo do empréstimo Crispim Paradeda, seu avô e 
pretendente 

 

QUADRO GERAL 2.1 – VIDINHA OCIOSA  

Textos Narrador  Estratégia narrativa Temática Protagonistas 

Apólogo 1ª pessoa  Relatos do meu cotidiano (diário) Mal da raça: preguiça de pensar  Torquato, 100 fazendeiros e o governo  

A Mesmice 1ª pessoa  Relatos do meu cotidiano (diário) Itaoca e o suicídio Coronel inglês, “mesmeiros”, botica e jogo 

A Folhinha 1ª pessoa  Relatos do meu cotidiano (diário) A utilidade da folhinha dos dias O boticário: inventor da folhinha 

Touradas 1ª pessoa  Relatos do meu cotidiano (diário) A festa divertida do circo de touros Antonio Corajoso, cuadrilha, palhaço e povo 

A Enxada e o 
parafuso 

1ª pessoa  Relatos do meu cotidiano (diário) A tradição ganhou no teatro Mambembe pernóstico, delegado, major e povo 

Rabulices 1ª pessoa  Relatos do meu cotidiano (diário) Reflexão sobre justiça, arte e filosofia Homens de leis, artistas e filósofos 

Pé no chão 1ª pessoa  Relatos do meu cotidiano (diário) Burlar a lei: ir ao grupo escolar calçado Narrador e crianças 

Barquinha de 
papel 

1ª pessoa  Relatos do meu cotidiano (diário) Brincadeira nas tardes de chuva Mocinha da frente, rapaz moreno e crianças 

O Herege 1ª pessoa  Relatos do meu cotidiano (diário) Brincadeira e compreensão literal Filhos do capitão Zarico e a preta Esméria 

Juquita 1ª pessoa  Relatos do meu cotidiano (diário) A crueldade e o deboche da criança Juquita, narrador, sanhaço semimorto e gato 

Jesuíno 1ª pessoa  Relatos do meu cotidiano (diário) O oficial de justiça adepto da passividade Jesuíno, o anti-herói 
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TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS –  QUADROS DE OCORRÊNCIAS E PERCENTUAIS

        Ano de publicação   Ocorrência     Percentual 

1900 3 8,5% 

1901 2 5,7% 

1903 1 2,8% 

1904 2 5,7% 

1905 1 2,8% 

1906 3 8,5% 

1908 13 37% 

1909 1 2,8% 

1910 2 5,7% 

1916 1 2,8% 

1919 2 5,7% 

1923 2 5,7% 

Sem data 2 5,7% 

1900-1909 26 73,8% 

1910-1919 5 14,2% 

1923 2 5,7% 

Sem data 2 5,7% 

 

Narrador                           Ocorrência                 Percentual 

1ª pessoa 18 51,5% 

3ª pessoa 17 48,5% 

Gênero textual                    Ocorrência             Percentual 

Causo de cidadezinha 7 20% 

Relato (cidadezinhas) 17 48,5% 

Causo de cidade 7  20% 

Causo de caçada 2 5,7% 

Causo de vida rural 1 2,8% 

Romance gorado 1 2,8% 

 
Espaço                                  Ocorrência             Percentual 
 

Cidadezinha 10 28,5% 

Cidade 7 20% 

Itaoca 3 8,5% 

Oblivion 13 37,2% 

Mar e Itaquaquecetuba 2 5,7% 
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TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – GRÁFICO DO ANO DE PUBLICAÇÃO POR TIPO DE NARRADOR   

 

                

            
Número de textos 

  

            
Narrador 

  
 

         

Ano de 
publicação 1ª pessoa 3ª pessoa Total Percentual 

 

 

 
1900    0 3 3 8,6% 

  
1901 1 1 2 5,7% 

  
1903 0 1 1 2,9% 

  
1904 0 2 2 5,7% 

  
1905 0 1 1 2,9% 

  
1906 1 2 3 8,6% 

  
1908 12 1 13 37,1% 

  
1909 1 0 1 2,9% 

  
1910 0 2 2 5,7% 

  
1916 0 1 1 2,9% 

  
1919 2 0 2 5,7% 

  
  ? 1 3 4 11,4% 

  
  

    

  
Total 18 17 
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TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – GRÁFICO DO GÊNERO TEXTUAL POR TIPO DE NARRADOR   

 
 
 
 
 
 

  
 

           

               

               

         
Gênero textual 

 
Narrador 

   

 
 

          
1ª pessoa 3ª pessoa Total Percentual 

         
Causo cidadezinha 3 7 10 29% 

         
Relato cidadezinha 12 5 17 49% 

         
Causo cidade 3 4 7 20% 

         
Romance gorado 0 1 1 2% 

           
18 17 35 100% 
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TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – GRÁFICO DO ESPAÇO POR TIPO DE NARRADOR   
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1ª pessoa 3ª pessoa Total Percentual 

         
Cidadezinha 1 9 10 29% 

         
Oblivion 

 
12 1 13 37% 

         
Itaoca 

 
0 3 3 9% 

         
Itaoca beira-mar 1 0 1 3% 
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TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – QUADRO DAS PRESENÇAS DOS ASPECTOS DE COMICIDADE  

 

N Textos MFIS  ≈ ≠ ANIMAIS COISAS PROFISS PARÓDIA EXAGERO MALOGRO BOBO ALOGISMO MENTIRA LINGUAGEM PERS PAPEL 
OUTRO 

1 Cidades Mortas                

2 A vida em Oblivion                

3 Os 
perturbadores 
do silêncio 

               

4 Vidinha Ociosa                

5 Cavalinhos                

6 Noite de São 
João 

               

7 O pito do 
reverendo 

               

8 Pedro Pichorra                

9 Cabelos 
Compridos 

               

10 O “Resto da 
Onça” 

               

11 Por que Lopes se 
casou 

               

12 Júri na roça                

13 Gens ennuyeux                

14 O fígado 
indiscreto 

               

15 O plágio                

16 O romance do 
chupim 

               

17 O luzeiro 
agrícola 
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18 A “Cruz de 
Ouro” 

               

19 De como quebrei 
a cabeça à 
mulher do Melo 

               

20 O espião alemão                

21 Café! Café!                

22 Toque outra                

23 Um homem de 
consciência 

               

24 Anta que berra                

25 O avô do Crispim                

LEGENDA: 

 

    = Presença do aspecto               =  Ausência do aspecto  

ASPECTOS DE COMICIDADE DE PROPP 

1. MFIS = MANIFESTAÇÃO FÍSICA: Personagens gordos, muito magros, muito altos, anões, pelados, preocupados com a aparência ou com a roupa, formato do rosto, 
orelha, olhos, boca, bigode, barba, nariz, ações cotidianas (comer, beber, passear, funções fisiológicas, involuntárias), cheiro, bafo, perfume, comparação do corpo com 
uma fruto ou objeto esdrúxulo. 

2. ≈ = SEMELHANÇAS: Personagens parecidos, gêmeos, descoberta inesperada de alguma diferença existente, vários com identidade semelhantes, gerações, situações de 

festa e mesmice. 

3. ≠ = DIFERENÇAS: Personagens e situações desviantes, que transgridem à norma, oposição ao sublime, ao ideal de beleza, distinção, deformidade, eventos e 
personalidades do passado, diferenças de costumes, personagens estrangeiros ou periféricos.  
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4. ANIMAIS = COMPARAÇÕES COM ANIMAIS: Personagem rebaixado para um animal com indicação de características pejorativas e ridículas (porco, rato, macaco, gralha, 
papagaio etc.) ou humanização dos animais. 

5. COISAS = COMPARAÇÕES COM COISAS: Personagem ou parte física dele representado como uma coisa ou um autômato, homem mecanismo (quando há movimento). 

6. PROFISS = RIDICULARIZAÇÃO DAS PROFISSÕES: Alguns trabalhos representados pelas suas manifestações exteriores, esvaziando sentido e função social, geralmente 
atividade com pouca criatividade ou esforço mental. 

7. PARÓDIA = PARÓDIA: Imitação de características exteriores de pessoas, animais, ações, defasagem de conceitos, explicitando inconsistência e fragilidades interiores. 

8. EXAGERO = EXAGERO CÔMICO: Realização de uma caricatura com focalização e deformações de uma parte, de uma hipérbole do todo ou de um ato grotesco, que sai do 
real e vai ao fantástico. 

9. MALOGRO = MALOGRO DA VONTADE: Fracassos e pequenos revés, devido a circunstâncias ou motivos planejados ou casuais, imprevistos, devido à fraqueza, à 
distração ou defeitos físicos ou psíquicos. 

10. BOBO = FAZER ALGUÉM DE BOBO: Situação criada por outro(s), sendo a vítima enganada e transformada em tolo. Há uma vingança realizada que será máxima quando 
o trapaceiro é trapaceado. 

11. ALOGISMO = ALOGISMOS: Afirmações absurdas ou insensatas, fracasso e incapacidade de ligar causas e efeitos de forma explícita ou latente, inabilidade oculta que se 
revela por meio de palavras ou ações, podendo ser restrita a um indivíduo ou a um coletivo (heróis tolos e poucos espertos – visão distorcida do mundo). 

12. MENTIRA = MENTIRA: O primeiro tipo é a mentira como verdade (passar a perna em alguém) e o segundo é a mentira compartilhada, pois é absurda e não é verossímil. 

13. LÍNGUA =  INSTRUMENTOS LINGUÍSTICOS DA COMICIDADE: Trocadilhos (jogos de palavras), paradoxos, ironia, fisiologização do discurso (esvaziamento do significado), 
eloquência vazia e nomes próprios. 

14. PERS = PERSONAGENS CÔMICOS: Caracterização caricatural de faceta(s) física(s) ou do caráter, apresentação de personagem cômico positivo (otimismo, alegria e fé 
inabalável mesmo sem motivo). 

15. OUTRO = UM NO PAPEL DO OUTRO: Há uma expectativa em relação a uma pessoa ou situação que não ocorre, podendo ser um caso particular de fazer alguém de 
bobo, criando uma confusão.  
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TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – GRÁFICO DAS PRESENÇAS DOS ASPECTOS DE COMICIDADE  

 

              

 
 

            

           

Presença nos 
textos 

         
Manifestação física 23 92% 

         
Semelhanças 0 0% 

         
Diferenças 25 100% 

         
Animais 

 
20 80% 

         
Coisas 

 
20 80% 

         
Profissão 19 76% 

         
Paródia 

 
15 60% 

         
Exagero 

 
25 100% 

         
Malogro 

 
25 100% 

         
Bobo 

 
23 92% 

         
Alogismo 25 100% 

         
Mentira 

 
12 48% 

         
Linguagem 25 100% 

         
Personagem 25 100% 

         
Outro 

 
5 20% 
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TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – QUADRO DAS OCORRÊNCIAS DOS ASPECTOS DE COMICIDADE POR TEXTOS 

Texto MFis ≈ ≠ Anim Coisas Profissão Paródia Exagero Malogro Bobo Alogismo Mentira Linguagem Personagem Outro Total 

1 2 0 4 1 1 0 0 10 1 1 2 0 2 4 0 28 

2 1 0 2 0 1 0 0 3 2 2 3 0 16 5 0 35 

3 1 0 3 1 1 1 0 3 1 2 6 0 17 1 0 37 

4 3 0 7 1 6 6 3 14 6 8 10 1 26 4 0 95 

5 3 0 4 4 3 1 1 9 5 3 2 0 5 3 0 43 

6 1 0 1 1 0 3 2 4 1 1 1 1 14 1 0 32 

7 2 0 3 1 3 3 0 6 3 3 4 2 15 3 2 50 

8 0 0 2 4 0 1 1 6 3 4 2 1 12 1 1 38 

9 2 0 3 2 1 2 0 5 3 5 2 1 3 2 0 31 

10 3 0 2 3 2 4 0 8 2 2 4 0 19 3 0 52 

11 6 0 1 8 5 0 2 18 3 1 5 0 11 2 0 62 

12 1 0 3 8 3 3 2 17 2 3 10 0 14 4 0 70 

13 7 0 2 1 7 3 2 4 1 4 8 0 25 5 0 69 

14 4 0 2 0 1 0 2 12 5 1 2 1 8 4 0 42 

15 4 0 2 6 3 4 3 11 11 6 12 6 17 7 3 95 

16 9 0 6 6 2 5 3 16 7 8 9 5 13 5 1 95 

17 7 0 4 6 4 13 3 20 5 7 27 4 46 8 0 154 

18 2 0 2 2 1 3 0 4 2 1 2 0 14 7 0 40 

19 3 0 1 1 1 2 1 11 4 0 2 0 8 2 0 36 

20 5 0 2 2 2 2 0 36 7 3 20 3 38 7 2 129 

21 4 0 1 3 3 1 1 7 6 1 4 0 1 4 0 36 

22 3 0 1 1 0 0 0 3 2 1 2 0 6 2 0 21 

23 2 0 2 0 0 1 0 4 1 2 3 0 1 1 0 17 

24 0 0 1 0 1 1 1 4 1 0 4 2 14 1 0 30 

25 1 0 2 0 0 0 0 3 2 2 4 1 7 2 0 24 

Total 76 0 63 62 51 59 27 238 86 71 150 28 352 89 9 1361 
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TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – GRÁFICO DAS OCORRÊNCIAS TOTAIS DOS ASPECTOS DE COMICIDADE 

              

              

              

               

 
 

         

Aspectos Total Percentual 

          
Manifestação física 76 5,6% 

          
Semelhanças 0 0,0% 

          
Diferenças 63 4,6% 

          
Animais 

 
62 4,6% 

          
Coisas 

 
51 3,7% 

          
Profissões 59 4,3% 

          
Paródia 

 
27 2,0% 

          
Exagero 

 
238 17,5% 

          
Malogro 

 
86 6,3% 

          
Bobo 

 
71 5,2% 

          
Alogismo 150 11,0% 

          
Mentira 

 
28 2,1% 

          
Linguagem 352 25,9% 

          
Personagem 89 6,5% 

          
Papel Outro 9 0,7% 

            
1361 100,0% 
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TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – GRÁFICO 1 DAS OCORRÊNCIAS TOTAIS DOS ASPECTOS POR TEXTO  

 

 
 

       
N Textos Total Percentual 

 
 

       
1 Cidades mortas 28 2,1% 

  

        
2 A vida em Oblivion 35 2,6% 

  

        
3 Os perturbadores do silêncio 37 2,7% 

  

        
4 Vidinha Ociosa 95 7,0% 

  

        
5 Cavalinhos 43 3,2% 

  

        
6 Noite de São João 32 2,4% 

  

        
7 O pito do reverendo 50 3,7% 

  

        
8 Pedro Pichorra 38 2,8% 

  

        
9 Cabelos Compridos 31 2,3% 

  

        
10 O “Resto da Onça” 52 3,9% 

  

        
11 Por que Lopes se casou 62 4,6% 

  

        
12 Júri na roça 70 5,2% 

  

        
13 Gens ennuyeux 69 5,1% 

  

        
14 O fígado indiscreto 42 3,1% 

  

        
15 O plágio 95 7,0% 

  

        
16 O romance do chupim 95 7,0% 

  

        
17 O luzeiro agrícola 154 11,4% 

  

        
18 A “Cruz de Ouro” 40 3,0% 

  

        
19 De como quebrei a cabeça  36 2,7% 

  

        
20 O espião alemão 129 9,6% 

  

        
21 Café! Café! 36 2,7% 

  

        
22 Toque outra 21 1,6% 

  

        
23 Um homem de consciência 17 1,3% 

  

        
24 Anta que berra 30 2,2% 

  

        
25 O avô de Crispim 24 1,8% 

  

          
1361 100% 
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Textos 

Total em 

ordem 

cresc. Desvios 

                    23  Um homem de consciência 17 -37,44 Mo: Moda (Total > freq.) 95 

                22  Toque outra 21 -33,44 Md:  Mediana  (Total centro) 40 

                25  O avô de Crispim 23 -31,44 Me: Média (Σ Total/25) 54,44 

                  1  Cidades mortas 28 -26,44 

    

1º Quartil 32,0 

              24  Anta que berra 30 -24,44 Se Me - Mo = 0 Distribuição simétrica 2º Quartil 40 

                6  Noite de São João 32 -22,44 

 

Me - Mo < 0 Assimetria negativa 3º Quartil 69,5 

                9  Cabelos Compridos 32 -22,44 

 

Me - Mo > 0 Assimetria positiva 

                  2  A vida em Oblivion 35 -19,44 Então, Total dos aspectos é uma  

                22  Café! Café! 36 -18,44 

 

distribuição assimétrica negativa ou à esquerda 

              19  De como quebrei a cabeça  36 -18,44 

                      3  Os perturbadores do silêncio 37 -17,44 A: Amplitude total Total máx - Total min 137 

      8  Pedro Pichorra 38 -16,44            

        18  A “Cruz de Ouro” 40 -14,44 s: Desvio padrão 

  

33,990 

              14  O fígado indiscreto 42 -12,44 

                      5  Cavalinhos 43 -11,44 CV: Coeficiente de variação s/Me (%) 

 

62,435% 

                7  O pito do reverendo 50 -4,44 

                    10  O “Resto da Onça” 52 -2,44 As: Coeficiente de assimetria 3(Me-Md)/s 1,275 

              11  Por que Lopes se casou 62 7,56 

 

Se 0,15<|As|< 1 → As moderada 

               13  Gens ennuyeux 69 14,56 

  

|As|> 1 → As é forte 

                12  Júri na roça 70 15,56 

 

Assim, 

                    4  Vidinha Ociosa 95 40,56 

  

A assimetria da distribuição é forte 

               15  O plágio 95 40,56 

                    16  O romance do chupim 95 40,56 

                    20  O espião alemão 129 74,56 

                    17  O luzeiro agrícola 154 99,56 

            

 𝚺 (𝐃𝐞𝐬𝐯𝐢𝐨𝐬)𝟐 / 𝟐𝟓   

TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – MEDIDAS ESTATÍSTICAS DE POSIÇÃO, DE 

DISPERSÃO E DE ASSIMETRIA DAS OCORRÊNCIAS TOTAIS DOS ASPECTOS POR TEXTO  
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TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – GRÁFICO 2 DAS OCORRÊNCIAS TOTAIS DOS ASPECTOS POR TEXTO  
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TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – GRÁFICO 1 DAS DENSIDADES DOS ASPECTOS POR TEXTO  

 

 
 

       
Textos Aspectos nºPáginas ρA 

       
1 Cidades mortas 28 3,2 8,8 

       
2 A vida em Oblivion 35 3,0 11,7 

       
3 Os perturbadores do silêncio 37 2,0 18,5 

       
4 Vidinha Ociosa 95 6,2 15,3 

       
5 Cavalinhos 43 3,5 12,3 

       
6 Noite de São João 32 4,3 7,4 

       
7 O pito do reverendo 50 4,5 11,1 

       
8 Pedro Pichorra 38 4,3 8,8 

       
9 Cabelos Compridos 31 3,1 10,0 

       
10 O “Resto da Onça” 52 5,5 9,5 

       
11 Por que Lopes se casou 62 4,1 15,1 

       
12 Júri na roça 70 5,7 12,3 

       
13 Gens ennuyeux 69 5,9 11,7 

       
14 O fígado indiscreto 42 4,6 9,1 

       
15 O plágio 95 7,5 12,7 

       
16 O romance do chupim 95 8,3 11,4 

       
17 O luzeiro agrícola 154 9,2 16,7 

       
18 A “Cruz de Ouro” 40 4,5 8,9 

       
19 De como quebrei a cabeça  36 3,7 9,7 

       
20 O espião alemão 129 12,2 10,6 

       
21 Café! Café! 36 2,8 12,9 

       
22 Toque outra 21 1,2 17,5 

       
23 Um homem de consciência 17 1,2 14,2 

       
24 Anta que berra 30 2,6 11,5 

       
25 O avô de Crispim 24 3,5 6,9 

        
ρA médio= 11,8 1361 116,6 11,78 

5,0 7,0 9,0 11,0 13,0 15,0 17,0
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Textos 

Densidade 
(ρ) em 

ordem 
cresc. 

Desvios 

                    25  O avô de Crispim 6,9 -4,88 Mo: Moda (ρ > freq.) 11,70 
                  6  Noite de São João 7,4 -4,38 Md:  Mediana  (ρ centro) 11,50 
                  8  Pedro Pichorra 8,8 -2,98 Me: Média (Σ ρ/25) 11,78 
                  1  Cidades mortas 8,8 -2,98 

    
1º Quartil           9,3  

              18  A “Cruz de Ouro” 8,9 -2,88 Se Me - Mo = 0 Distribuição simétrica 2º Quartil 11,5 
              14  O fígado indiscreto 9,1 -2,68 

 
Me - Mo < 0 Assimetria negativa 3º Quartil 13,6 

              10  O “Resto da Onça” 9,5 -2,28 
 

Me - Mo > 0 Assimetria positiva 
                19  De como quebrei a cabeça  9,7 -2,08 Então, Densidade (ρ) dos aspectos é uma  
                  9  Cabelos Compridos 10 -1,78 

 
distribuição assimétrica positiva ou à direita 

       20 O espião alemão 10,6 -1,18 
                      7  O pito do reverendo 11,1 -0,68 A: Amplitude total Total máx - Total min 11,6 

      

        16  O romance do chupim 11,4 -0,38 
  

 

 
 

                 24  Anta que berra 11,5 -0,28 s: Desvio padrão 
  

3,000 
              13  Gens ennuyeux 11,7 -0,08 

                      2  A vida em Oblivion 11,7 -0,08 CV: Coeficiente de variação s/Me (%) 25,459% 
              12  Júri na roça 12,3 0,52 

                      5  Cavalinhos 12,3 0,52 As: Coeficiente de assimetria 3(Me-Md)/s 0,284 
              15  O plágio 12,7 0,92 

 
Se 0,15<|As|< 1 → As moderada 

               21  Café! Café! 12,9 1,12 
  

|As|> 1 → As é forte 
               23  Um homem de consciência 14,2 2,42 

 
Assim, 

                  11  Por que Lopes se casou 15,1 3,32 
  

A assimetria da distribuição é moderada 
                4  Vidinha Ociosa 15,3 3,52 

                    17  O luzeiro agrícola 16,7 4,92 
                    22  Toque outra 17,5 5,72 

            3 Os perturbadores do silêncio 18,5 6,72 

            

TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – MEDIDAS ESTATÍSTICAS DE POSIÇÃO,   

DE DISPERSÃO E DE ASSIMETRIA DAS DENSIDADES DOS ASPECTOS POR TEXTO  

 

 𝚺 (𝐃𝐞𝐬𝐯𝐢𝐨𝐬)𝟐 / 𝟐𝟓   
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TEXTOS DA COLETÂNEA CIDADES MORTAS – GRÁFICO 2 DAS DENSIDADES DOS ASPECTOS POR TEXTO  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS & CONCLUSÕES  

Es tut zich nit azoi gut vi es redt zich. 
Falar é fácil, fazer é difícil. 

(provérbio em Yidish) 

Para esta última parte do trabalho, para efeito de fechamento, consideramos 

necessário explicitar recorrências identificadas nos textos e nas bibliografias pesquisadas, 

fazer falar os quadros e os gráficos apresentados anteriormente e contextualizar as teorias 

do humor para entendermos o tipo de riso suscitado em Cidades Mortas. Nesta conclusão, a 

imagem que gostaríamos de utilizar é emprestada da matemática, mas parece-nos 

conveniente como metáfora: para se traçar gráficos, independentemente da quantidade de 

eixos ou dimensões, é necessário pontos. No nosso caso específico, levantamos os pontos, 

elaboramos doze quadros e duas tabelas com as medidas estatísticas pertinentes, criamos 

um conceito que denominamos de Densidade dos aspectos de comicidade e traçamos nove 

gráficos na tentativa de uma síntese que possa colaborar para uma melhor compreensão 

sobre os textos da coletânea e sobre a comicidade de Lobato.  

Caso fosse possível uma união com a área de exatas, então, poderíamos pensar em 

obter conclusões a partir de uma espécie de Família de curvas Lobato que pudesse 

representar, descrever e, quem sabe, explicar determinadas características dos textos do 

autor. Entretanto, assim como a realidade, a ficção e os estudos literários são por demais 

complexos para serem totalmente capturados e descritos por construções matemáticas. 

Afinal, os modelos das exatas são reduções idealizadas com o objetivo de sintetizar o mundo 

observável e prever fenômenos, partindo de considerações hipotéticas e condições de 

contorno especiais que, dentro de limites pré-estabelecidos, são válidas e funcionam, 

representando sistemas lineares que, por terem sido simplificados, podem ser tanto 

facilmente resolvidas quanto representadas por gráficos triviais.  

Conforme o jornalista científico americano James Gleick (1990), a imprevisibilidade e 

o caos surgem a partir da consideração de algumas variáveis antes supostas irrelevantes. Por 

exemplo, quando se considera o atrito em sistemas mecânicos ou na dinâmica dos fluidos, 
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são observados tipos de comportamentos que nunca ocorrem em sistemas lineares. A 

explicação de Gleick contextualiza o desafio de uma descrição completa e merece uma 

transcrição: 

Sem atrito, uma equação linear simples expressa a quantidade de energia 
necessária para acelerar um disco de borracha do jogo de hóquei. Com o atrito, a 
relação complica, porque a quantidade de energia se modifica, dependendo da 
rapidez com que o disco já está se movendo. A não-linearidade significa que o 
ato de jogar o jogo modifica, de certa maneira, as regras. Não se pode atribuir 
uma importância constante ao atrito, porque sua importância depende da 
velocidade. A velocidade, por sua vez, depende do atrito. Essa mutabilidade 
dependente torna difícil o cálculo da não-linearidade. 

Mesmo diante da complexidade e consciente de que soluções mais sofisticadas, 

exigiriam uma metodologia e um ferramental acima do escopo deste trabalho, a motivação 

para a análise dos textos de Cidades Mortas foi semelhante àquela de um cientista que 

simplifica e impõe limites para poder achar relações e confirmar hipóteses de trabalho. 

Desta forma, os dados pontuais foram levantados a partir da análise miúda do capítulo 

anterior, que forneceram subsídios para a montagem de 10 quadros, possibilitando plotar 

noves gráficos e conceber duas tabelas com oito medidas estatísticas pertinentes: média, 

mediana, moda, quartil, amplitude, desvio padrão, coeficiente de variação e coeficiente de 

assimetria. Somado a esses dados, consideramos que as informações do contexto de época 

e do percurso do escritor, apresentadas nos dois primeiros capítulos, correspondem a 

importantes informações empíricas que concordam com a análise realizada e demonstram 

que Lobato é um escritor de viés cômico.  

A identificação dos aspectos de comicidade de Propp, a partir dos elementos e das 

marcas textuais que possam acionar mecanismos que disparem gatilhos e façam rir, foi 

realizada tanto nas 1.361 notas incluídas quanto nos comentários presentes nos 35 textos 

analisados. Longe de querer alcançar uma meta irreal – identificar objetivamente todos os 

aspectos presentes – houve uma tentativa de mostrar de forma inequívoca a presença 

abundante desses aspectos, demonstrando nossa hipótese para os textos considerados: a 

comicidade é um traço marcante e uma característica recorrente em Monteiro Lobato.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
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Mais especificamente em relação aos 1.361 aspectos de comicidade levantados, são 

necessários alguns esclarecimentos para avançarmos e apresentarmos nossas conclusões a 

partir da nossa hipótese já comprovada. Desde o início do trabalho, baseado na pesquisa 

desenvolvida pelo crítico italiano Franco Moretti (2008), o objetivo consistiu no esforço de 

identificação de uma quantidade de aspectos de comicidade que fosse suficiente para que 

pudéssemos atingir um patamar de amostragem que viabilizasse o uso de conceitos e 

ferramentas estatísticas. A intenção de coletar uma massa de dados representativa foi de 

viabilizar a realização de procedimentos quantitativos da estatística para a análise dos textos 

de Cidades Mortas. Além disso, a síntese e a organização dos aspectos e de conceitos 

literários específicos na forma de quadros, de tabelas e de representações visuais simples 

foram motivadas pela busca de resultados que pudessem ser alcançados a partir de certo 

distanciamento dos textos, conforme Moretti (2008):  

Uma literatura vista de longe, pelo prisma de modelos abstratos (...) mudando a direção 
do olhar pela reflexão sobre aqueles objetos artificiais (...) os gráficos, os mapas e as 
árvores. Objetos diferentes, mas todos resultados de um processo de deliberada 
redução e abstração. Em suma, de um distanciamento em relação ao texto em sua 
concretude. Distant reading, chamei uma vez, um pouco por brincadeira e um pouco 
não, a este modo de trabalhar em que a distância não é um obstáculo, mas sim uma 
forma específica de conhecimento. A distância faz com que se vejam menos os detalhes, 
mas faz com que se observem melhor as relações, os pattern, as formas. 

Assim, a inclusão dos gráficos e dos conceitos estatísticos foi realizada para 

conseguirmos esse efeito de distanciamento, buscando observar recorrências relevantes que 

aprofundassem nossa hipótese e explicassem mais sobre o humor lobatiano. Como 

mencionado acima, a identificação da ocorrência e a coleta dos aspectos de comicidade não 

podem ser consideradas como uma atividade objetiva, pois dependem diretamente da 

interpretação e da subjetividade daquele que realiza a análise. Desta forma, ressaltamos que 

podem haver algumas ausências, isto é, marcas no texto que não foram identificadas como 

aspectos, e possíveis inconsistências em relação à categorização escolhida dentre as 15 

existentes consideradas por Propp.  

 



246 

 

 

Vale acrescentar, considerando o processo de identificação dos aspectos, duas 

observações. Primeiro, a maioria das marcas de comicidade foi identificada a partir da 

transcrição de trechos cômicos representativos, fato que implica assumirmos a existência de 

um recorte específico do corpus, uma espécie de modelo simplificador pautado pela 

subjetividade e pela sensibilidade do analista. Segundo, o número total de ocorrências 

obtido, 1.361, poderia ter sido outro para um conjunto de trechos diferente e, com certeza, 

muito maior se tivéssemos considerado e analisado de forma integral todos os textos, uma 

prática factível quando supomos a automatização de parte do levantamento que os textos 

digitalizados e as ferramentas computacionais propiciariam com certa facilidade.  

Entretanto, apesar do recorte necessário e independentemente da quantidade final, 

das quantidades por textos e da concordância total em relação às marcas textuais, 

analisarmos os 35 textos a partir da presença dos aspectos, das ocorrências totais e das 

Densidades dos aspectos de comicidade propicia-nos perceber o corpus como um sistema 

reduzido e simplificado a partir do ponto de vista de seus pontos de comicidade, permitindo 

a sistematização realizada e, como veremos a seguir, diversas conclusões. Mas antes disso, 

precisamos investigar uma questão central desta dissertação, a saber: qual é o tipo de 

humor e o tipo de riso que os textos analisados podem nos suscitar? Para tentar responder a 

essa questão, é necessário circunscrever os conceitos de humor, de comicidade e de sátira, 

que tantas vezes mencionamos neste texto.  

Definir humor e comicidade não é tarefa simples, sendo desenvolvido 

invariavelmente de forma incompleta pelas muitas concepções em função da história das 

mentalidades e do pensamento.  De Demócrito e Aristóteles a Immanuel Kant e Thomas 

Hobbes, de Nietzsche, Pirandello e Bakhtin a Freud e Bergson, são incontáveis as tentativas 

de conceituar o que seja o humor e distinguir o humorístico do cômico. Apesar da 

complexidade, há alguns pontos que precisam ser esclarecidos, caso contrário muito poderia 

ser acolhido na sombra de um conceito impreciso. Contrariamente à tese defendida, por 

exemplo, pelo francês Hippolyte Taine (1828-1893) e, no Brasil, por Sud Mennucci, não 

podemos concordar que o humor seja um produto exclusivamente inglês e que a raça e a 
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língua condicionem e determinem o humor e uma pretensa tipologia. Concordamos, sim, 

com Mennucci, na seguinte consideração que transcrevemos abaixo: 

O humor foi sempre um enigma para todos os críticos (...) Que é humor? Não há talvez 
pergunta de mais difícil resposta em literatura. E de ordinário, toda a definição gasta 
meia página, e quando o leitor, ao alcançar o desejado ponto final, fecha os olhos e 
tenta coordenar as afirmações do estirado discurso, verifica que a síntese é impossível, 
diante de tantas restrições e exceções.  

Na realidade, consideramos que o humor é uma experiência humana, fenômeno 

universal, compartilhado e vivenciado por todos de alguma maneira específica, sendo 

variável no tempo e no espaço, de uma sociedade para outra. Segundo o historiador francês 

Georges Minois (2003), “o riso faz parte das respostas fundamentais do homem confrontado 

com sua existência (...) para nós, o humor não tem idade nem pátria (...) é um fenômeno 

global, cuja história pode contribuir para esclarecer a evolução humana”.  

 Na nossa história, o riso tem importância central. Há um papiro, datado do século 3, 

que representa a criação do universo a partir de um enorme gargalhada, um “big bang 

cômico”. O humor também já foi considerado como uma das maiores virtudes doadas pelos 

deuses. Claro que muito mudou de lá para cá, mas, paradoxalmente, há um fenômeno que 

Minois denomina como a “aparente estabilidade do riso”: tudo indica que os gregos de 23 

séculos atrás riam pelos mesmos motivos e da mesma forma que nós. É mais um enigma do 

cômico que perdeu, no embate entre “o filósofo que ri”, Demócrito (470-ca. 370 a.C) contra 

Platão (428-347 a.C.), discípulo de Sócrates (469-399 a.C.). Segundo Manfred Geier (2011), 

como Platão prevaleceu, houve uma expulsão do riso da filosofia, levando a “uma seriedade 

moral e um rigor gnosiológico (...) o rigor do pensamento e a profundidade intelectual não 

suportam nenhum distanciamento causado pelo riso, nenhum divertimento brincalhão, 

nenhuma alegria efêmera. O filósofo do tipo platônico não ri. Para ele, tudo é realmente 

sério”.  

Com os gregos, nasce essa hegemonia do sério, ainda atual, que explica muitos dos 

fenômenos analisados pelos teóricos do humor, pelos críticos literários e pelos historiadores. 
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No Brasil, conforme destaca Lia Cupertino Duarte (2006), é representativo o relato do pastor 

calvinista e escritor francês Jean de Léry (1536-1613), em sua estada na “França Antártica”, 

publicado em História de uma viagem feita ao Brasil, de 1578. Léry surpreendeu-se com as 

risadas e a opção consciente feita pelos índios brasileiros pela alegria, criando um contraste 

com a Europa do século 16 – fanática, religiosa e sisuda, em oposição direta à grande 

gargalhada que ecoava na Renascença.  

Esse choque entre contrários parece estar presente na maneira como Aristóteles, em 

sua Poética, definiu os gêneros: a comédia em contraste com a tragédia e a epopeia. As duas 

últimas representando as ações humanas nobres, e a primeira, as baixas. A historiadora 

carioca Verena Alberti (1999) destaca que nos faltam subsídios para compreender as ideias 

do filósofo grego sobre o humor e o cômico, pela suposta perda do segundo volume da 

“Poética”, mas esclarece que muitos comentadores do humor compartilham uma baixa 

expectativa, concordando que pouco seria acrescentado, caso a segunda parte existisse, pela 

posição muito aquém atribuída à comédia em relação à posição central ocupada pela 

tragédia. 

Ao estudarmos Monteiro Lobato, deparamos com o humor na Belle Époque.  O 

historiador Elias Thomé Saliba (2002), no seu livro Raízes do riso e a representação 

humorística na história brasileira, considera que o período entre séculos correspondeu a um 

momento de crise, desarticulação e “o humorismo transformou-se na mais importante 

atitude estética, talvez a única capaz de servir de guia naquela obscura atmosfera fin-de-

siècle de ruína das noções públicas da linguagem, incapazes de acompanhar o ritmo 

vertiginoso das mudanças”. Na Belle Époque, conforme ressalta o pesquisador, três estudos 

sobre humor e comicidade se destacaram, a saber: O riso – ensaio sobre a significação da 

comicidade, de 1899, do francês Henri Bergson (1859-1941), Os chistes e sua relação com o 

inconsciente, de 1905, de Sigmund Freud (1856-1939) e um ensaio O humorismo, de 1908, 

do dramaturgo italiano Luigi Pirandello (1867-1936), agraciado com o Prêmio Nobel em 

1934. 
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Cada um dos textos corresponde a um ponto de vista distinto, mas como produtos de 

uma mesma época, existem algumas interseções interessantes. Por exemplo: as noções de 

contraste, de estranhamento e de ruptura são elementos centrais nos três.  O ensaio de 

Pirandello, relançado no Brasil em 2009, analisa alguns pontos que nos parecem produtivos 

tanto para distinguir entre o humor e o cômico quanto para tentarmos entender o riso que 

Lobato suscita. Luís Augusto Fischer, em Inteligência com dor, destaca: 

De todos os comentadores que consultei acerca do humor, Pirandello foi o que mais me 
pareceu capaz de entender os meandros da criação deste raro tipo de arte. Talvez por 
ser ele mesmo um criador dos mais significativos de sua época, talvez por ter contra si a 
figura de Croce, contra quem se insurge violentamente no ensaio, talvez por contar com 
a literatura italiana à disposição, ou por uma soma de tudo isso, o certo é que 
Pirandello, a meu juízo, matou a charada do humor do ângulo do indivíduo criador. 

No ensaio de Pirandello, para fins desta conclusão, há um ponto crucial que precisa 

ser destacado: as raízes do humor estão na percepção do contrário, constituindo-se em uma 

experiência humana que surge por uma ruptura de expectativas e por um sentimento de 

superioridade subjacente. Desta forma, para fazer humor é necessário um movimento 

consciente de “desfamiliarização”, a partir de uma lente que desmistifique, que rompa com 

o constituído e com o aceito, mostrando as fragilidades, as instabilidades e as máscaras que 

estão sobre os heróis, sobre as formas lógicas (“maquininhas infernais”) e sobre tudo que há 

no mundo, pois o humorista “vê, por assim dizer, em mangas de camisa”. Conforme, 

Pirandello: 

O humorista não reconhece heróis: ou melhor, deixa que os outros o representem; ele, 
por seu turno, sabe o que é lenda e como se forma, o que é a história e como se forma: 
composições todas elas, mais ou menos ideais, e talvez tanto mais ideais quanto mais 
pretensões de realidade mostram: composições que ele se diverte decompondo, ainda 
que não possa dizer que seja uma diversão agradável. O mundo, se não propriamente 
nu, ele o vê, por assim dizer, em mangas de camisa: em mangas de camisa o rei, que vos 
causa tão bela impressão quanto a gente o vê composto na majestade de um trono com 
o cetro e a coroa e o manto de púrpura e de arminho.    

Em relação à distinção entre o cômico e o humorístico, Pirandello propõe que seria 

preciso diminuir a distância e renunciar à atitude superior para que em uma operação 

reflexiva o riso cômico fosse transformado em sorriso piedoso de natureza humorística. 
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Neste sentido, o humor é um aprofundamento em marcha lenta, uma espécie de mergulho 

em busca de um entendimento das razões do contrário, desvencilhando da mera comicidade 

e da sátira cáustica, criando aquilo que Pirandello denominou de “sentimento do contrário”, 

que age como se fosse uma sombra que compreende porque “vê em mangas de camisa”. 

Essa diferenciação e o conjunto dos dados sistematizados tanto nos quadros quanto 

nos gráficos das páginas 223 até 242 possibilitam-nos avançarmos na investigação do tipo de 

riso e do tipo de humor presentes a partir da análise dos textos de Cidades Mortas.   

O primeiro ponto diz respeito ao narrador. A partir dos quadros das páginas 223, 224, 

225, 226 e 227 e dos gráficos das páginas 228, 229 e 230, é possível perceber um equilíbrio 

nas ocorrências, 18 textos em 1ª pessoa e 17 em 3ª, mas há uma constante muito 

representativa independentemente do tipo de narrador. Vale ressaltar que o narrador em 1ª 

pessoa costuma criar uma maior aproximação com os personagens, mas esse não é o caso 

em nenhum dos 18 textos. O fato é que o narrador, tanto nos relatos quanto nos contos, em 

todos os textos, faz questão de explicitar que não compartilha com aquela realidade que ele 

narra, deixando claro o seu estranhamento, sua surpresa (“Como assim?!”, parece exclamar) 

em relação aos tipos e às situações que observa e descreve, enfatizando sistematicamente o 

princípio do contrário. A partir da análise dos textos e dos dados da última coluna do quadro 

geral 02, das páginas 224 e 225, é possível listar os diversos personagens que se 

transformaram, nas páginas de Lobato, em objetos de zombaria e sátira: “os mesmeiros”, o 

“restolho da população”, os coronéis, os políticos e os seus “assessores-bajuladores”, os 

“fazendeiros com preguiça para pensar”, os funcionários públicos (“sinecuristas e 

acarrapatados ao orçamento”), o conferencista, os “seixos rolados”, os sábios cientistas, os 

literatelhos, o literato que desiste da poesia em troca de um “empreguinho público”, o 

literato que realiza um plágio, os padres, os advogados, o carteiro, as moças de ideias curtas, 

os palhaços, o marido chupim, os maridos submissos etc, isso para citar apenas alguns deles. 

A galeria parece englobar todos os atores sociais das cidades do interior do país, 

representando um painel do Brasil real oferecido ao leitor urbano. De forma similar ao 

escritor e dramaturgo russo Anton Tchékhov (1860-1904), que era médico e se ocupava de 
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escolas rurais, podemos crer que o universo retratado nos textos de Cidades Mortas, quando 

Lobato atuava como promotor em Areais, corresponda ao real. As cartas para o amigo 

Rangel também são fontes para considerarmos essa relação de homologia entre os textos e 

a realidade vivenciada.  

Voltando à postura do narrador frente à matéria do real: o fato de não concordar 

com aquilo que observa cria um distanciamento típico de quem vê de fora, como um 

cientista que acredite na hipotética dicotomia entre observador e objeto ou um jornalista 

que não possa interferir nos fatos. O narrador distante, mesmo imerso no espaço da matéria 

dos textos, adquire uma superioridade, acentuada por uma posição crítica àquele modus 

operandi. Deste modo, a partir do ponto de vista e da focalização do narrador, conforme 

Pirandello, nesses textos analisados há todas as possibilidades teóricas para a ocorrência da 

comicidade, pois os três ingredientes básicos estão disponíveis: a percepção do contrário, a 

ruptura de expectativas e um sentimento de superioridade.  

De uma forma complementar, a posição do narrador também pode ser analisada a 

partir dos 1.361 pontos identificados e sintetizados tanto nos quadros das presenças quanto 

das ocorrências dos aspectos de comicidade de Propp, das páginas 231, 232 e 235. Assim 

como, nas representações gráficas das páginas 234 e 236. Em todas as representações, na 

terceira coluna ou entrada, há o Aspecto das diferenças, que conforme a legenda consiste 

em personagens e situações desviantes, que transgridem à norma, oposição ao sublime, ao 

ideal de beleza, distinção, deformidade, eventos e personalidades do passado, diferenças de 

costumes, personagens estrangeiros ou periféricos. Nesta coluna, estamos focados na 

comicidade por diferença proposta por Propp e apresentada no terceiro capítulo. É 

importante destacar que, além das diferenças culturais – sincrônicas para a situação do 

estrangeiro ou de um forasteiro, como para nosso caso – é possível detectar a comicidade da 

diferença a partir de características ou condutas que se diferenciem de um padrão 

majoritário. Por exemplo, personagens que sejam considerados ridículos por estarem fora 

de contexto da maioria.  
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Conforme o quadro da página 231 e 232 e o gráfico da página 234, a comicidade da 

diferença junto com outros cinco aspectos (Exagero cômico, Malogro da vontade, Alogismos, 

Linguagem e Personagens cômicos) aparece em todos os textos (ocorrência 100%), fato que, 

além de ser representativo e colaborar com a nossa argumentação, indica que estamos 

relacionando o Aspecto das diferenças de Propp tanto com o estranhamento quanto com o 

princípio do contrário, considerando Pirandello.  

Afinal, o narrador, por não compartilhar com o que é narrado, pelo uso de diversos 

recursos da linguagem e por focalizações específicas, explicita a todo momento a marca da 

diferença, da distinção, que reforça, para um leitor atento, três dados objetivos relevantes: 

não ser conterrâneo dos seus personagens, não desejar criar nenhuma empatia com eles e 

viver em outro tempo subjetivo, mais acelerado, mais produtivo e regido por uma pretensa 

modernidade que atribui ao narrador uma aparente superioridade, comprada com gosto e 

volúpia pelo público leitor, que no processo de recepção também se percebe superior e, 

com cumplicidade, ri do outro tão diferente, brasileiro igual, mas com muito mais defeitos. 

Vale lembrar que, entre 1900 e 1919, os textos foram publicados em jornais que circulavam 

majoritariamente nas cidades, isto é, a maioria dos leitores era urbana. O mesmo pode ser 

afirmado para os leitores da coletânea de Cidades Mortas.  

Naturalmente, toda regra comporta exceções. Por exemplo, no “romance gorado” 

Cavalinhos, o narrador aparece bem próximo do protagonista Lauro, entediado e insatisfeito 

com aquela vidinha. Mas também não poderia ser diferente: o personagem parece ter o 

ponto de vista do narrador. Além desse conto, o narrador também reforça comportamentos 

“positivos” de alguns personagens, poucos. É possível enumerá-los em uma mão: “aqueles 

que fugiram”, os “homens aptos”, o velho Torquato que explica o “mal da nossa raça”, o juiz 

no caso do júri em uma “Itaoca à beira-mar” e o avô do Crispim, seja pela sua astúcia, seja 

porque não é um “seixo rolado” e venceu na vida, um self made man.  

O segundo ponto diz respeito ao espaço. Aqui estamos tratando do forte embate 

entre cidade e interior, entre modernidade e atraso, entre o pré-capitalismo, com o início da 
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industrialização e do desenvolvimento do comércio, e as cidades gastas pela monocultura e 

pela produção arcaica. Considerando as ocorrências relacionadas ao espaço do interior que 

se opõe às cidades, isto é, contabilizando as cidadezinhas não nomeadas com aquelas com 

nome (Itaoca, Itaoca beira-mar, Oblivion e Itaquaquecetuba) obtemos o percentual de 80%.  

Ou seja, ao focalizar 28 de 35 histórias, isto é, quatro quintos dos textos, “no 

ambiente marasmático das cidades mortas”, Lobato oferece ao público leitor da cidade o 

gosto de uma oportunidade dupla, um sorvete com duas bolas (Lobato dizia que os livros 

deveriam ser vendidos como se fossem sobremesas): informar-se sobre a vida nesse espaço 

e sentir-se satisfeito por estar distante subjetivamente desse Brasil, que por ser atrasado 

deveria ser salvo ou assassinado (modernização ou morte?). Fischer (2003) comenta uma 

análise precisa de Antonio Candido: nos anos 30, essa consciência de atraso transformou-se 

de “amena”, típica da década de 10 e 20, para “catastrófica”. Aqui, mais uma vez, ao 

focalizar quatro quintos dos textos no “Tartarugol”, aparece subentendido o princípio do 

contrário e surpresas pelas quebras de expectativas, tamanha as diferenças e desigualdades 

na dicotomia cidade e cidadezinha.  

O terceiro ponto diz respeito especificamente à alta taxa de identificação dos 

aspectos e ao conceito criado e denominado de Densidade dos aspectos de comicidade. É 

muito representativo os resultados obtidos, que podem ser constatados nos quadros das 

presenças e das ocorrências dos aspectos de comicidade, página 231, 232 e 235, e nos 

gráfico da página 234, quando observamos o número total ou o percentual de ocorrências 

totais dos aspectos. Como podemos observar, há seis categorias de aspectos que ocorrem 

em 100% dos textos, dois aspectos (Manifestação física e Fazer alguém de bobo) que 

aparecem em 92% ou 23 deles, outros dois (Comparação com coisas e Comparação com 

animais) que estão presentes em 80% ou 20 textos e o aspecto de Ridicularização das 

profissões que ocorre em 78% ou 19 textos. Isto é, 11 dos 15 aspectos, 73,3% da tipologia de 

Propp, foram identificados em mais do que três quartos dos textos ou 75%. 
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Vale ressaltar, motivados pelas pequenas extensões,  em média meia página no livro, 

dos 11 textos de Vidinha Ociosa, para fins de cômputo das presenças e das ocorrências dos 

aspectos de comicidade, com o objetivo de simplificar a montagem dos quadros e dos 

gráficos, optou-se por considerar Vidinha Ociosa como uma unidade. Assim, a apresentação 

e o cálculo dos resultados foram realizados a partir de um total de 25 textos. Além disso, 

ciente de que quanto mais extenso o texto maior a probabilidade de ocorrências de aspectos 

de comicidade, criamos o conceito de Densidade de aspectos que informa a quantidade de 

aspectos em relação ao número de páginas do texto no livro. A decisão foi acertada quando 

comparamos as medidas estatísticas de posição, de dispersão e de assimetria das 

ocorrências totais e das densidades, apresentadas nas páginas 238, 239, 240, 241 e 242. Os 

valores da média, moda, mediana e amplitude, se para os aspectos de comicidade 

resultaram em um desvio padrão e um coeficiente de variação alto, para a densidade foram 

valores próximos: 3 e 25,5% respectivamente. A média obtida de 11,8 aspectos por página 

do livro é representativa e lança um desafio: comparar com outros textos de Lobato ou com 

outros escritores para obtermos parâmetros comparativos. O fato é que a número de 

aspectos identificados é um valor que quantifica, mas não necessariamente garante de 

forma inquestionável a comicidade do texto. Quando comparamos os gráficos 2 das páginas 

239 e 242, percebemos que não necessariamente um maior número de aspectos acarreta a 

maior comicidade. Ou seja, os seis textos Luzeiro agrícola, O espião alemão, O plágio, 

Vidinha ociosa, Gens ennuyeux e Por que Lopes casou, que possuem maior ocorrência de 

aspectos, não necessariamente são aqueles que são mais cômicos, pois, considerando os 

valores das densidades dos aspectos, aparecem cinco textos, a saber: Os perturbadores do 

silêncio, Toque outra, Um homem de consciência, Café! Café! e Cavalinhos, conforme as 

medidas estatísticas apresentadas nas páginas 241 e nos gráficos das páginas 240 e 242. 

 O quarto ponto está relacionado com os personagens, com os ambientes e com as 

situações caricatas. O aspecto Linguagem ou Instrumentos linguísticos da comicidade por 

abarcar seis subcategorias foi aquele com maior ocorrência: 352 marcas ou 25,9%. Os quatro 

aspectos caricaturais do Exagero cômico, Malogro da vontade, Alogismos e Personagens 
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cômicos estão presentes em todos os textos (ocorrência 100%), somados contabilizam 563 

ou 41,4% das ocorrências totais. Nossa abordagem, neste ponto, consiste em montar uma 

espécie de equação em que de um lado do operador de igualdade esteja como variável “C” a 

caricaturização dos personagens, definida no final do segundo capítulo, e do outro estejam 

aspectos de Propp, terceiro capítulo, que sejam específicos para o processo da criação da 

caricatura. Isto é, a ideia é igualar ao lado esquerdo da equação, “C”, os aspectos de 

comicidade que, trabalhando sinergicamente entre si, passam a funcionar como os fatores 

em uma operação fictícia de soma ou de multiplicação ou ambas, de forma que o recurso 

associado invariavelmente ao cômico depreciativo e satírico possa ser decomposto em seus 

elementos constituintes ou, para sermos mais precisos, nos seus aspectos de comicidade 

formadores.  A equação que iguala caricatura com um somatório dos aspectos relacionados, 

que passaremos a chamar de Aspectos de comicidade caricaturais, é apresentada a seguir: 

 

    =  ∑  

   

   

( ∗        +  ∗        +   ∗         +   ∗           ) +   (    +     ) 

Exercícios de matemática-fantasia e experiências mentais à parte, a identificação de 

uma alta ocorrência dos aspectos que correspondam e compõem qualquer representação de 

personagens caricatos é um resultado factível e dentro do esperado, considerando que o 

recurso da caricatura foi usado pelos escritores paulistas entre 1900 e 1920 (Leite, 1996). Ou 

seja, a análise dos textos do capítulo anterior, a partir da abordagem de comicidade de 

Propp, parece estar de acordo com os pontos de vistas da maioria dos comentadores sobre o 

tipo de humor presente nos textos de Monteiro Lobato. 

Assim, o riso suscitado é predominantemente satírico, baseado nas caricaturas, 

levando a invariavelmente a um riso de zombaria, que desdenha, que ri dos defeitos 

amplificados e rebaixa ainda mais o objeto de escárnio. Uma definição de sátira, muito 

adequada para o contexto deste trabalho, é apresentada por Marcia Camargos (2001):  
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Tão antiga quanto a existência humana, esta tem sido usada para ridicularizar defeitos e 
vícios mediante a sua ampliação caricatural. Endossando a máxima ridendo castigat 
mores (o riso corrige os costumes), sempre fez dos homens públicos e das figuras de 
algum prestígio literário, social ou político seu alvo predileto. Se o intuito era apresentar 
pessoas e fatos de forma burlesca, revelando aspectos engraçados e risíveis, então a 
caricatura, aliada da sátira, descobriu material abundante entre os próceres da 
República Velha. 

Analisaremos a máxima em latim, mas, para finalizar em relação aos personagens 

caricatos, é necessária mais uma colocação: a ampliação dos defeitos, das deformações, o 

foco nas disjunções entre aparência e essência, entre vontade e fracasso de ação e/ou 

pensamento, as incapacidades de ligar causas e efeitos, entre outros, são ações arbitrárias 

que um escritor realiza durante o processo de criação esvaziando e achatando os 

personagens, que na análise aparecem como marcas de ocorrências dos Aspectos de 

comicidade caricaturais. O fato é que nesse processo de caracterização estilizada dos 

personagens, para formação de tipos, o Aspecto das diferenças, observado pelo narrador e 

transmitido aos leitores, acentua ainda mais o potencial para os atributos presentes na 

caricatura. Em outras palavras, saber que o outro é diferente e que deriva de uma norma, 

compartilhada pelo narrador e pelos leitores (caso dos textos analisados), possibilita um 

ponto de vista que enfatiza ainda mais um olhar crítico e cirúrgico que ressalta nos detalhes 

as características, físicas ou psicológicas, que, por concentrarem em apenas alguns pontos 

singulares, no limite, tendem a uma tipificação satírica, ao exagero cômico, que muito 

provavelmente suscita no leitor um riso de escárnio e de zombaria.  

Quanto a uma possível tipologia de risos, Propp parece mais uma vez esclarecer e 

simplificar o debate, associando tipo de riso com as diferentes relações humanas 

estabelecidas, no real ou na ficção. Em seu livro Riso e comicidade, o pesquisador apresenta 

essa premissa e a partir dessa associação define o riso de zombaria.  

Diferentes tipos de risos correspondem a diferentes relações humanas (...) as pessoas 
zombam, ridicularizam, desfazem (...) E é exatamente esse tipo de riso o que mais se 
encontra na vida e na arte (...) precisamente o riso escarnecedor de zombaria (...) 
sempre ligado à comicidade que costuma estar associada ao desnudamento de defeitos, 
manifestos ou secretos, daquele ou daquilo que suscita o riso. Isto nem sempre é 
evidente, mas pode ser sempre mostrado com precisão.  
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A partir da análise dos 35 textos, segundo Pirandello, estamos tratando de um riso 

predominantemente cômico, um riso satírico, de zombaria, um riso de entretenimento, que 

não envolve um aprofundamento reflexivo que leve a um sorriso piedoso de natureza 

humorística. A causa que explica o riso ser cômico parece-nos relacionada à origem do 

processo, que está associada com o uso do mecanismo de redução durante a construção do 

personagem. Como apresentamos no segundo capítulo, importante ressaltar, que a redução 

caricatural não fica apenas restrita aos tipos, mas espalha-se para situações, para grupos, 

para contextos e para instituições. 

Longe de estarmos valorando o riso suscitado pelos textos lobatianos, muito menos 

partindo para uma classificação dentro de uma escala de adjetivos ou números. Nosso 

esforço é para entendê-lo por uma espécie de engenharia reversa, retornando às 

concepções simplificadas que são típicas na construção dos personagens planos ou de 

costumes adotadas pelo escritor por algum(ns) motivo(s).  Ou seja, considerando textos 

cômicos e os aspectos de Propp, parece haver uma relação entre o Aspecto das diferenças e 

os Aspectos de comicidade caricaturais. Como se fosse uma articulação entre duas variáveis 

complexas que nos induz a uma lógica de quanto mais ocorrências houver da primeira maior 

será a probabilidade de que a segunda esteja também em maior quantidade e intensidade. 

Em linguagem matemática, poderíamos dizer que são diretamente proporcionais, podendo 

ser representados pela fórmula de somatório dos aspectos correlatos a seguir:  

  =  ∑  ∗ (                      )/

   

   

(                                   ) 

Na representação caricatural estereotipada, há indiretamente um reforço no 

paradigma da superioridade e uma amplificação da percepção do contrário, que pela 

ausência de reflexão e aprofundamento caracteriza apenas efeito cômico e um riso fácil, 

típico de zombaria. Sobre a superioridade do homem da cidade que a caricatura propicia, 

vale transcrever mais um comentário preciso de Antonio Candido (2010): 
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[O Regionalismo] Mas teve aspectos negativos, quando viu no homem do campo um 
modelo meio caricatural que o homem da cidade se felicitava por haver superado, e lhe 
aparecia agora como algo exótico, servindo para provar a sua própria superioridade e 
lhe dar um bem-estar de complacência.  

Não entraremos aqui no debate para nos posicionar entre o positivo ou o negativo 

em relação ao uso da caricatura e muito menos sobre o que seria um pretenso 

“politicamente correto”, mas, voltando à máxima em latim, ridendo castigat mores (o riso 

corrige os costumes), parece ter havido uma motivação moral compartilhada entre os 

escritores paulistas entre 1900 e 1920 que explica o uso predominante da sátira e dos tipos 

estereotipados. Motivos de um contexto muito mais amplo e que antecede à República 

Velha, motivações que estão na base da diferenciação entre humorista e cômico. Há uma 

citação famosa do crítico francês Paul Stapfer, em seu estudo sobre Shakespeare, que 

Fischer (2009) comenta e que transcrevemos a seguir:   

“O humorista se diferencia profundamente dos escritores comuns de sátiras e comédias. 
O satírico comum fustiga os vícios ou os ridículos em tom áspero ou cáustico (...) o poeta 
cômico comum apresenta em seu teatro tolices especiais: a avareza, a afetação, a 
ignorância, a pedanteria, etc.”. Ambos são reformadores morais, interessados em 
preservar de alguma maneira a moral vigente, a suposta maneira excelente de ser do 
homem daquele contexto. Não assim o humorista, que “não leva nada a sério, nem os 
homens, nem as coisas, nem ele mesmo”. “Ele viu tudo, compreendeu tudo, 
principalmente ri de tudo, sem cólera, sem amargura e sem paixão, porque a paixão é 
séria”. Enquanto o cômico apresenta uma ingenuidade essencialmente inconsciente, o 
humorista tem uma malícia expressa lógica e autoconscientemente. No humor, ao 
contrário do que ocorre na comédia, não rimos: sorrimos.   

É importante, seguindo essa trilha já aberta, entre humorista e comediante, destacar 

mais um dado objetivo obtido a partir dos textos de Cidades Mortas: 28 dos 35 textos, ou 

seja, quatro quintos ou 80%, foram escritos e publicados entre 1900-1910. Este fato é 

importante, pois nos fornece mais um argumento plausível, desta vez, quantitativo, para 

afirmar que o pendor do escritor está mais para o cômico do que para o humorístico.  

Afinal, como vimos no primeiro capítulo, sobre o período de formação de Lobato, o 

primeiro decênio esteve associado a uma vida sem maiores responsabilidades, quando 

estudante em São Paulo, no retorno a Taubaté e no trabalho tranquilo em Areias. É só a 
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partir de 1911, com a morte do avô, que Lobato começa a enfrentar problemas financeiras e 

dificuldades no trabalho. A experiência fracassada de ser fazendeiro (1911-1917), a carreira 

de editor finalizada com a falência, em 1925, as campanhas do ferro e do petróleo, na 

década de 30, são momentos carregados de outras significações (amadurecimento, 

frustação, desencanto etc.) em relação a esses onze anos, 1900-1910, que correspondem a 

quatro quintos de todos os textos da coletânea Cidades Mortas. Esse período, como 

apresentamos, coincide com o momento em que Lobato era um jovem estudante, 

escrevendo para ter diversão garantida com os amigos da República do Minarete e 

colocando no papel seus “piolhos mentais” para matar o tédio em Areias.  Como vimos no 

capítulo anterior, Literatura do Minarete e Mundo da Lua são livros com muitas interseções 

com Cidades Mortas. Especificamente sobre o humor, estamos considerando um jovem 

escritor que escreve sem compromisso, sem preocupações e que usa os jornais de 

Pindamonhangaba e de Caçapava para dar vazão a sua criatividade e a sua irreverência. 

Transcrevemos a seguir trecho no qual Sena (20014), que analisou Literatura do Minarete, 

reforça esse nosso ponto de vista: 

Os escritos da juventude de Lobato destacam-se principalmente pela leveza. O autor 
passeia por diversos temas mais com a pena da galhofa e da ligeireza do que com a tinta 
da melancolia (...) Conta anedotas dignas do homem de interior que também era. Por 
fim, elabora crônicas saborosas (...) A tinta da melancolia lobatiana talvez apareça 
mesmo quando o assunto é a decadência da Faculdade de Direito do Largo do São 
Francisco. 

O fato de que 28 dos 35 textos de Cidades Mortas sejam anteriores à herança do avô, 

confirma que os textos estavam na gaveta do escritor, que, pressionado pelo editor, ele 

próprio, organizou a coletânea com “coisas velhas”. Neste ponto, há duas colocações 

importantes. A primeira já foi comentada rapidamente, mas cabe-nos reforçar com uma 

nota que nos leva ao “Lobato duplo”. Explico: no mesmo ano de publicação de Cidades 

Mortas, 1919, Lobato também publica o livro Ideias de Jeca Tatu. O fato por si não é 

representativo, mas, ao analisarmos os tipos de textos presentes nesse último, percebemos 

que a publicação de ambos torna-se emblemática para um escritor duplo, cioso do seu 

prestígio simbólico, que parecia estar também atento aos seus “textos leves”, que o público 
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gostava, mas que poderiam representar um prejuízo a sua imagem de proprietário da revista 

cultural mais importante do país e articulista engajado em assunto polêmicos de jornais 

sérios. É uma indicação de um oscilar entre o desejo de ser levado a sério, que encontramos 

no conto O engraçado arrependido, mas que por uma espécie de maldição parece empurrar 

o pêndulo para o polo do seu talento cômico – que agrada, vende e transforma-o em uma 

celebridade literária, conflito presente no conto de Machado de Assis, Um homem célebre.  

Ou seja, os textos irreverentes, satíricos e debochados que conduzem ao riso fácil e 

instantâneo que saboreamos em Cidades Mortas foram publicados concomitantemente a 18 

artigos em Ideias de Jeca Tatu, todos sérios, sem exceção, acerca de uma defesa da 

brasilidade e publicados originalmente no jornal O Estado de S. Paulo, na Revista do Brasil e 

em demais periódicos.  Ainda mais simbólico: o primeiro texto é um ensaio intitulado A 

caricatura no Brasil, que apresenta um painel dos principais ilustradores e brada contra 

restrições à liberdade, ou seja, aqui é o Lobato que escreve analiticamente sobre o recurso, 

forçando o pêndulo para o lado sério, para Um homem célebre. Assim, considerando o 

contexto da Belle Époque e o pressuposto da desvalorização do humor em detrimento dos 

temas sérios, o escritor parece que, ao assumir o lado comediante, poderia estar fechando 

as portas para sua faceta de editor sério ou de articulista polêmico. Para finalizar, também 

destacamos que Lobato editor tenha publicado, em 1935, dividindo parte de seus textos 

para adultos de uma forma dual: Contos Leves e Contos pesados (Martins, 2003). 

A segunda e última colocação, indiretamente relacionada com o período dos textos de 

Cidades Mortas, diz respeito à concepção lobatiana sobre humor. Em 1944, 25 anos depois 

da publicação de Cidades Mortas, Lobato escreveu um prefácio-ensaio à Antologia dos 

grandes contos humorísticos, organizada por Edgar Cavalheiro e Araújo Nabuco, ilustrada 

por Hilde Weber e publicada pela editora Brasiliense. Neste texto, sobre o qual 

apresentamos uma análise breve no Anexo I, consideramos centrais tanto a percepção do 

escritor em relação à dificuldade de produzir o sorriso humorístico, para alcançar “a 

sublimação do cômico que é o humor”, quanto a sua definição original sobre o humor: 

“Humor é a maneira imprevisível, certa e filosófica de ver as coisas”. O primeiro adjetivo 
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guarda uma relação com um dos três elementos que Pirandello propõe em sua abordagem: 

a ruptura de expectativas. Neste prefácio, Lobato apresenta-se na chave de um escritor 

maduro, consciente dos limites impostos pelo seu tempo, pelo atraso do nosso país, pela sua 

situação financeira aquém daquela desejada e pela sua saúde debilitada. Em 1944, quatro 

anos antes de sua morte, um ano depois da morte do segundo filho, Lobato percebe a 

finitude e revela-se desiludido com seus conterrâneos, em parte pela amargura das suas 

escolhas, que privilegiaram, na dicotomia autor-empreendedor, o homem de ação. O 

próprio prefácio sintetiza os traços da irreverência, da imprevisibilidade e da comicidade 

recorrentes nos textos de Cidades Mortas, “coisas antigas”. Aquele um texto de final de 

carreira, os analisados nesta dissertação de início de percurso, quando tudo estava por fazer 

e tudo parecia ser possível. É emblemático e bastante coerente com as teorias do humor 

que o primeiro e único momento de reflexão sobre o riso tenha ocorrido no ocaso de 

Lobato, quando se percebe desencantado e vencido.  

Neste ponto final, de uma forma simbólica, em um movimento cíclico, manobro o 

leme do meu barco, velejando de popa rasa, com o vento a favor, empurrando a 

embarcação, vejo ao longe o início desta travessia, mais especificamente ao começo da 

jornada, quando destaquei uma frase do escritor e crítico gaúcho Alcides Maya, em seu livro 

Machado de Assis - algumas notas sobre o humour, de 1912, lido em julho de 2012, 

apresentado pelo crítico também gaúcho Flávio Loureiro Chaves:  

O humorista é um forte bom, vencido, mas sobranceiro à derrota, na atitude que 
assume não de orgulho puro, e sim de altivez dolorosa, há, anulando o despeito 
pessoal, uma certeza superior das contingências terrenas. 

Difícil explicar por que concluir este trabalho, repetindo um trecho centenário e já 

transcrito na segunda página da Introdução. Não deve ser usual. Entretanto, também não foi 

usual o próprio percurso que me fez chegar até aqui e nem o impacto criado em mim por 

essa frase. Não apenas por concordar plenamente com a afirmação de Maya e por 

apresentar uma definição elegante, consistente e poderosa. Há algo tão verdadeiro e 

especial no trecho, que até poderia ser apresentado pelo personagem de Lobato, Crispim 
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Paradeda, no último texto de Cidades Mortas, O avô de Crispim, página 218, quando 

apresenta o causo do dinheiro ao narrador: “somos todos aqui uns pulhas, uns seixos 

rolados (...) a civilização nos iguala, nos arredonda, nos tira a coragem da originalidade”.  

Algo me diz que, se Lobato e o humor, peixes ariscos e escorregadios, motivaram-me a 

lançar o veleiro ao mar, parece-me que o trecho de Alcides Maya sinaliza para a 

continuidade desta pesquisa, navegando para o alto mar.  
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ANEXO I - PREFÁCIO À ANTOLOGIA DOS GRANDES CONTOS HUMORÍSTICOS  

Como é fértil em recursos a imbecilidade humana.  
                                                       (Monteiro Lobato)                                                                                                                                                               

Em 1944, Monteiro Lobato escreveu um pequeno prefácio-ensaio antecedendo a 

Antologia dos grandes contos humorísticos, organizada por Edgar Cavalheiro e Araújo 

Nabuco, ilustrada por Hilde Weber e publicada pela editora Brasiliense. Lobato, 

posteriormente, incluiu esse ensaio junto a outros 19 prefácios e 17 entrevistas no último 

volume das suas Obras Completas. O texto constitui na única referência que evidencia a 

visão do autor sobre o riso e sobre a dificuldade de produzi-lo para alcançar “a sublimação 

do cômico que é o humor”. Além dessa singularidade, o “Prefácio à Antologia de contos 

humorísticos”, por ser muito bem-humorado, fornece pistas e revela procedimentos e 

mecanismos usados por Lobato para fazer rir, enquanto o autor procura explicar e definir o 

conceito “indefinível” de humor para o público urbano comum brasileiro.  

O ensaio é estruturado de uma forma simples e possui uma clareza semelhante a uma 

prova de um teorema matemático, com apresentação e demonstração de uma afirmativa ou 

expressão. Assim, logo no início, Lobato apresenta a sua concepção sobre o humor e faz 

girar o texto em torno da validação da sua definição curta e sintética: “Humor é a maneira 

imprevisível, certa e filosófica de ver as coisas”. 

O prefácio, desde a sua primeira linha, transmite uma impressão despretensiosa, leve 

e irreverente. Entretanto, em uma análise mais detalhada, percebe-se a engenharia do 

ensaio e a solução inteligente construída por Lobato: o próprio texto foi desenvolvido de 

uma forma imprevisível, certa e filosófica. Ou seja, por seu objetivo dual, o prefácio pode ser 

considerado tanto como um texto-anedota quanto uma espécie de meta-anedota, 

justamente por explicar o conceito de humor e analisar a natureza e o funcionamento de 14 

piadas, que Lobato apresenta para exemplificar o seu “método peripatético” e prático de 

análise, marcando importantes distinções “entre graça, espírito e humor”. 

Assim, o escritor, como se fosse um cientista, apresenta e verifica a sua definição na 

prática, como se o autor procurasse demonstrar a validade de sua lei, aplicando suas 

fórmulas aos fatos, aos números, aos dados, ou melhor, às anedotas. 

O meio prático de pôr em prova uma definição é aplicá-la como um cobertor sobre a 

coisa definida; se a definição a cobre bem, não deixando nenhum rabinho de fora, é ótima. 

Pus-me a recordar anedotas humorísticas e a cobri-las com a minha definição. Depois do 

estabelecimento da definição, Lobato analisa sem firulas as piadas e, quando chegamos ao 
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final do ensaio, percebemos que fomos conduzidos por uma reflexão prática sobre a 

importância da imprevisibilidade no humor. 

Dos fatos depreende que a essência do humor é a imprevisibilidade, os outros dois 
elementos não sendo rigorosamente necessários, embora na maioria dos casos 
concorram. E conforme concorrem um, dois ou os três elementos, temos humor de 
primeira, de segunda ou de terceira classe – mas, em todas as hipóteses, sempre humor. 

Os traços de irreverência e imprevisibilidade permeiam o ensaio do início até o fim: 
Existe toda uma biblioteca sobre o humor, onde cem autores tentam defini-lo, como há 
também inúmeras definições de arte e mil remédios para a tosse. Prova de que humor e 
arte são indefiníveis e a tosse incurável. Mas como é vagamente curável a causa 
presuntiva das tosses, também podemos vagamente definir as causas ou circunstâncias 
produtoras do humor e da arte.  

Pus-me um dia a pensar no assunto. Há dois meios de abordar o assunto: o dos homens 
práticos, que vão às enciclopédias ver em que ponto os outros o deixaram, e os homens 
“integralistas”, isto é, que se divertem em tentar tirar tudo de si, integralmente. Como? 
Pensando. O mesmo método de Newton na descoberta da lei da gravitação universal. 
Vira Newton uma formosa maçã cair da árvore. Em vez de comê-la, como fez Eva no 
Paraíso, pôs-se a pensar no porquê da queda das maçãs. E emendou pensamento com 
pensamento até que toda a entrosagem da mecânica celeste se esclareceu em seus 
miolos. 

O pai da mecânica clássica, Isaac Newton, e a imagem da queda da maçã criam pelo 

menos dois efeitos. Primeiro, representa uma oportunidade irreverente de traçar um 

paralelo entre a pretensa forma de obtenção da lei da gravitação universal, quando Newton 

“descobriu” as regras dos movimentos dos corpos submetidos à força da gravidade, e a 

maneira peripatética usada por Lobato para apresentar os mecanismos e explicações que 

validam a sua forma de compreender o que faz rir. No ensaio, para fazer graça, Lobato 

reforça um nexo inteligente entre a gênese das leis da física clássica e a sua forma própria de 

obter uma definição do humor. Segundo, traz uma associação imprevisível e rebaixada de 

um terceiro elemento na anedota, a figura de Eva, que simplesmente comeu a fruta em vez 

de intuir, para além do objeto físico, a existência da força gravitacional sobre a maçã. Lobato 

prossegue, preparando o terreno para a sua própria definição.   

Eu estava assistindo na véspera uma fita de Gary Cooper, rica em réplicas engenhosas, 
umas “engraçadas” e outras “humorísticas”. Recordei aquilo. Por que razão uma me 
parecia engraçada e outra humorística? Qual a diferença essencial entre graça, espírito e 
humor? O melhor método para pensar é o peripatético – passeando, andando. Estava 
agradável o dia e, em vez de tomar meu ônibus no ponto habitual, fui tomá-lo em outro 
muito distante, a quarenta minutos a pé dali – e nesse trajeto, feito na toada de quem 
fala mentalmente consigo mesmo, formulei uma noção do humor que a mim satisfaz 
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mais do que as de Taine, Thackeray e Sud Menucci. Humor é a maneira imprevisível, 
certa e filosófica de ver as coisas. Para obter esses três simples adjetivos qualificadores 
[imprevisível, certa e filosófica], foram-me necessários quarenta minutos de 
pensamento peripatéticos, desde o jardim da Aclimação, onde há um asno que zurra, 
até o começo da rua da Glória – 6.261 passos, ou 2.087 por adjetivo. Foi uma verdadeira 
ascenção do asno à glória, porque solvi de vez um problemazinho mental. 

Para obter três simples adjetivos, poderia ser mais imprevisível a comparação inicial de 

humor com tosse e a importância dos 6.261 passos? Para aproximação com o leitor e a 

formulação de uma hipótese, poderia ser mais certeiro o uso da ação cotidiana de assistir à 

fita de Gary Cooper, motivando duas perguntas? Para resolver um problema mental, poderia 

ser mais filosófico o estabelecimento de uma definição que se transforma numa questão 

relevante também para os leitores?  

Os quatro parágrafos que seguem a noção lobatiana de humor são saborosos, 

divertidos e pedagógicos. Novamente, para fazer graça e valorizar a sua própria definição, 

Lobato apresenta aquela do Webster, “o melhor dicionário de definições perfeitas que há no 

mundo”, mas destaca que sua fórmula é melhor. 

 Uma das características da boa definição é ser curta. “O homem é um bípede 
implume.” Quando a definição se estende demais, tentando abarcar todos os 
mobilíssimos pseudópodos da coisa definida, degenera em “noção” ou “tratado” sobre a 
coisa. Deixa de ser definição, súmula da essência. E muitas vezes um sábio não consegue 
definir uma coisa em poucas palavras e qualquer simples criança o faz (...) perguntei a 
um menino de 6 anos o que era blackout. Ele mo definiu em oito palavras – e duvido 
que algum o faça com menos (...) O autor dessa definição do Webster evidentemente 
não se deu ao trabalho de caminhar 6.261 passos peripatéticos. Em consequência, 
gastou 45 palavras na definição total. É muito (...)  

O trecho é uma aula sobre como obter uma boa definição, buscando a síntese e a 

essência, a partir do implícito de que “menos é mais” e da premissa da superioridade da 

criança.  Inicialmente, vale destacar um aspecto chave no estilo de Lobato: a preocupação de 

tornar o texto inteligível ao grande público. Como será estudado nesta dissertação, Lobato 

sempre buscou a linguagem fácil, direta e acessível para abordar qualquer tipo de tema, 

independentemente dos gêneros textuais utilizados.  

No caso do Prefácio à Antologia dos grandes contos humorísticos, há muitos fatores 

que colaboram com a sua recepção e tornam mais fácil a leitura. Por exemplo, a linguagem 

direta, a sintaxe sem inversões, a escolha criteriosa das palavras, o uso das anedotas-

exemplos para dar mais concretude ao texto, a associação com situações cotidianas e o tom 

bem-humorado são características que atribuem leveza e desprendimento, distanciando da 
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linguagem formal e acadêmica. No prefácio, Lobato é explícito: cita aqueles que se 

debruçavam academicamente sobre o tema, como referência, mas não detalha as teorias de 

humor dos filósofos Taine e Thackeray e do estudioso paulista Sud Menucci. O fato é 

extremamente representativo, pois marca a leitura e a erudição de Lobato sobre o assunto, 

mas, ao descartar o complexo, aposta na manutenção de uma postura de proximidade com 

o seu leitor, pautada pela informalidade e pela simples curiosidade para responder um 

“problemazinho mental” em um mero prefácio.  

Uma noção mais adequada do que as de Thaine, Thackeray e Sud Menucci.  
Humor é a maneira imprevisível, certa e filosófica de ver as coisas. 

Interessante observar que Lobato usa o adjetivo “adequada” para caracterizar a sua 

definição ao invés de “melhor” ou outras pertencentes a um campo semântico de escala, 

que poderiam levar a uma interpretação leviana e ambiciosa por parte do escritor. O termo 

“adequada” levanta uma pergunta de difícil resposta: “adequada para quem?”. Para o seu 

leitor? Mas quem era o seu leitor? 

Este trecho da entrevista a Celestino Silveira, também de 1944, é bem representativo 

da preocupação de Lobato com o processo de recepção, com o respeito ao seu leitor e com 

a tentativa de satisfazer o gosto do povo: 

Quem escreve para endeusar os poderosos do dia vive regaladamente do que 

escreve. E também vive do que escreve quem escreve como o povo quer que um 

escritor escreva. Eu de mim confesso que, desde 1918, depois que vendi minha 

fazenda, tenho vivido do que escrevo... 

Ou seja, a partir da sua necessidade de viver profissionalmente como escritor, Lobato 

mostra-se por inteiro na sua tarefa, unificando as suas múltiplas facetas, típicas de sua 

personalidade complexa. Como será analisado, parece ser recorrente em Lobato a sua 

obsessão na criação de um estilo que agrade o leitor comum e satisfaça a sua concepção 

própria de literatura, apartada da gramática, das regras do bem escrever ou dos modismos 

de época. Lobato tinha horror ao texto difícil, à escrita hermética e à “macaqueação” aos 

franceses. Ele escrevia para que a linguagem fosse uma ponte para alcançar o leitor, 

buscando a simplicidade, sem transformar seus textos em um desafio para o seu público.  
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ANEXO II  - IDENTIFICAÇÃO DOS ASPECTOS DE COMICIDADE 

 O humor nasce do desencanto irremediável da vida.  
      (Viana Moog) 
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46
 Linguagem 

47
 Alogismo 

48
 Linguagem 

49
 Personagem 

50
 Alogismo 

51
 Linguagem 

52
 Malogro 

53
 Alogismo 

54
 Exagero 

55
 Linguagem 

56
 Linguagem 

57
 Bobo 

58
 Bobo 

59
 Linguagem 

60
 Linguagem 

61
 Linguagem 

62
 Linguagem 

63
 Linguagem 

64
 3------ Diferenças 

65
 Linguagem 

66
 Linguagem 

67
 Linguagem 

68
 Alogismo 

69
 Diferenças 

70
 Coisas 

71
 Diferenças 

72
 Linguagem 

73
 Alogismo 

74
 Malogro 

75
 Linguagem 

76
 Alogismo 

77
 Linguagem 

78
 Exagero 

79
 Manifestação física 

80
 Animais 

81
 Linguagem 

82
 Linguagem 

83
 Linguagem 

84
 Alogismo 

85
 Linguagem 

86
 Profissões 

87
 Personagem 

88
 Linguagem 

89
 Alogismo 

90
 Alogismo 

91
 Exagero 

92
 Bobo 

93
 Linguagem 

94
 Linguagem 
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95
 Exagero 

96
 Linguagem 

97
 Bobo 

98
Linguagem 

99
 Linguagem 

100
 Linguagem 

101
 4---- Diferenças 

102
 Exagero 

103
 Profissões 

104
 Bobo 

105
 Exagero 

106
 Alogismo 

107
 Linguagem 

108
 Personagem 

109
 Linguagem 

110
 Alogismo 

111
 Exagero 

112
 Coisa 

113
 Linguagem 

114
 Diferenças 

115
 Exagero 

116
 Linguagem 

117
 Exagero 

118
 Linguagem 

119
 Linguagem 

120
 Linguagem 

121
 Coisas 

122
 Profissões 

123
 Coisas 

124
 Linguagem 

125
 Bobo 

126
 Exagero 

127
 Alogismo 

128
 Personagens 

129
 Linguagem 

130
 Linguagem 

131
 Coisas 

132
 Profissões 

133
 Malogro 

134
 Bobo 

135
 Personagem 

136
 Exagero 

137
 Linguagem 

138
 Manifestação física 

139
 Linguagem 

140
 Linguagem 

141
 Manifestação Física 

142
 Bobo 

143
 Malogro da vontade 
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144
 Coisas 

145
 Diferenças 

146
 Linguagem 

147
 Alogismo 

148
 Linguagem 

149
 Alogismo 

150
 Linguagem 

151
 Paródia 

152
 Profissões 

153
 Malogro 

154
 Diferenças 

155
 Animais 

156
 Profissões 

157
 Exagero 

158
 Linguagem 

159
 Alogismo 

160
 Mentira 

161
 Bobo 

162
 Linguagem 

163
 Diferenças 

164
 Exagero 

165
 Exagero 

166
 Paródia 

167
 Linguagem 

168
 Linguagem 

169
 Linguagem 

170
 Malogro 

171
 Bobo 

172
 Alogismo 

173
 Linguagem 

174
 Bobo 

175
 Exagero 

176
 Diferenças 

177
 Personagem 

178
 Manifestação física 

179
 Coisas 

180
 Exagero 

181
 Diferenças 

182
 Alogismo 

183
 Linguagem 

184
 Malogro 

185
 Profissão 

186
 Alogismo 

187
 Linguagem 

188
 Exagero 

189
 Linguagem 

190
 Paródia 

191
 Bobo 

192
 Alogismo  
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193
 Linguagem 

194
 Malogro 

195
 Exagero 

196
 5----- Malogro 

197
 Bobo 

198
 Personagem 

199
 Diferenças 

200
 Malogro 

201
 Animal 

202
 Coisas 

203
 Exagero 

204
 Manifestação física 

205
 Linguagem 

206
 Exagero 

207
 Animal 

208
 Profissões 

209
 Alogismo 

210
 Alogismo 

211
 Exagero 

212
 Personagem 

213
 Linguagem 

214
 Diferenças 

215
 Exagero 

216
 Diferenças 

217
 Manifestação física 

218
 Animais 

219
 Diferenças  

220
 Exagero 

221
 Malogro 

222
 Exagero 

223
 Linguagem 

224
 Exagero 

225
 Coisa 

226
 Paródia 

227
 Manifestação física 

228
 Exagero 

229
 Coisa 

230
 Animal 

231
 Bobo 

232
 Exagero 

233
 Linguagem 

234
 Linguagem 

235
 Personagem 

236
 Malogro 

237
 Bobo 

238
 Malogro 

239
 6---- Diferenças 

240
 Linguagem 

241
 Linguagem 
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242
 Linguagem 

243
 Linguagem 

244
 LInguagem 

245
 Paródia 

246
 Exagero 

247
 Personagem 

248
 Profissão 

249
 Linguagem 

250
 Profissão 

251
 Linguagem 

252
 Linguagem 

253
 Linguagem 

254
 Linguagem 

255
 Exagero 

256
 Paródia 

257
 Exagero 

258
 Profissão 

259
 Malogro 

260
 Animais 

261
 Mentira 

262
 Personagem 

263
 Linguagem 

264
 Linguagem 

265
 Bobo 

266
 Exagero 

267
 Alogismo 

268
 Linguagem 

269
 Manifestação física 

270
 Linguagem 

271
 7----- Diferenças 

272
 Exagero 

273
 Alogismo 

274
 Exagero 

275
 Alogismo 

276
 Diferenças 

277
 Outro 

278
 Profissão 

279
 Linguagem 

280
 Linguagem 

281
 Diferenças 

282
 Personagem 

283
 Personagem 

284
 Linguagem 

285
 Alogismo 

286
 Profissão 

287
 Linguagem 

288
 Manifestação física 

289
 Animais 

290
 Linguagem 
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291
 Malogro 

292
 Bobo 

293
 Linguagem 

294
 Malogro  

295
 Exagero 

296
 Exagero 

297
 Coisas 

298
 Linguagem 

299
 Linguagem 

300
 Coisas 

301
 Linguagem 

302
 Linguagem 

303
 Alogismo 

304
 Linguagem 

305
 Mentira 

306
 Coisas 

307
 Linguagem 

308
 Linguagem 

309
 Personagem 

310
 Exagero 

311
 Mentira 

312
 Malogro 

313
 Linguagem 

314
 Bobo 

315
 Linguagem 

316
 Outro 

317
 Profissão 

318
 Bobo 

319
 Manifestação física 

320
 Exagero 

321
 8----- Diferenças 

322
 Personagem 

323
 Linguagem 

324
 Animais 

325
 Malogro 

326
 Linguagem 

327
 Linguagem 

328
 Linguagem 

329
 Linguagem 

330
 Alogismo 

331
 Linguagem 

332
 Paródia 

333
 Exagero 

334
 Exagero 

335
 Exagero 

336
 Linguagem 

337
 Mentira 

338
 Bobo 

339
 Animais 
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340
 Linguagem 

341
 Exagero 

342
 Malogro 

343
 Bobo 

344
 Exagero 

345
 Linguagem 

346
 Diferenças 

347
 Linguagem 

348
 Profissões 

349
 Alogismo 

350
 Bobo 

351
 Animais 

352
 Animais 

353
 Linguagem 

354
 Malogro 

355
 Outro 

356
 Linguagem 

357
 Exagero 

358
 Bobo 

359
 9---- Exagero 

360
 Personagem 

361
 Linguagem 

362
 Manifestação física 

363
 Animais 

364
 Diferenças 

365
 Exagero 

366
 Alogismo 

367
 Exagero 

368
 Manifestação física 

369
 Coisas 

370
 Linguagem 

371
 Bobo 

372
 Exagero 

373
 Diferenças 

374
 Malogro 

375
 Bobo 

376
 Personagem 

377
 Malogro 

378
 Mentira 

379
 Linguagem 

380
 Profissão 

381
 Alogismo 

382
 Exagero 

383
 Bobo 

384
 Malogro 

385
 Animais 

386
 Bobo 

387
 Bobo 

388
 Profissão 
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389
 Diferenças 

390
 10---- Exagero 

391
 Profissões 

392
 Diferenças 

393
 Personagem 

394
 Alogismo 

395
 Bobo 

396
 Personagem 

397
 Linguagem 

398
 Animais 

399
 Exagero 

400
 Linguagem 

401
 Linguagem 

402
 Coisas 

403
 Profissão 

404
 Exagero 

405
 Linguagem 

406
 Linguagem 

407
 Coisas 

408
 Profissão 

409
 Diferenças 

410
 Alogismo 

411
 Linguagem 

412
 Bobo 

413
 Linguagem 

414
 Linguagem 

415
 Linguagem 

416
 Exagero 

417
 Animais 

418
 Exagero 

419
 Manifestação física 

420
 Linguagem 

421
 Manifestação física 

422
 Linguagem 

423
 Exagero 

424
 Linguagem 

425
 Linguagem 

426
 Alogismo 

427
 Linguagem 

428
 Exagero 

429
 Animais 

430
 Linguagem 

431
 Linguagem 

432
 Malogro 

433
 Alogismo 

434
 Linguagem 

435
 Manifestação física 

436
 Exagero 

437
 Personagem 
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438
 Linguagem 

439
 Linguagem 

440
 Malogro 

441
 Profissão 

442
 11---- Linguagem 

443
 Coisas 

444
 Exagero 

445
 Malogro 

446
 Animais 

447
 Exagero 

448
 Linguagem 

449
 Personagem 

450
 Animais 

451
 Manifestação física 

452
 Linguagem 

453
 Exagero 

454
 Exagero 

455
 Exagero 

456
 Linguagem 

457
 Animais 

458
 Exagero 

459
 Exagero 

460
 Paródia 

461
 Exagero 

462
 Linguagem 

463
 Exagero 

464
 Exagero 

465
 Exagero 

466
 Coisas 

467
 Personagem 

468
 Linguagem 

469
 Exagero 

470
 Alogismo 

471
 Animais 

472
 Animais 

473
 Animais 

474
 Animais 

475
 Alogismo 

476
 Exagero 

477
 Alogismo 

478
 Linguagem 

479
 Linguagem  

480
 Linguagem 

481
 Exagero 

482
 Coisas 

483
 Alogismo 

484
 Manifestação física 

485
 Manifestação física 

486
 Manifestação física 
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487
 Coisas 

488
 Manifestação física 

489
 Manifestação física 

490
 Coisas 

491
 Paródia 

492
 Exagero 

493
 Linguagem 

494
 Malogro 

495
 Exagero 

496
 Exagero 

497
 Bobo 

498
 Exagero 

499
 Linguagem 

500
 Malogro 

501
 Alogismo 

502
 Diferenças 

503
 Animais 

504
 12----- Diferenças 

505
 Exagero 

506
 Exagero 

507
 Exagero 

508
 Exagero 

509
 Exagero 

510
 Animais 

511
 Exagero 

512
 Alogismo 

513
 Personagem 

514
 Bobo 

515
 Profissões 

516
 Profissões 

517
 Linguagem 

518
 Diferenças 

519
 Linguagem 

520
 Linguagem 

521
 Alogismo 

522
 Personagens 

523
 Personagens  

524
 Exagero 

525
 Animais 

526
 Alogismo 

527
 Coisas 

528
 Exagero 

529
 Exagero 

530
 Paródia 

531
 Linguagem 

532
 Alogismo 

533
 Paródia 

534
 Linguagem 

535
 Linguagem  
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536
 Animais 

537
 Linguagem 

538
 Linguagem 

539
 Animais 

540
 Alogismo 

541
 Malogro  

542
 Coisas 

543
 Linguagem 

544
 Animais 

545
 Exagero 

546
 Linguagem 

547
 Alogismo 

548
 Alogismo 

549
 Exagero 

550
 Alogismo  

551
 Animais 

552
 Exagero 

553
 Exagero 

554
 Linguagem 

555
 Alogismo 

556
 Exagero 

557
 Linguagem 

558
 Personagem 

559
 Coisas 

560
 Animais 

561
 Manifestação física 

562
 Exagero 

563
 Exagero 

564
 Malogro  

565
 Bobo 

566
 Animais 

567
 Exagero 

568
 Linguagem 

569
 Bobo 

570
 Alogismo 

571
 Diferenças 

572
 Profissões 

573
 Linguagem 

574
 13---- Linguagem 

575
 Linguagem 

576
 Linguagem 

577
 Manifestação física 

578
 Diferenças 

579
 Bobo 

580
 Linguagem 

581
 Profissões  

582
 Paródia  

583
 Exagero 

584
 Personagens  
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585
 Manifestação física 

586
 Animais 

587
 Exagero 

588
 Linguagem 

589
 Alogismo 

590
 Personagem 

591
 Linguagem 

592
 Linguagem 

593
 Profissões 

594
 Alogismo 

595
 Linguagem 

596
 Personagem 

597
 Linguagem 

598
 Alogismo 

599
 Manifestação física 

600
 Coisas 

601
 Linguagem 

602
 Linguagem 

603
 Alogismo 

604
 Diferenças 

605
 Manifestação física 

606
 Linguagem 

607
 Alogismo 

608
 Coisas 

609
 Manifestação física 

610
 Linguagem 

611
 Paródia 

612
 Linguagem 

613
 Linguagem 

614
 Linguagem 

615
 Linguagem 

616
 Linguagem 

617
 Linguagem 

618
 Exagero 

619
 Coisas 

620
 Linguagem 

621
 Exagero 

622
 Linguagem 

623
 Bobo 

624
 Manifestação física 

625
 Coisas 

626
 Malogro 

627
 Alogismo 

628
 Coisas 

629
 Alogismo 

630
 Coisas 

631
 Linguagem 

632
 Linguagem 

633
 Profissões  
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634
 Alogismo 

635
 Coisas 

636
 Manifestação física 

637
 Personagem 

638
 Linguagem 

639
 Bobo 

640
 Personagem 

641
 Bobo 

642
 Linguagem 

643
 14----- Personagem 

644
 Exagero 

645
 Manifestação física 

646
 Exagero 

647
 Personagem 

648
 Manifestação física 

649
 Malogro  

650
 Linguagem 

651
 Exagero 

652
 Diferenças 

653
 Diferenças 

654
 Coisas 

655
 Linguagem 

656
 Exagero 

657
 Alogismo 

658
 Exagero 

659
 Exagero 

660
 Exagero 

661
 Linguagem 

662
 Linguagem 

663
 Paródia  

664
 Malogro 

665
 Personagem 

666
 Linguagem 

667
 Exagero 

668
 Exagero 

669
 Alogismo 

670
 Exagero 

671
 Manifestação física 

672
 Manifestação física 

673
 Malogro 

674
 Linguagem 

675
 Mentira 

676
 Personagem  

677
 Linguagem 

678
 Paródia 

679
 Linguagem 

680
 Exagero 

681
 Malogro  

682
 Malogro  
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683
 Exagero 

684
 Bobo 

685
 15--- Personagens 

686
 Mentira  

687
 Linguagem 

688
 Personagem 

689
 Animais 

690
 Malogro  

691
 Personagem 

692
 Animais 

693
 Mentira 

694
 Linguagem 

695
 Exagero 

696
 Animais 

697
 Linguagem 

698
 Alogismo 

699
 Linguagem 

700
 Diferenças 

701
 Profissão 

702
 Linguagem 

703
 Exagero 

704
 Alogismo 

705
 Manifestação física 

706
 Bobo 

707
 Alogismo 

708
 Malogro  

709
 Alogismo 

710
 Exagero 

711
 Personagem 

712
 Coisa 

713
 Linguagem 

714
 Linguagem 

715
 Personagem 

716
 Animais 

717
 Malogro 

718
 Animais 

719
 Exagero 

720
 Alogismo 

721
 Alogismo 

722
 Malogro  

723
 Exagero 

724
 Bobo 

725
 Mentira  

726
 Profissão 

727
 Paródia  

728
 Diferenças 

729
 Alogismo 

730
 Exagero 

731
 Linguagem 
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732
 Linguagem 

733
 Linguagem 

734
 Linguagem 

735
 Malogro 

736
 Bobo 

737
 Coisas 

738
 Manifestação física 

739
 Animais 

740
 Exagero 

741
 Personagem 

742
 Exagero 

743
 Bobo 

744
 Linguagem 

745
 Paródia  

746
 Paródia 

747
 Malogro 

748
 Outro 

749
 Alogismo 

750
 Outro 

751
 Outro 

752
 Malogro  

753
 Linguagem 

754
 Mentira  

755
 Exagero 

756
 Malogro  

757
 Bobo 

758
 Mentira 

759
 Linguagem 

760
 Coisas 

761
 Malogro  

762
 Alogismo 

763
 Linguagem 

764
 Malogro  

765
 Alogismo 

766
 Linguagem 

767
 Alogismo  

768
 Exagero 

769
 Personagem 

770
 Exagero 

771
 Alogismo 

772
 Manifestação física 

773
 Linguagem 

774
 Profissão  

775
 Malogro  

776
 Manifestação física 

777
 Profissão 

778
 Mentira 

779
 Bobo 

780
 16------ Personagem 
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781
 Personagem 

782
 Diferenças 

783
 Animais 

784
 Manifestação física 

785
 Exagero 

786
 Animais 

787
 Paródia 

788
 Manifestação física 

789
 Exagero 

790
 Exagero 

791
 Manifestação física 

792
 Exagero 

793
 Diferenças 

794
 Diferenças 

795
 Malogro  

796
 Profissão 

797
 Manifestação física 

798
 Alogismo 

799
 Paródia  

800
 Linguagem 

801
 Linguagem 

802
 Exagero 

803
 Diferenças 

804
 Diferenças 

805
 Malogro  

806
 Alogismo 

807
 Linguagem 

808
 Alogismo 

809
 Exagero 

810
 Personagem 

811
 Diferenças 

812
 Bobo 

813
 Malogro  

814
 Malogro 

815
 Manifestação física 

816
 Exagero 

817
 Linguagem 

818
 Animais 

819
 Exagero 

820
 Exagero 

821
 Animais 

822
 Manifestação física 

823
 Profissão 

824
 Profissão 

825
 Mentira  

826
 Bobo 

827
 Outro 

828
 Exagero 

829
 Exagero 
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830
 Coisa 

831
 Alogismo 

832
 Linguagem 

833
 Animais 

834
 Bobo 

835
 Alogismo 

836
 Linguagem 

837
 Linguagem 

838
 Alogismo 

839
 Manifestação física 

840
 Profissão 

841
 Alogismo 

842
 Paródia 

843
 Linguagem 

844
 Mentira  

845
 Bobo 

846
 Linguagem 

847
 Manifestação física 

848
 Malogro 

849
 Bobo 

850
 Profissão  

851
 Exagero 

852
 Linguagem 

853
 Manifestação física 

854
 Exagero 

855
 Mentira 

856
 Bobo 

857
 Mentira 

858
 Alogismo 

859
 Animal 

860
 Exagero 

861
 Linguagem 

862
 Malogro  

863
 Exagero 

864
 Alogismo 

865
 Coisa 

866
 Exagero 

867
 Mentira 

868
 Bobo 

869
 Personagem  

870
 Linguagem 

871
 Malogro  

872
 Personagem 

873
 Linguagem 

874
 Bobo 

875
 17---- Profissão 

876
 Personagem 

877
 Linguagem 

878
 Linguagem 
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879
 Alogismo 

880
 Profissão 

881
 Profissão  

882
 Animais 

883
 Personagem 

884
 Exagero 

885
 Animal 

886
 Personagem 

887
 Alogismo 

888
 Alogismo 

889
 Linguagem 

890
 Manifestação física 

891
 Alogismo 

892
 Manifestação física 

893
 Manifestação física 

894
 Manifestação física 

895
 Linguagem 

896
 Exagero 

897
 Exagero 

898
 Alogismo 

899
 Bobo 

900
 Malogro  

901
 Linguagem 

902
 Animal 

903
 Linguagem 

904
 Alogismo 

905
 Mentira  

906
 Linguagem 

907
 Diferenças 

908
 Paródia  

909
 Linguagem 

910
 Linguagem 

911
 Linguagem 

912
 Animais 

913
 Coisas 

914
 Coisas 

915
 Linguagem 

916
 Profissão 

917
 Linguagem 

918
 Exagero 

919
 Exagero 

920
 Personagem 

921
 Linguagem 

922
 Profissão 

923
 Linguagem 

924
 Exagero 

925
 Bobo 

926
 Alogismo 

927
 Profissão  
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928
 Linguagem 

929
 Mentira 

930
 Linguagem 

931
 Exagero 

932
 Alogismo 

933
 Linguagem 

934
 Personagem 

935
 Coisas 

936
 Alogismo 

937
 Profissão  

938
 Profissão  

939
 Malogro  

940
 Alogismo 

941
 Manifestação física 

942
 Alogismo 

943
 Paródia  

944
 Exagerado 

945
 Linguagem 

946
 Personagem 

947
 Alogismo 

948
 Alogismo 

949
 Alogismo 

950
 Paródia  

951
 Linguagem 

952
 Linguagem 

953
 Bobo 

954
 Alogismo 

955
 Exagero 

956
 Linguagem 

957
 Alogismo 

958
 Linguagem 

959
 Alogismo 

960
 Alogismo 

961
 Manifestação física 

962
 Exagero 

963
 Bobo 

964
 Alogismo 

965
 Bobo 

966
 Exagero 

967
 Alogismo 

968
 Alogismo 

969
 Linguagem 

970
 Linguagem 

971
 Profissão 

972
 Exagero 

973
 Malogro  

974
 Profissão  

975
 Animais 

976
 Linguagem 
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977
 Alogismo 

978
 Linguagem 

979
 Exagero 

980
 Manifestação física 

981
 LInguagem 

982
 Linguagem 

983
 Linguagem 

984
 Profissão  

985
 Exagero 

986
 Exagero 

987
 Linguagem 

988
 Diferenças 

989
 Alogismo 

990
 Exagero 

991
 Linguagem 

992
 Bobo 

993
 Linguagem 

994
 Animais 

995
 Alogismo 

996
 Bobo 

997
 Linguagem 

998
 Profissão 

999
 Linguagem 

1000
 Exagero 

1001
 Linguagem 

1002
 Personagem 

1003
 Malogro 

1004
 Alogismo 

1005
 Linguagem 

1006
 Linguagem 

1007
 Personagem 

1008
 Alogismo 

1009
 Linguagem 

1010
 Profissão 

1011
 Linguagem 

1012
 Alogismo 

1013
 Exagero 

1014
 Linguagem 

1015
 Coisas 

1016
 Linguagem 

1017
 Malogro 

1018
 Linguagem 

1019
 Linguagem 

1020
 Exagero 

1021
 Linguagem 

1022
 Diferença 

1023
 Diferenças 

1024
 Mentira  

1025
 Mentira  
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1026
 Linguagem 

1027
 Exagero 

1028
 Linguagem 

1029
 18----- Personagem 

1030
 Personagem  

1031
 Linguagem 

1032
 Linguagem 

1033
 Linguagem 

1034
 Profissão 

1035
 Linguagem 

1036
 Profissão 

1037
 Bobo 

1038
 Exagero 

1039
 Animais 

1040
 Coisa 

1041
 Linguagem 

1042
 Personagem 

1043
 Diferenças 

1044
 Personagem 

1045
 Linguagem 

1046
 Personagem 

1047
 Diferenças 

1048
 Alogismo 

1049
 Linguagem 

1050
 Linguagem 

1051
 Exagero 

1052
 Manifestação física 

1053
 Linguagem 

1054
 Linguagem 

1055
 Manifestação física 

1056
 Linguagem 

1057
 Linguagem 

1058
 Exagero 

1059
 Personagem  

1060
 Linguagem 

1061
 Exagero 

1062
 Linguagem 

1063
 Animais 

1064
 Profissão  

1065
 Alogismo 

1066
 Malogro  

1067
 Malogro  

1068
 Personagem 

1069
 19------ Diferenças 

1070
 Linguagem 

1071
 Linguagem 

1072
 Personagem 

1073
 Exagero 

1074
 Profissão  
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1075
 Exagero 

1076
 Manifestação física 

1077
 Exagero 

1078
 Linguagem 

1079
 Malogro 

1080
 Coisas 

1081
 Exagero 

1082
 Paródia  

1083
 Exagero 

1084
 Manifestação física 

1085
 Exagero 

1086
 Manifestação física 

1087
 Alogismo 

1088
 Exagero 

1089
 Animais 

1090
 Malogro 

1091
 Linguagem 

1092
 Malogro 

1093
 Exagero 

1094
 Linguagem 

1095
 Personagem 

1096
 Profissão 

1097
 Exagero 

1098
 Linguagem 

1099
 Linguagem 

1100
 Linguagem 

1101
 Exagero 

1102
 Exagero 

1103
 Alogismo 

1104
 Malogro 

1105
 20------- Diferenças 

1106
 Exagero 

1107
 Alogismo 

1108
 Exagero 

1109
 Exagero 

1110
 Exagero 

1111
 Coisas 

1112
 Linguagem 

1113
 Linguagem 

1114
 Personagem 

1115
 Papel de outro 

1116
 Exagero 

1117
 Linguagem 

1118
 Linguagem 

1119
 Mentira 

1120
 Diferenças 

1121
 Manifestação física 

1122
 Exagero 

1123
 Malogro  
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1124
 Malogro 

1125
 Alogismo 

1126
 Exagero 

1127
 Exagero 

1128
 Exagero 

1129
 Alogismo 

1130
 Exagero 

1131
 Exagero 

1132
 Linguagem 

1133
 Linguagem 

1134
 Linguagem 

1135
 Linguagem 

1136
 Exagero 

1137
 Linguagem 

1138
 Alogismo 

1139
 Linguagem 

1140
 Linguagem 

1141
 Linguagem 

1142
 Exagero 

1143
 Alogismo 

1144
 Alogismo 

1145
 Linguagem 

1146
 Alogismo 

1147
 Personagem 

1148
 Linguagem 

1149
 Linguagem 

1150
 Linguagem 

1151
 Personagem 

1152
 Personagem 

1153
 Manifestação física 

1154
 Exagero 

1155
 Personagem 

1156
 Exagero 

1157
 Exagero 

1158
 Linguagem 

1159
 Linguagem 

1160
 Alogismo 

1161
 Bobo 

1162
 Profissão 

1163
 Linguagem 

1164
 Alogismo 

1165
 Exagero 

1166
 Linguagem 

1167
 Alogismo 

1168
 Linguagem 

1169
 Linguagem 

1170
 Manifestação física 

1171
 Linguagem 

1172
 Alogismo 
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1173
 Alogismo 

1174
 Mentira  

1175
 Linguagem 

1176
 Linguagem 

1177
 Exagero 

1178
 Exagero 

1179
 Linguagem 

1180
 Bobo 

1181
 Papel do outro 

1182
 Animais 

1183
 Coisas 

1184
 Animais 

1185
 Exagero 

1186
 Exagero 

1187
 Manifestação física 

1188
 Exagero 

1189
 Alogismo 

1190
 Malogro  

1191
 Personagem 

1192
 Alogismo 

1193
 Exagero 

1194
 Exagero 

1195
 Exagero 

1196
 Malogro 

1197
 Linguagem 

1198
 Linguagem 

1199
 Linguagem 

1200
 Alogismo 

1201
 Exagero 

1202
 Linguagem 

1203
 Linguagem 

1204
 Linguagem 

1205
 Malogro  

1206
 Exagero 

1207
 Manifestação física 

1208
 Linguagem 

1209
 Exagero  

1210
 Linguagem 

1211
 Exagero 

1212
 Alogismo 

1213
 Exagero 

1214
 Personagem 

1215
 Profissão 

1216
 Linguagem 

1217
 Exagero 

1218
 Exagero 

1219
 Linguagem 

1220
 Exagero 

1221
 Alogismo 
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1222
 Exagero 

1223
 Malogro 

1224
 Alogismo 

1225
 Bobo 

1226
 Exagero 

1227
 Mentira  

1228
 Linguagem 

1229
 Exagero 

1230
 Malogro  

1231
 Alogismo 

1232
 Alogismo 

1233
 Linguagem 

1234
 21------- Personagem 

1235
 Malogro 

1236
 Linguagem 

1237
 Coisa 

1238
 Exagero 

1239
 Malogro  

1240
 Exagero 

1241
 Profissão  

1242
 Personagem 

1243
 Diferenças 

1244
 Bobo 

1245
 Coisas 

1246
 Animais 

1247
 Animais 

1248
 Malogro 

1249
 Animais 

1250
 Malogro 

1251
 Manifestação física 

1252
 Exagero 

1253
 Malogro 

1254
 Alogismo 

1255
 Alogismo 

1256
 Exagero 

1257
 Exagero 

1258
 Exagero 

1259
 Paródia 

1260
 Alogismo 

1261
 Personagem 

1262
 Manifestação física 

1263
 Coisa 

1264
 Exagero 

1265
 Alogismo 

1266
 Personagem  

1267
 Manifestação física 

1268
 Manifestação física 

1269
 Malogro 

1270
 22------ Personagem  
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1271
 Manifestação física 

1272
 Diferenças 

1273
 Manifestação física 

1274
 Exagero 

1275
 Bobo 

1276
 Malogro  

1277
 Manifestação física 

1278
 Linguagem 

1279
 Alogismo 

1280
 Personagens 

1281
 Exagero 

1282
 Animais 

1283
 Linguagem 

1284
 Linguagem 

1285
 Linguagem 

1286
 Exagero 

1287
 Linguagem 

1288
 Alogismo 

1289
 Malogro  

1290
 Linguagem 

1291
 23----- Diferenças 

1292
 Manifestação física 

1293
 Personagem  

1294
 Exagero 

1295
 Diferenças 

1296
 Malogro  

1297
 Exagero 

1298
 Bobo 

1299
 Alogismo 

1300
 Exagero 

1301
 Alogismo 

1302
 Profissão  

1303
 Bobo 

1304
 Exagero 

1305
 Linguagem 

1306
 Manifestação física 

1307
 Alogismo 

1308
 24---- Personagem 

1309
 Linguagem 

1310
 Linguagem 

1311
 Mentira  

1312
 Linguagem 

1313
 Linguagem 

1314
 Diferenças 

1315
 Exagero 

1316
 Profissão 

1317
 Linguagem 

1318
 Paródia  

1319
 Linguagem 
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1320
 Linguagem 

1321
 Alogismo 

1322
 Linguagem 

1323
 Linguagem 

1324
 Exagero 

1325
 Linguagem 

1326
 Linguagem 

1327
 Linguagem 

1328
 Exagero 

1329
 Alogismo 

1330
 Linguagem 

1331
 Exagero 

1332
 Coisa 

1333
 Linguagem 

1334
 Alogismo 

1335
 Malogro 

1336
 Alogismo 

1337
 Mentira  

1338
 25---- Diferenças 

1339
 Personagem 

1340
 Linguagem 

1341
 Mentira  

1342
 Alogismo 

1343
 Bobo 

1344
 Linguagem 

1345
 Malogro  

1346
 Personagem 

1347
 Linguagem 

1348
 Alogismo 

1349
 Manifestação física 

1350
 Diferenças 

1351
 Linguagem 

1352
 Alogismo 

1353
 Malogro  

1354
 Exagero 

1355
 Exagero 

1356
 Linguagem 

1357
 Exagero 

1358
 Bobo 

1359
 Linguagem 

1360
 Alogismo 

1361
 Linguagem 


