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RESUMO 

 

A elaboração desta dissertação se constituiu na tentativa de pensar uma terceira 

margem no hospital psiquiátrico através de uma etnografia que enfrenta problemas 

que estão na base da própria consolidação da disciplina antropológica e dos 

pressupostos filosóficos que a constituíram. Analisa-se se aqueles que estão no 

hospital psiquiátrico na situação de pacientes seriam diferentes demais para que a 

disciplina que se propõe pensar a diferença possa levá-los a sério como objeto e, 

simultaneamente, sujeitos de pesquisa. A descrição etnográfica visa abranger a 

multiplicidade subjetiva produzida por internados a partir de uma Oficina de 

Criatividade e os efeitos ontológicos produzidos por maiorias morais que reivindicam 

um acesso privilegiado à realidade e ao bom juízo. Atento a processos subjetivos 

inusitados potencialmente capazes de problematizar os modelos dominantes de 

codificação, os quais poderiam ser desconsiderados em nome da autoridade de saberes 

especializados no campo da saúde mental, o efeito etnográfico multiplica o tecido 

político ao evidenciar processos de singularização por parte de usuários e moradores 

de um hospital-que-foi-hospício.  

 

Palavras-chave: Antropologia da Loucura; Etnografia em Hospital Psiquiátrico; 

Antropologia Simétrica; Saúde Mental; Micropolítica.  

 

ABSTRACT 

 

The formulation of this research consisted to attempt to think the third bank in the 

psychiatric hospital through ethnography facing problems that underlie the 

consolidation itself of anthropological discipline and its philosophical 

presuppositions. Those at the psychiatric hospital in the situation of patients would be 

too different for the discipline that think about the difference may take them seriously 

as an object and simultaneously research subjects? The ethnographic description 

addresses the subjective multiplicity produced from a Creativity Workshop inside the 

institution and the ontological effects produced by moral majorities who claim a 

privileged access to reality and good judgment. Attentive to unusual subjective 

processes potentially able to question the dominant models of coding which could be 

disregarded in the name of the authority of specialized knowledge in the mental health 

field, the ethnographic effect multiplies the political texture to emphasize subjective 

processes by users and hospitalized of a hospital that was hospice. 

 

Keywords: Ethnography in Psychiatric Hospital; Anthropology of Madness; 

Symmetric Anthropology; Mental health; Micropolitics. 
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Prólogo – Permissão para Entrar em Campo 

    

Esta dissertação é resultado de uma pesquisa etnográfica realizada no Hospital 

Psiquiátrico São Pedro (HPSP), localizado na cidade de Porto Alegre. Mas o São 

Pedro não tinha fechado? Ainda tem gente internada lá? Estas são perguntas 

frequentemente dirigidas aos seus funcionários e estagiários quando afirmam o local 

onde trabalham. Mesmo que o HPSP tenha sido motivo de polêmica em jornais locais 

e a despeito do reconhecimento de sua importância histórica, suas atividades atuais 

são desconhecidas de grande parte da população porto-alegrense, a qual costuma 

demonstrar interesse e curiosidade acerca da instituição.  

 Inaugurado em 1884, o Hospício São Pedro foi a primeira instituição 

psiquiátrica do Rio Grande do Sul (RS), construída para receber os chamados 

“alienados” que ocupavam vagas em cadeia civil e na instituição filantrópica Santa 

Casa de Misericórdia (Cheuiche, 2004). Somente dez anos depois foi possível o 

acesso a este hospício via transporte público, com a construção de um terminal que se 

tornou o fim da linha do bonde, que na época era de tração animal. Em 1925 foi 

nomeado hospital e em 1962, hospital psiquiátrico. Seu isolamento foi sendo 

desconstituído pela urbanização crescente e hoje esta instituição encontra-se em uma 

área valorizada e de fácil mobilidade urbana.  

O HPSP abriga atualmente um pouco menos de duzentas pessoas oriundas de 

uma época de internações cujos períodos de encarceramento e isolamento muitas 

vezes eram perpétuos. Elas estão alojadas em “unidades de morada” e são chamadas 

de moradores (ou usuários-moradores) por alguns funcionários e ativistas de novos 

modelos de tratamentos para a saúde mental. Embora termos como pacientes ou 

internos sejam evitados por alguns grupos de profissionais em saúde mental em 

função das conotações históricas e políticas, utilizarei os termos pacientes 

psiquiátricos, moradores e internados (este último em sua forma que indica um 

estado, e não uma essência), pois é a partir dessa condição que fazem sentido ao 

problema de pesquisa aqui desenvolvido – irei problematizar os termos em voga e 

suas consequências nessa área de estudo nos capítulos III e IV dessa dissertação. 

Além das unidades de morada, o hospital psiquiátrico também possui um ambulatório, 

uma emergência, um projeto de reciclagem de lixo, setores administrativos, um 

Centro Integrado de Atenção Psicossocial da Infância e Adolescência (CIAPS), 
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unidades de internamentos temporários e intensivos, especialmente para casos 

considerados agudos e/ou de grande dependência química, e uma Oficina de 

Criatividade, além de ter uma área interna utilizada para ensaios de grupos de teatro.  

Sua imponente estrutura arquitetônica manicomial é composta por seis 

grandes pavilhões paralelos intercalados por cinco pequenos pátios estrategicamente 

posicionados entre os pavilhões e conectados por um sétimo pavilhão perpendicular 

aos fundos. Na fachada há grades, portões, porões e janelas em tradicionais formatos 

de arcos, típicos da arquitetura neoclássica, sem que nenhuma área seja de livre 

circulação. Este conjunto arquitetônico, o qual possui alguns pavilhões atualmente em 

processo de reforma, é tombado pelo patrimônio histórico do município de Porto 

Alegre e do estado do RS e ocupa mais de doze mil metros quadrados dos cento e 

trinta e nove mil que compõem o terreno do hospital 
1
. A ferrugem tomou conta das 

grades e das grandes travas de ferro presas às portas. Embora ainda haja uma placa 

que determina o “acesso exclusivo para funcionários e moradores da unidade”, não há 

mais unidade de morada ali, pois a maior parte dos pavilhões está desativada ou 

interditada. Em atividade há apenas um pedaço de pavilhão utilizado pela Oficina de 

Criatividade e seu acervo, outro por grupos de teatro e outro por um setor 

administrativo do hospital psiquiátrico. As unidades de morada estão ao seu lado e aos 

fundos, em alojamentos característicos de um ambiente de internato, mas sem as 

grades típicas de um modelo manicomial. 

Em frente ao conjunto arquitetônico, há um extenso gramado com árvores, 

altos coqueiros e um campo de futebol que normalmente está vazio, ocupado apenas 

por alguns quero-queros. O pátio principal é grande e alguns internados caminham, 

quase sempre solitários, ou sentam-se em alguns bancos – especialmente  após o 

horário de almoço, onde os bancos em frente às unidades de moradas costumam estar 

sempre ocupados com moradores deitados sobre eles. Eventualmente, a região 

próxima ao pátio principal é local de vitrine e depósito de novos veículos ou 

ambulâncias que serão doados a municípios do estado.  

Uma estreita estradinha corta o gramado de entrada em função de ser um 

atalho utilizado à região da Oficina de Criatividade, a partir da qual se desenrolará 

                                                        
1
 Segundo dados do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico do Rio Grande do Sul, a área do 

Hospital Psiquiátrico São Pedro é de 13,9 hectares composto por 43.710 m
2
 de área edificada, sendo 

que o conjunto arquitetônico centenário ocupa 12.324 m
2
. Disponível em: 

http://www.iphae.rs.gov.br/Main.php?do=BensTombadosDetalhesAc&item=15908 (Acessado em 03 

de dezembro de 2014) 
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esta dissertação e motivo pelo qual conheci o hospital psiquiátrico. Eu sempre evitei 

este atalho em favor de um maior contato com os internados que caminhavam no 

pátio desde quando, no início de 2010, passei a participar como ouvinte de uma aula e 

das reuniões de um grupo de estudo e pesquisa do Programa de Pós-graduação em 

Psicologia Social da UFRGS, que se reunia neste ambiente para a realização de uma 

disciplina em função do local abrigar a Oficina de Criatividade, cujas obras eram 

objeto de pesquisa de alguns de seus participantes – atualmente, seu acervo conta com 

cerca de duzentas mil pinturas. Esta Oficina de Criatividade está completando vinte e 

cinco anos de existência e fora inspirada nas atividades realizadas pela psiquiatra Nise 

da Silveira no Rio de Janeiro, onde eram oferecidos materiais de pintura a internos de 

um hospital psiquiátrico de origem manicomial.  

Instigado pela concepção de uma “antropologia simétrica” (Goldman, 2003, 

2008; Viveiros de Castro, 2002), a qual não era contemplada na seleção bibliográfica 

das disciplinas na época que eu cursava graduação em ciências sociais, eu soube que o 

referido grupo de pesquisa estudava a obra de autores da área da Filosofia da 

Diferença e que exerciam influência na concepção antropológica de meu interesse. 

Assim, eu e uma colega de curso com interesses afins nos tornamos bolsistas de um 

projeto que visava chamar a atenção ao caráter expressivo daquela produção que 

ocupava ainda um papel de pouco reconhecimento pelo hospital psiquiátrico e, desde 

então, passei a acompanhar as atividades de pintura e ter contato frequente com os 

internados.  

Influenciado por aquela literatura antropológica, a qual provocava o 

deslocamento da posição privilegiada do antropólogo frente aos pesquisados, e 

necessitando um objeto de pesquisa para o trabalho final de uma disciplina da 

graduação, tentei viabilizar uma pesquisa nesta situação em que os participantes já 

possuíam a priori uma suspeita acerca da relevância de suas concepções de mundo. 

Minha convicção era de que os internados não seriam totalmente submissos ao poder 

institucional e me interessava acompanhar sua vivência cotidiana no hospital 

psiquiátrico. Deixei de ser bolsista do projeto e passei então a me dedicar 

exclusivamente à minha pesquisa, frequentando o local em torno de três vezes por 

semana durante muitos meses.  

Já nesta época a Oficina de Criatividade era dividida em dois ateliês, conforme 

se mantém ainda hoje: um deles (o qual denominarei de Ateliê Oficina) é a 

continuidade do projeto original, que visa oportunizar atividades expressivas em 
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geral, sobretudo a pintura, e é frequentado predominantemente pelos moradores do 

hospital psiquiátrico. Como a participação é voluntária, oscila o número de 

frequentadores, embora tenha alguns que são assíduos, mesmo que a frequentem 

apenas para conversar ou tomar café. Além da psicóloga coordenadora e de uma 

funcionária técnica em enfermagem, há estagiários de psicologia que auxiliam a 

manutenção das atividades. O outro ateliê (o qual denominarei de Ateliê de Artes) foi 

criado mais de uma década depois e é coordenado pela fundadora da proposta original 

da Oficina de Criatividade, que é psicóloga, doutora em educação e estudante de artes 

visuais. Este ateliê tem serviço de estágio em artes visuais e em psicologia e atende 

predominantemente o público externo ao hospital, especialmente pessoas que fazem 

tratamento psiquiátrico pela rede do Sistema Único de Saúde (os quais são chamados 

no campo da saúde mental de usuários), mas também demais interessados no uso 

terapêutico e/ou aprendizado de técnicas de pinturas, desenho e produção textual. A 

participação é voluntária e há o objetivo de proporcionar uma prática ligada a 

pretensões artísticas, onde os participantes desenvolvam “projetos” que poderão ser 

constituintes de uma obra. Dentre as atividades, além da pintura há um ateliê de 

escrita, uma atividade de produção de bordados e outra de realização de esculturas em 

argila. Apesar da subdivisão e da diferenciação das propostas dos dois ateliês, há 

fluxo entre o público de ambos, sendo permitido ao próprio participante escolher qual 

deles irá participar. Atribuí nomes aos ateliês apenas para facilitar a compreensão 

descritiva. 

A partir do encontro empírico com os participantes da Oficina de Criatividade 

e com internados que eu tinha contato nos pátios do HPSP, emergiram 

questionamentos acerca dos limites de uma pesquisa antropológica nesse ambiente. 

Passei a questionar se teríamos que tratar (no duplo sentido do verbo) os sujeitos 

pesquisados a partir de uma diferença assentada sobre o modelo de diagnóstico 

psiquiátrico ou se seríamos capazes de conceder-lhes, por princípio, a relevância e o 

interesse que costumamos, por exemplo, ouvir aos médicos quando falam acerca das 

características de uma patologia mental. 

Assim, em meu trabalho de conclusão de curso (TCC) em ciências sociais 

intitulado “As coisas não querem mais ser vistas por pessoas razoáveis: uma 

experiência etnográfica em um hospital psiquiátrico” (Saretta, 2012), tive a Oficina de 

Criatividade como meu universo de pesquisa e tentei empreender uma relação de 

pesquisa com pessoas em situação de pacientes no hospital psiquiátrico sem 
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desqualificar a priori a possibilidade delas possuírem modos criativos de viver que 

não estariam reduzidos a exercícios do instinto ou à incapacidade de expressão 
2
. 

Pareceu-me que a expressão e a criatividade delas eram interessantes na medida em 

que poderiam não ser conformados aos modelos de raciocínio e de expressão 

predominantes.  

Desse modo, houve a tentativa de explorar a proposição antropológica de 

simetrização 
3
 com o público pesquisado, especialmente influenciada pela pesquisa de 

Marcio Goldman (2006) sobre o funcionamento da democracia, na qual o autor visou 

pensar um tema tão central para o pesquisador (a democracia representativa) através 

da realização de uma etnografia com os militantes afro-culturais da cidade de Ilhéus, 

localizada na Bahia. No meu caso de estudo, coube questionar a possibilidade de uma 

pesquisa etnográfica com aqueles que estariam numa situação limite, a saber, 

considerados incapazes de produzir discernimento suficiente para a vida social 

independentemente de uma instituição específica para este fim. Houve, então, a 

pretensão de produzir um “deslocamento etnográfico” ao tentar realizar uma operação 

de minoração (Deleuze, 2010) do hospital psiquiátrico, isto é, deixar-se afetar por 

formas de expressão que tivessem potencialidade de desestabilizar de algum modo 

conhecimentos legitimados. Destaquei que alguns participantes possuíam um discurso 

crítico da instituição que era facilmente atraente e comunicável e que de certa forma 

contemplavam uma expectativa que eu mesmo tinha no início da pesquisa, mas que, 

em seu decorrer, pude também perceber a expressividade de outros modos de dizer 

menos apreensíveis em uma comunicação rápida e, por isso, também menos 

assimiláveis aos saberes dominantes.  

Afirmei que a prática e os objetivos da existência dos ateliês da Oficina de 

Criatividade eram diferentemente compreendidos pelos diferentes setores do hospital, 

                                                        
2
 Em acordo com as pesquisas de Pierre Clastres (2013) com as sociedades indígenas e Julia Sauma 

(2007) com meninos moradores de rua, recusei partir da categoria de falta na minha entrada em 

campo em favor de considerar os pesquisados como capazes de “atualizarem virtualidades insuspeitas 

do pensar” (Viveiros de Castro, 2002, p.129). Conforme destaca Roy Wagner (2010, p.46, grifos do 

autor), “toda vez que fazemos que outros se tornem parte de uma ‘realidade’ que inventamos 

sozinhos, negando-lhes sua criatividade ao usurpar seu direito de criar, usamos essas pessoas e seu 

modo de vida e as tornamos subservientes a nós”.   
3
 A discussão acerca de uma “antropologia simétrica” já provocou muita confusão sobre os termos 

(tanto ao que se entende por antropologia quanto pela proposição de simetria) e não é pretensão dessa 

dissertação mapeá-la ou resolvê-la, mas apenas explicitá-la em relação ao campo de pesquisa e ao 

problema aqui proposto. Acerca da antropologia simétrica, ver Latour (1994) e, especialmente, 

autores de um movimento que expande a conotação dessa expressão tornando-a sinônimo de uma 

“Antropologia Pós-social”: Goldman (2008), Viveiros de Castro e Goldman (2008) e Viveiros de 

Castro (2002, 2005). 
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o que a colocava em um espaço institucional emaranhado. Por exemplo, ela não podia 

receber recursos provindos da rede municipal, dado seu pertencimento à rede estadual 

de saúde, enquanto que, internamente ao hospital, encontrava-se sempre  em funções 

ambíguas, as quais podiam ser manejadas de acordo com o interesse do setor que em 

nome dela falasse a partir de sua hierarquia institucional (assim, as intenções da 

Oficina de Criatividade poderiam ser bastante diferentes na época se explicadas pela 

sua coordenadora ou pelo diretor hospitalar).  

Argumentei, baseado em um conceito de Gilles Deleuze e Félix Guattari 

(1997), que os ateliês da Oficina de Criatividade estavam vinculados ao que se 

poderia denominar de forma-Estado de organização (a qual tende a unificar, 

generalizar, impor condições padronizadas a singularidades e capturar formas que lhe 

escape para ordená-las) através do cumprimento de horários e normas, de seleção de 

estagiários vinculados oficialmente ao departamento de estudo e pesquisa do HPSP ou 

do uso da burocracia institucional. Entretanto, a Oficina de Criatividade parecia 

constituir-se em um território aberto a novas possibilidades que subvertiam formas de 

existência pré-determinadas, oportunizando a criação de novas modalidades de 

subjetivação. Percebi que a constante mudança dos estagiários e voluntários ocorrida 

na Oficina de Criatividade (tanto porque terminaram uma etapa de estudos exigida por 

um curso universitário ou por demais razões que acabavam por dificultar um longo 

prazo de trabalho voluntário) parecia potencializar a operação criativa da 

subjetividade de diferentes participantes, oportunizando efetivar habilidades com o 

poder de surpreender funcionários que conviviam em longo prazo com estas pessoas. 

Assim, sugeri que ao mesmo tempo em que os referidos ateliês se inseriam na lógica 

de uma forma-Estado, parecia que eles traíam-na sendo por ela atraída, como se 

estivessem sempre seduzidos, mas sem se deixarem ser conquistados. Embora este 

modelo de organização fosse viável e funcional, as problematizações possibilitadas 

pelo existir da Oficina de Criatividade muitas vezes constituíam-se no espaço onde 

tais modelos eram problematizados. Este era o espaço do hospital psiquiátrico no qual 

os participantes que moravam no HPSP estavam mais descontraídos e menos 

submetidos às normas institucionais 
4
.  

                                                        
4
 Parte dessa etnografia está também no artigo: A verdade que está aqui com a gente, quem é capaz de 

entender? – Uma etnografia com participantes de uma Oficina de Criatividade em um Hospital 

Psiquiátrico (Saretta, 2014). 
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Estabeleci vínculos e relações afetivas que foram retomadas no período que 

estive em campo durante esta dissertação. Tendo em vista o período da aprovação do 

projeto de dissertação em dois Comitês de Ética em Pesquisa (o do próprio HPSP e 

um vinculado à minha universidade, o qual fora uma exigência do primeiro), a 

pretensão inicial de expandir o universo de pesquisa do TCC foi em parte destituída, 

pois para realizar pesquisa nas unidades de morada eu teria que ter autorização de 

todos os curadores legais dos internados, de seus funcionários e de seus 

coordenadores, através de uma relação que demanda longo prazo para estabelecer 

confiança. Mesmo que fosse viável obtê-las, não me pareceu condizente com minha 

proposição de ter condições de realizar não apenas os procedimentos éticos formais, 

mas, sobretudo, procedimentos que levam em consideração o que pode ser chamado 

de “vida social ativa da ética” (Schuch, 2013, p.34), o que exige a compreensão que a 

ética é diferencialmente produzida em múltiplos domínios da prática antropológica. 

Realizar este tipo de pesquisa dentro de um hospital-que-foi-hospício 

demanda muitas restrições. Em função de propor um recorte de pesquisa inusitado à 

finalidade de um hospital psiquiátrico, sempre tive cuidado e precaução com vínculos 

institucionais dentro da instituição, pois há diferentes concepções acerca do hospital e 

alguns tensionamentos são apenas conhecidos pelos próprios funcionários envolvidos 

– muitos estagiários comentaram que lidar com isto era um dos aspectos mais 

cansativos do trabalho no hospital. O risco de inviabilização da pesquisa ou de causar 

algum constrangimento foi latente, ocasionando também especificidades à exposição 

dos seus resultados.   

No entanto, a partir da própria Oficina de Criatividade, onde eu mantive 

vínculo voluntário e esporádico mesmo no período em que não realizei pesquisa, 

percebi que poderia desenvolver as questões que eu me propunha. Assim, a partir de 

um questionamento que me ocasionou uma perturbação antropológica intensiva diante 

do campo empírico, já presente em meu TCC, é que desenvolvi esta dissertação: 

aqueles que estão no hospital psiquiátrico na situação de pacientes seriam diferentes 

demais para que a disciplina que se propõe a pensar a diferença possa levá-los a sério 

como objeto e, simultaneamente, sujeitos de pesquisa?  

A capacidade de realizar uma etnografia com as pessoas em situação de 

pacientes psiquiátricos parece um desafio ao enfrentar problemas que estão na base da 

própria consolidação da disciplina antropológica e dos pressupostos filosóficos que a 

constituíram, pois se refere a problemas que envolvem a definição de identidade, de 
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natureza, de cultura e de representação, explorando limites que desassossegam a 

própria posição de juízo.  

Parece-me que seria interessante investigar os efeitos da Reforma Psiquiátrica 

no Hospital Psiquiátrico São Pedro e questionar quais são as concepções de saúde que 

estão em jogo, os interesses envolvidos no destino dessa instituição e o que a torna tão 

importante a ponto de envolver-se em promessas de campanha do governador do 

Estado; investigar quais os grupos que estão nessa luta por reforma, quais os modelos 

de reforma em jogo e se os participantes ativos da elaboração do projeto de Reforma 

Psiquiátrica brasileira são favoráveis aos novos procedimentos; verificar, ainda, como 

a construção da categoria jurídica de cidadania e a mobilização dos direitos humanos 

são acionadas nas disputas institucionais. Embora pertinentes e legítimos, nenhum 

destes problemas é contemplado diretamente por este estudo. Propositalmente. Estes 

temas não constituem o foco desta pesquisa: não porque não sejam importantes, pois o 

são, mas devido ao recorte analítico pretender explorar as possibilidades da realização 

de uma etnografia que não seja dependente dos campos profissionais tradicionalmente 

caracterizados como competentes para a temática da saúde mental. Assim, viso 

problematizar alguns limites da produção da diferença pelo conhecimento 

antropológico bem como produzir uma visão descentrada dos saberes majoritários 

(tais como o conhecimento médico-psiquiátrico, psicológico, enfermático ou 

administrativo) envolvidos no tratamento de pessoas institucionalizadas devido ao 

diagnóstico de transtornos mentais. 

Um dos aspectos fundamentais envolvidos nesta abordagem refere-se à 

possibilidade de não tratar a tolerância como parte do empreendimento etnográfico. 

Ainda que em algumas situações eu tenha procedido com tolerância (em contato com 

ações que muitas vezes fugiam da previsibilidade do que se supunha óbvio, ainda que 

estas acabassem por visibilizar a artificialidade de conexões causais já naturalizadas 

pelo cotidiano), não é disto exatamente que se trata aqui: é da maldição da tolerância 

enquanto uma relação conceitual – portanto, muito distinta de noções como caridade 

ou condescendência. Este problema se sustenta na construção de problemas teóricos a 

partir de um encontro empírico. A problematização da noção de tolerância foi 

introduzida por Isabelle Stengers (2011, p.313) referindo-se à possibilidade 

especulativa de um tipo psicossocial de pesquisador frente a situações singulares. 

Assim, problemas tornados perceptíveis e riscos aceitos por outros autores levaram-na 
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a assumir obrigações que resultaram na criação desta concepção de recusa da 

tolerância (Stengers, 2011, p.314) 
5
.  

A noção de tolerância parece ser insuficiente para problematizar a diferença 

sem que se parta de uma inevitável hierarquização em favor daquele que tolera. 

Assim, estar disposto a tolerar a diferença parece um exercício demasiado frágil para 

extrair as consequências de um experimento analítico que possibilite desestabilizar o 

aparato conceitual do pesquisador. Mais do que uma dimensão epistemológica, 

entendo que é uma questão política de assumir as condições éticas dos modos de 

produção de novos problemas capazes de aumentar a inteligibilidade de outros 

mundos possíveis sem pretender que esta atitude seja conivente com a abolição de 

suas singularidades. Tendo em vista esta concepção epistemológica, compartilho com 

a posição de Suely Rolnik (2009, p.2) quando afirma que se trata, acima de tudo, de 

assumir uma posição ética, estética e política: 

 

 Ética, porque o que a define não é um conjunto de regras tomadas como 

um valor em si para se chegar à verdade (um método), nem um sistema 

de verdades tomado com um valor universal: ambos são da alçada de 

uma posição de ordem moral. O que define esta posição é o rigor com 

que escutamos as diferenças que se fazem em nós e afirmamos o devir a 

partir dessas diferenças. As verdades que se criam com este tipo de rigor, 

assim como as regras que se adota para criá-las, só têm valor enquanto 

conduzidas e exigidas por problemas colocados por diferenças que nos 

desassossegam. Estética, porque não se trata de dominar um campo de 

saber já dado, mas sim de criar um campo no pensamento que seja a 

encarnação das diferenças que nos inquietam (...) Política, porque se trata 

de uma luta contra as forças em nós que obstruem as nascentes do devir. 

 

Esta etnografia, então, é escrita diante de pessoas em situação de pacientes 

psiquiátricos em uma relação que pode ser considerada de devir, no sentido de que 

visa pensar a relação de diferença não reduzida a “seres”, mas instaurando 

movimentos através de uma relação de afetos 
6
. Isto implica em tentar produzir 

deslocamentos das posições de semelhança e de reconhecimento em favor de visar 

dizer algo interessante sobre outras formas de pensamento e de socialidade naquilo 

                                                        
5

 A abordagem da autora se refere especialmente às pretensões de superioridade analítica da 

modernidade em relação a tradições não modernas para as quais a perspectiva moderna se refere por 

noções analíticas como crença e fetiche. A extensão desta problematização e seu encontro com a 

loucura, a qual não se constitui como uma tradição que reivindica um saber, é realizada pelo meu 

próprio risco na tentativa de explorar as consequências conceituais dessa noção, embora me pareça 

coerente com a proposição da própria autora. 
6
 Uma análise pertinente entre o conceito deleuziano de devir e o procedimento etnográfico pode ser 

visto em Goldman (2003, p.464).  
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que se estabelece – já que é fruto de uma relação – como diferente em relação às 

nossas (Goldman, 2009, p.113). Assim, visa-se ser afetado através de mundos 

possíveis “que nunca podem ser conhecidos de antemão, que prometam alguma coisa 

extraordinária, isto é, conhecimento potente para a construção de mundos menos 

organizados por eixos de dominação” (Haraway, 1995, p.24). 

Portanto, o que está em jogo nesta dissertação é a própria relação 

antropológica com a alteridade (mais do que especificamente com a loucura) e com a 

autoridade (isto é, com a posição de emitir juízo, mais do que especificamente com a 

cura). O questionamento da presente pesquisa se deu através dos efeitos ocasionados 

pelo encontro empírico com um objeto de pesquisa tradicionalmente evitado pela 

disciplina antropológica e somente a partir de então foi sofisticado pela literatura que 

envolve a temática da loucura explicitamente.  

 

Desafio Etnográfico: Minorar o Hospital Psiquiátrico 

 

Neste caso empírico, a própria metodologia tradicional de pesquisa 

antropológica é desafiada. Torna-se necessário assumir riscos, sobretudo, riscos 

relacionados à legitimidade da constituição do objeto de pesquisa e do procedimento 

metodológico. A noção de observação participante é demasiado vaga para explicitar 

as opções metodológicas de uma pesquisa e, no caso de um hospital psiquiátrico, 

parece gerar ainda mais confusão sobre qual a pretensa participação do antropólogo. 

Long, Hunter e Geest (2008, p.75,76), editores de um volume da revista Anthropology 

& Medicine dedicado a etnografias em hospitais, destacam que em um artigo da 

revista a autora Gitte Wind interrogaria a noção de “observação participante” por 

questionar as possibilidades de ser mesmo verdadeiramente participante em um 

contexto hospitalar. Questionando a posição de fazer o papel de [doing the] paciente, 

visitante, enfermeira ou médica, a autora preferiria o papel de pesquisadora mesmo, 

sugerindo o termo “observação interativa negociada” para descrever o que os 

etnógrafos mais usualmente fariam em pesquisa em hospitais e sugerir um 

engajamento com este tipo de pesquisa, o qual renderia consequências para todos os 

campos de análise. Embora sejam considerações pertinentes, surpreende-me 

considerar que é a especificidade do ambiente hospitalar o que tornaria possível 

colocar em questão algo tão questionável quanto as pretensões de apenas o 

antropólogo conseguir ser, simultaneamente, um observador e um participante. 
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Entendo que o problema da concepção de observação participante não é restrito ao 

universo de análise, mas à própria noção que é demasiado imprecisa, a qual, muitas 

vezes, acaba sendo um atalho terminológico que deixa de explicitar os problemas 

metodológicos fundamentais à pesquisa antropológica como se estes fossem 

subentendidos pela própria expressão. 

Uma abordagem antropológica acerca da temática da loucura exige 

considerar que loucura é uma categoria imprecisa, objetivada de diferentes maneiras 

nos mais variados contextos – o próprio termo já está vinculado a diversas outras 

concepções, tais como da psicanálise, da psiquiatria, do romantismo, da arte, etc... As 

diferentes categorias forjadas para tentar dar conta da anormalidade (como loucura, 

doença mental, alienação, transtorno ou deficiência cognitiva e até mesmo as mais 

recentes, tal como usuário) são impregnadas de muitas conotações que tornaram 

possíveis, por exemplo, a própria transição do Hospício São Pedro para sua forma de 

Hospital São Pedro e, enfim, para sua denominação atual de hospital psiquiátrico. 

Sendo assim, esta pesquisa não pretende etnografar um objeto analítico purificado que 

se constituiria como a loucura. Conforme destaca Michel Foucault (1994, p.91, 

tradução minha):  

 

Sob o pretexto de se pôr à escuta e deixar falar os próprios loucos, 

aceitamos a divisão como já feita. (...) A loucura não é menos um efeito de 

poder que a não-loucura; ela não se apresenta como um bicho camuflado 

cujo trajeto foi interrompido pelas grades do asilo. Ela é, segundo uma 

espiral indefinida, uma resposta tática para a tática que a investe 
7. 

 

 Portanto, a loucura (assim como qualquer objeto analítico) não pode ser 

tratada como um objeto natural, mas se, ainda assim, em algum momento parece 

haver pertinência em referir-se aqui a este termo, isto se dá para suspender questões 

em favor da consideração foucaultiana que a loucura se integrou às normas da teoria 

médica através de um espaço de classificação no qual “nenhum dos classificadores 

parece ter-se detido diante dos problemas que ela poderia ter colocado” (Foucault, 

2010, p.192). Portanto, não cabe aqui produzir uma boa definição do termo, mas 

apenas a pretensão de não assumir passivamente a operação para qual esta categoria é 

utilizada.  

                                                        
7 
No original: “Or, sous prétexte de se mettre à l'écoute et de laisser parler les fous eux-mêmes, on 

accepte le partage comme déjà fait. (...) La folie n'est pas moins un effet de pouvoir que la non-folie; 

elle ne file pas à travers le monde comme une bête furtive dont la course serait arrêtée par les cages 

de l'asile. Elle est, selon une spirale indéfinie, une réponse tactique à la tactique qui l'investit”. 
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Desse modo, a potencialização de novos problemas parece-me ser o desafio 

colocado a esta etnografia através da recusa de tomar a priori as categorias 

psiquiátricas como categorias analíticas satisfatórias para os problemas de 

demarcação de alteridades 
8
. O interesse dessa pesquisa se dá pelo que, em linguagem 

foucaultiana, se aproximaria dos saberes sujeitados/desqualificados:  

 

toda uma série de saberes que estavam desqualificados como saberes não 

conceituais, como saberes insuficientemente elaborados: saberes ingênuos, 

saberes hierarquicamente inferiores, saberes abaixo do nível de 

conhecimento ou da cientificidade requeridos (Foucault, 1999, p.12).  

 

O instrumento metodológico proposto pelo autor nesse caso é a genealogia 

realizada contra os efeitos de poder próprios de um discurso considerado científico, 

constituindo, assim, “uma insurreição sobretudo e acima de tudo contra os efeitos 

centralizadores de poder que são vinculados à instituição” (Foucault, 1999, p.14). Por 

este motivo, considera que seria preferível colocar-se no ponto onde funciona a 

maquinaria que opera qualificações e desqualificações – isto é, onde se realiza a 

distinção entre loucos e não loucos –, proposição que parece na mesma direção da 

antropologia da ciência contemporânea, sobretudo na investigação direcionada pela 

Actor-Network-Theory (ANT) (Latour, 2012) 
9

. Entretanto, a metodologia desta 

pesquisa não tem a mesma pretensão foucaultiana, ainda que compartilhe de alguns 

objetivos, tais como o de “fazer que intervenham saberes locais, descontínuos, 

desqualificados, não legitimados, contra a instância teórica unitária que pretenderia 

filtrá-los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de um conhecimento verdadeiro” 

(Foucault, 1999, p.13). No caso em questão, mais do que ir contra, interessa-me antes 

de tudo ir em outra direção para tentar abrir novos possíveis que permitam a 

afirmação da diferença sem incorporar prévias definições identitárias como recurso 

explicativo.    

                                                        
8
 Neste sentido, esta posição parece ir ao encontro da afirmação de Franco Basaglia de que, se a 

psiquiatria colocou o homem entre parênteses em nome da doença, seria preciso colocar entre 

parênteses esse saber em nome do homem – a respeito dessa proposição e da influência do 

pensamento de Basaglia no Brasil, ver Amarante (1996). No que se refere a esta pesquisa, colocar o 

conhecimento psiquiátrico entre parênteses não seria invalidá-lo e nem desqualificá-lo a priori, mas 

tentar explorar outros caminhos que não compartilham do mesmo trajeto, do mesmo ponto de partida 

e nem de seu fim. 
9
 A ANT é recurso metodológico eficaz especialmente para pesquisas que envolvem uma controvérsia 

assentada em uma reivindicação de conhecimento científico. Embora esta não tenha sido a 

metodologia de referência desta pesquisa, as questões expressas pela ANT exerceram bastante 

influência, especialmente no que se refere ao interesse em uma metafísica empírica a partir das 

associações dos atores.  
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A referência aos saberes desqualificados exige ainda uma explicação. Não se 

pretende reivindicar a “sabedoria da loucura” e é necessário considerar que esta não 

nomeia um grupo que compartilharia tradições e conhecimentos comuns por gerações, 

por exemplo. Não se reivindica aqui uma identidade à loucura e nem se pretende falar 

por ela ou fazê-la falar. A tentativa é considerar como as expressões dos agrupados 

por esta identidade podem problematizar a própria operação de identificá-los – 

conforme Bruno Latour (2012, p.55) afirma com pertinência, “não existe grupo sem 

oficial de recrutamento”. Os pacientes internados são parte de um oficial recrutamento 

psiquiátrico e torna-se pertinente à pesquisa etnográfica “desconstituí-lo” enquanto 

grupo, embora os ouvindo enquanto agrupados. Convém destacar que, segundo Tobie 

Nathan (1995, p.21), as categorias psicopatológicas (definidas, sobretudo, por 

categorias psiquiátricas, psicanalíticas e psicoterapêuticas) jamais classificam seus 

pacientes em relação à origem de grupos reais, mas sim desagregados, que podem 

somente ser reagrupados de maneira estatística – no caso do hospital-que-foi-

hospício, o agrupamento se deu pela institucionalização 
10

.  Ao tomar este público 

como objeto e sujeitos de pesquisa, entendo que seu caráter comum é a convivência 

durante longo período de tempo em uma instituição de isolamento que os subjetiva a 

partir de sua institucionalização.  

Assim, o recorte para esta pesquisa parece que necessita desconsiderar as 

explicações dos funcionários enquanto analistas especializados em favor de fazer 

emergir aquilo que não é assimilável a esta codificação discursiva. A insistência por 

vezes titubeante e sempre angustiante no problema colocado diante da especificidade 

dos sujeitos pesquisados me fez propor uma operação de minoração (Deleuze, 2010) 

do hospital psiquiátrico como um modo de não assumir a priori os pressupostos 

conceituais que o constituiu enquanto um modelo de demarcação de alteridade. O 

objetivo foi estabelecer uma relação de criação de conhecimento que não se 

restringisse a termos que visassem ocultar ou subordinar-se à singularidade da 

constituição dos classificadores legítimos acerca desta temática 
11

. 

                                                        
10

 Assim, a recusa em pensar a relação de alteridade a partir da subordinação ao modelo de 

inteligibilidade nosológico não implica desconsiderar a importância do diagnóstico para a 

constituição de um agrupamento dentro do hospital psiquiátrico, pois este é parte da constituição do 

que poderíamos considerar uma “formação gregária” (Pignarre, 1999, p.43), isto é, resultado da 

reunião de seres humanos até então dispersos, os quais seriam portadores de algum tipo de 

anormalidade mental, em uma população de doentes de uma maneira específica a partir do vínculo 

institucional. 
11

 Isabelle Stengers afirma que “a questão da complexidade é prática: ela se coloca quando um novo 

encontro empírico (...) impõe um novo questionamento do poder atribuído a um conceito e atualiza 



19 
 

Minorar é compreendido aqui como uma operação de amputar saberes que 

reivindicam expertise em favor de processos de subjetivação desqualificados acerca 

de suas relevâncias. Este gesto inspira-se na análise de Gilles Deleuze (2010, p.29) 

acerca do procedimento de subtração realizado no teatro por Carmelo Bene, o qual 

fazia uma amputação (de personagens protagonistas de obras clássicas, por exemplo) 

ser logo recoberta por um movimento que ocasionava o nascimento e a proliferação 

de algo inesperado (a partir dos que estavam até então em posição de coadjuvante) 
12

.  

Deste modo, a operação de minoração constitui-se como um recurso de 

abordagem, e não o encontro com uma realidade menor cuja existência “real” seria 

descortinada. Essa recusa de utilizar analiticamente os modelos de inteligibilidade dos 

saberes especializados em saúde mental não é uma negação de sua eficácia ou de sua 

legitimação, mas a tentativa de amputar modelos dominantes de inteligibilidade 

(como códigos nosológicos utilizados enquanto categorias analíticas) para permitir a 

possibilidade de explorar processos de inteligibilidade não subordinados à identidade 

patológica e não acessíveis aos parâmetros hegemônicos. Assim, visa explorar um 

campo de afirmação da diferença que não está sequer no campo da 

interdisciplinaridade, pois não compartilha dos mesmos propósitos. Isto parece ir ao 

encontro da afirmação de Deleuze (2010, p.41) acerca da operação de subtração no 

teatro: “Não se pode nem dizer que seja uma operação negativa, na medida em que ela 

já estimula e desencadeia processos positivos”.  

Portanto, a pretensão de minoração do hospital psiquiátrico aqui 

empreendida se deu como um gesto etnográfico estratégico, e não aleatório, que visa 

processos subjetivos que possam se mostrar inusitados e que prometam alguma coisa 

de extraordinária (conforme expressão de Donna Haraway referida acima). Ou ainda, 

conforme termos de Félix Guattari (1992), entendo que se trata de oportunizar vias de 

passagem a formas radicalmente mutantes de subjetividade e de tentar levar ao 

extremo as implicações da extração de dimensões intensivas, produzir um 

                                                                                                                                                               
uma dimensão da interrogação prática que tal conceito ocultava” (Stengers, 1989 APUD Amarante, 

1996, p.29). A capacidade de colocar os conceitos em risco diante de um encontro ocasionado pelo 

campo empírico e o desafio que envolve a atenção à singularidade da operação que o conceito oculta 

são interesses que perpassam os diversos capítulos dessa dissertação.   
12 

Nesse sentido, pode-se considerar a afirmação de que a operação de minoração visa “liberar devires 

contra a História, vidas contra a cultura, pensamentos contra a doutrina, graças ou desgraças contra o 

dogma. Quando se vê o que Shakespeare sofre no teatro tradicional, sua magnificação-normalização, 

exige-se outro tratamento que reencontraria nele essa força ativa de minoridade” (Deleuze, 2010, 

p.36). Marcio Goldman (1999b, p.54) sugere que Michel Foucault faria também um procedimento de 

amputação, assim como faz Carmelo Bene no teatro, como estratégia analítica.  
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descentramento estético dos pontos de vista capaz de desconstrução de códigos em 

vigor tornando possível uma recriação e um “enriquecimento de mundo”; capacidade 

de engendrar condições de criação e de desenvolvimento de formações subjetivas 

inusitadas de forma a oportunizar agenciamentos que não conhecemos através de 

representações, mas por contaminação afetiva. Desse modo, entendo que a operação 

de minoração permite, neste caso, estar aberto ao devir. 

 Entretanto, salienta-se, ela não é uma garantia de nada, mas um recurso de 

estar aberto a, de tornar possível a própria possibilidade ao tentar fugir de um eixo de 

normalização embora possa, nesse mesmo ato, estar sendo assimilável a outro ou o 

instaurando. Entendo que esta é uma operação que permite a construção de um objeto 

de pesquisa cuja pretensão é explorar outro caminho mais do que encontrar outro 

ponto de chegada. 

Em função do universo de pesquisa ter sido um hospital psiquiátrico, houve a 

necessidade de explicar aos seus moradores e funcionários a ausência de vínculo da 

pesquisa com os estudos de caso de psicólogos estagiários ou com áreas de tratamento 

da saúde mental. Assim, para evitar estas possíveis associações, aboli o uso de bloco 

de anotações por ser um lugar que o papel e a caneta são muito característicos de 

relações terapêuticas e de prescrições de medicamentos psiquiátricos. Quando houve 

necessidade, realizei anotações de alguma frase logo após a interação, mas em geral 

os registros se deram a partir da escrita de diários de campo – em dois casos foi 

utilizada a gravação de uma entrevista, previamente comunicadas e autorizadas pelos 

participantes.  

Considerando a ausência de vínculos óbvios à posição hospitalar, qual seria o 

espaço para uma pesquisa entre a loucura e a cura em um ambiente produzido para 

possuir dois lados, a saber, o daqueles que auxiliam e produzem um tratamento e o 

daqueles que se submetem ou são submetidos a ele? A tentativa aqui empreendida é 

traçar o que será chamado de uma terceira margem do hospital psiquiátrico. Mas 

deixemos de lado as justificativas e intenções constituintes do esforço expresso nesse 

prólogo para adentrarmos no que realmente importa: as suas consequências.  

No capítulo I, explorarei o ambiente institucional e as produções subjetivas a 

partir de moradores que frequentam a Oficina de Criatividade. Ao acompanhar uma 

moradora, serão descritos ambientes e relações institucionais bem como a relação de 

outros internados com o próprio hospital psiquiátrico. Desse modo, privilegiarei cenas 

e situações pertinentes aos problemas que envolvem esta pesquisa, especialmente as 
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produções subjetivas a partir da condição de institucionalizados. No capítulo II, a 

análise se dará a partir de um protesto institucional que revela explicitamente os 

conflitos entre modelos de saúde mental em disputa no HPSP. Contudo, a abordagem 

priorizará a relação de moradores e de usuários do hospital psiquiátrico a partir de 

disputas para as quais eles não são considerados como suficientemente qualificados 

para problematizar as decisões decorrentes do conflito. A partir de um caso 

específico, será problematizada a capacidade antropológica de levar em consideração 

produções subjetivas que poderiam ser consideradas, do ponto de vista psiquiátrico, 

como destituídas de realidade. No capítulo III, farei uma revisão bibliográfica de 

etnografias realizadas com pessoas internadas em hospitais psiquiátricos ou com 

usuários de serviços de atendimento psicossocial, explicitando os diferentes 

problemas de pesquisas e suas contribuições à temática. No capítulo IV, será abordada 

a tradição racionalista, a relação teórica entre a antropologia e a desrazão e as novas 

oportunidades de se fazer antropologia a partir de uma articulação com a diferença 

que problematize os limites da própria disciplina. Nas considerações finais será 

abordada a concepção da produção de uma terceira margem do hospital psiquiátrico e 

suas consequências.  
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1 – Antropologia ativa: novas relações de afeto em velhas relações de convívio 

  

 

Alguns carros passam pelos guardas que controlam a recepção do Hospital 

Psiquiátrico São Pedro sem muita burocracia. Aqueles que possuem um selo colado 

no para-brisa podem avançar enquanto que os demais devem deixar o carro no único 

estacionamento, separado da rua por grades de aproximadamente um metro e meio de 

altura e sem isolamento físico do pátio principal, onde alguns internados caminham 

eventualmente. O acesso de pedestres é através de uma recepção onde há um armário 

guarda-volumes, bancos de espera, televisão e guardas atrás de uma bancada. 

Frequentemente algum morador está nesse ambiente (quase sempre os mesmos 

moradores, geralmente sozinhos), sentado ou na própria área que seria restrita aos 

guardas recepcionistas, com os quais se percebe a existência de uma relação afetiva. 

Próximo à guarita de entrada, alguns cachorros vira-latas mansos ficam soltos. O 

controle de entrada é bastante flexível, o que parece ser justificado em parte pela 

diversidade de atividades exercidas neste ambiente. Sendo assim, jamais necessitei 

explicar aonde eu iria ao passar pela portaria, mas geralmente meu destino foi a 

Oficina de Criatividade, a qual passarei a me referir também através do termo Oficina. 

Ao chegar lá, costumava conversar um pouco com funcionários e os frequentadores 

sobre assuntos cotidianos. Eventualmente eu auxiliava alguém alcançando tintas ou 

colocando a folha de uma obra ainda com tinta fresca no secador.  

Um dia, cheguei à Oficina de Criatividade e percebi um participante que até 

então eu desconhecia. Ao me ver ali, Alcides 
13

, provavelmente supondo que eu fosse 

um estagiário, me pediu que eu transcrevesse cartas que ele ditava em voz alta.  

 

Dr. Juarez, o senhor é maravilhoso! Busca sua cidade para dentro do bairro 

Ipanema. Feliz natal, Dr. Juarez! Feliz, amém e glória. Feliz Natal, 

Alcides. O paciente Alcides está se agitando. Favor, chamar a ambulância. 

Feliz Natal, ambulância do Hospital Psiquiátrico São Pedro. 

 

Ao ouvir esta frase, pedi para repeti-la, pois hesitei não tê-la entendido. E 

assim o fez: Feliz Natal, ambulância do Hospital Psiquiátrico São Pedro. Nesse 

momento, Aninha, que ouvira nossa conversa enquanto pintava, gritou “não é Natal, 

                                                        
13

 Em conformidade com as exigências do Comitê de Ética do HPSP, irei manter o anonimato dos 

participantes da pesquisa, exceto no caso de Sol, apelido utilizado a pedido da própria participante em 

função da referência a músicas e textos de sua autoria – este critério, explicitado no Termo de 

Consentimento Livre e Esclarecido, está em conformidade com o projeto aprovado pelo comitê de 

ética. Desse modo, os demais nomes e apelidos utilizados neste capítulo são todos fictícios. 
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ainda!”, mas ele continuou ditando-me a carta indiferente a ela. Dr. Juarez, tomar 

banho na piscina. Tomar sorvete com macarrão e sardinha. Obrigado. E comprar 

roupas novas no Instituto Carrefour.   

 Esta e muitas outras cartas, Alcides me ditou no Ateliê Oficina, espaço que 

priorizei em minha pesquisa devido ter seu público composto predominantemente por 

moradores do HPSP. Enquanto ele ditava as cartas, ríamos juntos, às vezes, só eu, às 

vezes, só ele. Ele pedia para colocar a data nas primeiras e determinava quando 

deveria parar de escrever uma e começar a outra. Falava as frases pausadamente, 

esperando o tempo necessário de escrita, e repetindo-as quando eu esquecia algum 

trecho ou não entendia alguma palavra. Referiu-se a muitos doutores, a nomes de 

supermercados e a um pouco de sua vida. Em alguns momentos, em meio a piscinas 

de refrigerante, ele falava frases características de prontuários e demais registros 

hospitalares, citando inclusive alas com nomes formais de terapias e também 

descrevia imagens de senhores engravatados vestidos com “ternos, blasers e 

sobretudos”.  

Entrou no ambiente um participante que normalmente frequentava o outro 

ateliê da Oficina de Criatividade, no qual há predominantemente os chamados 

usuários dos serviços de saúde mental, os quais não residem no hospital psiquiátrico. 

Ele se aproximou ao ouvir Alcides ditar elogios a um médico homem e me olhou 

sugerindo através de movimentos com os olhos e as sobrancelhas, além de um sorriso 

contido, que este que ditava seria gay. Ao meu lado, Alcides começou a ditar frases, 

interrompidas por sua risada, que elogiavam o sorriso de uma pessoa com 

características físicas similares a este participante. Enquanto um parecia tentar dividir 

um riso que se pretendia cúmplice e acusatório da homossexualidade do outro, este 

outro parecia ditar frases mostrando cumplicidade comigo através de frases indiretas 

que lhe faziam rir. Desse modo, entre frases completamente sem sentido para mim, 

podia ver que às vezes algumas delas direcionavam-se à percepção da mudança do 

ambiente, que começou a se encher de outros frequentadores.  

Enquanto escrevíamos as cartas, um morador que costuma ficar com a boca 

aberta escorrendo saliva sobre si se aproximou de Aninha, que nunca esteve internada 

no hospital psiquiátrico, mas frequenta o Ateliê Oficina. Ela começou a gritar dizendo 

que ele estava babando. Os estagiários se aproximaram tentando convidá-lo a sentar 

novamente no local onde estava antes de se levantar ao mesmo tempo em que diziam 

a ela que não precisava agir daquele jeito. Um pouco depois, uma participante que é 
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muda tentava chamar um estagiário com um gesto e Aninha gritou para ele, 

complementando com a frase “viu como eu ajudo os outros pacientes?”, como se 

estivesse justificando-se por antes ter gritado com o morador que estava babando. 

Este era um dia que o Ateliê Oficina estava bastante movimentado, motivo provável 

da interação entre os participantes ter se dado mais do que o de costume, quando 

geralmente cada um faz uma atividade conversando com os estagiários, mas falando 

pouco entre si. 

Em outro dia encontrei novamente Alcides na própria Oficina de Criatividade 

no horário do seu fechamento. Todos esperavam que ele fosse embora para poder 

encerrar as atividades, mas ele pediu para ir ao banheiro. Quando saiu, tinha em mãos 

um cobertor que havia retirado de um armário existente na mesma peça. A psicóloga 

coordenadora do ambiente pediu-lhe que colocasse o cobertor de volta no lugar e 

explicou-lhe novamente que necessitavam fechar a Oficina porque estava no horário 

do almoço. “Preciso ir no banheiro, tô apertado”, ele disse. “Mas tu acabou de ir!”, ela 

respondeu a ele, que sequer havia se afastado da porta de entrada do banheiro. 

Novamente esperaram-no. Percebi que ele procurava atividades para fazer com o 

objetivo de não ir embora e resolvi sair para não servir de pretexto para ele ficar ali. 

Comentei com uma funcionária sorrindo: “Esse Alcides é malandro”. Ela riu comigo, 

comentando: “acho que ele faz estas enrolações de propósito”.  

Mais tarde o vi no pátio pedindo uma carona em um micro-ônibus que faria o 

transporte de alguns frequentadores de uma atividade no HPSP. Quando o motorista 

me viu passando por perto e cumprimentando o Alcides, ele me perguntou se eu o 

conhecia e me disse, carinhosamente: “O Alcides tem outro por dentro!”. Continuei 

fazendo outras atividades naquele dia e, quando estava indo embora, o encontrei por 

acaso novamente no pátio, próximo à saída do hospital. Ele me contou que estava com 

alguns escorpiões na coxa, que iria para o Hospital Pronto-Socorro e voltaria de 

carona em uma ambulância. Ele, que tem uma leve dificuldade para caminhar, 

estendeu a mão para eu acompanhá-lo de braços dados. Ao chegar à portaria, me 

despedi, mas ele disse que iria sair para visitar sua mãe. Sorri embaraçado e disse que 

agora eu não poderia acompanhá-lo, pois teria que sair para o almoço. “Mas eu posso 

sair”, exclamou. Continuei o trajeto indeciso, caminhando lentamente à sua frente. 

Lembrei-me das cartas que ele havia me ditado, das coisas que muitas vezes 

me pareciam completamente sem sentido e das interações dele com sua necessidade 

de ir ao banheiro, jogando com as situações nas quais buscava não proceder de acordo 
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com os procedimentos institucionais. Fiquei em dúvida se ele poderia sair 

desacompanhado e quis evitar o constrangimento de ter que fazer esta pergunta 

explicitamente ao guarda na sua frente, mas, ao mesmo tempo, temi que este 

supusesse que ele estava saindo sob minha responsabilidade para algum passeio que 

não faríamos. Passamos na portaria fisicamente muito próximos um do outro, motivo 

que me deixou preocupado de um possível mal-entendido e eu retornei discretamente 

para perguntar a outro guarda se ele de fato poderia sair sozinho. “O Alcides pode! 

Ele mora ali no Morada. Outro dia, eu encontrei com ele lá no centro da cidade”, ele 

me respondeu sorrindo. Neste momento, eu o vi caminhando na rua utilizando o 

espaço exclusivo para o trânsito de ônibus. Atravessei a rua correndo e o encontrei já 

na parte da calçada da parada de ônibus. “Tem carteirinha?”, ele pergunta. Digo que 

“sim”, ele me diz que tem também. Ao primeiro ônibus que passa ele faz sinal 

estalando os dedos, o ônibus para e ele entra pela porta de trás. Soube depois que uma 

vez tentaram lhe arrumar um emprego na Assembleia Legislativa porque ele gostaria 

de trabalhar de gravata. No entanto, não houve êxito. Um dos inconvenientes teria 

sido que Alcides pegava caronas, mas de táxi. E, ainda hoje, eventualmente isto 

ocorreria, de modo que funcionários acabam contribuindo com o valor cobrado pelo 

transporte em função da reivindicação de algum taxista indignado.   

Meses depois, eu vi no mural da portaria de acesso ao hospital psiquiátrico o 

convite para a missa de sétimo dia de falecimento de Alcides. Fiquei assustado porque 

havia passado umas semanas sem ter ido ao hospital. Comentei com um funcionário 

que eu havia ficado surpreso com a notícia, então ele me explicou: “não, quem morreu 

foi o Alcides de cabelo branco, que fazia o jogo do bicho... Ele já estava doente faz 

tempo!”. Esta era uma atividade que eu desconhecia, mas que é parte das variadas 

atividades que acontecem no hospital-que-foi-hospício, sem que seja explicitada ou 

conhecida por todos os frequentadores do local. 

O caso do ex-morador Alcides ilustra um pouco das mudanças que vêm 

ocorrendo no HPSP. Ex-internados continuam a frequentá-lo voluntariamente para 

participar de atividades ali oferecidas, desde a participação na Oficina de Criatividade 

a trabalhos voluntários ou remunerados em setores administrativos ou em projetos 

sociais, como o da reciclagem do lixo. Quando o guarda contou-me que ele residia 

“ali no Morada”, referia-se ao conjunto de residenciais terapêuticos Morada São 

Pedro, que fica aos fundos do referido hospital e que fora construído como parte de 

um programa da Reforma Psiquiátrica brasileira, o qual é lei tanto estadual como 
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nacional
14

. Dentre os principais efeitos dessa Reforma Psiquiátrica, a qual foi 

influenciada por movimentos que reivindicavam direitos humanos e cidadania, está 

um novo modelo de atendimento à saúde mental, especialmente através da chamada 

desinstitucionalização dos hospitais psiquiátricos, que consiste na transferência de 

egressos de internação de longa duração (o caso dos moradores) para Serviços de 

Residenciais Terapêuticos desvinculados dos hospitais, e da implementação de 

Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) distribuídos pela cidade para auxiliar o 

tratamento sem necessidade de internação. As transferências dos internados aos 

Serviços de Residenciais Terapêuticos geram automaticamente o descredenciamento 

de leitos em hospitais psiquiátricos pelo Sistema Único de Saúde para realocação 

destes recursos nestes novos serviços, extinguindo-se, assim, progressivamente estes 

leitos em favor de outros modelos de atendimentos destinados à saúde mental.  

Os efeitos práticos da Reforma Psiquiátrica apareceram em meu campo de 

pesquisa de repente, quando percebi a falta de algumas pessoas que frequentavam a 

Oficina de Criatividade e soube que teriam sido transferidas para residenciais 

terapêuticos. A partir disso, houve uma reorganização das unidades de morada do 

hospital. O assunto veio a se integrar em conversas cotidianas dentro do hospital e  

passei a ouvir que o então governador teria um projeto de transferir todos os 

moradores do HPSP até o final do seu mandato em 2014 em cumprimento de uma 

promessa de sua campanha. Os rumores sobre o futuro deste hospital psiquiátrico são 

antigos 
15

, mas os efeitos concretos reativavam questões presentes sobre o seu futuro.  

Uma das pessoas afetadas pelas mudanças foi Aurora, moradora do HPSP há 

aproximadamente meio século. Tomarei sua trajetória como fio condutor da narrativa 

etnográfica no intuito de ir descrevendo também outros moradores, diferentes 

                                                        
14

 Em nível federal, o projeto de lei da Reforma Psiquiátrica é do ano de 1989, mas homologada pelo 

Presidente da República somente em 2001. O Rio Grande do Sul teve sua lei estadual a este respeito 

em 1992, a qual, dentre outras coisas, vedava a construção e ampliação de hospitais psiquiátricos bem 

como o financiamento pelo setor público de novos leitos nestes hospitais. No entanto, conforme 

Nardi e Ramminger (2007, p.273), embora seja reconhecido nacionalmente o pioneirismo do estado 

em relação à Reforma Psiquiátrica, paradoxalmente haveria um dos cenários mais tensos entre o 

discurso médico-psiquiátrico e o discurso de apoio dessa reforma. A respeito da Reforma Psiquiátrica 

brasileira, ver Amarante (1996, 2009), Fonseca et al. (2007), Heidrinch (2007), Pitta (2011), Pelbart 

(1993), Nardi e Ramminger (2007). Salienta-se que, como ressaltou Fonseca (2007), poderíamos 

falar em Reformas Psiquiátricas, pois há diversidade de práticas e de proposições sobre aquilo que se 

pretenderia reformar. 
15

 A cogitação do fechamento do hospital psiquiátrico existe, pelo menos, desde 1983, quando o então 

secretário de obras havia sido autorizado pelo governador a providenciar a transferência do HPSP 

para usar sua área para a construção de conjuntos habitacionais do Instituto de Previdência do Estado. 

(Zero Hora, 20 de abril de 2013, coluna que reproduz as notícias de publicações de 30 anos atrás 

nesse mesmo jornal). 
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ambientes e relações institucionais. Eu reencontrei Aurora no pátio do hospital 

psiquiátrico após ter passado alguns meses sem visitá-lo. Ao cumprimentá-la 

chamando-a pelo seu nome, quem a carregava na cadeira de rodas disse em voz alta 

que ela era muito popular. Ela vestia uma calça roxa, da mesma cor da maquiagem de 

sua pálpebra. Olhou-me em silêncio e séria, eu lhe expliquei quem eu era, mas ela não 

lembrou. Senti certo constrangimento e lembrei-me de uma situação semelhante 

quando eu a acompanhava anos atrás e alguém veio cumprimentá-la, mas ela não 

reconhecera – resultado da instituição, com seus estagiários temporários e as 

diferentes funções que estes vão assumindo com o passar do tempo. Olhando um 

pouco mais para mim, ela disse: “O Mário da chinelinha atravessada!”. Ela se 

lembrou de um presente que eu havia lhe dado há muito tempo, sensibilizado por seus 

pedidos e que logo fora destinado para outra moradora ou se perdera. Prometi então 

que iria visitá-la e o residente em saúde mental me alertou que ela estava em uma 

unidade de morada nova, pois haviam sido inaugurados dois serviços de residenciais 

terapêuticos para onde foram dezesseis até então moradores do hospital. Assim, 

fundiram-se duas unidades de morada do próprio HPSP em uma apenas, havendo uma 

readequação de seus moradores. Enquanto ele a carregava na cadeira de rodas, ela ia 

lhe guiando: “aqui não dobra, ali sim”. Conforme me contou depois, ele estava 

fazendo um “acompanhamento terapêutico” com ela, o qual consistia em tentar 

produzir uma melhora em sua qualidade de vida e ir organizando um plano para ela ir 

morar em um residencial terapêutico no futuro. Às vezes realizavam passeios, como 

naquele dia, no qual iriam almoçar em um restaurante que se localiza nas 

proximidades do hospital psiquiátrico. 

Em um dia de greve geral do sistema de transporte público da cidade fui de 

bicicleta até o HPSP, mas a Oficina de Criatividade estava fechada. Aproveitei então 

para conhecer a nova unidade de morada de Aurora, mas não me recordei o nome 

dela. Pedi a um guarda que cuidava do pátio para dizer os nomes das unidades e 

consegui identificá-la. Perguntei-lhe onde ficava e ele me disse: “aquela paciente de 

vestido azul está indo para lá”. Enquanto conversava com ele, eu a havia visto saindo 

de outro local para caminhar no pátio e o guarda, conhecendo os hábitos de alguns 

moradores, deduziu para onde ela iria e acertou. Seguindo o seu caminho, entrei e vi 

Aurora sentada. Ela me olhou e disse: “da Oficina!”. “Isso mesmo, é o Mário”. “Me 

leva pra Oficina pra desenhar!”. “Hoje não tem Oficina”, eu lhe respondi. A senhora 

que estava sentada no sofá ao seu lado aproveitou para participar do diálogo, enquanto 
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outras moradoras estavam em outros sofás coloridos distribuídos pela sala principal 

da unidade. Esta começou a me contar que fazia meias de tricô:  

 

Mais quatro pontos aumenta um número, e mais quatro, outro. Número 36, 

37, 38...  E fica bem justinha no pé, esquenta, fica muito melhor do que 

aquelas compradas nas lojas e dura mais. Mas agora nos tiraram as agulhas 

de tricô, dizem que a gente ia furar os olhos das outras. Nunca aconteceu 

nada, nunca houve briga, lá na outra unidade havia, mas aqui nunca teve 

nada. Tem lã aqui, mas não tem as agulhas.  

 

Percebi então que ela também era nova nesta unidade de morada e, tentando 

encontrar uma solução que estivesse ao meu alcance, perguntei-lhe se não queria ir 

fazer tricô ou bordar na Oficina, pois eu sabia que lá lhe dariam os materiais 

necessários. Ela me disse que não:  

 

Eu gosto de ficar aqui na unidade, queria fazer tricô aqui, que ali na frente 

ficam umas fazendo alguma coisa, outras passam para lá, umas olham TV 

e a gente acompanha tudo fazendo tricô... Mas que absurdo! Nunca teve 

briga. Umas ajudavam às outras e se a gente via que a coisa tava ruim, a 

gente guardava as agulhas de umas ou as nossas mesmo antes que desse 

problema. 

 

Em meio a nossa conversa, outra senhora gritava por mim: “moço!”. Aos seus 

gritos insistentes, eu dizia: “estou indo”. “Mas não vem nunca”, ironizou-me. Uma 

funcionária muito simpática chegou ali e disse calmamente que ela não gritasse, mas 

sim que levantasse, pedisse licença e fosse falar comigo. Assim ela fez e me pediu 

que a acompanhasse até a parte do pátio, onde me disse: “desde que eu vim pra cá 

[para esta unidade de morada, pelo que entendi], não falei mais com a Fernanda, que é 

minha curadora, e estou esperando que ela me dê o rádio que ela disse que ia 

comprar”. Eu ouvia-lhe atento concordando com sua argumentação, mas eu disse não 

conhecê-la. Ela me perguntou: “E tu conhece a Luciana?”. “Não”, respondi. “Mas tu 

não conhece ninguém! Se tu trabalha aqui, tinha que conhecer! Porque para trabalhar 

aqui precisa de um papel, um registro ou tem que ter uma máquina...”. Tentando 

desenvolver o assunto, perguntei desde quando ela estava no hospital, mas ela apenas 

me disse “quantas vezes vou ter que dizer isso” e saiu, me deixando sozinho, pois 

percebera que eu não conhecia as pessoas para ajudá-la. Retornei à unidade de morada 

e me despedi de Aurora. Prometi encontrá-la novamente na Oficina de Criatividade, 

onde de fato a encontrei outras vezes. 

Semanas depois, cheguei à Oficina e soube que Aurora caiu, provavelmente 

em função do estranhamento espacial na nova unidade de morada. Vejo-a pintando, 
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elogio o quadro e ela me pede uma sandália. Seu olho estava roxo e havia alguns 

pontos no supercílio. Perguntei se caiu e ela me respondeu calmamente, com 

intervalos entre as “vírgulas”: “caí na mesa de ferro, de noite, escorreu sangue pela 

boca, cortei a testa. Chamaram a ambulância, eu sentei na cadeira da ambulância e me 

levaram pro hospital”. Pergunto se ela está se sentindo bem e em seguida, em meio à 

pintura que ela produzia, me pede um relógio de pulso igual ao de outra frequentadora 

da Oficina, a qual ela chamou pelo nome. Aproveitou também para me pedir “uma 

sandália, esse sapato é ruim, faz a gente cair”. Digo que vou pensar, quem sabe para o 

Natal. Ela me olha: “pra semana que vem?”. “Acho que pro fim do ano”, lhe 

respondo. “Pra quinta?”, ela insiste.  

Na outra vez que a encontrei ela não pediu nada, apenas lamentou-se enquanto 

pintava: “eu não gosto de camiseta branca, gosto de roxa”. “E enferrujado?” 
16

, lhe 

perguntei provocativamente, pois é o nome que ela deu a uma tonalidade de cor que 

costuma mencionar frequentemente. “Enferrujado, marrom, amarelo”. Enquanto me 

dizia as cores, percebi que sua camiseta bege possuía a estampa com o nome de sua 

nova unidade de morada. Uma pessoa me contou que ela tinha um espaço do armário 

para si, mas que provavelmente não o tivesse mais, pois um dia alguém pediu que 

colocassem uma roupa bem bonita para passear e as funcionárias da unidade lhe 

disseram que devia usar agora o “uniforme”, isto é, roupas onde há estampado o nome 

da unidade de morada.  

Em função dos seus constantes pedidos, o psicólogo residente em um 

programa multiprofissional de saúde coletiva que fazia atendimento terapêutico com 

ela conseguiu que uma voluntária lhe fizesse dois vestidos. Mostraram-lhe tecidos e 

perguntaram o seu modelo preferido. “Bem colorido!”, ela respondeu, e pediu 

também uma sandália, a qual alguém já estaria comprando para ela, segundo 

avisaram-na. Tiraram as medidas principais de seu corpo com uma fita métrica e 

foram embora. Logo em seguida, ela me diz: “ai, me esqueci, não perguntei o nome 

dela”, referindo-se à costureira que iria presenteá-la. Brinquei dizendo-lhe que havia 

diminuído os meus “presentes”, já que outra pessoa lhe daria coisas que ela havia me 

pedido. Alguns segundos de silêncio, ela me diz: “o Seu Mário vai me trazer a 

sandália”. Ela repete o pedido com outras palavras, mas mantendo o seu antes de meu 

nome. Ela nunca tinha me chamado assim, eu estava ao seu lado na mesma distância 
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que anteriormente e ela agora falava desse pedido utilizando-se meu nome em terceira 

pessoa: ela falava diretamente comigo e havia um sorriso cúmplice de seu pedido.  

Nesta época, Aurora começou a frequentar a Oficina de Criatividade duas 

vezes por semana, os dias nos quais o residente Pedro lhe buscava na unidade. 

Realizar o trajeto de sua unidade de morada até lá é trabalhoso e não há nenhuma 

pessoa que seja encarregada institucionalmente de fazê-lo. Durante seu período de 

residência, Pedro disponibilizou-se a fazer este translado. No entanto, através dos 

pedidos de Aurora, eventualmente algumas pessoas além dele também o faziam, 

sobretudo em alguma eventualidade na qual o residente não pudesse ir nos dias 

previstos. Resolvi buscá-la em um dia que eu sabia não ser os programados para ele 

levá-la na Oficina de Criatividade. Cheguei à ainda nova unidade de Aurora e a 

encontrei sentada em um banco, do lado de fora, comendo uma banana. “Eu tava 

braba com o Pedro, tava com raiva do Pedro que ele não veio me buscar pra Oficina. 

Vai lá dentro e pega uma cadeira de rodas pra me levar pra Oficina!”. Eu esperava 

que ela me cobrasse alguns pedidos ao me ver, como o relógio, a sandália ou “uma 

caneca alouçada de asa larga”, mas, nesse caso, ir à Oficina foi prioridade. Quando 

contei a uma funcionária da Oficina que ela estaria esperando para ir até lá mesmo 

não sendo o dia programado, ela me contou que outro dia a Aurora dizia que havia 

rezado e cantado muito para que não chovesse no dia que o residente iria buscá-la, o 

que poderia impossibilitá-la de realizar o referido trajeto. Entrei na unidade, descobri 

onde havia uma cadeira de rodas e, ao sair com ela, uma auxiliar de enfermagem 

pediu que eu esperasse porque um médico iria analisar um nódulo que teria aparecido 

no seu braço. A funcionária pegou então a cadeira de rodas para conduzi-la até à sala 

onde estava o médico, no interior da unidade de morada, e Aurora exclamava: “Não, é 

pro outro lado! É pro outro lado!”, referindo-se à direção onde fica a Oficina.  

Entrei junto na sala e o médico foi bastante simpático. Depois se despediu e 

uma das funcionárias falou carinhosamente: “vai lá, querida”. Fomos então. Logo ao 

sair da entrada da unidade de morada, havia uma subida cujo chão era de 

paralelepípedos. A roda trancava e era preciso desviar dos trechos cujas pedras eram 

mais irregulares. De resto, era o mesmo caminho pelo qual eu a acompanhei na época 

que ela caminhava. Como a calçada é muito irregular em alguns trechos, fomos por 

uma estreita rua interna ao hospital. A roda ainda trancava um pouco nessa rua de 

paralelepípedo, mas fluía melhor porque não era íngreme. Aurora ia apontando o 

caminho: “por aqui não, por ali, por ali”. Fui dobrar em um local e ela me disse: “por 
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aqui não, tem um barranco ali”. Pegamos outro acesso. Enquanto andávamos, ela 

reclamava que o residente não teria ido buscá-la: “tô muito triste, muito triste com o 

Pedro”. Disse-lhe que ele havia ido ontem e iria no dia seguinte, pois ia sempre nas 

segundas e quartas. “Quarta-feira eu sei!”, ela me respondeu enfática.  

Aurora vestia uma blusa roxa da mesma cor que suas unhas estavam pintadas. 

Ela me pediu um calção, porque estava muito quente. Resolvi dobrar as mangas de 

sua camiseta e percebi que ela estava com um relógio no pulso, composto de uma 

pulseira dourada – era “o relógio de São Paulo”, presente de uma viagem realizada 

pelo residente que a acompanhava. Seguimos o caminho e eu perguntei se ela ia rezar 

em uma capela pela qual passamos, que parecia ser uma antiga igreja. “Eu tenho 

minha casa, lá em Santo Ângelo, na Vila Jardim” e a descreveu. Eu havia percebido 

que ela sempre se referia à “unidade” quando falava de seu local de moradia, e nunca 

havia a chamado de casa – talvez porque ela teria sua casa na cidade de Santo 

Ângelo. Seguimos o caminho enquanto ela ia me guiando, dizendo por onde eu 

deveria ir, explicando-me os obstáculos do chão. Quando chegamos, ela disse “hoje 

eu quero pintar na sombra” e complementou: “quero continuar a pintar aquele de 

ontem”. E continuou a pintar o quadro que teria ficado incompleto. Enquanto Aurora 

pintava, um participante da Oficina de Criatividade que é usuário dos serviços de 

saúde mental fora do HPSP contava em voz alta a um estagiário sobre o que tinha 

acontecido minutos antes no pátio: “é a terceira vez que ela me morde!”, referindo-se 

a uma moradora do hospital. O estagiário mostrava-se surpreso e o participante 

percebeu que o verbo “morder” estava sendo mal compreendido. Explicou-se: “Me 

mordeu de dinheiro! É a terceira vez que fica me pedindo!”.  

Próximo à mesa que eles conversavam, estava Eulália sentada pintando sob o 

sol que entrava pela janela. Ela contou que estava pintando flores. Fazia muitos 

círculos coloridos e me mostrou que tinha pintado um barco. Fiquei surpreso, porque 

ela nunca pinta objetos e tampouco costuma falar sobre o que está pintando. Ela 

comentava comigo que as cores dos seus quadros estavam bonitas e eu concordei. De 

repente ela falou que queria pintar um quadro da cor enferrujado. Perguntei qual a cor. 

“Enferrujado”. “Mas essa cor tu aprendeu com a Aurora, né?”. “Sim”, ela respondeu 

sorrindo.   

Na outra ponta da mesa, estava sentada outra participante que, de tempos em 

tempos, pedia um cigarro ou para eu dar-lhe uma nova folha, pois teria terminado o 

quadro. Eulália pedia brincos e uma faixa estampada para colocar no cabelo. Outro 
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participante apontava para uma delas simulando dar socos, que é um modo através do 

qual costuma interagir com os demais: ao passar por perto das pessoas, ele simula dar 

um leve soco. Com esta atitude visitantes ou novos estagiários ficam com medo dele 

ao conhecê-lo, assim como há uma moradora que ainda se assusta e se sente 

ameaçada por sua brincadeira. Eulália levantou-se para ir embora e, como eu estava 

de partida também, resolvi acompanhá-la até o caminho que faríamos em comum – 

ela em direção à unidade de morada e eu à saída principal do hospital psiquiátrico. 

Uma coordenadora da Oficina, vendo que ela estava feliz de ter ido pintar depois de 

muitos dias sem ter aparecido, lhe disse: “eu vou dizer pra irem te buscar mais 

seguido…”. Neste caso, buscá-la seria um incentivo, pois ela consegue caminhar com 

independência, diferentemente do caso de Aurora, por exemplo. Eulália respondeu: 

“não precisa, eu sei quando eu não posso vir, quando eu tô doente...”.   

No caminho, ela me pergunta: “Me empresta um real pra comprar cigarro?”, 

justificando-se que havia ficado sem cigarro naquele dia. Surpreso porque jamais eu a 

vira pedindo dinheiro, resolvi neste dia dar-lhe um real. Ao mostrar-lhe a moeda, ela 

explicou: “Não, eu quero que tu compre um fumo pra mim”. Eu disse que hoje não 

poderia, ela insistiu dizendo que daria tempo. Curioso, perguntei onde. “Na frente do 

São Pedro”. “Mas não é um real!”. Ela: “parece que é um e cinquenta o pacote”. “É 

dois e cinquenta”, eu sugeri, insistindo na ideia que seria mais caro, mas curioso sobre 

como ela sabia o preço. Eulália me questionou se seria mesmo dois e cinquenta e eu 

lhe disse que não sabia. Resolvi ir onde ela me indicou enquanto ela sentou em um 

banco do pátio. Atravessei a rua, entrei na lancheria que havia ali em frente. Não 

vendiam cigarro. Curioso com a informação que ela me deu, olhei para os lados e vi 

um minimercado um pouco mais distante. Perguntei o preço do fumo. “Custa um e 

cinquenta o pacote”. Voltei ao hospital psiquiátrico e entreguei-lhe. “Obrigado, 

amanhã eu te levo o dinheiro na Oficina”. Eu disse que não iria amanhã, mas não 

precisava o dinheiro. “Eu levo outro dia”. Despedimo-nos e fui embora.  

Encontrei-a muitas outras vezes, mas nunca mais ela pediu dinheiro. Meses 

depois, sentei ao seu lado no pátio da Oficina. Ela me pediu fogo, eu disse-lhe que eu 

não tinha porque não fumo, mas uma funcionária lhe emprestou uma caixa de 

fósforos. Eulália acendeu o cigarro quebrado que tinha nas mãos e tragou-o 

rapidamente muitas vezes mantendo a brasa acesa. O cigarro amassado se quebrou 

novamente, desta vez na parte do filtro. Um pouco mais espesso que os dois dedos 

que o seguravam-no, o cigarro se manteve aceso. Eulália esticou a mão cujas unhas 
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havia resquício de esmalte e entregou-me para também fumá-lo. Relembrei-a que não 

fumo, ela exclamou um “ah é”, e voltou a fumá-lo sozinha. O cigarro, no hospital 

psiquiátrico, é compartilhado – nem sempre, mas entre amigos costuma sê-lo. O 

cigarro é motivo de trocas. Cigarro! Quem não ouviu esta palavra não pode afirmar 

que esteve tempo suficiente neste hospital psiquiátrico. Não são pedidos 

desesperados, mas são constantes nas relações estabelecidas com grande parte 

daqueles que ali vivem. 

Eventualmente, os cigarros são apenas um pedaço de folha aceso, sem fumo 

dentro, como o era de uma moradora que entrou um dia com ele na boca dentro da 

Oficina de Criatividade, onde Aninha e Aurora estavam pintando. Aninha, que não 

mora no HPSP, começou a gritar que não se podia fumar ali dentro, pois ela adoeceria 

e assim não poderia cuidar de sua mãe que estaria doente. “Professor!”, gritava ela, 

“diz pra ela que não pode fumar aqui dentro! Professor!”. Ela costuma chamar os 

funcionários e estagiários de professor ou amigo, conforme a situação. Tentávamos 

acalmá-la, mas ela insistia, até que a moradora que fumava foi embora. Em seguida, 

Aninha abriu uma bala do tipo halls, deu uma para mim, outra para um estagiário e 

outra para Aurora, que pegou com sua mão e a colocou na boca. Mais tarde, chegou 

uma estagiária e ofereceu balas tic-tac para as pessoas. Aurora abriu a mão, recebeu 

uma, mas logo devolveu: “eu não gosto dessas, faz mal”. Como ela gosta muito de 

doces, eu estranhei o gesto e lhe expliquei: “é bala, Aurora, é docinha”. Ela 

respondeu: “Não tá parecendo bala! Não tá parecendo bala!”. Este tipo de bala é de 

cor branca com formato similar a uma cápsula e ela não o quis.  

Quando a levei de volta à unidade de morada, casualmente era o horário da 

distribuição dos medicamentos. Uma funcionária de jaleco branco estava atrás de uma 

grade fazendo chamada dos nomes em voz alta e dando um pequeno copinho com 

remédios dentro. Aguardei um pouco para perguntar sobre os vestidos de Aurora que 

a costureira lhe havia prometido e tive de ajudá-la a tomar seus remédios, pois estava 

sentada na cadeira de rodas e o espaço da mesa e das grades havia sido projetado para 

que a pessoa que fosse receber a medicação estivesse em pé.  

Sua unidade era exclusivamente feminina. No salão principal, havia vários 

sofás coloridos. Ao fundo, o refeitório, um espaço amplo com mesas que possuíam 

bancos acoplados e em algumas paredes específicas haviam desenhos em grafite 

feitos por uma empresa que conservou seu nome e telefone, diferente do tipo de 

pintura que há nas paredes da Oficina de Criatividade, nas quais há desenhos, frases, 
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cores provindas de muitas épocas: desde uma antiga intervenção de uma Bienal do 

Mercosul, evento ligado às Artes Visuais, até desenhos e palavras de moradores e 

estagiários.  

Perguntei pelos vestidos a uma funcionária, que ficou pensando aonde os 

havia colocado e disse que iria ver isso depois. Esperamos. Quando eu já estava indo 

embora, acompanhei Aurora até o banheiro e logo a funcionária veio ao meu encontro 

com uma sacola. Quando eu os vi, lhe disse surpreso: “ela fez três, que ótimo, eram 

dois, agora tem um a mais”. Nesse momento, uma moradora que estava sentada 

próximo dali me perguntou: “Tu gosta da Aurora!? Por que tu tem vestido pra ela e 

não pra mim, então quer dizer que tu gosta mais dela do que de mim?”. Ao lhe 

justificar o motivo dos vestidos, ela disse que só tinha dois: “esse aqui e o outro que 

foi pra lavar... quando esse vai pra lavar, eu coloco o outro”. Aurora voltou do 

banheiro e lhe mostrei os vestidos. Abri o primeiro deles, que era estampado com 

flores coloridas: “Mas que coisa mais linda!”. Mostrei os demais e ela repetiu o 

mesmo elogio: “mas que coisa mais linda! É pra mim também?”. Ela me pediu que eu 

os colocasse na sua bolsa e, supondo que seria para evitar que fossem misturados aos 

uniformes, assim o fiz e parti.  

Pedro, o residente que conseguira os vestidos, contou que na última 

transferência de moradores para residenciais terapêuticos (como parte da 

desinstitucionalização orientada pela Reforma Psiquiátrica) ela teria sido uma das 

habilitadas a sair, mas que não fora indicada. Dentre os motivos, ele acredita que 

estão as relações afetivas que ela produz ali dentro e que também dão prestígio aos 

funcionários. Assim, Aurora não saiu, mas uma auxiliar de enfermagem que tinha 

longo contato com ela fora transferida para um novo residencial, o que demandou 

uma reorganização das relações internas nas unidades de moradas do próprio hospital 

psiquiátrico. O trabalho do residente em saúde coletiva consistiria na tentativa de 

desconstruir um olhar naturalizado com o objetivo de tentar melhorar a condição de 

vida do paciente. Pedro conta que uma das coisas que lhe surpreendeu em Aurora foi 

o seu constante desejo expressamente demonstrado nos pedidos que ela faz. Em seu 

atendimento, projetou passeios pela cidade junto a ela no intuito de promover uma 

adaptação a uma futura transferência a um residencial terapêutico fora do HPSP e 

também para comprar coisas com o próprio dinheiro dela, pois sua curadora 
17

, a 
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responsável legal por Aurora, é responsável também por uma quantidade grande de 

moradores, de modo que se torna insuficiente no auxílio singular a cada um deles. 

Assim, a curadora autorizava ao residente utilizar o dinheiro de Aurora advindo de 

seu benefício assistencial 
18

 ressarcindo-lhe o valor ao receber as notas fiscais das 

compras. Devido à dificuldade de gerenciamento pelos curadores, ouvi diversas vezes 

pessoas falarem de casos nos quais moradores morrem com uma poupança muito 

significativa que acaba retornando ao Estado, visto que muitos não possuem 

descendentes. No caso em questão, o breve contato que eu tive com a curadora de 

Aurora, que é uma funcionária do HPSP curadora também de grande parte dos 

moradores, me causou muita surpresa pela sua gentileza, quando eu esperava uma 

funcionária demasiado empedernida pela função institucional.   

Em seu plano de atendimento terapêutico, Pedro buscou estabelecer uma rede 

dentro do hospital que viabilizasse, dentre outras demandas, a possibilidade dela ir à 

Oficina de Criatividade diariamente. Não conseguira. Ele chama a atenção dizendo 

que muitas vezes funcionários da unidade de morada, não entendendo que Aurora 

teria necessidade (conforme sua expressão) de ir pintar no próprio ambiente da 

Oficina, achavam mais plausível dar-lhe algumas tintas de modo que não precisasse 

do deslocamento – solução similar à proposta feita a outro participante, já falecido, na 

medida que foi envelhecendo e tendo maiores dificuldades de locomoção. Sendo que 

Aurora tem mais de meio século de internação neste hospital psiquiátrico e a Oficina 

de Criatividade tem a metade deste tempo de existência, esta relação foi construída 

por e com ela própria: não só com a pintura, mas com o conjunto de relações que ela 

constrói a partir das tintas. Percebendo a importância da Oficina para ela, funcionários 

e/ou diferentes estagiários acabavam se mobilizando para buscá-la mesmo quando isto 

não competia às suas atividades. Talvez não fosse assim: talvez fosse Aurora que 

fazia que a buscassem. Afinal, era ela quem fazia perguntavas que causavam 
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comprometimento; ela que chamava as pessoas sempre pelo nome próprio – eis 

porque se lamentou no dia que se esqueceu de perguntar o nome à costureira que 

prometera presenteá-la. Assim, com sua habilidade de estabelecer relações afetivas, 

ainda que gere alguns desafetos por suas exigências, ela mobiliza pessoas que acabam 

extrapolando suas atividades institucionais para tentar contemplar alguns de seus 

desejos. 

Desse modo, muitas vezes a busquei para proporcionar que ela pudesse estar 

presente mais um dia na Oficina de Criatividade e outras vezes a busquei para ajudar 

estagiárias que tinham dificuldade com o esforço físico demandado para realizar o 

trajeto com ela na cadeira de rodas. Mobilizado por nossa relação afetiva, muitas 

vezes eu priorizava ir ao hospital psiquiátrico em horários que poderia conciliar 

buscando-a ou aproveitava minha presença na Oficina de Criatividade para ir realizar 

o translado. Este convívio pessoal foi se impondo em uma experiência capaz de 

problematizar a própria instituição, os processos de subjetivação e a capacidade 

antropológica de produção conceitual em uma relação de alteridade não tradicional. 

Certo dia acabei indo buscá-la, embora já estivesse no meio da manhã, o que faria ela 

ficar menos tempo do que o habitual para não perder o horário que servem almoço em 

sua unidade de morada. Percebendo os seus lábios corados nesse dia, perguntei-lhe se 

havia passado batom. Sim, uma funcionária que ela chamou pelo próprio nome havia 

passado batom roxo e lhe colocado perfume. No caminho, ela viu um monte de pedras 

grandes e retangulares que estavam escoradas em uma parede para um futuro 

calçamento e começou a me explicar: “tem que fazer uma calçada larga com pedra de 

laje pra ficar bom de carregar de cadeira de rodas”, apontando à região que a calçada 

deveria ser construída. As pedras, entretanto, foram utilizadas na reforma de outro 

calçamento que servia de acesso a um setor administrativo do hospital psiquiátrico.  

Ao chegar à Oficina, havia um estagiário e dois moradores, um fazendo contas 

de matemática em folhas de ofício e o outro pintando em papel pardo. Este grita o 

nome de Aurora ao vê-la, o outro começa a dar socos em sua própria mão sorrindo, 

como uma referência aos socos desacelerados que ele dá nas pessoas. Ela olhou para o 

estagiário e questionou-lhe após gritar seu nome: “tu não me buscou. O Mário me 

buscou. Tu não tem ido lá pro meu lado?”, referindo-se à região de sua unidade de 

morada. Sorrimos e ele explicou-se realizando uma promessa para outro dia. 

Ajudamos-la a se levantar da cadeira de rodas e a sentar em uma poltrona para pintar 

em uma cartolina. Do mesmo modo que alguns outros participantes assíduos, a 
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frequência no ambiente acabou definindo um local específico onde Aurora realiza a 

pintura, embora não haja nada reservado, o que pode gerar também insatisfação no 

caso de outra pessoa ocupar o lugar costumeiro de outros participantes. Conhecendo 

os hábitos dos participantes, a equipe da Oficina de Criatividade procura que cada um 

tenha materiais mais adequados (tipo de papel, de tinta, de lápis, etc.) para o tipo de 

atividade que costuma praticar, embora elas possam variar conforme seus desejos, a 

disponibilidade do estoque, o incentivo de um estagiário ou o próprio 

desconhecimento deste, visto que frequentemente há mudanças de estagiários, o que, 

por outro lado, possibilita que novas maneiras de agir sejam efetivadas pelos 

frequentadores a partir de relações inusitadas. Aurora pediu café e começou a pintar.  

Enquanto isso, fui ao setor da manutenção para encher os pneus da cadeira de 

rodas, pois estavam completamente murchos e dificultavam o deslocamento. Ao 

voltar, encontrei Eulália pintando próxima à Aurora, sua companheira de unidade de 

morada. Eulália pedia mais tinta para mim e dizia que eu não sabia trabalhar porque 

enchia muito pouco as formas de gelo que servem como paleta de tinta. Ela necessita 

muita tinta porque pinta muitos quadros rapidamente e pergunta se já encheu os locais 

onde são armazenadas as obras para que elas sequem. Quando o secador onde 

repousam as obras com tinta fresca está lotado, ela costuma dizer: “então, posso 

parar”, como se fosse um trabalho que ela se sentisse no compromisso de cumprir. 

Como ela disse um dia: “eu trabalho, mas as coisas tem que estar tudo ali na minha 

frente”.  

Ao fim da manhã, eu disse para Aurora que teríamos que ir. Expliquei-lhe que 

havíamos chegado lá mais tarde. “Quero demorar mais. Quero demorar mais, não 

quero ir lá pra aquela gentarada amontoada”. Quando ela usou essa expressão me 

desconsertou um pouco pela surpresa, mas em seguida insisti em levá-la. “Tu que tá 

com pressa, tu que tá com pressa!”, ela me acusou. “Eu não quero que a gente chegue 

tarde e tu perca o almoço da unidade”, respondi, mas ela reiterou: queria demorar 

mais. Era quinta-feira, ela sabia que só voltaria então na segunda-feira, um dos dias 

que o residente costuma buscá-la. Ela argumentou que queria deixar terminado o 

quadro que estava pintando. Disse-lhe que caso eu não a levasse a tempo do almoço 

não me deixariam trazê-la outro dia. Imediatamente ela aceitou o argumento me 

repreendendo: “Tu tem que vir mais cedo! Tem que vir me buscar mais cedo!”. 

  Em função das obras de reforma de um dos pavilhões do prédio principal 

tombado pelo patrimônio histórico, a rua estava ocupada com máquinas para reforma 
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e tivemos que desviar pelo gramado. Quase caí tentando puxar sua cadeira de rodas 

no meio-fio que não é adaptado para cadeirante. Seguimos. Quando chegamos à 

descida para sua unidade, vi que algumas pessoas que eu suspeitava que fossem 

diretores do hospital me observavam. Continuei e fiz questão que eles vissem a 

dificuldade que eu estava passando. Um deles assobiou e disse para eu inclinar a 

cadeira. E assim o fiz, mas constrangido porque desse modo Aurora ficava olhando 

para o céu, quase deitada, em uma posição que me parecia muito desconfortável e que 

eu preferia evitar. Novamente voltei à outra posição e a cadeira tropicava (termo 

utilizado por ela) muito no paralelepípedo. O efeito das rodas cheias também não 

tivera êxito em facilitar o translado e neste ponto era até desfavorável. Aurora 

começou a gritar: “Ai, ai, ai”. Parei a cadeira de rodas e perguntei se estava doendo. 

“Não tá doendo nada, tá ruim de carregar!”, gritou ela. Ela continuava gritando os 

“ais”. Parei novamente e, deduzindo o motivo, ela gritou: “Não tá doendo nada! Não 

tá doendo nada!”. Seguimos e dois funcionários de uma empresa de limpeza 

terceirizada passavam por perto e ajudaram-me a carregá-la. Quatro pessoas e uma 

cadeira de rodas. Viramos a cadeira de rodas de costas e eles pegaram na parte da 

frente da cadeira enquanto eu a segurei por trás. Não precisamos mais do contato com 

o chão para chegarmos à unidade. 

Levei Aurora diretamente ao refeitório. Percebi que haviam mudado a 

disposição dos bancos e não tinha mais nenhum banco escorado na parede, local onde 

ela pedira para sentar da outra vez. Dessa vez, sentou em uma cadeira e pediu que eu 

lhe alcançasse o almoço. Fui à fila junto com as demais moradoras e recebi o prato 

com arroz, feijão e galinha assada. Na volta, ela me diz: “aqui na unidade a cadeira 

não tranca. Tava perigoso!”. Sugiro-lhe sentar junto à mesa, pois ela segurava o prato 

com uma mão que tremia muito, respingando um pouco de feijão. Ela me disse: “não 

dá, o banco vira”. Os bancos acoplados à mesa facilitavam no momento da limpeza, 

pois se poderia removê-los do chão todos juntos, entretanto, por serem versáteis na 

mobilidade, não tinham onde escorar as costas. O outro banco disponível era um 

banco longo de madeira, no qual, se alguém sentasse em uma ponta, dependia da 

manutenção do peso de outra pessoa na outra para não haver risco dele virar, 

conforme uma moradora me advertiu na outra vez que eu havia levado Aurora lá. 

O residente Pedro havia iniciado seu trabalho de atendimento terapêutico 

pensando o processo de desinstitucionalização no caso dela, viabilizando assim uma 

boa adaptação a um novo lar. No entanto, com a convivência, passou a perceber o 
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vínculo dela com a Oficina de Criatividade e começou a se questionar sobre os 

resultados de uma transferência. Assim, ao mesmo tempo em que visibilizava um 

futuro melhor para ela em um residencial terapêutico, buscava se questionar sobre o 

que ela preferiria. Essa sua tentativa, dentre a de outras pessoas como eu, de 

aproximar-se às demandas dela frequentemente esbarravam na própria estrutura 

institucional do HPSP (e, por vezes, também nos próprios projetos de 

desinstitucionalização). Por exemplo, os vestidos que ele havia conseguido para ela 

não estavam sendo utilizados cotidianamente porque alguém da unidade que teria o 

poder de decisão prática estava priorizando-o para as ocasiões de passeio. Mesmo 

após o residente ter realizado seu pedido, o uso cotidiano também dependia da 

informação ser passada na troca de turnos entre os funcionários, além de uma possível 

determinação do uso do uniforme.  

As mudanças institucionais começaram a ter efeitos mais visíveis e o assunto 

começou a tomar o cotidiano das pessoas com as quais eu convivia no HPSP. Assim, 

um dia que cheguei à Oficina de Criatividade, Aurora me disse: “Me leva pra morar 

contigo!”. Pedro interviu, sorrindo: “Vai ter que entrar na fila, porque ela me pediu 

primeiro. Hoje ela tá que tá, chegou me perguntando se eu não tinha pena dela morar 

lá [na unidade]”, contou-me. Quando perguntei a ela onde estava a fotografia com o 

quadro que eu havia lhe dado outro dia, ela me explicou que queria um “retrato” de 

corpo inteiro, e não apenas o rosto, como eu havia feito. Esta fotografia era parte de 

um documentário audiovisual que eu realizava sobre a Oficina de Criatividade, 

independente desta dissertação. Eu tive o cuidado de sempre levar as fotos impressas 

que eu tirava, o que muitas vezes me surpreendeu com o resultado da receptividade. 

Percebi que em geral eles gostavam de se ver, até porque o próprio hospital 

psiquiátrico possui poucos espelhos. No caso dela, levei em uma moldura uma 

imagem ampliada de Aurora sorridente, mas ela me explicou como queria a outra 

imagem: “um retrato pra ver meus pés, minhas mãos, minhas juntas”. Risos meus e de 

estagiários que estavam presentes no ambiente nesse momento. Ela complementou: 

“Tira um retrato pra colocar na parede da casa do meu pai pra ele lembrar do meu 

jeito”. Silêncio. Assim, através de alguns pedidos e comentários, ela ia desenvolvendo 

relações afetivas, como com a estagiária para a qual lhe contou um sonho íntimo que 

teve, causando muitos risos no ambiente, de modo que ela mesmo, divertindo-se, 

comentou atribuindo nomes próprios que omitirei: tal pessoa “morre de dar risada” e a 

outra “fica séria”, disse ela com sagacidade.   
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Meses depois, Aurora caiu enquanto tomava banho, fraturou o maxilar e teve 

que passar por uma cirurgia no Hospital Pronto-Socorro da cidade. Quem lhe 

acompanhou nos horários de visitas foram voluntariamente estagiários da Oficina de 

Criatividade, eu e, sobretudo, Pedro, o residente que já havia terminado o período de 

residência com ela, mas retomou o contato pessoal devido o incidente. Uma semana 

depois, sabendo que ela já estaria de volta ao HPSP, fui acompanhar sua recuperação 

na enfermaria deste hospital, mas não a encontrei: ela já teria ido para uma nova 

unidade de morada do hospital psiquiátrico, não mais a que ela vivia, mas outra que 

seria plana e dedicada a pacientes que necessitam mais atenção da equipe de 

enfermagem. Procurando a nova unidade, em meio às belas flores rosas de uma 

paineira que contrasta com a ausência de cores vivas nas paredes externas do HPSP, 

percebo que o caminho exige cuidado, pois as pétalas no chão, próximas a pequenas 

poças d’águas da chuva do dia anterior, mostravam-se escorregadias. Continuei o 

caminho a procura da nova unidade, desci uma escada longa com o calçamento 

irregular, fiz um contorno em um pátio e me deparei com um sujeito totalmente nu 

agachado, brincando com três embalagens vazias de xampu.  

  Perguntei a um funcionário da limpeza o local que eu procurava e ele me disse 

para eu seguir em frente. Vendo uma grade um pouco mais alta que minha cintura, 

perguntei-lhe se teria que pulá-la. “Não, ela abre no meio”, ele respondeu. Ao me 

aproximar, um interno que estava urinando no pátio interrompeu o ato ao me ver, mas 

a grade possuía um cadeado. Deduzi que ali fosse a saída dos fundos dessa unidade. O 

funcionário não estava mais à vista, voltei pelas escadas, fiz o contorno e vi que este 

outro caminho não levaria ao local desejado. Retornei, reencontrei o funcionário que 

então resolveu me acompanhar até a grade e me mostrar sorrindo que o cadeado 

possuía um cordão com sua chave pendurada nele mesmo, hipótese não cogitada por 

mim. Abri-o, passei, chaveei.  

Anuncio que eu vim visitar Aurora e logo a vejo caminhando com um andador, 

para minha surpresa, já que eu a imaginava ainda em repouso em uma cama. Ela grita 

“Mário”, sorri e me diz: “Uma sandalinha, do tamanho do meu pé, xadrez...”. Eu 

estava surpreso por percebê-la alegre; ela, surpresa por me ver naquele ambiente. 

“Essa aqui é a tua casa?”, ela me perguntou. “Não, essa é a tua casa!”, respondi 

provocativamente. “A minha casa?”, interrogou-se. Percebi que sua mão estava suja 

de lápis de cor e a auxiliar de enfermagem me disse que ela estava pintando ali na sala 

de recreação daquela unidade de morada. Logo volto a ouvir o pedido de uma 
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bolsinha: “Marrom, eu adoro marrom, que nem o daquela bancada...”. Ela pede 

também um sapato “daquele, xadrez, bem colorido”, apontando para os pés de uma 

interna com uma sandália roxa. Aurora tinha em seu pé o mesmo modelo, só que 

branca.  

Na sala de recreação encontrei-a sozinha em outro dia, desenhando com giz de 

cera. Ao me ver, pede: “Mário, me leva na Dolores... Vê uma cadeira que não tá 

estragada”. Dolores é uma funcionária da Oficina de Criatividade, a qual lhe teria 

buscado um dia nessa nova unidade com o auxílio de um carro, visto que sem um 

veículo seria quase impossível realizar o translado devido à falta de acessibilidade 

desta unidade aos outros ambientes do hospital. Eu lhe explico que não poderia ir 

hoje, mas que eu estava com saudades dela. “Eu dou risada de saudade de ti”, ela me 

responde. A partir de falas como esta, ela vai comprometendo-nos cada vez mais com 

suas atividades e formando um grupo informal de atenção em torno de si. Nesta sala 

de recreação, ela desenha com giz de cera e aponta para o papagaio e para a árvore 

que enfeitam a parede do local, próximo a diversas fotos festivas de outros moradores. 

Vejo que o quadro que eu lhe dei com a foto do seu rosto está ali naquela sala – 

alguém o levou nas mudanças de unidade, pois a imagem claramente indicava o 

pertencimento. “Procura uma cadeira nova pra levar eu pra lá na Oficina. Hoje! Hoje! 

Hoje!”. Explico-lhe que não posso. Conversando, pergunto o que ela está achando 

desta unidade: “não tem pudinho!”, referindo-se à falta de pudim de sobremesa. Ela 

me diz para olhar os desenhos que ela tinha feito nos últimos dias. Olhando um a um, 

em um deles resolvi assumir novamente uma provocação que eu via o residente 

fazendo e que era incomum para mim, pois não era parte dos laços que nós 

compartilhávamos juntos. “Essa casa é tua?”, perguntei. “É tua!”, ela me respondeu 

olhando-me e rindo junto comigo. Passo a outra folha e apenas pergunto: “E essa 

árvore?”. “É tua”, ela responde com um riso contido. Riso que me deixava em dúvida 

sobre sua espontaneidade ou sagacidade. Riso que fazia eu rir de mim mesmo.   

Ela pede para eu colocar água em uma caneca e tinta em uma forma de gelo que 

havia ali para que ela pudesse pintar com o pincel. Vou atrás de uma funcionária para 

perguntar-lhe onde eu encontro estes materiais. “Aqui é só giz de cera”, me explica. 

Entretanto, mostro-lhe a forma suja de tinta e o pincel e só então entendo: uma 

estagiária da Oficina havia lhe visitado e trazido estes materiais para pintura. De volta 

à sala, ela me pede “um sapato, um sapato!”, mas vejo em seus pés um sapato escuro. 

Digo-lhe que está de sapato novo e bonito. “É?”, ela me pergunta. Pouco tempo 
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depois, volta o pedido, mas adjetivado: “um sapato colorido, xadrez”. Ao ouvir estes 

seus pedidos, que rememoram anos de convivência que tenho com ela, chama-me a 

atenção que ela está ali, em uma sala bem cuidada, em uma unidade que possui um 

bonito aquário, uma televisão grande, funcionárias aparentemente simpáticas, mas ela 

veste blusa cinza com o nome desta unidade de morada. Seu vistoso relógio dourado 

não está no seu pulso. Soube que ela perguntava na Oficina pelo “relógio de São 

Paulo”, mas ele havia se perdido na troca de unidade. Seus vestidos coloridos, 

também. Mas Aurora seguia ali pedindo coisas, como sempre o fez, mesmo quando 

aparentemente não precisava. E ao descrever isso percebi que ela está sempre 

recompondo suas perdas - em um ano, eu já havia visto-a pelo menos residindo em 

três unidades diferentes. Diariamente – e silenciosamente –, Aurora “pinta” cores na 

instituição.  

Em outra visita, fui acompanhado de uma estagiária. Dessa vez eu peguei a 

chave amarrada ao lado do cadeado, abri o portão e entramos. Os moradores da 

unidade estavam quase todos do lado de fora sob o agradável sol da manhã, a maioria 

em cadeiras de rodas. Em um banco, uma senhora bem idosa tomava chimarrão e 

compartilhava-o com outro morador. Sentada no banco ao lado com seu andador, 

Aurora diz os nossos nomes em voz alta ao nos ver. E logo pergunta: “Cadê a bolsa 

marrom, da cor da bancada?”, referindo-se ao sofá da sala da unidade. Disse-lhe que 

trouxe outra coisa que havia lhe prometido na época da pré-cirurgia no hospital 

pronto-socorro: uma latinha de seu refrigerante favorito. “Descasca pra mim”, pediu 

ela, provocando nosso riso espontâneo. Eu abri a latinha, dei-lhe os canudinhos e ela 

riu: “Não é descasca, não é descasca”, dando-se conta do erro do verbo e 

mencionando outro. “E o sapato?”, perguntou-me.  

Logo mais, ela perguntou ainda surpresa: “De onde tu veio?”. “A gente veio ali 

daquele portão”. “Do portão?”, questionou. Percebi que, novamente, ela sugeria como 

o outro dia que eu estaria vindo de um lugar onde eu morasse – assim como outro 

morador que costuma perguntar às pessoas onde elas moram, se é pra cá ou pra lá. 

Ao longo da conversa, Aurora perguntou então onde eu morava. Resolvi apontar um 

local, já que dali onde estávamos podíamos ver a vila onde há a Morada São Pedro e, 

mais ao fundo, um shopping. “Eu moro lá depois daquela rua”, apontei-lhe. Ela olhou 

e disse que tinham que construir uma estrada até lá e outras estradas também: “tinham 

que construir uma estrada até a...”, citando os nomes das diferentes funcionárias da 

Oficina. Eu disse que estávamos com saudade dela. “Tu tava com saudade de mim?”, 
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perguntou. “Eu tava, Aurora, com muita saudade”, respondi. Ela olhou para a 

estagiária: “tu também tava com saudade de mim?”. “Eu não...”, ela disse e recebeu 

um olhar sério e assustado. “É claro que eu tava, eu tô brincando!”, disse-lhe a 

estagiária carinhosamente segurando o seu rosto e olhando-a nos olhos. Ela sorriu. É 

comum que façamos uma afirmação e Aurora a utilize para fazer uma pergunta, mas 

percebi enquanto conversávamos que, quando ela não estava a fim de dar 

prosseguimento, mudava de assunto. Assim como quando lhe perguntei “Tu tá bem 

aqui, Aurora?” e ela me respondeu: “e minha bolsa marrom?”. Percebi isto muito 

recentemente, o que veio ao encontro do tipo de diálogo que encontrei transcrito nos 

diários de campo. Seus pedidos são muitos: poucas vezes atendidos, muitas 

reivindicados. Como na vez quando eu fui com uma mochila marrom e ela perguntou 

se seria a sua bolsa. “Essa é minha... Estou vendo se consigo uma pra ti”. “Tu procura, 

procura, procura...”. E surgiu um novo pedido: “uma canequinha alouçada de 

alumínio, de asa larga”.  

Outro dia a encontrei na Oficina de Criatividade vestida com um moletom verde 

bem maior que seu corpo que possuía estampado um nome de unidade de morada. Era 

um nome que eu não conhecia, o que me fez descobrir que ela havia mudado de 

unidade novamente. Dentre outros motivos, em função do melhor acesso à Oficina. 

“Tu tá feliz nessa unidade, Aurora?”, perguntei-lhe, mas ela foi direto ao ponto: “Tô 

triste, triste... Ansiada, atormentada, atormentada, pensando no copo de asa larga e na 

bolsa”. Perguntei-lhe provocativamente: “Como tá a casa nova?”. “Casa nova?”. “Tu 

não mudou de unidade? A nova unidade!”, expliquei. “Tá bem, tá bem”. Eu disse-lhe: 

“fiquei feliz em te ver aqui de novo!”. E ela: “Tu fica feliz e contente em me ver na 

Oficina? Eu fico contente de vir na esquina da Oficina”. Também estava na Oficina 

uma moradora que carrega consigo uma boneca. Abanei-lhe, ela sorriu, mostrou sua 

boneca e eu fiz sinal que como se estivesse a embalá-la, conforme ela costuma fazer. 

Ela repetiu meu gesto, tocou em sua barriga, apontou para o céu, juntou as duas mãos, 

palma a palma, e colocou-as do lado da face, gesticulando que o bebê foi para o céu. 

Logo chegou o morador que brinca de dar socos. Ele carregava duas carteiras de 

cigarro. Entrou, deu um leve soco na cabeça de Matilde, uma moradora que é muda, e 

depois abriu a mão que se encontrava fechada para o soco: havia um cigarro em sua 

palma. Matilde pegou-lhe e fez um gesto que queria acendê-lo. Ele imediatamente 

tirou o seu cigarro da boca e o encostou ao dela. Ela tragou algumas vezes até que a 

brasa se manteve e, então, fez sinal para outra moradora de sua unidade explicando-
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lhe que estava no horário de irem embora. Esta veio, mas Matilde parou, sentou-se na 

cadeira do pátio no sol de outono, pois gostava de fumar sentada. Terminou o cigarro 

e fez sinal para que algum estagiário a acompanhasse porque iria partir e necessita que 

alguém lhe acompanhe, pois ela caminha com dificuldade, desde que teve um 

derrame, coincidentemente ou não, após terem-lhe noticiado que uma funcionária da 

Oficina de Criatividade com a qual ela possuía uma relação de amizade muito forte 

havia falecido. 

Perguntei a uma estagiária se possuía notícias de Aurora, que não estava nesse 

dia na Oficina. Ela, a mesma que lhe levara as tintas em sua antiga unidade de 

morada, me contou que Aurora andava falando em uma ponte nos últimos dias e que 

ela só entendeu quando foi levá-la até sua unidade de morada e percebeu que na 

entrada havia uma rampa longa, na qual poderia se transitar embaixo dela. A 

estagiária disse então que resolveu transcrever as impressões que Aurora lhe contou 

enquanto pintava. Certamente ela não falou tudo de uma única vez, pois sempre fala 

aos poucos, devagar, com algum silêncio entre as frases. 

 

Eu espiava pela janela, estranhava a rua, não sabia aonde era, pra 

que lado eu ia pra Dolores. Eu conhecia a Oficina, a ponte. Veio 

me dar injeção, de vez em quando um punhado de remédio. Fiquei 

conhecendo a rua da Oficina. A ponte eu conhecia, aqui eu 

conheço, eu vim junto com a Dolores de carreta. A rua mais fácil 

de vir pra cá, rua de arvoredo, não é rua errada. Ai, não incomoda. 

Eu tô esperando o cafezinho. 

 

 Aurora cansou das perguntas feitas pela estagiária, a qual não as transcreveu. 

O que me parece interessante nessa transcrição para o tema aqui desenvolvido é que 

ela estava em mais uma nova unidade, que não era uma unidade nova no hospital 

psiquiátrico, e que descrevia as referências geográficas a partir da Oficina de 

Criatividade e do trajeto a ser feito para chegar lá. Era a quarta unidade para a qual 

Aurora ia no curto período em torno de um ano. Motivada pelos rearranjos 

institucionais da implementação da Reforma Psiquiátrica seria somente uma mudança, 

mas como efeito do tombo e com sua dificuldade de subir escadas ou de caminhar 

trechos longos, outras mudanças foram acontecendo. 

Na unidade para a qual ela fora transferida por último, fui buscá-la 

voluntariamente um dia no qual eu estava no hospital psiquiátrico. Aurora estava 

sentada em um banco e tentando olhar para a entrada principal (a ponte) pela janela. 

Ao me ver, logo perguntou: “Veio me buscar pra esquina da Oficina? Pega a cadeira 
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[de rodas] ali!!”. Uma funcionária me disse que havia sido combinado que ela iria à 

Oficina de Criatividade apenas nas terças-feiras. Ela falou com outra, que disse o 

mesmo. Explico-lhe que sou voluntário e não sabia, ela diz que não teria problema 

então. Havia sido definido o dia que certamente haveria alguém da Oficina 

comprometido para buscá-la. Para a equipe da unidade, havia o intuito de que com 

datas pré-estabelecidas Aurora não perturbasse os funcionários porque queria ir para 

lá e também para que não se frustrasse por não ter ninguém disponível para conduzi-la 

nesse translado. Peguei a cadeira de rodas em um dos quartos com duas camas que já 

haviam sido bem estendidas com lençol e coberta. Na saída, encontrei outra 

funcionária que me pergunta: “A Aurora não iria só nas terças?”. Expliquei-lhe a 

situação. Ela me disse então que não teria problema e, surpreendendo-me, me 

agradeceu. Seguimos, era a primeira vez que eu havia ido buscá-la nessa unidade. Na 

saída da porta uma senhora me disse: “Eu tô de aniversário!”. “Ah é, tu tá de 

aniversário hoje!?”, eu perguntei. Não, faltavam quatro meses. “Vem comer um bolo 

comigo no aniversário...”.  

Ao descer a rampa que liga a porta da unidade à calçada, Aurora começou a 

cantar em voz alta. Este cantar, que não é um pedido e que não parece se dar em 

função de mim, parece-me parte da produção existencial singular em meio a 

expressão de um corpo submetido a procedimentos institucionais serializados no 

hospital-que-foi-hospício. Sinto ali a relação de afeto, não comigo, mas com a Oficina 

de Criatividade. 

Matilde nos viu e gesticulou que queria ir também e eu fiz sinal que voltaria 

para buscá-la. Este caminho eu ainda não havia feito com Aurora e era um trajeto 

diferente de todos os outros, embora não destituído de obstáculos. Havia muitos 

trechos irregulares, cujo acesso aos cadeirantes, quando existiam, já estavam tão 

precários que não cumpriam sua função; muitas pedras das calçadas estavam soltas, o 

que propiciavam derrubar um pedestre além de obstruírem o andamento da cadeira de 

rodas. “Por aqui pode, por ali não, por ali...”. Aurora seguia narrando o caminho, mas 

dessa vez era eu quem havia pedido que ela me conduzisse, propositalmente, pois 

queria ouvir dela as novas orientações. Logo na saída do pátio, outra moradora se 

aproximou de nós e perguntou: “Vamos pra lá?”. Ela entendeu para onde iríamos e 

nos acompanhou caminhando. Por vezes, ia tão próximo que chegava a atrapalhar o 

andamento da cadeira de rodas, o que fez Aurora lhe pedir: “não estorva!”. Chegando 

na Oficina, sentou-se, pediu o café e logo lhe colocaram uma folha para que ela 
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pintasse. Ela comentou que estava enjoada de sentir o cheiro de leite cozido da 

cozinha de sua unidade e logo passou a nomear a uma funcionária as cores e os tons 

de tinta que queria para pintar. “Quero laranja, amarelo pardo...”.  

Fui então buscar Matilde, conforme havia me comprometido. A senhora que 

estava sentada ao seu lado tenta me ajudar a colocá-la na cadeira. Agradeço-a. 

“Sempre às ordens”, ela responde e enfatiza: “Se precisar alguma coisa, estou às 

ordens”. No caminho, uma senhora já bem idosa caminha lentamente com um 

andador e me chama: “moço, me leva pra lá de cadeira, eu não consigo assim”. Digo 

que vou levar agora Matilde e depois irei buscá-la. Ela retruca: “tá aí com a muda, eu 

não consigo chegar até lá assim, é longe. Leva eu na cadeira, tem uma rampa ali...”. 

Peço que ela siga o caminho que eu voltarei para encontrá-la. Assim o fiz, mas não a 

encontrei onde ela estava, e sim a moradora que carrega uma boneca, a qual 

caminhava em direção à Oficina. Pergunto-lhe através de gestos (pois ela também não 

fala) se quer ir para lá na cadeira de rodas, já que eu estava com a cadeira disponível e 

ela caminha muito devagar. Ela fez sinal que não, iria caminhando. Quando fui 

retornar, ela me chama abanando as mãos e aponta em direção à parede. Tentei me 

comunicar, mas não a entendia. Estranhei seu gesto e me aproximei. Sentada em um 

banco estava a senhora que eu havia ido buscar, a qual eu não enxergara em função de 

uma caminhonete estacionada no pátio ter obstruído minha visão. Quando me 

aproximei, ouço-a falando em voz alta com a moradora da boneca: “ele foi levar a 

outra e me deixou! Disse que ia voltar, mas não veio mais!”. Ao me ver, rapidamente 

mudou a entonação de voz: “queridinho, queridinho, coisa boa que veio me buscar. 

Como vou fazer com isso [o andador], dá pra ti dobrar para levar”. No caminho, eu 

perguntei como ela estava. “Agora tô melhor, comendo arroz e feijão. Feijão é bom, 

tem ferro, tem vitamina, então eu tô melhor agora”. Enquanto eu lhe carrego, ela 

percebe o atrito das rodas com o chão irregular e se justifica: “eu sou magrinha, é fácil 

de carregar. O problema é quem é pesada, daí cansa demais quem carrega a cadeira de 

rodas, eu não!”. Seguimos conversando e ela me diz que se “pela de medo de morrer” 

e que quer continuar vivendo porque, “graças a Deus”, está muito bem. Meses depois, 

uma nova estagiária me contou que esta havia encontrado sua mãe por acaso no 

hospital psiquiátrico: em uma tentativa frustrada de suicídio,  a teriam internado e, 

devido ao nome e sobrenome, perceberam que sua mãe também se encontrava, 

coincidentemente, naquele hospital. A estagiária teria tido acesso a esta curiosa 

história através dos prontuários, o qual eu nunca havia lido: embora, em função disso 
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eu não tivesse acesso a histórias biográficas como esta, fazia parte do próprio método 

não me interessar pelos diagnósticos ali registrados, o que fazia que alguns estagiários 

explicassem e delimitassem rapidamente as características de cada participante. A 

este respeito, os funcionários da Oficina de Criatividade me disseram sempre 

desestimular que estagiários acessem os prontuários no início de seus estágios, pois 

seria comum demonstrarem curiosidade em ter logo contato com o diagnóstico dos 

participantes, o que permitiria uma matriz de inteligibilidade rápida. Desse modo, a 

própria construção de meu problema me fez optar por não ter este acesso e ir 

constituindo a inteligibilidade das relações a partir de meu convívio com os próprios 

moradores. 

Nesse dia, quando chegamos à Oficina de Criatividade, Matilde estava 

pintando. Ela fez um gesto pedindo para que eu lhe acompanhasse até o pátio da 

Oficina e assim o fiz. Ajeitei então uma cadeira para que ela sentasse no sol, mas ela 

preferiu sentar em um extenso banco ao redor de uma mesa no qual estavam outras 

pessoas sentadas. Ao seu lado, estava um morador fumando um charuto. Matilde 

pegou-lhe o charuto, tragou um pouco e lhe devolveu para que ele também fumasse. 

Entrei de volta na Oficina e do local que ela estava anteriormente eu enxerguei pela 

janela muita fumaça e os dois de costas, cada um fumando um pouco.  

Ao fim da manhã, levei de volta a senhora do andador, ela adentrou a unidade 

contando para as demais moradoras que havia ido à Oficina. Neste dia, ela apenas 

havia ido para tomar café e conversar. Outra moradora lhe disse agressivamente: “e eu 

com isso que tu foi lá!?”. Reconheci-a: foi ela quem me disse que “daqui do São 

Pedro ninguém me tira”, quando puxou conversa comigo em um evento ocorrido no 

pátio do HPSP. Porém estava loira: segundo me contou uma funcionária da limpeza, 

ela teria colocado água oxigenada e deixado repousar durante à noite anterior, o que 

quase ocasionou a perda dos seus cabelos. Quando fui levar Aurora, esta outra 

moradora estava sentada em um banco na frente de sua unidade e necessitaríamos 

pedir licença para passar com a cadeira de rodas na calçada. Como antes ela havia 

falado irritadamente com a outra moradora que eu havia levado, temi que ela ficasse 

braba, mas antes do pedido ela mesma recolheu as pernas para que nós passássemos e 

disse: “Oi, Aurora! Oi!”, abanando. Aurora colocou a mão estendida sobre a testa para 

que o sol não a impedisse de enxergar, mas não respondeu ao cumprimento. Dei-lhe 

tchau, ela me respondeu de maneira simpática. Seguimos e Aurora me disse em voz 

alta o nome dela: “era a Fulana!”.  
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Desse modo, através de relações breves entre os moradores, é que ocorrem 

muitas das interações que eu acompanhei, sobretudo no ambiente da Oficina de 

Criatividade, que tem uma dinâmica diferente do funcionamento das unidades e no 

qual não se convive o dia inteiro, como bem salientou Joana, uma moradora que 

chegou nesse dia ao fim da manhã na Oficina. Ela chegou falando de algumas pessoas 

da instituição, contou que iriam mudá-las de unidade, mas depois desistiram. “Dos 

outros, eu não sei de nada!”, explica ela: “eu só sei de mim. Dizem: a Joana viu... Eu 

digo: dos outros, eu não vi nada!”. Em uma mudança de unidade, ela teria ficado 

sentada por dias no local negando-se a se mudar, mas agora parecia adaptada à sua 

nova unidade. Ela aproveitou o momento de conversa para criticar outra moradora: “e 

a ‘bocuda’ não veio aí hoje? Ela fica lá na unidade xingando os outros, chamando a 

Ciclana de maconheira! Pra mim ela fala porque sabe que eu não vou bater nela, mas 

ficar falando aqueles palavrões... E daí se ela é? Ninguém tem a ver com o problema 

dos outros”. Uma funcionária da Oficina tentou apaziguar e disse que a tal “bocuda” 

às vezes falaria palavrões, mas quando “se fala com jeito”, ela costumaria entender e 

parar com os xingamentos. “É, é… aqui! Vai lá passar a noite inteira com ela na 

unidade que eu quero ver! Vai lá!”, ela respondeu e voltou ao assunto de suas 

companheiras de unidade. “A Beltrana, diz que é cega. Como que é cega se outro dia 

ela disse: eu vi. Então, se ela viu, não é cega! Como que ela disse que viu as pessoas 

brigando?”. Ao contar as histórias, eu costumava concordar ou por vezes questioná-la, 

mas sem contrariá-la, pois por vezes ela se exalta, como foi o caso de outro dia que a 

encontrei xingando pessoas que ela chamava pelos nomes, embora estivesse 

caminhando sozinha no pátio principal do HPSP. Eu estava atrasado e desta vez 

resolvi pegar um atalho para não ser xingado por ela ao tentar reverter a situação, 

como muitas vezes havia feito e em algumas havia sido bem-sucedido. Minutos 

depois eu a vi chegar na Oficina de Criatividade e discutir com um estagiário que a 

ouvia calmamente. Quando ela saiu, uma estagiária comentou: “a Joana está hoje que 

nem o tempo, nublado e ventoso”. Conversando com uma funcionária, uma delas me 

contou que há uma década Joana costumava subir no alto de uma árvore como 

protesto. Assim, ficavam os funcionários em volta até a chegada dos bombeiros para a 

retirarem. Devido ao fato, era considerado que ela estava em crise e por este motivo 

ela era encaminhada para um setor de internação feminina. Sendo assim, os 

funcionários começaram a perceber que quando ela queria passar um tempo nesta 

internação, subia na árvore. Aparentemente destituída de recursos dentro do hospital 
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psiquiátrico, a visibilidade da árvore mobilizava as pessoas e os órgãos públicos. 

Entretanto, percebendo sua estratégia, em uma das ocasiões ninguém teria ido atrás 

dela por determinação de um coordenador da unidade de morada, motivo que a fez 

não mais usar a estratégia que teria falhado.  

O tempo instável desse dia fora precedido de dias muito chuvosos, talvez por 

isso a Oficina de Criatividade estivesse cheia. Aurora, que pintava sentada, me olhou 

e chamou pelo meu nome, depois continuou sua pintura. Um morador me perguntou: 

“Teu nome?”. Geralmente, a sequência de perguntas é a mesma: “Teu nome? De quê? 

É da Oficina? Onde tu mora? É pra cá ou pra lá?”. Estas perguntas são ouvidas e 

respondidas diariamente. Por vezes, eu invertia a pergunta antecipadamente e ele 

quem me dava as informações sobre seu nome e sobrenome. Entretanto, depois de 

muitos anos, uma estagiária nova desenvolveu uma relação afetiva muito forte com 

ele e seus assuntos foram mudando para repertórios mais variados, como o clima, as 

cores, a sua saúde e o nome de outras pessoas. A estagiária teria lhe ajudado um dia 

no trajeto da Oficina até sua unidade de morada e ele dito “obrigado, tu é muito 

importante pra mim”. A partir disso, ela ficou emocionada e passou a explorar outros 

temas, outras perguntas sobre sua vida, informações que ela resolveu conferir nos 

prontuários. E, conforme ela disse, “se ninguém perguntasse, ele não ia dizer!”. Dessa 

vez, quando perguntou meu nome, resolvi perguntá-lo também antes de responder: 

“Qual o meu nome?”. “Mário”. Ele sabia, mas continuava a perguntar desenvolvendo 

esta relação.  

Nesse dia, perguntei à Aurora se continuava na mesma unidade, ela me disse 

que sim. “Está bom agora?”. “Tá bom”, respondeu. Ela mudou o assunto ao mostrar 

seu desenho e explicar: “está tudo amontoado!”, referindo-se à sua pintura com três 

árvores e duas pessoas. Perguntei se ela queria outra folha e, ao buscá-la, me dei conta 

que ela costuma usar uma diferente dos demais participantes: como ela pinta no 

cavalete, precisa de uma folha maior para colocar o prendedor nas pontas. Encontro 

uma cartolina amarela, doação diferente das tradicionais cartolinas brancas ou do 

papel pardo disponibilizado. Ao colocá-la, ela sorri. “Tu gostou da cor, né? Eu 

sabia!”, eu lhe disse. “Eu gostei!”, me disse sorrindo.  

Estar atento à relação de Aurora com as cores pode ser mais pertinente para 

compreender como ela percebe a instituição do que perguntas pretensamente 

objetivas, tais como perguntar se ela está se sentindo bem ou se está gostando da 

unidade de morada. Nem todas as relações, sobretudo ali, podem ser desenvolvidas a 
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partir do diálogo direcionado. Parece-me que é justamente nesse sentido que se revela 

a pertinência etnográfica – na capacidade de ser afetado 
19

 (Favret-Saada, 2005) e 

extrair dessa relação uma expressão de mundo. Por exemplo, é possível conhecer 

melhor as demandas de Aurora ao levá-la à sua unidade e ouvir seus pedidos durante 

o trajeto; as de Eulália, ao sentar ao seu lado e conversar por longo tempo embora 

com poucas palavras; ou quando se encontra Joana xingando os outros, mas 

explicitando muitas relações institucionais a partir de sua fala indignada. É o dia a dia 

que fala desse lugar, tão indiferente a quem quiser buscar todas as respostas rápidas 

como seria possível no preenchimento de fichas de prontuários.  

A seguir irei destacar algumas outras situações que se referem à produção de 

relações inusitadas a partir da convivência prolongada com algumas pessoas 

internadas. Eu estava saindo da Oficina de Criatividade e cumprimentei uma 

moradora sentada no pátio, que me cumprimentou e me pediu cigarro. Disse-lhe que 

não tinha e começamos a conversar até que chegou uma estagiária da Oficina e a 

cumprimentou pelo nome, pois a conhecia da época que realizara um estágio em sua 

unidade de morada. A moradora começou a passar sua mão na pele da estagiária 

elogiando-a por ser “lisinha, lisinha”. Conversamos um pouco e segui com a 

estagiária em direção à saída hospital. Comentei que até aquele dia esta moradora 

jamais havia conversado comigo, a despeito de algumas tentativas de eu puxar 

assunto quando a via sentada no pátio. Ela me disse que “parece que no início eles são 

duros e depois vão amolecendo. Aquela mesmo que vem vindo ali... No início ela 

nem cumprimentava, mas depois a gente vai convivendo, vai indo nas unidades e ela é 

um doce”. A moradora que a estagiária se referia encontrou uma funcionária da 

Oficina no pátio em nossa frente e passou a caminhar com a mão no ombro dela, 

conversando, até a porta de saída do hospital. Depois retornou em nossa direção, dei-

lhe “oi”, mas ela sequer mudou de expressão e seguimos nossa conversa como se 

nada tivesse acontecido – não era a primeira e não seria a última vez que uma voz 

seria indiferente naquele espaço: tanto em relação a tentativas de cumprimentar 

quanto a diversas vezes que estes moradores usaram sua voz sem que algum ouvinte 

se mobilizasse em função deste som. 
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 A concepção de que o empreendimento etnográfico é decorrente da capacidade de ser afetado 

através da ocupação de um lugar no qual intensidades específicas ligadas a ele são experimentadas, 

conforme a concepção de Jeane Favret-Saada (2005), parece a concepção etnográfica mais 

compatível com o propósito desta pesquisa.  
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A percepção da estagiária parece similar à percepção de Sol, uma participante 

do Ateliê de Artes que frequenta a Oficina de Criatividade e que teve internações 

hospitalares temporárias no HPSP, sem jamais ter estado na condição de moradora. 

Ela escreveu um texto apresentando as pessoas (“os colegas”, conforme ela os chama) 

que havia conhecido nos últimos anos naquele ambiente. Destaco um trecho abaixo:  

 
Olha ali atrás de ti, mas seja discreto. Aquela que vem lá é uma de minhas 

colegas mais brabas e estouradas da instituição. Lhes confesso que às 

vezes me pego com medo dela, pois eu nunca sei quando ela vai agir como 

furacão e arrasar tudo e todos que encontrar pela frente. Mas com o tempo 

já consigo me aproximar dela e saber quando devo ou não puxar algum 

assunto. (...) Mas calma aí, seu moço, não precisa ter medo dela, não. 

Confia em mim! Com o passar do tempo, se tiveres tempo de conhecer ela 

um pouquinho, você verá que por trás daquela carranca, sustentado por um 

musculoso corpo, se você se mostrar compreensível ou apenas um simples 

ouvinte, descobrirá um ser meigo e sensível e inteligente.  

 

Estas relações são propiciadas a partir de um contato prolongado. Assim, ouvi 

muitos funcionários e estagiários, sobretudo aqueles que trabalharam em unidades de 

morada, tecerem críticas à instituição complementando com esta frase ou similares: 

“mas dos pacientes a gente sente falta”. E a capacidade de surpreender ocorre em 

novas relações de afeto de velhas relações de convívio. Como um dia que vi na 

Oficina de Criatividade uma estagiária se aproximou de um interno e passou a mão no 

seu braço fazendo-lhe carinho. Ele deu-lhe a outra mão e ela disse: “ah, tu gosta de 

carinho então”. Vi-o sorrindo pela primeira vez após anos, um riso muito carinhoso 

naquele rosto constantemente com olhos bem vermelhos e assustados. Ele apontou 

para mim, apontou para outro lugar depois e eu e ela não entendemos. Em seguida, ele 

se levantou, sentou em outro banco e ela brincou: “gosta de carinho, mas só um 

pouquinho...”. Disse a ela que eu estava surpreso, pois jamais o havia visto assim: ela 

também. Ele costuma gritar somente “quá!, quá!”, som que soa agressivo. Uma 

funcionária me disse que quando o conheceu na sua unidade de morada ele parecia tão 

impotente, quase sempre estabelecendo uma relação a partir do horário e do ato de 

tomar o remédio, mas que ela mesma se surpreendeu de vê-lo um dia na Oficina 

estendendo a mão para que outra pessoa lhe cumprimentasse. “Ele que fez o gesto!”, 

ela salientava. 

Outra vez o Alcides, que me ditou as cartas referidas no início deste capítulo, 

veio conversar comigo umas coisas que me pareciam sem sentido. Em meio a uma 

frase, ele disse: “Daí então eu fui na promotoria”. No silêncio entre uma palavra e 
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outra, eu falei rapidamente completando sua história: “e o juiz pediu que eu voltasse”. 

Ele começou a rir e eu também. “Essa eu te ganhei, né?”, eu lhe disse com 

expectativa. “Me ganhou!”, ele respondeu sorrindo.  

Relações cotidianas como esta podem surpreender também juízos morais, 

como no relato de uma moradora que, após descrever exigências de seu psiquiatra em 

saber com quais internados ela convivia e quais eram todas as atividades que realizava 

no hospital psiquiátrico (medidas que poderiam parecer imediatamente como um 

indicativo de controle institucional), afirmou que considerava seu psiquiatra como um 

pai, pois “ele cuida da gente”. “É verdade verdadeira!”, salientou. 

 

Efeito Etnográfico 

 

A questão que emerge é acerca de quem realiza o juízo e de qual maioria 

moral que estanca ou intervém nas relações. Uma operação de codificação (como a 

construção de tipologias) sempre está a serviço de estancar um processo de 

subjetivação: a identidade categoriza e justifica um modo de existência a ordená-lo – 

ainda que a partir daí possam ser instaurados também outros processos subjetivos. 

Parece que resta-nos não desprezar a utilidade de processos codificadores, mas 

explorar a operação que permite efetuá-la atentos à capacidade analítica de outros 

processos que não cabem na forma-arquivo, no dito e no não dito, mas que se situam 

ali onde está a impossibilidade de dizer dentre as codificações estabelecidas.  

Através da narrativa deste capítulo, na qual Aurora aparece com certo 

protagonismo, interessa-me não um estudo de caso, mas as relações institucionais 

aqui visibilizadas a partir de uma produção subjetiva singular. A descrição resultante 

revela diversos lugares do hospital-que-foi-hospício e das relações dos moradores 

desse hospício-que-virou-hospital. Aurora morava em uma unidade na época que eu a 

acompanhava caminhando, quando seus passos eram extremamente lentos e 

atenciosos aos riscos da calçada irregular fazê-la tombar. Esta unidade foi fechada no 

processo de desinstitucionalização resultante da Reforma Psiquiátrica e foi reformada 

para alocar setores administrativos. Ela então foi morar em outra, um pouco mais 

distante em relação à Oficina de Criatividade e passou a utilizar-se inevitavelmente de 

cadeira de rodas para realizar o translado. Lá houve um tombo e depois outro, mais 

danoso, que necessitou cirurgia no hospital de pronto-socorro da cidade e recuperação 

na enfermaria do próprio HPSP. Após a recuperação, os coordenadores de sua antiga 
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unidade julgaram-na demasiado dependente de auxílio para o tamanho da equipe 

disponível e para a estrutura física da unidade que possuía um lance de escadas para 

acessar aos dormitórios. Assim, ela foi transferida para uma unidade de morada que 

não possui escadas, na qual comporta os casos de pacientes com maiores dependência 

de auxílio físico. Lá ela dizia não ser uma unidade de morada, mas um hospital, pois 

tinha muita gente que usava frauda. Este ambiente era o mais isolado, no qual o 

acesso dela à Oficina necessitava de um veículo, um dos motivos pelos quais a 

transferiram para outra unidade de morada, mais perto da Oficina de Criatividade, 

mas cujo trajeto não dispensa de se enfrentar paralelepípedos e calçadas irregulares, 

cujas rampas de acesso a cadeirantes já não cumprem sua função. No novo ambiente, 

a disponibilidade e a exequibilidade de atender a demanda da própria Aurora tornou-

se um problema estrutural: tanto em relação à organização da Oficina de Criatividade 

para viabilizar funcionários que a acompanhassem no trajeto, quanto à possibilidade 

de frustrar suas expectativas de ir diariamente à Oficina e, em função disso, atrapalhar 

o funcionamento cotidiano da própria unidade com seus insistentes pedidos.  

Este breve resumo pode indicar deslocamentos institucionais, mas através dele 

não se tem acesso às produções subjetivas cuja descrição etnográfica tentou abarcar. 

Se fui bem sucedido na descrição, o leitor poderá perceber que ao acompanhar Aurora 

estamos acompanhando também a própria instituição. Assim, a cor roxa de sua 

pálpebra combinando com sua roupa não foi mais referenciada porque não foi mais 

vista. Por algumas vezes, suas roupas eram uniformes da sua nova morada, mas aos 

poucos tendia a haver algum vestido ou acessório colorido, resultado de negociações 

afetivas com funcionários de diversos ambientes (ainda que algumas de suas 

demandas e exigências causassem hostilidade), ganhando presentes.  

 Acompanhar as cores de Aurora é de algum modo acompanhar a singularidade 

de um corpo em uma instituição-total (Goffman, 1996) provocando linhas de fuga 
20

 

em um ambiente normatizador. Em mais de cinco décadas de internamento, através 

dela se estende uma série de pessoas, voluntários e profissionais. Muitas outras 

situações de diferentes moradores foram aqui abordadas, o que permite compreender a 

diversidade dos modos de produção de existência a partir da instituição que são 

desconsiderados quando maiorias morais assumem, através de um conhecimento 
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 É importante que a relevância analítica se dá devido as linhas de fuga serem, conceitualmente, 

primeiras (mesmo que primeiro não seja cronológico) a uma relação de força. Deste modo, não 

podem ser compreendida como uma resposta direta a outra força, mas sim como movimentos de 

descodificação (Deleuze e Guattari , 1995; Deleuze, 1996). 
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especializado, a capacidade de definição da realidade. Há efeitos ontológicos em 

jogo
21

. 

Nos efeitos ontológicos, a antropologia é parte ativa. Torna-se oportuno que 

voltemos à questão do prólogo acerca do limite no qual algumas relações de 

alteridade seriam diferentes demais à capacidade conceitual da disciplina de produzir 

inteligibilidade. Voltemos, não para respondê-la, mas para ecoá-la em um 

engajamento com o possível e em uma multiplicação do tecido político a partir de 

uma situação de conflito institucional descrita no capítulo a seguir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
21 Nesse sentido, as considerações de Judith Butler (2002) a respeito da noção de abjeção (relacionada 

à uma produção ou materialização diferenciada do humano) parecem pertinentes para pensar a 

questão aqui colocada. Considerando-se que a noção de abjeto não é atribuída a um grupo identitário 

qualquer e que não há uma normatividade que compõem estes corpos, o que torna a referência 

interessante aqui é seu sentido de que a abjeção de certos tipos de corpos manifesta-se em políticas e 

na política (Butler, 2002, p.157) e, sendo assim, podem ser invisibilizados ou não por aqueles que 

reivindicam a definição da realidade. 
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2 – Efeitos Ontológicos em um Feitio Antropológico  

 

“O que não tem medida, nem nunca terá 

O que não tem remédio, nem nunca terá 

O que não tem receita”. 

 

Chico Buarque 

 

 “Eu já beijei duas vezes na face” da então governadora, me disse um ex-

morador do Hospital Psiquiátrico São Pedro, chamando-a pelo nome. Esta frase 

sugere o quanto este hospital psiquiátrico e aqueles que ali estiveram internados 

podem se encontrar em situações de envolvimento político com os representantes do 

Estado. O autor da frase frequenta a Oficina de Criatividade, mas reside atualmente 

no Morada São Pedro, que é um conjunto de residenciais terapêuticos para o qual 

alguns egressos de internações prolongadas no HPSP foram transferidos como parte 

de um projeto de desinstitucionalização. Este serviço de residenciais oferece auxílio 

especializado através de funcionários e residentes em saúde coletiva, tais como 

profissionais com formação em educação física, psicologia, educação artística e 

serviço social. 

Este ex-morador do HPSP considera que “o Morada não é muito bom, mas 

ruim também não é. É razoável, perto daqui do São Pedro é razoável”. Uma de suas 

principais reclamações é quando à noite há embate entre a polícia e traficantes nas 

proximidades, situações que seriam perigosas. Ele conta que antigamente havia o que 

se chamava de “mangueirão” no hospital psiquiátrico: de manhã cedo colocavam 

todos internados pelados para um banho de mangueira, depois davam-lhes “roupas 

marcadas”. “É tempo brabo aquele tempo que eu peguei. Hoje tá diferente, hoje é um 

paraíso aqui. Tem gente que trabalha aqui que são novatos, não conhecem nada...”. 

Ele também tece críticas ao funcionamento atual: “muita coisa tá errada, tem que ter 

coisa pro paciente se sentir bem, estar em casa, mas não é assim”. Ele participou de 

variadas tentativas de sair do hospital psiquiátrico experimentando, inclusive, retornar 

à cidade de origem na qual possuía alguns familiares, mas só se adaptou ao 

residencial terapêutico Morada São Pedro. A respeito do hospital, afirma: 

 

me acostumei aqui, me criei aqui, gostei daqui, agora tô aqui. Mas meu 

mundo lá fora.... Não consigo me ver lá fora. Tentei ficar onze meses nas 

casas das minhas primas, não quis mais ficar lá. Eu gosto daqui. Fui umas 

vezes visitar minha prima. Mas não gostei. “E aí primo?”.  Que primo nada, 

não conhecia! Sobrinha! Primo! 
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Sua adaptação estaria progredindo com o incentivo financeiro do governo 

federal como parte do implemento da Reforma Psiquiátrica através do “Programa de 

Volta para Casa”, o qual dá recursos para viabilizar a saída de internos de hospitais 

psiquiátricos. Embora ele tenha afirmado que não consegue se ver lá fora, o Morada 

São Pedro é separado institucionalmente do HPSP e também fisicamente por um 

portão aos fundos do hospital, local onde há um guarda desta instituição a vigiá-lo. O 

controle do fluxo pelo portão é informal e, durante o dia, costuma haver trânsito 

sobretudo dos residentes em saúde mental e dos ex-moradores do hospital que ali 

residem. Fui apenas em duas oportunidades até o Morada São Pedro, tendo em vista 

que este não era meu universo de pesquisa, ambas a convite de trabalhadores os quais 

conheci no próprio hospital psiquiátrico. Em uma dessas visitas, caminhei pelas ruas 

com uma amiga estagiária e com um morador que conhecia toda a região, 

apresentando-me aos donos das casas, os quais foram muito simpáticos e receptivos 

convidando-nos para entrar. Alguns deles eu já os tinha visto no próprio hospital 

psiquiátrico em algum evento aberto ao público ou em atividades da Oficina de 

Criatividade. Muitos dos moradores desses residenciais reclamavam que algumas 

crianças os provocam, às vezes atirando pedras em suas casas, e que seria preciso se 

cuidar quando há confronto armado ali, região conhecida por problemas com o tráfico 

de drogas. Entretanto, me pareceu que todos possuíam uma visão muito positiva desse 

ambiente em relação ao período de internação no HPSP.   

 Embora as visitas que fiz ao Morada São Pedro tenham me causado uma 

impressão favorável, havia aspectos que me faziam vivenciar uma angústia sobre a 

dificuldade de um posicionamento claro em poucas palavras sobre os procedimentos 

de transferência dos moradores para residenciais terapêuticos, o que eu percebia ser 

resultado da própria etnografia que eu vinha realizando. A transferência da totalidade 

dos quase duzentos moradores do hospital psiquiátrico havia sido uma promessa de 

campanha do então governador, como parte de uma demanda antiga de alguns 

movimentos sociais antimanicomiais, o que estaria causando muitos conflitos 

administrativos internos à instituição. 

 O governador esteve em abril de 2014 com o ministro da saúde em um evento 

no HPSP, só que este não era relacionado ao tema da Reforma Psiquiátrica, mas sim 

ao lançamento oficial da “Força Estadual de Saúde”, um programa de governo que 

disponibiliza uma equipe para atuar em situações de calamidade pública. Este seria 

um programa a ser considerado um legado da Copa do Mundo FIFA, evento 
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futebolístico do qual Porto Alegre seria uma das cidades sedes. A equipe do governo, 

organizadora do evento, armou um toldo imenso no pátio e disponibilizou muitas 

cadeiras plásticas, nas quais sentaram alguns moradores do HPSP e do Morada São 

Pedro, além de convidados e integrantes da imprensa. Uma grande equipe de 

socorristas fardados estava no pátio para fazer a demonstração de como seriam 

utilizados os recursos de infraestrutura móvel em uma eventual necessidade. Era a 

segunda vez que eu via o pátio do hospital como palco de evento político: a outra vez 

a governadora e ministro da saúde anteriores fizeram um evento muito semelhante 

para entregar dezenas de ambulâncias a prefeitos de diversas cidades. 

 Enquanto o público presente e cinegrafistas dos principais veículos de 

comunicação esperavam as autoridades, um dos moradores do HPSP urinou no pátio 

na frente de diversos socorristas uniformizados, o que causou certo constrangimento e 

explicitou dilemas de utilizar o hospital psiquiátrico como palco de um evento 

externo. Outro morador, o que brinca de dar socos, aproveitou para se divertir nesse 

dia ameaçando dá-los nas pessoas, sobretudo naquelas que o desconheciam e sentiam 

medo de sua brincadeira. Ele ria muito daqueles que se assustavam e demonstrava-se 

alegre àqueles que interagiam com seus socos. Quando chegaram as autoridades, 

ergueu-se uma barraca móvel de Unidade de Terapia Intensiva (UTI) em três minutos. 

O governador despediu-se em função de compromissos de agenda e deixou ao 

ministro da saúde e a alguns deputados o palco do evento.  

Sol, usuária que frequenta a Oficina de Criatividade do HPSP, foi convidada 

por um funcionário do hospital envolvido na organização do evento para declamar um 

poema. Ela havia me contado nesse dia que iria ler um texto que escrevera sobre o seu 

estranhamento à época que conheceu o hospital psiquiátrico ao ir convivendo com os 

moradores e descobrindo que cada um possuía sua singularidade, mas acabou 

declamando um poema que se transforma em música e que tem um caráter fortemente 

emotivo. Em uma performance muito segura, pegou o microfone para dizer que 

“trancafiar já era” e que “doença mental não é só coisa de periferia”, conforme os 

versos que sabia de cor. Quando chegou no refrão, ela pediu que todos cantassem 

consigo e assim foi feito, com muitas pessoas visivelmente emocionadas. Após os 

aplausos, o mestre de cerimônia afirmara que ela era a representante dos usuários que 

viera dar as boas vindas ao ministro. 

 No mês seguinte, em maio de 2014, foi realizada a Semana de Luta 

Antimanicomial pela Secretaria de Estadual de Saúde do RS em função do dia dezoito 
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deste mês ser o dia oficial que remete a esta luta. Houve uma extensa programação de 

atividades e eu participei de algumas que me interessavam, tais como um debate após 

a exibição de um documentário audiovisual sobre um ex-interno do HPSP que havia 

ido para um residencial terapêutico em uma cidade da região metropolitana. Percebi 

que houve a inclusão de um abraço simbólico no HPSP posterior à programação 

inicial, o qual teria sido incluído devido outro grupo ter marcado um abraço simbólico 

nesta instituição. Este outro grupo, composto de funcionários do HPSP e de categorias 

profissionais, formou um movimento chamado de “Ignorados”, que tinha como pauta 

principal ser “contra o fechamento” da instituição e visava tornar pública a situação 

de seus funcionários, os quais consideravam não estarem sendo escutados pelos 

representantes do governo estadual e reivindicavam a revisão de alguns conteúdos da 

Reforma Psiquiátrica.  

De repente, não mais que de repente para mim, vi os antigos rumores sobre o 

completo fechamento deste hospital psiquiátrico, tão distante e tão perto, se 

materializarem em um grande ato no dia dos abraços ao HPSP. O tema da Reforma 

Psiquiátrica, que já havia entrado em meu campo de estudo em função de demandas e 

opiniões de usuários e moradores ou de modificações institucionais no hospital 

psiquiátrico, eclodia agora em meu universo de pesquisa nos cartazes, gritos e 

músicas em um cenário de conflito devido aos dois abraços com pautas divergentes. 

Era um embate político que pela primeira vez eu via materializado em um evento 

explícito dentro do hospital psiquiátrico.  

 

Tensões em Abraços ao Hospital Psiquiátrico: 

disputas institucionais pelo futuro imediato 

 

Este evento de abraços ao HPSP foi antecedido de uma série de ações que tive 

conhecimento somente a partir dele, devido não envolverem diretamente até então as 

pessoas com as quais eu convivia na instituição. Dentre as ações, destacam-se a 

elaboração de um dossiê pelo Sindicato Médico do Rio Grande do Sul (SIMERS) e 

outras entidades 
22

 acerca do HPSP e a realização de uma audiência pública na 

                                                        
22  

Este dossiê foi assinado pelas seguintes entidades: Sindicato Médico do Rio Grande do Sul 

(SIMERS), Associação de Psiquiatria do RS (APRS), Associação Brasileira de Psiquiatria (ABP), 

Conselho de Medicina do RS (CREMERS), Associação Médica do RS (AMRIGS), Sociedade de 

Apoio ao Doente Mental (SADOM) e Associação Brasileira de Usuários de Sistema de Saúde 

(Abrasus). 
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Assembleia Legislativa. O dossiê, intitulado “Impacto da Redução das Vagas de 

Formação de Psiquiatras no Hospital Psiquiátrico São Pedro para o Atendimento no 

SUS no Rio Grande do Sul”, foi entregue em fevereiro de 2014 pelas entidades que o 

formularam ao Ministério Público Estadual e tinha como tema o impacto considerado 

negativo da redução de vagas de residência psiquiátrica no HPSP, o comunicado de 

irregularidade grave em função de profissionais não médicos terem dado alta a alguns 

pacientes e uma crítica à transferência de moradores do HPSP à Serviços de 

Residenciais Terapêuticos. Este dossiê, disponibilizado publicamente através do site 

do SIMERS, também possuía diversos relatos de problemas cotidianos que estariam 

ocorrendo com estas transferências, onde constavam dados numéricos sobre as 

unidades de moradas e diagnósticos, mas também nomes completos de moradores e 

ex-moradores que teriam se envolvido em brigas, sido ameaçados por traficantes de 

drogas, adoecido por falta de cuidados ou ainda que haviam afirmado que teriam 

saído do HPSP contra sua vontade. O documento continha também um panorama 

geral da rede de psiquiatria do Sistema Único de Saúde (SUS) em Porto Alegre, no 

Rio Grande do Sul e no Brasil. Dois meses depois, em abril, houve a audiência 

pública na Assembleia Legislativa, solicitada pelo SIMERS, sobre a redução de vagas 

pela Secretaria Estadual de Saúde no Programa de Residência Médica do HPSP, onde 

foi bastante enfatizado o caráter ideológico do governo na conduta do tema de saúde 

mental. Um dos representantes do SIMERS salientou que estaria havendo uma 

política de governo e de Estado de acabar com o atendimento no HPSP e com o 

acolhimento ao doente mental, pois o governo não acreditaria que haveria doença 

mental, e sim um sofrimento psíquico-social 
23

.  

Sendo assim, o ano já havia iniciado com tensões institucionais e a 

concretização dos dois atos de abraço ao hospital psiquiátrico por grupos divergentes 

em maio era o reflexo da tensão entre modelos de atendimento em saúde mental em 

disputa, os quais eram intensificados também porque 2014 encerraria o mandato do 

atual governador. Nos dias antecedentes aos abraços, havia comentários irônicos, tais 

                                                        
23

 As informações aqui relatadas sobre a entrega do dossiê e sobre a audiência pública são baseadas em 

reportagens realizadas pelo SIMERS. Acerca da audiência pública, ver a reportagem audiovisual 

disponível através do link www.youtube.com/watch?v=b29gINTzLE0 (Último acesso: 25 de Janeiro 

de 2015). Acerca da entrega do dossiê: http://www.simers.org.br/2014/05/abraco-ao-sao-pedro-

mobiliza-sociedade-gaucha-nesta-quinta-15 e http://www.simers.org.br/2014/02/dossie-para-mp-

denunciara-reducao-de-atendimentos-no-hospital-sao-pedro e ainda a reportagem do SIMERS 

republicada pelo SINMEDMS http://www.sinmedms.org.br/noticia/rssindicato-entrega-dossie-sobre-

reducao-de-vagas-de-psiquiatras-e-mp-promete-agir-com-celeridade (Último acesso: 27 de janeiro de 

2015). 
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como a afirmação que, enquanto um grupo abraçaria o hospital psiquiátrico, o outro 

abraçaria as pessoas.  

No dia do ato, de manhã cedo chegou uma van ao HPSP com usuários e 

funcionários de um CAPS e depois outras pessoas, dentre as quais um grupo de teatro 

do Rio de Janeiro que teria vindo como parte da programação da Semana de Luta 

Antimanicomial organizada pela Secretaria Estadual da Saúde. Em frente ao conjunto 

de pavilhões de arquitetura manicomial, algumas pessoas tocavam instrumentos 

musicais e ensaiavam a paródia de uma música de sucesso cujo refrão, nessa versão, 

era: “beijinho no ombro pra quem fecha com a Reforma, beijinho no ombro pra quem 

quer libertação”. Possuíam também um grande boneco no qual três pessoas o 

manejavam dançando e o clima era de alegria. Trouxeram com eles um pano grande 

escrito “Reforma Psiquiátrica” e cheio de outros pequenos escritos coloridos. Este era 

um abraço que eu gostaria de conhecer mais e que eu planejava estar presente, ainda 

mais que, em princípio, eu fechava com a Reforma. Passarei a me referir a este 

movimento pela sua pauta de desinstitucionalização 
24

.  

Cerca de uma hora depois, passou um grande grupo de funcionários do HPSP, 

todos de pretos, indo em direção à frente do hospital. Alguns possuíam em suas costas 

um pedaço de pano escrito “ignorado” e muitos deles portavam balões pretos e 

cartazes. Ali vi que estavam algumas funcionárias de um dos ateliês da Oficina de 

Criatividade e duas frequentadoras. Este grupo foi para frente do hospital, onde havia 

um carro de som com microfone para este protesto.  

Em seguida, o grupo pela desinstitucionalização foi também em direção à 

frente do HPSP tocando música ao vivo e muitos vestindo roupas coloridas. Sol 

estava deste lado, vestida de palhaça. Ela me pediu para que eu filmasse e tirasse 

algumas fotos com sua própria câmera e assim fiz, acompanhando o ato. Quando os 

grupos se encontraram, houve gritos e ironias. O clima era hostil e de polarização, 

uma disputa acerca de projetos diferentes para o futuro imediato do hospital 

psiquiátrico. O grupo contra o fechamento dizia no microfone, ironicamente, que o 

outro grupo estaria entrando no protesto deles, o que significaria que “todos” estariam 

contra o fechamento do São Pedro. “Contra o fechamento, contra o fechamento”, 

                                                        
24

 Conforme material da Secretaria de Saúde do Governo do Rio Grande do Sul distribuído no dia do 

protesto, este seria um “abraço antimanicomial” em referência a um processo de revitalização do 

hospital, como “parte da política de desinstitucionalização do Governo do Estado, em atendimento à 

Lei da Reforma Psiquiátrica, que propõe, através das várias expressões das artes (música, teatro, 

cinema e dança), estabelecer relações de inclusão da comunidade do São Pedro com a sociedade, 

tornando o hospital uma referência de produção artística descentralizada da cidade”.   
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ouvia-se o grito de ordem do grupo de preto. No microfone, ouvi anunciarem: “é um 

abraço do funcionário pela casa”. Outra fala dizia que o ato não era contra a Reforma 

Psiquiátrica, mas a favor de sua revisão. Outra, dizia que ali deveria continuar 

existindo um local dedicado à saúde em vez de um possível museu cultural.  

Este grupo era contra a orientação da Secretaria de Saúde do RS e do 

Ministério da Saúde sobre alguns itens da Reforma Psiquiátrica, mas ao mesmo tempo 

essas relações se tornavam confusas, pois as demandas não eram unívocas aos 

mesmos itens, o que em outra situação poderia redistribuir diferentemente os 

protestantes (como no caso dos representantes da Oficina de Criatividade). Deste 

modo, algumas relações entre funcionários que em outras situações estavam próximas 

à hostilidade encontravam-se ali unificadas em um mesmo ato. Dentre a diversidade 

de subtemas da reivindicação estavam desde mais atendimentos pelo SUS à 

“internação compulsória”, a qual era uma proposta de um vereador médico que ali 

estava presente e pegou o microfone para apoiar o protesto dos funcionários. Assim, o 

que constituía o grupo era o denominador comum que compunha a pauta principal: 

“Contra o fechamento”.  

Alguns cartazes tinham qualidade gráfica, visivelmente produzidos com 

antecedência. Outros, que falavam em leis, eram impressos em folhas de ofício, umas 

coladas às outras, aparentemente feitos no mais básico programa de escrita no 

computador. Nas mãos, eles eram expostos pelas pessoas que se posicionavam sobre a 

faixa de segurança enquanto o semáforo estava aberto para os pedestres. Muitos se 

utilizavam de apitos para chamar a atenção. Algumas frases dos cartazes: “Não ao 

desmonte do São Pedro”, “Ignorado”, “Por um São Pedro para o cidadão”, 

“Governador, não ao desmonte”, “Lei 9716/92: artigo 15 (São 21 anos)”, “Lei 

9716/92: onde estão as alternativas do artigo número 2? E do CAPS? Só no papel?”
25

, 

“Revisão e reavaliação já”, “São Pedro tem tratamento”, “Vamos tratar os deficientes 

na casa do governador?”, “Drogas: onde vai tratar seu filho?”, “Trabalhadores da 

saúde mental do HPSP querem ser ouvidos”. 

                                                        
25

 A Lei Estadual nº 9.716, de 07 de agosto de 1992, dispõe sobre a reforma psiquiátrica no Rio 

Grande do Sul, determina a substituição progressiva dos leitos nos hospitais psiquiátricos por rede de 

atenção integral em saúde mental, determina regras de proteção aos que padecem de sofrimento 

psíquico, especialmente quanto às internações psiquiátricas compulsórias. O Artigo 2 refere-se aos 

serviços assistenciais substitutivos ao modelo hospitalocêntrico e o Artigo 15 determina que no prazo 

de cinco anos, contados da publicação desta Lei, a Reforma Psiquiátrica seria reavaliada quanto aos 

seus rumos e ritmo de implantação. Lei disponível no site do Ministério Público do RS: 

http://www.mprs.mp.br/dirhum/legislacao/id326.htm (Acessado em 14 de dezembro de 2014). 
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Dentre os cartazes, havia dois com a mesma frase: “Não usem os pacientes 

para fazer política”. Ambos foram os únicos escritos à mão. Estes eram direcionados 

ao movimento da desinstitucionalização. O argumento no cartaz ativava um uso 

baseado na ciência destituída de valores políticos, como a referência privilegiada do 

bom juízo através de um tratamento técnico. Ao lê-lo, me senti mobilizado e instigado 

a escrever um cartaz dizendo “não use a política para fazer pacientes”. No entanto, me 

contive a escrevê-lo porque eu me senti afrontado com outras questões advindas da 

etnografia: o risco de ocorrer a desinstitucionalização de uma forma padronizada e 

drástica, a partir de uma temporalidade que não permitisse contemplar as 

singularidades e opções dos próprios moradores. E se um deles quiser ficar ou 

continuar a vir até o atual HPSP para realizar alguma atividade ou simplesmente 

caminhar pelo pátio? Haveria garantia de transporte para trazê-los? Seria este 

potencial desejo desprezível em nome também de um valor maior que, frente aos 

procedimentos de tortura utilizados outrora nesse espaço devido uma atitude 

higienista, se permitiria agora ser capaz de decidir o futuro ideal para todos os que ali 

viveram? 

Entendo que era um ato de disputa política, e não o momento da discussão dos 

projetos. Entretanto, assumir as condições éticas que a pesquisa colocava me impedia 

um posicionamento convicto em poucas palavras, ainda que soubesse com quais 

posicionamentos e argumentos eu não concordaria. Minha bandeira era de uma 

angústia a ser expressa em um contraponto condicional: “E se...”. Mas não havia 

tempo e nem espaço para isto naquele momento. Não cabia naquele instante este 

debate, o embate assentava-se em outra batalha. 

A Oficina de Criatividade, a qual em minha trajetória tinha sempre, em menor 

ou maior grau, ao menos alguma relação de desconforto com a política administrativa 

do hospital, naquele momento tinha seus representantes alinhados com o grupo 

composto majoritariamente de funcionários “contra o fechamento”. Isto porque, 

segundo eles, não estariam tendo a oportunidade de poderem relatar o conhecimento 

adquirido com sua experiência para ser levada em conta na decisão acerca da 

desinstitucionalização. Dentre algumas reivindicações presentes em um folheto 

distribuído pelos manifestantes em luto, cujo título era “O São Pedro não pode 

morrer, os gaúchos precisam saber”, estava a referência aos leitos para pacientes 

agudos, às atividades de geração de renda, ao uso de novos paradigmas de atenção 

integral ao usuário de saúde mental pelo HPSP há mais de duas décadas, à 
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inadequação da Rede do SUS, à ausência de familiares da maioria dos moradores bem 

como a existência da Oficina de Criatividade e o vínculo de moradores com ela. 

Ainda que seja uma das entidades organizadoras do ato Contra o Fechamento 
26

 que 

realize algumas das doações dos materiais necessários às atividades de pintura, a 

reivindicação do folheto parecia concretizar o uso estratégico deste reconhecimento, 

enquanto que diariamente é decadente o acesso dos moradores à própria Oficina de 

Criatividade. Nesse aspecto, Aurora era expert: acompanhá-la nos últimos meses era o 

tensionamento mais sofisticado sobre o assunto, desde a roda que tranca no 

paralelepípedo até à solução provisória de definição de um dia para ir até este 

ambiente para tentar evitar sua frustração e o incômodo em função dessa sua demanda 

diária. 

Uma das funcionárias da Oficina que estava vestida de preto com o pano 

“ignorado” em suas costas brincava que, simultaneamente, dançava com a música a 

favor da desinstitucionalização, pois ela concordava com pautas de ambos os lados. 

Entretanto, a situação ali estava polarizada, embora fosse também capaz de confundir 

não apenas alguns participantes, mas o público: soube depois que uma estudante de 

ciências sociais que iniciava sua etnografia não havia entendido qual dos dois lados 

era a favor da Reforma Psiquiátrica.   

As palavras “Reforma Psiquiátrica” eram ouvidas muitas vezes no microfone, 

mesmo que fosse para artigos da lei serem contestados. O grupo contra o fechamento 

era quem possuía o aparelho de som e que expunha através do microfone as suas 

pautas e reivindicações. Sol, vestida de palhaça com adereços bem coloridos, 

caminhou em meio ao grupo vestido de roupas e balões pretos, e pediu para falar ao 

microfone. Não lhe entregaram – visivelmente ela estava com atributos imputados ao 

grupo que não vestia luto. Ela pediu então a um funcionário do hospital para falar (o 

mesmo para o qual havia feito o “favor” de declamar um poema na visita do 

governador e do ministro da saúde um mês atrás), o qual pediu então ao manifestante 

para que lhe entregassem o microfone, mas este, que já havia negado esta 

possibilidade, justificou-se: “Não pode usar paciente, não pode paciente!”. O 

microfone que ele segurava nas mãos estava ligado, embora distante de sua boca. Eu, 

que havia me aproximado ao ver a situação, pude ouvi-lo em meio ao som de apitos, 

                                                        
26

 Esta mobilização fora promovida pelo Sindicato Médico do RS (SIMERS), pela Associação 

Brasileira dos Usuários dos Sistemas de Saúde, pela Federação Sindical dos Servidores Públicos do 

RS, pelo Sindicato dos Servidores da Saúde do RS e pela Sociedade de Apoio ao Doente Mental. 
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gritos e música. Sol imediatamente olhou para os lados. Ela saiu caminhando e, ao 

passar por mim, me disse indignada: “eu iria falar pros dois lados, eu ia ajudar os dois 

lados! Viu como eles tratam os pacientes?”. Era uma disputa entre dois grupos 

polarizados, só que a justificativa não apontou a adversidade, mas acionou a categoria 

“paciente” como uma forma de negar acesso ao microfone. Ela pediu a uma pessoa 

que a filmasse com sua própria câmera e aproximou-se do manifestante do microfone 

narrando o que havia ali acontecido.  

O conflito estava ocorrendo. Decididamente eu não participaria do grupo 

contra o fechamento, mas não me sentia confortável suficientemente com as pautas 

que então eu ainda nem conhecia tão bem para gritar do outro lado. Como Sol pedira 

para eu filmá-la com sua câmera no início do protesto, eu ainda temia que o ato de 

filmar o protesto pudesse confundir e prejudicar a difícil exequibilidade de um 

documentário artístico que eu realizava sem caráter de pesquisa antropológica. 

Quando esta pesquisa era apenas um projeto, o uso potencial de um recurso 

audiovisual para fins da pesquisa de dissertação havia sido negado pelo Comitê de 

Ética em Pesquisa do HPSP – com a simples justificativa que todo o material ali 

produzido com a finalidade da pesquisa de dissertação deveria ser queimado antes de 

concluí-la – e alguns funcionários responsáveis pelas documentações do comitê 

estavam presentes. Portanto, o objeto da câmera filmadora em minha mão por si só 

colocava-me em uma posição desagradável por possíveis mal entendidos que poderia 

gerar.  

Resolvi então assumir minha condição explícita de pesquisador e comecei a 

anotar as frases dos cartazes dos funcionários, porque me interessavam, me 

incomodavam ou remetiam-se a leis que eu queria pesquisar posteriormente. Fui 

interrompido por uma pessoa que me perguntou: “quem tu é? Tu é funcionário? 

Porque eu te vi aquele dia no vídeo...”. Havia a suspeita que eu pudesse ter sido um 

“espião” no evento que exibiu um documentário audiovisual com comentários do 

diretor como parte da programação da Semana da Luta Antimanicomial. Disse-lhe 

que eu era “pesquisador” e que eu era a favor da concepção antimanicomial, mas me 

preocupava como ela iria se dar. Ela disse um “ah, tá!” empolgado. Afastou-se,  

retornou e retomou a pergunta: “mas a favor de qual dos dois?”. Disse-lhe que eu não 

estava do outro lado, em referência aos que estavam de luto, e ela saiu. 

Esta situação de desconforto relatada aqui não interessa enquanto um 

sentimento pessoal, mas tão somente enquanto a expressão de forças que constituem a 



65 
 

pesquisa e sua viabilização. A partir de então passei a entender melhor minha própria 

pesquisa, pois as posições majoritárias de especialistas e as de ativistas eram 

concretizadas e meu desconforto não era a posição da neutralidade, mas muito pelo 

contrário: era resultado da afecção do que eu havia vivido ali. 

Ao fim do evento, integrantes da manifestação pela desinstitucionalização me 

pediam gentilmente se eu poderia compartilhar cópias das gravações e eu explicava 

que apenas havia utilizado a câmera da Sol. No dia seguinte, em uma matéria de 

jornal que dava destaque em seu subtítulo que o “ato criticou as transferências de 

pacientes”, um diretor do SIMERS afirmou: “Os doentes são totalmente incapazes 

para a vida civil” 
27

. Em contraposição, o psicólogo e coordenador da Divisão de 

Atenção aos Usuários Moradores (DAUM) – organização ligada à Secretaria Estadual 

de Saúde que promove a desinstitucionalização do HPSP e é responsável pela gestão 

das unidades de morada deste hospital bem como dos Serviços de Residenciais 

Terapêuticos do Estado –, em um evento chamado “Por onde andam as 

(des)institucionalizações da loucura?”, criticou a fala de um funcionário do hospital 

que teria afirmado em outra matéria jornalística que estariam tirando as pessoas das 

suas verdadeiras casas. Ele argumentou que há a definição de um “Plano Terapêutico 

Singular” destinado individualmente a ouvir cada uma das cento e oitenta e cinco 

pessoas que estariam nessa época ali na condição de moradores e enfatizou a 

necessidade da autonomia delas e da construção conjunta da saída do hospital 

psiquiátrico, como, por exemplo, ver se prefeririam voltar ou não ao seu município de 

origem em caso de saída. Ele argumentou:  

 

A gente primeiro tem que ouvir as pessoas, tem que ver o que elas 

desejam. E, de fato, a gente se aproximando das pessoas lá dentro e 

sabendo que elas foram parar ali contra a sua vontade, elas não querem 

ficar lá. Se tu ofereceres outra possibilidade, e aí cabe ao Estado fazer isso, 

se oferecer outra possibilidade elas vão querer. Porque aqui dentro deste 

movimento [contra o fechamento, afirmam] até isso: “estão tirando as 

pessoas da verdadeira casa delas... Elas moram aqui há trinta, vinte anos”. 

As pessoas não esquecem, elas sabem que não foram parar ali pela 

vontade delas. Então, isso também é uma outra falácia que é dita (...) Com 

certeza a pessoa que falou esta frase aqui.... Eu convidaria ela para passar 
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 Jornal Correio do Povo do dia 16 de maio de 2014, p.18. Em uma reportagem realizada pelo 

SIMERS que faz uma retrospectiva das ações do sindicato contra o movimento de “esvaziamento do 

HPSP”, o diretor reiterou que estes doentes mentais estariam acima de políticas partidárias e 

deveriam ser protegidos porque seriam “total e definitivamente incapazes e merecem o nosso apoio”. 

Disponível através do link www.youtube.com/watch?v=EylhtULNJk8 Último acesso dia 25 de 

Janeiro de 2015. 
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uma noite na unidade. Uma noite, não vinte anos! Convidaria ela para 

passar a noite em uma unidade para ela me dizer: “isso aqui é uma casa”!
28

 

(grifos meus)  

 

Assim, embora salientada a autonomia das pessoas e a intenção de construção 

conjunta, há uma unificação acerca do que as pessoas querem e do que elas não 

esquecem. Embora me pareça ser condizente com grande parte dos moradores a opção 

por morar em residenciais terapêuticos, alguns, assustados, disseram-me que queriam 

continuar ali – o que sequer significa que eventualmente não optassem por 

experimentar e até mesmo por preferir os residenciais caso tivessem oportunidade. 

Minha função nunca foi definir um percentual ou analisar esta questão específica. 

Também não conheço o suficientemente para saber como é o serviço de atendimento 

terapêutico singular e nem é minha intenção avaliá-lo, nem a partir desta fala 

informal, como parte de uma palestra, e nem dos relatos que conheço sobre o assunto. 

A importância descritiva desse conflito para o problema de pesquisa desta dissertação 

será analisada a seguir, mas antes é preciso destacar outro elemento desse embate 

ocorrido dois meses depois do ato dos abraços: a tentativa de fechamento de uma 

unidade de morada – a unidade para qual Aurora e Eulália haviam sido transferidas 

após o fechamento de sua antiga unidade um pouco antes do período de pesquisa 

desta dissertação. A intenção deste fechamento seria a transferência de algumas 

moradoras para residenciais terapêuticos e a realocação das demais em outras 

unidades.  

Houve um protesto contrário a este fechamento, o qual foi notícia nos 

principais jornais do Rio Grande do Sul: “Últimos pacientes residentes do Hospital 

São Pedro serão transferidos até o final do ano”; “Protesto impede a remoção de 

pacientes do HPSP”; “Funcionários do São Pedro usam balões para protestar contra 

mudança de pacientes – Enfermeiras alertam para problemas de depressão que podem 

surgir em razão da transferência”; “Remoção de pacientes divide funcionários e 
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 O coordenador da DAUM afirmou ainda que devido a alguns usuários terem participado do ato em 

favor à desinstitucionalização, integrantes do ato Contra o Fechamento teriam dito que entrariam com 

mandato judicial porque o outro grupo estaria utilizando pacientes para fazer a manifestação. 

Segundo o coordenador, os cento e vinte leitos existentes para internamentos temporários de 

pacientes considerados agudos não estaria em pauta, pois a reivindicação da desinstitucionalização 

naquele ato estaria relacionada ao caso dos chamados moradores. Ele falou ainda que a DAUM havia 

dado alta a todos os moradores do HPSP – provavelmente a isto que se referia a denúncia do 

SIMERS no dossiê relatando que não médicos haviam dado alta a pacientes. Tanto o trecho quanto as 

demais falas fazem parte da palestra publicada no site Youtube pelo Conselho Regional de Psicologia 

do Rio Grande do Sul disponibilizado no link https://www.youtube.com/watch?v=a-aaNbK0rJU 

(acessado em 25 de novembro de 2015). 

https://www.youtube.com/watch?v=a-aaNbK0rJU
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diretores do São Pedro – Perda do vínculo afetivo pode causar problemas para os 

idosos, alertam cuidadores do hospital” 
29

.  

Segundo reportagem publicada no Jornal do Comércio, o espaço da unidade 

seria destinado à Secretaria Estadual da Cultura. Conforme a notícia, em função de 

uma denúncia que os moradores seriam transferidos para um espaço com suspeita de 

surto de bactérias e de instalações precárias, representantes do SIMERS teriam 

visitado a unidade de morada do HPSP na qual algumas moradoras seriam realocadas 

e constatado em fotos e vídeos que o local seria inadequado até para os trinta e dois 

ocupantes que lá residiam, pois apenas um dos três chuveiros disponíveis estaria 

funcionando, as janelas estariam com vidros quebrados, os vasos sanitários não 

possuiriam assentos e os quartos nos quais já dormiriam cinco moradores receberiam 

mais três camas sem que houvesse espaço recomendável para isto.  

A reportagem no Jornal Zero Hora informava que a polêmica acerca da 

realocação dessa unidade de morada fez que a diretoria do hospital decidisse transferir 

todas as moradoras dela para dezesseis residenciais terapêuticos que seriam alugados 

em um mesmo bairro na cidade de Porto Alegre. Esta mudança, segundo um dos 

diretores do HPSP, não teria sido decidida de última hora, mas teria sido preparada há 

um ano com o objetivo de aumentar a qualidade de vida dessas pessoas. Os 

responsáveis pela unidade contestavam esta alternativa, dizendo que ela seria bem 

aceita se fosse realizada duas décadas antes. Ainda segundo a reportagem, um diretor 

adjunto do HPSP teria afirmado que havia intenção de utilizar a área desocupada para 

um centro de cuidados paliativos e também estava sendo avaliada a criação de um 

centro de cirurgias ambulatoriais. 

   Em reportagem da Rádio Gaúcha, um diretor do HPSP teria dito que a 

unidade a ser fechada possuía muitas idosas e que elas necessitavam subir escadas 

porque os dormitórios seriam no segundo andar. Ele teria afirmado ainda que não 

haveria superlotação na realocação de unidade, pois isto ocorreria apenas por duas ou 

três semanas, até que estas moradoras fossem todas realocadas em residenciais 

terapêuticos.   
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 Os títulos são de matérias publicadas nos sites de veículos de comunicação no dia 7 de julho de 2014, 

respectivamente: Rádio Gaúcha (http://gaucha.clicrbs.com.br/rs/noticia-aberta/ultimos-pacientes-

residentes-do-hospital-sao-pedro-serao-transferidos-ate-o-final-do-ano-107733.html), Jornal do 

Comércio (http://jcrs.uol.com.br/site/noticia.php?codn=166426), Correio do Povo 

(http://www2.correiodopovo.com.br/Noticias/?Noticia=529933) e Zero Hora 

(http://m.zerohora.com.br/noticia/4545480/remocao-de-pacientes-divide-funcionarios-e-diretores-do-

sao-pedro). Último acesso a todos estes links foi no dia 14 de dezembro de 2014.   
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A polêmica teve efeito e a unidade de morada não fechou. Dias depois desse 

protesto, encontrei Eulália na Oficina de Criatividade e eu lhe perguntei como estava 

a possível mudança de sua unidade, que tinha sido notícia nos jornais. Ela me disse 

que haviam desistido da mudança e complementou: “Eu preciso de uma casa pra 

mim”. Falou de seus filhos, do seu ex-marido e do “atual”, que vivia em outra unidade 

de morada e para o qual ela tinha guardado um pedaço de bolo de um aniversário 

comemorado na Oficina. Perguntei se as demais moradoras da sua unidade também 

queriam se mudar: “não chegavam a fechar a boca de faceira”, ela respondeu. Tendo 

ouvido uma moradora daquela unidade assustada porque não queria a mudança, 

perguntei se não haveria também algumas que não queriam ir e ela disse que sim, 

citando-me alguns nomes. 

 Menos de dois meses depois, em setembro, o SIMERS e outras entidades que 

assinaram o dossiê protocolaram uma ação judicial com o objetivo de suspender uma 

Portaria da Secretaria Estadual da Saúde que instituía a desospitalização da área do 

HPSP. Conforme a notícia publicada no site do SIMERS, seus diretores afirmam que 

“a nossa preocupação em primeiro lugar é com estes pacientes, eles tem que ter 

atenção que o Estado lhe deve e lhe deu durante esses anos todos” e que o HPSP não 

deveria fechar, mas abrigar estas pessoas, “tenham o nome de residentes ou de 

doentes mentais, eles devem receber o apoio do Estado, como está na Constituição. 

Este doente mental está acima da política partidária, nós queremos que eles sejam 

protegidos” 
30

.  

 

Especulação Cosmopolítica 

 

 A descrição desse conflito e de suas repercussões poderia ser explorada mais 

detidamente, ouvindo as diferentes entidades envolvidas e descrevendo todos o seu 

desenvolvimento, mas este nunca foi o objeto desta pesquisa. Os protestos e suas 

consequências apenas entraram a posteriori em meu campo de pesquisa, pois passei a 

perceber que a tentativa de pensar a instituição através daqueles que estavam ali 

internados na situação de pacientes psiquiátricos provocava-me a pensar questões que 

não pareciam ter destaque nesse conflito institucional, embora perpassassem ao tema 
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 Informações publicadas no site do SIMERS através do link: 

http://www.simers.org.br/2014/09/simers-e-entidades-da-saude-protocolam-acao-contra-

desospitalizacao-do-hospital-sao-pedro  Acessado pela última vez em 15 de dezembro de 2014. 
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em pauta. Acompanhar alguns moradores me fez problematizar o processo de 

mudança institucional e a capacidade de poder ouvi-los sobre o modo que usufruíam 

da instituição e sobre os problemas que encontravam no seu dia a dia. Sendo assim, o 

conflito institucional descrito é relevante aqui na medida em que a partir da 

visibilização desta disputa a etnografia realizada evidencia a pertinência do 

descentramento das posições de especialistas de profissionais do campo da saúde 

mental para problematizar os ruídos e rumores presentes em falas cotidianas que não 

possuem caráter oficial. E é a este respeito que é pertinente se referir a um 

engajamento cosmopolítico (Stengers, 2002), pois a etnografia parece forçar a pensar 

acerca de como os diferentes componentes que envolvem o futuro da instituição são 

valorizados. É nesse sentido que  

 

trata-se de colocar a questão mais incerta, mais complicada, pois isto que 

permite simplificar pode silenciar o conhecimento que poderia, ou deveria, 

contar. Incerteza “cosmo” política (...) Não se trata nem de (boas) 

intenções nem de visão de mundo. Trata-se de determinar o que vai fazer 

restrição, isto que vai engajar a pensar. Em outros termos ainda, e é por 

isso que devemos falar de especulação, a pedra de toque não é o provável, 

mas o possível, este que se refere a uma criação, isto que obriga, portanto, 

a criar a capacidade de resistir ao provável (Stengers, 2002, p.29-30, 

tradução minha) 
31

. 

 

A partir dessas considerações, Isabelle Stengers distingue a especulação 

contra o mundo (aquela que sonha em se desfazer do obstáculo) da especulação para 

o mundo, a qual interessa aqui: em vez de se desfazer dos obstáculos, ela se arrisca a 

introduzir um possível e, assim, colocar questões de um modo um pouco diferente, 

questões que se deslocam e complicam as posições (Stengers, 2002, p.30). Na 

presente dissertação, a tentativa de instaurar um possível parece se dar em função do 

efeito etnográfico que força a pensar acerca das restrições dos posicionamentos em 

jogo, acerca do que pode ser levado em conta. Assim como a Reforma Psiquiátrica 

possibilitou criar uma nova relação não apenas com os internos de hospitais 

psiquiátricos, mas também com a própria noção de loucura, parece-me que o efeito 

colateral dessa etnografia é apontar ao risco das opções prováveis poderem restringir 
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 No original: “Il s’agit de poser la question au plus incertain, au plus compliqué, car ce qui permet 

de le simplifier peut faire taire des savoirs qui auraient pu, voire dû, compter. Incertitude «cosmo» 

politique (...) Il ne s’a- git ni de (bonnes) intentions ni de vision du monde. Il s’agit de déterminer ce 

qui va faire contrainte, ce qui va engager la pensée. En d’autres termes encore, et c’est pourquoi il 

faut parler de spéculation, la pierre de touche n’est pas le probable, mais le possible, ce qui renvoie 

à une création, ce qui oblige donc à se créer capable de résister au probable”.  
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um possível que não pode ser expresso em medidas de uma disputa especializada. 

Desse modo, não busco aqui estabelecer a posição de um bom juízo capaz de definir o 

bom e o mau sem se deixar ser levado por posições que seriam radicais: pelo 

contrário, há uma tentativa radical de um engajamento com o possível, o qual possa 

ser levado em conta, a partir de afecções advindas da pesquisa. A tentativa radical de 

buscar não a alternativa, mas a sustentação de uma precaução, a necessidade de não se 

desconsiderar modos de existência que não se exprimem através de uma narrativa 

capaz de ser medida pelos padrões de como o problema foi formulado. É importante 

destacar que dizer que “os pacientes possuem vínculos” é muito distante de fazer 

emergir essas narrativas desvalorizadas de um modo capaz de problematizar não 

apenas os termos pacientes e vínculos (por sinal, ambos os termos são fortemente 

marcados por noções teóricas psiquiátricas e psicológicas), mas também o 

posicionamento de quem os enuncia e a conjuntura na qual os termos constituem 

coerência.  

 Esta pretensão de sustentar uma dúvida por precaução é bastante modesta, 

mas depende da capacidade antropológica de assumir riscos ao extrair as 

consequências do seu debate contemporâneo. Até onde estaríamos dispostos a 

produzir questionamentos aos nossos modelos de inteligibilidades dominantes? Para 

prosseguir nessa questão, mesmo sem respondê-la, torna-se pertinente descrever 

algumas situações a partir da experiência daqueles que usufruem o hospital 

psiquiátrico na condição de pacientes psiquiátricos. Com este fim, conduzirei a 

narrativa a seguir a partir de Sol, usuária do atendimento psiquiátrico pelo SUS e 

pessoa para a qual o microfone não foi entregue porque paciente não poderia falar 

ali. 

  

Sol no Hospital Psiquiátrico São Pedro 

 

Sol participa das atividades da Oficina de Criatividade escrevendo textos, 

músicas e poesias e, eventualmente, pintando quadros. Ela diz ser “um resgate da 

saúde mental”, por ter sobrevivido aos seus “escombros”, às piores formas de 

tratamento. Além da Oficina, ela frequenta também um grupo de teatro ligado ao 

projeto de desinstitucionalização.  

Como participante do Ateliê de Escrita, que é uma extensão da Oficina de 

Criatividade, Sol participou de uma coletânea com poesias de diversos autores que 
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frequentam as atividades deste ateliê em uma parceria de editoria com a UFRGS. 

Parte do título do livro foi uma expressão criada por ela: “Um Olhar Atelial” (Farina, 

Gravelo e Fonseca, 2014). Passarei a descrever agora o dia do lançamento do livro na 

Oficina de Criatividade, onde foi realizado um sarau informal no qual os autores e 

muitos convidados declamaram poemas, sem microfone e sem inscrição de ordem de 

fala. O silêncio entre um pronunciamento e outro era rompido por qualquer pessoa 

presente que quisesse declamar um poema do livro que todos tinham em mãos.   

Sol me pediu para que eu lhe filmasse com sua filmadora, dando-me 

indicações para eu gravá-la caminhando ao redor do círculo formado pelas pessoas do 

sarau. Ela aproveitou um instante de silêncio para dizer que, em função de ainda haver 

“alguns bons mentaleiros nesse manicômio”, teria tido a oportunidade de escrever um 

livro e, graças ao apoio e ao carinho deles, dos muitos amigos que tem ali, inclusive 

os “colegas” que ali se tratam, ela possuiria satisfação de viver mais um dia. Falou da 

importância da Reforma Psiquiátrica e das mudanças boas que vinham acontecendo, 

embora considere que haja profissionais que não conseguiram se desvincular da 

concepção de tratamento manicomial mesmo em estilos de tratamento que se 

pretenderiam alternativos. Explicou que há muito tempo estivera “em uma fase muito 

impulsiva” e em um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) não souberam lidar com 

isso, de modo que fora expulsa.  

Sol citou um “doutor”, que era diretor de uma instituição na qual ela se 

tratava, que havia lhe dito que não existiria ex-paciente ou ex-louco. Ela disse que 

teria mais de oito diagnósticos segundo a Classificação Internacional de Doenças 

(CID), afirmou que os próprios “colegas” da medicina se perderiam e que, além do 

mais, mesmo que alguém seja louco, não seria por vinte e quatro horas. Muitas vezes, 

argumentou, os próprios profissionais que lhes cuidam também sofrem embora não 

admitam sofrer – “mesmo nós tendo as nossas mentes ‘danificadas’, modo de dizer, a 

gente percebe que eles também são frágeis, tão frágeis quanto nós”. Salientou que ali 

no São Pedro tinha muita inspiração, “uma energia muito boa”, enquanto que em casa 

ela não conseguiria escrever nada. Falou ainda que a Oficina de Criatividade foi a 

primeira instituição que fez uma exposição exclusivamente sua, resultante de uma 

oficina de fotografia, e anunciou que no ano seguinte deveria ser lançado um livro de 

suas poesias. Assim, seu caderno de escrita intitulado “Sementes de uma Mente” teria 

textos selecionados para o livro com algumas possibilidades de títulos: Girar-de-Sol 

ou Sol no Divã. Ela explica: “Sol no Divã porque, como muitos profissionais 
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acabaram desistindo de mim, eu tive que aprender a lidar para poder explicar e ser 

minha ‘própria terapeuta’, maneira de dizer”.  

Ela avisou que iria concluir logo para não tomar o tempo dos outros 

participantes com uma de suas primeiras composições, a qual ela disse jamais ter 

imaginado que seria capaz de fazê-la, considerando-se que um de seus diagnósticos 

seria retardo mental: “e se eu sou retardada, eu quero continuar com este retardo”, 

ironizou, arrancando muitas gargalhadas de todos os presentes já emocionados com 

suas palavras.  Começou a declamar o poema-música que sabia decorado: 

 

Não precisa fazer de conta que não existimos e nem fechar os seus olhos, 

pois quando abrires saberás que somos reais e fazemos parte do seu dia a 

dia, dentro ou fora dos camuflados sanatórios. Essa história de que de 

médicos e de loucos, é, realmente todos temos um pouco, eu já vi esta fita 

na minha e na tua quebrada e na tua família que é rica, mané. Doença 

mental não é só coisa de periferia, nós não escolhemos ser assim. Pode 

acreditar, existe uma pá de manos que, assim como eu, precisa, necessita 

se tratar. Trancafiar já era, não tá com nada, pra que excluir os que fazem 

parte desta lamentável triste jornada? Esqueça o passado onde os doentes 

ficavam enclausurados, confinados, como loucos irrecuperáveis em 

depósitos humanos disfarçados de porões. Doença mental é coisa séria, 

mano. Ela nos deixa dependente de uma pá de medicação acompanhados 

de terapia: bem-vindo ao mundo da psiquiatria. Se a minha mente falhou, 

desculpe, não me culpe, pois a sua discriminação só me destruirá ou quem 

sabe me fará infeliz. Temos ideais, embora limitados, não nos deixem 

família ou Estado sentirmo-nos abandonados. Não exclua, nos inclua, pois 

apenas queremos liberdade para participarmos de coisas simples como a 

sua. Então eu te convido, venha no refrão, mesmo doente, Deus nos deu 

um dom. Sabe por quê? 

 

[CANTADO]  

 

O mundo lá fora precisa de mim.  

O mundo lá fora precisa de ti. 

Não vamos deixar que calem nossa voz  

Pois o mundo lá fora precisa de nós! 

 

“Todo mundo!”, pediu Sol. E todos cantaram o refrão: O mundo lá fora... E 

todos cantamos. Muitos aplausos. Algumas lágrimas do público. Aplausos. Era o 

mesmo poema declamado no evento com o governador e o ministro da saúde, mas 

dessa vez fora precedido de sua explicação. Uma participante da coletânea comentou 

que depois da Sol ter falado era preciso curtir um pouco de sua vibração antes de 

retomar qualquer assunto. Depois, outros poemas foram declamados, como o de 

Silvana Ribeiro, ex-funcionária de serviços gerais da Oficina de Criatividade, 

vinculada a uma empresa terceirizada. Ela escreveu seu texto em uma alusão ao seu 
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trabalho no HPSP. Transcrevo-o abaixo devido ser parte de um relato de quem não 

está em posição de ter seu argumento considerado de um modo que possa ser levado 

em conta em uma economia de saberes especializados e de autoridade institucional: 

 

Não acredito que isso aconteceu. Lutei por algum tempo, mas a vida deu 

voltas e voltas e acabei assim, olhando de frente aquilo que não queria. 

Amar e gostar são coisas muito difíceis de se fazer, e eu adoro o que vivo, 

mas estava relutante para deixar de ser telespectadora para fazer parte 

disso. Agora, ponto final, vou fazer parte disso. Vou buscar uma forma de 

entrar e, mais tarde, uma forma de falar e assim vou fazer alguém me ouvir 

e vou contribuir, mas não para você e para mim, vou fazer por aquele que 

não pode falar até porque não consegue nem ao menos juntar palavras para 

formar frases. Nem tudo se pode falar. Algumas coisas são ouvidas 

somente por quem está no sistema, aquele que está fora, não importa se é 

ou não importante, não vai opinar, pois não está dentro do sistema. Deixei 

de somente olhar tudo pela janela. Mexeram com uma pessoa que eu amo. 

Não importa quantos anos vai demorar, vou entrar no sistema e vou dizer, 

regras, discursos, leis, apelos, o desespero não valem nada se deixarmos 

pessoas erradas com o poder. (Farina, Garavelo e Fonseca, 2014, p.62) 

 

 Esta vontade de expressar sua vivência que lhe afetava e que não podia ser 

expressa a partir de sua função institucional também encontrou dificuldade de 

comunicação no trabalho que ela fez para o colégio: 

 

Fiz um texto, ou melhor, uma pesquisa. Comecei querendo mostrar a 

realidade que eu conheço. Então fui, me entreguei e terminei. O texto ou a 

pesquisa foi avaliado. Foi colocado um ponto, depois a minúscula virou 

maiúscula, uma frase foi retirada, depois outra, foi feita uma nova frase e 

colocada no lugar de outra, o título foi modificado, ficou mais suave, no 

rodapé foi feita uma observação relacionada àquela frase que estava em 

negrito, pronto, arial 12 justificado. 

O meu texto sumiu. Ficou só o avaliado. 

(Farina, Garavelo e Fonseca, 2014, p.58) 

 

A reprodução aqui desse poema em prosa não é pela sua qualidade poética, 

mas sim pelo seu potencial em remeter à ideia de engajamento cosmopolítico referida 

anteriormente. A constituição de uma dúvida bem sustentada a partir dos processos 

subjetivos acompanhados etnograficamente é a tentativa de corromper aquilo que 

conta aos parâmetros de avaliação dominantes. O diagnóstico, no universo de 

pesquisa em questão (um hospital psiquiátrico), é o que ficou – o avaliado –, o padrão 

de medida que serve como referência a esta demarcação de alteridade. A partir de 

uma concepção do que é a realidade, estipula-se o que a ela foge e em qual medida, 
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gerando o explicável. Mas o exercício antropológico proposto busca o multiplicável
32

. 

Busca desorientar o juízo
33

 a partir daquilo que não é capaz de ser medido pelos 

processos codificadores majoritários, pela economia de avaliação constituída e 

autorizada pelos saberes especializados na saúde mental. Parece-me que é nesse 

sentido que se dá a pertinência da afirmação de Foucault (2003): 

 

Eu conheci um hospício, ouvi aquelas vozes e fiquei atordoado por essas 

vozes. Eu digo alguém à exceção de médicos e psiquiatras. Quero dizer 

que seu funcionamento estatuário filtra tanto o que pode haver de grito na 

palavra de um louco, que eles só entendem a parte inteligível e ininteligível 

do discurso. A forma grito teria se tornado inacessível por causa do saber 

instituído. 

 

Não argumento aqui em busca ou em nome da forma grito, mas do eco 

etnográfico difícil de ser explicitado, embora possível de ser constituído. Na tentativa 

de dar-lhe mais consistência, gostaria de retomar a história de Sol para levá-la a 

questionar o limite antropológico e os efeitos ontológicos de uma relação com a 

diferença.  

Voltemos então à Sol. Conforme ela havia me contado, devido sua trajetória 

de tratamentos psiquiátricos que no dia do lançamento do livro se referiu brevemente, 

ela escreveu um texto chamado: “um CAPS me abortou, um manicômio me adotou”. 

Por este motivo, escreveu também um poema chamado “Capsturando”, cujos versos 

finais são:  

 

CAPS, Capsture os manicômios, CAPS   

Para que eles não venham simplesmente mudar de lugar   

Não deixem estes manicômios simplesmente mudar de lugar 

Porque a mudança começa aqui, a mudança começa aqui, além disso 

 

Sol sabe do que está falando. Ao menos, foi isto que escreveu, em letras 

apertadas e com uma tonalidade de cor de caneta diferente, como um complemento a 

um imenso manifesto que me mostrou e do qual disse: “meus colegas dizem que isso 

devia ser um decreto daqui”. O texto era sobre as mudanças institucionais, sobre o que 

já sofrera, sobre suas amizades no HPSP, sobre os bons efeitos da Reforma 

                                                        
32

 É nesse sentido que entendo a pertinência da afirmação de Eduardo Viveiros de Castro a partir de 

Gilles Deleuze: “se há algo que cabe de direito à antropologia, não é certamente a tarefa de explicar o 

mundo de outrem, mas a de multiplicar o nosso mundo ‘povoando-o de todos esses exprimidos que 

não existem fora de suas expressões’” (Viveiros de Castro, 2002, p.132, grifos do autor).  
33

 Esta expressão acerca da missão epistemológica da antropologia, elaborada pelo antropólogo Mauro 

Almeida, tem sua pertinência destacada por Viveiros de Castro (2012). 
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Psiquiátrica e do Movimento Antimanicomial, mas sua ênfase recaía no risco do 

modo que se propõe acabar com os manicômios. Dizia ela saber que poderia magoar 

amigos de lutas em saúde mental, mas que precisava expressar sua posição através do 

que experienciara.   

Em um CAPS, certa vez necessitou levar pela manhã uma criança, da qual ela 

era babá. Deixou-a durante o dia e, ao buscá-la à tarde, havia trocado o turno dos 

funcionários e ela fora reconhecida por um deles, pois fizera tratamento neste local 

em um período anterior. O funcionário não acreditou em sua versão e teria dito que 

ela não era nem capaz de cuidar de si mesmo. Devido a insistência de Sol, ele teria 

descoberto que a informação seria verdadeira, que ela teria ido buscar uma pessoa 

como acompanhante responsável. Experiências como esta é que fazem-na 

problematizar os serviços alternativos explicitando que eles teriam ainda muito o que 

se qualificar.  

Assim, quando pediu o microfone no meio do protesto polarizado dos abraços 

ao HPSP, Sol queria contar sua experiência sobre o que viveu, sobreviveu e sobre o 

que vive – por isso dissera que “ia ajudar os dois lados”, falando criticamente tanto do 

HPSP quanto do CAPS. Mas paciente não tinha espaço nesse discurso. Teria, 

entretanto, na antropologia? E, caso o tenha, paciente seria essência ou atributo? 

Teríamos como levar em conta as expressões daqueles que estão em situação de 

paciente ou estes deveriam ser passivos aos discursos em nome de saberes 

especializados?  

Mesmo no caso de um discurso facilmente comunicável como o de Sol, o qual 

dialoga com habilidade através de jogos de linguagem recorrentes, até onde seríamos 

capazes de considerá-lo qualificado para um empreendimento de deslocar o juízo a 

partir da alteridade? Através de suas músicas, das palavras que inventa e de seus 

relatos de vida, já ouvi muitas pessoas surpresas, contestando o caráter da sua 

situação psiquiatrizada em nome de certa inteligência marginal. Não é disto que se 

trata aqui, porque aqui não se trata: não é o espaço nem a disciplina apta a produzir 

tratamento psíquico, ainda que possa ser capaz de contribuir com a sustentação de 

novos modos de existência. Extravasar os limites de códigos proporciona a criação de 

novas formas de vida, embora uma tênue oscilação possa ser perigosa como a marca 

da identidade: como disse o diretor de uma instituição à Sol, não existe ex-paciente. 

Paciente torna-se essência: uma vez paciente, sempre paciente... E assim são os 
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relatos de grande parte daqueles que passaram a ser subjetivados pela marca da 

institucionalização por problemas psíquicos. 

A intenção dessa dissertação é explorar o limite da capacidade de uma 

simetrização antropológica, sobretudo, em relação aos casos nos quais certos atributos 

se enquadram logo em categorias ordinárias de desqualificação – se enquadram, pois 

não deixa de ser um gesto policial. Para tocar neste ponto, seguimos um pouco mais 

com Sol em um rap no qual ela conta sua história através de rimas e que declamou em 

um evento público, cujas filmagens foram disponibilizadas na internet, acerca dos 

avanços da desinstitucionalização: 

 

Meu nome é Solange, estou aqui para contar que desde minha adolescência 

no obscuro mundo psiquiatral tive que mergulhar. Uma pá de internação 

em CAPS, manicômios e no âmbito hospitalar, onde recordar de alguns 

maus-tratos hoje me faz chorar. Da minha inteligência também quero te 

falar, nem sempre foi assim, isso só aconteceu depois que alguns seres em 

um disco voador vieram me visitar. Com sorte eu encontrei bons 

profissionais que ensinaram as dores sufocadas do meu ser a expressar. 

Através da escrita, da música e do teatro que hoje vamos te apresentar. No 

passado o mau trato me visitou, porque alguns seres da saúde, o meu ser 

quase calou. Me meteram em uma sala de observação, pois me recusei 

tomar uma medicação que eu sabia me fazer mal. Foram logo chamando os 

guardas, avistei de longe as amarras e a injetável com a qual o meu corpo 

seria contido. Quando eu acordei, inspirações na minha mente a mil, pedi 

que alcançassem um lápis e um papel. Todo mundo ali, mas ninguém me 

ouviu! (...)”.   

 

Disco voador não é metáfora, ela salienta: “Algumas pessoas pensam que foi 

uma visão, não foi”. Sol me disse que um dia de manhã havia muita luz e chegaram 

seres em um disco voador e ela sentiu uma sensação muito boa. Colocaram-na em 

uma maca e implantaram um chip em seu cérebro. Atualmente, caso eles apareçam 

novamente (“já que não é a gente que escolhe, né!”), ela quer registrar em sua câmera 

fotográfica ou filmadora. Assim, ela explica que a partir deste dia começou a se 

expressar muito melhor e teria ficado mais inteligente. Seus “escritos”, como ela os 

chama, seriam também resultado dessa sabedoria, que faria que diversas vezes as 

pessoas supusessem que ela seria psicóloga. Parece pertinente salientar que na 

entrevista que eu fiz para o referido documentário audiovisual, ela falava-me que já 

foi muito mal entendida durante a vida e hoje, se alguém quiser saber alguma coisa é 

só perguntar que ela explica tudo “item por item”. E complementa: “nem sempre eu 

fui assim!”. Ela contou que antes caminhava apenas de cabeça baixa, motivo pelo 
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qual chegou a ter um problema de coluna, e suas respostas eram monossilábicas: “Só 

sim, sim, não, não. Hoje eu faço questão de ser entendida”. 

Dentre os mal-entendidos, conta o caso de uma psicóloga que ela gostava 

muito e que teria parado de lhe dar atenção porque, conforme Sol, “como eu tinha 

idade de adulta elas queriam que eu agisse como adulta. Então muita coisa eu 

regredia, ainda mais que eu me encontrava perdida nesse mundo”. Por vezes, 

supuseram que seu modo de agir seria indicativo de homossexualidade. Em função do 

desprezo que ela estava sentido sem entender as razões específicas para isso, um dia 

mordeu a psicóloga. Conta então que houve uma polêmica, mas  

 

aquele ato para mim me tranquilizou. Por quê? Porque agora sim eu sabia 

o motivo para ter medo de mim e de não me querer por perto. Só que eu 

fico triste porque, assim como ela, as outras profissionais não descobriram 

o porquê de eu ter feito aquilo. Na época eu não tinha muito... Mas se elas 

conversassem comigo, eu poderia explicar, porque hoje eu sei que foi este 

o motivo que me levou a morder ela.   

 

Em uma referência à história do disco voador, já me foi perguntado se eu 

acreditava nessa história. O que significaria acreditar nesse caso? Diante dessa 

situação, entendo que o melhor não é respondê-la, mas deslocá-la. A denúncia que ela 

faz no rap ou em seus poemas, sobretudo quando se mostra tão criadora e inventiva 

com a linguagem, consegue causar indignação e comoção. Mas o quanto se estaria 

disposto a uma relação simétrica de sentido em relação ao relato do disco voador? A 

questão que se coloca aqui não se refere a um estudo de caso, mas a noções como 

crença e verdade a partir do estabelecimento de uma relação com pessoas na situação 

de pacientes psiquiátricos.  

Portanto, o que está em análise aqui não é o objeto “disco voador” em si, mas 

a conjuntura que a possibilidade de sua existência se apresenta. Esta história ou 

apenas a referência a ela, eu já ouvi Sol contar várias vezes, quase sempre precedida 

ou sucedida de um poema ou música de sua autoria.  Embora o que ela me diz não 

esteja vinculado em princípio a um grupo específico que compartilhe destes sentidos, 

a nomeação “disco voador” se dá por um conjunto social que atribui significado a esta 

expressão – não se constitui em um ato solitário e isolado –, embora não seja esta a 

questão que interessa aqui. Parece-me que a ambição antropológica não está em 

explicar o significado (tampouco a representação) do disco voador a partir desse 

relato, mas a possibilidade de, através dele, explorarmos premissas ocultas de uma 
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rápida operação de desqualificação que é acionada. Se partir da minha crença na 

experiência de Sol pode ser o início de uma descontraída conversa de bar, não parece 

que o mesmo possa ser dito de um debate antropológico que assuma as consequências 

do referencial teórico que a disciplina tem construído.  

Ao citar a história do disco voador já percebi muitas pessoas tranquilizadas 

como se houvessem então descoberto o que faria de Sol uma paciente. Não me 

interesso pela posição acerca da existência ou não do disco voador, mas apenas em 

não assumir o mesmo gesto desqualificador que tenha permitido que ela preferisse 

dizer “sim, sim, não, não” quando se pensava que era tudo o que ela (e muitos outros) 

teria a dizer; em não posicionar-me em nome do bom juízo, posição que pretende ter o 

acesso à realidade. Esta é uma questão delicada e suas consequências são demasiado 

amplas, tanto para refletirmos acerca do método antropológico quanto dos limites de 

um possível relativismo. Para poder colocar melhor o problema que me interessa 

abordar aqui, torna-se pertinente a descrição de outras duas situações cujos efeitos 

ontológicos parecem interessantes ao feitio antropológico. 

A primeira delas se refere a um participante do Ateliê de Artes da Oficina de 

Criatividade que me viu olhando para a arquitetura do hospital psiquiátrico e que 

comentou: “Eu gosto muito desse lugar”. Eu não o conhecia e começamos a 

conversar. Ele jamais esteve internado neste hospital, apenas realiza consultas em seu 

ambulatório, mas comentou que sente uma presença boa ali, que percebe espíritos, às 

vezes uns vultos, “mas eu acredito que eles não estão ali pra fazer um mal, são 

guardiões”. Eu lhe disse que acreditava também e ele então desabafou: “Para médico 

não dá para contar, para psiquiatra então! O meu psiquiatra disse que eu estava louco. 

A psicóloga acreditava...”. Conforme ele me disse, parou de falar do assunto com o 

psiquiatra, mas não de sentir a presença dos espíritos, os quais tem contato desde 

jovem através de sua religião. Ele explicou que, às vezes, não está se sentindo bem na 

rua, mas quando chega “aqui no São Pedro” sente tranquilidade e proteção. 

Interrompemos a conversa em função das atividades que ele iria realizar nesse dia na 

Oficina de Criatividade, mas disse-lhe que era muito interessante e que queria 

conversar mais com ele sobre isso. Ao fim da tarde, quando ele ia embora, me 

procurou para se despedir e anunciar a pretensão de continuarmos o assunto: “outro 

dia a gente conversa mais sobre as entidades”.  

A outra situação que gostaria de destacar ocorreu no dia seguinte, quando eu 

estava filmando o acervo da Oficina de Criatividade, local onde há pesadas portas de 
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ferro com viseiras no centro, azulejos nas paredes, lustres e aparelhos cirúrgicos, 

macas e outros objetos que são resquícios da época que o hospício era ativo naquele 

ambiente. Haviam me deixado trancado sozinho e sem chave, mas iriam abrir a porta 

para eu sair ao meio-dia. Comecei a ouvir um ruído bem de leve até que fui à sua 

procura e estava ali uma funcionária que realiza serviços gerais. Então, eu lhe disse: 

“Que susto! Pensei que eu estava sozinho aqui”. “Sozinho ninguém está...”, ela 

respondeu. Ao encerrar seu turno, voltamos a nos referir ao susto e ela começou a me 

contar calmamente que no início de seu trabalho, quando ficava naquele ambiente do 

acervo, sentia-se muito nervosa e com medo. Depois, foi se acostumando. Ela 

comentou que ouve frequentemente o som de respiração e ronco, como se tivesse 

alguém dormindo ali, e por vezes o barulho de uma porta batendo, “mas a gente vai 

ver o que foi e não foi nada”. 

Desde meu primeiro contato com o HPSP, ouço alguns relatos, sobretudo de 

medo, geralmente advindos de estagiários ou funcionários, com pouco tempo de 

trabalho. Entretanto, as situações citadas aqui me chamaram a atenção em função de 

estar problematizando a noção de crença a partir do relato de Sol acerca do disco 

voador e em função dos argumentos etnopsiquiátricos de Tobie Nathan (1995), que 

analisa técnicas terapêuticas de “curandeiros” em sociedades de universos múltiplos, 

as quais atribuem intenções ao invisível
34

. No caso por mim relatado, havia ali um 

confronto de realidade: um paciente para o qual o mundo era composto de entidades 

que lhe eram protetoras, percebidas através de sua sensibilidade religiosa, e o caso de 

um psiquiatra cético que considerava sintoma patológico as sensações de espíritos que 

ele sentia. O que parece relevante é que o fato de haver algum transtorno que o tenha 

feito buscar assistência de uma psicóloga e de um psiquiatra torna mais facilmente 

conversível crença em sintomas – no caso da funcionária, a referência a estes 

barulhos não se tornava automaticamente sintoma de doença. Assim, em princípio o 

problema não seria sentir a presença de espíritos, mas o fato dele senti-los no local 

que não seria apropriado – como o seria, por exemplo, um centro espírita que ele disse 

ter frequentado e trabalhado. Não é possível medir estas relações a partir desse relato 

tão fugaz, mas não se trata de medida: o que parece possível evidenciar é que há um 

confronto ontológico que não encontra um espaço outro que um sintoma no caso desta 

relação entre o tal participante e seu psiquiatra. E o que parece preciso estar atento é 

                                                        
34

 A etnopsiquiatria de Nathan será analisada no capítulo IV desta dissertação.  
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para que estas relações não se reproduzam na constituição do conhecimento 

antropológico.  

 

*  

 

Abrir um problema onde ele não se expressava talvez seja o alvo mais 

almejado nessa dissertação. E para tal, o capítulo a seguir se deterá em princípios 

etnográficos e relações antropológicas com a temática da loucura e o capítulo IV 

tentará explorar novas formas de articulação com as diferenças para pensar nessa 

alteridade singular que é a loucura, que tão facilmente é romantizada (gesto que deixa 

de levar em consideração situações de sofrimento advindas dessa condição), mas, 

sobretudo, tão facilmente é desqualificada em favor de categorias analíticas que se 

pretendem melhores adaptadas para a ordenação das maneiras de viver.  
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3 – O Fim da Etnografia Quando Envolve Loucura 

    

 

Os problemas analíticos que envolvem esta pesquisa perpassam diferentes 

interesses subdisciplinares, o que dificulta situá-la em um campo bem delimitado 

dentro da antropologia. Assim, interesses afins ao que tem sido chamado de 

antropologia da saúde, da moral, da política e da ciência estão aqui presentes. Em 

busca de produzir um diálogo com abordagens etnográficas centradas em pacientes 

psiquiátricos, percebi a diversidade do uso deste recurso metodológico para diferentes 

fins na temática da saúde mental. Desse modo, pareceu-me relevante realizar uma 

revisão bibliográfica a fim de delimitar seus diferentes problemas de pesquisa e 

compará-los aos objetivos dessa etnografia. 

 

O Universo Hospitalar como Campo de Pesquisa  

 

Dois estudos clássicos sobre a interação entre os próprios internos de hospitais 

psiquiátricos se destacam por sua audácia: simulando pacientes psiquiátricos, Caudill 

et al. (1952) e Rosenhan (1973) fizeram observação de campo sem que a maioria dos 

profissionais das instituições pesquisadas soubesse da realização de suas pesquisas em 

hospitais psiquiátricos dos Estados Unidos 
35

.  

Caudill e sua equipe de pesquisadores apresentaram no início da década de 

cinquenta o resultado de um dos pioneiros estudos centrados nos modos de interação 

de pacientes psiquiátricos internados. Assim, destacam diversas convenções entre os 

internos, o modo como os pacientes utilizavam-se uns aos outros na produção da vida 

social (como através de jogos e compartilhamento de comida), a formação de 

pequenos grupos, o uso de características pessoais dos pacientes em benefício de seus 

interesses, o sentimento de tédio e infantilização que muitos deles possuíam devido à 

                                                        
35

 No artigo aqui referido de Caudill et al., a análise privilegia o caso da simulação de um dos 

pesquisadores se passar por um paciente ao inventar estar com problemas mentais e sofrer de 

alcoolismo (no entanto, dois membros da equipe hospitalar foram avisados da sua intenção de 

internamento para fins de pesquisa). Não deixa de ser curioso que os únicos a suspeitarem da 

insanidade do pesquisador internado foram alguns pacientes, os quais afirmaram que ele estaria ali 

somente para descanso e que seu problema seria puramente físico. No caso relatado por Rosenhan 

(1973), os pesquisadores que simulavam ser pacientes também foram considerados suspeitos por 

muitos dos demais internados, os quais por vezes os acusaram de ser jornalistas ou professores 

devido fazerem muitas anotações, enquanto que estas não foram motivo de questionamento pelas 

equipes profissionais, que chegaram a vinculá-las aos sintomas de seus diagnósticos. 
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rotina hospitalar – há o relato da participação de internados em festas e jogos que 

consideravam infantis para não frustrarem expectativas de estudantes de enfermagem 

que haviam organizado estes eventos. Desse modo, os autores entendem que os 

internos não poderiam ser vistos apenas como indivíduos, mas como grupos que 

compartilhariam diversos valores e crenças traduzidos em ações através de seus 

sistemas de regras sociais. Os autores questionam ainda se alguns dos 

comportamentos poderiam ser estendidos para outras instituições sociais de estrutura 

hierárquica similares ao hospital psiquiátrico 
36

 e destacam a necessidade de mais 

pesquisas acerca dos sistemas de valores dos grupos de internados e de detalhadas 

análises de suas interações.  

 A outra pesquisa que recorreu ao internamento disfarçado para fazer uma 

observação participante ficou conhecida como “O Experimento de Rosenhan”, 

relatada no artigo On Being Sane in Insane Places, o qual foi considerado uma 

importante crítica ao modelo de diagnóstico psiquiátrico. Oito participantes de 

profissões diversas, que jamais tiveram problemas mentais, dentre eles o próprio 

pesquisador, internaram-se em doze hospitais de regiões diferentes dos Estados 

Unidos e passaram internados períodos que variaram entre sete e cinquenta e dois 

dias
37

. Para tal mentiram somente sobre suas profissões, vocações e nomes, além de 

afirmarem perturbações auditivas devido ouvirem vozes. Após o internamento, estes 

pseudopacientes (termo utilizado pelo autor) deixaram de simular qualquer sintoma. 

Rosenhan (1973) chama atenção ao caso de um pseudopaciente que relatou à 

equipe profissional sua verdadeira relação afetiva com seus pais, esposa e filhos, 

considerando-se que os pseudopacientes combinaram manipular suas histórias 

pessoais exclusivamente quando estas indicassem algo capaz de identificá-los. Sua 

história teria sido transcrita pela equipe de maneira tendenciosa em função do seu 

diagnóstico. Desse modo, Rosenhan destaca que, enquanto o diagnóstico afetaria a 

percepção e coerência da história de vida do internado, o contrário não ocorreria: uma 

                                                        
36

 Esta reivindicação, entretanto, parece ter sido contemplada pela pesquisa de Goffman (1996) no livro 

“Manicômios, Conventos e Prisões” publicado alguns anos depois. 
37

 Conforme Rosenhan (1973), com exceção de sua própria internação, nos demais casos nenhum 

integrante da equipe hospitalar sabia do internamento. Curiosamente, depois de avisarem às 

instituições acerca da pesquisa, vinte e três pacientes de um hospital foram considerados por 

psiquiatras suspeitos de serem pseudopacientes e dezenove destes foram considerados também 

suspeitos por pelo menos mais um dos funcionários – entretanto, segundo o autor, nessa época já não 

haveria mais nenhum interno de sua equipe realizando pesquisa. 
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história fora dos padrões não tenderia a questionar a classificação utilizada 
38

. Outro 

aspecto referido pelo autor é o caráter individual do diagnóstico psiquiátrico, o qual 

automaticamente vinculava, por exemplo, qualquer comportamento de irritação dos 

pseudopacientes por sua condição de internado como sintoma patológico atribuído ao 

diagnóstico. Assim, o rótulo psiquiátrico se tornaria uma referência para análise de 

qualquer comportamento do paciente (sejam ações do passado, do presente ou do 

futuro), tanto pelos profissionais quanto pelos familiares e amigos.   

Entendo que estas análises não podem ser tomadas literalmente para os 

procedimentos de diagnósticos psiquiátricos atuais (considerando-se também que não 

existe apenas um modelo de abordagem psiquiátrica), mas servem para visibilizar os 

efeitos do processo de atribuição identitária a serviço do juízo moral que é tantas 

vezes referido ainda hoje por pessoas com vínculo a algum tratamento psiquiátrico – a 

este respeito, a análise do estigma realizada por Goffman é bastante referida na 

literatura crítica do campo da saúde mental. Apesar da ousadia dos estudos clássicos 

de Caudill et al. e Rosenhan, estudos das relações entre pacientes em hospitais 

psiquiátricos que não sejam voltados a análises nosológicas ou estudos de caso são 

escassos. Ultimamente, têm sido exploradas perspectivas analíticas de pesquisa de 

campo em hospitais.  

  Conforme Van Der Geest e Finkler (2004, p.1996), pesquisas etnográficas 

em hospitais de diferentes culturas estariam apontando que, ao contrário de uma 

expectativa popular de que os modelos de hospitais estariam se unificando a partir de 

um modelo biomédico global, antropólogos começaram a descrever e a interpretar a 

variedade de culturas hospitalares em diferentes países, percebendo variações 

significativas nos pontos de vista médicos e nos usos tecnológicos de acordo com 

diferentes tradições de diagnóstico e de terapia. Assim, teriam percebido que mesmo a 

biomedicina estaria sujeita ao que chamam de crenças e práticas médicas diferentes. 

Desse modo, os autores mostram-se confiantes que os estudos antropológicos em 

hospitais, os quais estariam ainda em seu início, poderiam sofisticar as análises 

hospitalares ao evidenciarem que os hospitais refletem e reforçam processos sociais e 

culturais dominantes das sociedades que fazem parte. 

                                                        
38 

Nesse sentido, vale destacar o questionamento de Tobie Nathan (1995) sobre quais os riscos ao 

próprio modo de pensamento que nossa psicopatologia se expõe quando guiada por manuais de 

transtornos mentais. Esta questão será desenvolvida no próximo capítulo da dissertação. 
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Assim, embora os resultados destes estudos gerem grande expectativa de 

novas possibilidades de conhecimento acerca de um ambiente que se supõe ser bem 

conhecido, Long, Hunter e Van Der Geest (2008) destacam que os hospitais têm tido 

pouca atenção de antropólogos, de modo que pesquisas de cientistas sociais nessa área 

estariam tendo uma abordagem mais sociológica focada em aspectos estruturais e 

organizacionais dos sistemas institucionais. Uma das principais dificuldades para a 

realização das etnografias em hospitais seria as restrições impostas pelos 

coordenadores e profissionais destas instituições, o que demanda interesse mútuo 

entre etnógrafos e equipes hospitalares para a viabilização das pesquisas. Embora os 

autores sugiram a existência de antropologia em medicina (na qual o antropólogo 

trabalharia ao lado de profissionais médicos e cuja pesquisa teria impacto e 

importância clínica) e de medicina (pesquisa acerca do ambiente médico, mas não 

necessariamente com impacto clínico), distinção que me parece relevante 

analiticamente, eles entendem que esta diferenciação é restrita, pois descrições e 

análises inteligentes comportariam implicitamente sugestões de ação.  

Possivelmente em função da dificuldade de inserção em campo, pesquisas de 

caráter etnográfico no âmbito da saúde mental 
39

 têm sido realizadas pelos próprios 

profissionais desta área. A este respeito, torna-se pertinente diferenciar os problemas 

de pesquisa propostos. Passarei rapidamente a analisar alguns casos do uso 

etnográfico com interesse terapêutico centrado em pacientes psiquiátricos para melhor 

delimitar as diferenças de abordagens nessa área de estudo dos objetivos desta 

dissertação. 

 

Etnografia e Saúde Mental: limites entre o êxito e a hesitação 

 

No artigo intitulado “Etnografia de sujeitos em sofrimento psíquico”, 

Dalmolin e Vasconcellos (2008) utilizam o método antropológico em uma pesquisa 

interdisciplinar com a saúde pública, especialmente com a psicologia social. Visando 

compreender como o sujeito em situação de sofrimento psíquico experimentaria os 

espaços públicos urbanos, as autoras realizaram pesquisa de acompanhamento de 

pessoas diagnosticadas pelo serviço de saúde mental como pacientes crônicos 

                                                        
39

 Estou utilizando o termo “saúde mental” de forma flexível, apenas para destacar uma área temática. 

Conforme ressaltou Oliveira (2010), a inscrição da loucura exclusivamente no campo da saúde é 

problemática e necessita ser problematizada, motivo pelo qual o autor defende o uso do termo “coisa 

mental”.      
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portadores de transtorno psíquico grave. Através da trajetória de um dos sujeitos 

pesquisados, elas exprimem no artigo as maneiras criativas de convivência que ele 

produzia por meio de diferentes laços sociais e a moralidade familiar que buscaria 

esporadicamente interná-lo sob pretexto de agravamento de sua saúde para retirá-lo da 

rua e protegê-lo de eventuais riscos. Dalmolin e Vasconcellos (2008, p.54) explicitam 

a necessidade de compreender o sujeito no que chamam de seu contexto intersubjetivo 

e sociocultural tendo em vista a superação da prática tradicional no campo da saúde 

que progressivamente estaria classificando, fragmentando e transformando o processo 

de sofrimento em uma experiência destituída de sentido. Esta pesquisa mostra-se 

bastante pertinente para um estudo interdisciplinar capaz de produzir uma perspectiva 

autocrítica aos modelos de saúde com o potencial de reorientação de políticas 

públicas; entretanto, a concepção etnográfica das autoras difere da proposta desta 

dissertação, pois não problematiza noções tais como de representação, cultura, 

contexto e natureza, as quais parecem fundamentais de não serem naturalizadas em 

uma pesquisa antropológica contemporânea. No mesmo sentido, mas com diferentes 

características e eficiência, pesquisas como as de Newton et al. (2000), Santos Junior 

et al. (2011) e Mostazo e Kirschbaum (2003) mostram-se ainda mais limitadas no que 

se refere à disciplina antropológica, embora encontrem nesta um recurso 

metodológico que lhes é útil a seus objetivos de pesquisa e suas tentativas de dar voz 

aos pacientes psiquiátricos 
40

.   

Luanna Barbosa e José Bizerril (2008) analisam o que chamam de vínculo 

com pacientes psicóticos em um estudo interdisciplinar no qual a clínica 

psicoterapêutica e a pesquisa etnográfica se complementariam para a compreensão do 

                                                        
40

 O antropólogo da equipe de Newton et al. (2000) realizou observação participante e entrevistas com 

moradores de uma instituição psiquiátrica antes, durante e depois do processo de mudança para 

residências terapêuticas. O uso da etnografia tinha pretensão de abrir uma nova perspectiva no campo 

da saúde mental ao dar voz aos pacientes e analisar a adaptação deles. Entusiasmados com o 

resultado, os autores curiosamente explicitam o que seria uma limitação metodológica: “Reporting of 

findings sometimes has limitations insofar as the ethnographer, while acting as an advocate for 

participants, may uncover negative findings which are potentially harmful to the group [of 

researchers]. However, the researcher has a duty to report all findings (…)” (Newton et al., 2000, 

p.489). Na etnografia com egressos de hospitais psiquiátricos realizada por Santos Junior et al. 

(2011), a despeito da pretensão dos autores (2011, p.138) de “retirar das sombras e dar voz ao 

segmento social da ‘doença mental’”, os diversos trechos de narrativas apresentadas aparecem 

bastante direcionadas à ilustração dos seus propósitos teóricos e deixam de problematizar a própria 

condição de fala dos pesquisados ao afirmarem que suas “estórias de vida apresentam uma grande 

quantidade de dados primários, os quais permitem (...) ilustrar a perspectiva dos colaboradores” 

(Santos Junior et al., 2011, p.138,139, grifos meus). Mostazo e Kirschbaum (2003) realizaram um 

estudo centrado nos usuários de um CAPS. A partir de entrevistas que visavam analisar “as 

representações sobre o tratamento”, concluíram que este está fortemente ligado ao uso do 

medicamento e ao médico como o profissional responsável por medicar. 
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transtorno mental. Barbosa, pesquisadora que realizou o trabalho de campo, via-se na 

função de ouvir as experiências dos sujeitos sem o propósito de tratamento ou 

cuidado, de modo que se percebia ocupando uma posição de “liminaridade” devido 

não ser nem uma pessoa da equipe, nem paciente e nem uma visitante desconhecida 

do grupo. Ela considera que o uso recorrente de entrevistas tornou-se um espaço de 

escuta social e terapêutica, mesmo que explicitamente não estivesse exercendo a 

função clínica. Os autores destacam a importância de conceder aos sujeitos de 

pesquisa a voz em primeira pessoa como um ponto de partida de um grupo 

marginalizado, o qual identificam como parte constituinte do discurso do psicótico. 

Embora Barbosa e Bizerril (2008) salientem com pertinência a importância da escuta 

dos pacientes psiquiátricos, esta parece orientada ainda por referências clínicas (como 

a psicose e o vínculo) que seriam passíveis de serem problematizadas 

antropologicamente, ainda que o objetivo seja sofisticá-las através de estudos 

interdisciplinares – proposição, aliás, que difere dos meus objetivos de pesquisa.  

 As diferentes abordagens e a incorporação da antropologia por profissionais 

do campo da saúde, inclusive em análises clínicas de médicos e psiquiatras, são 

analisadas por Marina Cardoso (2002). A autora se propõe a compreender por que a 

antropologia passaria a constituir-se em uma referência para a saúde, no que e como 

ela poderia contribuir com o campo da pesquisa e prática clínica e em quais condições 

sociológicas haveria este referenciamento antropológico. Não farei a reconstituição 

dos seus argumentos, apenas assinalarei algumas de suas considerações que podem 

servir como instrumento de inteligibilidade dos problemas que envolvem a etnografia 

em serviços de saúde e que facilitarão a posterior delimitação dos que envolvem esta 

dissertação. 

Conforme Cardoso, no âmbito da antropologia, as práticas consideradas 

nativas (isto é, aquelas não promovidas pela política oficial dos Estados ocidentais) 

foram inicialmente vistas como um conjunto de crenças locais, mas o 

desenvolvimento de análises terapêuticas passou a considerar os conceitos de doença 

como parte dos sistemas simbólicos culturalmente ordenados e se dirigir para o 

domínio da organização cognitiva da experiência, o que teria permitido mostrar o 

modo como elas estariam diretamente correlacionadas com a estrutura das relações 

sociais. Os dados e análises interpretativos das manifestações sintomáticas em 

colaboração de dados provenientes da prática clínica teriam introduzido uma nova 

perspectiva na percepção e tratamento de enfermidades que colocaria em questão o 
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caráter “positivo” no qual se assentava a noção de patologia. Assim, a autora sugere 

que deslocar os aspectos morais contidos na percepção social sobre os 

comportamentos manifestos desses pacientes e os seus significados nas dinâmicas 

familiares para a esfera de cuidados profissionais (os quais os tratariam como 

sintomas pontuais a serem controlados por medicamentos dentro de um quadro 

sindrômico) não seria suficiente para dar conta da experiência subjetiva e social do 

sofrimento psíquico que requereria a reelaboração narrativa contextual para se 

expressar (Cardoso, 2002, p.110). Sem desconsiderar o apelo progressista e reformista 

das novas políticas em saúde mental, ela enfatiza que estas não podem prescindir de 

uma avaliação de seus próprios fundamentos e de como a experiência do distúrbio é 

construída tanto socialmente quanto por aqueles que a experimentam. 

   Considerando-se que se passou mais de uma década das considerações 

realizadas por Cardoso, parece pertinente destacar aqui, no que se refere a abordagens 

cujo objeto e sujeitos de pesquisa são pacientes psiquiátricos, que enquanto tais 

objetivos têm parecido estimulantes ao uso de etnografias em áreas da saúde mental, a 

abordagem com interesse antropológico ainda tem sido escassa conforme explicitam 

seus pesquisadores 
41

. Marcelo Dias (2011, p.2156) afirma haver escassez da literatura 

que articula a experiência aos processos sociais nos quais estão inseridos os pacientes. 

Paula Andrade e Sônia Maluf (2014) enfatizam que a literatura nacional acerca da 

Reforma Psiquiátrica poucas vezes abarca a perspectiva dos grupos de usuários dos 

serviços em favor de privilegiar a perspectiva dos trabalhadores e gestores, o que as 

autoras relacionam à subalternidade do lugar de fala daqueles que estariam na 

condição de pacientes psiquiátricos, percepção compartilhada com Marina Monteiro 

(2012, p.174) quando afirma que há no campo da saúde mental uma escassez da voz 

dos usuários em favor de perspectivas de médicos e ativistas de movimentos 

antimanicomiais. No mesmo sentido, Lilian Chaves (2013, p.118) entende que, 

embora os poucos trabalhos antropológicos sobre loucura contribuam para 

                                                        
41

 Marcos Carvalho (2014, p.103) é exceção ao afirmar que haveria muitos trabalhos acerca de 

pacientes e seus itinerários terapêuticos – como ele não os cita, suponho que se refira especialmente 

às etnografias voltadas ao campo da saúde mental. É preciso reconhecer que um dos motivos para a 

escassez das pesquisas antropológicas com pacientes psiquiátricos apontada pelos demais autores 

também envolve as dificuldades institucionais que muitas vezes ocasiona mudança no objeto de 

estudo. Este foi o caso, por exemplo, do próprio Carvalho (2014), que realizou etnografia em um 

CAPS do Rio de Janeiro com a pretensão de ter como objeto de estudo os seus usuários, mas, devido 

às dificuldades geradas por ter sido identificado por funcionários e usuários com a função de 

“estagiário”, abriu mão de sua proposta original em favor de pesquisar as relações internas da equipe 

profissional e as relações entre esta equipe e os usuários e seus familiares.  
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problematizar a construção social do louco, o uso analítico acabaria por silenciar os 

pesquisados.  

Desse modo, impõe-se uma questão: por que a etnografia parece tão 

excitante e profícua para alguns analistas do campo da saúde mental enquanto tem 

sido tão tímida e hesitante para os próprios antropólogos nessa temática? Quais as 

expectativas e os riscos que permitem o êxito de uns e o hesitar de outros?  Parece-me 

que enquanto os primeiros encontram na etnografia um recurso de pesquisa que 

permite sofisticar impressões indutivas no contato de tratamento cotidiano e tensionar 

categorias analíticas empedernidas utilizadas em saúde mental, os outros se sentem 

inseguros diante dos riscos que uma situação limítrofe pode oferecer à própria 

fundamentação da disciplina antropológica: ainda que não se admita teoricamente que 

existem certas concepções de alteridade para as quais esta disciplina não teria recurso 

analítico satisfatório, na prática, a dificuldade de lidar com tais temas aponta sempre a 

direções mais seguras, como se o êxito adviesse apenas de uma analítica propositiva. 

A seguir, analisarei etnografias cujos propósitos são contribuir com a própria 

antropologia e como um movimento historiográfico recente está voltando-se aos 

resquícios produzidos pelos internados por perceber neles a capacidade de uma 

compreensão diferente dos modos tradicionais de analisar as instituições psiquiátricas 

de outrora, o que parece sugerir também a pertinência de estudos antropológicos com 

pessoas em situação de pacientes psiquiátricos na direção da presente pesquisa. 

 

Antropologia e Historiografia:  

os pacientes psiquiátricos como objetos e sujeitos de pesquisa 

 

A historiadora Yonissa Wadi (2011), que realizou pesquisas no HPSP, 

destaca no artigo “‘Entre muros’: os loucos contam o hospício” a existência de pelo 

menos três abordagens diferentes do campo de análise da história da loucura e da 

psiquiatria: a historiografia tradicional, cujas contribuições mais importantes eram 

provindas de psiquiatras que exerciam a clínica hospitalar e as investigações 

históricas; a historiografia crítica, que, influenciada pela obra de Michel Foucault e 

em oposição ao modelo de corte biográfico de narrativa linear, destacava as respostas 

sociais à loucura e o papel de controle social das instituições psiquiátricas; e o que a 

autora chama de nova tendência (também chamada de história com sujeito), a qual 

abarca pesquisas que levam em consideração as narrativas construídas durante 
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períodos de internação psiquiátrica por sujeitos que raramente puderam falar de si 

mesmos e serem ouvidos e a qual tornaria capaz de emergir um novo cenário analítico 

que amplia a compreensão historiográfica sobre o espaço institucional e os seus 

significados. Parte dos autores desta tendência perceberiam excessos de obras 

inspiradas em Michel Foucault devido à supervalorização dos poderes institucionais e 

à necessidade de um olhar mais microanalítico; outra parte deles entenderia que a 

própria obra foucaultiana oferece um recurso analítico pertinente para ser explorado, 

sobretudo no que se refere à concepção de poder como positivo e produtivo e o 

conceito de subjetivação como um exercício de poder sobre si mesmo.  

Adepta desta última perspectiva, Yonissa Wadi defende a existência de uma 

multiplicidade de relações no microcosmo do hospício, onde haveria processos de 

subjetivação variados que deveriam ser abordados a fim de romper com análises 

superficiais e funcionalistas que concebem o hospício meramente como local de 

controle social. Desse modo, esta nova concepção analítica estaria voltada a “escutar 

outros contares, especialmente aqueles que surgiram de dentro das instituições 

psiquiátricas, os conhecidos hospícios de outrora” (Wadi, 2011, p.254, grifos da 

autora). Assim, influenciada por Roy Porter, que visava ver o que os loucos tinham 

literalmente a dizer e analisar sua consciência ao invés do interesse médico e 

psicológico centrado no inconsciente, Wadi chama atenção para o que os internos 

tinham a dizer sobre a instituição na qual viveram e sobre como esta experiência lhes 

constituem como sujeitos. Desse modo, parece-me que a pesquisa da autora 

proporciona um diálogo maior com a abordagem desta dissertação do que muitas 

outras etnografias já referidas ou que virão a ser mencionadas nesse capítulo. Embora 

esta seja uma abordagem historiográfica, que se constitui a partir de anotações 

arquivadas, entendo que esta perspectiva acerca da história da psiquiatria e da loucura 

contribui para evidenciar a pertinência de pesquisas antropológicas que tenham o 

interesse nas concepções dos próprios internados, destituindo-as do caráter analítico 

terapêutico.  

 A análise de Yonissa Wadi, que conheci após ter escrito os capítulos 

anteriores, me fez notar que relações com o espaço do hospital psiquiátrico que eu 

percebia por parte de internados e participantes desta instituição também eram 

evidenciadas no início do século neste mesmo local, época cujos tratamentos se 

utilizavam de técnicas torturantes: “no mundo do hospício, alguns internos – 

conforme indicam suas narrativas – enxergaram possibilidades novas, que vão além 
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de uma possível quebra dos sujeitos pela internação manicomial e as práticas que lhe 

subjazem” (Wadi, 2011, p.255). Assim, segundo a autora, em algumas das narrativas 

de internos de diferentes manicômios haveria algo de paradoxal porque diferentes 

sujeitos encontraram ali um lugar para si, produzindo modos de existência singulares 

através do modo de se vestir, de se portar ou de se comunicar por versos, desenhos ou 

cartas escritas. Esta ênfase não visa minimizar em nada a violência e os maus tratos 

do modelo manicomial, mas apenas não desconsiderar que mesmo neste ambiente há, 

simultaneamente, produção de objetivação e subjetivação. Conforme afirma Wadi 

(2011), pessoas que viveram a experiência da loucura em internamentos capazes de 

objetificá-los em um poder-saber com procedimentos técnicos que atuam sobre seus 

comportamentos para normatizá-los, modificá-los e impor finalidades à sua inação 

também foram capazes de inscrever suas estratégias e, através dessas experiências e 

desde estes lugares, inventarem processos de subjetivação em um espaço que durante 

muito tempo julgou-se impossível de que estes existissem.  

Considerando-se que na época que o HPSP era Hospício São Pedro cartas 

escritas pelos internados foram retidas e conservadas junto aos seus prontuários por 

decisão médica, devido ao interesse de diagnóstico ou de comprovação da 

necessidade de internamento (Wadi, 2011, p.257) 
42

, entendo que atualmente as 

relações e os registros ali produzidos não podem ser também analisados 

exclusivamente pelo juízo médico-psiquiátrico. A partir do entendimento que 

pesquisas etnográficas podem contribuir com o deslocamento analítico dos modos 

majoritários de conceber a instituição psiquiátrica, analisarei a seguir resultados de 

etnografias de cunho propriamente antropológico que tenham os pacientes 

psiquiátricos (ou pessoas consideradas loucas de rua, como o caso de uma delas) 

como centro de análise.  

Talvez o estudo pioneiro no Brasil que mais se aproxima ao campo desta 

dissertação tenha sido a etnografia realizada por Cristina Redko (1991) em um setor 

destinado às mulheres com doenças mentais crônicas de um hospital psiquiátrico na 

região metropolitana de São Paulo. A própria autora destaca sua originalidade ao 

apresentar como as pessoas que sofrem a internação psiquiátrica vivem e representam 

a problemática da doença mental. Sua pretensão de discutir a provável identidade 
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 A ordem era que nenhum escrito poderia ser recebido ou enviado sem prévia autorização dos 

médicos, conforme constava explicitamente no regulamento que vigorou entre 1903 e 1924 no 

Hospício São Pedro (Wadi, 2011, p.257). 
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cultural das internas foi logo modificada em campo, pois percebera que esta 

identidade não era um atributo, mas circunstancial, contraditória e fugidia, 

elaborando-se dinamicamente (Redko, 1991, p.17,19). Assim, observando como as 

próprias internas se concebiam e o que significava para elas ser louca, descobriu que 

apenas um grupo muito específico era percebido como louco por elas mesmas: as que 

comiam pontas de cigarro, as que brincavam com as fezes, as que não teriam juízo ou 

ainda as que teriam crises. Embora as internas se utilizassem do termo paciente para 

referirem-se umas às outras, isto não era sinônimo de loucura: constantemente elas 

tentavam se distinguir daquelas que seriam realmente loucas. Portanto, para elas, a 

noção de loucura não obedecia aos critérios dos diagnósticos, de modo similar à 

concepção das funcionárias, as quais as classificavam em uma escala progressiva: 

paciente, paciente agitada, excitada, perigosa e, por fim, louca. A autora destaca o uso 

estratégico dessas categorias pelas internas através da manipulação da identidade de 

louca como parte dos modos de resistência, quando ser considerada assim pudesse ser 

menos prejudicial para si – como, por exemplo, no caso de buscar ser desculpada por 

uma agressão a uma funcionária. 

De modo semelhante, em meu campo de pesquisa a maior parte dos 

internados com os quais eu tive contato não se vêm na condição de “loucos” ou como 

excluídos da sociedade por viverem isolados. A maior parte deles, após muitos anos 

ou mesmo muitas décadas de internamento, tem no amplo espaço do hospital 

psiquiátrico a sua maior referência de moradia – o que não implica que este seja, 

necessariamente, o melhor lugar para eles residirem. Quanto à questão da loucura, 

lembro-me de uma internada muda gesticulando que um participante da Oficina de 

Criatividade que jamais fora internado no HPSP seria louco.  

Ao recolher histórias de vida das internas, Cristina Redko percebe que elas 

possuíam lembranças vagas do momento e dos motivos da internação, mas haveria 

um forte sentimento de culpa e imaginariam que foram hospitalizadas como 

consequência de uma doença que poderia ser configurada como “cabeça perturbada”. 

Ela percebe ainda que haveria também um medo quanto ao peso do estigma em 

função de serem ex-internas no caso de virem um dia a ter alta, o que não era visto 

como uma cura, mas o resultado do bom comportamento e da boa vontade do médico, 

da assistente social e dos familiares. 

Redko (1991, p.19) destaca a existência de um protagonismo do corpo entre 

as internas do seu campo de pesquisa. Quando estas reconheciam alguma doença, 
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costumava estar vinculada a uma dor em certa região específica do corpo, 

diferentemente de suas concepções de loucura, as quais seriam “doenças da cabeça”. 

Através do corpo elas formulariam também estratégias de sobrevivência no interior do 

hospício, utilizando acessórios como pulseiras, brincos e lenços ao uso obrigatório de 

uniforme – estes usos e pedidos de adereços também são comuns atualmente no 

HPSP. Desse modo, a pesquisa de Redko visibiliza processos de construção subjetiva 

a partir da situação de internamento demonstrando as diferentes significações por 

parte das pessoas internadas. 

Andrade e Maluf (2014) também se atêm à produção subjetiva em um artigo 

que analisam a etnografia realizada como tese de doutoramento de Andrade (2012), a 

qual visou produzir uma análise da Reforma Psiquiátrica brasileira tendo como 

principais interlocutores usuários (os quais prefere chamar de experientes) de um 

CAPS localizado na cidade de Joinville, em Santa Catarina. As narrativas dos sujeitos 

de pesquisa foram consideradas como ordenadoras da experiência, como parte do 

processo de situar o sujeito no mundo e também como performance. Assim, elas 

foram utilizadas para tensionar as consideradas “grandes narrativas” sobre o processo 

da Reforma Psiquiátrica brasileira.  

Andrade e Maluf (2014, p.45) tiveram a pretensão de se deslocar a lugares 

menos comuns da literatura sobre esta reforma e fazer uma análise crítica, levando em 

consideração o pressuposto  

 

de que a experiência destas pessoas é representativa do contexto no qual 

acontecem bem como o entendimento de que elas são capazes de informar 

sobre o mesmo a partir de suas perspectivas e pontos de vista. Há ainda 

outro deslocamento importante que é o de considerar sujeitos aquelas 

pessoas que, diante de uma concepção racionalista característica da 

modernidade, são consideradas “não-sujeitos”. Elas podem ser 

consideradas “não-sujeitos” não apenas porque são percebidas como 

destituídas da razão, e por isso muitas vezes consideradas incapazes para 

os atos da vida civil, mas também porque ocupam o lugar da 

subalternidade, são invisibilizadas nas complexas relações de poder nas 

quais estão envolvidas.  

 

Entretanto, as autoras ressaltam que os seus sujeitos de pesquisa não teriam 

formado uma unidade monolítica, uma vez que em cada um deles seria possível 

perceber singularidades, atravessamentos das dimensões de geração, etnia, classe e, 

sobretudo, gênero (Andrade e Maluf, 2014, p.45). Elas concluem que a Rede de Saúde 

Mental criada como política pública para substituir os hospitais psiquiátricos é 
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acionada e tensionada por aqueles que dela fazem uso, mas permite possibilidades de 

agência e abertura em relação aos saberes hegemônicos do campo da saúde mental. 

 Lilian Chaves (2013) explicita a dificuldade antropológica com a temática da 

loucura considerando que paralelamente ao desafio de levar o louco a sério haveria o 

desafio de ser levada a sério quando se propõe a estudar experiências de loucura. 

Nesse esforço analítico, assumindo o desafio de não ser cúmplice do silenciamento 

dos pesquisados, a autora realizou sua dissertação de mestrado e tese de doutorado em 

antropologia social com o que chamou de “loucos de rua” da cidade de Ouro Preto, 

em Minas Gerais. 

 Saliento a importância de seu engajamento ético de tentar assumir problemas 

desafiadores à etnografia. Embora eu não compartilhe da mesma concepção da tarefa 

antropológica e nem de alguns dos seus termos, parece relevante explicitar que 

Chaves (2009, p.142) considera que a temática da loucura problematiza limites da 

antropologia que permitem refletir sobre sua própria transformação:  

 

Deste modo, descortina-se a situação difícil em que a Antropologia se 

encontra perante as reflexões sobre a loucura (...). A Antropologia pode 

tender para qualquer um dos lados, e cada caminho lhe colocará em 

conflito consigo mesma. Ela pode tender para os reclames da razão – pois 

desmascarar a razão é desmascarar a si mesma – se mantendo forte na 

medida em que deixa pela metade sua tarefa principal que é compreender o 

outro. Ela pode tender para os reclames da loucura, desmascarando a razão 

e a si mesma, e se mostrando aberta a reformulações em seu estatuto de 

ciência, devido a essa tentativa de compreender esse “outro”. 

 

Reconhecendo a dificuldade para definir quem seriam as pessoas que 

observava, ela teria deixado para os próprios cidadãos classificá-las ao sugerir que 

estudava pessoas que andavam na rua, citando o nome de algumas que observava, as 

quais eram conhecidas pela população da cidade. Ela afirma que os ouropretanos 

acabavam concluindo que aquelas pessoas aos quais ela se referia seriam loucas, 

utilizando-se outras expressões para denominá-las, tais como personagens públicos, 

lendários, folclóricos, bobos de rua e doidos – não cabe aqui adentrar nos possíveis 

problemas desse recorte analítico, tendo em vista que a construção de seu objeto de 

pesquisa enfrenta problemas bastante diferentes dos desta dissertação. A imprecisão 

da categoria loucura é reconhecida pela própria autora, a qual possui pertinentes 
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críticas a partir de Bateson ao modo de assumir a unidade como premissa, embora, 

por vezes, utilize analiticamente as categorias louco e normal 
43

.  

Segundo Chaves, a forma como os ouropretanos e os loucos de rua interagem 

mostraria que a loucura dos loucos de rua seria uma experiência de loucura diferente 

da experiência de loucura dos loucos que estão inseridos em um ambiente de 

tratamento médico, definidos a partir deste ambiente (Chaves, 2009, p.11). Isto 

porque, conforme percebeu ao atribuir aos cidadãos a tarefa de classificar seu grupo 

de estudo, haveria o processo simultâneo de integração e diferenciação dos loucos de 

rua. Enquanto que a diferenciação nunca chegaria ao extremo de uma ruptura, a 

integração também jamais atingiria uma igualdade niveladora na qual os loucos 

deixariam de ser loucos e passariam a ser considerados normais. Sendo assim, ela 

enfatiza que para a experiência do louco de rua não se aplicaria a concepção de um 

lugar fora do social, pois este não existiria como uma unidade em si, mas apenas a 

posteriori, a partir de um recorte nos processos de diferenciações, onde os indivíduos 

reagiriam a reações de outros indivíduos cumulativamente (Chaves, 2009, p.144). 

Sua análise da comunicação demonstraria o mesmo processo a partir da noção 

de duplo-vínculo elaborada por Gregory Bateson et al. 
44

: haveria o processo de 

separação/diferenciação (a partir de falhas ou do não entendimento das informações) 

e o processo de integração (a partir da manutenção da comunicação com aquele que 

não se entende). Nesse sentido, a autora desenvolve um dos aspectos mais 

interessantes de sua dissertação, o qual é retomado em sua tese, que se refere à 

repetição. Lilian Chaves (2013) afirma que observou ser necessária a ação de outras 

pessoas para que as ações repetitivas dos loucos de rua se atualizassem, de modo que, 

ao invés de suas ações não convencionais serem rechaçadas, elas eram afirmadas e 

permitidas, o que ocasionava que as diferenças fossem estimuladas e constantemente 

atualizadas. Assim, “a repetição deixava de se configurar como uma característica 

somente da fala dos interlocutores e passava a caracterizar a interação no que respeita 

à comunicação” (Chaves, 2013, p.54) – um processo semelhante fora descrito por 

mim a respeito de um morador que realizava sempre as mesmas perguntas até que 
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 Este uso dos termos, por vezes, me parece essencializado, apesar de sua perspectiva crítica. Talvez 

isto decorra de sua concepção de antropologia que seria expressa na atividade de chegar a algumas 

generalizações a partir da escuta e recolhimento de palavras nativas (Chaves, 2009, p.58). Conforme 

será expresso no capítulo a seguir, este objetivo antropológico não é o mesmo que guia a presente 

pesquisa.  
44

 Chaves utiliza como referência o artigo “Toward a theory of schizophrenia” de autoria de Bateson, 

Jakson, Haley e Weakland (1972). 
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uma nova estagiária estimulou outras temáticas, não se restringindo a respondê-las e 

estimulá-las sempre do mesmo modo, e ele passou a desenvolver outros assuntos. 

Durante as caminhadas acompanhando os trajetos das pessoas pesquisadas, a 

autora percebeu que tanto ela como os demais cidadãos repetiam os mesmos 

comentários e perguntas. A partir das análises de Ruesh e Bateson 
45

 acerca dos 

transtornos de comunicação, as quais abrangem a capacidade de avaliação da 

informação trocada para gerar novas conclusões e ações (o que tornaria possível a 

correção da informação e, consequentemente, o avanço na comunicação), Chaves 

(2013, p.55 e 56) afirma:  

 

Nas interações cotidianas pelas ruas, não existe a intenção de decifrar a 

informação para auxiliar os interlocutores na comunicação, não existe a 

intenção de melhorar a conduta dos mesmos. Na rua ocorre a manutenção 

das falhas na correção da informação, o que acentua as repetições. A 

comunicação entre os interlocutores e os moradores da cidade é um 

exemplo de comunicação que se dá de forma transtornada, porque as 

formas de codificar e avaliar a comunicação são diferentes para o emissor 

e para o receptor. Os interlocutores com quem interagi possuíam uma 

forma singular de codificar e avaliar (...) O interessante é que se a 

comunicação entre os interlocutores e os moradores da cidade não avança, 

no sentido de corrigirem as informações e de gerarem novas conclusões e 

compreensões, ela também não cessa, não deixa de acontecer. A 

comunicação transtornada era atualizada cotidianamente, há mais de trinta 

anos.  

 

Assim, para a autora, esta atualização seria o indicativo do processo de 

integrar e diferenciar ao mesmo tempo, pois não haveria nem integração e nem 

diferenciação plena. 

 Em sua tese de doutorado, Chaves reconheceu que na pesquisa da dissertação 

acabara por privilegiar o ponto de vista dos ouropretanos acerca dos loucos de rua, de 

modo que a fala destes últimos estaria presente com a função de entender os 

comentários dos primeiros sobre o lugar da loucura no contexto local, e visou então 

efetivar a pretensão latente na pesquisa anterior de “levar a sério os pontos de vista de 

indivíduos considerados loucos” (Chaves, 2013, p.10). Ainda que eu não compartilhe 

da noção de ponto de vista nativo da loucura (nem mesmo da noção de caridade 

interpretativa referenciada pela autora), entendo que a pretensão de seu projeto de 

pesquisa da tese se aproximava significativamente com a proposta desta dissertação 
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 A autora se refere ao livro “Comunicacion: La matriz social de la psiquiatría” (Ruesh e Bateson, 

1965). 
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em seu interesse acerca das “implicações teóricas, metodológicas, éticas e políticas 

consequentes da consideração dos pontos de vista dos loucos acerca de suas 

experiências” (Chaves, 2013, p.11). Entretanto, ela afirma que abortou esse objetivo 

em função da necessidade do que chamou de mais maturidade, ligada a um processo 

de sedimentação de informações e emoções, que necessitaria de tempo para a 

sistematização no qual o prazo institucional da defesa da tese não teria permitido.  

  

* 

 

Frequentemente, pesquisas que se referem a instituições psiquiátricas ou a 

novos serviços de tratamento em saúde mental estudam os profissionais e, quando se 

referem ao público, costumam usar pesquisas de campo como ilustrações de 

problemas que envolvem o campo da saúde coletiva, tais como estudos de caso com 

interesse terapêutico. As etnografias voltadas à própria antropologia que têm como 

seu objeto de estudo pessoas em situação de pacientes psiquiátricos são escassas, mas 

as pesquisas existentes vêm destacando a pertinência e o caráter desafiador de 

explorar esta temática. No entanto, muitas destas abordagens hesitam em dar espaço 

no corpo do texto à descrição etnográfica ou se utilizam da reprodução destacada de 

diários de campo como dados da realidade que ilustram o argumento, o que parece um 

problema metodológico que limita a ousadia analítica.  

Parece-me que a potencialidade destas pesquisas está em explorar limites 

metodológicos e contribuir para que os fatores desafiantes permitam uma reflexão 

para a própria antropologia, não restrita à área temática abordada. A dificuldade que 

envolve a abordagem da temática da loucura assumida pelos pesquisadores 

antropólogos pode servir também para refletirmos se a aparente maior facilidade de 

outros temas não é resultante de uma pressuposição de que estes modos de existência 

seriam mais familiares ao pesquisador e, por isso, seriam mais assimiláveis com 

menor precaução.  

Esta dissertação é parte do esforço de tentar que a prática antropológica seja 

capaz de se engajar com o possível através do acompanhamento de produções 

subjetivas, racionalidades e compreensões do mundo muitas vezes desqualificadas 

pelos modelos hegemônicos. Em busca de melhor situar a perspectiva analítica desta 

pesquisa, no capítulo a seguir explorarei desafios antropológicos acerca da 

demarcação de alteridade e alguns efeitos da etnografia realizada.   
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4 – Por novas formas de articulação com a radicalidade da diferença 
 

 

 “A lei reúne a mudança das águas à permanência do rio”  

Gilles Deleuze 

 

Em suas meditações, René Descartes se refere à insanidade de uma possível 

suposição que suas mãos e seu corpo não lhe pertençam: “Como poderia eu negar que 

estas mãos e este corpo sejam meus? A não ser, talvez, que eu me compare a esses 

insensatos [...] São loucos e eu não seria menos extravagante se me guiasse por seus 

exemplos” (Descartes, 1979, p.86). Através deste gesto, conforme Michel Foucault 

(2010, p.46), Descartes teria excluído a loucura em nome daquele que duvida e que 

pensa: não se poderia supor que se é louco, pois a loucura seria justamente a condição 

de impossibilidade do pensamento 
46

.  

Na tentativa de recusar todo pressuposto objetivo explícito, no qual cada 

conceito remeteria a outros conceitos, o cogito cartesiano exige pressupostos 

implícitos e subjetivos: considera que todo mundo saberia o que quer dizer eu, ser e 

pensar – eu que duvido, penso, e por isso não poderia duvidar que penso; eu que 

penso, eu sou uma coisa que pensa, pois para pensar seria necessário ser (Deleuze e 

Guattari, 1992, p.39). Desconsiderando na sua operação fundadora que o cogito é 

inevitavelmente interior a uma subjetividade pertencente a uma determinada cultura 

da qual recebe certezas e evidências, Descartes teria desconfiado no fim das contas da 

própria alteridade em favor da universalidade da razão (Goldman, 1999).  

Assim, Eduardo Viveiros de Castro (2005) considera que a ruptura cartesiana 

com a escolástica, ao pôr apenas dois princípios ou substâncias (o pensamento 

inextenso e a matéria extensa), produziu uma simplificação radical de nossa 

ontologia, a qual ainda estaria conosco – para o autor, a modernidade teria começado 

com ela através da conversão maciça de questões ontológicas em questões 

epistemológicas, isto é, em questões de representação. Desse modo, Viveiros de 

Castro reverbera a proposição de Gabriel Tarde (2007) quando este destaca a 
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 A interpretação deste trecho das meditações cartesianas provocou um instigante embate entre Derrida 

(2001) e Foucault (2001). Embora o presente texto seja sensível a questões levantadas por essa 

divergência entre os autores, não adentrarei em seus argumentos por não ser este o eixo do problema 

aqui apresentado. A respeito desta interessante controvérsia, ver: “Cogito e História da Loucura” 

(Derrida, 2001) e “Resposta a Derrida” (Foucault, 2001).   
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operação de negação à realidade exterior pela afirmativa ontológica que se funda a 

filosofia:  

 

Toda filosofia fundou-se até agora no verbo Ser [Être], cuja definição 

parecia a pedra filosofal a descobrir. Pode-se afirmar que, se tivesse 

fundada no verbo Haver [Avoir], muitos debates estéreis, muitos dos 

passos do espírito no mesmo lugar teriam sido evitados. Deste princípio, eu 

sou [je suis], é impossível deduzir, mesmo com toda a sutileza do mundo, 

qualquer outra existência além da minha; daí a negação da realidade 

exterior. (...) Em vez do famoso cogito ergo sum, eu diria de bom grado: 

“Desejo, creio, logo ei” (Tarde, 2007, p.113,114, grifos do autor)
47

. 

 

Nessa breve referência à filosofia cartesiana, não pretendo reconstituir seu 

argumento, nem fazer um julgamento ou a reconstituição histórica de suas 

consequências, mas apenas tentar chamar a atenção a alguns de seus efeitos, 

especialmente quando se tornaram pressupostos de problemas que diferem daqueles 

para os quais conceitos cartesianos foram criados 
48

. Esta referência tem um interesse 

bastante restrito e modesto a esta pesquisa: interessa tão somente para colocar em 

questão a capacidade da própria antropologia continuar a se transformar frente aos 

riscos que assumimos a partir de novos modos de se fazer antropologia e de novos 

problemas tornados possíveis – o que, entendo,  estabelece a necessidade deste campo 

disciplinar colocar permanentemente sob suspeita os “automatismos intelectuais de 

nossa tradição” (Viveiros de Castro, 2008, p.122). 

Problematizar pressupostos filosóficos serve para explorar outros possíveis, 

conforme reconhece Judith Butler (1993, p.30, tradução minha) quando problematiza 

a matéria dos corpos:  

 

Colocar uma pressuposição em questão não é o mesmo que desconsiderá-

la; mais do que isso, é libertá-la de seu confinamento metafísico para 

entender quais interesses políticos lhes foram assegurados e por qual 

posicionamento metafísico e, então, permitir que o termo ocupe e sirva a 

diferentes objetivos políticos. Problematizar a matéria dos corpos poderia 

ocasionar uma perda inicial de certeza epistemológica, mas tal perda de 

certeza não indica niilismo. Ao contrário, tal perda pode muito bem indicar 
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 A este respeito, Eduardo Viana Vargas (2007, p.34) destaca que esta renúncia da metafísica do ser 

em favor de uma metafísica do haver exigiria “uma mudança radical: em vez de buscar a essência 

identitária dos entes, cabe defini-los por suas propriedades diferenciais e por suas zonas de potência” 

(Vargas, 2007, p.34,35). 
48

 É preciso considerar que “os conceitos cartesianos não podem ser avaliados a não ser em função dos 

problemas aos quais eles respondem e do plano sobre o qual eles ocorrem. (...) E se conceitos podem 

ser substituídos por outros, é sob a condição de novos problemas e de um outro plano (...) Um 

conceito tem sempre a verdade que lhe advém em função das condições de sua criação” (Deleuze e 

Guattari, 1992, p.40). 
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um significado e uma promessa de mudança no pensamento político. Esta 

perturbação da “matéria” (e daquilo que importa) pode ser entendida como 

uma iniciativa de novas possibilidades, novos caminhos aos corpos que 

importam 
49

.   

 

Desse modo, a questão que interessa aqui não se resume ao procedimento 

filosófico do cogito cartesiano, mas à tradição filosófica e antropológica de pensar a 

diferença, especialmente quando se sustenta através da noção de unidade (e, 

consequentemente, de identidade) com pretensões universalistas. Não se trata de 

declarar a falibilidade destas noções, mas sim de, diante de um campo empírico que 

não permite utilizá-las satisfatoriamente para o propósito da pesquisa, tentar explorar 

condições de se fazer antropologia que impõem obrigações de não assumir a 

construção identitária como objetivo e tampouco como pressuposto. Por este motivo 

recusei tomar as categorias psiquiátricas a priori como categorias analíticas 

satisfatórias para os problemas de demarcação de alteridade. 

Na própria constituição das ciências sociais a noção de identidade foi 

problematizada, quando Gabriel Tarde (2007, p.98, grifos do autor), divergindo dos 

propósitos tipológicos de Émile Durkheim, orientava o analista social a tomar a 

diferença como ponto de partida:  

 

Existir é diferir; na verdade, a diferença é, em certo sentido, o lado 

substancial das coisas, o que elas têm ao mesmo tempo de mais 

próprio e de mais comum. É preciso partir daí e evitar explicar esse 

fato, ao qual tudo retorna, inclusive a identidade da qual falsamente 

se parte. Pois a identidade é apenas um mínimo, e portanto apenas 

uma espécie, e uma espécie infinitamente rara, de diferença. 

 

Desse modo, a identidade seria um produto singular, um resultado de um 

modo de ordenação homogeneizador, e não uma substância primeira. A operação de 

codificação é, portanto, um modo de ordenação funcional de dar inteligibilidade a 

certas ideias e fenômenos forjado para dar conta de um tipo de problema específico. 

Entretanto, outros problemas não podem ser colocados sem romper com este modelo 
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No original: “To call a presupposition into question is not the same as doing away with it; rather, it 

is free it from its metaphysical lodgings in order to understand what political interests were secured 

in and by that metaphysical placing, and thereby to permit the term to occupy and to serve very 

different political aims. To problematize the matter of bodies may entail an initial loss of 

epistemological certainty, but a loss of certainty is not the same as political nihilism. On the 

contrary, such loss may well indicate a significant and promising shift in political thinking. This 

unsettling of ‘matter’ can be understood as initiating new possibilities, new ways for bodies to 

matter”. 
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de ordenação. Nesse sentido, convém destacar uma diferenciação realizada por Félix 

Guattari entre identidade e singularidade:  

 

Identidade e singularidade são duas coisas completamente 

diferentes. A singularidade é um conceito existencial; já a 

identidade é um conceito de referenciação, de circunscrição da 

realidade a quadros de referência (...). Em outras palavras, a 

identidade é aquilo que faz passar a singularidade de diferentes  

maneiras de existir por um só e mesmo quadro de referência 

identificável. (Guattari e Rolnik, p.68,69, grifos originais) 

 

Desse modo, poderíamos afirmar que o interesse desta pesquisa se dá acerca 

da singularidade, a saber, processos subjetivos inusitados potencialmente capazes de 

problematizar os modelos dominantes de codificação. Assim, parece-me que a 

produção de sentido através das cores dos ambientes ou de adereços, a sutileza da 

materialidade dos objetos (como a roda da cadeira que tranca em certos tipos de piso, 

o uso da frauda associada ao ambiente hospitalar ou o banco que vira caso haja um 

desequilíbrio de peso em suas pontas), a capacidade de se sentir protegido 

espiritualmente em um local fortemente marcado pelas atrocidades manicomiais, a 

percepção que ali também é um espaço de produção de vida por parte daqueles que ali 

foram serializados em procedimentos individualizantes, todos esses aspectos são 

constituintes do efeito etnográfico que multiplica o tecido político ao evidenciar 

processos de singularização por parte de usuários e moradores a partir do hospital-

que-foi-hospício. 

Quanto ao uso das categorias identitárias como recurso analítico, houve a 

tentativa de utilizá-las de um modo estratégico mais do que propriamente aboli-las. 

Por exemplo, a opção de usar a expressão saúde mental ou termos tais como usuários 

e moradores (para me referir a pessoas que se encontram na situação de paciente 

dentro de um hospital psiquiátrico) visou fornecer elementos através da descrição 

etnográfica que permitissem problematizar a própria conjuntura na qual os termos se 

inserem – em outras palavras, visou problematizar não apenas a sintaxe no qual fazem 

parte, mas a própria gramática. Entendo que é desse modo também que loucura ou 

razão possuem seus melhores usos a despeito da imprecisão destes termos: quando 

utilizados como instrumentos para problematizar as classificações às quais conferem 

sentido.  

Assim, ainda que necessitem ser analisadas com precaução macronoções 

analíticas tais como “razão ocidental”, é pertinente destacar o argumento de Pierre 
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Clastres (1968) de que a constituição desta fora violenta, pois tudo aquilo que não era 

ela própria teria caído no campo insuportável do desatino. Desse modo, ele afirma que 

o pensamento selvagem e a loucura teriam sido “promovidos a um parentesco oriundo 

de ter o Ocidente recusado a aliança dessas linguagens estranhas” (Clastres, 1968, 

p.88) 
50

. No entanto, o autor aponta para o que chama de uma insólita contradição 

entre a origem da etnologia e sua intenção: embora a antropologia clássica seja 

inevitavelmente marcada desde seu nascimento pela oposição da razão e do desatino, 

ela lhe parecia ser a única ponte lançada entre a civilização ocidental e a primitiva. 

Porém, segundo Clastres, seria uma outra antropologia que, superando esta oposição 

central em torno da qual se edificou e se afirmou nossa civilização, seria capaz de se 

transformar em um novo pensamento.  

Parece-me que a contribuição de Pierre Clastres para esta pesquisa etnográfica 

no hospital psiquiátrico está em pensar nas possibilidades da antropologia, disciplina 

com pretensões de razão 
51

, entrar em contato com o que costuma ser considerado 

como uma alteridade radical. Realizar esta etnografia não implica a escolha pela 

irracionalidade, mas sim por uma atitude ética, estética e política: ainda que a 

antropologia possa ser considerada fruto da partilha razão e desatino, entendo que esta 

disciplina pode fornecer ferramentas analíticas para um encontro com a alteridade de 

modo a nos tornar capazes de problematizar os nossos modos majoritários de pensar 

as diferenças.  

Se a tradição moderna se sustenta sobre a crença que a ciência teria o direito 

de juízo em função da pretensão de assegurar um acesso inteiramente diferente ao 
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 Para uma análise da repercussão do livro “História da Loucura na Idade Clássica” de Michel 

Foucault na etnologia, ver “La folie, entre histoire et anthropologie” (Charuty, 1987).  
51

 Roland Barthes (1991), em uma resenha do livro “História da Loucura na Idade Clássica” sugere que 

a disciplina propícia para dar conta [prendre en charge] da loucura e das demais formas de exclusão 

seria a antropologia. Entretanto, salienta o caráter excludente sobre o qual se assenta o próprio saber 

racional, motivo pelo qual a história da loucura não poderia ser escrita em termos históricos por um 

louco: “Car notre savoir, qui ne se départage jamais de notre culture, est essentiellement un savoir 

rationnel, même lorsque l'histoire amène la raison à s'élargir, se corriger ou se démentir : c'est un 

discours de la raison sur le monde : discourir sur la folie à partir du savoir, à quelque extrémité 

qu'on le porte, n'est donc nullement sortir d'une antinomie fonctionnelle dont la vérité est ainsi 

fatalement située dans un espace aussi inaccessible aux fous qu'aux hommes raisonnables; cm penser 

cette antinomie, c'est toujours la penser à partir de l'un de ses termes : la distance n'est ici que la 

ruse ultime de la raison (...) L'histoire de folie ne pourrait être « vraie » que si elle était naïve, c'est-

à-dire écrite par un fou; mais elle ne saurait alors être écrite en termes d'histoire, et nous voici 

renvoyés à la mauvaise foi incoercible du savoir. C'est là une fatalité qui dépasse de beaucoup les 

simples rapports de la folie et de la déraison; en fait, elle frappe toute « pensée », ou pour être plus 

exact, tout recours à un métalangage, quel qu'il soit : chaque fois que les hommes parlent du monde, 

ils entrent au cœur du rapport d'exclusion, lors même qu'ils parlent pour le dénoncer” (Barthes, 

1991, p.172, 173). 
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mundo e à verdade – sendo capaz de distinguir entre o que seria da ordem da ciência 

(a objetividade) e da ordem da cultura (ficções subjetivas) –, é preciso considerar que 

a crítica a este modelo também pode acabar por reivindicar a mesma noção de 

progresso, já que pode considerar como herança dessa tradição a própria invenção da 

etnologia e a própria percepção da arrogância ocidental para a qual teríamos nos 

tornado capazes de reconhecer seus exageros. É a partir destas considerações que 

Isabelle Stengers (2002a) destaca que nenhuma conclusão que se pretenda relativista 

pode esquecer que, racionalistas ou “relativistas”, é sempre nós que falamos e 

pretendemos ter a medida de que hoje sabemos no que não podemos mais acreditar. 

Ainda que sejamos inevitavelmente herdeiros dessa tradição, para a qual noções como 

de racionalidade e de progresso são referências, podemos, entretanto, tentar redefini-

la, estendendo-a de outro modo, no qual o problema seja “saber do que este ‘não 

acreditamos mais’ pode nos tornar capazes, a que sensibilidades, a que riscos, a que 

devires pode nos conduzir” (Stengers, 2002a, p.183). Assim, o desafio é explorar a 

capacidade questionadora e criativa da experimentação conceitual, assumindo os 

riscos que esta situação coloca de deslocar nossos juízos.  

Conforme afirma Judith Butler (2002, p.159) quando se refere à importância 

de recircular operadores ontológicos, mesmo que seja para apresentar a própria 

ontologia como um campo questionado:  

 

Não existe nenhuma forma de contestar esses tipos de gramáticas a não ser 

habitá-las de maneiras que produzam nelas uma grande dissonância, que 

“digam” exatamente aquilo que a própria gramática deveria impedir. (...) A 

ideia não é baixar uma proibição contra o uso de termos ontológicos mas, 

ao contrário, usá-los mais, explorá-los e resgatá-los, submetê-los ao abuso, 

de modo que não consigam mais fazer o que normalmente fazem. 

 

Assim, o que me parece estar em questão nas considerações acima é a 

necessidade de criação de novas formas de articulação com as diferenças 
52

 

(Goldman, 2000, p.291), o que vai ao encontro da capacidade de assumir as 

consequências conceituais decorrentes da teoria antropológica contemporânea que 

destitui da ciência a pretensão de um acesso ontológico privilegiado ao mundo. A este 

respeito, a temática da loucura, especialmente, parece ter muitas razões para ser 

explorada, devido sua centralidade (mesmo quando lhe foi atribuído marginalidade) 
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 A este respeito, a antropologia necessitaria “reconhecer, para além da ‘razão’, o pensamento do outro 

e, através dele, para nós, a possibilidade de um ‘pensamento outro’, capaz de dissolver fronteiras 

aparentemente muito sólidas – não em nome de uma unidade transcendente, mas de uma nova forma 

de articulação com as diferenças (Goldman, 2000, p. 291)”. 
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para a constituição de critérios regulatórios de inteligibilidade constituintes da 

racionalidade moderna. Conforme destaca Peter Pelbart (1993, p.106,107): “Enquanto 

a cidade trancafiava os desarrazoados, o pensamento racional trancafiava a desrazão. 

Esses dois gestos, se não foram o mesmo, ao menos foram solidários, e é a marca 

dessa solidariedade que chega a nós como uma urgência política”. 

Em “História da Loucura na Idade Clássica” 
53

, Foucault (2010) alerta que o 

surgimento da psicopatologia e sua organização teórica está ligado a um sistema de 

práticas fundamentais para as diferentes definições da loucura. A instituição do 

internamento teve significações políticas, sociais, religiosas, econômicas e morais, 

exercendo um papel de reorganização do mundo ético. Enquanto a loucura clássica 

dos séculos XVII e XVIII pertencia às regiões do silêncio, pois era considerada o 

contrário da razão, no século XIX, ela encontrou uma linguagem, aquela que revelava 

a verdade mais próxima do nascimento da subjetividade humana. A loucura passou a 

ser a forma mais pura com a qual a verdade do homem se tornou acessível a uma 

percepção científica: o homem só teria se tornado natureza para si mesmo na medida 

em que fora capaz de loucura. Entretanto, o espaço enunciativo do louco constituiu-

se, do ponto de vista da reflexão, restrito ao interesse médico; ademais, inspirador à 

poesia lírica. Assim, noções como verdade, natureza e identidade foram fundamentais 

para a construção do campo de saber psicopatológico e para os modelos 

desenvolvidos para a assistência em saúde mental.  

A compreensão da existência de um “silenciamento” histórico às pessoas na 

qual a loucura foi atribuída e de um predominante filtro analítico médico-científico 

nos seus raros espaços de enunciação são fatores que incitam o desenvolvimento de 

outras formas de se relacionar com o que é chamado de loucura. Não cabe aqui fazer 

uma reconstituição histórica, mas apenas destacar que a instituição na qual realizei 

esta etnografia, nas diferentes formas que assumiu (hospício, hospital e hospital 

psiquiátrico), constituiu-se como parte ativa nas diversas proposições de como a 

loucura foi e é pensada, as quais sempre levaram em consideração as concepções 

científicas de sua época sobre a humanidade e sua natureza. Sendo assim, é preciso 

levar em conta as reivindicações que os termos exercem, sobretudo quando 
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 Este livro teve diferentes repercussões e interpretações acerca do que consistiu sua abordagem. A 

este respeito, ver os artigos de Pelbart, Vermeren, Rodrigues e Branco na coletânea “O Mesmo e o 

Outro – 50 anos de História da Loucura” (2013). 
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vinculados à concepção de natureza, o que demanda uma delimitação ontológica pelo 

saber que atribui esta naturalidade.  

Entendo que a relevância dessa percepção se dá na mesma direção da 

afirmação de Judith Butler (2002, p.157) acerca de sua própria obra: “a ênfase inicial 

na desnaturalização não era tanto uma oposição à natureza quanto uma oposição à 

invocação da natureza como modo de estabelecer limites necessários para a vida 

engendrada”. Assim, “pensar o corpo como construído demanda repensar o próprio 

significado de construção” (Butler, 1993, p.XI, tradução minha), pois restrições 

constitutivas definem não apenas o domínio de inteligibilidade dos corpos, mas 

também o próprio domínio do impensável sobre eles. Tendo isto em vista, parece-me 

que é necessário repensarmos a construção dos modelos de inteligibilidade 

psiquiátricos ao destituir o privilégio científico ao mundo em favor de explorar 

processos subjetivos que não são sensíveis a tal modelo de ordenação. Decisões tão 

específicas, como aquelas mencionadas na descrição etnográfica acerca das unidades 

de moradas, são decisões também sobre um modelo de racionalidade e de delimitação 

de estruturas de autoridade. Elas nos permitem questionar a capacidade de 

problematizarmos os efeitos de modelos de inteligibilidade que sugerem a 

incapacidade de produção de sentidos suficiente para influenciar decisões ordinárias 

de impacto na própria rotina dos que usufruem deste espaço. A reivindicação de 

autoridade de expertise e/ou de bom juízo (que pode estar ligada à institucionalização 

ou à moral antimanicomial) é fundamental não apenas devido à delimitação de como 

e a partir de quais elementos os problemas em saúde mental podem ser elaborados, 

mas também devido à restrição das articulações que os ordenam e os regulam. 

Portanto, esta reivindicação envolve e instaura sistemas de percepção para a 

compreensão da alteridade. A este respeito, gostaria de destacar a seguir algumas 

questões acerca da etnopsiquiatria, da reivindicação da racionalidade pela medicina e 

dos efeitos dessa abordagem antropológica. 

 

Psiquiatria, Racionalidade e Política 

 

A psiquiatria contemporânea hegemônica se julga capaz de identificar casos 

patológicos que poderiam ser atribuídos a temporalidades históricas nas quais eles 

ainda não teriam sido descobertos, como se apenas o estado da arte psiquiátrica é que 

não tivesse sido capaz de apreender estas doenças que teriam sido exatamente o que 
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são atualmente (Amarante, 1996, p.35). Desta perspectiva, entende-se a psiquiatria 

como a prática científica legítima para a produção de diagnósticos acerca de 

transtornos mentais em diferentes espaços-temporais 
54

. No entanto, há concepções 

divergentes a este respeito na própria psiquiatria – mas não há pretensão analítica de 

contemplar suas especificidades aqui – e, especialmente, fora dela. 

Uma abordagem pertinente à perspectiva antropológica e capaz de tensionar o 

juízo psiquiátrico dominante é a da etnopsiquiatria, que questiona a psicopatologia 

centrada sobre a concepção de um sujeito universal, apontando caminhos 

interessantes para uma problematização das premissas sobre as quais se assentam os 

modelos psiquiátricos hegemônicos. Tobie Nathan (1995), autor que renovou a 

etnopsiquiatria, visa destituir a premissa da psicoterapia denominada científica de que 

o humano seria único – único perante ao universo, em face à ciência e, 

consequentemente, ao Estado. A manutenção deste pressuposto faria a loucura 

continuar a ser vista como uma doença que, como as demais, residiria no sujeito 
55

. 

Problematizar a premissa fundamental da concepção terapêutica que reivindica ser 

ciência poderia parecer estranho a um “Manifesto por uma Psicopatologia Científica”, 

mas o que o autor põe em jogo são os atributos e os objetivos que tornam científico 

um procedimento terapêutico. 

Tendo como referência que o que caracterizaria a ciência seria submeter seu 

pensamento ao risco ao ser colocado à prova (Stengers, 2002a), Nathan questiona 

quais os riscos que se exporia o próprio modo de pensamento da psicopatologia 

autointitulada científica. Em um caso limítrofe, qual seria o risco que um psiquiatra 

“intoxicado” pelo DSM (Manual de Estatística e Diagnóstico de Transtornos Mentais) 
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 Entretanto, conforme Monteiro (2012, p.134), devido à especificidade da psiquiatria na medicina de 

realizar o diagnóstico de modo estritamente clínico – exames laboratoriais serviriam apenas para 

excluir hipóteses de doenças não psiquiátricas –, a psiquiatria seria criticada por áreas biológicas por 

ser subjetiva demais e criticada por áreas psicológicas por se pretender demasiado objetiva. Ainda 

que haja diferenças entre abordagens (tais como biológicas e psicodinâmicas), a formação 

psiquiátrica estaria assentada na noção de ser um saber técnico destituído de caráter político 

(Monteiro, 2012).   
55

 Conforme enfatiza Nathan (1995), a operação técnica da psicofarmacologia e da psicanálise seria 

soldar o sintoma à pessoa, justificando esta aglomeração por uma série de ascensões lógicas 

complexas, que passam pela análise de estruturas (do cérebro ou da psique), receptores (neurais ou de 

afetos) até os produtos ativos (moléculas ou a transferência). Ainda que ambas possuam diferenças e 

mutuamente se critiquem, elas poderiam dialogar porque se assentariam sobre o essencial. 

Diferentemente seria o caso de técnicas não ocidentais (“terapias selvagens”) de divinação que 

dissociam o sintoma da pessoa ao atribuí-lo a uma intencionalidade invisível – técnica que tem a 

pressuposição da existência de universos múltiplos. Para entendê-la, Nathan mostra a necessidade de 

abolir a ideia de crença, pois um dispositivo divinatório é sempre um ato de criação que torna 

palpável e pensável a interface dos universos. 
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imporia ao seu pensamento?
 56

 (Nathan, 1995, p.26). O autor defende que toda 

psicopatologia que se interessa pelos doentes tendo como objetivo “as doenças” está 

longe de se expor às tensões que permeiam a construção de uma ciência. Seria 

necessário, então, preconizar uma psicopatologia que assume riscos, a saber, que se 

engaja na descrição mais fina possível das terapias e das técnicas terapêuticas, e não 

das doenças. Assim, antes de visar o estabelecimento de leis gerais sobre a natureza 

das afecções, a psicopatologia deveria primeiro se dedicar a descrições sistemáticas 

das atividades de uma certa categoria de pessoas responsáveis pelo seu grupo cultural 

de modificar o interior de outras pessoas (Nathan, 1995, p.28). Esta opção parece 

constituintemente antropológica, sobretudo porque ela se dá em favor de abandonar 

noções acusatórias de crença, de representação ou de simbolismo ao pensar uma 

teoria das diferentes técnicas psicoterapêuticas tratando-as como verdadeiros sistemas 

conceituais igualmente reais e não redutíveis ao modelo de psicopatologia 

hegemônico ocidental 
57

. 

Como destaca Stengers (1995, p.154,155), a questão reivindicada por Nathan 

não se refere apenas ao cessar da destruição das técnicas terapêuticas “dos outros”, no 

sentido de “cada cultura com sua técnica”, pois a este tipo de tolerância não seria 

necessário dedicar tanto empenho, mas sim ao papel de se inventar derivado de uma 

submissão às exigências e obrigações de ser colocado a pensar. Isto permitiria a 

expansão do trabalho inventivo, pois não saberíamos de antemão como os recursos de 

outros seriam mobilizados dentro de nossa tradição e reconvertidos em outras 

direções. A autora aposta que dessa maneira não apenas a medicina seria reinventada, 

mas também a própria noção de paciente.  

Esta atitude implicaria também reconhecer que a racionalidade na qual se 

assenta a prática médica moderna é necessariamente parte de uma invenção política, 
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 Nathan, Stengers e Andréa (2000) realizam uma interessante análise acerca das abordagens da 

etnopsiquiatria e da psiquiatria transcultural e sobre o modo que o DSM-IV abarcou de maneira 

extremamente restritiva as “síndromes ligadas à cultura” relegadas a seu anexo. Os autores destacam 

que as síndromes encontradas apenas nos Estados Unidos não foram inclusas nessa categoria, o que 

torna pertinente questionar seu status ontológico diferenciado e também o que permitiria que, na 

ausência de um marcador teórico confiável, fossem distinguidas as tais “síndromes ligadas à cultura” 

das demais. Eles consideram que se os redatores do manual se engajassem em uma reflexão séria 

sobre esta noção poderiam tornar destrutivo o próprio empreendimento de sistematizar a abordagem 

de todos os problemas mentais nestes termos. Em maio de 2013, durante o período de realização 

desta dissertação, fora lançado o DSM-V, o qual gerara polêmica pela amplitude dos diagnósticos e 

fora acusado de patologizar comportamentos que seriam considerados normais. 
57

 Esta sua concepção lhe fez ser acusado por Elisabeth Roudinesco (2009) de um “racismo invertido” 

devido ao fato de ele atribuir ao termo etnopsicanálise um sentido anti-universalista que, segundo a 

autora, diferiria da posição de Malinowski e dos culturalistas americanos. 
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isto é, da produção de modos de contestação, de transformação e de legitimação de 

relacionamentos com a autoridade 
58

. Assim, seria necessário considerar que esta 

racionalidade não se constitui em uma instância consensual neutra, mas em um 

componente que altera os sentidos em jogo (Stengers, 1995, p.156).  

Desse modo, Stengers (1995, p.158) destaca com pertinência que a psiquiatria 

e a medicina são fazeres inseparáveis de problemas que fazem existir os coletivos. 

Esta afirmação não tem pretensão de denúncia, mas de abertura propositiva através de 

uma problematização eminentemente política que permitiria reconhecer movimentos 

de um interesse vital para pensarmos seu futuro e as possibilidades que ele engendra. 

Se somos engajados em uma tradição cuja racionalidade é colocada como referência 

discriminante (como um vetor de exigências), esta fabricação permite também que 

reconheçamos no que ela se constitui para não sermos impedidos de pensar em nome 

de uma neutralidade da objetividade, de boas intenções e da seriedade profissional 

(Stengers, 1995, p.160,161) 
59

. 

Uma disputa a este respeito fora mobilizada quando ativistas do movimento 

“contra o fechamento do HPSP” levantavam os cartazes acusatórios do uso de 

pacientes “para fazer política”, enquanto que a descrição etnográfica parece 

demonstrar que a política é realizada diariamente no hospital em diferentes níveis que 

se entrecruzam: desde os procedimentos institucionais até os pedidos coloridos e 

“silenciosos” de Aurora são perpassados por maiorias morais, as quais podem 

reivindicar o hospital psiquiátrico como um ambiente técnico de tratamento ou, pelo 

contrário, como um ambiente de exclusão social.  

Desse modo, esta etnografia não se restringe à organização institucional, pois 

se refere, sobretudo, a operações que podem ser ocultadas pelo uso de categorias que 

não se detém nos problemas que elas poderiam colocar através de outras articulações 

possíveis – nesse sentido parece interessante pensar, por exemplo, os efeitos dos 

diagnósticos, evitando a supervalorização da produção deles em si em favor da análise 

                                                        
58

 Stengers (1995) está interessada em problematizar o que significa, para a medicina, o fato de se 

revelar como uma prática racional. Ela argumenta que, para a medicina moderna (a qual precede à 

própria aparição das ciências modernas), a referência acusatória ao charlatão é central e solidária ao 

imperativo da racionalidade, ganhando contornos complexos como no caso dos testes da indústria 

farmacêutica acerca dos “efeitos placebos”. Assim, a imaginação se constituiria em um obstáculo, 

pois os corpos que sofrem não seriam testemunhas confiáveis, já que seriam suscetíveis a curas por 

“más razões” realizadas por um pretendente ilegítimo ao poder de curar.  
59

 Annemarie Mol (2002, p.22) chama a atenção que aceitar as categorias de doença como naturais 

ocasiona a ausência de uma discussão séria sobre elas em favor de uma autoridade exclusiva provinda 

de quem fala em nome delas. 
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das articulações que eles envolvem. E se ex-moradores tiverem vontade de usufruir do 

espaço do antigo hospício, qual concepção moral poderia restringi-los em função de 

pretender proporcionar meios de vida mais autônomos ou libertários? Qual a 

relevância de demandas, como as de Aurora, de atividades que não são consideradas 

como essenciais ou prioritárias do ponto de vista médico ou administrativo? Como 

considerar a referência a outros planos espirituais sem considerá-la de antemão como 

um sintoma que constituiria coerência ao ser colocado junto aos demais sintomas 

“irrazoáveis” apresentados pelo paciente?  

Poderíamos estender os problemas ordinários do hospital psiquiátrico aqui 

descritos para outros níveis, como projetos de urbanização ou de uso de 

procedimentos científicos que reivindicam a destituição de valores políticos em nome 

da objetividade. Desse modo, parece que o caso limítrofe de analisar a instituição 

psiquiátrica a partir das pessoas que estão na situação de pacientes (as quais são mais 

legitimadamente destituídas de qualquer capacidade relevante de problematizar 

decisões que afetam diretamente suas vidas cotidianas em nome de saberes 

especializados portadores de soluções que se pretendem mais adequadas e exequíveis) 

permite aumentar a sensibilidade a novos tipos de problematização nos quais a 

pretensão de neutralidade ou mesmo do bom juízo constitui-se em um operador que 

restringe a extensão ou a emergência de novas sensibilidades, de sistemas de 

percepções diferenciados e invisíveis – por isso também impossíveis – ao sistema de 

significação dominante. Sem pretender definir um modelo explanatório a ser atribuído 

aos pacientes, esta dissertação buscou chamar a atenção a situações capazes de 

tensionar a produção de competência que estabelece os modos de referência legítimos 

à atribuição de sentido. Trata-se, portanto, da tentativa de aumentar os riscos das 

convicções analíticas ao sustentar, através do trabalho de campo, a pertinência da 

dúvida sobre as estruturas de autoridade e de delimitação da alteridade. Por isso houve 

a pretensão analítica de que os casos descritos nessa etnografia não fossem apenas 

ilustrações ou estudos de caso que mostrassem experiências particulares, mas sim 

parte da construção de uma problemática interligada aos problemas micropolíticos 

sobre como lidar com a multiplicidade subjetiva.  

É nesse sentido que interessa a esta dissertação explorar a capacidade 

antropológica de produção conceitual com a diferença. Embora o referencial teórico 

da etnopsiquiatria não seja indispensável para os problemas de pesquisa que 

envolvem esta dissertação, parece que ele contribui para evidenciar a pertinência de 



109 
 

novos problemas conceituais a serem explorados acerca da loucura e da psiquiatria. 

Assim, entendo que a referência acima às pesquisas de Tobie Nathan, Isabelle 

Stengers e Michel Foucault contribuem ao problema aqui desenvolvido na medida em 

que legitimam a pretensão da realização do que poderíamos chamar de uma geografia 

etnográfica das relações 
60

 que não seja subordinada às categorias psiquiátricas em 

favor de uma abordagem que apreenda a multiplicidade dos processos de 

singularização. Conforme destaca Peter Pelbart (1993, p.122), quando se refere à 

concepção guattariana de que não existiria o ser como equivalente ontológico geral, 

mas os seres, seria preciso “optar pelas cartografias que enriqueçam, diversifiquem e 

multipliquem os modos de subjetivação, as maneiras de existir, de estar no mundo, de 

fabricar mundos”. Esta parece uma direção antropológica pertinente para o problema 

de pesquisa aqui desenvolvido, ainda que possa não ter conseguido realizá-la com 

eficiência na presente etnografia.  

Portanto, o objetivo desta pesquisa não foi jamais “denunciar” a psiquiatria e 

tampouco a filosofia ou a antropologia, mas tentar abarcar a relevância da 

multiplicidade de processos subjetivos que poderiam ser desconsiderados em nome da 

autoridade de especialistas no campo da saúde mental. Assim, sem pretender anular a 

tradição racionalista/moderna que nos foi legada, a intenção foi tentar explorar alguns 

de seus termos até o limite no qual não invisibilizassem a própria operação e a própria 

gramática que lhes conferem sentido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5. Considerações Finais 
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Termo inspirado em Deleuze e Parnet quando estão falando sobre o caráter experimental do 

Empirismo de Hume: “Essa geografia das relações é ainda mais importante pelo fato de a filosofia, a 

história da filosofia, ser atravancada pelo problema do ser (...) Precisamente, não basta fazer uma 

lógica das relações, não basta reconhecer os direitos de juízo de relação como esfera autônoma. (...) É 

preciso ir mais longe: fazer com que o encontro com as relações penetre e corrompa tudo, mine o ser, 

faça-o vacilar” (Deleuze e Parnet, 1998, p.70). 
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A elaboração dessa dissertação se constituiu na tentativa de pensar uma 

terceira margem no hospital psiquiátrico. A expressão é inspirada em um conto de 

Guimarães Rosa (1972) sobre um homem que teria endoidecido e ido morar em sua 

canoa no meio de um rio, em sua terceira margem. A referência parece propícia 

especialmente porque uma terceira margem do rio é algo que não existe até que seja 

criada – portanto, não visa descortinar uma verdade oculta. Desse modo, não busco 

falar dessa terceira margem enquanto posição de neutralidade ou de equilíbrio entre a 

loucura e a psiquiatria, mas sim enquanto uma posição de mobilidade que não está 

vinculada a nenhum dos dois lados mais evidentes de uma proposição hospitalar: o 

dos envolvidos com o tratar e o dos envolvidos com o tratamento. Criar uma terceira 

margem aqui não é ocupar a posição de juízo, mas muito pelo contrário: visa produzir 

uma geografia etnográfica da relação cujo intuito é a tarefa antropológica de se 

engajar em um exercício especulativo com risco de desorientar o juízo. Nesse sentido, 

busca a produção de um entre, o qual desloque a obviedade das fronteiras fixadas nas 

duas margens: 

 

Entre as coisas não designa uma correlação localizável que vai de uma 

para outra e reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um 

movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem início nem 

fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio (Deleuze e 

Guattari, 1995, p. 37, grifo dos autores). 

 

Assim, visei nesta etnografia realizar uma operação de minoração do hospital 

psiquiátrico como um modo de tentar traçar uma terceira margem do rio a partir de 

uma concepção crítica frente à insuficiência analítica de categorias identitárias 

(psiquiátrica e antropológicas) diante do campo pesquisado. Nesse sentido, parece-me 

que se poderia dizer que se trata de um esforço em direção à criação de possíveis, 

inspirado na concepção deleuziana analisada por François Zourabichvili 
61

 (2000, 

p.335): “quanto ao possível, você não o tem previamente, você não o tem antes de tê-

lo criado. O que é possível é criar o possível”. Assim, poderíamos diferenciar o 

possível que se realiza e o possível que se cria: enquanto o primeiro seria a realização 

de alternativas previamente constituídas, o segundo supõe uma nova maneira de ser 

afetado. Nesse sentido, trata-se de um ato político, pois é parte de uma nova 

distribuição de afetos, de uma nova circunscrição do intolerável, de uma mutação 

                                                        
61

 A vocação dessa distinção deleuziana para pensar a tarefa da antropologia parece ter sido percebida 

por Bruno Latour (2012, p.93) quando a utilizou para a distinção entre intermediários e mediadores 

na Teoria-do-Ator-Rede (ANT). 
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subjetiva que coloca em xeque as condições usuais da percepção ao abrir um novo 

campo de possíveis. “O possível é o que devém, e a potência ou potencialidade 

merece o nome de possível na medida em que abre o campo de criação (a partir daí 

tudo está por se fazer)” (Zourabichvili, 2000, p.343).  

Desse modo, a abertura a novas formas de articulação com a diferença indica a 

necessidade da antropologia se engajar com a criação de possíveis no sentido de 

submeter seu pensamento ao risco – por isso, trata-se de um exercício especulativo, 

mais do que necessariamente propositivo. Parece-me que assim permite problematizar 

modelos de inteligibilidades diante de encontros empíricos que não os sustentam e 

que possam sugerir a eclosão de uma nova sensibilidade, novas condições 

perceptivas. A partir daí tudo está por se fazer. O objetivo é o movimento, a 

continuidade de deslocamentos, e não a produção de generalizações últimas. 

Sendo assim, o objetivo foi tentar traçar uma forma de entender a relação com 

hospital psiquiátrico por pessoas tão marcadas pela condição de paciente que, em 

maior ou menor intensidade, desqualifica a priori seus modos de darem sentido ao 

mundo. Assim, a partir da convivência com elas, a intenção foi produzir uma espécie 

de deslocamento etnográfico ao abordar um tema evitado pela antropologia com o 

esforço de constituir os problemas a partir de um encontro empírico e das 

consequências conceituais que este exige. 

Embora não caiba aqui decidir o que é melhor para o futuro desse hospital 

psiquiátrico, pois esta pesquisa não está a serviço de definir uma política pública e 

nem do estabelecimento do bom juízo, o que a descrição etnográfica pretendeu 

instaurar é um problema essencialmente (micro)político. Como lidar com as 

diferentes subjetividades implicadas, por exemplo, na manutenção ou não do hospital 

como ambiente de moradia? Poderíamos continuar a considerar que os internados e 

usuários são “totalmente incapazes” para poderem problematizar as decisões tomadas 

no gerenciamento de suas vidas? Parece-me que a etnografia mostra, ao menos, uma 

insistência em problematizarmos nossos modelos dominantes de concebermos as 

relações de inteligibilidade com pessoas em situação de pacientes psiquiátricos para 

novas maneiras de articularmos a compreensão do mundo diante dessas demarcações 

de alteridade.  
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