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RESUMO

Mesmo tendo sido criado no século XVIII, junto com Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister, publicado entre 1795 e 1796, de Goethe, o género Bildungsroman, ou
romance de formacdo, ainda hoje serve de modelo para outras obras. Embora possua
problemas de conceituacgdo, as obras que adotam esse género literario costumam narrar,
principalmente, a evolucdo social e psicologica de seus jovens protagonistas até seu
amadurecimento, dentre outras caracteristicas. Este trabalho analisa o quanto Juventude
(2010), de J. M. Coetzee, se distancia e se aproxima da bildung, uma vez que é

considerado um “romance de formagao diferente”, hipotese que vem a se confirmar.

Palavras-chave: Bildungsroman; romance de formagdo; Juventude; J. M. Coetzee.



ABSTRACT

Even though it was created in the eighteenth century, along with The Learning Years of
Wilhelm Meister, published between 1795 and 1796, by Goethe, the Bildungsroman
genre, or formation novel, is a model for other works nowadays. Although it has
conceptualization problems, the works that adopt this literary genre usually report
mainly the social and psychological development of its young protagonists until their
maturity, among other features. This paper analyzes how Youth (2010), JM Coetzee,
moves away and approaches the bildung, since it is considered a "different formation

novel" hypothesis that comes to be confirmed.

Keywords: Bildungsroman; formation novel; Youth; J. M. Coetzee.
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1 INTRODUCAO

O Bildungsroman ou “romance de formag¢do” tem origem em estudos alemaes no
século XVIII sobre a transformacdo e o amadurecimento do herdi romanesco no
decorrer da narrativa. O livro Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1994), de
Johann Wolfgang von Goethe, é considerado o precursor deste conceito. Nele, o jovem
burgués Wilhelm Meister quer dedicar sua vida ao teatro enquanto seu pai, comerciante,
quer que o filho siga seus passos nessa profissdo. Em meio a algumas experiéncias
pessoais e sociais, com o tempo, Wilhelm desiste da carreira artistica e se torna membro
da Sociedade da Torre, entidade que influenciara seu futuro no decorrer da obra.

Véarios outros romances seguiram — e ainda seguem — as concepcdes deste
género literario, embora para muitos estudiosos, o Bildungsroman iniciou e terminou
com Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Apesar disso, 0 romance
autobiogréafico Juventude (2010), do autor sul-africano John Maxwell Coetzee, também
entra na categoria do Bildungsroman — mesmo que também apresente algumas
diferencas em relacdo ao que se costuma atribuir a um romance de formacao.

Essencialmente, romances como o de Goethe tinham um objetivo: a formacéo,
ou melhor, o amadurecimento do leitor. Outra caracteristica fundamental para
compreender o romance de formacdo é o conflito apresentado entre o individuo com a
sociedade em que vive — e nisso tanto o romance de Goethe como o de Coetzee sdo
parecidos.

Neste trabalho, serdo abordadas as definicbes do Bildungsroman através do livro
O canone minimo: o Bildungsroman na histéria da literatura (2000), de Wilma Patricia
Marzari Dinardo Maas. Ja a transicdo do heroi épico para o herdi romanesco € atribuida
ao teorico hungaro Georg Lukécs em seu A teoria do romance (1997).

Por se tratar de um género hibrido, objeto de estudo de vérios pesquisadores e
tedricos, o Bildungsroman é também um género probleméatico em sua propria
conceituacdo. Assim, as contribuicGes académicas de Cintia Schwantes, Manoela
Hoffmann de Oliveira e Juliana Santos sdo essenciais. As trés pesquisadoras defendem
suas posicdes quanto as indefinicdes desse género literario, além de citarem outros
estudiosos que também apontam para 0s inevitaveis problemas de conceituacdo dos

romances de formacao.



Este trabalho se propde a analisar, primeiramente, o que diferencia Juventude da
teoria que sustenta a bildung. Dois aspectos serdo avaliados: o trabalho do protagonista,
John, em Londres, e seus (fracassados) relacionamentos amorosos.

O segundo ponto analisado sera o que aproxima o romance de Coetzee de outras
obras consideradas romances de formacdo. Outros dois aspectos receberdo destaque na
analise: a relagdo do protagonista John com sua familia e a relagdo dele com o mundo
exterior (aqui o foco sera a Africa do Sul, seu pais natal).

Para auxiliar o estudo e o entendimento dos dois aspectos observados acima, as
outras duas obras autobiograficas de Coetzee também serdo brevemente citadas:
Infancia (2010), que narra a vida de John quando crianca no pais sul-africano, e Verao
(2010), que é narrada em forma de fragmentos e de depoimentos de pessoas proximas

ao entdo ja consagrado escritor J. M. Coetzee.
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2 BILDUNGSROMAN

2.1 Conceituando a Bildung

Quando se fala no Bildungsroman, ou no “romance de formagdo”, € inevitavel
ndo pensar primeiramente em Johann Wolfgang von Goethe com o seu Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister. A associa¢do imediata se deve aos primeiros estudos,
feitos por intelectuais aleméaes, sobre esse tipo narrativo, considerado por vezes género
ou subgénero, a partir do século XIX. O Bildungsroman (palavra resultante da
combinacdo entre Bildung: formagdo e Roman: romance) mostra, quase sempre, a
trajetéria de um jovem burgués, seja na infancia, na adolescéncia ou no inicio da vida
adulta, com seus dilemas pessoais e suas dificuldades em lidar com a sociedade. O
desfecho tende a ser o amadurecimento deste personagem, acontecimento esperado no
cenario cultural europeu do século XVIII, pois contribuia para a formacéo e a educacao
do leitor.

As circunstancias de origem do Bildungsroman sdo contemporaneas desse esforgo
pela atribuicdo de um caréter nacional a literatura de expressdo alemd. Trata-se de
uma forma literaria de cunho eminentemente realista, com raizes fortemente vincadas
nas circunstancias histéricas, culturais e literarias dos ultimos trinta anos do século
XVIII europeu (MAAS, 2000, p. 13).

E atribuido ao fil6logo alemio Karl Morgenstern a criacdo do termo
Bildungsroman durante uma conferéncia, entre os dias 12 e 24 de dezembro de 1810, na
Universidade de Dorpat, Estonia (Ibidem, p. 42). Publicada sete anos mais tarde, nessa
conferéncia Morgenstern deixou claro o carater pedagogico do romance de formacao,
dizendo que estas obras despertavam a “elevacdo moral e a forca viril do carater”
(Ibidem, p. 42).

Morgenstern, nessas suas primeiras defini¢bes do Bildungsroman, mencionou
Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister como pioneiro do romance de formagéo;
em especial, por retratar fielmente “o espirito nacional alemao” e “0 espirito de época”.
As tensdes entre o intimo e a realidade exterior, tdo evidenciadas por Goethe em sua
obra, faziam do protagonista um “herdi em transformacéo”, o que também caracterizava

a bildung.
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Modelo original, a obra de Goethe mostra a vida de Wilhelm Meister, jovem
burgués que deixa a casa dos pais, ap6s uma desilusdo amorosa, para se dedicar ao
teatro. Em meio a reflexdes pessoais, descobre que ndo quer mais se dedicar a carreira
teatral. Conhece a secreta Sociedade da Torre. Descobre que teve um filho com uma de
suas amantes e se casa com Natélia, tambeém membro da Sociedade.

A professora e pesquisadora da UNESP Wilma Patricia Marzari Dinardo Maas,
no livro O canone minimo: o Bildungsroman na histéria da literatura (2000), salienta o
contexto alemdo na passagem do século XVIII para o XIX, onde a formacao intelectual

e os valores burgueses passam a ser problematizados:

A criagdo do termo Bildungsroman emerge, portanto, como um fato historico
associado a esse momento do pensamento burgués, em que a preocupagdo com a
acumulacéo de riquezas passa a coexistir com um desejo de superacdo dos limites do
conhecimento possivel a classe média ascendente. A origem da ‘literatura de
formagdo’ pode ser compreendida como resultado de um mecanismo social auto-
reflexivo desenvolvido por uma classe que quer ver espelhados seus préprios ideais na
ficcdo de cunho realista que comeca a firmar-se como género (Ibidem, p. 44)

Em meio ao interesse burgués de ascensdo social e econbmica, ndo € de se
espantar o dilema do jovem com pretensdes intelectuais e/ou artisticas que ndo se
identifica com as obrigacGes do capital. O sentimento é de ndo pertencimento aquela
sociedade. De uma maneira geral, os romances de formacdo mostram as dificuldades
enfrentadas por jovens protagonistas, sendo essas provacdes necessarias para 0 Sseu
desenvolvimento — e amadurecimento. O Bildungsroman nada mais é que o retrato dos
ideais educativos iluministas do século XVIII: o desejo do burgués culto e esclarecido
pela ampliacdo dos limites de suas possibilidades de atuacdo, pelo auto-
aperfeicoamento, pela formacao universal (Ibidem, p. 46).

A bildung do her6i servia como modelo para o leitor. Morgenstern via o
romance, ao contrario do teatro classico, como uma “forma de expressdo ideal do
homem moderno, sendo que para ele toda a literatura tinha compromissos ndo apenas
esteticos, mas também éticos” (CHANG, 2002, p. 25).

Em fins do século XIX e inicio do século XX surge o filosofo alem&o Wilhelm
Dilthey para dar sua contribuicdo as primeiras definicdes sobre o Bildungsroman.
Basicamente, romances como Wilhelm Meister mostravam a transformacdo de um
homem em sua juventude, seu encontro com pessoas com as mesmas aspiracoes,

relagGes amorosas fortuitas; ao mesmo tempo em que se depara com a realidade e com
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as obrigacOes que a “vida real” impde. E, a partir dessas experiéncias empiricas, esse
jovem amadurece “encontrando-se a si mesmo e tornando-se consciente de sua misséo
sobre a terra” (MAAS, p. 48). Porém, para ele, o Bildungsroman era uma forma ja
acabada.

O Bildungsroman, para o tedrico hingaro Georg Luké&cs, no livro A teoria do
romance (2007), nasce da passagem do mundo coletivo da epopeia para 0 mundo
individual burgués. E a partir dessa transicdo que nasce 0 “romance da desilusdo”
moderno, onde o her6i, em sua subjetividade, entra em conflito com o mundo objetivo
(ao contrério do her6i da epopeia, auxiliado pelos deuses, plenamente confortavel em
seu ambiente).

A importancia intrinseca do individuo atingiu o &pice historico: ele ndo é mais
significativo, a exemplo do idealismo abstrato, como portador de mundos
transcendentes, mas porta seu valor exclusivamente em si mesmo; de fato, os valores
da existéncia parecem antes haurir a justificagdo da sua validade a partir de sua

vivéncia subjetiva, de seu significado para a alma do individuo (Lukéacs, 2007, p. 122,
123)

E importante salientar que Lukécs ndo via o Bildungsroman, através de Os anos
de aprendizado..., como um tipo de romance puramente individual. Para ele, as questdes
abordadas nessa e em outras obras representavam as mesmas daquela geracdo; assim
como a narrativa épica — com seus herois herclleos e protec@es divinas — representou a
visdo de mundo do grego, cheio de certezas.

Todavia, para Lukécs, assim como foi para Dilthey, a forma do “romance da
desilusdo” seria cada vez mais dificil de ser adotada depois de Wilhelm Meister por
conta da extrema subjetividade desses romances. Enquanto o romance de Goethe
representava um determinado periodo historico, os romances de formacdo posteriores
correriam o risco de ficarem apenas na individualidade de seu autor e de seu herdi, em
nada significando para a coletividade.

Além de Os anos de aprendizado, hd outras obras que se assemelham ao
romance de Goethe: O vermelho e o negro, de Stendhal, Jane Eyre, de Charlotte Bronté,
A montanha magica, de Thomas Mann, Retrato do artista quando jovem, de James
Joyce, David Copperfield, de Charles Dickens; entre varios outros. Na
contemporaneidade, Juventude, de J. M. Coetzee, pode ser considerado um romance de
formacdo as avessas, uma vez que sua narrativa destoa do que € comumente

considerado um Bildungsroman — o que sera melhor analisado adiante.
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2.2 Problematizando a Bildung

Por conta das varias definicdes, € impossivel haver um conceito Unico de
Bildungsroman. Cada tedrico interpretara a trajetoria do “her6i em transformacéo” no
romance a sua maneira. E, por causa disso, as criticas a esse tipo de narrativa sdo
inevitaveis. A primeira delas é justamente esta: a indefinicdo do conceito. Frederik
Amrine, citado por Cintia Schwantes em sua tese de doutorado Interferindo no canone:
a questdo do Bildungsroman feminino com elementos géticos, defendida em 1997, no
artigo Rethinking the Bildungsroman, publicado em 1987, lembra que o romance que
narra o desenvolvimento de um personagem pode ser visto em um vasto nimero de
obras da literatura universal, sem com isso ser considerado Bildungsroman. Amrine
pondera que a Unica conceituacdo possivel a essa narrativa seria salientar seu carater
hibrido, que mescla diversos outros géneros.

A prépria Cintia Schwantes deixa claro que € impossivel delimitar o
Bildungsroman, pois tanto Amrine quanto outros tedricos apresentam diversas
defini¢des sobre esse género literario e os romances de formacdo que o caracterizam
(SCHWANTES, 1997, p. 24).

Os problemas de conceituacdo e até mesmo de aceitacdo da bildung nos estudos
literdrios poderiam se mostrar um empecilho para este trabalho, que analisa uma obra

contemporanea através de um género hibrido. Todavia, como diz Mass:

A historia da continuidade do Bildungsroman no século XX reitera o carater dinamico
e empirico do género, na medida em que se estabelece uma tradi¢ao consciente do
Bildungsroman. Obras como O tambor, de Giinther Grass, e Felix Krull, de Thomas
Mann, remetem diretamente ao paradigma, a0 mesmo tempo em que o subvertem. E
certo que tais subversdes se devem necessariamente ao dinamismo do género em meio
as diferentes constelagBes histdricoliterarias. No século XX, desaparece a ideia do
homem como ser psicoldgica e historicamente indecomponivel. (MAAS, 2000, p. 80)

Ou seja, assim como as duas obras literarias citadas por Wilma Maas, Juventude
também remete ao estudo do Bildungsroman, ao mesmo tempo que também o subverte.
E essa subversdo da ordem do romance de formacdo é a prova de que isso se deve

justamente por seu hibridismo.
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Em artigo publicado em 2013, Manoela Hoffmann Oliveira cita diversas razfes
para se duvidar do conceito de Bildungsroman. A constatacdo feita por Amrine sobre a

indefinicdo do termo também aparece para a autora:

[...] qual a definicdo univoca do género ou do tipo de romance denominado
Bildungsroman? Falando mais concretamente, uma andlise que pretende colocar o
Bildungsroman como conceito diretor vé-se diante de problemas que se tornaram
cléassicos, tais como: ele pode aplicar-se a um determinado angulo de um romance
(por exemplo, ao nd3o menos discutivel “processo de formagdo”), no entanto, se
considerado, por exemplo, o “destino” do herdi, ele ¢ totalmente inapropriado. Nesse
caso, esta-se frente a um Bildungsroman? (OLIVEIRA, 2013, p. 27)

Hoffmann também atenta para a comodidade de definir Os anos de aprendizado
de Wilhelm Meister como Bildungsroman sem nem ao menos problematiza-lo. Através
do suporte teorico critico que cita no artigo, a autora questiona se o romance de Goethe
reflete realmente a individualidade do heréi, uma vez que a personagem Wilhelm, perto
da conclusdo da historia, age de acordo com a influéncia da Sociedade da Torre; mais
especificamente: “o objetivo do romance seria [...] a educacdo de Wilhelm para uma
‘postura socialmente aceita’ (Ibidem, p. 29). De qualquer modo, a pesquisadora
continua: “a formagdo é e permanece um processo a se realizar” (Ibidem, p. 30).

Os melhores estudos sobre o romance goethiano, segundo a autora, sao aqueles
que ndo se debrucam somente sobre a questao da bildung e, sim, aqueles que ampliam a
pesquisa para além do conceito.

Hoffmann conclui que, para o bem ou para o mal, Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister ainda é — e continuara sendo — o romance que melhor define o
Bildungsroman; porém, isso ndo significa muito para a obra: “O conceito mostra-se, no
fim das contas, bem pouco funcional e ndo resiste a uma consideracdo mais apurada”
(Ibidem, p. 35). E quanto a questdo que mais caracteriza 0 romance de formacdo, que é
0 embate entre o individuo e a sociedade, ela remete as raizes épicas do romance
(Ibidem, p. 35).

Como vimos, entre as defini¢des classicas do conceito que pretendem se sustentar em
Meister estdo aquelas que, sob o escopo do “desenvolvimento individual”
estabeleceram como critério definidor desse tipo de romance o que corresponderia ao
cerne de todo romance, ou seja, a luta entre sociedade e individuo; ou aquela que o
justifica mediante o amadurecimento do her6i em suas diversas etapas (ideia bastante
simplificada da histéria de Wilhelm). Tudo isso, ademais, pode ser facilmente
confundido com os chamados romance de educacdo, romance de desenvolvimento e

outros. Entdo, o que faria de Wilhelm Meister e de seus “sucessores” um
Bildungsroman? (Ibidem, p. 35, 36).
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No que diz respeito a esses termos derivados (romance de educacdo, de
desenvolvimento etc.), Juliana Santos, em sua tese de doutorado intitulada Ficcéo e
critica de Lucia Miguel Pereira: a literatura como formacdo (2012), cita Francois Jost,
pesquisador e professor da Sorbonne Nouvelle - Paris 1l1:

Jost também alerta para a distingdo entre termos que, comumente, em manuais de
literatura, sdo utilizados, de forma errénea, como sindnimos de Bildungsroman. Para
ele, “romance de desenvolvimento” (Entwicklungsroman) diz mais que
Bildungsroman, e “romance de educacdo” (Erziehungsroman) diz menos, ja que
quase todos os romances sao de desenvolvimento [...], sendo entdo um conceito mais
abrangente que o Bildungsroman, e o romance de educagdo supfe uma formacéo
dirigida por alguém ou alguma instituicdo, o que torna menos abrangente que o
romance de formagdo, ja que nesta categoria de romance “o herdi, estando em seu

meio natural — social e profissional — combate por um objetivo que ele entrevé ou que
ele mesmo estabeleceu para si e, fazendo isso, se forma (SANTOS, 2012, p. 83).

E pertinente fazer um contraponto entre as possiveis definicdes e os problemas
concretos do Bildungsroman porque, primeiro, seria negligéncia omitir as varias
pesquisas apontando as contradigdes desse género, considerado um subgénero por
alguns criticos; e, segundo, o romance Juventude, mesmo problemético, sendo o objeto
desse estudo e conforme sera melhor analisado adiante, possui varias semelhancas com
a estrutura dos romances de formacdo. Do mesmo modo, a obra que deu origem ao
termo, como ja explicitado, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, é impossivel
de ser citada sem relaciona-la a bildung. Ou seja, a mencéo ao Bildungsroman néo pode
ser ignorada nem como referéncia a um texto ou lugar de origem, nem como
contraponto a esse mesmo lugar, que se evidencia em narrativas contemporaneas, Como

é 0 caso de Juventude, obra que possui um narrador onisciente em terceira pessoa.
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3 ELEMENTOS DE JUVENTUDE QUE DESTOAM DA TEORIA
TRADICIONAL DA BILDUNG

No texto de apresentacdo de Juventude (2010), escrito por J. M. Coetzee, temos
a informacdo de que essa obra se trata de um romance de formacdo “diferente”. A
principal razdo é a de que o herdi da histdria ndo vive grandes experiéncias, mas, sim,
tem ansia por vivé-las. Sendo uma das caracteristicas principais dos Bildungsromane, o
processo de formacdo do protagonista € essencial para sua constituicdo psicoldgica e
social. E durante sua trajetoria que o individuo conhece a si proprio e a sociedade em
que estd inserido — vivéncias necessarias para 0 seu amadurecimento. Nas obras
consideradas romances de formagéo, incluindo Wilhelm Meister, todos os personagens
principais passam por experiéncias que serdo fundamentais para o seu aperfeicoamento.
Entretanto, o que ocorre quando o protagonista decide esperar para vivé-las?

John, o personagem principal de Juventude, é um jovem sul-africano recém-
formado em Matematica e aspirante a poeta. Sentindo-se um estrangeiro no proprio pais
natal, decide partir da Cidade do Cabo rumo a Londres, no inicio dos anos 1960. E na
Inglaterra, pais que gerou grandes escritores, que John acredita ter a oportunidade de
encontrar e viver uma paixdo avassaladora por uma mulher — uma musa? — que o
libertara do blogueio artistico e da mesmice em que vive — aos vinte e poucos anos. O
que acontece no decorrer do romance € a trajetoria de um jovem introvertido e inseguro,
vivendo de empregos que ndo o satisfazem e tendo relacionamentos amorosos
desastrados.

As relacdes com as artes é tema recorrente em Juventude. Assim como as obras
autobiograficas Retrato do artista quando jovem, de James Joyce, e Infancia, de
Graciliano Ramos, o livro de J. M. Coetzee também entra na categoria do
Kunstlerroman, o romance de formacdo do artista, termo derivado do proprio
Bildungsroman. Bem menos hibrido — e complicado — que o segundo, o Kinstlerroman
mostra 0 desenvolvimento artistico de um personagem em formacdo. Ao longo do
romance, John deixa claro que seu real desejo € se tornar poeta. Ha no livro inimeras
comparag0es e citagOes de escritores europeus.

Mesmo Juventude sendo um romance autobiografico, obviamente a obra pode

ser lida através de suas passagens ficcionais. De qualquer maneira, 0 livro possui uma



17

grande semelhanca com os Bildungsromane: traz como personagem principal um jovem
em processo de formagdo e em conflito consigo e com a sociedade. A comparacao é
inevitavel. Acontece que Juventude ndo mostra acontecimentos relevantes na vida de
John. O que mais se vé no romance € sua rotina enfadonha em Londres, enquanto
aguarda pelo despertar de sua vocacdo artistica e a mulher misteriosa que desbloqueara
a sua verve poetica.

Os focos deste segmento serdo, primeiro, a mudanca do protagonista para
Londres e sua estadia em empregos para se manter na capital inglesa; e, segundo, seus

fracassados envolvimentos amorosos.

3.1 Londres e o trabalho

A ida para Londres, que ocorre no capitulo 5, é a primeira mudanca significativa
na trajetoria do protagonista. A mudanca de ares pode ser também mais uma
caracteristica dos Bildungsromane porque, conhecendo outros lugares e outras pessoas,
a vivéncia do herdi se enriquece.

Temendo uma convocagdo para o treinamento militar, dentre outras
insegurancas, John decide fugir da Africa do Sul assim que conquista seu diploma.
Primeiramente, divide uma quitinete com o amigo Paul. Dorme no sof4 e sente frio, mas
0 desconforto € naturalizado: “Nao importa: esta em Londres” (COETZEE, 2010, p.
48).

Para John, havia trés lugares no mundo para alguém como ele viver com

intensidade: Londres, Paris ou Viena.
Paris vem primeiro: cidade do amor, cidade da arte. Mas, para viver em Paris, é
preciso ter frequentado uma escola de classe alta que ensina francés. Quanto a Viena,
Viena é para judeus que voltam para reclamar seus direitos de nascimento [...]. Resta

Londres, onde sul-africanos ndo tém de portar documentos e onde as pessoas falam
inglés (Ibidem, p. 48).

A condicdo de sul-africano fluente em inglés sem duvida foi determinante para
sua escolha pela capital inglesa. E as primeiras impressdes sobre a cidade mostram o

deslumbramento do jovem John.
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Londres pode ser éarida, labirintica e fria, mas por tras de suas paredes cerradas
homens e mulheres estdo em acéo, escrevendo livros, pintando quadros, compondo
musicas. Passa-se por eles todo dia sem adivinhar seu segredo, por causa da famosa e
admiravel reserva britanica (Ibidem, p. 48, 49).

Mas, sendo estrangeiro, para permanecer na Inglaterra precisa de um emprego.

As duas primeiras opg¢des que surgem nao sao viaveis: dar aula de estudos
sociais (ao invés de matematica ou inglés) e que supervisione a piscina da escola,
mesmo ndo sabendo nadar; e técnico experimental junior em uma estacdo agricola
(chamada Rothamsted) distante do centro londrino. Embora o salério e o status do cargo
0 seduzam, a possibilidade de residir fora de Londres ndo est4 em seus planos:

O triunfo fica abalado. Para que vir da Cidade do Cabo para Londres se é para se
alojar num dormitério a quildmetros de distancia da cidade, levantando ao raiar do dia
para medir a altura de pés de feijao? Quer fazer parte da Rothamsted, quer achar um
uso para a matematica em que trabalhou durante anos, mas quer também ir a recitais
de poesia, encontrar escritores e pintores, ter casos amorosos. Como pode fazer as
pessoas em Rothamsted — homens de paletd de tweed, fumando cachimbo, mulheres
de cabelo oleoso e dculos de coruja — entenderem isso? Como pode pronunciar
palavras como amor e poesia na frente deles? (Ibidem, p. 50).

Fica claro que a estabilidade do emprego néo fara diferenca para John se ele ndo
puder estar envolvido com Londres e com as artes. Declina da proposta e parte para uma
nova busca.

John descobre que ha uma vaga para programador na IBM. Responde a um
anuncio de emprego da empresa e é selecionado para uma entrevista. Mesmo sendo
recomendado um diploma em ciéncia, sua graduacdo em matematica € suficiente. Faz
um teste de QI: “Sempre gostou de testes de QI, sempre se saiu bem neles. Geralmente &
melhor em testes, exames orais e escritos do que na vida real” (Ibidem, p. 52); faz um
teste final e conquista a vaga de programador. Consegue uma mesa numa sala com
outros nove programadores.

Apesar do lema da IBM, a palavra PENSE, o ambiente de trabalho ndo é t&o
inovador e acolhedor como a empresa quer transparecer. Da mobilia cinzenta a
introspec¢do dos funcionarios, 0 cargo na empresa — em grande ascensdo a época —
parece nao trazer satisfacdo pessoal a John. Logo, 0s primeiros sinais de uma depressao

comegam a surgir:
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Esta na Inglaterra, em Londres; tem um emprego, um emprego de verdade, melhor
que meramente lecionar, pelo qual recebe um salario. Conseguiu escapar da Africa do
Sul. Estd indo tudo bem, atingiu seu primeiro objetivo, devia estar contente. Na
verdade, com o passar das semanas, vai se sentindo mais e mais abatido. Tem ataques
de panico, que combate com dificuldade. No escritério, ndo ha nada em que pousar 0s
olhos além de superficies metalicas planas. Debaixo do brilho da luz de neon, sente
que sua alma esta sob ataque. O prédio, um bloco de concreto e vidro sem
particularidades, parece emanar um gas, sem cheiro, sem cor, que consegue penetrar
seu sangue e o amortece. A IBM, é capaz de jurar, o estd matando, transformando-o
num zumbi (Ibidem, p. 54, 55).

Embora a conquista do emprego seja apenas um meio de sobreviver e
permanecer em Londres, enquanto prepara-se para a tdo sonhada vida artistica, sua
ocupacdo na IBM consome grande parte de seu tempo. O turno de trabalho de John é
das nove as cinco da tarde, mas os funcionarios homens permanecem até as seis — as
mulheres com filhos e casa para cuidar saem pontualmente as cinco. O que era para ser
uma grande experiéncia — trabalhar em uma empresa norte-americana lider no mercado
de computadores — acaba sendo apenas uma frustrante obrigacdo. O trabalho como
programador, afinal, mostra-se burocratico e aborrecido. Porém, John permanece no
cargo: “Através da cinzenta ¢ insensivel agéncia da IBM o mundo real o esta testando.

Tem de se endurecer para resistir” (Ibidem, p. 55).

Decidido a permanecer na IBM, John passa os dias de folga indo a eventos
culturais ou lendo em casa: “A rotina logo se estabelece. Passa os sdbados em livrarias,
galerias, museus, cinemas. Aos domingos Ié o Observer em seu quarto, depois vai ao
cinema ou a um passeio no Heath” (Ibidem, p. 60). Conversa com poucos colegas de
trabalho e volta tarde para casa. Ndo tem contato com os vizinhos. Sente-se sozinho:

As noites de sabado e domingo séo o pior. E quando a solid&o, que em geral consegue
manter a distancia, acaba se abatendo sobre ele, soliddo impossivel de distinguir do
clima baixo, cinzento e Umido de Londres ou do frio duro de aco das calgadas
(Ibidem, p. 60).

Em meio a esse sentimento, John passa a ter um “devaneio juvenil”:

Sua esperanga é que, das multidGes sem cara em meio as quais se locomove, se
destaque uma mulher que corresponda ao seu olhar, que deslize sem palavras para o
seu lado, que volte com ele (ainda sem palavras — qual poderia ser a primeira dela? — é
inimaginavel) para sua quitinete, faca amor com ele, desapareca no escuro, reaparega
na noite seguinte (ele estara sentado com seus livros, havera uma batida na porta),
mais uma vez o abrace, mais uma vez, ao soar a meia-noite, desaparega, e assim por
diante, dessa maneira transformando sua vida e liberando uma torrente de versos
reprimidos nos moldes dos Sonetos de Orfeu, de Rilke (Ibidem, p. 60, 61).
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Devaneios como esse — que mesclam amor e poesia — de uma bela mulher que o
amara e permitira que sua vocacdo artistica floresca, sdo recorrentes em Juventude.
Ainda que a palavra “Musa”, enquanto entidade mitolégica, seja mencionada nas
paginas finais da obra, fica claro que ¢ esse o ideal feminino de John: uma bela mulher —
mas ndo uma entidade — idealizada pelos grandes artistas, poetas em sua maioria, que 0S
inspiravam a criar grandes obras de arte, como é o caso de Rilke. Mas isso sera melhor
explicitado em 3.2.

Continuando a narracdo, o trabalho na IBM, apesar de necessario, parece ser a
principal causa da melancolia da personagem. Comparando-se a grandes escritores,
John pensa que a tristeza vinda dos dias exaustivos que passa na empresa possa lhe
trazer um jorro de inspiracdo — enquanto a mulher de seus sonhos ndo surge. Poetas
como Edgar Allan Poe e Arthur Rimbaud se afundavam em bebidas e outras drogas,
conseguindo assim extrair experiéncias para suas obras. Ja escritores como T.S. Eliot,
Franz Kafka e Wallace Stevens possuiam trabalhos exaustivos tanto quanto ele. Prefere
espelhar-se neles:

N&o ha& nenhuma desonra em preferir imitar Eliot, Stevens e Kafka. Sua escolha é
vestir um terno preto, como eles vestiam, vesti-lo como um silicio, sem explorar
ninguém, pagando a viagem. Na era romantica, os artistas ficavam loucos em escala
extravagante. A loucura jorrava deles em resmas de versos delirantes ou grandes
placas de tinta. Essa era terminou: a loucura dele, se for seu destino sofrer de loucura,
serd diferente — sossegada, discreta. Vai sentar-se num canto, rigido e curvado, como
0 magistrado da gravura de Direr, esperando pacientemente passar sua temporada no
inferno. E, quando tiver passado, estara tanto mais forte por ter resistido (Ibidem, p.
68).

Nascido um século ap6s os trés autores citados, John, ainda sem saber que
assinaria tomando o nome de autor J. M. Coetzee mais tarde, vé na dedicagdo exaustiva
ao trabalho uma maneira de aceitar a rotina e a soliddo. Dedicacdo essa que podera lhe
dar frutos no futuro como escritor: gléria, relevancia e reveréncia, assim como Eliot,
Kafka e Stevens. “Essa ¢ a historia que conta para si mesmo todos os dias, imagina se
emogdes mondtonas como as suas jamais alimentardo grande poesia” (Ibidem, p. 68),
pensa o jovem John.

O que antes eram apenas sinais, agora se mostram como sintomas claros de uma
depressdo. Pelo menos é como John trata sua apatia. E a maneira “romantica” com a

qual o jovem trata a provavel doengca mostra o quanto tem para amadurecer:
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A depresséo é seu elemento. [...] A depressdo é uma escola para a alma. Das aguas da
depressdo o sujeito emerge na outra margem purificado, mais forte, pronto para
assumir de novo os desafios de uma vida de arte (Ibidem, p. 73, 74).

E como se a arte, enquanto, para ele, fruto de tristeza, estivesse em vantagem
sobre seu préprio direito a felicidade.
No inicio do décimo capitulo, John rememora quais eram suas intencdes antes de

se mudar para Londres:

O plano que tinha no fundo da cabega ao vir para a Inglaterra, na medida que tinha um
plano, era encontrar trabalho e economizar dinheiro. Quando tivesse dinheiro
suficiente, sairia do emprego e se dedicaria a escrita. Quando acabassem as
economias, encontraria novo trabalho, e assim por diante (Ibidem, p. 90).

A ingenuidade desse plano logo o faz perceber que a vida de artista que quer
levar ndo pode estar atrelada a um emprego que o torna infeliz e que o faz perder tanto
tempo de vida. Mas é s6 no capitulo 13 que John decide sair da IBM. Depois de mais de

um ano na empresa, decide pedir demisséo.

N&o pode sacrificar mais nem um momento de sua vida ao principio de que os seres
humanos devem trabalhar em miséria por seu pao, um principio que parece filiar-se
embora néo faca ideia de onde o encontrou (Ibidem, p. 117).

Tem dificuldades para escrever sua carta de demissdo. Assim que consegue,
entrega 0 documento ao 6rgao responsavel e vai para sua mesa de trabalho. Algumas
horas depois, é chamado ao escritério de seu superior. ApOs vérias indagacdes, seu
chefe Ihe pergunta o que esperava mais do seu trabalho. John responde que esperava
amizades. Sua decisdo acaba por ndo ser bem vista pela empresa.

Foi levado a dizer coisas estlpidas. Mas devia ter esperado por isso. E assim que o
fardo pagar por rejeita-los, por rejeitar o emprego que Ihe deram, um emprego na
IBM, a lider do mercado (Ibidem, p. 120).

Embora tenha dado uma justificativa tola, dizer ao ex-empregador o real motivo

de sua saida seria ainda mais constrangedor: “Quanto mais fala, mais tolo parece, mais
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deslocado no mundo dos negocios. Mas pelo menos nao diz: ‘Estou deixando a IBM
para me tornar um poeta’. O segrego, afinal, continua dele” (Ibidem, p. 121).

A relacdo de John com o trabalho na IBM, no fim das contas, acaba ndo sendo
uma boa experiéncia. A comparacdo — e principal justificativa para sua permanéncia —
com escritores como Kafka logo fica para tras. O resultado de seu tempo na empresa, na
opinidao do proprio jovem, é: “[..] um eunuco, um 0Ci0so, um rapaz preocupado
correndo para pegar o 6nibus das oito e dezessete para o escritorio” (Ibidem, p. 122).

Os dias seguintes s&o como que dias de liberdade para John. L&, vai ao museu,
ao cinema, a livrarias; passeia por Londres. “E um sentimento interessante, acordar na
manha seguinte sem ter de ir para nenhum lugar” (Ibidem, p. 123). Um exemplo de
como John tem ansia por viver grandes experiéncias é a expectativa de vivenciar um

grande acontecimento, romantico ou tragico, ap6s a demissao:

De agora em diante, decidiu, sempre vai se colocar no caminho do acaso. Os livros
estdo cheios de encontros casuais que levam ao romance — ao romance ou a tragédia,
pronto para qualquer coisa, de fato, contanto que seja consumido por isso e refeito. E
por isso que estd em Londres afinal: para se livrar de seu velho eu e se revelar em seu
novo, verdadeiro, apaixonado eu; e agora ndo ha impedimento a sua busca (Ibidem, p.
123).

Passa alguns dias sem ter ninguém com quem falar e se da conta de que apenas
suas economias ndo o fardo sobreviver em Londres. Responde a um anuncio que solicita
uma pessoa para cuidar de um apartamento. O imovel pertence a uma mulher divorciada
que estara fora. As tarefas de John sdo simples (de cuidar da correspondéncia a estar
disponivel em alguma emergéncia) e ele tera de conviver com a filha de cinco anos da
patroa e a baba, chamada Theodora. Fica no emprego por alguns dias, até ocorrer um
incidente entre ele e uma garota que levou para o seu quarto (acontecimento que sera
descrito em 3.2).

Poucos dias depois, recebe uma carta do Departamento do Interior dizendo que
tem vinte e um dias para arrumar um emprego; caso contrario, sua licenca de
permanéncia sera cancelada e ele tera de ir embora do Reino Unido. Sem alternativas,
aceita emprego, também de programador, na International Computers, concorrente
direta da IBM. Entretanto, o local de trabalho € no campo — assim como seria em
Rothamsted — onde poderéa ser proprietario de um imdvel. Isso faz com que John tenha

um dilema pela frente: “Uma Unica decisdo precipitada, e tera renunciado a sua vida,
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renunciado a todas as chances de se tornar um artista” (Ibidem, p. 157). Opta por nao
assinar o contrato para a casa e prefere arrendar um apartamento proximo ao trabalho.
Esse € o ultimo emprego de John em Juventude, no qual permanece até o fim do livro.

N&o ha duvida de que tanto o emprego na IBM quanto o ultimo trabalho na
International Computers seriam grandes motivos para a realizagdo profissional de John,
ainda mais para um jovem sul-africano recém-chegado a Londres. Contudo, sua
inclinacdo a arte acaba por se tornar um grande dilema. John quer ser poeta, mas passar
dias inteiros programando computadores acaba por desvia-lo de seu sonho; afinal, John
havia partido para a Inglaterra para se tornar artista; mas o trabalho acabou por ser uma
opcao inevitavel, de modo que, apds pedir demissdo na IBM, obrigou-se a encontrar um
novo emprego (muito semelhante ao que tinha na empresa norte-americana, diga-se de
passagem) porque simplesmente ndo pode se sustentar com poesia — ainda mais em
outro pais.

Se em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister o protagonista, depois de
sonhar com uma carreira no teatro acaba desistindo dela, John adia o desejo de se tornar
poeta para seguir na carreira de programador. O que claramente ndo lhe traz nenhuma

satisfacao.

O desfecho é que esta sentado sozinho na tarde de domingo no quarto de cima de uma
casa no fundo do campo de Berkshire, com corvos crocitando no campo e uma nevoa
cinzenta no céu, jogando xadrez sozinho, ficando velho, esperando a noite cair, para,
sem nenhuma culpa, fritar suas linguicas para comer com pdo no jantar. Aos dezoito
anos, podia ter sido um poeta. Agora ndo é um poeta, nem um escritor, nem um
artista. E um programador de computador, um programador de computador de vinte e
quatro anos hum mundo em que ndo existem programadores de computador de trinta
anos. Trinta e um anos é velho demais para ser programador; a pessoa se volta para
alguma outra coisa — algum tipo de empresariado — ou se mata (Ibidem, p. 183, 184).

Para John, ter um emprego sélido, em detrimento da carreira artistica, acaba por
ser uma obrigacao dele para com 0 meio em que Vvive.

Pode-se ver que o deslocamento que o protagonista fez ao sair da Africa do Sul e
rumar para a Inglaterra ndo resultou em um grande aprendizado, j& que seu objetivo
principal, tornar-se poeta, ndo foi cumprido. Ao optar por esperar pela sua tdo sonhada
vocacao artistica, John abriu méo de absorver o que Londres poderia Ihe oferecer além

de ““ares poéticos”.
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3.2 Relacionamentos amorosos

Na conclusdo de Bildungsromane tradicionais, no que diz respeito a vida
amorosa, 0 casamento acaba por ser a solucdo encontrada na conclusao da trajetoria das
personagens principais. E o que ocorre, obviamente, em Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister, em Orgulho e Preconceito, de Jane Austen, e em David Copperfield,
de Charles Dickens, para citar alguns exemplos. Nas palavras de Franco Moretti, 0
casamento retrata-se como metafora para o contrato social (MORETT], 2000, p. 22, 23).
Muito mais que formar uma nova familia, o que est4d por trds do casamento € a
consolidacdo da unido entre o sujeito e a sociedade; talvez seja a Unica maneira possivel

para essa relacdo individuo/social dar resultado.

Em contrapartida, a iniciacdo amorosa tende a ser fundamental para a trajetoria
dos protagonistas dos romances de formagdo. Se o casamento € um contrato social, 0s
relacionamentos amorosos seriam um estadgio de “negociagdo” entre individuo e

sociedade.

Em Juventude, os envolvimentos amorosos de John sdo caracterizados pela sua
total falta de tato para com o sexo oposto. O jeito com que trata 0 amor e 0 sexo mostra
um jovem ainda em fase de aprendizado, tentando se adaptar aos problemas que a vida

Ihe apresenta.

A primeira mulher com que John se relaciona em Juventude, ainda na Africa do
Sul, é Jacqueline. Enquanto John tem dezenove, vinte anos, Jacqueline tem trinta, €
enfermeira e trabalha em uma clinica particular. Apenas uma semana ap6s se
conhecerem, ela se muda para o apartamento do jovem — sem ele té-la convidado.
Apesar do incémodo que sente — pois o local € pequeno demais para duas pessoas —
John ndo se opde. Entretanto, o relacionamento comeca a desmoronar poucos dias

depois.

[...] [Dohn] j& comecou a se incomodar com o acumulo de caixas e malas, com as
roupas espalhadas por toda parte, com a bagunca no banheiro. Detesta o ruido da
motoneta, que indica a volta de Jacqueline do trabalho. Embora ainda fagam amor, ha
cada vez mais siléncio entre os dois, ele sentado a sua mesa, fingindo-se absorto nos
livros, ela vagando pela casa, ignorada, suspirando, fumando um cigarro atrds de
outro (COETZEE, 2010, p. 13).
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O fim da unido ocorre quando Jacqueline Ié o diario de John, quando ele nédo
estd em casa. Era 14 que ele confessava seus problemas de convivéncia com a
enfermeira; tudo o que ele ndo tinha coragem para falar pessoalmente. O jovem reage
com furia ao saber da invasdo: “Vocé ndo vai me impedir de escrever!” (Ibidem, p. 15).

Ao que ela responde, também com raiva:

Se, como diz, vocé acha que eu sou uma carga tdo insuportavel [...], se estou acabando
com a sua paz, com a sua privacidade, com a sua capacidade de escrever, fique
sabendo que, de minha parte, detestei viver com vocé, detestei cada minuto, e mal
posso esperar para me livrar (Ibidem, p. 15).

Ao sair para a rua, direto para a motoneta, Jacqueline finaliza: “Adeus. Estou
muito decepcionada com vocé, John. VVocé pode ser muito inteligente — isso eu ndo sei —
, mas ainda tem muito o que crescer” (Ibidem, p. 15). John timidamente pede desculpas
por tudo e entra. Mais tarde, comega a se questionar de o porqué estar chateado: por
Jacqueline ter lido seu diario. E por que escreveu tudo aquilo?

Serd que talvez escreveu para que ela lesse? Serd que deixar seus verdadeiros
pensamentos ali, onde ela podia acabar encontrando, era seu jeito de lhe dizer o que
era covarde demais para lhe dizer na cara? (Ibidem, p. 16).

Como um jovem aspirante a poeta que é, John gostaria de usar o acontecido em

arte:

A questdo de resolver o que deve permitir que apareca em seu diario e o que deve ser
para sempre escondido esta no coracdo de toda escrita. Se tem de se censurar para ndo
expressar emogdes igndbeis — o incdbmodo de sentir o apartamento invadido, ou a
vergonha dos proprios fracassos como amante —, como essas emogdes jamais seréo
transfiguradas e transformadas em poesia? E, se a poesia ndo for o agente de sua
transfiguragdo de igndbil em nobre, por que se preocupar com poesia? (Ibidem, p. 16).

No fim das contas, embora tente usar a poesia como alivio para, como ele
mesmo disse, compensar ou justificar seu fracasso como amante, John admite que “sua
primeira tentativa de viver com uma mulher terminou em fracasso, em desonra”

(Ibidem, p. 17). Ao invés de usar o acontecimento, embora negativo, como um
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aprendizado para sua vida, o jovem, deslumbrado, prefere se ver como um poeta em

plenas descobertas.

Porém, ndo pode viver sozinho para sempre. Ter uma amante faz parte da vida de um
artista: [...] vai achar um jeito de viver com mulheres. A arte ndo pode se nutrir apenas
de privagOes, de desejo, de soliddo. Tem de haver intimidade, paixdo, amor também
(Ibidem, p. 17).

Jacqueline, agora ndo morando mais com ele, volta a vé-lo seguidamente, seja
para brigar, fazer sexo ou para contar a John tudo o que se passa em suas sessdes de

terapia. Porém, o relacionamento termina em bem pouco tempo.

Depois de Jacqueline, John mantém um relacionamento com uma jovem
chamada Sarah. N&o h& detalhes sobre como se conheceram ou como foi o
relacionamento de ambos. A descricdo do envolvimento s6 comeca quando John
descobre que ela estd gravida. Apavorado, ndo sabe como agir ou 0 que pensar, mas tem
plena consciéncia que nao estd preparado para ser pai: “No fundo, ndo se sente muito
mais velho do que com oito anos de idade, no maximo. Como uma crianga pode ser
pai?” (Ibidem, p. 40).

O aborto acaba por ser a solu¢do — iniciativa tomada por Sarah. Ela mesma
encontrou um local na Cidade do Cabo para realiza-lo. Pede apenas que John va com ela
e a leve para casa de carro — ja que, depois, ndo podera dirigir. Ele se sente
envergonhado por estar tdo apavorado.

Assim que chegam ao local, Sarah desce do carro, bate na porta e entra. John

espera no veiculo. O procedimento em si, além de ser um mistério, também o assusta:

Imagina as aborteiras como mulheres relaxadas de cabelo tingido e unhas ndo muito
limpas. D&o para a garota um copo de gim puro, fazem com que se deite, entdo
realizam alguma inominavel manipulacdo |4 dentro dela com um pedaco de arame,
com algo que engancha e puxa. Sentado no carro, ele estremece (Ibidem, p. 41).

Meia hora depois, Sarah sai da casa, entra no carro, € John a leva embora. Ele
fica com ela o restante do dia, esquentando uma tolha no forno elétrico — quando a
jovem lhe pede uma toalha quente — e estando de prontiddo para o caso de algo dar
errado. Sentindo muita dor, ela toma comprimidos com frequéncia, seguidos de muitos

copos d’agua; e esconde de John absorventes cheios de sangue porque, presume ele,
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sabe que ele esta assustado. “Como enfermeiro, ¢ um inutil, pior que inutil. O que esta
fazendo n&o pode de fato ser considerado enfermagem. E apenas uma peniténcia, uma
estlpida e ineficaz peniténcia” (Ibidem, p. 42).

Depois de trés dias, Sarah diz que esta recuperada e que ele pode voltar para

casa. Apesar do tormento ter chegado ao fim, John ainda se sente incomodado:

Ela ndo fez nenhuma censura, ndo pediu nada; até pagou o aborto. Na verdade, deu-
lhe uma aula sobre como se comportar. Quanto a ele, saiu da coisa ignominiosamente,
ndo pode negar. Qualquer ajuda que possa ter lhe dado foi sem empenho e, pior,
incompetente. Reza para que ela ndo conte essa historia para ninguém (lbidem, p. 42).

E com uma imaginacdo muito fértil — e crua — que John imagina o destino do

feto:

Seu pensamento vai sempre para o que foi destruido dentro dela — aquela bolsa de
carne, aquela bonequinha gomosa. Vé a criaturinha indo embora pela descarga da
privada da casa [...], aos trambolhdes pelo labirinto de esgotos, atirada por fim nos
baixios, piscando ao sol subito, lutando contra as ondas que a levardo para a baia
(Ibidem, p. 42, 43).

Mesmo nédo querendo ver Sarah novamente, John passou a visita-la:

[...], todo dia passa pelo quarto dela e fica sentado, segurando sua mdo um tempo
decente. Se ndo tem nada a dizer, é porque ndo tem coragem de perguntar o que esta
acontecendo com ela, dentro dela (Ibidem, p. 43).

O capitulo termina sugerindo que John e Sarah ndo voltaram a se ver.

O proximo caso amoroso de John € Caroline, ja na Inglaterra, jovem da mesma
idade que ele e também sul-africana; mantiveram um breve envolvimento na Cidade do
Cabo antes dele partir. Ela agora estd em Londres, em busca da carreira de atriz no
teatro. Ambos tém admiracdo pela arte: leem escritores consagrados e vdo a pecas de
teatro. Como ela divide apartamento com outras meninas, seus encontros sdo as
escondidas, e John tem de espera-la tarde da noite até ela chegar do trabalho. Apesar das
afinidades, se sente insatisfeito com a relagdo — e ndo sabe ao certo o que sente pela

jovem: “Esta apaixonado por Caroline? N&o pensaria que sim. No tempo que passaram
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separados n&o pensou nela. [...] Sera que quer ficar infeliz? E isso que a infelicidade se

tornou para ele: uma droga que ndo consegue dispensar?” (Ibidem, p. 78).

Embora com afinidades e mesma origem, o casal ndo parece estar na mesma

sintonia:

A cabeca de Caroline estd em outra coisa. Pior que isso: com sua melancolia e mau
humor ele esta se tornando um peso para ela, pode sentir isso. Se tivesse um pouco de
juizo, romperia com ela agora mesmo, desapareceria. Mas ndo faz isso (Ibidem, p.
79).

Para concluir seu raciocinio sobre a moca, John ndo deixa de mencionar a

“predestinada” de sua vida, a mulher idealizada com a qual sonha:

Caroline pode ndo ser a amada misteriosa, de olhos escuros, por quem ele veio a
Europa, pode ndo ser nada mais que uma garota da Cidade do Cabo com uma origem
tdo sem graga quando a dele, mas no momento é tudo o que ele tem (Ibidem, p. 79).

Apds outros encontros fortuitos, logo param de se ver.
John se relaciona ainda mais brevemente com Astrid, uma austriaca que trabalha
como baba em Londres. Ambos sdo bastante diferentes. O problema nem ¢é a falta de

afinidade: ele tem vinte e dois anos; e ela ainda ndo tem dezoito.

Por soliddo, por pena talvez, dessa infeliz estrangeira sem graga, com seu inglés
deficiente, convida Astrid para sair outra vez. Depois, sem nenhuma razdo, convence-
a a ir com ele para seu quarto. [...]; ele nunca esteve com alguém tdo jovem — uma
crianca, de fato. [...] Cometeu um erro, ja sabe disso. Nao sente nenhum desejo;
quanto a Astrid [...] tem certeza de que também néo sente. Mas foram longe demais,
os dois, para voltar atras, entdo vdo até o fim (Ibidem, p. 97).

Passam semanas sem se ver; até que Astrid telefona e diz que seu periodo na

Inglaterra chegou ao fim; tera que voltar para a Austria. Se encontram uma Ultima vez.

Gostaria de ser mais gentil com Astrid, tdo jovem, tdo sozinha na cidade grande.
Gostaria de enxugar suas lagrimas, fazé-la sorrir; gostaria de provar a ela que seu
coracédo ndo é tdo duro quanto parece [...]. Mas deve tomar cuidado. Calor demais, e
ela pode cancelar a passagem, ficar em Londres, mudar-se para a casa dele. Dois
derrotados se aninhando um nos bragos do outro, se consolando: a perspectiva é
humilhante demais. Podiam também se casar, ele e Astrid, e passar o resto da vida um
cuidando do outro, como invalidos. Entdo, ndo d& nenhum sinal, fica de olhos
cerrados até ouvir o ranger dos degraus e o clique da rua (Ibidem, p. 112, 113).
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O dltimo — e, de longe, 0 mais desastrado — relacionamento de John é com
Marianne, amiga de sua prima sul-africana llse. As duas passariam rapidamente por
Londres até irem para um acampamento de férias na Suica — 0 que € visto com escarnio
por John: “[...] ndo consegue pensar em nada melhor para fazer numa viagem de férias a
Europa [...] do que andar a pé pela aconchegante Suica, pais que em toda a sua histéria
ndo deu origem a nenhum grande artista” (Ibidem, p. 141). Sua tarefa, por
recomendacédo de sua mée, é mostrar a cidade para a prima e a amiga.

Ilse acaba por contrair uma pneumonia e ficara em repouso. Cabe a John passear
com Marianne enquanto a prima estd doente. Os lugares mais populares, que as duas

gostariam de conhecer, John nunca frequentou:

Espera poder mostrar seu conhecimento de Londres. Mas a Londres que llse e
Marianne querem ver ndo é a Londres que ele conhece. N&o sabe dizer nada sobre o
Madame Tussaud, a Torre, St. Paul, ndo visitou nada disso (Ibidem, p. 142).

Resolve levar Marianne ao cinema, mas a jovem se entedia: “Nado consegui
entender sobre o que era o filme, ela disse. Acontece que ela nunca tinha visto um filme
com legendas” (Ibidem, p. 143).

Apds a sessdo, John leva Marianne para o apartamento onde esta trabalhando
como caseiro. E tarde da noite, e Theodora, a baba da filha da patroa, esta dormindo. O
ar de “proibido” que a situacdo apresenta excita John, e ele acaba por beijar a jovem.
Ela corresponde, e logo os dois estdo na cama de casal. Acontece que Marianne nunca
teve relacdo sexual. Logo, ela estd sangrando — mas de maneira exagerada e
desproporcionalmente. John acende as luzes do quarto: “Ha sangue nos lengdis, sangue
por todo o seu corpo. Os dois estavam — vem-lhe a visdo desagradavel — chafurdando
em sangue, como porcos” (Ibidem, p. 144).

Marianne ja perdeu o 6nibus que a levaria de volta, e John sugere gque ela passe a
noite 14 mesmo — j& que ainda estd sangrando. Ele ndo quer dormir; teme ser descoberto
pela baba; mas acaba adormecendo. Acorda na manha seguinte com vozes femininas.
Marianne procurou por Theodora, que lhe ofereceu ajuda e um roupao. Ele fica furioso.
“Marianne fica chocada com seu siléncio, com seu mau humor. [...] ‘Por que eu nio
falaria com ela? E uma senhora muito boa. Uma boa aia.”” (Ibidem, p. 145).

John chama um téxi. Visivelmente quer se ver livre de Marianne.
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Quando o t&xi chega, ele recusa o abraco dela, pde uma nota de uma libra em sua
mao. Ela olha para ele, perplexa. “Tenho dinheiro”, diz. Ele d& de ombros, abre-lhe a
porta do taxi (Ibidem, p. 145).

Com o passar dos dias faz o possivel para evitar cruzar com Theodora: sai cedo e
volta tarde. Telefona dias depois para onde a prima doente estava hospedada, mas ela ja
partiu. John fica aliviado. “[...] gostaria de deixar toda essa historia vergonhosa para
tras, virar essa pagina” (Ibidem, p. 145). Sentindo-se confuso e perturbado com o

acontecido, John reflete:

Resta a questdo do que fazer com o episddio, como encaixa-lo na histdria da vida que
conta a si mesmo. Comportou-se de maneira desonrosa, ndo ha divida quanto a isso;
se comportou como um calhorda. [...] Merece que o esbofeteiem, que cuspam nele
(Ibidem, p. 145).

Igualmente, como no fim do relacionamento com Jacqueline, John tenta refletir
sobre como esse desastrado caso com Marianne pode contribuir para sua formagéo
Como poeta:

Ha& mais coisas na histéria infeliz, porém, do que a mera vergonha. Veio para Londres
para fazer o que é impossivel na Africa do Sul: explorar as profundezas. Sem descer
ao fundo, ninguém pode ser artista. [...] Talvez a profundeza onde quer mergulhar
tenha estado dentro dele o tempo todo, encerrada em seu peito: a profundeza da frieza,
da insensibilidade, da calhordice. Dar rédea solta a seus pendores, a seus vicios, e
depois atormentar a si mesmo, como faz agora, ajuda a qualifica-lo para ser um
artista? Nao consegue, neste momento, ver como (lbidem, p. 146).

Nota-se que o que mais atormenta John ndo é essencialmente o0 pouco caso com
que tratou Marianne. Sabe que errou, porém, mais que pedir desculpas, ele quer
encaixar 0 acontecimento no que ele acredita ser a provacdo — ou experiéncia — que todo
artista deve passar; quase como se buscasse o lado bom de toda essa confusdo. A arte se

sobrepde a empatia.

Como amante, sua folha ndo é nada notavel, e ele sabe disso. Nunca provocou no
coragdo de uma mulher o que se chamaria de grande paixdo. Na verdade, olhando
para tras, ndo se lembra de ser objeto de uma paixdo, de uma paixdo verdadeira, de
nenhum grau. Isso deve revelar algo a seu respeito (Ibidem, p. 148).
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Dias mais tarde, John recebe uma carta de prima llse:

“Caro John, achei que devia informar vocé que estou bem. Marianne também esta
bem. De inicio, ela ndo entendeu por que vocé ndo telefonou, mas depois de algum
tempo se animou, e estamos nos divertindo. Ela ndo quer escrever, mas achei que eu
devia escrever mesmo assim, para dizer que espero que vocé nao trate todas as garotas
assim, nem em Londres. Marianne é uma pessoa especial, ndo merece esse tipo de
tratamento. Devia pensar duas vezes sobre a vida que estd levando. Sua prima, llse”
(Ibidem, p. 146, 147).

Embora entenda o tom sério empregado pela prima na carta, John ndo consegue
fingir espanto pelo “impeto narrativo” de llse (Ibidem, p. 147). John termina por

concluir — como esperado, friamente:

Sua prépria explicacdo para os fracassos no amor, agora velha e cada vez menos
confidvel, é que ainda tem de encontrar a mulher certa. A mulher certa enxergara,
através da superficie opaca que ele apresenta a0 mundo, as profundezas interiores; a
mulher certa destravard as intensidades ocultas de paixdo dentro dele. Até a chegada
dessa mulher, até o dia destinado, ele est4 s6 passando o tempo. Por isso Marianne
pode ser ignorada. (Ibidem, p. 149).

O envolvimento com Marianne € o Ultimo a ser relatado em Juventude.
No comeco desse romance, ainda no primeiro capitulo, a ingenuidade romantica

de John ja da sinais do que se vera no decorrer da obra:

As vezes imagina que uma linda garota de vestido branco entra na sala de leitura e ali
fica, distraida, depois da hora de fechar; imagina-se mostrando a ela os mistérios da
oficina de encadernacdo e da sala de catalogacédo, saindo com ela em seguida para a
noite estrelada. 1sso nunca acontece (Ibidem, p. 8).

John é um jovem que se afastou da familia e tem poucos amigos; gosta de viver
sozinho. E esperado que seus relacionamentos amorosos sejam igualmente frios. O que
espanta é que ele, a0 mesmo tempo em que € reservado no que diz respeito aos seus
sentimentos, deseja uma mulher que o “liberte” dessa reserva; € o amor dela que o
tornara apto para se ver livre de sua natureza fria — e se tornara um verdadeiro poeta,
enfim. John quer que uma mulher se entregue a ele de corpo e alma; mesmo que, de sua
parte, em sua experiéncia pessoal, entregue as mulheres apenas seu corpo. E essa

mulher, € claro, tem que ser “bela” a seus olhos: “Num mundo perfeito, ele sé iria para a
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cama com mulheres perfeitas, mulheres de perfeita feminilidade, embora um pouco
sombrias em seu &mago, que reagissem ao eu dele mais sombrio” (Ibidem, p. 39).

As mulheres com quem o jovem se relaciona ndo o impressionam e ndo o fazem
se libertar de sua reclusdo interior; ao contrario, sdo todos relacionamentos frios, tendo
0 sexo consensual e a passagem do tempo como justificativas para os envolvimentos.

Em alguns momentos isolados no livro, John chega a externar sua paixao por

uma atriz do cinema europeu:

Num filme chamado L ’eclisse, uma mulher vaga pelas ruas de uma cidade deserta e
ensolarada. Ela é perturbada, angustiada. Por que é angustiada, ele ndo consegue
definir bem; seu rosto nada revela. A mulher é Monica Vitti. Com suas pernas
perfeitas, labios sensuais e ar abstrato, Monica Vitti o assombra; apaixona-se por ela.
Tem sonhos em que ele, de todos os homens do mundo, é escolhido para ser seu
conforto e alegria. Alguém bate na porta. Monica Vitti esta diante dele, um dedo nos
labios em sinal de siléncio. D4 um passo e a envolve em seus bracos. O tempo para de
correr; ele e Monica Vitti sdo um sé (Ibidem, p. 56).

As davidas amorosas de John vdo de sonhos juvenis com atrizes (ele também se
apaixona pela atriz dinamarquesa Anna Karina), da suposi¢do de que uma moca por tras
de um telefonema pode ser a “predestinada” (Ibidem, p. 107) a até mesmo de uma
rapida experiéncia homossexual (Ibidem, p. 88, 89). Ele ndo entende por que sua vida
afetiva é tdo problematica. A resposta mais visivel é: imaturidade. Algo esperado de
jovens em formacdo. John vive iludido com um ideal feminino inexistente: a visdo da
mulher exuberante, que ndo fala, que lhe faz bem aos olhos e ao seu préprio prazer —
com o adicional de o tirar de sua introspeccdo e do bloqueio artistico. Enquanto as divas
do cinema sdo eternamente belas, falam pouco e tém leves dilemas existenciais, as
mulheres da vida real podem ter depressdo, ndo sdo lindas o tempo inteiro, ficam
gravidas, abortam, tém sua propria trajetoria definida, sangram na primeira relacédo
sexual, entre outros “problemas”. A “predestinada” certamente ndo sera como uma
personagem de Monica Vitti ou de Anna Karina, ou como alguma personagem literéria.
A predestinada que John espera simplesmente néo existe.

E quanto ao casamento, para John, ndo ha pretensdo de que venha a ocorrer. A
unido civil ou religiosa €, para o personagem, uma armadilha (Ibidem, p. 17) ou uma
renuncia a sua pretensa vida artistica (Ibidem, p. 157). Apesar de haver um pequeno
desejo ao fim da obra, logo ele admite que isso se deveu apenas a suas noites solitarias

em Berkshire comendo linguicas enquanto ouvia radio (Ibidem, p. 165).
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Nesse sentido, igualmente, Juventude rompe com as solucGes apresentadas pela

Bildung, ja que o protagonista ndo se casa e decide esperar por uma mulher inexistente.
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4 SEMELHANCAS DE JUVENTUDE COM A BILDUNG

Como ja mencionado, Juventude, apesar das discrepancias, possui afinidades
com o género Bildungsroman, pois apresenta, de algum modo, a tentativa de formacéo
de um sujeito que vive um embate consigo e com o mundo. A obra, como um todo, e as
ideias da personagem principal sugerem que, para ser poeta, John precisa viver
experiéncias. Entretanto, ha duas caracteristicas no romance que ainda mais o aproxima
da bildung: a relacdo de John com a familia e suas divergéncias com o mundo exterior -

no caso de Juventude, com a Africa do Sul.

4.1 Relacdo com a familia

O protagonista que se afasta da familia é mais uma das caracteristicas dos
Bildungsromane. O conflito se deve aos diferentes valores entre o sujeito em foco e o
ntcleo familiar. E por conta desse embate que o “her6i” do romance de formacéo parte
atras de sua prépria trajetoria, desgarrando-se dos pais.

Em Juventude, ha poucas menc@es de John a sua familia; 0 nome de seus pais e
de seu irmdo sequer sdo citados. O que se sabe € que o jovem resolveu morar sozinho
ainda na Africa do Sul. Desde muito novo, John almejava sua independéncia financeira
e emocional. “Pode ter s6 dezenove anos, mas estd em pé sobre as proprias pernas, ndo
depende de ninguém. [...] Esta querendo provar uma coisa: que todo homem é uma ilha;
que ninguém precisa dos pais” (COETZEE, 2010, p. 8, 9).

Sua relacdo com a mée nédo era conflituosa, mas John procurava se manter ao
méaximo distante dela. O que o incomodava era 0 excesso de preocupacao materna. Ele
achava que a dedicacdo da méde a impedia de viver a propria vida. Em determinado
momento do livro, no segundo capitulo, John vai a casa de um amigo e conhece a mée

dele, que é fotdgrafa. A independéncia dela o admira:

E seu primeiro vislumbre da vida doméstica de Paul e ele fica cheio de inveja. Por que
ndo pode ter uma relagdo, normal, com sua propria mae? Queria que a mae fosse
como a de Paul, queria que tivesse uma vida propria, fora da estreiteza da familia
(Ibidem, p. 25).
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John continua:

Foi para escapar a opressdo da familia que ele saiu de casa. Agora, raramente vé 0s
pais. Embora vivam a uma curta distancia a pé, ndo vai visita-los. [...] Agora que tem
seus préprios rendimentos, usa sua independéncia para excluir os pais de sua vida. A
mée fica incomodada com essa frieza, ele sabe, a frieza com que correspondeu a seu
amor a vida inteira. Durante toda a vida dele ela quis afaga-lo; durante toda a vida ele
vem resistindo. Mesmo quando ele insiste, ela ndo acredita que tenha dinheiro
suficiente para viver. Sempre que o vé, tenta enfiar dinheiro no bolso dele, uma nota
de uma libra, duas libras. ‘Uma coisinha’, é como ela diz. Se tivesse chance, faria
cortinas para o apartamento dele, lavaria suas roupas. Ele tem de endurecer o coragéo
contra ela. Agora nao é hora de baixar a guarda (Ibidem, p. 25).

E pertinente notar que a frieza com que John trata a mie pdde se mostrar
também em seus relacionamentos amorosos, como visto em 3.2. Esta pode ser a origem
de sua dificuldade em conservar um envolvimento amoroso, mesmo que passageiro,
sem agredir emocionalmente sua parceira.

Depois que John se instala em Londres, a mae passa a enviar a ele uma carta por
semana. Porém, ele ndo responde com a mesma frequéncia: “Seria reciprocidade
demais” (Ibidem, p. 110). Em cartas sempre com poucas palavras, esta determinado a
romper os lagos com ela. “O que espera conseguir com as cartas, essa mulher obstinada,
sem graca? N&o consegue identificar que provas de sua fidelidade, por mais insistente,
nunca o fardo fraquejar e voltar?” (Ibidem, p. 110). Para John, o lago emocional que sua
mée queria manter com ele era o sinal de uma dependéncia emocional. O amor que a
mde sente por ele o impede até mesmo de cogitar o suicidio (como visto em 3.1, quando
ele passou por momentos de depressdo apos a chegada a Inglaterra): Se John vivia, era

para manter a tranquilidade da mée.

Se cortasse todos 0s lagos, se ndo escrevesse nunca, ela tiraria as piores conclusdes, as
piores possiveis; e a simples ideia da dor que a atravessaria nesse momento o faz
desejar tapar olhos e ouvidos. Enquanto ela estiver viva, ele ndo ousa morrer.
Enquanto ela estiver viva, portanto, a vida ndo pertence a ele. Ndo pode ser
descuidado com a vida. Embora néo tenha um particular amor por si mesmo, deve,
por ela, cuidar de si mesmo, a ponto de se agasalhar, de comer bem, de tomar
vitamina C. Quanto ao suicidio, isso ndo pode nem ser cogitado (Ibidem, p. 110, 111).

E em Infancia (2010), primeiro livro da trilogia autobiografica de J. M. Coetzee -
Juventude é o segundo livro e Verdo (2010) é o terceiro -, que é possivel conhecer a

fundo o passado de John com seus pais e irmdo mais novo, quando ainda era crianca.
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Sua mae, Vera, € uma professora que vive um casamento de aparéncias com o pai dele,

um advogado que esta a procura de emprego, a certa altura da obra.

Nunca entendeu qual era a posi¢do do pai na casa. Na verdade, ndo fica claro com que
direito o pai estd l1a. Numa casa normal, ele consegue entender, o pai é o chefe: a casa
lhe pertence, a mulher e os filhos vivem sob seu comando. Mas no caso deles [...] sdo
a mulher e os filhos que formam o nicleo, enquanto o marido nido passa de um
apéndice, alguém que contribui economicamente como se fosse inquilino (COETZEE,
2010, p. 15).

O pai de John esteve na Segunda Guerra Mundial. “Ele tem enorme orgulho do
pai ter servido na guerra. Surpreende-se — e sente-se feliz — quando descobre que poucos
pais de seus amigos combateram” (Ibidem, p. 40). Contudo, o sentimento de John pelo

pai também é contraditorio:

[...] ele ndo gosta do pai. N&o entende essa contradi¢do, mas também néo tem vontade
de entendé-la. Mesmo antes de conhecer 0 pai, isto &, antes que ele voltasse da guerra,
ja tinha decidido que ndo iria gostar dele. Em certo sentido, portanto, a antipatia é
abstrata: ele ndo quer ter um pai, ou pelo menos um pai que more na mesma casa
(Ibidem, p. 42).

Em outro momento dessa obra, John volta a demonstrar desprezo pela figura
paterna: “Ele renega e detesta o pai” (Ibidem, p. 74).

E curioso perceber que o livro Verdo se passa com John — e nessa obra ele ja é
chamado por J. M. Coetzee — de volta & Africa do Sul, aos trinta e poucos anos,
morando com o pai; a mde havia falecido e o irmdo morava fora do pais. Apesar da
convivéncia tranquila, pai e filho mal conversavam. A obra termina com John
assumindo uma possivel tarefa de enfermeiro, ap6s o pai voltar do hospital onde estava
internado depois de retirar um tumor na laringe. E uma tarefa ingl6ria, pois, como se viu
em 3.2 — quando sua parceira Sarah esteve sob seus “cuidados” — John n&o tinha
nenhum jeito para lidar com enfermidades ou pessoas doentes. Ou ele cuidaria do pai ou
0 entregaria a alguém capacitado. E quando a obra termina.

Ha mais informacdes sobre a convivéncia da personagem principal com a mae

em Infancia. Embora haja momentos em que John mostre mais afeicdo por ela do que
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pelo pai! 2 e que tema perdé-la para a morte (Ibidem, p. 35), a dedicagio materna ja o

incomodava quando crianca.

A mae 0 ama, ele admite; mas é esse 0 problema, é isso que esta errado, e ndo certo,
na atitude dela em relacdo a ele. Seu amor se manifesta na vigilancia, na prontidao
para salva-lo se estiver em perigo. [...] Justo por ter tanta certeza do carinho dela, é
que esta sempre alerta, nunca se descontrai, nunca lhe da uma oportunidade (Ibidem,
p. 112).

E € em Infancia que se 1€ que o menino John ja tinha planos de agir com frieza
para que a mde se afastasse dele: “Ele anseia por se livrar dessa atengdo vigilante.
Talvez chegue uma época em que ele, para conquistar isso, tenha de se impor, rejeita-la
tdo brutalmente que, chocada, ela precise recuar e solta-lo” (Ibidem, p. 112). Nas
paginas finais do livro, o pequeno John reflete sobre o papel que Vera assumiu assim

gue se tornou mae:

Essa mulher ndo foi trazida ao mundo com o Unico objetivo de ama-lo e protegé-lo e
satisfazer as necessidades dele. Ao contrério, ela teve uma vida antes de ele existir,
uma vida em que ndo havia a exigéncia de Ihe dar atencdo. Em certa época da vida ela
0 pariu; ela o pariu e decidiu ama-lo antes mesmo de dar a luz; mas ela decidiu ama-lo
e, portanto, pode decidir deixar de ama-lo (Ibidem, p. 147).

Com a decisdo de se tornar uma “ilha” e viver longe dos pais, o John de
Juventude acaba por também ser uma ilha no segmento social. Se pudesse, sem duvida

se isolaria do mundo; e da Africa do Sul.

4.2 Africa do Sul: desconforto e ndo pertencimento

Assim como as divergéncias familiares sdo uma das constantes dos romances de

formacdo — e Juventude, como visto, ndo fugiu a regra — a caracteristica que mais define

um romance como sendo Bildungsroman é o conflito do protagonista com o mundo

1 Em determinada passagem de Infancia o narrador diz a respeito do relacionamento de John com seus
pais: “E filho dela, e ndo do pai” (Ibidem, p. 74).

2 Em outra passagem do livro, quando o menino John esta feliz em estar na fazenda dos Coetzee, diz o
narrador: “Ele tem duas mées. Nasceu duas vezes: de uma mulher e da fazenda. Duas mées e nenhum
pai” (Ibidem, p. 89).
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exterior. Aqui se analisara especificamente a relacdo do protagonista com o pais de
origem de John, a Africa do Sul.

Embora cite a Africa do Sul em varios momentos de Juventude, é em Infancia
que fica mais clara a descricdo da tensdo racial presente no pais. E essa tensdo

inevitavelmente abala 0 modo de ver e de viver do menino John naquele lugar.

John tem origem inglesa e africander; mas ndo se sente um africander; sente-se
um inglés. Gosta da lingua e cultura inglesas. Seu conflito interno era visivel, inclusive

a partir dos usos linguisticos:

Por falarem inglés em casa e por sempre ser o primeiro da classe em inglés, ele se
considera inglés. Embora seu sobrenome seja africAnder, embora o pai seja mais
africander que inglés, embora ele mesmo fale africAnder sem sotaque inglés, jamais
poderia passar por um africander. Seu vocabulério de africander é escasso e fragil;
existe um denso mundo de girias e expressdes dominadas pelos verdadeiros meninos
africanderes — do qual as obscenidades séo apenas uma parte — a que ele ndo tem
acesso (COETZEE, 2010, p. 114).

Quando menino, além de reparar na aparéncia dos meninos africanderes?, ele via
ingleses e africanderes de uma maneira maniqueista: os bons e 0s maus. Em
determinada passagem de Infancia, por exemplo, no capitulo 10, John conta que em seu
aniversario ganhou dez xelins para convidar 0os amigos para irem tomar sorvete.
Enquanto se divertiam na sorveteria, na vitrine havia criangas negras os observando.
“Nos rostos daquelas criangas ndo vé sinal do 6dio que, como esta preparado para
reconhecer, ele e seus amigos merecem por ter tanto dinheiro, enquanto elas ndo tém um
centavo” (Ibidem, p. 68). Ele reflete que poderia ter pedido para o dono do

estabelecimento afugentar os meninos.

Mas se ele se levantasse e fosse até o portugués, o que diria? “Elas estdo estragando
meu aniversario, ndo é justo, me parte o coragdo vé-las?” Aconteca 0 que acontecer,
sejam elas afugentadas ou néo, é tarde demais, seu coragdo ja esta partido. Ele vé os
africanderes como pessoas que sentem 6dio o tempo todo por terem o coragdo partido.
E vé os ingleses como pessoas que ndo sentem Adio porque vivem atrds de muros e
sabem proteger seus coragGes. Essa é apenas uma de suas teorias sobre o0s ingleses e
os africanderes (Ibidem, p. 68, 69).

3 John se mostra fascinado com a aparéncia rude dos meninos africAnderes: “Os meninos mais bonitos, ele
se surpreende, estdo nas classes africanderes, assim como o0s mais feios, os de pernas peludas, pomos de
addo e pustulas no rosto. As criangas africanderes sdo quase como as criangas de cor, ele percebe, rijas e
despreocupadas [...], e entdo subitamente, em certa idade, se tornam mas, a beleza delas desaparece”
(Ibidem, p. 54).
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Mas sua teoria, como ele pdde constatar mais tarde, ndo era certeira. No mesmo
capitulo, John fala sobre um inglés chamado Trevelyan, um pensionista que morava na
mesma casa que ele e a familia. O pai fez amizade com o inglés; escutavam juntos
partidas de rugbi no radio. Certo dia, um menino negro de sete anos chamado Eddie fora
mandado para fazer servicos domésticos para a familia de John. O dinheiro pelos
servicos seria mandado a md em um vale postal. Apds dois meses, Eddie fugiu. Fora
encontrado pouco tempo depois perto dali; ndo pela policia, mas por Trevelyan, que o
surrou em seguida. Apesar do castigo, Eddie fugiu outra vez. Recapturado, o inglés

ofereceu-se para aplicar novamente uma punicao a crianca.

Ele espiou o observatdrio uma vez, enquanto isso acontecia. Trevelyan estava
segurando Eddie pelos dois pulsos e o agoitava nas pernas nuas com uma tira de
couro. O pai também estava 14, de pé, olhando. Eddie uivava e dangava; estava
banhado em lagrimas e ranho. ‘Asseblief, asseblief, my baas’, ele gritava, ‘ek sal nie
weer nie!” — ‘Nao fago mais isso!’. Mas entéo os dois homens o viram espiando e
mandaram ele sair (Ibidem, p. 70).

O menino Eddie acabou sendo entregue a mée no dia seguinte.
Mesmo sendo um menino, ja era visivel para John as diferencas de
oportunidades entre brancos e negros e, consequentemente, ao menos isso o leva a

refletir sobre a ingénua diferenca que havia feito entre africanderes e ingleses.

Entdo Trevelyan, que era inglés, foi quem bateu em Eddie. Na verdade, Trevelyan,
que tinha compleicdo robusta e estava um pouco gordo, ficou ainda mais robusto
enquanto aplicava o chicote, e roncava a cada golpe, mergulhando numa furia digna
de qualquer africander. Mas entdo, como Trevelyan se encaixa nessa teoria de que 0s
ingleses sdo bons? (Ibidem, p. 70).

Embora o pai ndo tenha participado da puni¢do contra o menino, ele ndo foi
capaz de se sensibilizar com o ocorrido, prova da banalizagcdo da violéncia contra os
negros — até mesmo contra as criancas — na Africa do Sul daquele periodo —
provavelmente no inicio dos anos 1950. E os olhos curiosos de John assistiram a
violéncia cometida por um inglés, antes visto como alguém incapaz de tamanha
brutalidade — ao contrario dos barbaros africanderes, o que, de certa maneira, desmonta
sua logica binaria e maniqueista.

Em Juventude as observacbes sobre a Africa do Sul ndo sdo tdo constantes

quanto em Infancia; entretanto, quando John parte para a Inglaterra, o pais continua em
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um clima de constante tensdo racial. Africanderes ou ingleses, para os negros sul-
africanos essa distingdo ndo existia; ambos eram o0s brancos descendentes de

colonizadores.

John, mesmo envolto em sua vida pessoal, chega a citar 0 momento preocupante

que vive seu pais, no inicio dos anos 1960%.

Por mais envolvido que esteja em suas questdes pessoais, ndo pode deixar de notar
que o pais a sua volta estd em torvelinho. As leis do passaporte a que africanos e s6
africanos estdo sujeitos estdo sendo ainda mais endurecidas, e irrompem protestos por
toda a parte. No Transvaal a policia atira numa multiddo, depois, a sua maneira louca,
continua atirando nas costas de homens, mulheres e criangas em fuga. Do comego ao
fim a histéria o deixa doente: as leis em si; a truculéncia da policia; o governo
defendendo estridentemente os assassinos e denunciando 0s mortos, e a imprensa,
temerosa demais para se por a campo e dizer o que qualquer um com olhos na cara
pode ver (COETZEE, 2010, p. 44).

Ele chega a citar brevemente o que houve apds o Massacre de Sharpeville®:
“Depois do massacre em Sharpeville, nada mais é como antes. Mesmo no pacifico Cabo
ha greves e passeatas. Sempre que acontece uma passeata aparecem policiais com armas
rodeando as margens, esperando uma desculpa para atirar” (Ibidem, p. 44). Em todo o
livro, este é talvez o Unico momento em que John mostra sensibilidade para a tensdo
racial em que vive a Africa do Sul. E essa é também uma das motivacdes para sua
“fuga” para Londres - como visto em 3.1, pois 0 jovem temia uma convocagdo militar
obrigatoria.

John esta decidido a excluir a Africa do Sul de sua vida. Porém, durante um
rompante artistico — tenta se aventurar na prosa, ao invés da tdo sonhada poesia — pensa
em escrever um romance ambientado em seu pais natal. E ele ndo esconde a indiferenca

ou o0 mal-estar que sente pelo lugar onde nasceu:

A historia se passa na Africa do Sul. Ele se inquieta por ver que ainda esta escrevendo
sobre a Africa do Sul. Preferia deixar para tras seu eu sul-africano, como deixou para
tras a propria Africa do Sul. A Africa do Sul foi um mau comeco, uma desvantagem.

4 Embora o regime do apartheid tenha sido instituido em 1948, foi entre os anos 1960 e 1970 que surgiu o
“grande apartheid”, quando as leis segregacionistas se intensificaram na Africa do Sul. Durante esse
periodo, milhares de negros foram removidos de suas casas para &reas ainda mais afastadas do centro,
conhecidas como homelands ou bantustans. Segundo o governo branco, os negros teriam autonomia
politica nessas areas, mas, com isso, perderiam a cidadania sul-africana.

> O Massacre de Sharpeville (ou Shapperville) ocorreu durante uma passeata dos negros contra 0s
passbooks, espécie de passaporte que autorizava 0s negros a frequentarem os mesmos lugares que 0s
brancos. A policia reprimiu o protesto atirando nos manifestantes pelas costas. Ao todo, 69 pessoas
morreram e mais de 170 ficaram feridas.
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Uma familia rural sem distingdo, ma formacédo escolar, a lingua africaner: desses
componentes de sua desvantagem, conseguiu, a0 menos, escapar. [...] Ndo precisa
relembrar a Africa do Sul. Se um vagalhdo viesse do Atlantico amanhé e varresse da
existéncia o extremo Sul do continente africano, ndo derramaria uma Unica lagrima.
Estaria entre os que se salvaram (Ibidem, p. 70, 71).

Sem saber, era mais que natural John escrever um romance ambientado na
Africa do Sul, apesar de sua indiferenca para com o local. Afinal, foi o lugar em que
sempre viveu. Recém havia acabado de chegar a Europa e ndo haveria como assumir o
modo de viver dos britanicos, por exemplo, caso mudasse o local do enredo para a
Inglaterra.

Ter a oportunidade de sair da Africa do Sul foi também uma maneira encontrada
por John para ndo ter que ver o ambiente violento nem viver as catéstrofes nas quais o
pais se encontrava. “Fugir” (ou, em outras palavras, fechar os olhos) foi a “solugdo”
para o “fim” daquela violéncia. Quando recebe uma carta da mae, ele ndo se incomoda
em saber a rotina dela, mas, quanto a saber o que se passa em sua terra natal, John €
enfatico: “Quanto aos problemas sul-africanos, sobre esses ndo escreve, porque ele
deixou claro que ndo esta interessado” (Ibidem, p. 109).

John acaba sabendo de noticias da Africa do Sul pela BBC e pelo Manchester

Guardian. Nunca sdo boas novas. Seu pais esta do mesmo jeito que ele deixou.

Lé as reportagens do Guardian com apreensdo. Um fazendeiro amarra um de seus
trabalhadores a uma arvore e espanca-o até a morte. A policia atira a esmo contra a
multiddo. Um prisioneiro é encontrado morto em sua cela, enforcado com uma tira de
lencol, o rosto ferido e ensanguentado. Horror sobre horror, atrocidade sobre
atrocidade, sem cessar (Ibidem, p. 111).

Sua mée tem uma opinido conservadora a respeito dos protestos dos negros sul-
africanos (Ibidem, p. 111); e ele, embora n&o concorde com ela, apresenta uma solugéo
nada humanista — e igualmente conservadora, embora ndo perceba — para o fim dos

conflitos:

A opinido que ele ndo hesita em comunicar a ela é que, em lugar de discursos e
discursos nas Nagdes Unidas, os russos deviam invadir a Africa do Sul sem demora.
Deviam langar tropas de paraquedistas sobre Pretdria, prender Verwoerd e seus
comparsas, alinha-los contra a parede e fuzila-los (Ibidem, p. 111).
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A solucdo é tdo absurdamente ingénua que ele continua:

O que os russos deviam fazer depois de fuzilar Verwoerd ele ndo diz, porque ainda
ndo pensou. A justica tem de ser feita, é tudo o que importa; o resto € politica, e ndo
esta interessado em politica. [...] Ele esta contente de estar fora disso (Ibidem, p. 111,
112).

Posi¢bes como essa mostram 0 quao despreocupado John estava com 0s rumos

que tomava a Africa do Sul e o qudo ingénuo politicamente ele era.

Seu desconforto em ser sul-africano aparece também no convivio com Theodora,
a baba vinda do Malaui que morava no mesmo apartamento que ele, quando arrumou
trabalhno como caseiro. A baba o via com desconfianca, talvez por ser um jovem
africano branco — um descendente de colonizadores. Para John, que ja possuia

resisténcia por sua origem, o ressentimento de Theodora foi ainda mais desconfortavel.

Ela deve saber que ndo ¢ inglés. N&o gosta da pessoa dele como sul-africano, como
branco, como africaner? Ha africaneres — homens barrigudos, de nariz vermelho, que
usam bermuda e chapéu, mulheres gorduchas com vestidos sem forma — por toda a
Africa, na Rodésia, em Angola, no Quénia, decerto em Malaui. D4 para fazer alguma
coisa para ela entender que ndo é um deles, que deixou a Africa do Sul, que esta
decidido a deixar a Africa do Sul para tras para sempre? A Africa pertence a vocé, é
sua, para fazer o que quiser: se lhe dissesse isso, assim, do nada, ali na mesa da
cozinha, seré que ela mudaria de ideia a seu respeito? (Ibidem, p. 135).

Com poucos momentos de excecdo, o John de Juventude parece sempre possuir
um complexo de colonizado. Em alguns parégrafos, definiu a si mesmo como um
“matuto provinciano” (lbidem, p. 33) e um “colono sem graga” (Ibidem, p. 97); e
durante o passeio que teve com Marianne, antes do desastrado desfecho amoroso, temeu
que algum londrino os ouvisse falar o idioma africander (Ibidem, p. 142). Contudo, apés
0 seu ponto de vista sobre a percepgédo que Theodora tinha dele, John mostra que o que
sente pela Africa do Sul — e pelo continente africano — é bem mais que uma
desconfortavel ndo identificacdo; trata-se de um sentimento de ndo pertencimento
aquela terra. Ele € um africano branco, um béer; € um europeu que por acaso — e sem

querer — nasceu na Africa.

A Africa é sua. O que lhe parecia perfeitamente natural enquanto ainda chamava o
continente de sua terra, parece mais e mais ridiculo da perspectiva da Europa: que um
punhado de holandeses tenham atracado na praia de Woodstock e se declarado
proprietarios de uma terra estrangeira na qual nunca haviam posto os olhos antes; que
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seus descendentes hoje considerarem essa terra como sua por direito de nascimento.
Duplamente absurdo, uma vez que o primeiro grupo a desembarcar entendera errado
as ordens. As ordens eram para fazer uma horta e cultivar espinafre e cebola para a
frota das Indias Orientais. Dois acres, trés acres, cinco acres, No maximo: so isso era
preciso. Nunca houve intengéo de roubar a melhor parte da Africa. Se tivessem apenas
obedecido as ordens, ele ndo estaria aqui, nem Theodora. Theodora estaria
alegremente pilando paingo sob os céus do Malaui, e ele estaria — onde? Estaria
sentado a uma mesa num escritério na chuvosa Rotterdam, somando niimeros num
caderno (Ibidem, p. 135, 136).

Apesar da sobriedade dessa autorreflexdo, sua visdo acaba ofuscada logo em
seguida, quando comeca a falar sobre a aparéncia gorda e a rotina de Theodora no
apartamento. Mas fica claro que esse foi um raro momento de razdo e sensibilidade da
parte de John, tdo enredado em seus dilemas de jovem adulto sonhador; é quando

mostra 0s primeiros sinais do que realmente sentia pela Africa.

Por estar mais preocupado com seu futuro artistico, o presente sul-africano

pouco ocupava seus pensamentos, ndo sendo parte de seus problemas em Juventude.

E, portanto, na leitura de Verdo que torna-se mais claro o posicionamento de
John a respeito de seu pais de origem. Por se tratar de um romance dividido por
fragmentos de diario e depoimentos® (ao contrario de Infancia e Juventude, que
possuem narradores oniscientes em terceira pessoa), € possivel saber a opinido de John

(ou de J. M. Coetzee), através da fala de outros personagens.

Na trama do romance, na entrevista de Martin’, o bidgrafo indaga se ele sabe o
porqué de Coetzee parar de escrever um fragmento em seu diario assim que vem a tona
a questdo da identidade sul-africana e branca dos dois amigos. Martin diz que ha duas
opcOes: ou era um assunto complicado ou as memorias dele, de Martin, eram chatas
demais para Coetzee seguir adiante. Como o bidgrafo ndo se da por satisfeito, o

entrevistado acredita que a resposta seja a primeira opgao.

John saiu da Africa do Sul nos anos 1960, voltou nos anos 1970, durante décadas
ficou entre a Africa do Sul e os Estados Unidos, depois finalmente levantou
acampamento, foi para a Australia e morreu 1a. Eu deixei a Africa do Sul nos anos
1970 e nunca mais voltei. Em termos gerais, ele e eu tinhamos a mesma atitude em
relacdo & Africa do Sul e & continuidade de nossa presenca la. Pensavamos que, para
resumir, nossa presenca la era legal, mas ilegitima. Tinhamos um direito abstrato de
estar 14, um direito de nascimento, mas a base desse direito era fraudulenta. Nossa
presenca tinha por base um crime, especificamente a conquista colonial, perpetuado
pelo apartheid. Seja qual for o oposto de nativo ou enraizado, era assim que nés nos

® Ver&o (2010) ¢ o terceiro livro da trilogia autobiografica de J. M. Coetzee. A obra é dividida em sete
capitulos: cinco de depoimentos de pessoas proximas ao autor e dois que mostram partes de fragmentos
de seu diario. Em Verao, Coetzee estd morto e quem entrevista as pessoas é seu futuro biografo.

" Martin fora amigo e colega de Coetzee na Universidade da Cidade do Cabo e o quarto entrevistado pelo
bidgrafo.
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sentiamos. Nos viamos como hdspedes, residentes temporarios, e até esse ponto sem
um lar, sem uma terra natal. Ndo acho que eu esteja mistificando John. Era uma coisa
sobre a qual ele e eu conversavamos bastante. Tenho certeza de que nao estou
mistificando a mim mesmo (COETZEE, 2010, p. 217, 218).

Mais adiante, Martin prossegue com 0 assunto:

Os ancestrais dele & sua maneira e 0s meus ancestrais @ maneira deles tinham
batalhado, geracio ap6s geracio, para abrir um pedaco da Africa selvagem para seus
descendentes, e qual era o fruto de seus esforcos? O coragdo desses descendentes
cheios de davidas sobre o direito a terra; uma inquietacdo de que ela pertencia ndo a
eles, mas, inalienavelmente, aos donos originais (Ibidem, p. 218).

O bidgrafo pergunta ao entrevistado, entdo, se J. M. Coetzee optasse por seguir

escrevendo aquele fragmento seria isso que ele teria dito. Martin responde:

Mais ou menos. Deixe-me fazer um comentério sobre a nossa posicio sobre a Africa
do Sul: nés cultivivamos uma certa transitoriedade de nossos sentimentos por ela, ele
talvez mais que eu. Relutavamos em investir muito profundamente no pais, uma vez
que mais cedo ou mais tarde nossos lagcos com ele teriam de ser cortados, nosso
investimento nele anulado (Ibidem, p. 219).

Martin conclui aquela série de perguntas e respostas sobre a Africa do Sul
atribuindo a origem dele e a de John, colonial e sul-africana, o fato de ambos terem
opiniBes tdo proximas.

A respeito de uma possivel “identidade africander” que a personagem John
poderia ou nio ter, é Sophie® quem opina. Ela conta que, apos John ter publicado alguns
romances, um jornalista francés quis marcar uma entrevista com ele. Sophie o
convenceu a aceitar, dizendo que o jornalista em questdo era alguém preparado. O que
se viu foi que o entrevistador estava interessado na opinido de John sobre Breyten
Breytenbach®, e n3o na obra do proprio Coetzee. A justificativa: Breytenbach e J. M.
Coetzee eram da mesma “tribo africander”; que mal haveria de um opinar sobre o
outro? Apos muita insisténcia por parte do jornalista, John tentou explicar que era dificil
para ele falar sobre a obra de um escritor que conhecia tdo pouco. N&o satisfeito, o

jornalista observou que Breytenbach escrevia em “dialeto”, o que ndo fazia com que

8 Sophie fora colega de trabalho de Coetzee e é a quinta entrevistada pelo biografo.
° Breyten Breytenbach é um pintor e escritor sul-africano. Foi preso nos anos 1960 por langar um
movimento de resisténcia ao apartheid.
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escrevesse boa poesia. Essa observacdo, segundo Sophie, enfureceu Coetzee que, a sua
maneira discreta, limitou-se a ficar em siléncio o restante da conversa — 0 que deixou 0

entrevistador confuso.

Para o jornalista, a lingua africander era um “dialeto”, enquanto possivelmente o
francés seria uma “lingua do mundo”. Embora John escrevesse em inglés, a observacéao
do jornalista ndo foi bem vista por ele: “Mesmo assim, ele reagiu de jeito muito

espinhoso ao que tomou por insulto a dignidade dos africanderes” (Ibidem, p. 246).

O biografo, ap0s essa resposta, pergunta a Sophie se, apesar de falar o africander
imperfeitamente, por conta desse episddio com o jornalista, John estava disposto a

abracar a identidade africander.

Minha opini&o é que sob o olhar da histéria ele sentiu que ndo havia como se separar
dos africAnderes mantendo o autorrespeito, mesmo que isso significasse estar
associado a tudo aquilo por que os africAnderes eram responsaveis politicamente
(Ibidem, p. 247).

E continuou:

Ele havia sido repelido pelos africanderes muitas vezes, repelido e humilhado — basta
ler o livro de memodrias da infancia dele para perceber isso. Ele ndo iria correr o risco
de ser rejeitado outra vez. [...] Acho que ele era mais feliz no papel de forasteiro. Ele
n&o era de se filiar a grupos (Ibidem, p. 247).

Os trés romances autobiograficos citados, as suas maneiras, sdo eficazes em

mostrar a relacdo conflituosa e dificil do protagonista com sua terra natal.

O foco principal de Infancia estd na relacdo de John com sua familia, mas o
retrato que traz da sociedade sul-africana segregada é também relevante. O ambiente em
que o menino John foi criado, com pais distantes da realidade tensa em que a Africa do
Sul vivia, em uma escola religiosamente autoritaria, com identidade étnica confusa e
vivendo a violéncia de brancos contra negros foi decisivo para sua formacao reclusa e

distante, que pode ser percebida nos romances posteriores.

Juventude mostra os conflitos internos e externos de um introspectivo jovem
aspirante a poeta. Enquanto seu pais sangrava, John oscilou entre momentos de total

indiferenca e declaragdes de ndo pertencimento a Africa do Sul.
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E em Verdo, mesmo que através dos relatos de pessoas proximas ao
protagonista, que se torna possivel perceber por que a Africa do Sul era tdo incomoda a
ele. O que em Juventude parecia ser um mero complexo ou uma mera vergonha de um
jovem, por vir de um pais africano (ex-col6nia europeia), em Verdo, vemos, através de
depoimentos, um sul-africano branco que ndo queria fazer parte daquela historia.
Aquela terra, sua por direito, ndo lhe pertencia moralmente. John era apenas um
descendente dos europeus que se apropriaram daquele pedaco do continente africano,
explorando os nativos, destruindo suas culturas ancestrais, expulsando-os de suas terras,

dentre outras formas de opresséo.

N&o pertencer a Africa do Sul foi uma maneira de aliviar a culpa por ser branco

naquele pais.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Embora alguns estudiosos, tais como Wilhelm Dilthey e Georg Lukécs, tenham
declarado que o Bildungsroman é um género que iniciara e terminara com Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister, muitas outras obras literarias foram consideradas
romances de formacdo. A partir da obra de Goethe, o caminho percorrido pelo heroi
romanesco e seu conflito com o mundo exterior foi e continua sendo tema de diversos
romances. Com tantas comparacdes e tantos estudos sobre esse género literario, a
bildung acabou por se tornar hibrida e confusa em sua definicdo. Porém, suas principais
caracteristicas (a trajetoria de uma crianca ou um jovem até a idade adulta, seu
desconforto com a prdpria vida, sua resisténcia a vida social e suas vivéncias até chegar
ao amadurecimento) permanecem as mesmas. Cada obra considerada Bildungsroman
contém pelo menos um desses elementos.

O objeto de estudo deste trabalho foi o livro Juventude (2010), do escritor sul-
africano J. M. Coetzee. O interesse em analisar a obra surgiu apés esta autora perceber
gue o romance entrava na categoria do Bildungsroman, mas ndo completamente. A
prépria apresentacdo na orelha do livro (22 edicédo traduzida, da editora Companhia das
Letras) diz que Juventude ¢ um “romance de formacao diferente”, pois “ndo tem por
tema as experiéncias, e sim a ansia por elas”. E uma constatagdo interessante por dois
motivos: primeiro, porque a obra de Coetzee ¢ considerada “diferente” do que ¢
comumente considerado um Bildungsroman, um género literario, como visto, tdo
hibrido; e, segundo, e mais importante, por mostrar um protagonista a espera por
vivéncias. Juventude é uma obra sem grandes emocGes ou experiéncias.

John, o protagonista do romance, é um jovem de vinte e poucos anos, recém
formado em Matematica, que esta insatisfeito com a vida que leva na Africa do Sul. Ele
acredita que sua vocacdo € ser poeta; mas também acredita que, para isso, precisa
encontrar uma mulher misteriosa que libertara seus anseios poéticos.

Por ter um personagem principal que quer se tornar artista, Juventude também
entra na categoria do Kiinstlerroman, o romance de formacao do artista.

O primeiro foco de analise deste trabalho, entdo, foi no que Juventude destoa da
bildung tradicional. Dois aspectos foram estudados: a estadia de John em Londres e sua

constante troca de empregos e seus relacionamentos amorosos.
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O outro ponto estudado neste trabalho, no que tange as diferencas de Juventude
com o que se espera de um romance de formacéo, foram os relacionamentos amorosos
do heradi.

Em alguns Bildungsromane é comum o casamento ser o desfecho das narrativas,
uma espécie de contrato social entre o individuo e o mundo exterior. Como visto,
Juventude ndo termina assim: o protagonista, ao final, esta solitdrio e mostra-se
insatisfeito com sua vida; e, no que diz respeito a sua vida amorosa, as experiéncias que
teve foram todas fracassadas. Além disso, o casamento, embora mencionado algumas
vezes, ndo surge como solucéo para seus anseios pessoais.

Encerrado o estudo das diferencas da obra de Coetzee, do que se espera de um
romance de formacdo tradicional, a analise partiu para as semelhancas de Juventude
com o Bildungsroman. Os focos foram: primeiro, a relacdo de John com a familia, e,
segundo, a relacdo de John com o mundo exterior, neste caso, com 0 seu pais natal, a
Africa do Sul.

Entretanto, ndo foi possivel fazer uma analise completa dessas semelhancas de
Juventude com a bildung sem a inclusdo de trechos de outras duas obras do autor:
Infancia (2010) e Verdo (2010). Por ambos os livros pertencerem, junto a Juventude, a
trilogia autobiogréfica de J. M. Coetzee, a autora deste trabalho sentiu-se satisfeita em
exploréa-los na pesquisa, ja que Juventude, pelo menos no que diz respeito as questdes
pertinentes a familia e ao pais natal do protagonista, ndo se mostrou suficiente para a
andlise.

O relacionamento do her6i com a familia costuma ser conflituoso em muitos
Bildungsromane. Nessas obras, em geral, o protagonista tem uma visdo de mundo
diferente da de seus pais.

O segundo foco analisado a respeito das semelhancas da obra de Coetzee com a
bildung é o seu sentimento com o mundo exterior, neste caso, sua relagdo com a Africa
do Sul. Se na andlise familiar Infancia mostrou-se eficaz em mostrar como era o
relacionamento do menino John com a familia — e também foi com relacdo ao pais sul-
africano —, Verdo é fundamental para saber o que realmente o protagonista sentia por
sua terra natal.

Apesar da analise de passagens das duas outras obras autobiograficas de
Coetzee, Infancia e Verdo, Juventude em nenhum momento deixou de ser o foco
principal do estudo deste trabalho, pois este é o romance que mais foi citado e avaliado

— e que € considerado um Bildungsroman, mesmo que ndo completamente.
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Juventude, ao contrario de romances de formacéo tradicionais, ndo é um
romance de amadurecimento, mas, sim, de espera. Quando o protagonista decide
esperar para viver, ele mostra que ainda ndo cresceu intimamente.

Outro ponto a ser refletido € o fato da obra de Coetzee ndo possuir um final
moralizante, como ocorre em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Wilhelm
desiste da carreira no teatro para se tornar membro da Sociedade da Torre e termina se
casando. John, ao contrario, ndo se tornou poeta ao final de Juventude; ndo por
desisténcia, mas por inexperiéncia e por perseguir ingenuamente o mito do artista que
deve esperar por uma mulher misteriosa. E também ndo se casa.

E de se levar em conta que o livro de Goethe foi escrito em outra época, em um
outro contexto historico e social. Juventude, um romance contemporaneo, ndo — embora
ambientado no século passado.

Perto das obras de Coetzee, 0s romances de formacéo tradicionais acabam sendo
narrativas suaves. A crueza da narracdo em passagens como, em Infancia, do
espancamento do menino Eddie, e, em Juventude, do aborto de Sarah e do sangramento
de Marianne, mostram uma das caracteristicas principais da literatura de J. M. Coetzee:
a capacidade de perturbar positivamente o leitor ao tird-lo da ilusoria zona de conforto
que outros livros tendem a oferecer. O que mostra que o leitor também precisa se expor.

Juventude demonstra o quanto a teoria do Bildungsroman pode existir além de
Wilhelm Meister, da mesma forma que pode subverter certos pressupostos desse hibrido

género literario.
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