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UMA DAS MAIS SAGAZES CONSTATAGOES SOBRE A FIGURA DE WALTER BENJAMIN
¢ade Hannah Arendt, quando o caracteriza como um intelectual sui generis (ARENDT,
1982, p. 3-4). Benjamin é incomparavel: ndo era um filésofo, nem um critico literario,
nem um tedrico, muito menos um historiador de carreira, mas praticou todas essas
atividades de um modo tio pessoal que, desde 1955, quando sairam na Alemanha os
dois volumes de seus escritos, compilados por Theodor Adorno e Gerhard Scholem,
até hoje seus textos sao lidos, refletidos e decifrados - pois ndo sdo de facil entendi-
mento -, com inimeros desdobramentos em varias areas do conhecimento nas Ciéncias
Humanas.

Um dos ensaios de Benjamin em que ele discorre sobre a critica ja revela que seu
pensamento ndo seguia as rotas tradicionalmente consagradas. Distinguindo critica de
comentario, ele elabora uma imagem que envolve uma verdade essencial e a realidade

mais empirica e concede ao critico um impensado poder de transmutacio da Historia:

...a critica se ocupa com o verdadeiro conteudo de uma obra de arte, o comentario com sua
matéria. [...] Se, portanto, perduram precisamente aquelas obras cuja verdade esta mais im-
pregnada em sua matéria, o observador que as contempla muito depois de sua época des-
cobre os realia tanto muito mais surpreendentes na obra na medida em que se desvaneceram
no mundo.[...] Pode-se liga-lo a um paledgrafo frente a um pergaminho cujo texto apagado
esta coberto pelos lineamentos mais fortes de um escrito que se refere aquele texto. Assim
como o paleografo teria de comecar por ler o escrito, o critico deve comecar comentando seu
texto. [...] Se, para usar um simile, vé-se a obra que cresce como uma pira funebre, seu co-
mentador pode ser igualado ao quimico, seu critico a um alquimista.[...] Assim, o critico in-
daga sobre a verdade cuja chama viva continua queimando sobre os pesados lenhos do

passado e as leves cinzas da vida que se foi (BENJAMIN apud ARENDT, 1982, p.5).

A passagem mobiliza trés conceitos importantes para a compreensao do sistema de
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pensamento de Benjamin: verdade, matéria e me-
tamorfose. Ele ndo se preocupou apenas com o
trabalho do critico de interpretar o que faz com
que uma obra de arte permanega para além de seu
tempo e o devolva mais nitido do que esta na me-
moria dos homens. A questdo reside na busca da
verdade essencial, embutida na matéria do real, e
no processo para persegui-la. Se, no tocante a cri-
tica de arte, matéria para ele significa tema de es-
tudo, o vocibulo pode ter seu significado restitui-
do como materialidade mesmo, aquilo que o pa-
lebgrafo pode ler, as linhas que escondem o texto
apagado, ao qual ele chegara por procedimentos
técnicos, mas que esta ali, subjacente.
Acompanhando os ensaios e as duas obras maio-
res do autor, A origem do drama barroco alemao
e Passagens, percebe-se em Benjamin um modo de
pensar que lhe é proprio. Ele opera com fragmen-
tos da realidade que extrai do passado, mas nao
para revivé-lo ou torna-lo outra vez presente. Diz
Arendt que “o que guia esse pensamento é a con-
vicgdo de que, embora o que vive esta sujeito a
ruina do tempo, o processo de degradacgio é ao
mesmo tempo um processo de cristalizagio”. E
compara-o com uma citag¢ido de A Tempestade, de
Shakespeare, em que os olhos e ossos do afogado
se transformam em pérolas e corais por uma “mu-
danc¢a marinha”. Arendt se vale desse texto para
criar uma alegoria em que um mergulhador vai
ao fundo do oceano para retirar dele as pérolas e
as traz a superficie, descobrindo que “no fundo
do mar, no qual afunda e se dissolve o que antes
estava vivo, certas coisas ‘sofrem uma mudanca
marinha’ e sobrevivem em novas formas que fi-
cam imunes aos elementos, como se esperassem
pelo pescador de pérolas que um dia vird a elas e
as trard ao mundo dos viventes - como ‘fragmen-

tos de pensamentos’, como algo ‘rico e estranho’”
(ARENDT, 1982, p. 51).

[52]

Extrair da voragem do tempo os cristais das
coisas, junta-los e contempla-los na sua estranheza
e em sua preciosidade de restos de vida, eis o que
se propde ao pensador na fase redencionista da
obra de Walter Benjamin. Sua formacio intelectual
cerca da Primeira Grande Guerra foi influenciada
pelo neokantismo, pela filosofia da vida e pelo po-
sitivismo. Entretanto, ao considera-los, ja punha
em duvida os conceitos-chave dessas escolas filo-
soficas e, como ele se expressasse por uma monta-
gem de imagens para discutir conceitos, sua obra
esta sujeita a interpretacdes e decifracgio.

O que seus intérpretes, tais como Pierre Missac
(1998, p. 213), Susan Sontag (1979, p. 27-28), ou
Jurgen Habermas (1980, p. 15) dizem é que ele va-
cilava entre uma visada metafisica e um posterior
engajamento marxista, mas tentando uma parado-
xal conciliagdo entre as duas tendéncias. Entre 1916
e 1925, situam-no num periodo metafisico, inte-
ressado na teologia, o que se refletiria no ensaio
de 1916 “Sobre a linguagem como tal e sobre a
linguagem do homem” (BENJAMIN, 1979, p. 107-
123) até A origem do drama barroco alemaio, de
1925. Jirgen Habermas aponta com propriedade
essa tendéncia em seu ensaio “Critica conscienti-
zante ou salvadora” (HABERMAS, 1980), em que
caracteriza o pensamento de Benjamin como radi-
cado no salvacionismo judaico, que nio pode in-
vestigar o futuro, porque nele vira o Messias reden-
tor, e por isso se volta ao passado para neste captar
os sinais cripticos que prenunciariam sua vinda.
Esses sinais seriam os “cristais” das coisas, meta-
morfoseados pelo tempo, que ele sente como rui-
noso (reflexo da época angustiosa da Primeira Guer-
ra e de sua vida de dificuldades ap6s perder os re-
cursos com que seu pai o mantinha quando sua
tese foi rejeitada em 1925 e a perspectiva de uma
vida académica, sonho da familia, se fora). Essa

consciéncia de que a histéria acumula ruinas e ca-
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tastrofes determinaria sua visio fragmentaria da
realidade, onde os pedag¢os nio se articulam, sendo
como promessa falhada de um outro mundo redi-
mido no futuro. Dai sua preferéncia pela alegoria,
discutida em A origem do drama barroco alemao,
e pela citagdo, legado da tradic¢io biblica.

A outra fase da obra de Benjamin hibridiza sua
abordagem teologica com uma visio materialista
na investigacio da cultura. Embora nio ortodoxa,
h4 nela um esfor¢o por abragar os principios do
materialismo histérico, cuja expectativa de eman-
cipagdo futura do proletariado ele vé com certa
cautela. Seu trabalho, opondo-se 4 estética burgue-
sa da autonomia da arte, se direciona para as con-
di¢des materiais de produgido e recep¢io das obras
artisticas, como se 1& no conhecido ensaio de 1936,
“A obra de arte na época de suas técnicas de repro-
ducio” (BENJAMIN, 1983).

Hannah Arendt salienta que, para os judeus de
sua geracao, entre eles Kafka, dez anos mais velho,
as formas de rebelar-se ante a chamada questao ju-
daica eram ou o sionismo ou o comunismo. A
identidade judaica, para os intelectuais judeus, pou-
co importava no plano espiritual, mas pesava for-
temente na vida social, tornando-se uma questio
moral. Do lado de fora, havia a invencivel antipa-
tia aos judeus, de quem nio se aceitava a preemi-
néncia intelectual, do lado de dentro, a necessida-
de de ser judeu sem querer reconhecer-se como tal
para ser assimilado (ARENDT, 1982, p. 29).

O amigo de infincia de Benjamin, Gershom
Scholem, lhe sugerira que a reviravolta para o ma-
terialismo 1a contra seu lado redencionista, e talvez
se devesse 2 nova amizade que desenvolvera por
Bertold Brecht, mas pode-se supor que Benjamin
encarava a doutrina marxista como a resposta mais
satisfatoria ds questdes cruciais de sua época, em
que os ideais da Republica de Weimar se desinte-

gravam e o fascismo crescia. Pode-se observar que

[53]

ele ndo renunciara a suas explicacdes metafisicas
num ensaio tao aparentemente materialista como
“Teses sobre a filosofia da histéria”, em que seu
desgosto com o pacto de Stalin com Hitler e a es-
calada da guerra nazista determinaria uma revisao
da dialética marxista, instituindo uma espécie mui-
to propria de materialismo histérico. Nio sem
motivo, 0 ensaio comega com um autémato jogan-
do xadrez acionado por um anio oculto, sendo
aquele o materialismo e este a teologia. (BENJA-
MIN, 1985)

Essa atitude se desdobra em um ensaio sobre o
colecionador Eduard Fuchs (1870-1940), um mili-
tante da Social Democracia alema, de grande eru-
di¢do - embora nio fosse um scholar -, que se tor-
nou um polémico historiador da arte uma vez que,
impelido por uma “insaciavel fome de material”,
acumulara um imenso arquivo de caricaturas e
pornografia e produzira inovadores estudos de cos-
tumes e da arte das massas. Benjamin o via como
um historiador marcado pelo positivismo da gera-
¢ao mais antiga do marxismo alemio, mas nele
percebe também outro lado: o de uma primeira
tentativa de realizar uma historia materialista da
cultura. (BENJAMIN, 1979)

Ciente de que o marxismo inicial se centrara
na questdo politica e nio desenvolvera uma visio
materialista-dialética da cultura, Benjamin recorre
a Engels, lembrando seu protesto contra a histéria
burguesa das ideias de ver um novo sistema como
desenvolvimento de um anterior, uma nova escola
como reacdo a precedente, um novo estilo ultra-
passando um mais antigo, de modo que se repre-
sentam essas entidades separadas do seu efeito so-
bre as pessoas e dos processos intelectuais e econd-
micos de sua produgio.

Cabe recordar que o historicismo idealista via
o passado como eterno, e que o materialismo his-

torico devia entendé-lo como uma construgio que
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ndo se da num tempo vazio. Nas suas palavras, o
materialista historico “separa a época de sua conti-
nuidade histérica reificada, e a vida da época, e a
obra do trabalho da vida. Mas o resultado de sua
construgio é que na obra o trabalho da vida, no tra-
balho da vida a época, e na época o curso da histé-
ria sdo suspendidos e preservados” (BENJAMIN,
1979, p. 352). O que significa dizer que a tarefa do
materialismo historico é pér em a¢do “um engaja-
mento com a historia original a cada novo presen-
te. Recorre a uma consciéncia do presente que rom-
pe o continuo da histéria”.

Isso se torna possivel porque as obras de arte
contém sua pré e pos-histéria em constante mu-
danca. Segundo Benjamin, elas ensinam “como
sua fun¢do pode durar mais que seu criador, pode
durar mais que suas inteng¢des; como sua recepgao
pelos contemporineos do artista faz parte do efei-
to que a obra de arte tem sobre nos hoje, e como
esse efeito deriva de nosso encontro nio apenas
com a obra, mas com a histéria que a trouxe até
nos [...] pois € uma figura irrecuperavel do passa-
do que ameaca desaparecer com cada instante pre-
sente que ndo vé a si mesmo nela prefigurado”
(BENJAMIN, 1979, p. 352-353).

O que ele encontra em Fuchs é um prenancio
desse historiador materialista, cujo entendimento
da histéria & uma espécie de sobrevida do que é
entendido, “cujo pulso pode ainda ser sentido no
presente” (BENJAMIN, 1979, p. 352). No ensaio
sobre esse colecionador, Benjamin primeiro o situa
em seu tempo e nas antinomias do socialismo de
entdo na Alemanha, destacando a necessidade de
educar as massas para além dos conceitos de mais-
-valia e evolucio. O Partido Social Democrata nio
conseguira éxito na popularizagio do conhecimen-
to porque dirigira o trabalho educacional para o
publico e nio para uma classe. Apesar do slogan

“Conhecimento é poder”, os militantes nao perce-

[54]

beram que estavam iludidos ao pensar que difun-
dir 0 mesmo conhecimento que mantinha o do-
minio da burguesia ao proletariado iria permitir a
este livrar-se de seus dominadores. Era preciso que
esse conhecimento ensinasse ao proletario a sua
situacio de classe, tivesse uma praxis, do contrario
ndo seria ameaga para a burguesia.

Foi o que Fuchs iniciou, pois desde o comego
ajustou sua obra para as massas leitoras, tornando-
-se editor de revistas ilustradas com caricaturas que
retirava de seu enorme acervo colecionado. Ali a
caricatura ia do cOmico ao erdtico e a0 pornogra-
fico, recuperando costumes que, ocultos por uma
moralidade hipdcrita, eram expostos abertamente
nos tracos deformadores de grandes artistas. Nao
havia em Fuchs as ideias burguesas de beleza da
aparéncia, harmonia, unidade. Para Benjamin, ele
inovava ao interpretar a iconografia, guardando-se
dos excessos formalistas por uma aten¢io aos mo-
dos de recepcio ao levar em conta a arte de massa,
desconsiderando a no¢do de génio e de inspiracio,
e ao estudar a tecnologia da reproducio, evitando
a reificagdo da obra. Nesse sentido é que ele ante-
cipava o historiador materialista, pois procurava
a mudanga na arte nio pela transformacio de um
ideal de beleza, mas através de seus processos mais
elementares, derivados das altera¢des na producio
técnica e econdmica. Para Fuchs, a caricatura era
uma arte de massa, pois ndo existiria sem circular
massivamente, e uma circulacio em larga escala
levava ao barateamento da reproducio.

Benjamin o compara a um alquimista, que, a
partir do vil desejo de fabricar ouro, combina qui-
micamente “planetas e elementos” para formar
“imagens do homem espiritual”. O colecionador,
impelido por seu reles desejo de possuir, “assume
a exploracio de uma arte em cujas criagdes as for-
cas produtivas e as massas se combinam para for-
mar imagens do homem histérico” (BENJAMIN,
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1979, p. 386). Anunciava assim o historiador mate-
rialista, pois este, segundo Benjamin, considera que
o modo abstrato como a historia cultural apresen-
ta sua matéria é uma ilusio da falsa consciéncia.
Esse historiador, olhando o passado, é o que perce-
be que o que quer que ele examine na arte e na cién-
cla tem uma origem que ndo pode ser contempla-
da sem horror. Deve sua existéncia ndo apenas aos
esforcos dos grandes génios que as imaginaram,
mas também em maior ou menor grau a labuta
an6nima de seus contemporaneos. “Ndo ha docu-
mento cultural que nio seja a0 mesmo tempo um
registro da barbarie”. (BENJAMIN, 1979, p. 359)

O paradoxo inerente a conciliagio da dicoto-
mia cultura x barbarie é desenvolvido nas “Teses
sobre a filosofia da hist6ria”, também conhecido
como “Sobre o conceito de histoéria”, seu tltimo
escrito, que efetua o torneio dialético entre sua vi-
sdo metafisica e seu pendor ao materialismo. As
Teses deviam introduzir teoricamente o ensaio so-
bre Baudelaire e a Paris do século XIX (conforme
carta que escreveu a Horkheimer em fevereiro de
1940), mas seus esbocos e notas evidenciam que
havia uma intencio de submeter a uma critica mais
radical a ideia de progresso, tanto a dos iluminis-
tas quanto a dos materialistas, e que ele nao pre-
tendia publica-las para nio dar azo a interpretacoes
equivocadas (WOLIN, 1994, p. 259).

As Teses iniciam com uma hoje famosa para-
bola em que “um boneco, em roupagem turca e
com um cachimbo na boca” joga xadrez com um
adversario, respondendo a cada lance com outro
que o leva a vitoria, embora quem jogue de fato
seja um “anio corcunda, mestre em xadrez”, que,
por baixo da mesa, manipula o titere. E a parabo-
la é explicada: “Vencer deve sempre o boneco que
se chama de ‘materialismo historico’. Ele pode en-
frentar a qualquer um, desde que tome a seu ser-

vico a teologia, que, como se sabe, hoje é pequena

[59]

e horrivel e que, de qualquer modo, nio deve dei-
xar-se ver’ (BENJAMIN, 1985, p.153).

Esse ocultamento produtivo da teologia retoma
as nocdes redencionistas da fase inicial da obra de
Benjamin. Embora ele pareca denegrir o messia-
nismo judaico ao usar adjetivos como “pequeno e
horrivel”, ou ao assimila-lo a um “ando corcunda”,
também ¢é evidente que ndo abre mio de seu juda-
ismo, mesmo que as escondidas, num momento
tao devastador quanto o da ascensio nazista no
resto da Europa. A ironia da parabola é clara e o
texto em geral toma ares de defesa de um materia-
lismo acionado pela salvagio messidnica.

No fragmento 2, discute-se a felicidade associa-
da a promessa de salvacdo, como se o presente ti-
vesse uma “fraca forca messidnica” recebida do
passado, das geragdes que também a detiveram,
mas foram silenciadas. Dessa forma, no fragmento
3, quem conta a histéria ndo deve distinguir entre
pequenos e grandes acontecimentos, pois nela na-
da se perde, mas s6 “uma humanidade redimida”
pode citar o passado em cada um de seus momen-
tos, o que s6 pode ser feito no Gltimo dia. No Frag-
mento 4, o tema ¢ a luta de classes, salientando
que as coisas “finas e espirituais” nio passam de
um “espolio que recai sobre o vencedor”, mas re-
troagem “aos tempos mais longinquos” e questio-
nam cada vitéria dos dominadores. No Fragmen-
to 5, a imagem do passado é uma fulguragio, e s6
quando é reconhecida naquele instante irrecupera-
vel em que aparece no presente, fixa o passado. No
Fragmento 6, captar o passado nao é vé-lo como
foi, mas apreender uma lembranca que fulgura
“num instante de perigo”, pois “o Messias nio vem
apenas como o salvador; ele vem como o vencedor
do Anticristo.”

No sétimo fragmento, discute-se o historicismo,
que se identifica com o vencedor e acaba benefi-

ciando o detentor do poder. E neste fragmento que
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a equagido cultura e barbarie ¢ mencionada em seu
horror, de modo que o materialista histérico deve
“pentear a historia a contrapelo”. Essa atitude se
reflete no Fragmento 8, que enfatiza o “estado de
exce¢do” vivido pelos oprimidos, que é a regra no
presente fascista e deve ser combatido com o “ver-
dadeiro estado de excecao”. Essa urgéncia, em que
ressoa o horror do que esta por tras da cultura, in-
troduz no Fragmento 9 a alegoria do Angelus No-
vus, baseada no quadro de Paul Klee, em que Ben-

jamin condena a nog¢do de progresso:

Onde diante de nos aparece uma série de even-
tos, ele vé uma catastrofe unica, que sem cessar
acumula escombros sobre escombros, arremes-
sando-0s a seus pés. Ele bem que gostaria de
poder parar, de acordar os mortos e de reconstruir
o destruido. Mas uma tempestade sopra do Pa-
raiso, aninhando-se em suas asas, e ela é tao
forte que ele ndo consegue mais cerra-las. Essa
tempestade impele-o incessantemente para o fu-
turo, ao qual ele da as costas, enquanto o monte
de escombros cresce ante ele até o ceu. Aquilo
que chamamos de Progresso € essa tempestade.

(BENJAMIN, 1985, p. 159)

A sensagao de impoténcia diante das catastrofes
da historia anima essa alegoria, que no fragmento
10 é entendida como a crenca dos adversarios do
fascismo nos politicos que defendiam o progresso
mas trairam sua causa; sua confianca nas massas e
sua subordinag¢io a aparelhos devem ser deixadas
de lado em favor de uma concepcio de historia
ndo acumpliciada ao progressivismo. O mesmo se
diz, no fragmento 11, do conformismo do prole-
tariado com as promessas de emancipagio pelo
trabalho, um conceito corrompido de trabalho que
explora a natureza e o proprio proletariado.

No fragmento 12, vem a cena o sujeito do co-

[56]

nhecimento histérico: a classe oprimida, que foi
concebida como “redentora das geragdes futuras”
e com isso “desaprendeu tanto o 6édio quanto o
espirito de sacrificio. Pois ambos se alimentam da
imagem dos antepassados oprimidos e nio do ide-
al do anjo liberto”. Os culpados sdo os que pensa-
ram o progresso abstratamente como da humani-
dade, como infinito e inelutavel, mas ocorrendo
num tempo vazio, como se 1& no fragmento 13,
enquanto este é pleno de atualidade. Assim como
a moda cita uma moda passada, mas a atualiza,
assim seria a revolucdo. Ela mudaria o calendario,
pois os calendarios sio “monumentos de uma cons-
ciéncia da histéria” (fragmento 14), e, para o ma-
terialista historico, essa consciéncia esta em perce-
ber que o conceito de presente ndo é o de mera
passagem, mas uma passagem unica, um limiar
assumido, o que o historicismo nido compreende,
pois presentifica uma imagem eterna do passado
(fragmentos 15 e 16), que preenche o tempo vazio
com fatos, enquanto o materialismo histérico “es-
taca numa constelacio saturada de tensdes, trans-
mite-lhe um choque que a faz cristalizar-se em mé-
nada”. Nela, vé “o signo de uma paralisagio mes-
sidnica dos acontecimentos, ou seja, o signo de
uma chance revolucionaria na luta pelo passado
oprimido” (fragmento 17).

Para Benjamin, o seu momento presente sinte-
tiza messianicamente a histéria de toda a humani-
dade (fragmento 18), pois nao adianta estabelecer
nexos causais, um fato so se torna causa postuma-
mente. O historiador materialista percebe a cons-
telagio que a sua época formou em conjungio com
outra época anterior e é assim que o tempo mes-
sidnico aflora no presente. Os judeus, na rememo-
ra¢io da tora e da oracio, captam um tempo ple-
no, uma vez que nele “cada segundo era a porti-
nhola através da qual poderia surgir o Messias”

(fragmentos A e B).
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As Teses ensinam que a confianca da Ilustragio
num progresso em linha reta, sem rupturas, sem a
redencio dos oprimidos, é falsa, e que o materia-
lismo historico caiu na armadilha da sua propria
crenca de que as forgas da histéria estariam a seu
favor. Benjamin reconhece que, para uma compre-
ensio da cultura que seja materialista, é preciso
aceitar que a tradi¢do contém um clamor utopico,
uma promessa de felicidade. Ante a escalada do
nazismo, sentiu que “os poderes da critica reden-
cionista eram outra vez necessarios” e os transpOs
para um esquadro histérico, pois a histéria da cul-
tura era apenas a dos vencedores, um progresso na
dominagio e opressao. Segundo Richard Wolin, “a
teoria do tempo presente de Benjamin busca rom-
per com essa concepc¢ao de progresso a fim de es-
tabelecer uma relagio singular com o passado - is-
to é, uma relacdo na qual as imagens raras e ame-
acadas da vida redimida sdo separadas do fluxo
histérico do eterno retorno e se lhes permite bri-
lharem por si” (WOLIN, 1994, p. 263).

Olgaria Matos, em seu em capitulo “Uma his-
toria barroca” (MatoS, 1989, p. 112), explica em
nota que, segundo Scholem, o messianismo judai-
co vé a ordem do mundo como injusta por obra
dos homens, e que essa ordem deve ser destruida
para que haja a restitui¢do da justica. A redencio
esta prometida e vira através do Messias, no tempo
certo, o qual sera antecedido por sinais (o reino
do Anticristo) e pelo antincio de profetas (que se
confundirio com o anunciado). Havera uma con-
flagracdo universal, que preparara o tempo messia-
nico, um tempo sem tempo, indestrutivel e desco-
nhecido, mas pleno. Como somente alguns serdo
redimidos (a comunidade dos justos) e nio se sabe
quando o Messias vira, deve-se viver como se ele
estivesse por chegar.

Benjamin transfere essa concep¢io messidnica

a promessa de salvacio que seu tempo sugere, o

[57]

materialismo dialético e a revolucido. Tinha cons-
ciéncia, porém, de seu contetido fantasmagorico,
uma vez que o seu proprio tempo revelava que os
cristais dos fatos, resgatados ao mar da histéria,

nio seriam reconhecidos como sinais de redencio.
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