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“Do mesmo modo que 0 presente ¢ esta atualidade inegociavel, esta infatigavel urgéncia de
possibilidades que ndo se pode adiar sem perdé-las, a paisagem se desvenda para aquele que

olha para frente, ela é o ponto a partir do qual se acolhe ou se recusa 0 que vem adiante.”

Jean-Marc Besse



RESUMO

A presente pesquisa problematiza a nogdo de paisagem na arte contemporanea a partir da
fotografia. Para tanto, analisa trabalhos fotogréficos de trés artistas: Efémera Paisagem, do
paraense Alberto Bitar, West Solent Coastline Rhythm, do inglés radicado no Brasil Nick
Rands, e A Road Divided, do americano Todd Hido. Nas obras em questédo, o deslocamento é
interpretado como parte fundamental do processo criativo e modo particular de vivenciar a

paisagem, contribuindo para a elaboragdo de uma nogao de paisagem como “passagem”, a
partir de Nelson Brissac e Walter Benjamin.

Palavras-chave: Fotografia. Paisagem. Deslocamento. Arte Contemporanea.



ABSTRACT

The present research problematizes the notion of contemporary landscape in photography. It
does so by analyzing three photographic works by three artists: Efémera Paisagem, by the
Brazilian Alberto Bitar, West Solent Coastline Rhythm, by the Englishman Nick Rands, and A
Road Divided, by the American Todd Hido. In these works, moving about is treated as a
fundamental part of the creative process and as a particular mode of experiencing landscape,
contributing to the formulation of a notion of landscape as “passage”, as from Nelson Brissac
and Walter Benjamin.

Keywords: Photography. Landscape. Displacement. Contemporary Art.
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1 INTRODUCAO

A presente dissertacédo se propde a investigar formas de operar a paisagem em obras de
arte que tomam a fotografia como principal material. Por material, refiro-me a distin¢do que o
tedrico André Rouillé faz entre posturas, praticas e imagens produzidas ao longo da historia
da arte no livro A fotografia — entre documento e arte contemporanea. De acordo com ele, a
fotografia ja foi refugo, paradigma, ferramenta, vetor e, finalmente, material da arte. Ao
contrario de ferramentas ou vetores, 0s materiais se prestam a experimentacdo. Nesse estagio,
qgue desponta nos anos 1980, as fotografias sdo expostas sozinhas, sem elementos
extrafotograficos. Seus autores sdo os préprios artistas, que dominam as técnicas fotogréaficas
e apresentam imagens que frequentemente tem 6tima qualidade técnica e grande porte.

Nas péaginas seguintes, procura-se pensar como a fotografia de paisagem pode
distanciar-se de crencas consolidadas em torno dos termos ‘“fotografia” e “paisagem” e
constituir uma obra auténoma, livre do imperativo de remeter ao espago originalmente

enquadrado pela camera fotogréafica.

Esta dissertacdo apresenta énfase tanto tedrica como critica, pois suas questdes
centrais nasceram de um olhar atento a trés trabalhos fotograficos de trés artistas
contemporaneos e sdo desenvolvidas por meio de sua analise. S&o eles: Efémera Paisagem, do
brasileiro Alberto Bitar (Belém, Brasil, 1970); A Road Divided, do norte-americano Todd
Hido (Kent, Estados Unidos, 1968); e West Solent Coastline Rhythm, do inglés Nick Rands
(Chester, Inglaterra, 1955; vive e trabalha em Londres e Porto Alegre desde 1998). Efémera
Paisagem e A Road Divided sdo séries de fotografias e West Solent Coastline Rhythm é um
trabalho fotografico que relne vérias fotomontagens em um papel fotografico. Em 2003,
Rands separou as fotomontagens em painéis, transformando a obra Gnica em uma série de 24

fotomontagens — as mesmas de WSCR* —, que foi batizada de Where the sea meets the sky.

Entendo que A Road Divided, WSCR e Efémera Paisagem investem contra a
concepcao de uma paisagem limpida sempre em repouso, enfatizando a falta de nitidez e o

ponto de vista mdvel. Ao invés de uma obra acabada, essa postura pode assinalar uma énfase

! Ao longo da dissertacdo, por praticidade, usarei frequentemente o acronimo WSCR para me referir a West
Solent Coastline Rhythm, um recurso que o prdprio artista empregou ao responder a entrevista por e-mail
(entrevista disponivel como o apéndice B.1).
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No Processo, que nos casos em questdo invariavelmente envolve o deslocamento, interpretado

aqui como maneira de vivenciar/ver a paisagem.

Alberto Bitar e Todd Hido fazem suas fotografias a partir do interior de carros que, no
primeiro caso, esta em movimento e, no segundo, estd parado — em ambos, a foto é tirada
através do para-brisa. Nick Rands realiza caminhadas que sao interrompidas

momentaneamente para que sejam produzidas as fotografias.

Contra a paisagem que na historia da arte se apresentou como “verdadeira e intocada”,
esses trabalhos empregam artificios que confundem a percepcdo acostumada ao ilusionismo

da perspectiva.

A trajetoria da pesquisa desembocou na ideia de “passagem” como chave para se
pensar tanto a paisagem aliada ao movimento quanto a fotografia que ndo é mais considerada
em isolamento, mas sim em permanente relacdo com outros suportes da arte, principalmente o

filme.

A producdo de Rands, Bitar e Hido sera vinculada a referenciais tedricos recentes e a
alguns autores que se tornaram classicos. Procura-se compreender o processo criativo de cada
um para demonstrar as maneiras como eles trabalham a paisagem na fotografia e, a partir das

mesmas, problematizar a nocao de paisagem na arte contemporanea.

Antes de fazé-lo, foi preciso destacar alguns momentos histéricos nos quais outros
artistas deram passos entendidos como fundamentais para se pensar a paisagem na arte de
hoje. Esse percurso é pautado por interesses desta pesquisa, como a valorizacdo do processo,
do deslocamento, da natureza, e o questionamento dos modos de ver vinculados a fotografia.

Ao longo dos capitulos, surgem questbes teodricas decorrentes da adocdo do
deslocamento como processo criativo da fotografia de paisagem. Entre elas: De que forma a
imagem fixa reflete esse deslocamento? Quais as implicacOes de assumir esse processo na
imagem? E possivel pensar a fotografia de paisagem como uma imagem desvinculada do
espaco enquadrado pela camera? Como uma experiéncia da paisagem em transito pode
refletir-se na producdo artistica? Como pode o artificio ser usado por artistas para

ficcionalizar a paisagem e aproximar a fotografia de outros suportes da arte?

H4, entretanto, uma pergunta que antecede esses questionamentos ja expostos: por que

pensar a paisagem, um conceito moderno, hoje? O assunto, como assinala Nelson Brissac, ao
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iniciar o livro Paisagens urbanas, parece tremendamente anacrénico em uma época em que 0
horizonte mais frequente é aquele barrado pelos muros da cidade. Ainda sim, os artistas ndo
abandonaram esse género, que nasceu pictorico e ndo parou de se expandir para outros
suportes. Percebe-se que, na contemporaneidade, a paisagem ainda é usada para suscitar as
mais diversas questdes. Muitos buscam, entretanto, uma paisagistica que esteja em sintonia
com a vida urbana e algumas de suas caracteristicas atuais, como a poluicdo visual e sonora, a

escassez do tempo, a velocidade dos meios de transporte.

O que os artistas-viajantes faziam no passado, percorrendo a Terra para observar em
detalhes e documentar a paisagem, hoje fazem os turistas equipados com cameras digitais e
impulsionados pelas facilidades de viajar. Nesse contexto, € crescentemente desafiante
produzir uma fotografia de paisagem que se destaque nas ruas ou na internet, ambitos

carregados por imagens que competem pelo olhar.

E quase ironico que alguns artistas escolham usar justamente a fotografia para, em
meio ao turbilhdo cotidiano de imagens, abrir uma brecha para a atividade contemplativa.
Sendo assim, ndo furtar-se a fotografia pode ser visto como uma maneira de dialogar com a
contemporaneidade. Nas palavras de André Rouillé, “nossas sensibilidades, nossos modos de
ver e nossas relagdes com o real” estdo “profundamente impregnados™ com imagens (2009, p.
341). A arte ndo precisa fugir da fotografia para refletir sobre essa condicdo. Segundo ele:
“Tornando mimético o proprio material artistico — material de registro e material inscritivel —,
a fotografia responde a essa situagdo”. (2009, p. 341). Atualmente, para além do uso da
técnica, 0s habitos visuais vigentes assimilaram imagens hibridas, virtuais e velozes que a

fotografia também passa a incorporar.

No artigo O retorno da paisagem a geografia, de 2001, o pesquisador portugués Jorge
Gaspar assinala um renascimento dos estudos da paisagem em geografia, sublinhando a
emergéncia de novas apreciacdes sensorias da paisagem, que introduziram no vocabulario
geografico termos como smellscape (paisagem olfativa) e soundscape (paisagem sonora). A
arte contemporanea, é claro, procede a suas investigacdes, e promove seu préoprio alargamento

do conceito de paisagem.

Na arte, a paisagem tem sido um terreno fértil para experimentacdes e, a despeito de
preconceitos enfrentados, ndo deixou de exercer atragéo sobre os artistas. Em Porto Alegre,
onde foi realizado este estudo, a vitalidade do tema pOde ser observada em exposi¢oes

recentes das quais destacarei duas que tiveram especial importancia para esta dissertacéo.
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Fazer e desfazer a paisagem itinerou por Juiz de Fora, Novo Hamburgo, Ribeirdo
Preto e foi enfim montada no Museu de Arte Contemporanea do Rio Grande do Sul, entre 2
de marco e 7 abril de 2013. Sob a curadoria da artista e professora Sandra Rey, foram
reunidos trabalhos de nove artistas que, nas suas palavras, tem “a fotografia e seus
desdobramentos como principal recurso técnico” (REY, 2012, p. 7) e nos quais as relacfes da
“paisagem com o seu significante imediato — a natureza — ndo sdo univocas, ndo se
apresentam como equivalentes, nem tampouco se definem da mesma maneira. A proposta €
alargar essas relagdes até o ponto em que a operagao que se cumpre nessa equacao de relacéo
entre paisagem ¢ natureza possa se esgargar ¢ alcangar o sujeito e a cultura”. (REY, 2012, p.
7). Quando a mostra foi inaugurada, meus estudos de caso j& haviam sido definidos e foi
produtivo identificar muitos pontos em comum entre eles e os artistas desta exibicdo,
notadamente Lurdi Blauth, e sua série de gravuras Passagens entre paisagens, e Beatriz

Rauscher, com a série Landscape of the road.

Neblina — a fotografia no acervo do MACRS, com curadoria de Elaine Tedesco, foi
exibida na Usina do Gasdmetro, em Porto Alegre, de 11 de junho a 20 de julho de 2014.
Obras de 45 artistas foram reunidas conforme uma proposta que, segundo a curadoria, tinha
“como plano de fundo 0s ensaios do livro Natural:mente, escrito por Vilém Flusser, suas
divagacdes sobre a natureza e o que € natural ou artificialmente incorporado como natural na
nossa cultura e, consequentemente, em nosso modo de ver, perpassado pela fotografia”.
(TEDESCO, 2014). A exposicdo trazia inclusive um trabalho de Nick Rands bastante
semelhante a West Solent Coastline Rhythm, intitulado Field systems, e outro de Alberto
Bitar, um diptico da série Efémera Paisagem, o que me deu uma oportunidade a mais para

observa-los de perto em um contexto expositivo.

No ambito da producdo académica recente e local, destaco a publicagéo de livros
utilizados nesta dissertacdo, como Paisagem moderna: Baudelaire e Ruskin (2010), traduzido
por Daniela Kern, os dois volumes da coletanea de artigos Paisagem em questao publicados
em 2012 e 2013, com organizacdo de José Augusto Avancini, Vinicius Oliveira e Daniela
Kern e Paisagem: desdobramentos e perspectivas contemporaneas (2010), organizado por
Maria Amélia Bulhdes e Maria Lucia Bastos Kern.
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1.1 UM DESLOCAMENTO QUE SIGNIFICA

E certo que muito antes do surgimento da palavra “paisagem”, a viagem ja estimulava
a contemplacdo do espaco e a descoberta de novos mundos. A revolucdo industrial e o
aumento das possibilidades de viajar impulsionaram a representacdo dos lugares e a
poetizacdo deles. No século 20, o surgimento do carro trouxe liberdade e individualizacdo
para esse processo, e a paisagem, cada vez mais, passou a ser vista através de uma janela, em
velocidade. E dos assentos de um automdvel, um 6nibus ou um trem, entre uma cidade e
outra, que a maioria das pessoas V€ a paisagem rural. Também na prépria cidade, mais do que

nunca, a paisagem urbana constitui-se de vistas em movimento.

Esta pesquisa parte da consideracdo de que as estratégias artisticas que enfatizam o
deslocamento s&o particularmente instigantes e reveladoras de uma relacdo contemporénea

com a paisagem.

Na arte contemporanea, o deslocamento é estratégia recorrente na producao de obras,
mas também no campo como um todo. Ao propor o tema “Itinerarios, Itinerdncias” para o 32°
Panorama da Arte Brasileira®, em 2011, os curadores Caué Alves e Cristiana Tejo constatam
que alguns artistas passam mais tempo fora das cidades em que vivem, em transito, do que em
casa ou no atelié e, dentre os varios motivos para tanto, citam “a proliferagcdo de programas de
residéncia, a descentralizacdo das verbas federais para a cultura, o langcamento de diversos
editais, assim como o evidente aumento do trafego aéreo no territério nacional, dado o recente
crescimento econdmico do pais”. (ALVES e TEJO, 2011, p. 30). Itinerar, para eles, é cumprir
uma trajetdria na qual a énfase estd mais no processo e no percurso do que na chegada a um

ponto especifico.

Deslocar-se convém a arte contemporanea, pois € uma maneira de abrir-se para o
imprevisivel. “Toda arte ¢ de algum modo uma viagem ou um deslocamento de sentido”

(2011, p. 32), reiteram Alves e Tejo.

Procura-se aqui falar de deslocamento, pois o termo “viagem” frequentemente

pressupde o percurso que se faz em diregdo a um destino distante, enquanto “deslocamento” é

2 A exposicdo, realizada no Museu de Arte Moderna de S&o Paulo, de 15 de outubro a 11 de setembro de 2011,
investigou as nog¢des de permanéncia e movimento, bem como certa necessidade do artista de estar sempre em
movimento, seja nas itinerancias do circuito da arte, seja fazendo da viagem um processo criativo. Alberto Bitar
estava entre os artistas com trabalhos em exibic&o.
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0 proprio ato de pbr-se em movimento para ir de um lugar a outro, sem especificidades.
Acredito que, para os artistas analisados nesta pesquisa, o destino ndo é um lugar fisico, mas a
propria obra. E possivel, no entanto, aproveitar algumas reflexdes construidas com base na
concepcao de viagem, afinal rumar para um lugar novo é um pretexto frequente para

redescobrir a si mesmo.

O artista que caminha ou deixa-se conduzir por um veiculo tendo a cdmera aberta para
a paisagem lembra bastante a figura do flaneur, a quem Walter Benjamin dedicou muitas
paginas. Mencionando o0 passo vagaroso com que esse personagem perambulava pela capital
francesa no século XIX, livre para reparar naquilo que os outros ndo veem, Alves e Tejo

sugerem que ja ndo ha lugar para o flaneur na cidade do século XXI:

Entretanto, o individuo que habita uma grande metrépole vive em um movimento
tdo acelerado que é como se houvesse um achatamento do mundo. Como se a
paisagem se tornasse uma tela ou um cenario em que o caminhar lento e perdido do
flaneur ja ndo fosse mais possivel. O 6cio daquele que se mistura na multiddo sem
destino é atropelado pelo ritmo incessante do mundo contemporéneo. Dai a
necessidade de um momento reflexivo que a viagem pode proporcionar. (ALVES e
TEJO, 2011, p. 33)

Sendo assim, os curadores concluem que o deslocar-se do artista frequentemente
aparece como antidoto para a pressao por rapidez e imediatismo que “obscurece o tempo
necessario para a elaboracdo da experiéncia e do pensamento e enfatiza o tempo da
concretizagdo do trabalho”. (ALVES e TEJO, 2011, p. 33).

Deslocar-se pelo espaco é também fazé-lo em uma duragdo de tempo. “Por isso o
artista que viaja, que faz uma residéncia ou gue itinera, ndo busca apenas um lugar inusitado,
mas também um momento de suspensdo na aceleracdo do tempo, ou seja, seus objetivos

iniciais ndo sdo completamente determinados ou precisos”. (ALVES e TEJO, 2011, p. 33).

Nelson Brissac (2003) afirma que a paisagem atual é a cidade. Contudo, tendo a
concordar também com Francesco Careri (2013), quanto ele acrescenta a paisagem atual os
espacos vazios entre as cidades, que ja ndo sdo paisagem natural e compdem uma zona sem

identidade precisa.

E muito frequente o uso do termo “passagem” na tentativa de expressar essa condi¢io

intermediéria do transitar. No entanto, ele costuma figurar entre outras palavras, na condi¢do
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de auxiliar. Entendo que a palavra ¢ bastante eficiente para descrever o “entre”, o que nao é
uma coisa nem outra, o incerto. Passagem é o caminho que se percorre e também o proprio

ato de atravessa-lo.

Ao invés de inventariar os usos da palavra “passagem”, é preciso ater-se agueles
imediatamente relacionados a esta dissertacdo. Depois de decidir adotar o termo neste
trabalho, encontrei associagdes anteriores da obra de Alberto Bitar a palavra, no titulo de um
breve texto do fotografo Mariano Klautau Filho, Passagens de Alberto Bitar (2006), incluso
no catalogo para a exposicdo Passageiro, e também pela pesquisadora Natali Ikikame que
afirma que as obras de Klautau, Bitar ¢ Daniel Cruz “remetem a percepgdes de um tempo e
espaco de passagem”, no artigo Paisagens suspensas (2012, p. 63). Antes, o proprio Alberto
Bitar havia sugerido o termo ao nomear uma série como Passageiro (1997 — 2001). Em
entrevista a autora desta dissertacdo, ele usa a palavra ao responder o que entende por

“paisagem efémera’”:

E essa que esta de passagem, que passou. E ai na verdade tem varios sentidos. Tem
essa paisagem que ja foi. Porque existiu quando eu era crianga e j& ndo existe mais
porque ja mudou. Tem essa paisagem que estd de passagem mesmo porque esti em
movimento, porque é da fotografia que eu fiz em movimento, tem essa paisagem
que a cada segundo estd em mudanga e ndo existe mais. Ela ja é diferente. Tem
tantos sentidos.®

Na bibliografia especifica sobre fotografia, ressalto o empréstimo que Frangois
Soulages faz de dois versos de René Char: “O poeta deve deixar vestigios de sua passagem,
ndo provas. S6 0s Vestigios fazem sonhar.” O tedrico, que é de fundamental importancia para
esta dissertacdo, pensa a fotografia como vestigio e, em certo momento descreve o fotografo
como aquele que “deve criar vestigios de sua passagem e da passagem dos fendmenos,
vestigios de seu encontro — fotografico — com os fendmenos. E por isso que é um artista”.
(SOULAGES, 2000, p. 14).

Para esta dissertacdo, interessa sobretudo a leitura que o filésofo brasileiro Nelson
Brissac fez da paisagem contemporanea, tracando associacOes poéticas com 0s escritos de

Walter Benjamin (1892 - 1940) sobre as passagens parisienses, publicados no Brasil sob o

® Declaragdo de Alberto Bitar a Luiza Piffero em entrevista de 2014 (Apéndice B.2).
* Trecho do texto Les compagnos dans le jardin, em Les Matinaux, Colec&o Poési, e n°38 (Paris Gallimard,
1974), p. 153, citado em SOULAGES, 2000, p. 14.
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titulo Passagens (2006). Esta, que € considerada a principal obra do autor alem&o, é um
conjunto de textos (fragmentos) destinados a integrar o projeto maior de um livro sobre a
cidade de Paris no século XIX, que Benjamin desenvolveu ao longo dos 13 ultimos anos de
sua vida, de 1927 a 1940.

Em Paisagens urbanas, Brissac interessa-se pelas passagens porque elas sdo descritas
por Benjamin como espagos que se ofereciam aos olhos dos transeuntes e detinham certa
ambiguidade: ndo eram exterior nem interior, ndo pareciam pertencer ao presente, nem
tampouco eram passado. Acima de tudo, eram lugares de trénsito e, de acordo com Brissac, a
paisagem contemporanea é também um lugar de transito, um territério de imbricacao entre os

suportes da arte.

Dado que a analise de Brissac é breve, busquei um maior entendimento das passagens
diretamente em Walter Benjamin, fonte da qual pude extrair descrigdes das galerias e como
elas se apresentavam ao flaneur. A relacdo desse personagem com a paisagem (e as
passagens, em particular) perpassa os trés capitulos da dissertacdo focados nos estudos de
caso. Ja a teoria de Brissac tem relacdo com os trés artistas, mas é desenvolvida no capitulo
sobre Todd Hido.

Os pensamentos de Benjamin e Brissac fornecem um alicerce tedrico a partir do qual,
ao longo dos capitulos, serdo aprofundadas questdes mais especificas da fotografia e da
paisagem. Para debaté-las, convocarei diversos tedricos, dentre 0s quais menciono 0s mais

utilizados a seguir.

O ponto de partida foi a observacdo de que os artistas empregavam artificios para
obliterar a visdo dos espacos que haviam sido fotografados. As entrevistas realizadas com 0s
autores comprovaram que suas obras ndo carregavam a intencao de revelar algo sobre esses
lugares — poderiam ter sido criadas em muitas outras localidades. Tampouco havia uma
vontade de versar sobre a natureza: a paisagem ndo correspondia a ela, ndo pretendia ser

portal, mas imagem.

Para pensar a paisagem como uma imagem descolada de um local e aberta a
interpretacdes, recorri a teorias que colocam a equivaléncia da fotografia com a realidade

como uma crenca ultrapassada.

A ruptura com o referente me levou a ideia da fotografia como ficcdo, argumento

corroborado pelos tedricos André Rouillé, para quem a foto tem tanta relacdo com o real
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qguanto uma pintura, e Joan Fontcuberta, que insiste que a foto sempre mente. Francois
Soulages afirma que o “real” esta sempre além do alcance e que a fotografia é vestigio desse

objeto inapreensivel, do sujeito que fotografa e também de seu equipamento.

As abordagens mencionadas estdo ligadas ao atual contexto de exposi¢do intensa e
constante a imagens eletronicas e, principalmente, virtuais. Anténio Fatorelli também parte
dessa perspectiva, e postula que um dos efeitos da mediacdo tecnoldgica crescente e complexa
séo fotografias que tem o artificial como ponto de partida.

Os trés artistas analisados refletem essa experiéncia tipicamente urbana, pois
empregam artificios capazes de tornar um lugar irreconhecivel a ponto de fazé-lo remeter

mais a uma ideia ou a um estado de espirito do que a um espaco.

H& uma contradicdo no deslocamento que leva o fotografo até um lugar do mundo
para que ele se mantenha desinteressado nele. A menos que esse deslocamento seja entendido
como o propoésito da acdo. Quando percebi a relevancia do simples “estar em movimento”
para os trés artistas, procurei pensar como essa condicdo balizava a experiéncia da paisagem
e, consequentemente, as obras. Francesco Careri e Philippe Dubois foram convocados para
pensar o0 deslocamento, respectivamente, em relacdo a paisagem e ao movimento na
fotografia. Questdes temporais inerentes a esse processo sao analisadas com o amparo da
teoria do anacronismo formulada por Didi-Hubermann — no capitulo sobre West Solent
Coastline Rhythm — e da ideia da fotografia como perda elaborada por Francois Soulages — no
capitulo sobre Efémera Paisagem. Por fim, os estudos de Jacques Ranciére foram
imprescindiveis para refletir sobre a autonomia da obra e a postura artistica que surge quando

o0 papel do espectador € reconhecido.

1.2 ESTUDOS DE CASO

Em minha avaliacdo, Alberto Bitar, Nick Rands e Todd Hido conseguem abrir uma
brecha no mosaico de imagens com o qual convivemos e sobressaem-se com paisagens
instigantes. Para fazé-lo, n&o recorrem a estratégias mirabolantes, mas a ideias
despretensiosas e muito bem executadas. Sendo assim, entendo que a anélise de seus trabalhos
pode firma-los como exemplos de caminhos construtivos para o género de paisagem e

contribuir para a produg&o artistica contemporanea.
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Bitar, Hido e Rands tém pleno dominio das técnicas fotogréficas e esse foi um dos
elementos que me ajudou a definir seus trabalhos como estudos de caso, pois eu estava
interessada em obras que ndo apenas utilizassem a fotografia, mas estivessem inteiramente
impregnadas de um pensamento fotografico, de modo que uma analise que ressaltasse
aspectos técnicos, historicos e tedricos desse suporte pudesse contribuir para a sua leitura.
Entretanto, suas préaticas artisticas frequentemente se estendem a outros suportes, o que leva a
um uso mais livre da fotografia. Eles produzem, nas obras destacadas aqui, imagens que
desafiam a percepc¢do por ndo se apresentarem como paisagens nas quais o olhar é convidado

a entrar sem impedimentos.

O inglés Nick Rands, que vive entre Londres e Porto Alegre, realiza obras em pintura,
escultura, desenho, livro de artista, instalagdes, midias digitais, fotografia e video. De um
suporte a outro, persistem questdes vinculadas as préaticas repetitivas, aos sistemas, ao tempo e

a0 movimento.

O brasileiro Alberto Bitar mora em Belém, no Para, onde nasceu. Paralelamente a
carreira como fotojornalista, desenvolve trabalhos autorais em fotografia e video. Suas obras
investigam a apreensdo do movimento na imagem fixa e colocam imagens estaticas em

animacdo. Muitas delas carregam meditacdes sobre a impermanéncia e a memoria.

Trabalhando em S&o Francisco, na Califérnia, onde é professor universitario e artista,
0 americano Todd Hido dedica-se inteiramente a fotografia. Todavia, seu olhar e as técnicas
que utiliza incorporam a visualidade de outros materiais, como a pintura, o desenho, 0
cinema, e também de fotos antigas. Nas monografias que publica, recria atmosferas de
mistério a partir de cenas corriqueiras em suburbios norte-americanos. O tratamento ao qual

ele sujeita as cores confere uma artificialidade enigmatica e certa estranheza as imagens.

H& muitos tracos em comum nos estudos de caso desta pesquisa. Entre eles esta o fato
de que apresentam paisagens. Embora ndo mostrem lugares em detalhes, as obras em questéo
deixam visiveis elementos constituintes de paisagens como porg¢des de céu, terra, mar, relevo,
arvores, estradas. As figuras humanas tem presenca — bastante sutil porque translicida —

apenas em algumas fotos de Nick Rands.

De cada artista foi escolhida uma série ou um trabalho de maltiplas fotografias, como
WSCR, em vez de fotografias avulsas, porque a critica nesta dissertacdo se da principalmente

a partir do processo de feitura das obras. Embora a aparéncia das fotografias possa variar
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bastante, os métodos para obté-las mantém-se sempre 0s mesmos. Sendo assim, as obras
individuais sdo usadas mais para falar do processo e suas repercussoes estéticas do que por si

mesmas.

Entendo que essas obras poderiam ter sido realizadas em qualquer lugar — ndo é o
espaco fisico que importa. Talvez por isso seja possivel relativizar a importancia do fato de
que os artistas sdo naturais de paises diferentes. As questfes das quais eles falam transcendem
culturas especificas. Como pesquisadora, interessa-me investigar ideias que mobilizam
artistas independentemente de limites geogréficos. Nesse sentido, sdo pertinentes as
consideracBes de A.D. Coleman no artigo The perils of pluralism: thoughts on the condition
of photography at century's end (2000). O autor especula que a humanidade pode estar se
encaminhando para uma espécie de “esperanto visual” e por mais que examinar cenarios
regionais seja produtivo, também ha mérito na tentativa de aventurar-se em consideracoes

mais amplas.

Nao quero dizer que todas as pessoas hoje “falam” a mesma linguagem visual. Cada
um de nés faz interpretacdes errbneas das imagens regularmente. Mas quem hoje
ndo € um cidaddo global, de facto e a uma extensdo consideravel de jure? Qual
fotégrafo no ato de fazer uma fotografia, qual observador de fotografias, é
culturalmente “puro” nesta atividade? N&o ha um retorno a uma inocéncia antes da
expulsdo do Eden. Todos estamos contaminados pelo contato inevitavel com outras
culturas. Goste ou ndo, todos estamos comec¢ando a falar um tipo de Esperanto — ndo
a versdo “oficial” desta linguagem, mas ad hoc uma bricolagem, um hibrido visual e
verbal em constante mutaco.’

A Road Divided, de Todd Hido, aborda questdes que transcendem fronteiras nacionais,
mas também toca em temas muito relacionados a cultura americana, o que, em minha opiniao,
ndo impede uma aproximacéo critica. Como lembra Coleman®, um observador de fora pode

reparar em aspectos que um nativo descartaria como desimportantes.

® Traduzido livremente do seguinte trecho: “This is not to say that everyone today "speaks" the same visual
language. Each of us misinterprets images on a regular basis. But who today is not a world citizen, de facto and
to a considerable extent de jure? What photographer in the act of making a picture, what looker at photographs,
is culturally "pure” in that activity? There's no returning to some prelapsarian innocence. We're all contaminated
by inevitable contact with other cultures. Like it or not, we're all coming to speak a type of Esperanto — not the
"official" version of that language, but an ad hoc, bricolaged, ever-changing hybrid — visually as well as
verbally.” (COLEMAN, 2000, p. 5)

® Coleman cita a famosa frase de Marshall McLuhan: "Whoever discovered water, it wasn't a fish" (“Quem quer
que tenha descoberto a 4gua ndo era um peixe”).
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Além disso, o paisagismo de artistas americanos e ingleses sempre exerceu influéncia
sobre artistas brasileiros. Essa relagdo, de raizes tdo profundas, é cada vez menos
unidirecional. Nesta dissertacdo, busca-se olhar para trés artistas sem preconceitos,
idealizagcdes ou hierarquias. Eles ndo sdo considerados representantes de seus paises, mas

artistas que continuam uma tradi¢do ocidental comum.

Embora Todd Hido seja bastante reconhecido nos Estados Unidos, ndo encontrei
nenhum trabalho académico sobre ele em portugués. Na bibliografia em inglés, percebi que as
atencdes voltam-se mais a outros trabalhos do artista, pois quando A Road Divided foi
publicado ele ja ndo era uma “revelagdo” no circuito da arte. Cabe destacar que nesta

dissertacdo procurei citar as contribui¢fes mais relevantes.

Rands, Bitar e Hido tém participado de circuitos de exposicdo ha mais de 20 anos,
embora com diferentes graus de frequéncia. Sua presenca em exposicdes relevantes e cole¢oes
prestigiadas, além de prémios recebidos, os respalda como nomes importantes a serem

acompanhados.

Nenhum dos trés artistas possui uma producdo teérica sobre seu proprio trabalho.
Embora as entrevistas tenham sido estruturadas de maneira a coletar informacdes sobre 0s
processos dos artistas, fiz questdo de colocar algumas perguntas para descobrir se 0s artistas
tinham uma reflexdo tedrica avancada sobre suas obras. Dessa forma, foi possivel observar

que eles preferem reservar esses esforcos a terceiros.

1.3 0 ANALOGICO E O DIGITAL EM BITAR, HIDO E RANDS

As idades dos artistas selecionados, nascidos em 1955, 1968 e 1970, bem como suas
trajetdrias profissionais, colocam-nos como testemunhas da transicdo do analogico para o
digital e das discussdes tedricas e praticas que acompanharam esse processo. O trabalho de
Nick Rands e a série de Todd Hido foram realizados inteiramente com cameras analdgicas e a

série de Alberto Bitar, com camera digital.

Quando tenta aplicar sua teoria da fotografia como irreversivel e inacabavel ao digital,
Soulages afirma que, na imagem digital, a ruptura de uma relagdo com o real € infinitamente

mais facil. Sobre a imagem digital, recorre ao que diz Couchot:
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(...) é a traducéo visual de uma matriz de nimeros que simula o real — o objeto — do
qual ela pode restituir uma quase infinidade de pontos de vista. E uma imagem
matriz capaz de criar ela mesma — pois € intimamente solidaria com os circuitos do
computador e do programa que a gera — uma multiplicidade de imagens.
(COUCHOT apud SOULAGES, 2000, p. 134).

Soulages lembra, entretanto, da pratica de digitalizar fotografias feitas com cameras
analdgicas para entdo trabalha-las. E assim que procede Nick Rands ao utilizar um software
de computador para sobrepor suas fotografias, compondo uma imagem s6. O programa foi
adotado por sua praticidade e ndo pela capacidade de gerar um resultado diferente, pois Rands
ja realizava o mesmo procedimento de maneira analdgica, sobrepondo 0s negativos no

ampliador para entdo revelar, em um mesmo papel, a imagem de muitas fotografias juntas.

Como o0 negativo, essa imagem matriz pode ser gerada por sua relacdo com o real:
aprisiona-se opticamente uma imagem e ela é tratada digitalmente pelo célculo.
Evidentemente, passamos da l6gica da marca a da simulagdo; mas o que nos importa
aqui ndo sdo as modalidades dessa relacdo com o real, mas sua existéncia; esta
permite que se fale entdo do irreversivel, pela simples razdo de que essa relagdo é
uma relagéo temporal com um real temporal e, portanto, irreversivel. Também como
0 negativo, essa imagem matriz pode ser explorada e aproveitada infinitamente; ela
até reforca a dimensdo do inacabavel, pois o objeto posto em imagem pode ser
representado sob todos os angulos e de todas as maneiras possiveis. (SOULAGES,
2000, p. 134).

Por outro lado, Soulages reconhece que a ruptura com o real € muito mais facil quando
se lida com a imagem digital, de maneira que uma fotografia analdgica digitalizada poderia
ganhar autonomia em relagcdo a imagem original e passar da esfera que “era propria de uma
I6gica fotografica aquela puramente digital em que se encontram também as imagens
calculadas, feitas sem nenhuma relacdo com um real existente” (SOULAGES, 2000, p. 134).
Nesse sentido, a imagem analdgica difere do digital que, para o tedrico, estaria sempre em

relagdo com o real, mesmo quando perfurado, cortado ou queimado.

Com Alberto Bitar, que utiliza somente a camera digital, a manipulacéo posterior que
poderia, de acordo com Soulages, romper totalmente com o real, ndo ocorre. As interferéncias
mais drasticas sdo feitas no momento em que a fotografia é captada, com um filtro colorido
que poderia ser usado em uma camera analdgica. Sendo assim, o autor ndo modifica seus
arquivos digitais a ponto de fazé-los abandonar a logica da fotograficidade, conforme

teorizada por Soulages.
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Todd Hido, por sua vez, manipula suas fotografias em laboratério a ponto de afirmar
que fotografa como um fotégrafo e revela como um pintor. Caso obtivesse 0s mesmos
resultados estéticos por meio da manipulacdo com um programa de computador suas obras

deixariam de ser fotografias?

Entendo que os escritos tedricos voltados a fotografia analdgica podem ser utilizados
para discutir as obras selecionadas nesta dissertagdo, pois muitas questdes proprias do
analégico se mantém presentes nas mesmas. Sob diversos aspectos, elas embaralnam as
fronteiras entre analdgico e digital. Considerando a vasta bibliografia disponivel sobre
fotografia analdgica, avalio que restringir o referencial teérico deste trabalho a bibliografia
voltada ao digital poderia ser interessante, mas Ihe roubaria referenciais importantes como

Rouillé e Soulages e, portanto, constituiria um trabalho completamente diverso.

Cabe salientar que este estudo ndo se propde a teorizar a transicdo do analdgico ao
digital, nem alcangar uma concluséo sobre a nomenclatura correta para um e outro. Entende-
se que, neste momento historico, ndo ha consenso sobre o termo ideal. Fontcuberta, por
exemplo, emprega a expressdo “fotografia digital”, mas também 0 questiona, fornecendo um

exemplo de como a discussdo é complexa:

A fotografia digital contém pouco de fotografia segundo seus padrbes genealdgicos.
Conviria com maior rigor denomina-la “infografismo figurativo” ou “pintura digital
realista”, ou talvez inventar algum termo especifico, ou algum anacrdénimo que
pudesse se popularizar rapidamente.” (FONTCUBERTA, 2012, p 190)

O tedrico Lev Manovich defende que a fotografia sem manipulacdo néo era dominante
na modernidade, mas constituia mais um uso da fotografia, que sempre coexistiu com outros.

Para ele, as diferencas entre a fotografia digital e analégica seriam negligenciaveis.

Visto que o termo “fotografia” ja é aplicado a tantos processos diferentes e a expressao
“fotografia digital” ¢ amplamente usada, optou-se por manté-lo, com o amparo das
consideracOes de Soulages. Entende-se que, nos trés estudos de caso desta dissertacdo, as
fotografias permanecem como possibilidades do negativo matricial ou, no caso do digital, da

imagem original formada no sensor.

O imaginario associado a fotografia permanece importante para que se compreendam

seus trabalhos. Ao mesmo tempo, as imagens digitais ja sdo tdo presentes no cotidiano urbano
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que as praticas comumente relacionadas a elas, como a manipulacdo, podem contaminar a
maneira como enxergamos qualquer fotografia. Inclusive porque, frequentemente, ndo €
possivel afirmar com certeza se a fotografia foi realizada com camera digital ou analogica, se
ela foi manipulada ou ndo. Mas essa afirmacdo pode se aplicar também a fotografias do
passado. Com o digital, nasce uma nova maneira de ver, da qual uma das consequéncias

parece ser uma crenga reduzida na imagem como representacao da realidade.

Em livro publicado em 2000, a pesquisadora americana Barbara Savedoff argumenta
que fotografias, a primeira vista, podem ser indistinguiveis de gravuras ou desenhos, portanto
0 gque determina uma percepcdo Unica delas ndo €, fundamentalmente, a sua aparéncia, mas as
nossas crencgas sobre como as imagens foram geradas. Ao acreditar que uma imagem é uma
fotografia, imediatamente concedemos a ela uma conexdo mais proxima aos objetos e eventos
que retrata. Consequentemente, “quando uma foto altera algo familiar, € como se algo
estivesse sendo revelado para nés sobre o nosso mundo”. ’ “N6és nos sentimos estimulados a
resolver o paradoxo entre 0 que sabemos e 0 que vemos, e essa compulsdo esta ligada ao fato

de que a imagem é uma fotografia®.

Para Savedoff, a fé no realismo de uma fotografia, portanto, desempenha um papel
fundamental no seu impacto estético, pois afeta a maneira como respondemos as
transformacoes que ela opera. Entretanto, as convencdes de ver e interpretar estdo amarradas
as crencas e praticas de uma comunidade, que mudam em resposta a novas tecnologias. Em
1990, com In our own image: the coming revolution in photography, Fred Ritchin previa que
a tecnologia digital mudaria a maneira como usariamos fotos na midia de massa. Em 2000,
guando o digital ainda ndo era onipresente, Savedoff antecipava que o aumento das
manipulacdes poderia erradicar essa crenca na fotografia como uma imagem mais préxima do

real do que uma pintura.

Se n6s alcangarmos o ponto no qual fotografias sdo digitalizadas e alteradas com
mais frequéncia do que ndo, a nossa fé na credibilidade das fotografias ira,
inevitavelmente, mesmo que lenta e dolorosamente, enfraquecer, e uma das maiores
diferencas nas nossas concepgdes de pinturas e fotografias podera desaparecer. °

" Tradugdo livre para o trecho: “So when a photograph defamiliarizes, it is as though something is being revealed
to us about our world.” (SAVEDOFF, 2000, p. 92)

® Tradugdo livre para o trecho: “We feel compelled to resolve this paradox of what we know and what we see,
and this compulsion is linked to the fact the image is a photograph.” (SAVEDOFF, 2000, p. 104)

% Tradugdo livre para o trecho: “If we reach a point where photographs are as commonly digitized and altered as
not, our faith in the credibility of photographs will inevitably, if slowly and painfully, weaken, and one of the
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Esse momento ja chegou. Fontcuberta escreve em Camara de pandora, langado no
Brasil em 2012: “Os retoques “corretores” ou “de ajuste” se tornaram praticas habituais, uma
espécie de pos-producdo de praxe ¢ a que quase ninguém presta atengdo” (FONTCUBERTA,
2012, p. 131) Esse contexto atual afeta ndo sé a possibilidade de ver fotos como “prova” de
algo, mas também a propria estética da fotografia. Os artistas passam a responder a essa
situacdo. Pelo menos na arte, o fotografo conquista a liberdade de criagdo atribuida ao pintor,
em detrimento da fascinagdo provocada no olhar que tenta desvendar o real por tras da
fotografia. Essa mudanca ndo precisa ser tratada como perda, e sim como transformacao. O
espectador de uma foto de Alberto Bitar, por exemplo, pode reconhecer uma &rvore na
fotografia e, ao invés de tentar adivinhar sua forma e cor originais, pensar a poesia da
transformacédo operada. Pelo menos no ambito da arte, a foto de uma paisagem poderia ser
apreciada como ideia e ndo como circunstancia capturada, pois se tornaria mais evidente que

foi construida, e ndo encontrada.

Para Alberto Bitar, o fotografo que mais aderiu ao digital nesta pesquisa, o principal
impacto esta relacionado a possibilidade de trabalhar com o grdo do filme fotogréafico. Na
década de 1990 e inicio da de 2000, muitos de seus trabalhos tinham uma poética
estreitamente vinculada as possibilidades visuais oferecidas pelos cristais na pelicula foto-
guimica. Ao comecar a usar a tecnologia digital, Bitar restringe a manipulacédo das fotografias

a ajustes discretos. As maiores transformacdes sdo operadas durante o ato fotografico.

Os procedimentos quimicos permitem dar inimeros tratamentos a fotografia, motivo
pelo qual Todd Hido ndo os abandona. Rands situa-se no outro extremo, no qual importa

menos a sofisticacdo da imagem e mais as crencas atreladas ao meio como ela foi obtida.

A questdo aqui é partir da possibilidade de uso da linguagem fotografica — em
oposicao a linguagem da programacao que, segundo Soulages, estaria desvinculada com mais
clareza de um real ou de um fato — para criar paisagens que nada dizem sobre os lugares que
retratam, independente da sua génese analogica ou digital. Isso equivale a afirmar a

possibilidade de enxergar a fotografia como criacéo e ndo como revelacdo da realidade.

major differences in our conceptions of paintings and photographs could all but disappear.” (SAVEDOFF, 2000,
p. 202)
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1.4 METODOLOGIA E REFERENCIAIS METODOLOGICOS

No texto Reflexdes criticas: na cama com Madonna (2004), o critico de arte Thierry
De Duve discorre sobre o problema ético inerente a leitura de uma obra. Segundo ele, para
que seja ética, a relagdo entre critico e obra precisa atingir um equilibrio delicado, sem que a

teoria seja sobreposta a obra. Ao critico, compete respeitar o enigma que a obra guarda.

De Duve sublinha o carater pessoal das suas proposi¢cdes e a importancia de nunca
toma-las como universais, mas também de confiar que elas ndo interessam unicamente ao

préprio critico.

Por fim, a adocdo de uma politica de transparéncia com relagdo a sua metodologia
também € uma decisdo ética. De acordo com o tedrico, é o sentimento de afeto por uma obra
que determina a sua escolha para objeto de critica. O primeiro passo da leitura é intuitivo. O
que desperta a sua curiosidade em uma obra é a sua aparéncia. Ele admite “pensar
teoricamente de modo estético”. Apos travar um didlogo com a obra em busca de uma
“verdade”, ele retorna ao ambito do estético quando déa forma a seu proprio texto. Em suma, a

analise estética o conduz a reflexdo, que lhe causa ainda mais prazer estético.

Minha aproximacdo aos trabalhos discutidos nesta dissertacdo também foi intuitiva, eu
0s conhecia antes de entrar no mestrado, porém ndo os havia definido como estudos de caso.
Essa definicdo ocorreu a partir do momento em que identifiqguei a importancia do
deslocamento para as paisagens dos trés. Procurei entdo me aproximar mais dos artistas,
visitando seus ateliés, adquirindo catalogos e visitando exposic@es, como a 30% Bienal de
Artes de Séo Paulo, em 2012, na qual uma sala foi reservada apenas aos trabalhos de Alberto
Bitar, Des | Estruturas, na Fundacdo Vera Chaves Barcellos, em Viamdo, e a ja mencionada
Neblina, entre outras.

Durante o mestrado, a metodologia de pesquisa compreendeu um estudo continuo de
livros, trabalhos académicos e artigos de natureza tedrica e histdrica principalmente sobre
fotografia, paisagem e imagem. Em artigos produzidos para as disciplinas do mestrado, esses
conhecimentos foram empregados em observagdes criticas sobre West Solent Coastline
Rhythm, de Nick Rands, Efémera Paisagem, de Alberto Bitar e A Road Divided, de Todd
Hido. A coleta de informag0es sobre cada trabalho, em um primeiro momento, deu-se a partir

de publicacGes online e off-line. Com Todd Hido, a pesquisa foi prioritariamente na internet,
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visto que havia farto material em inglés sobre ele, especialmente entrevistas e comentarios

criticos.

Para pensar os estudos de caso, foram convocados ndo apenas marcos tedricos, mas
também trabalhos de momentos diversos nas carreiras de Rands, Bitar e Hido, bem como a
producdo critica existente sobre eles. Obras de outros artistas que demonstravam

preocupacles semelhantes também foram mencionadas, quando pertinente.

As analises iniciais suscitaram duavidas relativas ao processo de cada artista, cujas
respostas ndo estavam disponiveis em bibliografias existentes. Sendo assim, tornou-se
necessario procura-los diretamente ndo apenas para obter documentos como catalogos e
curriculos, mas também para solicitar entrevistas detalhadas sobre as obras em anélise. Ciente
de que o numero de perguntas seria limitado, procurei pesquisar 0 maximo possivel antes de
realizar as entrevistas e, por esse fato, esse contato ocorreu somente no ultimo ano do

mestrado.

Em 12 de dezembro de 2012, foi realizada uma visita ao atelié de Nick Rands em
Porto Alegre, ocasido na qual foi possivel examinar a obra West Solent Coastline Rhythm,
obter catalogos de exposicBes do artista e ainda realizar uma entrevista informal. Depois de
um periodo de aprofundamento da pesquisa e reflexdo, enviou-se uma série de perguntas por
e-mail em 3 de junho de 2014, que foram respondidas em 15 de junho do mesmo ano. Em 18
de agosto de 2014, novos esclarecimentos foram solicitados também por e-mail ao artista, que

os respondeu em 25 de agosto™®.

O método de entrevista por e-mail foi escolhido tendo em vista os resultados obtidos
pela conversa realizada com o artista ao vivo. Julgou-se que, por escrito e em inglés — lingua
na qual Rands preferiu responder as questdes —, seria possivel obter descrigdes mais precisas
do seu processo, visto que este possui certa complexidade. As perguntas foram escritas em
portugués, e as respostas foram dadas em inglés. Foi realizada uma tradugdo livre das

respostas que foi devolvida ao artista para sua conferéncia, pois ele é fluente em portugués.

Para entrevistar Alberto Bitar, viajei de Porto Alegre a Belém do Par4 em 28 de marco
de 2014 e retornei em 1° de abril de 2014. Em 29 de marco visitei a casa do artista, onde pude

ver suas fotografias e realizar uma entrevista, que foi gravada, totalizando 1h e 16 minutos de

10 A entrevista esta disponivel ao final desta dissertagdo, como o apéndice B.1.
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duracdo™. Na ocasi&o, o artista me presenteou com uma obra da série Efémera Paisagem e
alguns catélogos de exposi¢des das quais participou. Além disso, por trés dias, pude conhecer
a Belém de Bitar, pois ele se dispbs a me apresentar a cidade. Foi uma oportunidade de
familiarizar-me com a paisagem amazonica e entender melhor as transformaces pelas quais

ela passa na lente do artista.

A entrevista com Todd Hido, que mora na Califérnia, nos Estados Unidos, foi
realizada remotamente. Depois de entrar em contato com a equipe do artista e obter seu
curriculo completo e biografia, enviei perguntas em inglés, por e-mail, no dia 18 de maio de
2014. As respostas chegaram também por e-mail em 21 de junho na forma como o artista
preferiu respondé-las: uma amiga sua, a artista Marina Luz, leu as perguntas e ele as
respondeu em voz alta. A conversa foi gravada sem interrupgdes em um arquivo em formato
.mda com 51 minutos e 34 segundos de duracio. Ao recebé-la, transcrevi seu contetido™ e o

traduzi.

Né&o foi possivel visitar Todd Hido em seu atelié nos Estados Unidos, entretanto havia
amplo material sobre ele disponivel na internet, e eu ja dispunha de uma fonte primaria para
analisar o seu trabalho, o livro A Road Divided, adquirido em Nova lorque em 2011. A série
foi criticada a partir desse livro, que apresenta as fotografias em excelente qualidade de
impressdo e tamanhos em torno de 40cm de largura por 30cm de altura (horizontais) ou 40cm

de altura por 25cm de largura (verticais).

As entrevistas foram estruturadas de maneira a descobrir, em detalhes, o processo
criativo dos trabalhos analisados nesta pesquisa. Também foram solicitadas algumas reflexdes
tedricas para determinar em que medida os autores pensaram conceitos relacionados as suas

obras.

Em minha abordagem, pretendi conciliar a metodologia de De Duve com a
valorizacdo da palavra do artista, que estad ausente nesse exemplo. Estabeleci um diélogo
critico com as obras sem, no entanto, privar o leitor de uma breve contextualizacdo do
trabalho no interior da producéo do artista, e de algumas consideragdes teoricas ja realizadas

por outros criticos a respeito de seus trabalhos.

1 Disponivel ao final desta dissertagdo, como o apéndice B.2.
12 A entrevista esta disponivel ao final desta dissertagdo, como o apéndice B.3, tanto a tradugdo como a sua
versdo original em inglés.
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Essa abordagem e a eleicdo do tema desta pesquisa e seus estudos de caso tem forte
relacdo com a minha biografia. Portanto, torna-se, como diria De Duve, um imperativo ético
adotar transparéncia nao apenas com relacdo a metodologia, mas também com a minha
prépria trajetoria. No exercicio da profissdo de jornalista, cobrindo assuntos culturais, vim a
compreender a entrevista como um dos meios mais confiaveis para conhecer as ideias e 0s
processos criativos de artistas. A exemplo do que faz a jornalista e critica de arte Jeanne
Siegel na série de livros Art talk, ndo se pretendeu neste estudo tomar a palavra do artista
como a verdade absoluta, mas estabelecer um didlogo em termos de igualdade. Buscou-se
assim evitar a criacdo de uma retorica sem muita correspondéncia com a prética real do

artista.

A entrevista torna o trabalho do critico consideravelmente mais complexo, pois ele €
obrigado a escutar sobre questdes que fogem as suas hipoteses. Além disso, muitos artistas
rejeitam classificacBes e conceitos. E preciso reconhecer, entretanto, que frequentemente
existira conflito na andlise e interpretacdo de uma obra, no esforco de compreensdo de

pensamentos seguidamente abstratos ou sensacgdes imprecisas.

O jornalismo, profissdo que comecei a exercer em 2004, quando entrei na faculdade de
comunicacdo, também me possibilitou o contato com fotografia jornalistica e publicitaria.
Porém, sempre preferi praticar, de maneira amadora, uma fotografia mais livre, em cursos
variados. Como viajante, pude enquadrar paisagens tdo aridas quanto as do Saara e do
Atacama, t3o selvagens quanto as do Sul da india e tdo urbanas quanto as de Nova lorque. A
cada viagem, um caderno também era preenchido com reflexdes sobre esses lugares, que hoje

reconheco como ficgbes construidas sobre a minha propria impossibilidade de apreendé-los.

Sempre trabalhei com jornalismo cultural. Esta dissertacdo foi escrita enquanto eu
trabalhava como repérter da editoria de cultura do jornal Zero Hora, em Porto Alegre,
cobrindo artes visuais, musica, teatro, literatura, entre outros assuntos. Acredito que meu
estilo de redacgéo reflete essa experiéncia profissional, assim como a apuragédo cautelosa das

informagdes.

O primeiro capitulo desta dissertacdo introduzird uma discussdo teorica sobre a
paisagem a partir da fotografia, interrogando o que fotografamos quando fotografamos uma
paisagem. O texto se detém ao conceito de paisagem como a constru¢cdo de um olhar
necessariamente distante, excluido do espaco que vé, exemplificada pela experiéncia do poeta
Francesco Petrarca e teorizada pelo filosofo Georg Simmel. A partir da tedrica Anne
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Caugquelin, pensa-se como as operacgdes que sedimentaram a equivaléncia da paisagem com a
natureza colaboraram para a percep¢do da paisagem como uma ilusdo. Na condi¢do de
fragmento que também é confundido com o real, a fotografia tornou-se uma ferramenta

exemplar de invencédo da paisagem.

Essas concepcgdes sdo explanadas para entdo serem questionadas tanto por tedricos
como Jacques Ranciere, que refuta a separagdo entre imagem e realidade, quanto por artistas
da arte conceitual e da land art. A partir do caminho aberto nos anos 60 e 70, mas também da
condicdo da fotografia na arte dos anos 80, André Rouillé, Joan Fontcuberta e Frangois
Soulages embasam o pensamento da fotografia como uma ficgdo. Finalmente, apresenta-se a
nocdo de paisagem na fotografia contemporanea como “passagem”, a partir do conceito que

Nelson Brissac deriva de Walter Benjamin.

O segundo capitulo analisa a obra West Solent Coastline Rhythm, de Nick Rands,
considerando o caminhar do artista como um modo de vivenciar a paisagem com o0 corpo todo
e com o olhar sempre em movimento. A obra é tomada como resultado desse processo.
Salienta-se ainda a criacdo de um método que funciona como mediacdo entre o artista e a

natureza.

O terceiro capitulo pensa a fotografia de paisagem como uma imagem capaz de
remeter a passagem do tempo através da sugestdo de movimento em uma fotografia. Por meio
da série Efémera Paisagem, considera-se a paisagem ndo s6 como espago, mas também como
duracdo atrelada ao deslocamento. Por meio das fotos de Bitar, também serd importante
pensar em como o olhar do artista e a sua historia pessoal, sua memoria, constroem a

paisagem.

O quarto e Gltimo capitulo analisa a monografia A Road Divided, de Todd Hido. Nas
fotografias, o vidro do carro sempre aparece e é interpretado como barreira divisoria e
membrana que deixa passar. A intimidade do artista é confrontada com a extenséo do espago
externo e a imagem permite essa passagem. A estética das fotos de Hido permite comparacGes
com outras técnicas da arte, como gravura, pintura e cinema, conforme o sentido de passagem

postulado por Brissac.



2 A PAISAGEM NA FOTOGRAFIA: DA ILUSAO A FICCAO

Paisagem é uma noc¢do extremamente complexa. O termo acumula significados
distintos nos campos da arte, da geografia, da filosofia, da arquitetura. Leva-lo para a
fotografia ndo ajuda muito. O que fotografamos quando fotografamos uma paisagem?
Francois Soulages nos responderia que o objeto a ser fotografado é incognoscivel e, portanto,
infotografavel. A paisagem que se viu j& ndo € a paisagem da fotografia.

Amarrar a “paisagem” e a “fotografia” a significados levaria muitas paginas e
apresentaria um resultado duvidoso. Entdo, este capitulo primeiramente se volta para uma
interpretacdo que se tornou hegeménica na histéria da arte ao longo dos ultimos séculos,
inclusive na fotografia: a da paisagem como construcdo de um olhar necessariamente distante
e, forcosamente, iludido com o que vé. Algumas pontuacdes ao longo da histdria da arte séo
feitas com o intuito de relacionar fotografia e paisagem, e como a perspectiva determina o

modo como olhamos para ambos.

Em seguida, exemplos de artistas contemporaneos serdo U(teis para expor
guestionamentos feitos, por meio da fotografia, a paisagem estruturada pela perspectiva. A
partir dessas possibilidades, procura-se pensar a concepcao de uma paisagem contraria a esse
modelo, ou seja, a possibilidade de uma paisagem que se admita como ficcao.

2.1 A PAISAGEM COMO CRIACAO DE UM OLHAR DISTANTE DA NATUREZA E
ILUDIDO

O termo “paisagem” pode ser associado aos vocdbulos “paysage”, do francés, e
“landschaft”, do alemdo. Ao contrapd-los, 0 gedgrafo Demian Garcia Castro esclarece que “a
palavra alema é mais antiga e possui um significado mais complexo que a de lingua latina,
associada ao renascimento e, em sua origem, as artes plasticas” (2012). Werther Holzer

fornece uma defini¢do mais precisa do termo germanico:

"Landschaft” se refere a uma associagdo entre sitio e 0s seus habitantes, ou se
preferirmos, de uma associagdo morfoldgica e cultural. Talvez tenha surgido de
”Land schaffen”, OU Seja, criar a terra, produzir a terra. Esta palavra transmutada em
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“Landscape” chegou a geografia norte-americana pelas mdos de Sauer que,
cuidadosamente, enfatizava que seu sentido continua sendo o0 mesmo: o de formatar
(land shape) a terra, implicando numa associacdo das formas fisicas e culturais.
(HOLZER, 1999, p.152, apud CASTRO, 2012)

Simon Schama relata que a palavra “landscape” entrou na lingua inglesa no final do
século XVI, procedente da Holanda. “Landschap”, por sua vez, tinha raiz germanica e, de

acordo com o autor,

significava tanto uma unidade de ocupagdo humana — uma jurisdigdo, na verdade —
quanto qualquer coisa que pudesse ser o aprazivel objeto de uma pintura. Assim,
certamente nao foi por acaso que nos campos alagados dos Paises Baixos, cenario de
uma formidavel engenharia humana, uma comunidade desenvolveu a ideia de uma
landschap, que, no inglés coloquial da época, se tornou landskip. (SCHAMA, 1996,
p. 21)

Na Italia, conforme esclarece Schama, ambientes idilicos e pastoris com riachos e
colinas eram chamados de “parerga” e constituiam os cenarios dos temas tipicos da mitologia

classica e das escrituras sagradas.

Ainda de acordo com Castro, “apesar de amplamente utilizada na linguagem comum
de diversos paises de histdrias politicas e culturais absolutamente distintas, a paisagem guarda

consigo o sentido de estar associada ao olhar”. (2012).

Esse olhar ndo é qualquer olhar, mas o olhar do homem citadino, do forasteiro. Foi ele

0 inventor da paisagem.

Admirador da paisagem ndo é o camponés, inteiramente imerso na dependéncia do
terreno que tem de lavrar, mas alguém relativamente livre, que esta fora ou veio de
fora, o homem culto, o poeta ou o eremita, que se subtraiu ao tecido de mediages
que tornam o trabalhador num ser irremediavelmente preso a terra natal que o
sustenta e que aguarda, por sua vez, este seu labor para que se torne produtiva.
(SERRAO, 2012, p. 140)

Até o Renascimento, a paisagem na cultura ocidental era apenas um elemento de
ornamentacdo nas pinturas. Em A Invencdo da Paisagem, a historiadora da arte Anne
Cauquelin afirma que a paisagem sO surge como nogdo, Ou Seja, cOMO um conjunto

estruturado dotado de regras de composicdo, em torno de 1415, na Holanda. (CAUQUELIN,
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2007, p. 35). Essas regras sao pautadas por outras duas invencdes renascentistas, a moldura e
a perspectiva. Para Cauquelin, esses dispositivos — acompanhados de outras operacgdes —, com
seu poder de ilusdo, teriam sedimentado, ao longo de séculos, a equivaléncia entre paisagem e

natureza.

Kenneth Clark (1961) demonstra que essa equivaléncia é forte o suficiente para que a
pintura de paisagem seja tomada como reflexo das fases da nossa concepcao da natureza. Para
ele, o seu aparecimento e desenvolvimento desde a Idade Média seria parte de um ciclo no
qual o espirito humano se esforca para criar harmonia com aquilo que o rodeia. Em sua
opinido, na paisagem, elementos da natureza — como arvores, flores e rios — seriam recriados

na imaginacao para refletir estados de espirito.

A primeira experiéncia paisagistica de que se tem noticia corrobora a no¢do da
paisagem como a criagdo de um olhar distanciado que projeta sua interioridade na natureza.
Seu narrador € o poeta italiano Francesco Petrarca (1304 — 1374). Em uma carta que se tornou
célebre, ele apresentou o relato de sua escalada ao monte Ventoux com o objetivo de
simplesmente fruir da vista que se ofereceria a partir do cume. Suas palavras indicam que, a
medida que foi se aproximando do topo, 0s obstaculos com os quais 0 poeta se deparou
assumiram um carater alegérico e Petrarca se tornou consciente de que eles eram a imagem
das suas fraquezas psicoldgicas e morais. (BESSE, 2006). Ele havia projetado desejos e
aspiracdes naquela montanha. A decisdo de escalar o monte, pratica incomum na época,
refletia sua propria dedicacdo na busca pela grandeza da alma sob a influéncia da simbologia

crista da ascensao.

No dia 26 de abril de 1336, Petrarca concluiu seu objetivo e pode contemplar a
paisagem, profundamente comovido. Entretanto, o horizonte néo se apresentou aos seus olhos
como possibilidade ou esperanca de uma pacificacdo do seu universo interior. As tensdes
espirituais ndo abandonaram o poeta que, entdo, recolheu-se em uma reflexdo sobre a sua vida
e a volubilidade dos seus desejos. Segundo o filésofo Jean-Marc Besse, Petrarca vivencia a

separacao entre sujeito e espaco:

O que de fato descobre Petrarca quando ele contempla a paisagem que se lhe oferece
a partir do cume do Ventoux? Essencialmente o espa¢o, mas sob a forma mais cruel
que ele pode se dar, isto é, sob a forma da distancia inexpugnavel, sob a aparéncia da
distancia intransponivel, de um intervalo que, tanto no plano geogréfico quanto no
temporal, ndo pode ser preenchido, mas somente percorrido pelo olhar e pela
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reflexdo da consciéncia. A separagdo é vivida nos dois planos: o topografico, do
aqui e do ali, e o cronoldgico, do presente e do passado. (BESSE, 2006, p. 6)

Quando retornou da aventura, Petrarca abriu o livro das “Confissoes” de Santo
Agostinho e se deparou com a adverténcia de que a verdade ndo se encontra nas montanhas,

planicies e mares, mas dentro da alma.

Otto Maria Carpeaux (2012) explica que a carta de Petrarca assinalou a descoberta do
“sentimento da natureza” e da independéncia da alma, duas concepg¢des precocemente

modernas.

A experiéncia do poeta é simbodlica de uma contradi¢do vivida na transicdo para a
modernidade, na qual a nocdo de paisagem se configura como reflexo de um novo
distanciamento do individuo com relacdo ao mundo. Para Besse (2006), o dilema de Petrarca
nasce da impossibilidade de conciliar dois modos de existir no espago: um prioriza a
interioridade e a espiritualidade, o outro valoriza a exterioridade, a sua posi¢cdo no espaco.
Portanto, a sua carta fala de um deslocamento no sentido fisico, valorizado enquanto
deslocamento do olhar que torna possivel a experiéncia da paisagem, mas também de um

deslocamento epistemoldgico, no modo de interpretar e ser no mundo.

A experiéncia de Petrarca talvez tenha inaugurado a tradicdo de pensamento que
define a paisagem como a construcdo de um olhar distante da natureza. Quem primeiro a

teorizou, séculos depois, foi o filésofo alem&o Georg Simmel (1858-1918).

Em 1912, Simmel publica o pioneiro ensaio A Filosofia da Paisagem, no qual
estabelece que a natureza é a unidade de um todo e a paisagem é fragmento. Ha violéncia
nesse movimento que destaca um fragmento da natureza, dando-lhe autonomia, pois esse
pedaco permanece ligado ao todo, remetendo a ele. Simmel acredita que essa experiéncia de
desarraigamento do sentimento de pertencer a um todo da origem a uma frustracdo inerente a
experiéncia da paisagem. O sentimento de pertencimento é substituido por uma contemplacéo
a distancia do mundo. Essa “tragédia” que, segundo o filosofo, é constitutiva tanto da
paisagem quanto da propria modernidade, acompanharia inevitavelmente a individualizagdo

das formas da vida na cultura das sociedades modernas.
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Que a parte de um todo se torne por sua vez um conjunto independente, que se
destaque do precedente e reivindique seu direito em face dele — eis ai talvez a
tragédia mais fundamental do espirito: ela alcanca seu pleno efeito na época
moderna, onde se apoderou da direcdo do processo cultural. Nas mdltiplas relagdes
nas quais se imbricam homens, grupos e produtos, se destaca diante de nds, rigido,
este dualismo em virtude do qual o detalhe aspira a se tornar um todo, enquanto que
0 seu pertencimento a um conjunto mais amplo lhe concede apenas o papel de
membro. N6s sabemos que 0 nosso centro esta ao mesmo tempo fora e dentro de
nés: por um lado, nossa pessoa e nossa obra sdo apenas elementos de totalidades que
exigem a nossa adaptacdo unilateral a divisdo do trabalho — e por outro lado
desejamos ser e fazer conjuntos acabados que se apdiem sobre si mesmos. (...)
Enquanto dai resultam conflitos e rupturas sem nimero de ordem social e técnica,
espiritual e moral, este mesmo modelo, diante da natureza, produz a riqueza
conciliante da paisagem, entidade individual, homogénea, apaziguada em si, que ndo
obstante permanece tributaria, sem contradicdo, do todo da natureza e da sua
unidade. Mas para que nasca a paisagem é preciso inegavelmente que a pulsacdo da
vida, na percepg¢do e no sentimento, seja arrancada a homogeneidade da natureza e
que o produto especial assim criado, depois de transferido para uma camada
inteiramente nova, se abra ainda, por assim dizer, a vida universal e acolha o
ilimitado nos seus limites sem falhas. (SIMMEL, 1996, p. 3)

Assim, como teoriza Simmel, a experiéncia da paisagem para Petrarca se dd como
decepc¢do. Diante do mundo, ele ndo consegue abrir mao da sua individualidade e se torna
dolorosamente consciente do seu isolamento. Ao final da sua ascenséo, ele descobre que a
montanha ndo tem nenhum significado alegérico e nada na paisagem pode servir a edificacdo
do “eu”. Pela intermediacdo de Santo Agostinho, para quem era preciso negar 0 espacgo
exterior para realizar a grandeza da alma, Petrarca designa sua aventura como um erro. Ele se
convence de que quando a alma, por curiosidade, dirige-se as coisas exteriores, ela se inclina
para fora dela mesma e se perde no mundo. Petrarca vive a contradicdo de uma curiosidade
sobre 0 mundo que o leva a viajar constantemente, além da insatisfacdo de ndo conseguir

firmar raizes em local algum nem encontrar repouso.

Passaram-se cem anos desde que a obra pioneira de Georg Simmel alertou-nos sobre a
ilusdo da paisagem, mas o conceito de paisagem como projecdo de um sujeito completamente

excluido do espaco ainda ecoa nas ideias de criticos contemporaneos.

Assim como Simmel, Anne Cauquelin associa a paisagem a ideia de pureza, iluséo e
virtualidade. No livro A Invencdo da Paisagem, ela fornece um panorama histérico dos
motivos que permitiram que esse termo se confundisse com a prépria natureza. Mas ap6s uma
profunda reflexdo, Cauquelin reconhece, ao final do livro, que a nossa confusdo com relagdo a

paisagem esta destinada a perdurar:
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A paisagem, como o sentimento de uma perfei¢do sem “causa”, a reflexdo, no
exterior de nés mesmos, de um trabalho que ndo sabemos ter realizado é, entdo, sem
divida e por sua vez uma critica — um limite as pretensfes da inteligéncia. (...) ndo
podemos evitar que, livre de vigilancia, a paisagem nos diga sempre: “Eu sou a
natureza”. Porque a suspensdo de evidéncia ndo dura mais que um instante, o da
analise.” (CAUQUELIN, 2007, p. 186 — 187)

Logo, olhar para uma paisagem ou para a fotografia de uma paisagem equivaleria a

ceder, passivamente, ao seu fascinio. Tentar quebrar seu encanto seria inutil.

Em A Camara Clara, Roland Barthes fornece um exemplo de como essa confuséo se
manteria forte quando olhassemos a paisagem através de uma fotografia. E possivel perceber
gue, mesmo um tedrico para quem tudo parecia sujeito a desconstrucdo ndo consegue evitar
que seus olhos procurem uma “verdade” por trds de paisagens fotografadas. Em um breve
trecho do livro, ele fala de uma perspectiva extremamente pessoal sobre as paisagens que 0
atraem: aquelas que sdo “habitaveis”. O desejo de vivencia-las o transportaria a um tempo
utopico ou ainda o faria reportar-se para dentro de si: “Diante delas estaria certo de 14 ter
estado ou de la dever ir”. (BARTHES, 1984, p. 64).

Barthes refere-se a fotografia como um “envelope transparente” e, a certo ponto,
pergunta se a Unica prova de sua arte ndo estaria na capacidade de superar a si mesma,
“anular-se como medium, ndo ser mais um signo, mas a coisa mesma”. (1984, p. 73). Em um

trecho de A Camara Clara, o teorico francés faz questdo de compara-los:

A fotografia pertence a essa classe de objetos folhados cujas duas folhas ndo podem
ser separadas sem destrui-los: a vidraga e a paisagem, e por que ndo: o Bem e o Mal,
0 desejo e seu objeto: dualidades que podemos conceber, mas ndo perceber.
(BARTHES, 1984, p. 15)

Roland Barthes afirma que a fotografia ¢ “sempre invisivel: ndo ¢ ela que vemos”. (1984, p.
25). A suposta invisibilidade da fotografia leva Cauquelin a classifica-la como um
instrumento de invencdo da paisagem ainda mais “apropriado” do que a pintura. Se Turner
poderia transformar uma intimidante montanha em uma paisagem convidativa, o fotografo
Gustave Le Gray faria 0 mesmo com a floresta de Fontainebleau. Mas a fotografia se

confundiria ainda mais com a contemplacéo paisagistica, pois possibilitaria um apagamento
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do artista por trés de seu trabalho. Essa operacdo contribuiria para naturalizar e
superdimensionar a paisagem.

A camera objetiva algo da ordem do imutével e da passagem do tempo. (...) a
paisagem sempre construida e a reconstruir é concebida como suspensa em nossos
pensamentos, na dura¢do de um projeto constante, e sé aparece & medida que é
produzida. (CAUQUELIN, p.172)

Imagem 1 - William Turner, A View of the Castle of St. Michael, near Bonneville, Savoy,
1812. Oleo sobre tela, 929 x 1238 mm

e _
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Fonte: <http://www.tate.org.uk>
Acesso em: 18 de margo de 2015
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Imagem 2 - Gustave Le Gray, Allée forestiére Fontainebleau, c. 1855-1857.
Prova em albumina a partir de negativo em colddio, 32 x 41 cm. © Paris, Bibliothéque
nationale de France, Département des Estampes et de la photographie

Fonte:
<http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e6/Le_Gray Forest_of Fontainebleau.jpg>
Acesso em: 18 de margo de 2015

Tanto a fotografia, entendida por meio de Roland Barthes, quanto a paisagem, através
dos estudos de Cauquelin, sdo totalidades que, contudo, apresentam-se como fragmentos de
um todo e remetem a este todo. Ambos os conceitos pressupdem uma distancia geografica e
temporal intransponivel daquilo a que remetem. E, por meio dos seus processos, a fotografia
multiplicaria a distancia que o olhar ja sentia da paisagem.

Seguindo a abordagem de Anne Cauquelin, poderiamos inferir que, para o artista que a
fotografa, seria impossivel estar na paisagem, somente vé-la, eis a distancia intrinseca ao seu
conceito. Dessa maneira, os artistas que trabalham com fotografia de paisagem estariam
fadados a uma experiéncia individual marcada pelo distanciamento, pois ele habitaria tanto a

relacdo da paisagem com a natureza quanto a da fotografia com a realidade.

No entanto, a opcdo pela fotografia traz consigo a necessidade de estar diante da
paisagem. E, mais do que isso, 0 artista-fotografo se desloca no espaco até decidir o que

fotografar. Esse deslocamento € processo criativo, € uma maneira de se relacionar com o
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ambiente onde se est4. Fotografa-se com todo o corpo e ndo somente com os olhos que pairam
no ar. Ajustando e reajustando as configuraces da cdmera, o fotografo pode estabelecer uma
espécie de didlogo dinamico com a paisagem, corrigindo uma fotografia com a seguinte, mas
inevitavelmente sujeito as circunstancias do lugar onde estd. Assim, enquanto o artista
caminha, & procura da proxima imagem, ele estaria em relacdo com o espaco. Nao apenas

olhando-o0, mas escutando seus sons, absorvendo seus cheiros, sentindo o chdo sob os pés.

A fotografia ndo “guarda” esse momento, pois nao tem capacidade de reproduzi-lo em
sua totalidade. Em vez de aproximar a natureza, ela cria uma paisagem, produto alheio que é
quase 0 seu oposto. O mero olhar dirigido a paisagem ja realizaria essa operacdo mas, de

acordo com Georg Simmel, o artista a leva as Gltimas consequéncias.

O que o artista faz — subtrair ao fluxo caético e infinito do mundo, como
imediatamente dado, um pedaco delimitado, o alcangar e o formar como unidade
aquilogue até entdo encontra em si seu proprio sentido e cortar os fios que a ligam
ao universo — é precisamente o que nds também fazemos, em dimensdes menores,
sem tantos principios e de modo fragmentario, pouco seguro das suas fronteiras,
quando temos a visdo de uma "paisagem" no lugar de um prado e de uma casa, de
um riacho e de um cortejo de nuvens. (SIMMEL, 1996, p. 4)

No periodo em que Georg Simmel escreveu seu ensaio, a fotografia estava longe de
atingir consenso como ‘“‘arte”, portanto o filosofo provavelmente se referia a suportes mais

tradicionais como a pintura, o desenho ou outros.

Teria essa ilusdo se tornado inerente ao olhar humano? Sera mesmo que o fotdgrafo de

hoje ndo teria condi¢des de suspender a associacdo entre paisagem e natureza?

No ato continuo de fotografar e visualizar a imagem resultante, o artista se torna cada
vez mais consciente das transformacfes que o referente sofre na imagem. O conhecimento
técnico da camera fotografica assim como das demais operacGes — como a escolha de certo
angulo — fortalecem no fotégrafo a consciéncia de que a imagem néo é reflexo, mas uma

construcdo dele. Diversas operacfes separam o produto final, a fotografia, do referente.

Assim, fazer uma fotografia de paisagem pode ser uma experiéncia proxima a

natureza, mas a fotografia em si ndo o sera. A fotografia é ficgéo.
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2.2 APONTAMENTOS SOBRE A PAISAGEM COMO OBJETO DA FOTOGRAFIA

A fotografia de paisagem ndo seria taxada de enganosa caso inexistisse uma tradigéo

pregressa de equivaléncia entre paisagem e natureza.

No século XV, Leon Battista Alberti recomendava que os artistas pintassem como se
enxergassem seu motivo por uma janela. Segundo Fontcuberta, essa receita para uma pintura
classica estd na origem do mito da transparéncia da perspectiva, um legado repassado a
fotografia, com quem a pintura compartilha a formacdo no aparato que € essencialmente o da

camara obscura do Renascimento.

A janela de Alberti funcionava como uma moldura, instaurando o enquadramento
mediante o qual se tornaria possivel estabelecer relacdes entre elementos tdo distantes, como

0 céu, aterrae o mar.

Caugquelin teoriza que, ao fornecer limites, a janela empresta certa coeréncia a natureza
e torna a paisagem equivalente a uma representacdo. Para concebé-la, delimitamos um
fragmento do mundo. Ela ressalta: “pela janela é que me dou conta da paisagem”. (2007, p.

136).

Para a autora, a paisagem é uma construcdo mental vinculada a emogdes e memorias
do que ja vimos no mundo. “Encontra-la” seria, na verdade, projetar na natureza a nossa
interioridade, ajustd-la as nossas expectativas e exigéncias culturais. Fazemos isso
cotidianamente por meio de operagdes retéricas que passam despercebidas. “Nos
emolduramos, nés nos situamos a distancia, procedemos por metaforas e metonimias,
contextualizamos (...) Pomos em jogo todos os recursos da linguagem”. (CAUQUELIN,
2007, p. 127). Ao longo do tempo, essas operacdes estabeleceram uma equivaléncia entre o
artificial (a representacédo) e o real (a natureza). Somadas a elas, as técnicas de perspectiva
empregadas na arte condicionaram o nosso olhar, criando a iluséo de que o espectador poderia

acessar uma realidade para além do quadro.

A seducdo da paisagem se completaria com o “sentimento de perfei¢ao”
(CAUQUELIN, 2007, p. 183) decorrente da adequacdo da natureza ao que esperamos dela,
mas também do fato de ignorarmos essa operacdo, de acreditar que essa fruicdo se da
diretamente, sem intermediarios — uma reivindica¢do de “transparéncia” que ganha outras

camadas em uma fotografia.
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Essas equivaléncias fizeram com que a paisagem constituisse um referente
especialmente forte desde a pré-historia da fotografia assim como ao longo dos séculos XIX e
XX. Enquanto as pinturas historicas, de retrato e de natureza-morta ofereceriam
possibilidades mais evidentes de encenacéo e controle da composicéo, valorizando o génio do

autor, a paisagem seria simplesmente “encontrada” e reconstituida com precisao.

Francois Chevrier (2007, p. 42) também lembra que a fotografia é herdeira da tradigdo
de descricdo precisa e intimista da pintura holandesa do século XVI1I assim como das vedute,
pinturas que constituiam o testemunho de um lugar e eram frequentemente realizadas com a
ajuda da camara obscura. Segundo Chevrier, 0 mecenas e tedrico da arte veneziano Francesco
Algarotti (1712 - 1764) aconselhava 0s jovens pintores a usarem as imagens da camara
obscura, que ele comparava a quadros pintados “pela propria natureza”. (2007, p. 44). Essa
metafora seria aplicada a fotografia e por muito tempo contagiaria as opinides sobre ela.

Imagem 3 - Johannes Vermeer, Vista de Delft, 1660 — 1661. Oleo sobre tela, 96.5 cm x 115.7
cm

Fonte: <http://www.mauritshuis.nl/en/discover/mauritshuis/masterpieces-from-the-mauritshuis/view-
of-delft-92/#>. Acesso em: 17 de janeiro de 2015.
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A fotografia nasceu como uma méaquina capaz de reduzir as distancias entre natureza,
artista e publico. Ao retratar a grandiosidade da natureza por meio de paisagens, 0s primeiros
fotografos se colocavam na condicdo de instrumentos a servico da beleza da natureza, cujo
autor verdadeiro seria Deus. ‘“Na fotografia oitocentista o fotdégrafo se diminuiu para
magnificar a cena que contempla. O afastamento indica respeito e admiracdo”. (ROUILLE,

2009, p. 146).

Fontcuberta (2010, p.19) afirma que a crenca na fotografia como uma forma de a
natureza representar a si mesma, uma espécie de automatismo natural, originou a nogéo de

objetividade que até hoje fundamenta a implantacdo social da fotografia.

O primeiro século de vida da fotografia €, no ambito da arte, o século da pintura de
paisagem. Naturalmente, a tecnologia influenciaria o novo género artistico e vice-versa. A
primeira fotografia da histéria, batizada de Point de Vue du Gras (1826), foi uma paisagem
capturada a partir da janela da casa de seu autor, Nicéphore Niépce. Até mesmo a primeira
pratica considerada como “fotografia artistica” por André Rouillé, organizada em torno do
calotipo (negativo impresso em papel), era “mais de paisagem do que de retrato”. (ROUILLE,

2009, p. 248).

Imagem 4 - Joseph Nicéphore Niépce, View from the Window at Le Gras, 1826. Reproducéo
retocada de heliografia, 14 x 20 cm

Fonte: <http://www.niepce-daguerre.com/le_point_de_vue_du_Gras..html>
Acesso em: 20 de janeiro de 2015
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A fotografia também influenciaria a pintura a procurar a proximidade com a natureza,
mas de maneira diversa. Por influéncia do fotografo Gustave Le Gray é que Charles-Francois
Daubigny inventou a pintura ao ar livre, instalando seu ateli€ num barco, em 1857. Ao
abandonar o atelié, a pintura abandonou também as convencdes a ele ligadas. Distanciou-se
da idealizagdo, dos mitos e herdis, e se inseriu no aqui e no agora, aproximando-se do seu
motivo. Dessa forma, aproximou-se também de alguns postulados da fotografia na sua
ambicao de captar o atual e o real. Essas respostas estéticas seriam retomadas e desenvolvidas
pelos impressionistas, em sua busca por exprimir o “cfémero”. Eles revolucionam a maneira
de pintar a paisagem, que se torna concebivel sem que seus elementos estejam amarrados pela
perspectiva. Trata-se de uma paisagem de luz na qual o artista esta completamente inserido.

Por outro lado, a fotografia também foi contagiada pelo olhar roméantico que buscava o
pitoresco ou o sublime na natureza, como o do pintor francés Claude Lorrain. Em sua verséo
distante e idealizada, a paisagem adquiria o carater de revelacdo divina, capaz de intimidar o
homem por sua forca hostil ou encanta-lo como uma visdo do paraiso. Frequentemente as
duas posturas conviviam, como, por exemplo, nas missdes fotogréaficas encomendadas pelo
governo americano entre 1860 e 1870 para obtencdo de dados topograficos das quais
participaram Carleton Watkins e Timothy O’Sullivan. Nelas é possivel ver a convergéncia de

interesses cientificos, praticos e de consideracdes estéticas e teoldgicas. (CHEVRIER, 2007).
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Imagem 5 - Claude Lorrain, Paisagem pastoral
Oleo sobre tela, 21.26 x 16.54 polegadas

Fonte: <http://www.claudelorrain.org/Pastoral-Landscape.htmi>
Acesso em: 18 de margo de 2015

Imagem 6 - Carleton Watkins, Best General View Yosemite Valley, 1866. Prova em albumina
e prata, 41 x 52,2 cm. The J. Paul Getty Museum, Los Angeles

x

Fonte: <http://www.getty.edu/art/colIection/objects/5583/carleton-watkins-yosite-valley-from-the-
best-general-view-american-1866/?artview=dor3868>
Acesso em: 18 de marg¢o de 2015
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Imagem 7 - Timothy H. O'Sullivan, Head of Cafion de Chelle, Looking Down.
Walls About 1,200 Feet in Height, 1873, Prova em albumina e prata, 41 x 52,2 cm.
The J. Paul Getty Museum, Los Angeles.20.3 x 27.6 cm (8 x 10 7/8 in.)
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Fonte: <http://.getty.du/art/collctionojects/4007/timotyh—‘sulivan—ead—of—canon—de—
chelle-looking-down-walls-about-1200-feet-in-height-american-1873/>
Acesso em: 18 de margo de 2015

Durante o século XIX e na maior parte do século XX, a énfase no objeto ou no
referente é predominante na fotografia, levando-se em conta seus usos documentais nas mais

diversas esferas, especialmente a ascenséo do fotojornalismo.

Sempre existiram, entretanto, aqueles dispostos a explorar os potenciais criativos da
fotografia e, em alguns casos, da paisagem na fotografia. As paisagens do pictorialismo®®, por
exemplo, eram mais interpretacdo do que documentacdo. De acordo com Rouillé (2009, p.
253), elas se aproximavam das pinturas da Escola de Barbizon, despidas de sinais de
civilizacdo e alheias a modernidade e, segundo Chevrier, atuavam sob a influéncia do
impressionismo. Os pictorialistas buscavam se distinguir do grande nimero de fotografos
amadores surgidos na esteira da industrializacdo das operacBes de laboratorio e seu
consequente barateamento. Em 1888, a Kodak langava o bordao “aperte o botao, nds fazemos
o resto”. As inovagdes dos pictorialistas, como a pinhole e a lente “soft focus”, talvez se
baseassem na negacdo do fotografico, como o diz Rouillé, mas ainda hoje influenciam a
fotografia.

" Rouillé o classifica como o primeiro grande movimento de arte fotografico. Criado em 1891, em Viena,
estende-se até a década de 1930.
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Pensando na realidade europeia, Chevrier afirma que “os fotdgrafos mais avancados
dos anos 1920 e 30 exploram a natureza por fragmentos, privilegiam a natureza-morta a
paisagem, pois a segunda depende demasiado dos modelos de composi¢ao pictérica””.
(CHEVRIER, 2007, p. 75-76). Renger-Patzsch, por exemplo, redescobriu a natureza pelos
modelos geométricos da arte moderna. Nas pesquisas de Meidner, Moholy-Nagy e
Rodchenko, é possivel ver que “a paisagem classica, ou impressionista, convertera-Se em
obstaculo das vanguardas e que o modelo naturalista havia sido rechacado em beneficio de
uma celebracdo expressionista das forcas conjugadas da inddstria — ou do dinamismo urbano
— ¢ da vida organica”. (CHEVRIER, 2007, p. 85-86). As paisagens urbanas exerciam atracéo
sobre grandes fotdgrafos europeus como Atget, Brassai, Kértezs, Sougez, e outros. Mesmo
que eles tenham realizado fotos de ambientes ndo urbanos (ou parques e jardins, no caso de
Atget), principalmente para reportagens turisticas, como o lembra Chevrier (p. 60), seus

nomes estdo fundamentalmente associados a cidade.

O aleméo August Sander e o inglés Paul Nash também fotografaram paisagens rurais
na Europa. Mas nos Estados Unidos, o género assumia um efetivo protagonismo e ecoava a
classica tradicdo europeia da paisagem. Mesmo com estilos bem diferentes, Edward Weston e
Ansel Adams fotografavam a paisagem de maneira monumental, poética e idealizada.
Pareciam deslocar para o outro lado do Atlantico, com certo atraso, a tradi¢do iniciada por
Claude Lorrain e Nicolas Poussin (séc. XVII) e retomada no Romantismo dos mestres
britdnicos John Constable e J.W. Turner (séc. XIX), na qual a natureza era vista como

manifestacdo sublime.

Com Alfred Stieglitz e seus “equivalentes”, o assunto torna-se a propria fotografia

como criacgdo subjetiva.

14 As citagBes de Frangois Chevrier sio traducgdes livres a partir de trechos escritos em espanhol.
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Imagem 8 - Alfred Stieglitz, série Equivalentes, Sem titulo, 1923.
Impressdo em gelatina de prata

Fonte: <http://www.moma.org/collection/object.php?object_id=44200>
Acesso em: 4 de novembro de 2014

2.3 PONTUACOES SOBRE PAISAGEM E FOTOGRAFIA NA ARTE
CONTEMPORANEA

Na sua busca historica por validacdo entre as artes, a fotografia exerceu uma série de
papeis secundarios. Na classificacdo de Rouillé (2009),

(...) a fotografia desempenhou, alternadamente, o papel de refugo da arte (com o
impressionismo), de paradigma da arte (com Marcel Duchamp), de ferramenta da
arte (com Francis Bacon e, de modo diverso, com Andy Warhol) e de vetor da arte
(nas artes conceitual e corporal e na land art). (ROUILLE, 2009, p.287)

Movimentos surgidos na década de 1960 como a land art e as artes conceitual e
corporal possibilitaram o acesso da fotografia ao campo da arte contemporanea. Para
Soulages, muitas praticas desse periodo “alimentam as pesquisas atuais — tanto a fotografia
atual quanto as das outras artes — a tal ponto que ndo se pode pensar a fotografia atual
ocultando-as” (2003, p. 325).
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Entretanto, mesmo que a fotografia fosse exposta em galerias e museus, sua posi¢éo
nas obras de arte era geralmente acessoria, apenas um registro automatico apresentado ao lado
de outros elementos como mapas, textos, esquemas, objetos. Para Rouillé (2009), a falta de
um cuidado particular na composicdo ou no ajuste das imagens, apresentadas seguidamente
em pequeno formato e em preto e branco, também comprovaria que a obra, de fato, encontrar-

se-ia em outro lugar, fora da imagem.

De acordo com o autor, as neovanguardas se servem da fotografia na década de 1960 e
1970 “como simples vetor, cujas qualidades se esgotam em sua fun¢do minima de registrar,
reproduzir, e transmitir da maneira mais neutra e transparente possivel”. (ROUILLE, 2009, p.
316). Ela é, para o autor, rebaixada ao seu mecanismo, numa espécie de retorno ao seu nivel

zero e € nessa condicdo que os artistas Ihe abrem a porta do mundo da arte contemporanea.

Na opinido de Rouillé, a fotografia responde as necessidades de artistas que, nas
décadas de 1960 e 1970, constroem uma nova concepcao de arte, a arte conceitual. Em seus
Paragrafos sobre a arte conceitual, de 1967, o artista Sol LeWitt deixava claro que a
aparéncia do trabalho nio era “muito importante” e que “a Arte Conceitual s6 é boa quando a
ideia é boa”. (LEWITT in FERREIRA e COTRIN, 2006, p. 181). A propria ideia ja constitufa

um trabalho de arte, assim como 0s passos intermediarios que levavam ao produto final.

Esse tipo de arte deve, entdo, ser apresentada com o maximo de economia de
recursos. Qualquer ideia que se encaminhe melhor em duas dimensdes néo deveria
ser realizada em trés dimensdes. As ideias também podem ser apresentadas por meio
de nimeros, fotografias ou palavras, ou qualquer modo que o artista escolha, sendo a
forma sem importancia. (LEWITT in FERREIRA e COTRIN, 2006, p. 181)

E justamente por situarem a fotografia fora do ambito da arte que os artistas
conceituais se permitiram usa-la. Em um momento no qual um forte movimento de
desmaterializacdo’ perpassava a arte, os artistas recorriam & fotografia sabendo que a mesma
nédo poderia ser confundida com o préprio trabalho e, portanto, o processo prevaleceria sobre

0 objeto.

!> Lippard, Lucy. Seis Anos: A desmaterializacéo do objeto de arte, de 1966 a 1972.
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Pela sua leveza e sua fraca consisténcia material, pelo minimo investimento
manual gque exige, pelo afastamento (que sup6e) do individuo, pelo déficit de
legitimidade que tradicionalmente a afeta, e pelo tratamento formal
particular a que esta submetida, a fotografia vem, no caso, satisfazer a um
fendmeno artistico fundamental: o declinio do objeto em prol das atitudes e
dos processos. (ROUILLE, 2009, p. 312)

Assim, na land art, na body art e na performance, sdo sobretudo as capacidades de
transmissdo da fotografia que atraem os artistas. (ROUILLE, 2009, p. 317). Ela possibilitaria
uma contestacdo dos valores candnicos e dos lugares tradicionais da arte enquanto,

paradoxalmente, supriria a demanda das galerias.

Como esta dissertacdo aborda, sobretudo, os tratamentos dados a fotografia e a
paisagem, é interessante ater-se em algumas contribui¢cdes reunidas sob o rétulo de land art
ou earth art. Nesse movimento, que se desenvolveu principalmente na década de 1970, a
natureza torna-se o suporte da obra, que pode nascer de atitudes bastante distintas, como o
simples deslocamento de um sujeito num espaco ou manipulacdes de grandes quantidades de
materiais naturais. Rosalind Krauss concebeu um modelo tedrico para essas praticas em seu
artigo Sculpture in the expanded fields, publicado na revista October, em 1979, ao localiza-las

entre a escultura e a arquitetura.

De acordo com Rouillé, nas obras relacionadas ao movimento, as fotos costumavam
ser apresentadas entre mapas, planos e elementos da natureza. A fotografia servia bem a land
art por sua capacidade de registrar obras efémeras e situadas em locais inacessiveis, como a
intervencdo de Michael Heizer no deserto de Nevada, Double Negative (1969), ou 0s
empacotamentos da costa australiana realizados por Christo. E interessante notar que, para
alguns artistas, a fotografia ultrapassa a condi¢cdo de um documento trivial ou vetor.

Quando Robert Smithson comecgou a trabalhar ao ar livre, a fotografia se tornou uma
ferramenta essencial no seu processo artistico. Em 1967, ao realizar uma caminhada por sua
cidade natal, produziu fotos e um mapa da paisagem, elementos que, junto a um relato de
experiéncia, comporiam o trabalho The Monuments of Passaic. Nessa ocasido, a camera em

punho o ajudou a enxergar sua propria cidade sob angulos incomuns.

Na série Mirror Displacements (1969), Smithson fotografou paisagens remotas onde
depositava espelhos que refletiam o entorno, deslocando-o para dentro do quadro, e
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produzindo uma sequéncia de intervencOes na paisagem ora apresentadas em sala de

exposicdo como fotografias, ora projetadas como slideworks.

Para Smithson, o trabalho ndo estava no espaco, mas era 0 espaco. Em séries como
Mirror Displacements as fotografias sdo, ao mesmo tempo, documento e obra, tornando-se
elas mesmas “displacements”, ou seja, elementos deslocados gerados a partir do reflexo da

paisagem no espelho interno da cdmera fotogréfica.

Imagem 9 - Robert Smithson, Mirror displacement on a compost heap, 1969.

Fonte: <https://www.dma.org>
Acesso em: 30 de julho de 2014

Pela localizacdo relativamente inacessivel da maioria de seus earthworks, o artista
confiou na fotografia e no filme como meio de mostra-los ao pablico. Rouillé (2009) aponta
que, na maioria dessas obras, Smithson aplicou um procedimento no qual confronta as
versdes em positivo e em negativo das fotografias de um mesmo local. Na opini&o do teorico,
esse uso quebraria a evidéncia documental da foto, atribuindo-lhe uma consisténcia temporal

e uma dimensdo dramatica. A famosa Spiral Jetty (1970) ainda apresentava a particularidade
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de que, para ser compreendida, exigia uma visdo aérea que dificilmente seria acessivel ao

espectador sendo por uma fotografia.

De certa maneira, a fotografia se encaixa bem com a visdo de mundo de Smithson,
adepto da dialética hegeliana. Ao invés de recusar 0 mercado da arte, Smithson o assimilava
como parte de uma dicotomia: o site e 0 non-site. A fotografia ainda exprimiria muitas outras
oposicOes que o artista reconhecia no mundo: auséncia e presenca, exterior e interior,
conjunto e fragmento. Logo, ndo é incidental que na obra desse artista tenha se esbogcado um
outro uso para a fotografia — o de material para a arte contemporanea. (ROUILLE, 2009).

Por sua vez, Anne Cauquelin afirma que os paisagistas contemporaneos se situam
entre dois termos: “um ¢é a vertente “natureza-natureza”, que, para dizé-la, incitard a
aproximacdo maxima da grande Natureza; o outro tomard, ao contrario, uma distancia notavel
dessa natureza, atribuindo a paisagem a funcao de vela-la, de tornar seu conceito ambiguo, de

mostrar a que construcdo mental sua percepgéo corresponde”. (CAUQUELIN, 2007, p. 166).

Alguns artistas associados a land art, ao fazerem uso da fotografia, passaram a
questionar a perspectiva monocular e revelar a estrutura oculta que preside a existéncia da

paisagem.

As linhas de pedras do britdnico Richard Long (n. 1945), por exemplo, deveriam ser
contempladas a partir de um ponto de vista especifico (0 da lente da camera) para que
estivessem em harmonia com 0s outros elementos da paisagem. Por isso mesmo, conforme
informa Dubois (1993), era sempre o proprio Long que tinha o cuidado de fotografar suas
construcdes. Para Cauquelin (2007), a atitude de Long ao tracar uma linha reta continua acima
de lagos e florestas demarcava a ordem da paisagem e a desordem da natureza. “Deste modo,
aquilo que o olhar perspectivo nos da como ‘“evidente” na linearidade de uma construgao
geométrica ¢ uma ilusdo de facilidade diante da rugosidade das coisas”. (CAUQUELIN, 2007,
p. 170).

Apoiando-se inteiramente na fotografia, o holandés Jan Dibbets (n. 1941) concebeu
trabalhos que exploram a diferenca entre 0 que a cmera vé e 0 que o olho vé, construindo
assim uma contundente critica aos mitos de autenticidade que circundam a fotografia. Sua
série Perspective Correction (square with diagonals), de 1968, exibe paisagens com formas
quadradas que parecem se destacar do espaco onde estéo situadas porque ndo acompanham a

distor¢do da perspectiva. Por meio de célculos precisos, o artista constréi formas como, por
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exemplo, trapézios, que se apresentam como quadrados na fotografia, pois foram concebidas

em funcdo da camera.

Imagem 10 - Jan Dibbets, Perspective Correction (Square with two Diagonals), 1968.
Fotografia em preto e branco
TATE Liverpool/Private Collection

Fonte: <http://media.johnwiley.com.au/product_data/excerpt/18/14051930/1405193018-83.pdf>
Acesso em: 17 de margo de 2015

Dubois (1993) reforca que, nesses trabalhos, a fotografia extrapolava a funcéo
documentaria, pois era de fato pensamento, “integrada a propria concepcao do projeto” (p.
285), e os trabalhos que se referiam ao ponto de vista chegavam a ser elaborados em funcéo

das caracteristicas do procedimento fotogréfico.

H& também diversos trabalhos que confiavam em outro trago do dispositivo
fotogréafico, a instantaneidade. Throwing balls in the air to get a straight line (1972-73), de
John Baldessari, apresenta fotos de bolas langadas para o alto; La description des nuages
(1973), de Barbara e Michael Leisgen, é a imagem de uma mulher que parece abracar as
nuvens ao fundo; Lightning Field (1977), de Walter de Maria, mostra raios no momento em
que atingem estacas de ac¢o instaladas em uma bacia semi-arida do Novo México; e Tossing
sticks in the air (1981) de Andy Goldsworthy, consiste na fotografia de varios bastées no

momento em que se espalhavam em feixe diante do céu.
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Imagem 11 - John Baldessari, Throwing Three Balls in the Air to Get a Straight Line, (Best of
Thirty-Six Attempts), 1973, fotografia, 9 x 13 polegadas.
Edizioni Giapaolo Prearo/Galleria Toselli, Milao.

Fonte: <http://www.photoeye.com/auctions/Auction.cfm?id=3575>
Acesso em: 18 de margo de 2015.

Segundo Dubois, as préaticas da land art, assim como as da arte conceitual, corporal e

do acontecimento, embora partam da representacao,

sempre terminam, apesar de tudo, em primeiro lugar, por utilizar a foto como
simples instrumento “de segunda mao” (documento, memoria, arquivo), em seguida
por integra-la (conceber a acdo em fungdo das caracteristicas do dispositivo foto),
depois por se embeber, impregnar-se com sua logica (a do trago, da impressdo, da
marca, etc.) e, finalmente, por inverter os papeis, por voltar a prépria fotografia
como pratica primeira, que por sua vez tomara emprestado da logica das artes de
acdo alguns de seus usos criadores (A. Rainer). (DUBOIS, 1993, p. 290)

E relevante apontar que na land art a paisagem era considerada em forte relacio com o
artista e o corpo em deslocamento. Nos Estados Unidos, os estudos de Maurice Merleau-
Ponty foram publicados em 1961 e influenciaram artistas do minimalismo como Robert

Morris, que elaboraram o entendimento do espaco pela fenomenologia.
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Rosalind Krauss observa que, embora o vocabulario abstrato do minimalismo —
movimento ao qual a land art costuma ser filiada — dificultasse o reconhecimento do corpo
humano nas obras, “0 nosso corpo e nossa experiéncia de nosso corpo continuam a ser o tema
dessa escultura — mesmo quando uma obra € formada por varias centenas de toneladas de
terra” (KRAUSS, 2007, p. 333).

Francesco Careri (2013, p. 123) afirma que as obras da land art eram incriveis espacgos
destinados ao percurso. Caminhar por elas era uma experiéncia estética na qual a paisagem

era parte da obra.

Ja os artistas ingleses, como o j& mencionado Long e também Hamish Fulton,
distanciam-se dos americanos pela preferéncia por intervencdes bem mais discretas. Fulton
inclusive acusaria Smithson e Heizer de faltarem com respeito a natureza. (CHEVRIER,
2007, p. 98). Em A Four day coastal walk del norte and Humboldt Counties (1980), o artista
se atém a fotografar seus passos em longas caminhadas por regides remotas da California.

Suas acdes celebravam as paisagens intocadas.

A énfase geral da arte no processo aumentava o reconhecimento da presenca corporal
do artista e, para Long e Fulton, isso significava uma énfase no caminhar. Richard Long
afirma: “minha arte consiste no ato mesmo do caminhar”. (apud CARERI, 2013, p. 113). A
fotografia da grama pisoteada em A line made by walking (1967) exibe um rastro no terreno,
mas 0 objeto escultérico estd ausente. A marca desaparecera com 0 crescimento da grama e
permanecerd na pelicula fotografica. Por outro lado, considera Careri, “¢ inequivocadamente
o0 resultado da acdo de um corpo e é um objeto, algo que se situa entre a escultura, uma

performance e uma arquitetura da paisagem”. (CARERI, 2013, p. 113).
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Imagem 12 - Richard Long, Walking a Line in Peru, 1972.

Fonte: <http://www.richardlong.org/Sculptures/2011sculptures/lineperu.html>
Acesso em: 5 de julho de 2013

Fulton apresenta imagens e textos sobre a experiéncia do caminhar sem, no entanto,
desejar representa-la. Ele “faz uma espécie de poesia geogréafica nas galerias, com frases e
sinais que evocam as sensagdes sentidas nos lugares”. (CARERI, 2013, p. 133). Careri
destaca que, para Fulton, “o corpo é unicamente instrumento perceptivo, ao passo que para
Long ¢é também instrumento de desenho”. (CARERI, 2013, p. 132).

2.4 POR QUE SEPARAR A IMAGEM DA REALIDADE?

Na atualidade, a figura do espectador conquistou uma condicdo ativa embalada pelas
discusses tedricas que valorizaram o seu papel. Roland Barthes fez parte desses debates mas,
em 1980, ele ainda falava a um espectador que precisava ser alertado sobre a ilusdo da
imagem.

E se, ao invés de pressupor que, em uma fotografia, as pessoas sempre enxergariam o
referente e seriam enganadas por ele, admitissemos que seus olhares ja estdo afiados o
suficiente para olhar para a imagem de uma praia e reconhecé-la como imagem? Talvez

presumir uma manipulagdo?
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Em O Espectador Emancipado, Jacques Ranciére busca reformular o conceito de
emancipacdo de Marx. Avalia que criticos como Guy Debord, que colocam o espetaculo
como algo que aliena, uma exterioridade a conduzir o espectador para longe de si mesmo, até
hoje partem dos pressupostos semeados por Platdo. Para o antigo filésofo, “olhar” se opunha a
“conhecer”, “aparéncia” era o antdbnimo de “verdade”, e ver era um sinénimo para absorver

passivamente as imagens. Quanto mais se contempla, menos se é. A contemplac&o seria ruim,

pois esta necessariamente separada da “verdade” e sofremos com essa separacao.

Na esteira dessas equivaléncias, a palavra “contemplar” teve sua condi¢do de verbo e,
portanto, de acdo, frequentemente ignorada ao longo de milénios. Comparada a um “olho
mecanico”, a camera fotografica herdou esses preconceitos. Inerte e neutra como o olhar, a
camera seria um lapis manuseado pela natureza®®, e um instrumento incapaz de mostrar algo
além do superficial. Um dos seus aspectos mais fascinantes seria essa ilusdo de automatismo

no qual a propria natureza (na condic¢ao de “verdade”) representaria a si mesma.

Num grande exame de consciéncia, Ranciére viaja ao século XIX para resgatar a
origem desses pressupostos. “Essa preocupacdo obsessiva em relacdo a exposicdo maléfica
das mercadorias e das imagens e essa representacdo de sua vitima cega e complacente nédo
nasceram no tempo de Barthes, Baudrilllard ou Debord”, avisa Ranciére. (2012, p. 46).
Segundo o tedrico, teriam surgido no contexto especifico das revolucdes cientificas e
urbanisticas do século XIX, quando a elite comecava a ser ameacada pelo poder do povo. A
denuncia das seducfes da sociedade de consumo seria uma reacdo da elite intelectual para

reconfirmar a incapacidade do povo de lidar com as imagens.

Para Ranciére, a partir dos anos 1960, a ciéncia critica escrevia para abrir os olhos do
espectador que tomava a imagem por realidade. O publico é entdo instruido na arte de

reconhecer a realidade além da aparéncia, descobrindo mensagens ocultas.

Em 1977, com Sobre Fotografia, Susan Sontag de fato tomava o mito da caverna
como modelo para alertar sobre o perigo de olhar para a fotografia e presumir enxergar a
realidade, o que Georg Simmel j& havia dito sobre a paisagem no inicio do século XX. Para
Sontag (2004), a proximidade estabelecida entre o sujeito e a natureza através da fotografia

seria falsa. Em sua opinido, fotografar € uma maneira de limitar a experiéncia do mundo,

'8 Henry Fox Talbot nomeou de Pencil of Nature a primeira publicacdo de provas fotogréficas (1844-1846)
(FRIZOT, 2012, p. 27).
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fazé-la segura ao transferi-la para uma imagem, como um souvenir. A foto s6 nos mostraria o

superficial, ocultando as relagBes complexas existentes sob a superficie da imagem.

A teoria precursora de Simmel, apesar de possuir muitos méritos, acabava por
reproduzir a l6gica roméantica que pretendia criticar, pois, para ele, aquele que contemplasse a
paisagem estaria fadado a ignoréncia ou a frustracdo. Sontag, debrucando-se sobre a
fotografia fora do campo da arte, parece beber desse discurso. Avaliagdes como a de Sontag
adentram o campo da arte, pois na década de 70 e 80 muitos artistas tomam para si a
responsabilidade de desautorizar a fotografia como registro do real. A fotografia deveria entéo
suprimir a si mesma para, ao invés de encantar o espectador, leva-lo a refletir sobre o seu
contexto social, historico, cultural. A estratégia para descortinar a ideologia por tras das
imagens fotograficas era criar trabalhos que impusessem a sua condigdo de imagem ao

espectador.

Muitos artistas realizaram esse feito com 6timos resultados num esforgo para expiar a
fotografia de sua culpa. De fato, eles o fizeram tdo bem que o questionamento do carater
mimético da fotografia atualmente se tornou anacrénico na arte. Jean Baudrillard avisou a
todos que as imagens compunham uma realidade independente, uma hiper-realidade. Nao a
toa, ele mesmo possui uma producdo artistica de antifotografias.

Nesta inversdo critica apontada por Ranciere, agora os intelectuais, com ideias
recicladas, voltam a subestimar os espectadores que acreditavam numa realidade por tras das

imagens, distinta da aparéncia.

Essas atitudes aparentemente contrarias que colocam a realidade atrds da imagem ou
determinam que a imagem ¢€ a Unica realidade possivel sdo permeadas pela pressuposicédo de
que contemplar é estar separado, desconectado da realidade, alienado. Mas faz mesmo sentido
opor a imagem a realidade? O olhar distanciado ndo consegue acessar a verdade? Mas qual

verdade e por que o artista € o seu divino detentor?

Seria a distancia reflexiva algo necessariamente melancélico? Ranciere explica que a
resposta seria inevitavelmente positiva se seguissemos acreditando na “verdade” como “ndo

separacao” (2012, p.12), que &, por sua vez, dependente da concepcao platonica de mimese.

Ranciére examina a rede de pressupostos que permeia o trabalho de canones da arte.
Ele emerge dessa aventura questionando o jogo de equivaléncias entre olhar e passividade,

exterioridade e separagdo, e oposi¢cbes como imagem X realidade, atividade x passividade,
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posse de si x alienacdo. Além disso, o autor deixa claro que era preciso reformular a quest&o:
“O problema ndo é opor a realidade a suas aparéncias. E construir outras realidades, outras

formas de senso comum”. (RANCIERE, 2012, p. 99).

Para tanto, é preciso admitir que o artista ndo possui a verdade nem o caminho para
chegar a ela. E ainda, é preciso crer no papel do espectador e na importancia da sua
participacdo no momento de olhar para uma fotografia. Conceder que a imagem existe por si

sO, sem um corddo umbilical que a liga ao seu autor.

Ranciere demonstra que a exigéncia de que a arte ponha fim a suposta separacéo
gerada pela imagem ¢ prejudicial e engessada. “Ser espectador ¢ nossa condicdo normal”.
(RANCIERE, 2012, p. 21). N&o cabe ao artista despertar a sensibilidade amornada de um
publico amorfo, an6nimo, de pessoas sem tempo para perceber a beleza do mundo. Os artistas

tratados nesta dissertacdo, como se verd, trabalham com essa abordagem.

2.5 A FOTOGRAFIA COMO FICCAO

Joan Fontcuberta assinala que, no inicio da década de 1980, ocorre na pratica artistica
da fotografia um deslocamento da énfase no objeto a énfase na imagem, uma alteracdo que

implicaria posic¢des distintas com relacdo a consciéncia artistica.

Artistas como Cindy Sherman personificam, para o autor, outra atitude para com a
imagem. “Com Sherman, a fotografia supde simplesmente um registro contingente da
experiéncia artistica, desprovida em principio de um valor autbnomo e significante em troca
enquanto ilustra¢ao de um discurso artistico”. (FONTCUBERTA, 2010, p. 28).

Sherman e outros nomes da chamada Pictures Generation'’ abriram caminho para que
a arte contemporanea pensasse a fotografia independente do que ela mostra, dessacralizando-
a. Inumeros artistas seguiram seus passos, utilizando a fotografia para criticar os usos da

imagem na modernidade e na contemporaneidade.

'O termo se tornou um rétulo comumente usado para agrupar artistas que se apropriaram de imagens da midia,
entre eles Cindy Sherman, Barbara Kruger, Louise Lawler, Robert Longo, David Salle, Richard Prince, Jack
Goldstein e Sherrie Levine. Em 2009, Douglas Eklund curou a exposicdo "The Pictures Generation, 1974-84",
no The Metropolitan Museum of Art. A expressdo deriva da exposicdo "Pictures”, curada por Douglas Crimp,
em 1977 no Artists Space, em Nova lorque.



65

André Rouillé marca a virada para a década de 1980 como o momento em que a

fotografia se torna um dos principais materiais da arte contemporanea.

(...) no estdgio da fotografia-material da arte, (...) as imagens sdo habitualmente
expostas sozinhas, sem elementos extrafotograficos, e ao fim de um trabalho
especifico, muitas vezes importante. Enquanto a maioria dos clichés expostos nos
anos 1970 ndo eram realizados pelos proprios artistas, a partir dos anos 1980 isso
muda: os artistas dominam perfeitamente o procedimento, muitas vezes as imagens
sdo de excelente qualidade técnica e, as vezes, de tamanho monumental.
(ROUILLE, 2009, p. 326)

Para Rouillé, os materiais ndo sdo elementos neutros, inertes ou transparentes. Ao
contrario de ferramentas ou vetores, 0s materiais se prestam a experimentacao e podem ser
combinados com outros materiais sem ser obscurecidos por eles — uma li¢do ja esbogada nos
fotogramas e fotomontagens da Nova Visdo, movimento fundado em 1925 na Alemanha, mas

que s6 seria assimilada na década de 1980.

Sabe-se que a fotografia ndo € um suporte passivo ou neutro, que a copia mais exata
pode esconder muitas ideologias, e que é possivel transfigurar o real para se aproximar da

verdade. Trabalhar com ela equivale a dizer algo.

Na passagem de instrumento para material, Rouillé observa que “os artistas livram a
fotografia das sujei¢Oes funcionais e a liberam das coer¢des da transparéncia documental; ou,
ainda, adotam essa transparéncia como uma caracteristica pertinente; ou, por fim, eles a
questionam”. (ROUILLE, 2009, p. 339).

Dentre 0s numerosos artistas que empregam a fotografia como material a fim de
problematizar a nocdo de real, alguns prosseguem com investigacfes da paisagem. Com a
série Turquia, René Sultra e Maria Barthélemy apresentam quatro grandes paisagens
acrescidas de uma forma geomeétrica branca que quase as oculta. Ao perturbar a viséo, a dupla

de artistas inverte a lI6gica mimética da fotografia e quebra o tradicional género da paisagem.

Na categorizacdo de Rouillé, os artistas como Christian Boltanski subordinam o lento
e minucioso trabalho da mdo a uma maquina e a um processo tecnolégico como se
retomassem o projeto de Marcel Duchamp de solapar as nogdes tradicionais de artista, talento,

interioridade e intencdo.
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Rouillé questiona o uso de expressdes como “a aderéncia do referente
“transparéncia”, descartando o argumento principal do canone de Roland Barthes para entdo
estabelecer que a fotografia ndo € indice e sim novo fato, gerador de novas relacGes. Ela
fabrica o real. Para o teorico, “o fotografo ndo estd mais proximo do real do que o pintor

diante de sua tela”. (ROUILLE, 2009, p. 159).

Francois Soulages interessa-se pela anélise de Philippe Dubois de que a fotografia
seria vestigio do real — um indice, sem semelhanca obrigatdria com o referente, mas
dependente dele. Soulages, entretanto, ndo fala de indice ou referente, mas de um “objeto”,
que seria equivalente ao “objeto transcendental” de Kant ou ao “real” de Lacan, pois seria

fundamentalmente “incognoscivel, inapreensivel e, portanto, infotografavel”. (2000, p. 99).

Demonstramos anteriormente que com o0 objeto a ser fotografado o tedrico se
confronta com um buraco negro: O = x; nada pode ser dito a esse respeito; a relacdo
que existe entre esse objeto e o objeto fotografico permanece, portanto, muito
misteriosa, mesmo que a reutilizacdo dos conceitos de Peirce — icone, indice e
simbolo — possa dar algumas pistas. (SOULAGES, 2000, p. 126)

Em uma fotografia, esse objeto estaria sempre faltando e imagem denunciaria sua

perda. Essa irresolucdo, para Soulages, abre o caminho para que a fotografia seja ficcdo e arte.

2.6 O ARTIFICIO COMO PONTO DE PARTIDA

Segundo Fontcuberta (2012), a fotografia digital comeca a ser implantada no campo
da arte contemporanea em 1990. Assim como as polaroids, as fotos digitais reduziam a espera
entre 0 momento do disparo e 0 momento da plasmacao visivel. De acordo com o teérico, as
cameras digitais suplantariam as polaroids por oferecerem custos mais reduzidos, serem
fabricadas em modelos menores (com menos peso), tornariam-se mais rapidas e fariam

imagens mais faceis de se transmitir e compartilhar.

'8 Quando falamos de referente nesta dissertagdo é na maneira como Rouillé 0 emprega, ou seja, em aluséo ao
conceito de Barthes. O segundo, por sua vez, usou a terminologia proposta pelo semioético Charles Peirce, que
descreve as diferengas entre simbolo, icone e indice. O indice seria um signo conectado a um referente em um
eixo fisico, como uma digital ou uma pegada. O status referencial da fotografia, cujos primeiros defensores
incluem Rosalind Krauss, seguida por Philippe Dubois, seria muitas vezes questionado ainda na década de 1980
por autores como John Tagg e Joel Snyder.
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Em tom melancolico, Fontcuberta fala da experiéncia no laboratério fotografico como
algo impregnado de magia, relembrando a sensacdo de ver a imagem surgir no papel. Na sua
opinido, essa “imagem latente”, “que reside entre o clique ¢ a experiéncia consumada” (2012,
p. 35), ainda existe no digital: “Toda imagem infografica ¢ armazenada em uma matriz
numerica e sO se torna perceptivel ao olhar quando passa a suportes como a tela ou o papel.
Todo arquivo digital em formato grafico é de fato uma imagem latente”. (2012, p. 41). Uma
diferenca, aponta ele, é que na analogica, a foto estd escondida, na digital, estd fechada. N&o
revelamos mais fotos, mas as abrimos e as fechamos. O acesso torna-se mais livre e 0 tempo

de espera é muito reduzido.

Frequentemente, a fotografia digital ndo chega ao papel, mas permanece na tela.
Perde-se, nesses casos, outra dimensdo importante, aquela da fotografia como um objeto que

se pode segurar nas maos, colocar em um album fisico, encaixar em um porta-retratos.

A producdo massiva de fotografias na sociedade como um todo — ja ndo limitado as
poses do filme e sim a capacidade de um cartdo de memdria —, acompanhada pela sua

virtualizacdo, pauta a producdo artistica, que responde a essa saturacgao.

As consequéncias estéticas da transicdo da fotografia analdgica para a digital sédo
inimeras. Em 1992, William J. Mitchell dizia em The Reconfigured Eye: Visual Truth in the
Post-Photographic Era (MIT Press, 1992) que, enquanto a manipulacdo de uma fotografia
analégica € um processo trabalhoso e demorado, com a digital a manipulacdo torna-se
praticamente banal devido a facilidade do processo. Ele também afirmava que as ferramentas
computacionais para transformar a imagem sdo tdo essenciais para o artista digital quanto
pinceis e pigmentos o sdo para o pintor. (Mitchell apud Elkins, 2007, p. 40). Mitchell também
defendia que as ampliacdes analdgicas revelavam mais detalhes, ao passo que as digitais ndo
mostravam nada novo, apenas quadrados de pixel. Na segunda década do século XXI, a
tecnologia digital ja evoluiu o suficiente para possibilitar ampliacfes mais nitidas a um preco

mais acessivel, se comparado as cadmeras analogicas profissionais.

Mitchell também ressaltava que a capacidade de reproduzir uma fotografia sem perda
de qualidade foi expandida com o digital, possibilitando que a “copia” se tornasse
indistinguivel do “original”. No ensaio The Paradoxes of Digital Photography, o académico
Lev Manovich refuta esse ponto de vista, lembrando a frequente necessidade de comprimir

arquivos para envia-los.
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Atualmente, Antbnio Fatorelli diz que a tendéncia geral a virtualizacdo das imagens no
mundo é acompanhada da substituicdo da énfase na questdo do referente pela énfase no valor
autbnomo e autorreferente da imagem, quando as proprias imagens constituem o lugar da
experiéncia. “Ja a virtualizacdo por desconexdo em relacdo a um ambiente particular impde
uma saida do aqui, do agora e do isto, que termina por relativizar o elo de dependéncia entre a
imagem e um acontecimento singular”. (FATORELLI, 2003, p. 47).

As imagens, gradualmente, deixariam de se amparar em coordenadas de espaco e
tempo para assumirem por completo a sua dimenséo virtual. E a medida que conquistam essa

independéncia, passam também a tender cada vez mais a artificializar a natureza.

Ainda segundo o argumento do pesquisador no livro Fotografia e Viagem, as imagens
deixam de coincidir com a visao interior do autor — motivo pelo qual tantos artistas dispensam

os atributos de sensibilidade e genialidade tradicionalmente atribuidos aos artistas artesaos.

No terceiro e atual momento, a questdo que se coloca é a seguinte: em meio a um
universo saturado de clichés, onde a realidade se apresenta de modo cada vez mais
difuso através dos meios de comunicacdo em tempo real; onde a natureza é
substituida pelo artificio e o sujeito psicoldgico perde sua densidade; quando tudo
tende a desmaterializacdo, que projeto fotogréfico, que imagem pode intensificar os
sentidos e fazer pensar? As fotografias de Cape Cod, de Joel Meyerowitz, e as foto-
instalagbes de Alain Fleischer orientam-se neste cenario: Meyerowitz a partir da
perspectiva purista e Fleischer da orientagdo pluralista propdem abordagens-limite
onde os Unicos pontos de partida possiveis parecem ser o artificio e a simulacéo.

(FATORELLI, 2003, p. 63)
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Imagem 13 - Joel Meyerowitz, Dune Grass, House, Truro, 1984
fotografia, dimensGes variaveis.

Fonte: <http://www.jacksonfineart.com/joel-meyerowitz-2519.html>
Acesso em: 18 de margo de 2015

O estado desterritorializado da fotografia contemporanea estaria ligado a progressiva
mobilidade que o homem adquiriu durante a modernidade. Entre 1840 e 1890, o
desenvolvimento da producdo industrial, dos transportes (ferrovias, vapor) e das
comunicacOes (telégrafos, eletricidade) resultou em ritmos de vida mais acelerados, fato que
acarretou maneiras distintas de ver o mundo. Rouillé reforca que, no fim do século XIX, a
“perspectiva espacial, que serve desde a Renascenga para descrever as coisas e suas posi¢oes
no espago, ¢ substituida pela perspectiva temporal que privilegia movimentos e dinamicas”
(2009, p. 91). Nessa época, a cronofotografia é desenvolvida, seguida pelo cinema. Em 1890,
as cameras fotograficas ja sdo rapidas o suficiente para registrar pessoas surpreendidas no

meio de uma agéo.

Antbnio Fatorelli recorre a Jonathan Crary (1998) para explicar que nos séculos XVIII
e XIX a relagdo entre percepgdo e objeto se torna abstrata e ndo visual, ocasionando um
movimento de desterritorializacdo da visdo que encontra sua contrapartida no surgimento de
um observador mais moével e flexivel. Essa época marca o colapso da camara obscura,

considerada fixa e rigida. “Era necessario um observador mais mével, funcional e produtivo,
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[...] mais adequado aos novos usos do corpo e a vasta proliferacdo de sinais e imagens
igualmente moveis e flexiveis”. (CRARY, 1998, p. 42 apud FATORELLI, 2003, p. 47).

Atualmente, as tecnologias promoveriam um novo alargamento e aprofundamento do
campo Visual, o que provocaria “o progressivo deslocamento da imagem de uma ancoragem
geografica ou topografica para uma existéncia virtual” (FATORELLI, 2003, p. 46),

acompanhada de uma tendéncia para a artificializacéo.

Se antes o artista era 0 mediador entre o espectador e 0 mundo, hoje a tecnologia é
parte inevitavel dessa conta e esta colada ao artista. O artificio € a pista visual dessa fuséo e é

também o ponto de partida da fotografia atual.

2.7 AS PASSAGENS PARISIENSES DE WALTER BENJAMIN

Imagem 14 - Charles Marville, Passage de ['Opéra (Galerie de I’Horloge) (9°
arrondissement), c. 1868. Prova em albumina de negativo em colddio. Musée Carnavalet,
Paris. Image © Museée Carnavalet / Roger-Viollet
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Fonte: <http://www.nga.gov/content/ngaweb/features/slideshows/marville-paris.html>
Acesso em: 20 de novembro de 2014

Em Paisagens Urbanas (2003), Nelson Brissac encontra um modelo tedrico para a
paisagem atual ao ler os escritos fragmentarios de Walter Benjamin a respeito das passagens
parisienses. As passagens sdo galerias cobertas de vidro erguidas principalmente no século
XIX, em Paris™. Como explica Benjamin (2006), elas foram construidas a partir de ruas cujos
moradores se uniram para transformar em local de comércio. As passagens atravessavam
quarteirdes inteiros e podiam abrigar os mais diversos negécios, como butiques, saldes de
limpeza (onde se escovava o0 pé das roupas e das botas), cafés, livrarias, tinturarias. Os perfis
variavam, algumas apresentavam lojas de luxo, proibindo a entrada de individuos sujos, assim
como o fumo e o escarro, exibiam aquarios com peixes vivos, gaiolas com passaros e ainda
ofereciam assentos cdmodos aos transeuntes cansados. Outras eram mais simples; na galerie

d’Orleans, por exemplo, andava-se sobre terra batida.

Na primeira metade do século XX, quando Benjamin escrevia sua obra, as passagens
j& eram reminiscéncias de outra época: “Assim como as rochas do mioceno ou do eoceno
carregam em si parcialmente a impressdo de monstros destes periodos geoldgicos, situam-se
hoje as passagens nas grandes cidades como cavernas com os fosseis de um animal extinto:
dos consumidores da época pré-imperial do capitalismo, o Gltimo dinossauro da Europa”.
(BENJAMIN, 2006, p. 582). Por isso, caminhar por elas era deixar-se conduzir “em direcdo a
um tempo que desapareceu”. (BENJAMIN, 2006, p. 461).

Com paredes espelhadas e vitrines sedutoras (inovagdo parisiense), as passagens
ofereciam-se aos olhos, seduzindo 0s passeantes a entrar nos bazares. Um de seus
frequentadores mais assiduos seria o flaneur, personagem ocioso cuja ambicdo era passear e
contemplar, sem consumir, misturado e destacado da multiddo ao mesmo tempo. Sobre sua
atitude, Benjamin considera: “Paisagem — é nisto que a cidade verdadeiramente se transforma
para o flaneur. Ou mais precisamente: para ele, a cidade cinde-se em seus polos dialéticos.
Abre-se para ele como paisagem e fecha-se em torno dele como quarto”. (BENJAMIN, 2006,
p. 462). Também as passagens transformavam-se em paisagens de objetos e luzes

enquadrados por espelhos e janelas.

'® Segundo Benjamin (2006), a primeira passagem foi inaugurada em paris em 1799. Em 1840 havia em Paris
aproximadamente uma centena de passagens.
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Outra qualidade que Benjamin sublinha nas passagens — e considerada aqui relevante a
Brissac — é que elas ndo apenas conduziam o transeunte da entrada a saida, mas constituiam
um lugar de passagem no qual os limites entre exterior e interior ndo eram muito claros,
afinal, para transformar a rua em galeria comercial moradias particulares eram convertidas em
lojas, cujas fachadas desembocavam diretamente nas passagens. Além disso, as vidragas
permitiam a entrada da luz, mas ofereciam abrigo do vento, da chuva e da neve. As passagens
eram aquecidas no inverno e refrigeradas no verdo. Isoladas do transito de carruagens e
pedestres das ruas, também davam seguranca e tranquilidade aos seus frequentadores.

Anulavam também a escuriddo quando, ao cair da noite, iluminavam-se “como aquarios”.

Imagem 15 - Charles Marville, Passage de ['Opéra (Rue Le Peletier) (9° arrondissement), c.
1868. Prova em albumina de negativo em colddio. Musée Carnavalet, Paris. Image © Musée
Carnavalet / Roger-Viollet

Fonte: <http://www.nga.gov/content/ngaweb/features/slideshows/marville-paris.html>
Acesso em: 20 de novembro de 2014
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A partir das descrigdes das passagens feitas por Benjamin, Brissac tece consideragdes
sobre a paisagem contemporanea. Conforme o ponto de vista do autor brasileiro, em
Paisagens Urbanas, a recuperacdo do género da paisagem na arte passa por narrar a cidade
sem descrevé-la. Frente ao bombardeamento de mensagens da midia, o artista deve buscar a
experiéncia sensivel, aquilo que ndo pode ser dito. Ou seja, um paisagismo que esteja sempre
entre uma coisa e outra, entre o visivel e o invisivel, o passado e o presente. As passagens

parisienses, acredita Brissac, sdo a metafora ideal para essa nova paisagem.

A luz das lamparinas de géas, o reflexo dos espelhos e o impacto das mercadorias
expostas nas vitrines confundem interior e exterior, o antigo e o0 moderno. Nelas o
caminhante transita por lugares exéticos e épocas ha muito passadas. A galeria é um
dispositivo 6tico. (...) As passagens servem para introduzir outros tempos e espagos.
Ao modo das antigas galerias parisienses, elas nos conduzem a outras experiéncias
das dimensdes, entre o passado e o presente, 0 proximo e o longinquo, a pintura e a
computacdo eletronica. As passagens sdo o caminho do futuro das imagens.
(BRISSAC, 2003, p. 235)

Brissac estabelece que a paisagem contemporanea é um lugar de transito, territorio de
permeabilidade generalizada que ndo pode ser expresso em imagens simples, mas na
imbricacdo de varios suportes. Dessa maneira, sdo tracadas passagens entre pintura e
fotografia, “pintores que utilizam recursos do instantaneo e fotdografos que retomam técnicas
do pictorialismo” (2003, p. 233), entre cinema e escultura, 0 “cinema sai da tela para as
formas espaciais de instalagdo”, entre fotografia e arquitetura, “a fotografia sai do quadro para
permitir a adaptacdo da imagem ao espago”. As imagens adentram os espacos, misturando-se

aos objetos.

Para Brissac, ha muitas modalidades de passagens. Em todas elas, 0 movimento € o
processo, pois “nao se trata de uma simples relagdo entre duas coisas, mas do lugar onde elas
ganham velocidade: o ‘entre-lugar’”. (2003, p. 236). Um modo de fazer duas imagens
entrecruzarem-se é tomar essa afirmacdo literalmente ao realizar experimentagbes com a
velocidade, como Brissac exemplifica, aplicar o slow motion em um filme para aproxima-lo a

fotografia.

Para Alberto Bitar, interessa a passagem da fotografia para o cinema autorizada por
recursos como o tremido e o desfocado, que incorporam a técnica a mobilidade do olho



74

humano e também da camera de video. Para Nick Rands, essa mesma passagem se da pela
montagem, que fabrica a ilusdo de movimento a partir da combinacéo de fotografias.

J& nas fotos de Hido, a natureza do movimento é mais aparentada com a da pintura,
pois é brincando com o ponto de vista, 0 enquadramento e as formas incertas que o artista
provoca o olhar a percorrer as superficies das fotografias. Porém, esse percurso também gera
narrativas e remete ao cinema. Nesse ponto, parece valido para a fotografia 0 que Brissac

coloca para a passagem entre a pintura e o cinema:

A anamorfose — que da sentido ao trompe 1’oeil — mostra também que a
pintura tem, tanto quanto o cinema, relagdo com o movimento. De Picasso a
Bacon, a pintura promove uma aceleragdo das formas, abolindo ponto de
vista, distancia, horizonte, quadro. Essa pintura remete ao cinema: 0s
deslocamentos fazem do quadro o lugar de um mistério. O
“desenquadramento” — a mudanca de angulo, a excentricidade do ponto de
vista, 0 campo fragmentado — &, na pintura e no cinema, multiplicador. Faz a
imagem transbordar. O quadro delimita o campo: aqui, porém, campo e
contracampo se conectam. As fronteiras tornam-se porosas. Imagem vazante,
escoando sem cessar na seguinte. (BRISSAC, 2003, p. 249)

As paisagens que se ddo nas passagens entre 0s suportes escapam do regime
perspectivo, pois “a perspectiva s0 conhece as coisas que pode reduzir a seus termos, que
ocupam um lugar, cujo entorno pode ser definido por suas linhas.”. (BRISSAC, 2003, p. 252).
Cada qual a sua maneira, os trés artistas desta pesquisa subvertem a perspectiva: em Bitar, a
imagem fixa fisga 0 movimento, em Rands ela o constrdi pela justaposicdo de fotos e, em
Hido, a fotografia congela a fluidez das nuvens e do vapor, além do desmedido do céu.

Nos capitulos desta dissertacdo, a relacdo estabelecida entre as passagens parisienses e
a paisagem sera abordada de maneiras diferentes, mas complementares. No capitulo sobre
Nick Rands, a paisagem é interpretada como passagem do artista pelo espaco, um produto da
relacdo entre 0 movimento do corpo e 0s movimentos do ambiente que o cerca. Se o flaneur
constrdi paisagens a partir do que V&, os objetos, as luzes e os reflexos das passagens também

Ihe devolvem o olhar. Rands fabrica uma obra a partir de uma encruzilhada semelhante.

Em Bitar, o deslocamento também marca a relacdo do artista com o espaco. No
entanto, para ele, o principal ndo é essa relagdo e sim usa-la como veiculo de transporte para
outro tempo. A paisagem, portanto, transforma-se em metafora para a passagem do tempo, e 0

artista entdo descobre a si mesmo como passageiro, ser efémero.
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No capitulo sobre Hido, as passagens sdo, principalmente, encontros da fotografia com
referéncias vindas de outras artes que, por sua vez, sdo possibilitados por outro tipo de
passagem, esta metafdrica, que lanca o intimo do artista na vastiddao do espaco, circulando

entre interior e exterior.



3 A PAISAGEM COMO PASSAGEM DO ARTISTA PELO ESPACO — WEST
SOLENT COASTLINE RHYTHM

Este capitulo investiga uma maneira de operar a paisagem capaz de questionar
paradigmas do género na fotografia e na pintura, ressaltando a importancia ndo apenas do
olho, mas do corpo do artista na relacdo com o espaco e na construcdo da paisagem, e
empregando a fotografia na condi¢do de material da obra.

Essas questdes conceituais serdo objeto de reflexdo a partir da analise da obra West
Solent Coastline Rhythm (1983 — 2004)%, de Nick Rands (Chester — Inglaterra, 1955; vive e
trabalha em Porto Alegre desde 1998). Nesse trabalho, o caminhar tem um papel importante
na criacdo da paisagem, que € interpretado a partir dos argumentos de Francesco Careri no
livro Walkscapes. O paralelo com Richard Long e Giuseppe Penone também serd Util para
pensar a relagdo que Nick Rands estabelece com o espago. Para refletir sobre a temporalidade
do trabalho, recorre-se as considerac@es de Didi-Hubermann. André Rouillé sera convocado
para um exame da autonomia da fotografia e sua légica maquinica frente a dimenséo organica
do trabalho. Por fim, as fotografias presentes na obra sdo comparadas a vestigios, segundo o
argumento de Francois Soulages.

Na trajetéria de Nick Rands, destaca-se a grande variedade de suportes utilizados. Ele
trabalha com fotografias, pinturas, esculturas, desenhos, livros de artista, instalacfes, midias
digitais e videos. Na década de 1980, depois de concluir uma po6s-graduacdo em arte-
educacao, foi professor de fotografia por varios anos na Bristol University. Nesse periodo,
realizou as fotografias que, apds duas décadas nas quais expds muitas pinturas e esculturas,
seriam combinadas, resultando em WSCR. Depois de finalizada, a obra foi seguida por muitas
outras, na década de 2000, que empregavam a fotografia com métodos semelhantes, como,

por exemplo, Field Systems.

20 No site de Nick Rands, as datas para esta obra s&o 1986 — 2004, porém, em entrevista (apéndice B.1), o artista
diz que os dados podem estar incorretos e 0 mais provavel é que o trabalho tenha comegado em 1983 e
terminado em 2004.
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Imagem 16 - Nick Rands, West Solent Coastline Rhythm (viséo geral), 1983 — 2004.
Jato de tinta sobre papel, 30 x 260 cm.
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Fonte: <http://www.nickrands.com>.
Acesso em: 27 de outubro de 2013.

Imagem 17 - Nick Rands, West Solent Coastline Rhythm (detalhe), 1983 - 2004
Jato de tinta sobre papel

-

Fonte: <http://www.nickrands.com >
Acesso em 4 de novembro de 2014

Imagem 18 - Nick Rands, West Solent Coastline Rhythm (detalhe), 1983 — 2004
Jato de tinta sobre papel

Fonte: <http://www.nickrands.com>
Acesso em: 27 de outubro de 2013.
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3.1 MOVIMENTO QUE QUESTIONA

West Solent Coastline Rhythm (WSCR) é composta por varios conjuntos de fotografias
sobrepostas na extensdo de um papel (30 x 260 cm), que também exibe um mapa. O trabalho
também pode ser desmembrado em 24 obras de 40 x 30 cm, assumindo entdo o formato de
uma série fotogréfica que Rands batizou como Where the Sea Meets the Sky. Esse também foi
0 nome de uma exposi¢édo na Fotogaleria, em Porto Alegre, em 2003.

A captura das fotos obedeceu a um sistema de intervalos programados concebido por
Rands. Uma fotografia foi realizada a cada dez minutos em caminhadas com quatro horas de
duracdo. O mesmo percurso foi repetido a cada 28 dias ao longo de um ano, ou seja, treze
vezes. Ao final do processo, Rands possuia 312 fotografias que deram origem a 24

sobreposicdes de 13 fotos cada.

Sistemas de regras como esse permeiam toda a obra do artista inglés, seja em trabalhos
fotogréficos, pinturas, esculturas, instalacbes (site-specific) ou videos. Segundo o artista,

sistemas 0 ajudam a lidar com a indecisdo e a falta de tempo?.

Eu comecei a usar sistemas como uma maneira de definir o que fazer, ainda como
um estudante. Quando eu me tornei um professor, havia menos tempo disponivel
para sentar no estadio e decidir onde colocar a prédxima pincelada. Entdo eu concebi
uma maneira de trabalhar na qual muitas das decisGes pudessem ser tomadas com
antecedéncia, no 6nibus, caminhando ou algo assim. Assim quando eu entrasse no
estddio, haveria menos tempo desperdicado. (informacéo verbal)®

O sistema, na visdo de Rands, é portanto uma estratégia inicial para o
desenvolvimento da obra. Depois de optar por unidades de medida — que podem ser minutos,
passos etc. —, tudo que o artista tem a fazer é seguir o sistema e deixar-se surpreender. A obra
vem a ser o resultado imprevisivel de um método e ndo de uma sele¢do consciente, pois 0
enquadramento da fotografia € muito menos pautado pelo qué ela ird mostrar do que pelo

momento em que esta programada para ser feita.

2! Declaragdo de Nick Rands durante entrevista a autora desta pesquisa no dia 12 de dezembro de 2012, no atelié
do artista, em Porto Alegre.

*? Entrevista concedida por Nick Rands a Luiza Piffero em Porto Alegre, 2014. Disponivel ao final desta
dissertacdo como apéndice B.1.
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Embora aplique métodos semelhantes a suportes diferentes, Rands exibe nos trabalhos
a consciéncia de que a opc¢do por cada material acarreta consequéncias praticas e tedricas
particulares. Em West Solent Coastline Rhythm, ele concebe um sistema para excluir qualquer

escolha no momento de fotografar:

A%

A fotografia envolve dois elementos diferentes. O “o qué” e o “quando”: para o qué
vocé aponta a camera e quando vocé pressiona o botdo. Essas sdo as duas
consideracOes basicas que o fotografo precisa fazer. O meu trabalho com fotografia
tenta remover, dessas decisdes, 0 elemento estético da escolha. Uma vista é tdo boa
quanto a outra, um momento ¢ tdo bom quanto o outro. Como vocé decide o “o qué”
e 0 “quando”? Neste trabalho e em outros, essas duas decisdes sdo predeterminadas
antes de comecar o projeto. O que aparece na imagem estd realmente aberto ao
acaso, baseado nesses aspectos predeterminados de qual dire¢do apontar a lente e
quando apertar o botdo. Eu também fiz pinturas nas quais as decisdes sobre quais
marcas fazer eram predeterminadas. Em ambos os casos, a minha tarefa ao fazer o
trabalho é mais como uma magquina seguindo instrugdes (informagao verbal) %,

Abdicar da escolha do “quando” e do “qué” ao fotografar afasta o artista de tradigdes
hegeménicas na arte e na fotografia. Antes da arte se abrir para o acaso, abracado pelo
dadaismo e pelo surrealismo, pintar geralmente consistia em fabricar uma obra fazendo uma
escolha apds a outra, continua e lentamente. Com a fotografia, criar tornou-se selecionar em
um golpe s6, enquadrar. (ROUILLE, 2009, p. 296). A camera da o direito total & escolha no

momento do enquadramento, porém nega a escolha no momento do registro automatico.

Duchamp introduziu na arte esse principio da selecdo-registro, proprio da fotografia e
contréario ao funcionamento da pintura. Com o ready-made, o artista deixa de ser o artesdo
para tornar-se quase um magico, que aponta para 0s objetos do mundo e os transforma em
arte. (ROUILLE, 2009).

Considerando que a fotografia lida com o mundo, sobre o qual ndo tem controle, o
acaso é frequentemente um fator a ser levado em conta. Segundo Rouillé (2009), para os
pintores e criticos do século XI1X, essa caracteristica era suficiente para negar as pretensdes

artisticas da fotografia, em nome da teoria dos sacrificios®*.

% Entrevista concedida por Nick Rands a Luiza Piffero, em Porto Alegre, 2014 (apéndice B.1.).

* Em texto sobre o Saldo de 1859, o critico Charles Baudelaire defende que a boa pintura é baseada no que o
pintor sonha e ndo no que vé (BAUDELAIRE, 1859, in KERN, 2010, p. 81). Para ele, a fotografia deveria servir
a arte ao invés de tomar o lugar da arte, pois seria incapaz de fazer sacrificios, ou seja, escolher o que convém e
omitir o que ndo convém, ou estabelecer uma hierarquia entre as coisas registradas.
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O pantedo da fotografia hoje é ocupado por nomes como Cartier-Bresson, Elliott
Erwitt e Robert Doisneau, que aceitaram totalmente essa caracteristica da fotografia, numa
atitude paradoxal de esperar o imprevisivel para incorpora-lo na imagem. O pesquisador
Ronaldo Entler observa que seus resultados ndo eram inteiramente aleatdrios. Sobre o
fotografo de rua, diz: “Ele saberd eleger dentre os fendmenos alheios (aleatorios) a sua
intengdo aqueles aos quais ele atribui um valor subjetivo (afetivo, estético etc.)”. (ENTLER,

1994, p. 102).

Também a eles Rands se opde. Em West Solent Coastline Rhythm, todos os momentos
contam, o que o coloca no extremo oposto do paradigma bressoniano do “instante decisivo”,
no qual um disparo Unico ofereceria um resumo de um pensamento ou de um fato, dando
importancia impar a um momento — e ao fotografo capaz de agarré-lo. Essa postura pode ser
pensada como um afastamento deliberado porque Rands ja foi professor de fotografia e
estudou os textos de autores como Susan Sontag, Roland Barthes e John Berger®. O
conhecimento tedrico possibilitou que ele se situasse com clareza no ambito da arte sem

considerar-se um fotografo.

#* Segundo declaragdo do artista em conversa tida em 2012.
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Imagem 19 - Nick Rands, West Solent Coastline Rhythm (detalhe), 1983 — 2004
Jato de tinta sobre papel

Fonte: <http://www.nickrands.com>
Acesso em: 27 de outubro de 2013.

Caminhar ao ar livre é abrir-se ao novo a cada passo. Ao eximir-se da decisdo do que
fotografar, Rands torna-se receptivo ao acaso. Ronaldo Entler teoriza sobre os significados
que permeiam a postura de incorpora-lo na obra: “Trata-Se de reconhecer que a criacdo se da
através de um ato intencional, mas ndo apenas. Ha também uma série de outras determinacdes

que atravessam as escolhas e as intengdes do artista”. (ENTLER, 2000, p. 107).

Em Rands, o acaso ndo é valorizado. Ele simplesmente é aceito como parte do
processo porque, ao utilizar a fotografia, o artista esta menos interessado em representar o que

passa diante da camera do que dialogar com o mito de que ela é capaz de fazé-lo.

No atelié, o artista digitaliza as fotos e, usando o programa Photoshop, transforma-as
em laminas translicidas que sdo colocadas uma sobre a outra. No processo de montagem, 0s
lugares percorridos perdem quaisquer tracos individuais que poderiam lhes identificar.

Qualquer evento que seja captado pela fotografia por acaso perde sua importancia quando a
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mesma é misturada as outras imagens. Pois na fotomontagem a fotografia ndo é o fim, e sim

um material a ser manipulado.

Debrucando-se sobre a fotomontagem digital, a pesquisadora Camila Schenkel (2007)
assinala que o processo facilita a combinacdo de um numero elevado de fotografias em
comparacdo ao trabalho em laboratério, no qual a sobreposicdo manual de negativos era
limitada a poucas imagens. A montagem é facilitada também pela possibilidade de controlar
rigorosamente a ordem e a transparéncia das imagens. Schenkel?
Where the Sea Meets the Sky (1983 - 2003), de Nick Rands, tira proveito dessas

possibilidades ao digitalizar fotografias analogicas e jogar com o efeito de transparéncia para

comenta que o trabalho

diluir ou reforcar elementos.

A busca pela simultaneidade, a abdicacdo da fotografia como registro e a construcao
como principio sdo posturas que integram o proprio regime da fotomontagem, presentes nas
obras de precursores da técnica, como Laszlé6 Moholy-Nagy. Neste sentido, WSCR néo é uma
excecdo. Em Rands, as fotos tornam-se camadas que comprimem a experiéncia do caminhar
em apenas uma imagem, espécie de sintese temporal. Para Schenkel (2007, p. 94), esse
“somatorio de enquadramentos pode ser visto como um ato de resisténcia a arbitrariedade do

recorte fotogréafico, que isola um fragmento do espago em um dado momento”.

Nas sobreposicdes, o encaixe de uma imagem sobre a outra é propositalmente
impreciso. Ele deixa ver uma paisagem turva, sem contornos definidos. Nos intervalos que
surgem em decorréncia dessa montagem desordenada de um quadro sobre o outro, formam-se
manchas onde o tempo parece correr. Elas fazem alusao aos instantes e espacos que existiram
entre uma foto e outra, mas escaparam a camera. A obra parece almejar uma fluidez

contraditoria construida a partir de fragmentos.

O espectador de hoje frequentemente relaciona os borrdes em uma fotografia ao
movimento. Mas se, como explica Entler (2007, p. 40), o “borrao se refere a um intervalo
continuo de tempo representado por meio de um intervalo continuo de espago”, no trabalho de
Rands encontra-se uma distingdo essencial: temos um tempo descontinuo registrado em

espacgos também descontinuos.

% No artigo Fotomontagem: desdobramentos de um processo centendrio de mesticagem, Camila Schenkel
comenta obras de varios artistas, dedicando cerca de dois paragrafos a série Where the sea meets the sky, de Nick
Rands. Como explicado antes, o trabalho utiliza exatamente as mesmas sobreposicGes fotograficas de WSCR,
porém elas ndo estdo reunidas em apenas uma superficie, e sim em painéis individuais.
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Para o proprio Rands, seu metodo aproxima o trabalho mais do cinema do que da
fotografia: “O que eu faco tem mais a ver com o filme. E a inversdo do filme.”*’ O cinema
também parte da descontinuidade, porém, na tela, um quadro substitui o0 outro 24 vezes por

segundo?®, tao rapido que, para o olho, parece fluir sem interrupcdes.

Por esse angulo, West Solent Coastline Rhythm funciona como a decomposicdo de
uma caminhada cujas vistas foram isoladas e coladas como se o artista pudesse fabricar um
tempo artificial como o do cinema. Seu percurso d& largos saltos no espaco e no tempo que,
no entanto, parecem ser exibidos como contiguos, aos moldes da montagem cinematogréfica.
Segundo Aumont (2012, p. 176), a constru¢do de um tempo sintético “foi sem davida um dos
tragos que mais levaram o cinema em direcdo a narratividade, em direcdo a ficcdo”. Essa
distancia declarada entre o filme e a realidade atrai Rands, entre um tempo construido e um

tempo vivido.

Muitos videos de Nick Rands percorrem o mesmo caminho, partindo do outro oposto,
ou seja, consistem na exibicdo de uma fotografia depois da outra. Andante (2009) é uma
animacao digital com 1.930 fotos produzidas a intervalos de cem passos durante uma
caminhada de 2.000 passos repetida cem vezes ao longo de um ano na Avenida Lucas de
Oliveira, em Porto Alegre. Hundreds and Thousands (2009) reedita esse procedimento

usando fotos com um enquadramento mais fechado nas figuras humanas.

Em WSCR, a sobreposicdo dessas vistas, embora seja feita em ordem cronoldgica, é
desencaixada. A densidade da imagem e suas cores se dissolvem nas bordas, onde se enxerga
uma variedade de quadros desencontrados. Essa imprecisdo revela a multiplicidade de
enguadramentos, denunciando a descontinuidade da montagem, ou seja, a0 mesmo tempo em

que cria uma ilusdo de movimento, é também chave para desvendar essa ilusao.

WSCR circula, sobretudo, entre o filme e a fotografia, sem encontrar abrigo definitivo
em nenhuma das duas classificagdes. Rands chama a obra de um “trabalho fotografico”,
categoria na qual inclui diversas fotomontagens baseadas em caminhadas em ambientes

urbanos — 200 Towers (2007), entre outras —, e rurais (Field Systems).

Aumont (2012) ressalta que existem sequéncias de imagens fixas e narrativas como,

por exemplo, historinhas em quadrinhos e pinturas que, até certo ponto, podem ser

%7 Segundo declaragdo do artista em conversa tida em 2012.
%8 Conforme o padrao analégico. No cinema digital, 0 nimero de fotogramas por segundo é geralmente de 25
ou 30.
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comparadas a sequéncia filmica, pelo conteddo narrativo que veiculam. Entretanto, ele
argumenta que “cada imagem inclui o tempo de modo muito indireto e codificado” (2012, p.
175). Em sua avaliacdo, somente a montagem fotografica poderia comparar-se a sequéncia
filmica, “em razdo do poder de crenga ligado a arché fotografica”. (AUMONT, 2012, p. 175).

Imagem 20 - Nick Rands, frame de Andante (10°15”, COR, 2009)
Video animado digitalmente

Fonte: <http://www.nickrands.com >
Acesso em: 4 de novembro de 2014



Imagem 21 - Nick Rands, frame de Hundreds and Thousands (1°40”, COR, 2009)
Video animado digitalmente

Fonte: <http://www.nickrands.com >
Acesso em: 4 de novembro de 2014

Imagem 22 - Nick Rands, 200 Torres, 2007
Fotografia, 120 cm x120 cm

Fonte: <http://www.nickrands.com>
Acesso em: 4 de novembro de 2014
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Imagem 23 - Nick Rands, Field Systems, around the fieldl flat,
Fotografia

Fonte: <http://www.nickrands.com>
Acesso em: 4 de novembro de 2014

Ronaldo Entler, no artigo A fotografia e as representacbes do tempo, aplica a
fotografia algo que Hockney observou com relagdo a pintura: “o filme e o video trazem seu
tempo a noés; nds levamos nosso tempo a pintura — é uma profunda diferenca que nao se
perderda” (HOCKNEY, 1991, p. 198, apud ENTLER, 2007, p. 45). Sobre a superficie imdvel
da fotografia, estamos livres para tomar nosso tempo apreciando-a. A fotografia seria “um

discurso que ndo impde uma velocidade propria”. (ENTLER, 2007, p. 45).

Embora a aparéncia da obra incentive a analogia, ndo € preciso ceder ao paradigma da
fotografia como instante congelado para enxergar West Solent Coastline Rhythm como uma
sobreposicao de tempos heterogéneos. Sob a luz da teoria anacronica, a obra de arte é sempre
policronica. Essa abordagem repensa a linearidade do tempo, privilegiando um modelo de
temporalidade que permite a coexisténcia de tempos distintos. A obra de arte, sob a lente do

anacronismo, possibilitaria a fusdo de temporalidades.

No livro Diante do Tempo, Didi-Huberman versa sobre a especificidade do tempo que
constitui a obra de arte. Para ele, a imagem deflagraria diversos presentes, revelaria a
mem@ria que traz consigo que é também uma memdaria que continuara atravessando presentes.
O seu tempo, portanto, ndo € linear. A obra é habitada por varios presentes ou por um
presente que se reestabelece continuamente pela experiéncia dialética do olhar. Ver e pensar
uma obra de arte seria atualiza-la: "sempre, diante da imagem, estamos diante de tempos. (...)
olha-la significa desejar, esperar, estar diante do tempo". (DIDI-HUBERMAN, 2000, p.10).
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E indtil procurar em West Solent Coastline Rhythm tragos dos momentos nos quais as
fotografias foram capturadas, como se a obra pudesse corresponder as expectativas que se

criaram em torno das fotografias como portas de acesso a instantes no passado.

As fotografias que constituem a obra ndo representam a temporalidade do referente
fotografado, nem ilustram o tempo de feitura da obra, que foi muito além dos momentos
isolados em que as fotos foram geradas. A montagem das fotos, contudo, incentiva uma série
de percursos do olhar que, por sua vez, geram narrativas. Nesse sentido, a obra é téo

policrénica como uma pintura ou um desenho.

A somatdria de uma grande quantidade de fotografias, feitas em centenas de
momentos diferentes, cria uma impressdo de profundidade na imagem bidimensional,
incentivando o olhar a atravessar as camadas e construir uma narrativa da caminhada. Na
mente do espectador, o deslocamento do seu olhar pela superficie da obra se desdobraria

como deslocamento imaginario do artista.

O passeio do olhar sobre West Solent Coastline Rhythm também pode se dar de
maneira horizontal, pois o trabalho é exposto em uma comprida folha, onde os conjuntos de
fotos sobrepostas sdo colocados lado a lado. A ideia de trajeto é entdo reforcada pela
estruturacdo sequencial. E o espectador, por sua vez, também caminha pelo ambiente da
exposicdo, acompanhando o desenrolar do trabalho.

Em ambas as experiéncias, as fotografias ja ndo estdo presas aos momentos inaugurais
dos seus registros, pois o presente do deslocamento do olhar ganha importancia na construgédo

do sentido. A fotomontagem imp®&e-se como narrativa ficcional.
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3.2 POESIA DO ESFORGO FISICO

Imagem 24 - Nick Rands, West Solent Coastline Rhythm, detalhe, 1983 — 2004
Jato de tinta sobre papel

Fonte: <http://www.nickrands.com>
Acesso em: 27 de outubro de 2013

West Solent Coastline Rhythm alude a um processo criativo muito mais vinculado ao
“estar em movimento” do que ao “atingir um destino”. Nessa obra, os lugares por onde o
artista passa sdo destituidos de quaisquer tragos reconheciveis. Portanto, seria a propria

caminhada o seu assunto?

Em muitos trabalhos de Rands sobressai um interesse pelo caminhar. Obras recentes
incluem a producdo sistematica de fotografias em caminhadas nas quais o artista foi, aos
poucos, deixando a paisagem de lado. Em Chromalife (2008 - 2009), figuras humanas andam
sozinhas no centro das fotografias cujo entorno é formado por arvores e calcadas a beira da
abstracdo. Em A Gente, de 2011, Rands partiu de fotografias para desenhar as silhuetas de
diversos transeuntes. Nas galerias, as figuras sdo expostas sobre telas com fundo branco ou

animadas em videos digitais.



Imagem 25 - Nick Rands, Chromalife, 2008 - 2009
Jato de tinta sobre papel

Fonte: <http://www.nickrands.com>
Acesso em: 02 de janeiro de 2015
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Imagem 26 - Nick Rands, A Gente, 2011.
Jato de tinta sobre papel, 100 x 100 cm

Fonte: <http://www.nickrands.com >
Acesso em: 02 de janeiro de 2015

Rands se reporta a longeva e valorizada tradi¢cdo da caminhada na Inglaterra, onde
existe uma enorme rede de trilhas publicas mapeadas pelos OS Explorer Maps®®. Na década
de 1930, em reacdo a privatizacdo de muitos terrenos no pais, a organizacdo The Ramblers
Association®® liderou uma luta para manter esses caminhos no dominio ptblico. J& naquela
época sabia-se da importancia da caminhada para a salde das pessoas e predominava um

sentimento de que a paisagem pertencia a todos. Sobre essa tradi¢do inglesa, Rands diz:

*® Muito conhecidos na Gréa-Bretanha, os OS Explorer Maps sdo produzidos pela Ordnance Survey, uma agéncia
do governo do Reino Unido responsavel pela fabricagcdo de mapas do territério, e indicam trilhas por onde se
pode caminhar.

*® Fundada oficialmente em 1935, The Ramblers Association é uma organizagdo ndo governamental que trabalha
em prol dos direitos dos caminhantes.
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Eu cresci perto de um rio e desde crianca tenho velejado com pequenos barcos.
Talvez haja algo sobre planejar e empreender uma viagem que tenha afetado a
maneira que eu escolhi para fazer fotografias. A atividade de planejar, navegar,
marcar a posi¢do de alguém, saber onde vocé estd e onde vocé estd indo. Quem
sabe? Mas também, na Inglaterra, existe uma longa tradi¢do da caminhada de longa
distancia, para a qual precisa-se de um mapa, uma bussola, e equipamento adequado
para garantir uma jornada segura. Seguidamente isso precisa ser planejado com
antecedéncia e depois verificado ao longo do caminho, que é um pouco como eu
faco fotografias as vezes (informagao verbal)™.

No livro Walkscapes, Francesco Careri faz um mapeamento do caminhar no ambito da
arte. Segundo ele, tudo comegou em Paris, onde a tradi¢do da flanerie foi elevada a operagéo
estética pelos dadas. Tornou-se uma “forma de arte que se inscreve diretamente no espago €
no tempo reais, ¢ ndo em suportes materiais”. (CARERI, 2013, p. 74). Com a peregrinagédo
laica a igreja Saint Julien le Pauvre, em 1921, os dadaistas lancaram-se em uma operacéo
esteticamente consciente que ndo deixou rastros, exceto pela “documentagdo ligada a

operacgdo — os panfletos, as fotos, os artigos, as narragdes”. (CARERI, 2013, p. 75).

Imagem 27 - Poster da peregrinagdo a igreja St. Julien le Pauvre, em Paris, 1921
Bibliotheque Littéraire Jacques Doucet

*! Entrevista concedida por Rands, Nick a Luiza Piffero. Porto Alegre, 2014.
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Fonte: <http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/bring-noise>
Acesso em: 15 de fevereiro de 2015

Imagem 28 - Tristan Tzara I€ para a multidao a frente da igreja St. Julien le Pauvre, em Paris,
1921. Fotografia. Bibliotheque Littéraire Jacques Doucet
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Fonte: <http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/bring-noise>
Acesso em: 15 de fevereiro de 2015

Para os surrealistas, as deambulacdes eram uma forma de escrita automatica no espaco
real. Careri afirma que com Tristan Tzara, André Breton e, mais tarde, Guy Debord, o
caminhar era uma expanséo da literatura nas artes. Segundo o autor, o caminhar voltaria a ser
uma forma estética com Richard Long, tornando-se uma expansdo da escultura. Em trabalhos
como Walking a Line in Peru (1972), o artista britanico percorria uma linha reta até grava-la
no solo. Na auséncia de um objeto, a acdo poderia ser vista como a descri¢cdo de uma forma

no espaco.

Na década de 1970, Rands estava entre aqueles que acompanhavam as obras de Long
na Inglaterra®, onde morava. A abordagem sistemética na realizacdo de caminhadas pré-
planejadas permite uma aproximacdo entre os dois artistas. Mas h& uma diferenca
fundamental no uso da fotografia que eles fazem. Mesmo que Long se distinguisse pela
incorporagdo da logica da perspectiva em seus trabalhos, as fotos ainda serviam
prioritariamente como registros do espacgo transformado ou, como o nomeia Rouillé (2009),

como ‘“‘vetores”.

%2 Conforme relatado pelo artista em conversa, em 2012.
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Nos trabalhos fotograficos de Rands, por sua vez, a fotografia € o principal material e
a imagem é o lugar onde as transformagfes do referente ocorrem. O caminhar, conforme o
proprio artista explica, “¢ o processo para fazer alguma outra coisa, ndo uma arte em Ssi

mesma”>,

Também para o artista conceitual Sol Lewitt, que Rands também admira®, a fotografia
interessava como um documento. Com ele, Rands compartilha a ambicdo por um trabalho
serial, mecanico e impessoal. Contudo, distingue-se na importancia que deposita tanto no
corpo do artista como no objeto — visto como o0 objetivo do processo, e ndo como resultado

material subordinado a uma ideia.

Segundo Rouillé, a foto era buscada tanto pelos artistas conceituais como pelos da
land art quando o processo prevalecia sobre o objeto. Em Rands, a obra é um objeto que
remete ao processo, mas o transcende. Se cada fotografia ja constitui um fato novo, como
teoriza Rouillé, o ato de sobrepor as fotos deixa ainda mais claro que elas jamais poderiam

servir como “testemunhas” de uma agao.

As diferencas entre o uso da fotografia pelos artistas da land art e por Rands podem
ser associadas a uma transformacdo geral da condicdo da fotografia que ocorreu entre a
década de 70 e 90. Na transicdo entre “vetor” e “material”, os artistas deixam de relegar as
fotografias a periferia de suas obras e passam a dominar as técnicas com perfeicao. “Enquanto

o vetor, ou a ferramenta, fica externo a obra, o material participa dela totalmente”.

(ROUILLE, 2009, p. 339).

Dessa forma, é preciso reconhecer a importancia do caminhar para Rands, mas ele ndo

consiste na obra, que é, em si, a fotomontagem.

% Entrevista concedida por Nick Rands a Luiza Piffero, em Porto Alegre, 2014. Apéndice B.1.
% Entrevista concedida por Nick Rands a Luiza Piffero, em Porto Alegre, 2014. Apéndice B.1.
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Imagem 29 - Nick Rands, Clockwise Spiral Square, 1996
Barro sobre parede, 160 x 160 cm

Fonte: <http://www.nickrands.com>
Acesso em: 12 de fevereiro de 2015

Frente a rigidez do método que Rands emprega na pintura, a pesquisadora Andrea
Hofstaetter valoriza o resultado organico que elas atingem: “‘quadrado dangante’, de linhas
ondulantes, que escapa da dureza da reta e da exatiddo do angulo (HOFSTAETTER, 2009, p.
106). Ela escreve sobre os trabalhos de Rands a partir do conceito psicanalitico de repeticdo,
e neles enxerga uma forma de “dar vazao a algo que vem do corpo, que so € possivel a partir

de um gestual investido pelo desejo”. (HOFSTAETTER, 2009, p. 103).

A partir da declaracao do artista de que ndo se tratam de pinturas ‘de’ alguma coisa, a
pesquisadora conclui que os quadros sdo “registros dos movimentos do corpo, que ao repetir,
imprime as variagcbes que o mesmo gesto produz em seu deslocamento pelo espaco e no
tempo”. (HOFSTAETTER, 2009, p. 108). Ainda, segundo ela, Rands “fala do movimento da
mao, brago, corpo e a repeticdo do gesto como ‘as Unicas coisas sobre as quais a gente pode

ter certeza’”. (HOFSTAETTER, 2009, p. 109).

Em WSCR, na auséncia de uma pratica artesanal com materiais consistentes — a

exemplo do barro que Rands utiliza em suas pinturas —, 0 caminhar torna-se a maneira
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encontrada por Rands para envolver-se fisicamente no processo de feitura da obra. Esse
caminhar ndo é passeio, mas uma jornada de quatro horas; é de fato trabalho, procedimento
repetitivo que exige preparacéao (vestuario adequado em caso de chuva ou frio, por exemplo) e

agendamento, visto que a atividade ocorre em datas pré-estipuladas.

Nesse trabalho, o caminhar supre a necessidade de um processo artistico que exija
mais fisicamente do que mentalmente, onde a acdo do corpo predomine sobre a racionalidade
da decisdo. Ha, nesse processo, 0 encontro do organico com o mecéanico na sujei¢do do corpo
a um método repetitivo como o de uma méaquina. O sistema que concebeu para criar West
Solent Coastline Rhythm sujeita o corpo a a¢des reguladas em minutos, horas, dias e meses.

Repetem-se 0s passos e a acdo de capturar fotografias.

Esse sistema ndo esta descolado de um contexto. Em uma caminhada, a paisagem que
se apresenta aos olhos nunca é fixa, mas determinada a cada segundo pelo movimento do
corpo sobre o solo que, com seus acidentes, também influencia a oscilag&o sofrida pelo olhar.
Todo o corpo do fotografo esta implicado no caminhar e fotografar, assim como no espago no

qual a acdo se da.

Novamente, uma obra de Richard Long pode ser evocada. Em Dartmoor Wind Circle
(1985), ele representa a experiéncia de um percurso utilizando apenas o desenho de um
circulo feito de setas que apontam as dire¢fes do vento, conforme percebidas pelo artista ao
longo do caminho. A Long agradava a ideia de que o vento pudesse refletir a forma de um
territério. (CARERI, p. 134).
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Imagem 30 - Richard Long, Dartmoor Wind Circle, 2005
Fotografia da instalagcdo na Griffin Gallery, Santa Monica, USA
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Fonte: <http://www.kaynegriffincorcoran.com/artist/view/10/richard-long/>
Acesso em: 17 de janeiro de 2015.

Em suas obras, Long confia, sobretudo, nos esforcos de suas pernas, nas possibilidades
de movimento do corpo que, na auséncia de um aporte tecnoldgico torna-se, ele mesmo, uma
espécie de instrumento de medida do espaco e do tempo. Careri comenta essa faceta do

artista:

Por meio do corpo, Long mede as proprias percepgdes e variagcbes dos agentes
atmosféricos, utiliza o caminhar para perceber a mudanca da direcdo dos ventos, da
temperatura, dos sonhos. Medir significa identificar pontos, assinala-los, alinhéa-los,
circunscrever espagos, alterna-los segundo um ritmo e uma direcéo; e também nisto
Long encontra uma raiz primordial: a geometria como medida do mundo. (CARERI,
p. 132)

Ainda que Nick Rands ndo pretendesse representar os lugares por onde passou e
tampouco usar seu corpo para inscrever formas no espaco, ha em seu trabalho uma conversa
com o espago. O corpo é também instrumento perceptivo, ciente de que o trabalho depende da

sua relacdo com o espaco.
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A captura das fotos para WSCR aconteceu ao longo de um trajeto percorrido a pé na
costa Sul da Inglaterra. Rands dirigia por cerca de 40 minutos para chegar ao ponto de partida
da caminhada, uma pequena cidade no extremo oeste do estreito de Solent, que separa a
Inglaterra da Ilha de Wight. “(...) era um lugar que eu conhecia e gostava de caminhar”,

comenta ele®, sobre a escolha.

A caminhada come¢a em uma cidade e chega a uma pequena vila, onde havia um
bom pub para almogar e beber cerveja. O cenario entre os dois pontos é
principalmente rural e margeado por &gua. Poderia estar silencioso, mas havia
frequentemente o som das ondas, o canto dos passaros e em muitas ocasides havia
na rota muitas pessoas pescando ou fazendo caminhadas semelhantes. Era sempre
em um domingo, entdo a ideia de atividades de finais de semana estava envolvida de
alguma maneira. Existiam constru¢cBes em cada extremo da caminhada, mas, no
meio, a vista era, principalmente, a de um horizonte distante. (informagao verbal)®.

A costa ndo é qualquer lugar, é onde dois elementos da paisagem se encontram, o mar
e a terra. A vista desimpedida ainda oferece um terceiro elemento, o céu, que toca a agua ou a
terra na linha do horizonte. Nesse cenario, a natureza envolve os sentidos no aroma
caracteristico do mar, no barulho das ondas, no sopro da brisa. A escolha reverbera uma
predilecdo de Rands por praticas artisticas ao ar livre que o colocam em contato direto com a

natureza, mesmo trabalhando nos mais diferentes suportes.

A riqueza sensorial dessa experiéncia, no entanto, some na fotografia. No livro A arte
da desaparicdo, Jean Baudrillard (1997, p. 32) lembra: “Criar uma imagem consiste em ir
retirando do objeto todas as suas dimensdes, uma a uma: o0 peso, o relevo, o perfume, a

profundidade, o tempo, a continuidade e, é claro, o sentido".

A dimensdo visual da caminhada, Unica que poderia ser aludida na fotografia, também
é anulada, pois em WSCR, as imagens dos lugares percorridos foram misturadas até perderem

os tracos individuais que lhes identificavam.

E na sugestio de movimento, viabilizada pela fotomontagem, que Rands encontra um
modo de evocar a sua experiéncia. Ao caminhar, ele afirma estar preocupado com uma série
de ritmos, tanto aqueles que dizem respeito ao seu proprio corpo, “o ritmo de passos

repetidos, de caminhadas repetidas”, quanto aqueles perceptiveis na natureza, como 0s ritmos

% Entrevista concedida por Nick Rands a Luiza Piffero, em Porto Alegre, 2014. Apéndice B.1.
% Entrevista concedida por Rands, Nick a Luiza Piffero, em Porto Alegre, 2014. Apéndice B.1.
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. . N ~ 37
“do subir e descer da maré, da declinagao do sol, a mudanga das estagdes, etc.”

Retornando ao titulo, é possivel alcangar uma conclusdo simplificada: mais do que
lugares e tempos particulares, ou sistemas abstratos descolados de um contexto, o assunto de

Nick Rands é certo ritmo na costa oeste do estreito de Solent.

Assim, o Unico ritmo que podemos perceber na obra é dado pelo proprio artista, é o
ritmo de sua caminhada na beira do mar. Ele se da na passagem do artista pelo espaco, e desse
encontro restam imagens que aludem, acima de tudo, ao deslocamento de um corpo

representado no espago.

Em WSCR h4, portanto, um jogo que se estabelece ndo apenas entre o corpo tratado
como maquina, mas também entre corpo e paisagem, evidenciando que um ndo pode existir
sem o0 outro. Por dltimo, hd o jogo entre a complexidade de um espaco vasto e a sua
temporalidade, que se aproxima a ideia de “natural”, e a logica mecanica da camera

fotogréfica, ponto que sera examinado a seguir.

Imagem 31 - Nick Rands, West Solent Coastline Rhythm, detalhe, 1983 — 2004
Jato de tinta sobre papel

Fonte: <http://www.nickrands.com>
Acesso em: 27 de outubro de 2013.

%" Entrevista concedida por Rands, Nick a Luiza Piffero, em Porto Alegre, 2014. Apéndice B.1.
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3.3 ANATUREZA MEDIADA PELO ARTIFICIO

Rands privilegia a simplicidade e a economia de meios em seus trabalhos. O material
empregado costuma ser aquele que estd a sua disposicdo, natural ou industrializado. Ja
utilizou 6leo automotivo, fuligem e alcatrdo. Depois de uma experiéncia como professor em
Botsuana, no Sul da Africa, Rands incorporou a terra em suas obras*®. “Foi 14 que eu me
tornei mais consciente de usar materiais acessiveis no local para fazer arte, vendo casas locais
construidas e decoradas com lama dos leitos dos rios locais. E também ceramica feita do

mesmo material.””*®

O barro é a matéria-prima de muitas pinturas, esculturas e instalacbes de Rands. Ao
olhar para suas pinturas e esculturas, Icleia Cattani reflete sobre os significados impregnados

nessa opcao:

O barro identifica diferentes espagos, atravessados ou vivenciados. S&o como
“recordagdes de viagens”, com os quais o artista realiza, as vezes, inclusive, espécies
de “diarios”: pinturas ou bolas de barro com a identificagdo do local de proveniéncia e
a data de sua passagem pelo mesmo. O corpo do artista relaciona-se diretamente com
0 corpo da terra, primeiro, ao arrancar, com suas proprias maos, de diferentes lugares,
a matéria-prima, e em segundo lugar, ao usa-la sem retogques, com sua cor,
viscosidade, cheiro préprios, como material de suas obras. Material significante: usar
terras brutas como pigmento ndo é o0 mesmo que empregar tintas industrializadas, do
mesmo modo que criar esferas com barro “impuro”, colhido diretamente em seu lugar
de origem, difere do ato de comprar um pacote de argila limpa. Esse contato fisico
com a terra, esse COrpo-a-corpo, € uma troca (pois o artista arranca a matéria, mas,
simbolicamente, a “devolve”, mediante seus trabalhos nos quais ela se encontra
fisicamente presente, mas ressignificada). (CATTANI, 2001, p.3)

Em pinturas, o contato fisico do artista com o barro ainda se da na maneira de pintar,
que dispensa um pincel, privilegiando os dedos. Nos trabalhos fotograficos, essa interacdo
corpo a corpo pareceria mais evidente em retratos, porém também com as paisagens o
fotografo estabelece uma relagao, que Soulages assim descreve: “corpo do pequeno humano
que quer deixar vestigio, corpo da grande terra que de forma arrogante o ignora” (2010, p.

119). Mesmo com quem nos ignora somos capazes de fundar relagdes que, por sua vez,

** Em conversa com o artista, em 2012, ele afirmou que a experiéncia na Africa havia mudado muito seu
trabalho e que as pessoas com quem teve contato eram muito proximas da terra.
* Entrevista concedida por Nick Rands a Luiza Piffero, em Porto Alegre, 2014. Apéndice B.1.
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sempre transformam o relacionado-relacionante, pois “o referente é apenas, antes de tudo, um

ponto de partida para chegar a um outro lugar”. (SOULAGES, 2010, p. 119).

Para os surrealistas, o espaco era tomado como interlocutor, alcangando a condicgéo de
“sujeito ativo ¢ pulsante, produtor autdbnomo de afetos e relagdes”. (CARERI, 2013, p. 78). O
territorio teria inclusive um inconsciente, maravilhoso novo mundo a ser descoberto por meio
das deambulagfes. A partir delas, os artistas pensaram em realizar mapas baseados nas
variacOes de percepcdo experimentadas durante um percurso, a fim de compreender as
pulsdes que a cidade provocaria nos afetos do pedestre. (CARERI, 2013, p. 82). Breton, por
exemplo, aventou a possibilidade de desenhar mapas onde os lugares que gostamos de
frequentar seriam marcados com a cor branca, 0s que queremos evitar, com a cor preta, € 0s

demais, com a cor cinza.

Atento aos ritmos que o cercam, Rands também faz um mapeamento particular do
territério. WSCR € uma resposta ao espaco e seus estimulos, ponto que sera desenvolvido

mais adiante neste capitulo.

Além dessa intimidade com a terra evidente nas pinturas e esculturas, o método de
Rands, ao incluir a identificacdo do barro por seu local e data de coleta, assinala a relevancia
da passagem do artista por esses territdrios. Jailton Moreira também reflete sobre o transporte
desse material para a pintura, que tornaria-se em si mesma um territorio a ser percorrido pelos
dedos. Sobre as pinturas do artista, Jailton Moreira (2005) observa: “O caminho dos seus
gestos reconstitui uma paisagem que no é imagem, mas matéria. E a compreens3o de que um

lugar, com sua complexidade perceptiva, s6 pode ser evocado e nunca representado.”

A compreensdo ao qual Jailton Moreira se refere também transparece nos trabalhos em
que Rands usa fotografias. Em WSCR, o artista constréi sua prépria paisagem que evoca

menos um lugar do que uma experiéncia. E uma paisagem do caminhar.

Assim como as terras utilizadas nas pinturas, as fotografias de Rands ndo séo capazes
de ilustrar locais e tempos, até porque tampouco pretendem fazé-lo. Entretanto, a escolha dos
materiais é significante neste sentido, pois, como se vera adiante, “a fotografia é um material
diferente dos outros, € um material-vestigio”. (SOULAGES, 2010, p. 224). Além disso, 0
titulo da obra e 0 mapa agregado a ela sinalizam o local onde a caminhada se deu, West
Solent.
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No que diz respeito aos materiais elegidos, Rands ecoa alguns preceitos de artistas
associados ao Arte Povera, movimento surgido na metade dos anos 60, na Itdlia. Sua
prerrogativa era a utilizacdo de materiais de pouco valor, considerados estranhos a arte. Para
um de seus integrantes, Giuseppe Penone, essa preferéncia significava a possibilidade de
integrar-se com a natureza. No livro Ser Créanio, o filésofo Didi-Huberman abordou essa
faceta do artista ao comentar Essere fiume (Ser Rio, 1981 - 1995). A obra é constituida por
uma pedra coletada em um rio exposta ao lado de uma réplica exata esculpida pelo artista a
partir de outra pedra, recolhida em uma montanha. “Essere fiume nos traz uma prova clara, na
‘imagem dialética’ que ela oferece de um encontro em um mesmo lugar de duas
temporalidades diferentes (aquela, geoldgica, da pedra do rio e esta, artistica, da pedra da
montanha)”. (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 53).

Imagem 32 - Giuseppe Penone, Essere fiume 6, 1998. Uma pedra do rio e uma pedra de
mamore carrara. Dois objetos, 36 x 50 x 63 cm cada. Fotografia do artista © Archivio Penone.

Fonte: <http://www.whitechapelgallery.org>
Acesso em: 17 de janeiro de 2015

Na teoria proposta por Didi-Huberman, a escultura tem a capacidade de desenvolver
uma espacialidade para além do visivel, ou seja, o artista inventaria lugares. Assim, o enfoque

migra do objeto para o lugar onde a escultura esta, seu avesso. Também o tempo é subvertido,
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pois, inspirado em Walter Benjamin, Didi-Huberman pensa a obra como entrelagamento de
passado e futuro, como devir. A obra é objeto terminado, mas € também processo. Para o
filésofo, a matéria da qual uma obra de arte ¢ feita €, em si, memoria. (DIDI-HUBERMAN,

2009, p. 55). As obras carregam seu passado, seu presente e o futuro do que virdo a ser.

Penone compara a escultura a um fossil “do gesto feito”. A escultura seria rastro,
continuaria aberta e afirmando o processo que lhe deu forma. “Cada tempo da obra
persistindo nos outros, envolvendo os outros, alimentando-se dos outros”. (DIDI-
HUBERMAN, 2009, p. 46).

Outro artista que compara a sua pratica a fosseis € o japonés Hiroshi Sugimoto. Para
ele, a fotografia ¢ “um modo de produzir fosseis a partir do presente”. (SUGIMOTO apud
LISSOVSKY, 2011, p. 294). Os fosseis seriam para ele como “dispositivo pré-fotografico de
registro do tempo” ¢ “a forma mais antiga de arte”. (SUGIMOTO apud LISSOVSKY, 2011,
p. 294). As Seascapes (1980 — 2002) de Sugimoto usam mares e Céus para evocar uma
paisagem origindria, isenta de vestigios humanos, anterior a cultura e mesmo ao tempo. Para
sugeri-lo, o obturador da camera se demora até acolher todo o movimento das ondas. Os
horizontes seriam absolutamente insitudveis ndo fosse o titulo das fotos, que correspondem a
um local e a uma data. Deste modo, Sugimoto estabelece suas paisagens como constructos,

religando-as a sua propria interioridade, a cultura e a historia.
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Imagem 33 - Hiroshi Sugimoto, Seascape: Baltic Sea, near Riigen, 1996.
Fotografia em gelatina de prata

Fonte: <http://c4gallery.com/artist/database/hiroshi-sugimoto/seascapes/sugimoto-seascape-baltic-sea-
ruegen-1996.jpg>. Acesso em: 4 de novembro de 2014

Imagem 34 - Nick Rands, West Solent Coastline Rhythm, detalhe, 1983 — 2004
Jato de tinta sobre papel.

Fonte: <http://www.nickrands.com>
Acesso em: 27 de outubro de 2013
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Em terra firme, reparamos que também em uma caminhada em terreno aberto tudo
passa, exceto a linha do horizonte. Ela se mantém estavel ao longe, razoavelmente reta
conforme o local em que observador se encontra. Nas paisagens de WSCR, ela é a Unica
constante. A sua centralidade nas fotos demonstra sua relevancia para o artista, que fez

questdo de caminhar em um espaco onde ela se apresentasse sem impedimentos.

Em WSCR, o horizonte centralizado organiza a disposi¢cdo de elementos-chave da
paisagem entendida como genéro pictérico, como a 4gua, a terra e o céu*®. A perspectiva,
embora desalinhada pelas multiplas camadas, ainda é perceptivel e continua a convidar o
olhar a percorrer a imagem como se ela tivesse profundidade. Talvez a indefini¢do torne a
paisagem ainda mais etérea, reforcando a ilusdo de uma continuidade espacial infinita onde os

olhos se perdem.

Mas por que Rands decide manter o horizonte nas fotos, impedindo que as imagens
atinjam a completa abstracdo? Como Sugimoto demonstra, 0 horizonte isolado permite que a

paisagem torne-se eterna, remetendo ao inicio dos tempos, ao presente ou ao futuro.

O horizonte ¢ o infinito espacial e temporal. Jamais conseguiriamos medir a distancia
e 0 tempo para alcangéd-lo porque seu papel é estar sempre além. No horizonte, o tempo
calculado pelos relégios € confrontado pelo atemporal. A distancia mensuravel por mapas
pouco significa. E, no entanto, poderiamos sequer tentar compreender o tempo e 0 espago sem

esses instrumentos, sem unidades de medida?

Onde Sugimoto usa a longa exposi¢cdo para apagar 0s movimentos do mar e do céu,
Rands aplica o instantaneo enfatizando o carater fragmentario no registro. O proprio ato de
fotografar esta atrelado a um programa rigido de intervalos balizados por minutos, horas, dias
e meses. Filha da Revolu¢do Industrial, a fotografia ¢ “uma maquina de produzir em série
imagens-objetos mais proximos dos produtos industriais do que das realizacfes artesanais ou
artisticas”. (ROUILLE, 2009, p. 37). Essa capacidade de ser multipla é decisiva para WSCR.
Rouillé afirma que a fotografia introduziu a quantidade, 0 nimero e a medida na propria
matéria da imagem: “O tempo de exposicdo, a duracdo da revelacdo, a distancia, a
profundidade do campo, a sensibilidade das emulsdes formam um conjunto de parametros que

tecem uma verdadeira trama digital imanente aos clichés”. (ROUILLE, 2009, p. 37).

“ Considerando os quatro elementos da natureza — ar, terra, 4gua e fogo —, Anne Cauquelin enuncia que “néo
existe paisagem sem o combate ritual de ao menos dois elementos entre si” (2007, p. 146).
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O vinculo com o relégio também pode ser remetido ao século XIX, quando ele se
tornou o principal instrumento para medir o tempo®*. A partir de entfo, 0 homem moderno se
viu cada vez mais envolvido em um tempo mensurado, calculado. Com o reldgio, ganhamos
uma iluséria sensacdo de controle sobre o tempo, mas nos vimos mais do que nunca presos a
ele e mais cedo ou mais tarde conscientes de que ele nos escapa. A fotografia, com sua

promessa de fixar o instante, foi outra candidata a aprisionar o tempo.

Segundo Rouillé (2009), a difusdo dos relégios traz a reboque valores como a
pontualidade, a confiabilidade, a exatiddo e a precisdo, transformando a sensibilidade dos
habitantes das cidades. A fotografia, por sua vez, teria introduzido esses valores nas imagens.
Rouillé inclusive relaciona o fenbmeno de generalizacdo dos relégios com o uso do obturador:

“a primeira imagem em que o processo é totalmente cronometrado”. (ROUILLE, 2009, p. 45).

Na fotografia, também o espaco é ordenado, estruturado, geometrizado pela lente
“objetiva”. O fotégrafo se posiciona a certo angulo, enquadra e planeja a composi¢do de

acordo com a perspectiva, ajusta a profundidade de campo. Enfim, organiza.

Porém, onde essas qualidades historicamente serviram para que a fotografia se
tornasse uma “maquina de ver”, em Rands elas sdo utilizadas para confundir. Nitidez,
transparéncia e instantaneidade viram ferramentas a servigo da abstracdo. Possibilitando a
irrupcdo do movimento, podem desordenar o repouso da paisagem. A camera ndo interessa a
Rands por sua capacidade de registrar o visivel, mas de marcar um compasso, ou seja, mais

por sua capacidade de remeter a um instante do que o instante em si.

Ao contrario de Penone, a relacdo que Rands trava com a natureza nunca se constitui
como uma entrega total ou integracdo do artista com o meio. Como em Long, esta sempre
mediada por um método, é racional; como em Sugimoto, estd sempre filtrada pela lente da
camera. Por esse motivo, suas obras ndo assumem formas naturais, mas recorrem as formas
geométricas mais basicas, como o circulo e o quadrado. Em WSCR, a reta do horizonte

confronta as formas imprecisas da paisagem.

Quando expbe grandes esferas alinhadas no chdo, como em Quatro Pinturas
Esféricas, Rands nédo deixa duvida sobre a artificialidade daquela composi¢do. A obra faz
parte do projeto Um Quadrado no Rio Grande do Sul e a coleta do barro aplicado sobre cada

*1 A invencdo do relégio de bolso data do inicio do século XVI, mas, conforme G.J. Withrow (1993), ele
somente veio a se tornar o principal instrumento para medir o tempo no final do século XIX. Sua popularizagdo
foi impulsionada pela revolucéo industrial e o ritmo de trabalho nas fabricas.
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bola de isopor foi feita em quatro locais que correspondem as pontas de um quadrado
desenhado no mapa. A viagem empreendida por Rands rendeu trabalhos em video, fotografia,
pintura e escultura. Os trabalhos site-specific também replicam esse contato direto e manual
com a natureza mediado pela geometria. Em 1996, 1997 e 2001, realizou na areia de uma

praia cinco desenhos circulares, com 300 cm de diametro, que foram entdo fotografados.

Imagem 35 e 36 - Nick Rands, Quatro Pinturas Esféricas, 2011; (sem titulo), mapa, 2011
Projeto Um Quadrado no Rio Grande do Sul
Bolas de isopor com 90 cm cada com aplicacdo de barro e folha de ouro e mapa

Fonte:<http://www.nickrands.com >
Acesso em: 4 de novembro de 2014
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Imagem 37 - Nick Rands, Beach Drawings, Cork Circle, 1997.
site-specific, areia, 300 cm

Fonte:<http://www.nickrands.com >
Acesso em: 4 de novembro de 2014

Imagem 38 - Nick Rands, Pinhal da Serra lines, 2012
Barro sobre tela, 30 x 30 cm

Fonte: <http://www.nickrands.com>
Acesso em: 4 de novembro de 2014
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No momento de pintar, Nick Rands preenche o vazio da tela com sequéncias. Seu
esforgo é repetitivo e rigoroso como o de um reldgio. A temporalidade do artista, da ordem do

sistema, coexiste entdo com a temporalidade geoldgica evocada pelo seu material, o barro.

Em WSCR, o espaco esta subjugado pela geometrizacdo da perspectiva, e 0 tempo,
antes de se submeter ao sistema do proprio artista, obedece as convengdes que possibilitaram
uma compreensdo de fendmenos naturais, como 0s niveis da maré, a declinacdo do sol, a

mudanca das estacdes, entre outros.

Rands nunca poderia “ser rio” ou de repente “ser vento” ou “ser fogo”. Talvez o artista
pudesse “ser maquina”. Mas uma maquina necessariamente hibrida, combinando camera
fotografica e corpo humano. Seu sistema, amarrado a camera, ao relégio e ao calendério, seria

posto em funcionamento pelo corpo em movimento.

A prdpria decisdo de utilizar sistemas e a delegacdo de um sistema para cada obra é
uma atitude pessoal e individual do artista que, por sua vez, estabelece-o como o autor
definitivo do trabalho. Diante disso, a impessoalidade da obra parece relativa. As obras de
Rands primam pela racionalidade, ja que presas a sistemas, mas também ocultam etapas
intuitivas, subjetivas, pois sdo submetidas a um processo de edi¢do que obedece ao critério de
experiéncia e gosto do préprio autor.

Rands ndo enxerga suas obras como paisagens, mas como abstragdes. Quando
questionado sobre o significado de “paisagem”, o artista respondeu: “Nao ¢ algo que eu
realmente pense a respeito, mas linguisticamente € uma expansdo de cenario em apenas uma

vista. Neste sentido, as minhas fotografias n&o sio realmente paisagens.”*?

Em minha leitura, WSCR nos d& uma paisagem contemporanea, distante do género
pictérico consolidado. Uma paisagem que ndo mitifica a natureza, mas questiona a propria
no¢do de um natural separado da cultura e a capacidade da fotografia de representar um lugar,

dar-nos um instante.

*2 Entrevista concedida por Nick Rands a Luiza Piffero, em Porto Alegre, 2014. Apéndice B.1.
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3.4 UMA PAISAGEM DO CAMINHAR

Imagem 39 - Nick Rands, West Solent Coastline Rhythm (detalhe), 1983 - 2004. Jato de tinta
sobre papel

Fonte: <http://www.nickrands.com >
Acesso em 4 de novembro de 2014

O caminhar produz paisagens. Segundo Francesco Careri, essa pratica as vezes tao
esquecida em um mundo de veiculos motorizados seria reabilitada pelos artistas como um
instrumento critico. Essa maneira 6bvia de conhecer o entorno seria também mapea-lo,

inventa-lo.

O caminhar, mesmo ndo sendo a construcdo fisica de um espago, implica uma
transformacdo do lugar e dos seus significados. A presenca fisica do homem num
lugar ndo mapeado — e o variar das percepcoes que dai ele recebe ao atravessa-lo — é
uma forma de transformacdo da paisagem que embora ndo deixe sinais tangiveis,
modifica culturalmente o significado do espaco e, consequentemente, o espago em
si, transformando-o em lugar. O caminhar produz lugares. (...) é ato perceptivo e ato
criativo. (CARERI, 2013, p. 51)

Essa paisagem do caminhar ndo poderia ser fixa, pois, como observa Gilles A.
Tiberghien ao introduzir a teoria de Francesco Careri, “o caminhar permite que se vejam

dinamizando as linhas (...), linhas de fuga que esburacam a tela da paisagem na sua
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representacdo mais tradicional, linhas de bruxas, como diria Deleuze, que arrastam o
pensamento atras do movimento das coisas”. (TIBERGHIEN in CARERI, 2013, p. 18).

Né&o faltam linhas nas paisagens de Rands. A palavra Coastline pode indicar a linha
que divide a terra do mar, desenhando a costa, e também a linha que Rands caminha e depois
inscreve no mapa. Ha linhas esbocgadas pelas perspectivas de muitas fotos sobrepostas. Ha

linhas horizontais dos horizontes.

Essas linhas nos dizem que, se o artista passa pelo espaco, 0 espaco também passa por
ele. A caminhada de Rands ¢ uma maneira de responder a esse espaco, de mapeé-lo
subjetivamente, tendo o corpo como instrumento perceptivo. A obra é a maneira encontrada

de poetizar essa experiéncia.

Careri lembra que “um dos principais problemas da arte do caminhar é transmitir a sua
experiéncia em forma estética” (2013, p. 132). Os surrealistas usavam descrigdes literarias, os
situacionistas produziram mapas psicogeograficos sem representar as trajetdrias reais. Fulton
e Long, por sua vez, também recorriam a mapas, porém com a intencdo expressa de
“confrontar-se com o mundo de arte e, por isso, com o0 problema da representacdo”.
(CARERI, 2013, p. 132). Para Fulton (2013, p. 133), ndo era possivel representar plenamente
a experiéncia do caminhar, o que o levava a optar por fazer “uma espécie de poesia geografica
nas galerias, com frases e sinais que evocam sensacdes sentidas nos lugares”. Long
considerava que o proprio ato de caminhar poderia ser desenhar sobre o solo e, portanto,
trasladado para um mapa, e vice-versa, ou seja, o desenho de um circulo no mapa poderia ser

o itineréario a percorrer.

Em WSCR, Rands optou pela fotografia e também por um mapa no qual delineou o
trajeto feito 13 vezes com 13 linhas. O principal motivo deste mapa ndo parece ser oferecer
uma coordenada geogréafica, mas expor o desenho ondulado da caminhada em um local que
também tem as suas proprias curvas. E como uma partitura de linhas tortas contendo a

marcacgdo de cada passo. Traz consigo uma antiga ideia de narrativa® e aventura.

Do espago, Rands leva apenas fotografias. Que ndo comunicam, apenas evocam. Se 0
objeto fotografado, conforme Soulages, é intangivel, a foto jamais serd uma prova. Soulages a

define como “um vestigio do objeto a ser fotografado que é incognoscivel e infotografavel, e,

* “Em suma, a carta geogréfica, embora estatica, pressupde uma ideia narrativa, estd concebida em fungio de
um itinerario, é odisseia.” (CALVINO, Italo, “Il viandante nella mappa”, apud CARERI, p. 137)
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ao mesmo tempo, do sujeito que fotografa, que também é incognoscivel, e do material

fotografico; ¢, portanto, a articulagdo de dois enigmas, o do objeto e o do sujeito”.

(SOULAGES, 2000, p. 346).

A foto como vestigio, na interpretacdo de Soulages, apenas indica a existéncia de
elementos misteriosos. E ¢ essa falta de respostas que a torna interessante e inesgotavel: “A
propria fotografia é enigma: incita o receptor a interpretar, a questionar, a criticar, em resumo,
a criar e a pensar, mas de maneira inacabavel”. (SOULAGES, 2000, p. 346).

Inspirado em uma frase de René Char*, Soulages afirma que “o fotografo é aquele
que deve deixar, ou melhor, que deve criar vestigios de sua passagem e da passagem dos
fendbmenos, vestigios de seu encontro — fotografico — com os fendémenos. E por isso que é um
artista”. (SOULAGES, 2000, p. 14).

Cada foto feita por Rands é um vestigio de sua passagem que conta pouco sobre ela e,
por isso mesmo, se torna poética. A obra em si é a montagem desses vestigios que vém a

enfatizar o caréater ficcional do trabalho.

Como ficgdo, as fotografias sdo um novo comeco e ndo um fim; requisitam uma
recepcdo mais aberta, mas também continuam a questionar o real justamente porque ndo tém

0 poder de captura-lo.

O real estd, pois, no cerne da concepcdo da fotografia: ou se acredita capta-lo e se
pratica reportagem, retrato, natureza morta, etc., confrontando-se apenas com
questbes técnicas, ou se faz a experiéncia de sua falta, e se estid diante de um
problema que a arte fotografica ndo pode resolver, mas apenas questionar: a arte ndo
resolve nada, mas questiona. (SOULAGES, 2000, p. 176)

WSCR questiona a paisagem vista a partir de um ponto fixo, atemporal, Unica e sem
relagdo com o corpo de seu autor. As paisagens materializadas na obra aparecem como o
produto de um deslocamento, e ndo a vista de um lugar especifico em um momento prenhe de
significado. Também ndo constituem a expressao romantica das angustias do artista. A obra

existe como objeto independente que ndo carrega uma mensagem definida.

* <O poeta deve deixar vestigios de sua passagem, nio provas. S6 os vestigios fazem sonhar” (CHAR, René,
Les Compagnos dans le Jardin, Paris: Gallimard, 1974, apud SOULAGES, 2000, p. 14)
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Ao usar varias fotos, Rands se abre para a narracdo e a ficgdo, inventando paisagens
maltiplas que poetizam uma rela¢do entre corpo e espaco que transcende o visual. E, no
entanto, esta interacdo estd mais proxima da sua experiéncia do que muitas fotografias

isoladas estariam.

Imagem 40 - Nick Rands, West Solent Coastline Rhythm (detalhe), 1983 - 2004.
Jato de tinta sobre papel

Fonte: <http://www.nickrands.com >
Acesso em 4 de novembro de 2014

Imagem 41 - Nick Rands, West Solent Coastline Rhythm (detalhe), 1983 - 2004
Jato de tinta sobre papel

Fonte: <http://www.nickrands.com >
Acesso em 4 de novembro de 2014



4 A PAISAGEM COMO PASSAGEM DO TEMPO — EFEMERA PAISAGEM

Neste capitulo, procura-se pensar a fotografia de paisagem como imagem capaz de
remeter a passagem do tempo por meio da sugestdo de movimento. Essa reflexdo € construida

ao longo da analise da série Efémera Paisagem, de Alberto Bitar (Belém, Para — 1970).

A série completa inclui uma quantidade indeterminada de fotografias® e trés videos:
Efémera Paisagem (4°, 2007), Horizonte Intermitente (4, 2009) e Horizonte Artificial e um
Certo Azul Profundo (5°, 2011). Este capitulo ir& se concentrar, sobretudo, nas fotografias da
série. Considerando que a cada exposicdo o recorte e 0 numero de fotos varia, tomar-se-a por
base as fotos presentes no catalogo Efémera Paisagem, publicado em 2009. Foi nesse ano que

a série foi exposta pela primeira vez, no Espaco Cultural Banco da Amazonia, em Belém.

A questdo da passagem do tempo € sugerida ndo apenas pelas fotografias de Efémera
Paisagem, mas também ao considera-las dentro do contexto de outros trabalhos de Bitar, o
que torna possivel identificd-la como uma preocupacdo central do autor. Também sera
importante destacar alguns dados biograficos do artista, visto que a obra tem forte ligacédo
com a sua memoria pessoal. Assim sendo, o conceito de memoria é relacionado a paisagem,
por meio das ideias de Simon Schama, e a fotografia, em seu carater ficcional, tendo Joan
Fontcuberta como principal referéncia. Por fim, a passagem do tempo é associada a uma visdo
da fotografia como a articulacdo entre perda e permanéncia, teorizada por Francois Soulages,
e a melancolia, em uma relacdo pensada por Maria Rita Kehl no ensaio O tempo e a
depressao (2008).

** Questionado sobre o niimero de fotos da série Efémera Paisagem, Alberto Bitar estimou que cerca de 60 ou 70
fotos foram apresentadas em diferentes exposicdes e declarou possuir muitas em arquivo que ainda poderiam ter
0 mesmo destino. A informacao consta na entrevista disponivel no apéndice B.2.
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4.1 UMA EPIFANIA

Imagem 42 - Alberto Bitar, Efémera Paisagem (4°, PB, 2007). Frame de video

Fonte: <http://entretenimento.uol.com.br/album/rumos-itau-2009_album.htm#fotoNav=1/>.
Acesso em: 04 de maio de 2014.

Era agosto de 2005 e Alberto Bitar viajava do interior do Para a Belém. Com o seu pai
ao volante do carro, o fotégrafo aproveitou a condicdo de passageiro para fazer varias fotos
das vistas que cruzavam a sua janela. Essas imagens, realizadas com camera digital, ficaram
guardadas por cerca de dois anos até que Bitar as resgatasse para montar o video Efémera
Paisagem (4°, PB, 2007), que mais tarde inspiraria a série fotografica com o mesmo nome.

Ao sobrepor fotografias em preto e branco, o video assume a fluidez das paisagens que
passam pela janela de um carro em movimento. Prevalecem arvores e arbustos na beira da
estrada que se misturam, transldcidos, com fachadas de casas. A trilha sonora de notas lentas
e pesadas, composta por Leo Bitar, contrapfe-se a velocidade da paisagem, que parece
prometer algo novo na cena seguinte. No entanto, as mesmas fotografias voltam a passar e, as
notas, repetitivas, vao pontuando a passagem do tempo como um relégio sinistro. A paisagem

tropical paraense torna-se fantasmagoérica.

Durante o processo de edi¢do do video, Bitar percebeu que as imagens realizadas de
dentro do veiculo — processo criativo das séries precedentes, Fotografismo, Hecate e
Passageiro — remetiam aos passeios de infancia, quando ele era levado pela familia a ilha

fluvial de Mosqueiro, proxima a Belém.
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(...) era na verdade esse retorno as viagens da infancia. Eu percebi, nesse editar do
video, que essas viagens da infancia foram importantes para a formacdo do meu
olhar. Lembro de ficar muito tempo olhando a janela, a paisagem, o tracejado no
asfalto, lembro do vulto passando préximo do carro. E acho que tudo foi ficando e
acabei me esquecendo disso. Desde que comecei a fotografar, a histéria do vulto, da
baixa velocidade sempre foi muito forte.

A partir de Efémera Paisagem, Bitar afirma ter compreendido porque 0s seus
trabalhos recorrentemente desafiavam a fotografia a capturar o movimento. Mesmo quando
trabalha com video, ele ndo os constroi diretamente com imagens em movimento, mas a partir

do encadeamento de imagens fixas.

Essa epifania intima estimulou o artista a voltar para a estrada em 2008 e iniciar a série
fotografica Efémera Paisagem. A maioria das fotografias desse trabalho ndo possui titulo.
Todas sdo coloridas e digitais. Nelas, arvores, construcdes, placas e estradas aparecem

tremidos, com borrbes horizontais que insinuam o quéo perto estavam da camera do autor.

As imagens estdo impregnadas por esse olhar que Bitar carrega consigo desde crianca.
Nascido em 1970, o paraense passou uma parte dos primeiros 15 verdes de sua vida em
Mosqueiro, para onde a familia se realocava por cerca de um més. Nas viagens de ida e volta,
cada um tinha o seu lugar no carro — os pais na frente, as irmds atras. Segundo Bitar, eram

viagens demoradas e felizes (informacao verbal)*’.

“® Entrevista concedida por Alberto Bitar a Luiza Piffero. Belém, 2014. Apéndice B.2.
*" Entrevista concedida por Alberto Bitar a Luiza Piffero. Belém, 2014. Apéndice B.2.
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Imagem 43 - Alberto Bitar, série Efémera Paisagem, Sem titulo, 2009
Jato de tinta sobre papel, 40 x 59,8 cm

Fonte: <http://www.colecaopirellimasp.art.br/autores/283/obra/1053>
Acesso em: 5 de outubro de 2013

Quando Bitar comecou a fazer as fotos que se tornariam a série fotografica Efémera
Paisagem, o contexto ja ndo era aquele de sua infancia. A mée e o pai ndo ocupavam mais
lugares no carro, haviam falecido. O video hom6énimo foi dedicado ao pai, que morreu pouco
antes de ver o trabalho finalizado, assim como a série fotogréfica, iniciada em 2008 e
encerrada em 2011%,

N&o apenas o contexto afetivo se alterou — quem dirigia ndo era mais o pai de Bitar,
mas um motorista, e no banco ao lado estava o préprio fotdgrafo, e ndo a mée —, a paisagem a

correr pela janela, apos duas décadas, transformou-se drasticamente:

Pois €, estd tudo tdo habitado, esta tudo tdo mudado desde quando eu fazia essas
viagens na infancia. Era tudo mata fechada quando eu viajava. Nao tem mais isso. E
tudo muito desmatado. Nao d& nem pra considerar rural, € muito perto da cidade, a

*8 O autor ndo fornece uma data especifica para o encerramento da série, mas cita 0 ano de 2011 como data
provavel.
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gente ndo vé plantacdo, parece area industrial, parece que acaba uma cidade, passa
um pouco e comeca outra (informacao verbal)*.

4.2 A PROCURA DO DEJA-VU

A partir de Efémera Paisagem, Bitar percebeu que os seus trabalhos ndo apenas
buscavam o0 movimento, mas que essa busca tinha relacdo com as suas experiéncias pessoais
anteriores. Em um nivel individual, ele intuiu algo que esta nos livros de histdria da arte: a

noc¢do de paisagem como uma construcao fortemente influenciada pela memoria.

E, se a visdo que uma crianga tem da natureza ja pode comportar lembrancas, mitos e
significados complexos, muito mais elaborada é a moldura através da qual nossos
olhos adultos contemplam a paisagem. Pois, conquanto estejamos habituados a situar
a natureza e a percepcdo humana em dois campos distintos, na verdade elas séo
inseparédveis. Antes de poder ser um repouso para 0s sentidos, a paisagem € obra da
mente. Comp0e-se tanto de camadas de lembrancas quanto de estratos de rochas.
(SCHAMA, 1996, p. 16-17)

Ainda segundo Schama, “todas as nossas paisagens, do parque urbano as trilhas na
montanha, t€m a marca das nossas persistentes e inelutaveis obsessoes”. (SCHAMA, 1996, p.
29). O que se percebe em muitos trabalhos de Bitar é a preocupacdo com a passagem do

tempo, representada pelo movimento apreendido na imagem fixa.

O histdrico flerte da fotografia com a ideia de congelar o tempo a transforma em um
material fecundo para Bitar. Mesmo que a nogéo de fotografia como um recorte do tempo seja
um mito moderno j& derrubado por uma série de tedricos, no imaginario social e nos usos
cotidianos, a fotografia continua a ter uma poderosa e historica ligagdo com o passado e com a

memoria.

Habitos como colecionar cartbes postais e albuns de familia sdo exemplos de praticas

que consolidaram a fotografia como representacdo de um fato que esta no passado.

*° Entrevista concedida por Alberto Bitar a Luiza Piffero. Belém, 2014. Apéndice B.2.
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Segundo Joan Fontcuberta (2010, p. 21), em seus primordios, a fotografia era
comparada a um “espelho com memoria”. O tedrico se debruca sobre essa associacdo em O
Beijo de Judas e pensa como ela contagiou nossas expectativas a respeito da fotografia. Tanto
espelho como fotografia deveriam devolver-nos a imagem “como se ja fosse nossa, como se
entre a imagem e o rosto existissem lagos de correspondéncia infinitesimal, ou como se o
reflexo houvesse duplicado fisicamente o objeto”. (FONTCUBERTA, 2010, p. 25 - 26).

Em seu livro posterior, Camara de Pandora, Fontcuberta pensa a memoria a partir de
albuns familiares e de viagens, e com alguma ironia afirma que eles “remetem ao episodio dos
replicantes no seu afa por construir um passado sobre o qual se assentar e edificar uma
realidade”. (FONTCUBERTA, 2012, p. 29). Dessa forma, sugere que a fotografia tem mais
relacdo com a vontade de ordenar o passado e, assim, construir algo novo, do que preserva-lo
com fidelidade. Em seguida, o pensador questiona se fotografamos para lembrar as
experiéncias ou para esquecé-las. Por fim, conclui: “continuamos condenados a fotografar
para esquecer: ressaltamos alguns fatos para adiar os intervalos anddinos e tediosos que
fatigam o espirito”. (FONTCUBERTA, 2010, p. 40).

Para Fontcuberta, ndo apenas o habito de arquivar e ordenar fotografias constréi uma
ficcdo, mas a propria fotografia € uma ficgéo.

Toda fotografia é uma ficcdo que se apresenta como verdadeira. Contra 0 que nos
inculcaram, contra o que costumamos pensar, a fotografia mente sempre, mente por
instinto, mente porque sua natureza ndo lhe permite fazer outra coisa. Contudo, o
importante ndo é essa mentira inevitavel, mas como o fotégrafo a utiliza, a que
propositos serve. O importante, em suma, € o controle exercido pelo fotdgrafo para
impor um sentido ético a sua mentira. O bom fotografo é o que mente bem a verdade.
(FONTCUBERTA, 2010, p.13)

H4 vérias saidas para “mentir bem a verdade”. Fontcuberta aponta que a
descontextualizacdo de uma imagem, procedimento comum da arte contemporanea, seria o
suficiente para modificar seu valor de uso e dinamitar a nocao de fotografia como constatacao
de uma experiéncia ou evidéncia de um fato. O tedrico assinala que, atualmente, opera-se uma

inversdo, pois as imagens estdo tdo presentes na nossa vida que precedem a experiéncia:
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Vivemos em um mundo de imagens que precede a realidade. As paisagens alpinas
suicas nos parecem simples réplicas das maquetes dos trens elétricos de quando
fomos criangas. O guia do saféri fotografico detém o jipe no local exato onde os
turistas melhor reconhecerdo o diorama do museu de histéria natural. Em nossas
primeiras viagens nos sentimos inquietos quando em nossa descoberta da torre
Eiffel, do Big Ben ou da Estatua da Liberdade percebemos diferencas com as
imagens que tinhamos prefigurado através de postais e filmes. Na verdade ndo
procuramos a visdo, mas o “deja-vu”. Nesse sentido, (...) hoje todos somos um
pouco videntes e a verdade é que a fotografia contribuiu intensamente para essa
hegemonia da vidéncia. (FONTCUBERTA, 2010, p. 48)

Nas séries Orogénesis (2002) e Landscapes Without Memory (2005/2006),
Fontcuberta transporta essa teoria para a pratica. Utilizando um software, ele constroi
paisagens de lugares ficticios a partir de outras imagens que podem ir de quadros de Caspar
David Friedrich® (O Viajante Sobre o Mar de Névoa, 1818) a fotos da sua prépria pele. O
resultado sdo paisagens artificiais sem passado, mas estranhamente familiares, pois se
aproximam de clichés. Contemplé-Ilas é acionar o referencial cultural que se carrega na mente.
E assim que Fontcuberta nos faz questionar o quanto nosso olhar estd impregnado pela

experiéncia de imagens anteriores.

E possivel que, em Efémera Paisagem, Bitar tenha procurado o deja-vu do qual nos
fala Fontcuberta. A inversdo se operou em seu trabalho de modo particular. As memdrias da
infancia povoavam a mente do autor ha décadas, ou seja, as imagens mentais precediam as
fotografias da série. Nos seus resultados, haveria mais vidéncia do que evidéncia, inclusive
porque o autor fez um esforgo ativo para que as fotos ndo pudessem ser confundidas com

representacdes daquilo que cruzou seu caminho na estrada.

O movimento que Bitar realizou de ir da memoria a fotografia faz pensar que suas
fotos foram do passado ao presente, numa inversao da formula que coloca a foto como janela
para o passado. No entanto, as fotos de Bitar remetem menos a um passado (que elas ndo
registraram) do que ao presente das memorias do autor. N&do podem ser indicio de um tempo e
um espago que se perderam, mas, no maximo, de um sentimento de perda que estava presente

no momento da captura.

% A escolha desse quadro de Caspar David Friedrich é bastante significativa por si s6. Segundo DANZIGER, o
pintor do Romantismo alemdo “elevou a pintura de paisagem, nas primeiras décadas do século XIX, a uma
qualidade até entdo inédita. Em acordo com a filosofia de Schelling, para quem ‘a natureza ¢ o espirito visivel e
0 espirito a natureza invisivel’, as pinturas de Friedrich nos oferecem a experiéncia de uma natureza sustentada
unicamente pela subjetividade do artista. Suas paisagens nos mostram caminhantes solitarios, absortos na
contemplagdo da natureza e, mesmo reunidos em pares, mantém-se isolados e incomunicaveis.” (DANZIGER,
2007, p. 6)
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Para Fontcuberta, é preciso reconhecer que na fotografia contemporanea os referentes
sdo, ainda mais frequentemente, “imateriais”. A imagem estad ligada a um sujeito, a um “eu”.
Essa perspectiva coincide com o que o proprio Bitar reconhece em seu trabalho: “O meu
trabalho sou eu, eu sou assim, sou melancolico mesmo. A saudade... O nome da minha
primeira exposi¢do foi Solitude. Uso meu trabalho para me comunicar, para falar de mim”
(BITAR in O MAC, 2011).

Questionado sobre a relagdo do trabalho com a perda dos pais, Bitar respondeu: “E,

saudade desse tempo, dessa época, dessa alegria, dessa felicidade.”*

. Incapaz de retornar
aquele tempo e ciente disso, em Efémera Paisagem Bitar transfere para a fotografia a

melancolia dessa impoténcia.

Imagem 44 - Caspar David Friedrich, Wanderer above the Sea of Fog (1817-18). Oleo sobre
tela, 95 x 75 cm. Kunsthalle, Hamburg.

r,!‘
.

Fonte: < http://www.wga.hu/html_m/f/friedric/2/>
Acesso em: 13 de setembro de 2013

5! Entrevista concedida por BITAR, Alberto a Luiza Piffero. Belém, 2014. Apéndice B.2.



121

Imagem 45 - Joan Fontcuberta, Orogénesi: Friedrich, 2002.

Fonte: <http://www.fontcuberta.com>.
Acesso em: 4 de maio de 2014.

4.3 COR E MOVIMENTO

Na contramdo das teorias da fotografia como indice, que reforcam a sua vinculacéo ao
passado, Fontcuberta denuncia que a maior semelhanca entre a fotografia e a memoria é
justamente a imprecisdo de ambas. “Mas hoje sabemos que a fotografia ¢ tao maledvel e tdo

falivel quanto a memoria. A publicidade nos oferece exemplos constantes”.

(FONTCUBERTA, 2010, p. 52).

Quando percebeu a conexdo do video Efémera Paisagem com a infancia, Bitar
encontrou motivacdo para uma série fotografica que traria em si a consciéncia de estar
impregnada de memdria, mas nao de passado, carregada de afeto ndo pelo que apresentava, e
sim na forma como o fazia. Ele entdo quis exaltar o descompasso entre a paisagem a passar

diante da janela e aquela presente na imagem final.
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E o que me interessava na verdade era essa histdria de ter a imagem muito escura, de
subverter a cor da paisagem. Queria um aspecto diferente na paisagem para
distanciar ela do que a gente tem como real. Porque a partir do momento em que eu
percebi que estava trabalhando com memoria, e isso eu percebi quando estava
editando o video (Efémera Paisagem, de 2007), eu achava que devia me distanciar
um pouco daquilo que a gente tem como real. Achava que a memdria também tem
um distanciamento do real. A partir do momento em que se torna memoria, 0 tempo
acaba alterando um pouco as lembrancas que a gente traz.>.

Em algumas fotos, a artificialidade das cores é pouco perceptivel e se esconde em
detalhes, provocando um leve estranhamento. Em outras, estd escancarada em céus vermelhos

ou esverdeados, em nuvens rdseas e arvores alaranjadas.

Imagem 46 - Luiz Braga, série Nightvisions, 2012

Fonte: <https://sospeople.wordpress.com/2012/08/09/ensaio-nighvisions-novo-conceito-de-percepcao-
e-sensibilidade-sobre-fotografia/>
Acesso em: 4 de novembro de 2014

A posicéo de Bitar com relagdo ao uso da cor assemelha-se a do seu conterraneo Luiz
Braga (n. Belém do Para, 1956), que utiliza variados artificios para deformar os tons de suas

fotos. Na série Night Visions (iniciada em 2006), por exemplo, experimentou a funcionalidade

52 Entrevista concedida por Alberto Bitar a Luiza Piffero. Belém, 2014. Apéndice B.2.
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nightshot (o infravermelho da camera digital), durante o dia. O resultado s&o fotografias

monocromaticas, nas quais a exuberancia tropical da Amazonia é fria, imovel e tenebrosa.

Na andlise do pesquisador Tadeu Chiarelli, Braga transple para a imagem a
consciéncia de que existe um dispositivo entre ele e o referente. O tedrico descreve as obras
como “opacas” — as “fotografias opacas” se oporiam a transparéncia radicalmente, pois nelas

uma perturbacdo demonstraria a condi¢dao de imagem construida daquela foto.

Uma fotografia que enfatizasse certos aspectos de sua constituicdo ou de seu
processo, que fizesse vir a tona — passando a funcionar como dado formador da
imagem — elementos proprios de sua estruturagdo material, poderia ser pensada
como uma fotografia “opaca”, uma fotografia cujos sinais precisos de sua realidade
constitutiva tornam-se tdo ou mais importantes quanto os elementos gque sustentam
seu carater referencial. (CHIARELLI, 2005)

Como Braga, Bitar emprega artificios para distanciar suas fotografias e videos da ideia
de registros de um lugar. Os trés videos da série Efémera Paisagem assemelham-se mais a
poética de Braga, pois sdo monocromaticos. Os tons de cinza tornam as paisagens irreais e as
trilhas sonoras criam uma atmosfera de suspense. Em Horizonte Intermitente (4’, PB, 2009), a
floresta tropical na ilha de Maraj6 é mostrada também em negativo ao som mecanico do
motor de uma balsa, tornando-se artificial e ameagadora. Em Horizonte Artificial e um Certo
Azul Profundo (5°, PB, 2011), voamos ao céu e voltamos a terra quase como se tivéssemos
escapado do mundo por um tempo, mas a asa do avido permanece como referéncia,
impedindo que o olhar se perca na paisagem de nuvens. Embora o meio de transporte mude,
Bitar esclarece®® que ambos os videos tem relagdo com a sua infancia — uma etapa do percurso
até Mosqueiro era feita de balsa; o pai de Bitar era aviador e costumava leva-lo em suas

viagens.

53 Entrevista concedida por Alberto Bitar a Luiza Piffero. Belém, 2014. Apéndice B.2.
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Imagem 47 - Alberto Bitar, Horizonte Artificial e um Certo Azul Profundo (5°, PB, 2011).
Frame de video

Fonte: <http://kamarakogaleria.com/site/?p=1319>
Acesso em: 4 de novembro de 2014

Se nas fotografias de Efémera Paisagem a baixa velocidade do obturador e a auséncia
de foco tornam a imagem “menos confiavel”, segundo o proprio autor™, as variagdes de cor,
por sua vez, tém esse propoésito declarado. Os tons variam conforme a coloragdo do vidro do
carro (veiculos diferentes foram utilizados), ou da balsa que conduz Bitar, a auséncia do vidro
do veiculo entre a cdmera e a paisagem, o filtro acoplado a lente da cAmera e ainda ao balanco
de branco. A manipulacdo posterior da imagem, ou pos-producgdo, €, segundo Bitar, mais
sutil, restringindo-se & alteracdo do contraste, ajustando os niveis de saturacdo das cores, e a

limpeza de alguma sujeira que tenha aparecido no sensor do aparelho.

> Entrevista concedida por Alberto Bitar a Luiza Piffero. Belém, 2014. Apéndice B.2.



125

Imagem 48 - Alberto Bitar, série Efémera Paisagem, poliptico Algum Siléncio, 2008
Impress&o jato de tinta sobre papel Premier Art, dimenses variaveis

Fonte: <http://kamarakogaleria.com/site/?artistas=alberto-bitar>
Acesso em 4 de novembro de 2014

As primeiras fotos de Efémera Paisagem, notadamente um poliptico que Bitar nomeou
como Algum Siléncio (2008), apresentam tons bastante escuros, pois foram realizadas através
de uma janela com uma pelicula acinzentada. Interessado, sobretudo, em reduzir a luz da
paisagem>, Bitar providenciou a aplicacdo de uma pelicula automotiva sobre um filtro UV,
que passou a utilizar em todas as demais fotos da série. Esse filtro fabricado por ele também
trazia uma pelicula bem escura, mas com tons verdes que ndo estavam presentes na pelicula

da janela pela qual fotografou Algum Siléncio.

Esse filtro, entretanto, ndo faz com que todas as fotografias da série tornem-se escuras.
Muitas delas reluzem com azuis intensos ou vermelhos sanguineos cujo desenho dindmico
parece projeta-los para fora do papel. A tonalidade do filtro provavelmente equilibrou a
luminosidade da fotografia em situacBes de muita claridade e no emprego de baixas

velocidades no obturador.

Nas fotografias da série, portanto, a artificialidade que Bitar procura ndo é da ordem
da paralisia e da austeridade, como em Braga. Em suas fotos, os verdes do Para acabam
escondidos sob uma gama variada de cores. Faz-se notar 0 aumento do contraste, que da
brilho e enfatiza a sensacéo de artificialidade.

Ha& outras instancias que separam o espaco fotografado da imagem que chegou ao
espectador. As varias fotografias produzidas passaram por um processo rigido de edicéo, no
qual Bitar decidiu o que seria exibido, foram impressas seguindo as diretrizes do fotdgrafo
(tipo de papel, tamanho, numero de copias, etc.), depois dispostas em certa ordem na parede
das galerias — a série normalmente ¢ exibida sequencialmente, o que contribui para a sugestao

de narrativa e viagem. Porém, esse texto ira ater-se ao momento de captura da fotografia, pois

> Entrevista concedida por Alberto Bitar a Luiza Piffero. Belém, 2014. Apéndice B.2.
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é nesse instante que se da o embate com a paisagem e as fotografias ganham vida propria,

desprendendo-se da situacéo que as gerou.

Além de transformar os tons, outro artificio de Bitar para enfatizar a dimensédo
ficcional da fotografia € o desenho do movimento. As formas seriam impossiveis em qualquer
outro lugar que ndo a prépria imagem. A énfase na captura do movimento é também énfase na
l6gica da camera fotografica e na mobilidade do corpo que a manipula, portanto no préprio
processo de criagdo da imagem.

O deslocamento como processo também implica a rendncia das caracteristicas do
lugar, pois ele passa em velocidade superior a do olhar, tornando-se quase invisivel ao autor.
Essa maneira de fotografar praticamente as cegas mostra que ndo € a arvore, o caminhdo ou a
casa que interessam a Bitar. Quaisquer elementos reconheciveis nas fotografias estdo ali mais
pelo acaso de cruzarem o caminho do fotégrafo do que por sua importéncia intrinseca. O que
ndo significa que eles sdo totalmente aleatdrios. O artista mantinha os olhos na paisagem a
procura do que pudesse desmanchar. Com a camera na mao, apontava a objetiva para 0 que se
aproximava com rapidez e o acompanhava enquanto passava pela sua janela. “O interessante
dos espacos abertos é que da para separar algumas coisas, as arvores. As arvores sempre me

chamaram a aten¢ao”, observa o autor".

Um dos objetos que mobilizou a camera de Bitar foi um outdoor vazio: “era como se
aquele outdoor estivesse esperando a imagem da paisagem”, diz ele®”. A estrutura, despojada
do uso para o qual foi concebida, repousava na beira da estrada esquadrinhando o céu. O
movimento da camera de Bitar desmancha o sélido suporte, tornando-o leve como a luz e o
vento. Esses elementos, por sua vez, tornam-se palpaveis como o metal do préprio outdoor,

construido para resistir as intempéries. Assim, a l6gica da imagem os iguala.

Sabemos que essa lirica ideia da fotografia como registro da luz esta na génese da
técnica. Brissac lembra que “a heliografia — agdo luminosa sobre placas metalicas — implicava
uma desvalorizagdo dos solidos na qual os contornos se perdem” (2003, p. 21). Certas
fotografias, mas também a pintura impressionista e outras artes que participaram da antiga
busca pela figuracdo do invisivel, fariam-nos “ver mais do que vemos” (2003, p. 17) e
“também o que ndo vemos ao ver — o intervalo entre as arvores, o vento”. (BRISSAC, 2003,

p. 19).

*® Entrevista concedida por Alberto Bitar a Luiza Piffero. Belém, 2014. Apéndice B.2.
>’ Entrevista concedida por BITAR, Alberto a Luiza Piffero. Belém, 2014. Apéndice B.2.
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No ambito da arte, segundo André Rouillé, o descompromisso da fotografia com o
reino do material € total: “O principal projeto da fotografia dos artistas ndo ¢é reproduzir o
visivel, mas tornar visivel alguma coisa do mundo, alguma coisa que nao &, necessariamente,
da ordem do visivel”. (ROUILLE, 2009, p. 287).

Imagem 49 - Alberto Bitar, série Efémera Paisagem, Sem titulo, 2009.
Jato de tinta sobre papel, dimens@es variaveis

Fonte: <http://www.pipa.org.br/pag/artistas/alberto-bitar>.
Acesso em: 26 de outubro de 2013.

Sem titulo (2009) nos revela o movimento do artista que passa e 0 movimento do que
passa pelo artista. Enxergamos a propria luz, que autoriza a existéncia das cores, pois ela “ja é
movimento, porque é da sua natureza projetar-se”. (DUBOIS, 2003, p. 11). Nas paisagens de
Alberto Bitar, ela é surpreendida no momento em que se desprende dos objetos e, na imagem,
assume formas que ja ndo correspondem a eles. Esqueletos de outdoors, arvores e construcoes
na beira da estrada deixam linhas coloridas nas fotos, tornam-se espectros. A olho nu, esse
desenho seria imperceptivel porque se trata de uma invencéo da cdmera fotografica, produzida

a partir da incidéncia dos raios luminosos sobre o sensor digital do aparelho. Esse encontro,
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embora submetido ao acaso, é também moldado pela escolha da lente, da velocidade do carro

e do obturador, entre outros dispositivos operativos e tecnologicos.

Para essa série, Bitar ajustou a velocidade do obturador aproximadamente entre 1/4 e
1/8. Essa configuracdo permite que a luz refletida pelos elementos no espaco seja desenhada
em incontaveis tragos horizontais, os “borrdes”. O tedrico Ronaldo Entler considera que o

“borrdo se refere a um intervalo continuo de tempo representado por meio de um intervalo

continuo de espago”. (ENTLER, 2007, p. 40).

A obra Touch of Evil, de Bernard Bonnamour, apresenta uma reflexdo sobre essa
técnica como espacializacdo do tempo. Ela consiste de uma fotografia panoramica feita a
partir de uma sequéncia do filme A Marca da Maldade (1958), de Orson Welles. Bonnamour
sentou-se por alguns minutos em um cinema deixando a cdmera com o obturador aberto.
Depois, a fotografia foi revelada em preto e branco sobre um papel com 4 metros de
comprimento. Dubois define o trabalho como “um fragmento de filme congelado em

passagem continua” (2003, p. 50).

Para retomar os termos de André Bazin, Bonnamour realiza, portanto, esse paradoxo
de uma moldagem da duragdo, uma vez que sua obra pde, literalmente, na
horizontal, em um comprimento panoramico, que registrou todos os tremores do
movimento induzido pela projecdo, o tempo (filmico) estendido no espago
(fotogréafico). (DUBOIS, 2003, p. 50)

De forma semelhante, quando Bitar ajusta a cAmera para obter o borrdo, ele ndo deseja
interromper o fluxo do que passa diante da sua janela e da sua cdAmera como para subtrair
dessa duracdo um unico instante. Tampouco quer recortar um quadro de uma extensdo
(espacial). Sua intencdo € evocar a continuidade do movimento do carro, da viagem. No

borréo, a duragdo transforma-se em extensao, o tempo € traduzido em espaco.

Da janela de Alberto Bitar, as paisagens (ou a paisagem) passam como projecdes de
um filme. Encadeadas, elas vdo compondo uma sequéncia em que os “quadros” sucedem-se
tdo rapidamente que ndo podem ser reconhecidos em sua particularidade. Assim como no
cinema, 0 movimento sopra as imagens embora. Fotografar essas paisagens € tentar fazer com

que elas permanecam; ¢ falhar para entdo criar uma nova imagem.
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Essa tensdo entre imagem em movimento e imagem imovel, tdo presente nas fotos e
também nos videos de Bitar, € investigada por Antdnio Fatorelli por meio das influéncias
reciprocas entre fotografia e cinema, as quais, ele alega, desde o seu advento produziram

obras de arte contagiadas por essas assimilacoes.

As imagens estaticas, a fotografia entre elas, proporcionam um tempo de observacao
prolongado, oferecendo ao sujeito da percep¢do a oportunidade de empreender um
percurso que pode oscilar entre a observagdo desinteressada e a mobilizacéo
imersiva, passando do olhar fortuito a atencdo prolongada. O que particulariza o
tempo de observagdo das imagens estaticas é essa oportunidade de controle por parte
do observador, que pode contrai-lo ou distendé-lo, dependendo da sua
intencionalidade. Uma tal liberdade esta interdita ao observador das imagens em
movimento, irremediavelmente aprisionado ao fluxo regular e irreversivel da
projecdo. Esse modo de se dar a ver das fotografias, um modo distendido no tempo,
que oferece ao observador a oportunidade de projetar na imagem as suas demandas
internas. (FATORELLLI, 2012, p.175)

Quando fotografa, Bitar garante a si mesmo mais tempo para fruir da paisagem. Mas a
fotografia ndo sera de grande valor para aquele que procura a beleza nos pormenores de um
lugar. O fotdgrafo ndo dispds de tempo habil para ajustar o foco aos elementos que passam,
nem era essa a sua intencdo. Essa paisagem ndo é, portanto, um lugar que se enquadra e se
fixa para vé-lo melhor na imagem, e sim a paisagem impossivel de um movimento congelado,
onde o que presumiamos sélido esta petrificado em um continuo diluir. Com ela, ganhamos
minutos, horas, dias para mirar um intervalo infimo de tempo metamorfoseado em uma

duracdo poética, ja tdo distante da nogdo de tempo real.

Para Walter Benjamin (1994), quando a linguagem fotogréfica remetia mais a
passagem do tempo do que a um momento preciso, ela ganhava certa densidade. O pensador
alemao reflete sobre essa impressdo ao discorrer sobre a forca (auratica) de fotografias antigas
gue exigiam longas exposicOes. Elas se apresentariam ndo como instantes fugidios
“capturados”, mas como periodos de tempo sintetizados. Conforme Benjamin, essa densidade
provocaria no espectador uma contemplacdo mais persistente e mais duravel do que as

fotografias contemporéneas a ele. Entler atualiza esta percepgéo:

(...) num mundo marcado pela constante acelera-¢cdo de todas as coisas, e por
relagdes sempre efémeras, a possibilidade de deter o olhar representa a chance de
imprimir sobre a imagem certa dose de desejos e questionamentos, construindo
vinculos um tanto raros em nossas experiéncias mediaticas. Trata-se de substituir a
velocidade (uma porcdo de espago percorrido numa porcdo de tempo) pela



130

densidade (uma porcéo de tempo condensada naquela porgéo de espaco). (ENTLER,
2007, p. 45)

O movimento nas fotos de Bitar é operado pelo veiculo no qual ele é transportado e
pelo seu proprio corpo, que reage ao espago que vé passar manipulando a cdmera. A imagem
resultante ndo é propriamente abstrata, mas uma fotografia dessa passagem do fotografo pelo

territorio. A progressdo do primeiro estabelece o apagamento parcial do segundo.

Esse interesse pela captura do movimento na imagem fixa levou Bitar a pensar na
fotografia também como um “frame” de video, o que deu origem a investiga¢cdes dessa
linguagem. O artista concluiu que a sua fotografia, em particular, seria como a “somatéria de
varios quadros” em uma fotografia s6. “Acho que na verdade os dois se completaram. O

audiovisual me fez entender melhor a fotografia e vice-versa™®.

Desde 2002, Bitar utiliza a fotografia para a elaboracdo de videos e filmes de curta
duracdo, inicialmente com tecnologia analdgica® e depois com digital. Ele lanca mao do time-
lapse, técnica na qual fotografias de um objeto em movimento sdo feitas a intervalos regulares
e depois combinadas. Portanto, no video, os objetos parecem realizar 0 mesmo movimento em

menos tempo.

Em Sobre Distancias, Incomodos e Alguma Tristeza (6°, COR, 2009), o “objeto” em
movimento é a luz do sol. H4 uma média de 4 segundos entre a captura de uma foto e outra, e
elas estdo montadas com a mesma velocidade de um filme, 24 quadros por segundo. O trajeto
da luz sobre os moveis, paredes e objetos do apartamento de Bitar é acelerado e esse

movimento nos confronta com a passagem do tempo.

%8 Entrevista concedida por Alberto Bitar a Luiza Piffero. Belém, 2014. Apéndice B.2.
% Déris, Paisagem Urbana em Trés Atos e Enquanto Chove sdo exemplos de videos feitos com tecnologia
analdgica, que exigiam trabalhosas montagens com negativos e tinham uma estética fragmentaria e confusa.
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Imagem 50 - Alberto Bitar, Sobre Distancias, Incbmodos e Alguma Tristeza (6°, COR, 2009)
Frame de video

Fonte: <http://mostradofilmelivre.com/12/info.php?c=5250>
Acesso em: 4 de novembro de 2014

Imagem 51 - Alberto Bitar, Quase todos os dias — S&o Paulo (11°46", COR, 2008)
Filme coletivo, com direcéo e edicdo de Alberto Bitar
Frame de video

Fonte: <http://vimeo.com/34784259>
Acesso em: 4 de novembro de 2014
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Bitar também j& fez o caminho inverso: expds frames de video como fotografias ou
exibiu fotografias de um video. Questionado sobre a insisténcia de partir da fotografia em

seus videos, Bitar responde com veeméncia que é fotografo, e ndo cineasta.

A minha base é a fotografia, ndo quero parar de fazer fotografia. (...) Eu ja trabalhei
com cinema e esses videos passaram em festival de cinema, também séo, mas nédo
deixam de ser fotografia, para mim. Sempre pensei no video como um outro suporte
para a fotografia. (...) Me interessa a qualidade e eu sempre busco a qualidade da
imagem, ndo perder o olhar do fotdgrafo. (BITAR no video O MAC Encontra os
Artistas, 2011)

Em seus videos, Bitar comprime intervalos de tempo. Quase todos os dias — Sao
Paulo, por exemplo, foi desenvolvido em uma oficina ministrada por Bitar na capital paulista.
Para fazé-lo, doze pessoas produziram 12 mil imagens em intervalos curtos, ao longo de 28
horas, e Bitar se encarregou de editad-las em um video de quase 12 minutos. Assistir ao
trabalho é presenciar as horas escoando com rapidez, sentir a angustia do tempo acelerado de

uma metrdpole, sempre a nos escapar.

Ja nas fotografias, Bitar faz o contrario, alonga o instante. Enxergamos uma duracao

gue esta no passado e insiste em repetir sua passagem, sem pressa, para confrontar-nos.

4.4 PASSAGEM DO TEMPO COMO PERDA

De certa forma, Bitar fotografa o que ainda ndo viu, a cena que aparecera no proximo
segundo, futuro prestes a se tornar passado. A velocidade do carro o impde. “Enxergava o
assunto e mais ou menos o que poderia sair, 0 que eu imaginava que poderia sair”’, lembra o
artista®. Entre a visualizacio da cena e o apertar o botdo, o registro ja ndo é mais o que foi
visto. A imagem que surge entre as maos — ela se revela em questdo de segundos, pois foi
feita com camera digital — surpreende, pois os olhos ndo tém a capacidade de apreender a

vista em velocidade, fragmentando-a em um quadro.

As fotografias da série foram feitas com uma cdmera Nikon D70s ou com uma camera

Canon T1i, dependendo da ocasido. As duas possuem visor reflex. Nesse sistema, o espelho

% Entrevista concedida por Alberto Bitar a Luiza Piffero. Belém, 2014. Apéndice B.2.
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que reflete a luz da lente permitindo a visdo do fotdgrafo eleva-se no momento da tomada. No
breve intervalo entre a abertura e o fechamento do obturador, justamente quando a imagem se
forma, o fotografo é cegado. Em uma reflex@o sobre esse momento, Philippe Dubois escreve
que “fotografar é ndo ver” (1993, p. 312) ou, ainda: “No proprio instante em que € tirada a

fotografia, o objeto desaparece”. (DUBOIS, 1993, p. 90).

Dubois traca um paralelo entre esse instante e 0 mito de Orfeu. Na mitologia grega, o
poeta Orfeu viaja a0 mundo dos mortos para resgatar a sua amada Euridice, morta no dia em
que eles iriam se casar. Sensibilizados, o deus Hades e sua esposa Perséfone Ihe concedem o
direito de levar Euridice de volta ao mundo da luz. Contudo, os senhores do inferno
estabelecem uma condicdo: Orfeu sO poderia olhar para a sua amada quando ambos
atingissem a superficie. O poeta inicia o trajeto de volta, seguido de perto por Euridice, mas
ndo resiste ao desejo de olhar para tras.

E aqui que o ato fotografico alcanga o mito de Orfeu: de volta dos infernos, Orfeu,
que ndo aguenta mais, no auge de seu desejo, transgride finalmente o proibido. Ao
sair das Trevas, volta-se para sua Euridice, a vé e, na fracdo de segundo em que seu
olhar a reconhece e a apreende na Luz, de uma s6 vez, ela desaparece. Desse modo,
qualquer fotografia, no momento em que é feita, remete para sempre seu objeto ao
reino das sombras. (DUBOIS, 1993, p. 312)

Assim como o poeta que vislumbra sua noiva perder-se no submundo, voltando a ser
um fantasma, Alberto Bitar ndo fotografa a paisagem em si, mas o seu desaparecimento diante

da cdmera. Resta fixa na imagem a tentativa de captura-la, ja programada para falhar.

O rastro da luz na imagem sugere velocidade e lentiddo ao mesmo tempo. Velocidade
da paisagem, arisca, e lentiddo da camera, que é também o atraso da percepcdo de quem a
manipula. Essa disjuncdo mostra que a maquina ndo pode vencer a corrida contra o tempo.

Nada, nem ninguém, pode. E dai nasce sua melancolia. A obra ¢ “saudade”, como diz Bitar,

porgue a passagem do tempo é implacéavel, € perda.

E qual suporte poderia falar melhor da perda do que a fotografia? Soulages (2000)
conclui que a natureza da fotografia esta justamente na articulagdo entre o que se perde e o

(ue permanece.

Perda das circunstancias Unicas que sdo a causa do ato fotografico, do momento
desse ato, do objeto a ser fotografado e da obtengdo generalizada irreversivel do
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negativo, em suma, do tempo e do ser passados. Permanéncia constituida por essas
fotos que podem ser feitas a partir do negativo. (SOULAGES, 2000, p. 132)

O filésofo define a fotograficidade® como a articulagdo do irreversivel (ou a perda)
com o inacabavel (ou a permanéncia). O irreversivel diz respeito ao ato fotografico que, uma
vez realizado, ndo pode ser revogado — o instante passou e ndo voltara mais, o filme deixou de
ser virgem, e cada uma das condicGes posteriores de obtencdo do negativo tampouco podem
ser anuladas (a saber: revelacdo, banho interruptor, fixacao, lavagem, secagem).

A dimensdo inacabavel refere-se ao trabalho com o negativo que resultara em uma
fotografia. Soulages entende que o mesmo negativo pode gerar um numero infinito de fotos,
pois é possivel intervir em cada uma das seis operacGes que produzem a foto (exposicao,
revelacdo, banho interruptor, fixacdo, lavagem e secagem). O inacabavel ainda diz respeito as
interpretacdes que o espectador fara da fotografia.

Na fotografia digital, o instante do ato fotogréafico também néo pode ser revogado, o
que autoriza sua irreversibilidade. A imagem matriz, por sua vez, pode ser explorada
infinitamente, de maneira mais complexa, o que até reforcaria sua inacabalidade. Esse
processo pode atingir uma efetiva ruptura com o real, 0 que, entende-se, ndo acontece em

Efémera Paisagem®.

Essa abordagem materialista leva Soulages a aventar uma estética da fotograficidade.

E por ser irreversivel que a fotografia pode ao mesmo tempo ter tal forca emocional
e chegar ao tragico, a arte em geral e ao poético em particular. De fato, ela joga com
esse irreversivel, que se torna irremediavel, ou o vestigio do passado perdido, ou a
pista do passado a ser buscado: confronta-se entdo com a lembranca, com a memoria
e com o esquecimento (...) em resumo, com o tempo, com 0 eu e com 0 mundo que
passam irreversivelmente. A fotografia € mais do que uma experiéncia do tragico, é
a experiéncia tragica do irreversivel. (SOULAGES, 2000, p. 145)

A fotografia insistiria em lembrar-nos que a perda € irremediavel. Dessa forma,
tornaria a perda absoluta e por isso ainda mais violenta. As paisagens de Bitar remontam a um

tempo que esté perdido para sempre, um periodo que apenas podemos imaginar e deixar-nos

81 Para Soulages, o conceito de “fotograficidade” designa o que é fotografico na fotografia, “a fotograficidade
designa a propriedade abstrata que faz a singularidade do fato fotografico” (SOULAGES, 2000, p. 129).
%2 para um debate sobre essa quest&o em Bitar, referir-se & introducéo desta dissertacéo.
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tocar pela nostalgia de seu autor. Porém, talvez o que faga delas particularmente comoventes
seja sua capacidade de evocar a propria natureza irreversivel do tempo, remetendo-nos as

nossas proprias perdas, as nossas paisagens passadas.

Bitar tem um extenso conhecimento técnico da fotografia. Durante anos, lan¢ou-se em
experiéncias com a pelicula em laboratérios, depois trabalhou com a tecnologia digital
diariamente, na condigdo de reporter fotografico e depois editor. Tamanha intimidade com o
material faz com que sua logica esteja introjetada no olhar do autor. Bitar se encontra t&o
completamente na fotografia porque por trds de cada etapa da criacdo de uma fotografia é
possivel descobrir uma expressdo ou metafora para a melancolia — afinal, a melancolia

poderia ser definida como a perda que permanece®.

Vaérias séries de Bitar podem ser lidas através de uma lente melancolica. O sentimento
é especialmente palpavel em Sobre o Vazio. A ideia para o trabalho surgiu quando Bitar e
suas irmas decidiram vender um apartamento que havia pertencido a familia por décadas.
Primeiro, o artista capturou fotografias do lar despido de seus mdveis e compds o video Todo
o Vazio (5’557, COR, 2011). O video Qualquer Vazio (5’°52”, COR, 2011) também foi
montado com imagens estaticas, mas elas foram registradas em quartos de hotéis recém-

abandonados por seus hospedes.

Sobre o Vazio é também uma série de fotografias. As obras sdo uma meditacdo a
respeito das marcas que as pessoas deixam nos espacos, uma procura melancolica de
presencas nas auséncias. Em depoimento a revista Tdo Belém (2011), Bitar explicou a
intencdo por trds da contraposicdo do ambiente familiar do lar aos quartos de hotéis

brevemente ocupados por héspedes:

Fico pensando sobre o0 quéo pessoal ou impessoal podem ser esses dois ambientes,
aparentemente diferentes, mas que, independente do tempo de permanéncia dos seus
habitantes, podem guardar, nas memorias dessas pessoas, lembrancas e saudades de
momentos importantes nas suas historias. (BITAR em SOBRE O VAZIO, TAO
BELEM, 2011)

% Freud relacionava a melancolia ao sofrimento pela perda de um objeto e ao ndo reconhecimento desse objeto.
A falta se renovaria continuamente, prolongando a dor. Em uma analogia com a perda de uma pessoa amada,
afirma que “no luto, ¢ o mundo que se torna pobre e vazio; na melancolia, ¢ o proprio ego” (Freud, 1974, p. 2).
Aquele que sobrevive a morte de alguém e consegue transformar a natureza do seu sentimento, aprendendo a
amar a pessoa como morta, realiza o processo de luto. Quem segue desejando a presenca viva do ente querido, a
despeito da realidade, adentra uma espiral melancolica.
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A pesquisadora Adriana Honorato Gongalves afirma que “ha na arte contemporanea a
intengdo de dar forma ao vazio, como se, mostrando escancaradamente o nada, fosse possivel
livrar-se da falta original”. (GONCALVES, 2012). Ela baseia sua reflexdo no pensamento de
Lacan, para quem, segundo ela, “a atividade artistica pode ser entendida como uma maneira
de sublimar a falta, uma forma de preencher o vazio” (2012). Haveria sempre, antes da
criacdo artistica, um vazio pulsando “na folha em branco, na tela virgem ou no nada a ser
esculpido” (2012).

Imagem 52 - Alberto Bitar, série Sobre o Vazio, Completude, 2010.
Impressao jato de tinta sobre papel Premier Art, Photo Luster, 40 x 60 cm, 50 x 75 cm ou 100
X 150 cm

Fonte: <http://kamarakogaleria.com/site/?artistas=alberto-bitar>
Acesso em: 4 de novembro de 2014.
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Imagem 53 - Alberto Bitar, série Sobre o Vazio, Qualquer Vazio (5°52”, COR, 2011)
Frame de video

Fonte: <http://kamarakogaleria.com/site/wp-content/uploads/2011/06/foto_21.jpg>
Acesso em: 4 de novembro de 2014

Imagem 54 - Alberto Bitar, série Sobre o Vazio, Todo e Qualquer vazio (5°55”, COR, 2011)
Frame de video

Fonte: <http://www.guiart.com.br/noticias_interna.php?id=907&cat=AV>
Acesso em: 4 de novembro de 2014

Em uma reflexdo também tributaria a Lacan, Soulages estabelece o objeto fotografado

como algo que ndo pode ser atingido e afirma que “esse impossivel de fotografar incita
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frequentemente o fotografo a continuar incansavelmente a fotografar, o observador a olhar
fotos e o ser fotografado a querer aparecer em fotografia” (2000, p. 343). A fotografia seria
essa falta que cria um desejo, a auséncia de um real que insiste em remeter a ele tornando-se
ela mesma uma “interrogacdo do real”. (SOULAGES, 2000, p. 343).

Uma reflexdo sobre o objeto transcendental permite passar de uma busca do
impossivel objeto a ser fotografado a busca do fendmeno fotografico e, dessa forma,
fazer com que a fotografia chegue a uma certa autonomia. (SOULAGES, 2000,
p. 343)

E porque o tempo lhe escapa que Bitar insiste em fotografa-lo. Ao tentar fazé-lo, cria
uma obra que o problematiza pela logica da fotografia. Dirige-lhe uma interrogacéao
melancélica ao sugerir que uma fotografia pode abrigar uma duracdo — indefinida, porém

longa o suficiente para sugerir certa densidade e opor-se a nog¢do do “instantaneo”.

O desconforto com o passar do tempo € uma das caracteristicas relacionadas ao
temperamento melancdlico. Destacando a frequéncia das ampulhetas entre os instrumentos
que cercavam as representacbes dos melancolicos na arte, a partir do Renascimento, a
psicanalista Maria Rita Kehl (2008) afirma que a relagdo entre melancolia e percepgédo do
tempo se expressa de maneira dramatica na lentiddo. Esse traco de personalidade se
apresentaria como uma disfun¢do no mundo contemporaneo, tornando o sujeito incapaz de
atender as urgéncias cotidianas. Entretanto, a pesquisadora pergunta-se se a lentiddo nao teria

algo a nos ensinar.

Ao se desviarem da norma contemporanea, os melancolicos — e os depressivos, com
quem compartilham a lentiddo® —, estariam “mais proximos de encontrar a temporalidade
estendida da contemplacdo e do devaneio do que 0s neurdticos mais bem adaptados as

condigdes que a vida social lhes impoe”. (KEHL, 2008).

% Kehl diferencia os depressivos dos melancélicos partindo do principio que o texto Luto e Melancolia, de
Freud, provocaria atualmente confusdo entre os dois termos. Freud descrevia a melancolia como um estado
letargico, aproximando-se da inércia que hoje € atribuida a depressdo. Segundo Kehl (2008), tal confuséo se
daria porque Freud ressaltou as caracteristicas depressivas dos melancdlicos, excluindo outras qualidades
historicamente associadas ao termo, como sensibilidade, originalidade e nobreza de espirito. Para a psicanalista,
“se existe uma relacdo entre o estado subjetivo que os antigos chamavam de melancolia e a percep¢do do tempo
(...) esta relagdo se expressa de maneira dramatica na lentiddo dos depressivos contemporaneos, incapazes de
atender a urgéncia das demandas do Outro” (KEHL, 2008).
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A melancolia poderia ser entendida, portanto, como uma recusa da urgéncia da vida
contemporanea, uma busca por um tempo que ndo seja contado nos reldgios, por “uma forma

de estar no mundo que ndo sejam as da velocidade ¢ da pressa”. (KEHL, 2008).

Em incontaveis obras da literatura e das artes visuais que procuram dar forma a
melancolia, segundo nos aponta a pesquisadora Leila Danziger, a lentiddo estd na
representacdo do peso e da imobilidade. Em Seis Propostas para o Proximo Milénio, Italo
Calvino contraria essa tradicdo para definir a melancolia como “uma tristeza que se tornou
leve” (1990, p. 32). E a leveza, defende ele, ¢ um atributo precioso da literatura, capaz de
cumprir uma funcéo existencial como reacao ao peso do viver (1990, p. 39). Neste texto, tomo
a liberdade de adotar essa reflexdo como algo que extrapola a literatura, abarcando também as

artes visuais.

A melancolia teria, portanto, um lado mais doce que favorece o devaneio, a meditacao
e a criacdo. Calvino, que se identifica como um melancélico®, fala da antiguidade dessa

concepcao e da sua relagédo com a arte:

Na sabedoria antiga, na qual microcosmo e macrocosmo se refletem nas
correspondéncias entre psicologia e astrologia, entre humores, temperamentos,
planetas, constelac@es, as leis que regem MercUrio sdo as mais instaveis e oscilantes.
Mas segundo a opinido mais difundida, o temperamento influenciado por Mercurio
(de inclinacdo para as trocas, o comércio e a destreza) contrapBe-se ao
temperamento influenciado por Saturno (tendente ao melancélico, ao solitario, ao
contemplativo). Os antigos nos ensinam que o saturnino é proprio dos artistas, dos
poetas, dos pensadores, e essa caracterizagdo me parece correta. (CALVINO, 1990,
p. 64 - 65)

Embora a leveza facilite a rapidez, a leveza de Calvino opde-se ao peso®, e ndo a
lentiddo. Em um capitulo dedicado ao tema da rapidez, o escritor utiliza uma parabola chinesa
para lembrar que ha um tempo necessario para a criacdo de um trabalho de valor. A pressdo

por rapidez no mundo contemporaneo estaria em 0posi¢do a esse tempo.

E com leveza e lentiddo que o flaneur, personificado por Baudelaire (1821 — 1867),

perambulava sem compromisso, observando a agitacdo de Paris. Walter Benjamin escreve

% «“Meu carater apresenta sem ddvida os tracos tradicionais da categoria a que pertenco: sempre permaneci um
saturnino, por mais diversas que fossem as mascaras que procurasse usar”. (CALVINO, 1990, p. 64-65)

% O propésito de Italo Calvino nas conferéncias publicadas no livro Seis Propostas para o Préximo Milénio é
recomendar valores que lhe eram caros. Ele faz a importante ressalva de que qualquer valor que tenha escolhido
como tema néo pretende excluir o valor contrario: “em meu elogio a leveza estava implicito meu respeito pelo
peso” (CALVINO, 1990, p. 59).
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sobre a moda de ostentar esse vagar ocioso pelas passagens da capital francesa: “Por algum
tempo, em torno de 1840, foi de bom-tom levar tartarugas a passear pelas galerias. De bom
grado, o flaneur deixava que elas lhe prescrevessem o ritmo de caminhar”. (BENJAMIN,
1994, p. 51).

Para o pensador alemdo, as passagens eram resquicios de outro tempo, que ele
comparava a “rochas do mioceno” e “cavernas com os fosseis de um animal extinto”, o

consumidor da época pre-imperial do capitalismo. (BENJAMIN, 2006, p. 582).

Benjamin era, como o notou Sontag (1986), outro renomado saturnino, para quem o “o
tempo ¢ o meio da repressao, da inadequacao, da repeti¢do, mero cumprimento”. A solugdo de

Benjamin era, segundo Sontag, voltar-se para 0 espaco.

No espago, podemos ser outra pessoa. O escasso senso de orientacdo de Benjamin e
sua incapacidade de interpretar o mapa de uma rua transformam-se numa paixao
pelas viagens e no dominio da arte de se perder. O tempo ndo nos concede muitas
oportunidades: ele nos impele por tras, empurrando-nos pela estreita passagem do
presente que desemboca no futuro. O espaco, ao contrério, é amplo, fértil de
possibilidades, posicGes, intersecdes, passagens, desvios, conversdes, becos sem
saida, ruas de méo Unica. (SONTAG, 1986, p. 90-91)

De acordo com Sontag, Benjamin teria se projetado nos escritores a respeito de cujas
obras escreveu; entre eles, Baudelaire. A sensibilidade do flanéur do século XIX era também
a dele mesmo. E também a de in(imeros artistas e os fotdgrafos que passeiam sem destino®,

enxergando o que passava despercebido aos outros.

Parece relevante o fato de Alberto Bitar ter sido reporter fotografico e hoje atuar como
editor de fotografia em um jornal diério. Essa escolha o coloca em um ambito profissional no
qual a velocidade ¢ um valor essencial e, na obrigag@o de noticiar, o fotografo precisa “correr
contra o tempo”. O jornalismo lida com o efémero: antes da internet, cada dia trazia noticias

que suplantavam as do dia anterior; atualmente, cada minuto o faz.

Por falta de tempo para flanar pelas ruas, Bitar comegou a fazer trabalhos autorais nos
intervalos entre uma reportagem e outra. O artista carregava uma segunda camera consigo e

fotografava através da janela da kombi que o transportava para o local da noticia. Assim

% Para Susan Sontag, “o fotografo ¢ uma versio armada do solitdrio caminhante que perscruta, persegue,
percorre o inferno urbano, o errante voyeuristico que descobre a cidade como uma paisagem de extremos
voluptuosos” (SONTAG, 2008, p. 70).
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surgiu a série Passageiro (1997 - 2001), na qual os fluxos da cidade eram traduzidos em
fortes contrastes de preto e branco. Sua personagem era uma Belém noturna de carros, postes
de luz e transeuntes solitarios decompostos em riscos pela baixa velocidade das fotografias. A

metrdpole era luz e sombra, siléncio e vertigem.

Imagem 55 - Alberto Bitar, série Passageiro, 1997 - 2001

Fonte: <http://photos.uol.com.br/alberto-bitar-o-passageiro/>
Acesso em 4 de novembro de 2014

Em Efémera Paisagem, Bitar é também passageiro, mas se confronta com 0s espagos
vazios da estrada. No tempo e no espaco estendidos da viagem®, pode deixar o olhar boiar no
horizonte assim como fazia quando crianca. Com a camera, vai selecionando casas perdidas
em campos, caminhdes, arvores e cercas — coisas borradas que tantas outras criancas um dia
viram numa viagem de carro, do banco atras dos pais. Quando deforma as cores e fixa 0
movimento, Bitar fabrica uma paisagem inédita e, com ela, recupera a surpresa do olhar
infantil que enxerga tudo pela primeira vez. As fotos remetem a memorias do ‘“estar em

transito”, e ndo a lembrancas de lugares.

% Assim como nas fotos de Passageiro, as fotos para a série Efémera Paisagem foram realizadas durante
deslocamentos que ndo tinham o proposito especifico de gerar uma producgdo artistica. Na época, Bitar
aproveitava as viagens para diferentes cidades no Para que precisava fazer como gerente técnico do Instituto de
Artes do Para (IAP).
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Ao invés de ajustar a cdmera numa velocidade capaz de congelar uma vista com
nitidez, Bitar prefere mostrar que a sua paisagem ndo apenas passa, mas € passagem. E o
tempo conciliado ao espaco, e a fotografia ndo € um momento mitico em que os dois se
encontram, afinal eles ja andavam juntos, e sim metafora para o fato de que o tempo esta
sempre a correr, a se esvair e, 0 espago, a se transformar. Por isso suas paisagens permanecem
como sucessdo de momentos inconclusos, inicios. Sua poesia estd na incompletude do

movimento, no arrastar do espaco e do tempo como signo da transitoriedade da vida.

As paisagens de Bitar funcionam como metdforas visuais da memdria, pois se
dissolvem na imagem, imprecisas e fugidias como as lembrancgas costumam ser. A memoria é
0 gque permanece da vida — ou, melhor dito, sobre a vida —, assim como a fotografia de Bitar é

0 que fica de uma passagem, sua ficcao.

Imagem 56 - Alberto Bitar, série Efémera Paisagem, Sem titulo, 2009
Jato de tinta sobre papel, dimens@es variaveis

Fonte: <http://www.pipa.org.br/pag/artistas/alberto-bitar/>
Acesso em: 08 de dezembro de 2013
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Imagem 57 - Alberto Bitar, série Efémera Paisagem, Sem titulo, 2009.
Jato de tinta sobre papel, dimensdes variaveis

Fonte: <http://www.colecaopirellimasp.art.br/autores/283/obra/1053 >
Acesso em: 6 de maio de 2014



5 PASSAGENS NA SUPERFICIE DA IMAGEM — A ROAD DIVIDED

Neste texto, procura-se articular a ideia de uma fotografia de paisagem que se
estabelece como um plano no qual se pode dar a passagem poética entre a interioridade do
artista e a exterioridade do espaco. Nessa interioridade, habitam ndo apenas as ideias do
artista, mas também indmeras referéncias culturais que a obra acaba por incorporar, tornando-
se um territério de passagens entre diferentes suportes, mesmo que a Unica técnica utilizada

seja a fotografia.

Essas questbes emergiram da analise critica de algumas obras na monografia A Road
Divided, do fotografo americano Todd Hido (Kent, Ohio, Estados Unidos — 1968). Publicado
em 2010, o livro retne um conjunto de fotografias de paisagens no mesmo estilo de outras
publicadas em 2004, no livro Roaming. As informacdes sobre esses trabalhos foram colhidas

em entrevista com o artista e também em publicagdes online.

Na série A Road Divided (2010), a janela tem uma importancia singular que é pensada
com o auxilio das ideias de Teresa Poester. Outras figuras que serdo abordadas séo a estrada e
0 carro, por seu carater metaforico, e para falar desses elementos sera preciso resgatar ideias
de Geoff Dyer e Antdnio Fatorelli, assim como obras de alguns artistas, entre eles Robert
Frank e Lee Friedlander.

Para refletir sobre a obra como lugar onde se encontram a intimidade do artista e a
extensdo do espago, convoca-se o filésofo Gaston Bachelard. Sdo revisadas também
avaliacdes feitas por alguns criticos a respeito de outros trabalhos de Hido, tracando relacGes

com a série em questao.

A estética das fotos de Hido é comparada a outros suportes da arte, como desenho,
pintura e cinema, recorrendo ao sentido de passagem como entrelacamento de diferentes
midias, conforme a elaboracdo de Nelson Brissac, ¢ também a concep¢do de “imagem
pensativa”, de Jacques Ranciére, aliada a obra do cineasta Abbas Kiarostami. Busca-se assim
demonstrar que a fotografia de paisagem produzida por Hido é um trabalho condizente com
uma visdo contemporanea da imagem, que leva em consideracdo o papel determinante do

espectador.
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5.1 AVISTA COMO PONTO DE PARTIDA

Imagem 58 - Todd Hido, série A Road Divided, #7557, 2008
Prova cromogénea, 20 x 24 polegadas, 30 x 38 polegadas, 38 x 48 polegadas.

Fonte: <http://www.wirtzgallery.com/works/hido/A%20R0ad%20Divided/Pages/7557.html>
Acesso em: 3 de novembro de 2014

O olhar escorrega para dentro da fotografia #7557 ao acompanhar as linhas escuras
desenhadas pelos fios de luz. Elas correm pelas bordas de uma estrada até atingirem um brilho
discreto no horizonte. Mas esse percurso visual é interrompido por zonas em que os cabos de
eletricidade perdem a defini¢do e a intensidade da cor. Se a cena fosse desenhada, dir-se-ia
que uma borracha foi esfregada sobre o tragado, mas como se trata de uma fotografia, nos
guestionamos o porqué da falta de foco em pontos aleatérios da cena.

Assim como a obra #7557, a maioria das imagens da monografia A Road Divided
conciliam &reas borradas com regifes extremamente nitidas. A primeira vista, é tentador

associar esse efeito a movimentos — principalmente porque é possivel distinguir rodovias —,
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ou entdo a manipulages na imagem. Entretanto, se a velocidade da cAmera estivesse baixa ou
o fotdgrafo estivesse em deslocamento, a fotografia tenderia a perder nitidez em sua
totalidade. Uma agitacdo em algum elemento enquadrado, como uma rajada de vento, apenas

removeria o foco de elementos como as folhas das arvores, restando troncos bem definidos.

Imagem 59 - Todd Hido, série A Road Divided, #7887, 2008.
Prova cromogénea, 20 x 24 polegadas, 30 x 38 polegadas e 38 x 48 polegadas

Fonte: <http://www.wirtzgallery.com/bios/bio_hido_frame.html>
Acesso em: 27 de outubro de 2013

As fotografias de A Road Divided confundem o olhar, mas, no decorrer do livro, vao
oferecendo pistas para que sejam compreendidas. Na imagem #7887, manchas circulares
lembram gotas de agua sobre o que parece ser uma superficie transparente. Em #6237,
distinguimos com maior facilidade uma superficie embacada extremamente perto da lente da

camera, um plano distante, do solo e do céu, e um objeto opaco na porcdo inferior que, ao
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relacionar as imagens de ruas e estradas presentes em quase todas as imagens do livro,
podemos intuir tratar-se do capd de um carro.

Imagem 60 - Todd Hido, série A Road Divided, #6237, 2008.
Prova cromogénea, 20 x 24 polegadas.

Fonte: <http://www.brucesilverstein.com/artist/199/Todd-Hido>
Acesso em: 27 de outubro de 2013

Ao folhear o livro, descobrimos entdo que a falta de foco nas fotografias é causada
pelo ar condensado no vidro do carro através do qual Hido compde suas fotos. Sendo assim,
0s pontos de nitidez puderam ser selecionados ndo apenas com o ajuste do foco, mas também
ao movimentar a camera diante da janela buscando um ponto de vista, ou entdo ao conduzir o

carro, alterando assim o que é visivel através do para-brisa.

Pela janela de um carro em movimento, 0 motorista precisa repetidamente ignorar o

vidro para enxergar 0 que esta aléem. Quando Todd Hido estaciona o automoével no
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acostamento®, consentindo que o vapor obstrua sua visdo do exterior, ele estd também se
permitindo perceber o para-brisa. Ele entdo aproxima a camera do vidro e esse simples gesto
pode indicar que 0 gque esta em evidéncia em seu trabalho € menos o espaco do que a janela,
ou seja, 0 qué permite que o lugar seja visto e, consequentemente, as variaveis que balizam

essa vista, criando uma paisagem.

A janela é uma das mais famosas metaforas para a paisagem, assim como para a
fotografia e o olhar. Sua forma, geralmente quadrada ou retangular, faz com que olhar através
dela seja enxergar um fragmento. Para Anne Cauquelin, a janela € mesmo imprescindivel a
paisagem. No dia a dia, funcionaria como uma espécie de moldura informal que, ao encerrar o
espaco em um quadro equivalente ao de uma pintura, permitiria o estabelecimento de relacdes

entre elementos tdo distantes como o céu, a terra, 0 mar.

Fornecendo limites, a janela emprestaria certa coeréncia a natureza e tornaria a
paisagem andloga a uma representacdo, com a diferenca de que através dela acreditariamos
desfrutar diretamente da natureza, sem intermediarios, numa “relagdo estreita e privilegiada
com o mundo”. (CAUQUELIN, 2007, p. 28).

No Renascimento, Leon Battista Alberti recomendava que os artistas pintassem como
se enxergassem seu motivo por uma janela. E nesse periodo histérico que nascem a moldura e
também a perspectiva, termo derivado do latim para “ver através de”, que logo pautam as
regras de composicao das paisagens nas telas. A receita de Alberti para uma pintura classica
como vista de uma janela esta na origem do mito da transparéncia da perspectiva, um legado
repassado a fotografia, com quem compartilha a formacdo no aparato que é essencialmente o

da cAmara obscura do Renascimento.

Assim como a janela de Alberti e Cauquelin € pré-condicdo dissimulada da paisagem,
Roland Barthes vai afirmar que a fotografia ¢ “sempre invisivel: nao € ela que vemos” (1984,

p. 25). Em um trecho de A Camara Clara, o teorico francés faz questdo de comparéa-los:

A fotografia pertence a essa classe de objetos folhados cujas duas folhas ndo podem
ser separadas sem destrui-los: a vidraga e a paisagem, e por que ndo: 0 Bem e o Mal,
o0 desejo e seu objeto: dualidades que podemos conceber, mas ndo perceber.

% Na entrevista disponivel como Apéndice B.3, Todd Hido afirma que em “99% das vezes” seu carro esta
estacionado quando ele produz as fotografias.
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(BARTHES, 1984, p. 15)

Para ser moldura, a janela deve permanecer imperceptivel a fim de que a paisagem
exerca o papel de protagonista com perfei¢do. Era esse o principio que guiava os vedutistas de
Veneza, por exemplo. René Magritte (1898-1967) ironizou essa conhecida ideia da janela
como metafora da pintura ilusionista em vérias de suas telas, entre elas La condition humaine
(1933) e Les promenades d’Euclide (1955).

Imagem 61 - Magritte, La Condition Humaine, 1933
Oleo sobre tela, Sem moldura: 100 x 81 x 1,6 cm

Fonte: <http://www.nga.gov/content/ngaweb/Collection/art-object-page.70170.html >
Acesso em: 3 de novembro de 2014

Quando inseridas nas pinturas, as figuras de janelas cumpriram as mais diferentes
funcdes ao longo dos séculos. A artista e pesquisadora Teresa Poester aponta que, assim como
espelhos, janelas representadas no interior de quadros permitem a insercdo de uma imagem

dentro de outra imagem e provocam um “vai-e-vem entre os diferentes planos virtuais do
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fundo e da frente da superficie concreta da tela e ajudam a conquistar novas dimens@es na
pintura”. (POESTER, 2012, p. 108).

De fato, a janela dentro do quadro constitui uma fronteira, ambivaléncia entre
realidades diferentes. Como enquadramento da paisagem, estabelece uma fic¢do que
difere da ficgdo do primeiro plano. Cria uma segunda paisagem, onde uma narrativa
paralela invade a cena principal, estabelecendo relacdes reciprocas com esta.
Contrariamente a narracdo literaria ou teatral, onde a ficcdo se inscreve
necessariamente numa sequéncia de tempo, 0 cendrio circunscrito pela janela e o
assunto principal do quadro constituem um conjunto apreendido instantaneamente,
ao primeiro olhar. No entanto, a impressdo de simultaneidade é enganosa, a
percepcdo é ambigua. A narragdo proposta pelas duas situagdes ndo pode ser vista,
ou lida, a0 mesmo tempo. O olhar precisa fixar-se numa ou noutra cena. Existe um
movimento de alterndncia que estabelece os contrapontos formais ou semanticos.
Assim, constroem-se relagdes que se complementam. (POESTER, 2012, p. 110)

Como uma ficcdo dentro de outra ficcdo, a janela pintada dentro de um quadro lograva
certas licencas criativas, de maneira que, em seu interior, 0s pintores agiam mais livremente,
pintando inclusive espacos sem profundidade, isentos de perspectiva. (POESTER, 2012, p.
110).

Por outro lado, quando a figura da janela é ampliada a ponto de ocupar o primeiro
plano da pintura, “suas esquadrias passam a confundir-se com a moldura do quadro”,
constituindo um “recurso para aumentar o efeito ilusorio da pintura”. (POESTER, 2012, p.
106). Nas fotos de Hido, o enquadramento frequentemente coincide com um dos limites da
janela, deixando entrever uma faixa do capd ou do teto do carro. A impressdo é de que se esta
sentado no interior de um carro, olhando a rodovia, através do para-brisa tmido. O olhar vai e
volta da paisagem longingua ao vidro proximo, trafegando entre duas fic¢bes na medida em

que forja uma terceira.

Ao mesmo tempo, quando o embacado do vidro resgata o olhar absorvido pela
perspectiva, interrompendo a ilusdo de uma paisagem vista sem mediacdes, também reforga
que a imagem vislumbrada inicialmente é uma fuséo entre janela e paisagem. Ora, essa fusao

sO poderia ser operada pela camera e pelas escolhas do fotdgrafo.

Por sua importancia na percepg¢do da paisagem, a janela, ao ser evidenciada em uma
obra, tem essa capacidade de suscitar questdes relativas a representa¢do. Quando, no inicio do
século XX, a pintura abandona a profundidade e passa a afirmar o plano fisico da tela, a janela

é novamente tomada como metafora, mas dessa vez para um plano intermediario entre dois
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espacos e exercendo uma funcdo ativa. Ndo é mais janela aberta para 0 mundo, de vidros
imperceptiveis. Segundo Brissac, a janela na arte moderna é tomada como “simultaneamente
transparente e opaca. A superficie que admite luz também reflete. Leva para dentro e da para
fora: duplicidade que faz com que se estenda, como uma grelha, em todas as direcdes, até o
infinito”. (BRISSAC, 2003, p. 11).

A janela de Hido, ao confundir-se com os limites da propria foto, acaba por
problematizar a passagem entre o espaco tridimensional e o plano da imagem. E como se
outra camada ficcional fosse inserida na obra. Retornamos entdo ao questionamento da
fotografia percebida como uma janela transparente para 0 mundo e da paisagem como

representacdo isenta do espago.

A este enquadramento que salta a vista, soma-se o proprio vidro, com manchas que
interrompem sua transparéncia e lhe d&o existéncia no universo da fotografia. Dessa forma,

abalam a perspectiva e afirmam a superficie e o carater cénico, de construcdo, da fotografia.

Na histéria da arte, expor a janela, portanto, foi uma maneira de problematizar a
representacdo do espaco e, portanto, a prépria perspectiva. Poester assinala que a natureza, na
condicdo de motivo da pintura, também teve um papel importante nessa contestacdo. Basta
observar a incidéncia da paisagem na obra de pintores que conduziram a pintura a abstracéo
entre 0 século XIX e o inicio do XX. Esse processo, Poester admite, foi decorrente de
inimeros fatores, mas o motivo da natureza determinou escolhas significativas no tratamento
pictdrico, pois nela a perspectiva linear ndo encontra referéncias formais. “Ao observarmos
Turner, Monet, Cézanne, Kandinsky, Mondrian ou Klee, vemos claramente um caminho que,
partindo da contemplagdo da natureza, perde gradualmente suas referéncias realistas”.
(POESTER, 2012, p. 113 - 114).

A janela contrapde linhas retas as linhas curvas e orgénicas de uma vista. Foi
necessaria para unificar e ordenar geometricamente a composicdo até a desfiguracdo da
paisagem. Com os impressionistas, a janela e a perspectiva foram se tornando cada vez menos

necessarias, até serem abolidas.

Dentre os elementos naturais que ndo cediam a perspectiva e, portanto, poderiam
problematiza-la como ordem universal da representacdo, a nuvem era especialmente

problematica e, por isso, foi excluida do campo pictérico por muito tempo. Sem medida, sem
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superficie, sempre em movimento, a nuvem constituia um desafio técnico tanto para a pintura

quanto, mais tarde, para a fotografia.

O escritor britanico Geoff Dyer nota como, a julgar pelas fotografias da década de
1850, o céu seria ‘“apenas uma vastiddo de brancura” (2008, p. 188). Diante da
impossibilidade de calibrar os diferentes tempos de exposicao exigidos pela terra e pelo céu, o
fotografo Gustave Le Gray resolveu o problema combinando dois negativos para criar uma
copia positiva, uma pratica que depois se generalizou. Dyer também observa que Edward
Weston admirou as nuvens com o mesmo fascinio com o qual, mais tarde, olharia para
legumes e corpos femininos, atento ao seu ‘“carater escultérico de luz e sombra” (2008, p.
189). Essas dificuldades técnicas também atrairam Alfred Stieglitz, que se dedicou a fazer
fotos de nuvens cada vez mais abstratas, até criar sua série de Equivalentes, na década de
1920, na qual as nuvens eram expressao de sua filosofia de vida e de suas experiéncias.

N&o € por acaso que Hido fotografa em dias nublados. Na maioria de suas paisagens,
usualmente produzidas em terrenos planos, os dois tercos superiores sdo ocupados por um ceu
praticamente monocromatico, no qual é possivel identificar sutis contornos de nuvens. Na
imagem, instala-se um jogo entre elementos orientados para um ponto de fuga, como estradas
e fios de luz, e os céus brancos e cinzas onde eles desembocam, planos impenetraveis ao olhar

que, no entanto, carregam em si a ideia de infinito.
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Imagem 62 - Todd Hido, série A Road Divided, #5348, 2006
Prova cromogénea, 20 x 24 polegadas, 30 x 38 polegadas, 38 x 48 polegadas

Fonte: <http://www.wirtzgallery.com/works/hido/A%20R0ad%20Divided/Pages/5348.html>
Acesso em: 3 de novembro de 2014

As massas nebulosas ndo estéo apenas la no horizonte, também ocupam o plano mais
préximo da lente. Além da paisagem, as fotos e a propria visao de quem observa sdo nubladas
pelo autor. E assim na foto #5348; ndo se sabe 0 que é nuvem, névoa ou vidro embagado. A
paisagem se torna etérea e vaporosa, como se uma nuvem tivesse descido ao nivel do olhar,

penetrado o carro, e se interposto entre a vista da janela e a camera.

Para Hido, o questionamento da perspectiva ndo € uma questdo tedrica central, como
se as fotos fossem concebidas como quebra-cabecas. Ele mais parece uma consequéncia da
procura por uma estética ambigua, capaz de desacomodar o olhar. Quando indagado se
fotografava com a intencdo de provocar uma reflexdo sobre a ilusdo da perspectiva, Todd

Hido responde:

Bom, se ao fazer a fotografia, eu estivesse pensando nas imagens como quebra-
cabecas para os observadores entdo eu oficialmente seria bem mais esperto do que
sou. Eu sou apenas um bobo, mas percebo as coisas. Acho que inconscientemente
noto muito mais coisas do que me dou crédito. Mas, quando fotografo, ha certas
coisas... Eu sei exatamente do que vocé estd falando. Ha a perspectiva e entdo algo
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na janela o faz pensar ‘vau, ele estd olhando através de algo’. E isso o traz de volta
para aquela coisa. Entéo eu estou bem ciente do que estou fazendo quando fotografo
através do visor. Se ndo estivesse olhando através do DSLR, ndo conseguiria fazer
uma fotografia. Basta que a camera seja de um modelo DSLR para que eu fique
satisfeito.

Para o autor, abalar a perspectiva € uma maneira de provocar certa estranheza que
instiga o observador e transporta a cena do banal para algo que o artista quer expressar. Além
disso, Hido reconhece um carater autobiografico e ficcional nas suas fotos: “Vocé nunca pode
escapar de quem é, e cada fotografia € um autorretrato. Seja a foto de uma arvore, de uma rua

71
ou de uma casa.”

Embora cada fotografia tenha sido feita em um local especifico, isso é irrelevante a
Hido, que nega o desejo de falar sobre ele: “Eu, literalmente, uso um espago”, afirma’. O
espaco €, portanto, um ponto de partida. Mais do que questionar sua representacao, Hido quer
se apropriar do que vé. Quando insere o vidro do proprio carro nas fotografias, o fotografo

reafirma sua presenca por tras da camera.

E 0 que h& nesse vidro? O ar condensado pela diferenca térmica entre um interior mais
quente do que o exterior. E o calor do corpo do artista que vai embacando certas zonas do
vidro, sem padrao definido, interferindo no que se vé adiante. La fora, o frio, a chuva, o vento
— as intempéries das quais, como nas passagens parisienses, se esta protegido. As nuvens —
aquelas nuvens que Constable, Turner, Stieglitz e outros usaram para desafiar a pintura e a
fotografia — nas fotos de Hido misturam-se ao embacado no interior do carro e obstruem ainda
mais a perspectiva com algo que ndo poderia ser mais intimo. E a prdpria respiracio de Hido

na janela quando ele se aproxima para fotografar.

" Declaragdo de Todd Hido em entrevista concedida em 2014 (apéndice B.3).
! Declaracdo de Todd Hido em entrevista concedida em 2014 (apéndice B.3).
"2 Declaragdo de Todd Hido em entrevista concedida em 2014 (apéndice B.3).
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5.2 DA JANELA DO CARRO PARA A ESTRADA, UM MODO DE ESTAR E NAO
ESTAR

A ideia de presenca e auséncia permeia toda fotografia, e muitos teoricos e artistas ja
se debrucaram sobre esta questdo, por angulos diversos — de Roland Barthes a Christian Metz,

de Edward Hopper a Robert Smithson. Nas fotos de Hido, ela & um dos temas principais.

Em Foreclosed Homes (1996-1997), o artista fotografou interiores de casas cujos
proprietarios foram despejados por inadimpléncia, e agora pertencem a bancos. Nos
ambientes despidos de mobilia, exceto por eventuais cortinas sujas ou talvez um colchdo
manchado, o artista enfatiza a luz suave que entra pelas janelas’®. Para o fotografo e critico
americano Aaron Schuman, as imagens desta série de Hido sugerem que ele estd menos
interessado nos objetos que fotografa do que “na luz, no espaco e na atmosfera que habita
neles”’*. Schuman compara Foreclosed Homes a A Road Divided afirmando que ambos 0s
trabalhos “elevam o dia a dia, mas o fazem nao através da presencga das coisas, mas através da

A . L 1 . 2975
sua auséncia, e da sua aura sutil que ¢ deixada para tras”">.

3 A mesma tematica atraiu Alberto Bitar em Sobre o Vazio.

" Tradugio livre para o trecho: “Yet Hido’s imagery suggests that he is less interested in the spurned objects that
he photographs than in the light, the space, and the atmosphere that inhabit them, leaning more toward the lyrical
rather than the documentary side of the photographic spectrum as delineated by Evans” (SCHUMAN, 2010b).

" Tradugio livre para o trecho: “In both series, Hido certainly elevates the everyday, yet does so not through the

presence of things, but rather through their absence, and the subtle aura that is left behind” (SCHUMAN, 2010b).
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Imagem 63 - Todd Hido, série Foreclosed Homes, # 1637, 2006

Fonte: <http://www.postera.com/toddhido#/interiors/foreclosedhomes/0>
Acesso em: 3 de novembro de 2014

As fotografias que trouxeram maior reconhecimento a Hido, atraindo a atengédo de
criticos do porte de Lucy Lippard e Andy Grundberg, foram publicadas no livro House
Hunting (2001). As imagens mostram casas em subdrbios americanos fotografadas a noite,
com exposic¢Oes de alguns minutos de duracdo. Justin Berton (2006) observa que, na maioria
delas, “a unica fonte de luz vem do interior da casa, e seguidamente € o brilho palido e azul de
uma televisdo — a sugestdo de que alguém esta em casa, mas talvez desconectado da
realidade”’®. Segundo Berton, as fotos viraram uma sensacdo no circuito da arte por

conseguirem mostrar “um mundo inteiro de casas que pareciam de alguma forma

’® Tradugdo livre para o trecho: “In most of the images the only light source comes from inside the home, and
often it’s the pale blue haze from a lone television set — a suggestion that someone is home, but perhaps tuned
out from reality”. (BERTON, 2006)
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assombradas apesar dos seus gramados perfeitamente maquiados”’’. Conforme ele aponta, a

palavra inglesa hunting (cacando) estd apenas uma letra distante de haunting (assombrando).

Imagem 64 - Todd Hido, série House Hunting, #2133, 1999
Prova cromogénea

Fonte: <http://www.postera.com/toddhido#/housesatnight/16>
Acesso em: 3 de novembro de 2014

Isoladas e envoltas por escuriddo, as casas de Hido ndo parecem confortaveis nem
seguras como os lares devem ser, 0 que projeta uma sensacdo de vazio e insinua que ha algo

muito errado no suburbio norte-americano.

No livro Lure of the Local (1997), Lippard comenta brevemente as fotos de Hido,
afirmando que elas conseguem gerar respostas emocionais porque a banalidade de suas

paisagens as torna familiares a experiéncia de muitos americanos. Ao mesmo tempo,

" Tradugdo livre para o trecho: “The book’s overall comment was unsettling: It revealed an entire world of
houses that appeared somehow haunted despite their perfectly manicured front lawns. House Hunting became an
art world sensation”. (BERTON, 2006)
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deturpam essa familiaridade: “As fotografias de Hido revelam isolamento e anonimato no
subdrbio contemporéneo. Quartos estranhamente iluminados e casas subitamente

abandonadas aumentam o efeito de soliddo e perda.”’

Em House Hunting, a luz que atravessa as janelas implica a presenca de seus
moradores, enlacando interior e exterior. As vezes o brilho de uma lampada em um quarto se
mistura com a luminosidade de um poste de rua. Os tons tem uma qualidade irreal,
possivelmente pelo uso de um filme apropriado a outras fontes de luz, como o sol ou

lampadas de tungsténio.

J& as paisagens de A Road Divided foram propositalmente fotografadas em condic¢des
climaticas que ndo convidam ao lazer. Elas sdo quase desertas, porém, ha sempre um
elemento que as transporta para um terreno ambiguo, situado em algum lugar entre o urbano e
o rural, repercutindo a atmosfera dubia e enigmaética das pinturas de Edward Hopper. Postes e
fios de luz, casas ou prédios isolados e, principalmente, estradas, sdo signos da presenca
humana que, no entanto, nunca € confirmada pela cAmera de Hido. O mistério daquela

auséncia impregna-se na imagem que € assim tornada mais pungente.

Como em House Hunting, a janela também serd fundamental para estabelecer uma
dicotomia entre auséncia e presenca em A Road Divided. Mas enquanto na série mais antiga a
luz que atravessava a janela assinalava a presenca de outras pessoas, na mais recente ela

demarca a presenca do préprio autor.

Em entrevista, Hido reconhece a importancia dessa sugestdo lembrando de uma
fotografia do livro Les Americains (1958), de Robert Frank (n. 1924), que mostra a vista de
uma janela em um motel de Butte, no estado de Montana: “Se eu pudesse escolher qualquer
foto de Robert Frank, eu escolheria essa em dois segundos, sem ddvida. Porque hé algo... Ele
esta ali, ele esta naquela foto. Eu nunca poderia ser um fotégrafo super frio, distante, sem

emoc0es, puramente descritivo. Eu enlouqueceria. Eu ndo sou um olho destacado.”"®

"® Tradugdo livre para o trecho: "Hido's photographs reveal isolation and anonymity in contemporary suburbia.
Eerily lit rooms and suddenly abandoned homes increase the effect of loneliness and loss." (LIPPARD, 1997, p.
45)

" Declaragdo de Todd Hido em entrevista concedida em 2014 (apéndice B.3).
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Imagem 65 - Robert Frank, View from Motel Window, Butte, Montana, 1956
Impressdo em gelatina de prata, 22,2 x 33 cm

Fonte: <http://americanart.si.edu/collections/search/artwork/?id=8565>
Acesso em: 3 de novembro de 2014

Assim como Frank, cedo ou tarde, todos os fotografos sdo tentados “a se voltar para
dentro de casa e contemplar o mundo através da janela”, na opinido de Geoff Dyer (2008). O
tedrico relembra ndo apenas a precursora heliografia de Joseph Niepce, de 1826, como
também uma inevitabilidade etimolodgica: a propria cdmera € “um quarto em que entra a luz —
e entra a escuridao”. (DYER, 2008, p. 163). Assim, enxergar através da janela é ver o
exterior recortado, de uma maneira nem tdo diferente do que enxergé-lo pelo visor de uma

camera.

As fotos mostradas por Robert Frank no livro Les Americains sdo inaugurais, na
analise de André Rouillé, porque colocam a subjetividade do fotografo em primeiro plano,
subvertendo um modo de ver que até entdo prevalecia na fotografia documental. Atuando com
total liberdade, Frank langava a sua leica para o alto com o obturador aberto, ndo retocava as
imperfeicbes de seus filmes, como manchas e arranhdes, e também valorizava desfocados,
granulacOes e contrastes fortes. Para ele, as regras da fotografia eram facultativas, a camera

estava a servico das suas ideias.
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Imagem 66 - Robert Frank, Trolley, New Orleans, 1955.
Impressao de gelantina de prata, 29 x 42,4 cm.

Fonte: <http://www.christies.com/lotfinder/photographs/robert-frank-trolley-new-orleans-1955-
5662476-details.aspx>
Acesso em: 3 de novembro de 2014

As fotos de A Road Divided, ao implicar a presenca do fotografo, localizam-no dentro
de um carro, oferecendo uma pista sobre como o autor chegou até o espaco a ser fotografado
— processo que culminaria na fotografia —, e sobre a particularidade do seu ponto de vista.
Frequentemente omitido, o veiculo é uma ferramenta importante na préatica da fotografia de
paisagem que, ao longo da historia, tanto dependeu do deslocamento para ir ao encontro do

seu motivo.

A invencdo da fotografia coincidiu com um aumento nas possibilidades de viajar. A
primeira ferrovia surge por volta de 1824. A invencdo do trem é seguida pelo carro e pelo
avido que, no entanto, so seréo usados intensamente no século XX. Muitos fotografos tirariam
proveito dessas facilidades para irem ao encontro do que se apresentava como distante e
exotico. A vastiddo do territério estadunidense inspirou europeus e americanos como Alfred
Stieglitz e Edward Steichen ja na década de 1920, mas em especial Robert Frank, a se

aventurarem, expondo-se a situagdes de risco com o impeto de verdadeiros conquistadores.

Les Americains, de Frank, originou-se de uma viagem em 1955 e 1956 por 48 estados

americanos a bordo de um carro velho, as vezes fotografando a partir de suas janelas, alheio a
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regras de composicdo e aberto ao acaso. Na década de 1950, lembra Dyer, “os Estados Unidos
estavam se tornando um lugar para ser visto de um carro, um pais que podia ser visto sem que
se parasse”. As imagens de Frank mostravam essa transformagdo: “¢ como se a camera so
parasse o tempo com dificuldade. E mesmo assim somos sempre instados a ir em frente”.
(DYER, 2008, p. 173).

Alguns fotografos contemporaneos de Frank reconheceriam a relevancia do carro com
mais énfase, arrancando-lhe dos bastidores da foto para colocé-lo a frente da lente, e refletir
sobre como o automodvel instala uma nova maneira de ver a paisagem. Em um comentério
sobre o prolifico Garry Winogrand (1928-1984), cujo repertério inclui fotos feitas através do
para-brisa enquanto dirigia, Geoff Dyer admira como a moldura proporcionada pelo interior
do carro torna a vastiddo da estrada deserta controlavel: “Saber que estamos atras do volante
do carro encurta a distancia, tornando-a familiar — até mesmo doméstica”. (DYER, 2008, p.
180).

Para outro fotografo-viajante, Lee Friedlander (n. 1934), inserir o carro na fotografia
era uma maneira de inserir a si mesmo. Seja na cidade ou nos subdrbios, as composicdes de
suas fotos seguidamente configuram-se como tramas complexas, cerebrais, nas quais, a cada
mirada, o observador vai percebendo mais elementos e novas conexfes. Entre 0s seus
recursos esta o habito de incluir reflexos e sombras de si mesmo nas fotos. Em America by
Car, a aparicdo do carro é como uma pista plantada pelo autor para que o observador reflita

sobre o processo de criagdo da imagem e reconheca um autor por trés dela.

A partir das suas janelas, Friedlander enquadra o exterior replicando o distanciamento
tipico entre o passageiro e a paisagem ao longe. Em artigo sobre sua obra, Aaron Schuman
reflete sobre o isolamento e a privacidade proporcionados pelo carro como fatores indutores

da contemplacéo, dando um senso de perspectiva ao seu ocupante.

(...) o préprio carro mimetiza o ato de enxergar através da camera, separando seus
ocupantes do ambiente ao seu entorno e permitindo que eles observem a partir de uma
posicdo particularmente privada e distanciada. Além disso, impde uma profusdo dos
“quatro limites” de Winogrand na paisagem que passa, com cada espelho e janela
apresentando ao passageiro um quadro diferente como um visor através do qual ele

vera em todas as dire¢des, transformando a realidade em “algo diferente”.*

8 Traducéo livre do trecho: “(...) the car itself mimics the act of looking through the camera, separating its
occupants from the surrounding environment and allowing them to look from a uniquely private and distanced
position. Furthermore, it imposes a profusion of Winogrand’s “four edges” onto the passing landscape, with each
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O carro permite que camera e fotografo permanecam ocultos, condigdo ideal para
quem deseja fotografar sem ser notado, calmamente imerso em seu proprio tempo. E por essa
condicdo que anseia 0 voyeur, aquele que enxerga a distancia, sem participar. Por isso ele se
esconde atras da janela, que “estabelece fronteiras entre o que ¢ intimo € o que € publico”.

(POESTER, 2012, p. 107).

O voyeur é aquele que esta, mas nio esta, porque ninguém o vé. E um personagem
com o qual os fotografos costumam ser comparados®’, e com o qual Hido, em particular,
poderia muito bem ser identificado quando, no siléncio da noite, para na frente de casas,
monta o tripé e captura imagens de fachadas. Mas enquanto o voyeur contenta-se em assistir,
0 artista gera respostas ao que vé. Na foto resultante, o anonimato da lugar a intervencéo

poética que reafirma a autoria.

Imagem 67 - Lee Friedlander, série America By Car, Mississippi, 2008
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Fonte: <http://www.theguardian.com/artanddesign/2011/sep/04/lee-friedlander-photography-review>
Acesso em: 4 de novembro de 2014

mirror and window presenting the passenger with a different frame through which to “view find” in every
direction, and again transforming reality into ‘something else'.” (SCHUMAN, 2010a)

81 O filme Janela Indiscreta fornece um exemplo famoso. Nele, Hitchcock apresenta o voyeur como o fotografo
Jeff. Confinado em seu apartamento e imobilizado em uma cadeira de rodas, ele observa os vizinhos livre para
criar ficgdes a respeito de suas vidas — uma ficgdo que terminara por tornar-se verdade.
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O processo de Hido para encontrar as casas de House Hunting é o mesmo de A Road
Divided: alugar um carro e dirigir, as vezes por horas, explorando bairros de suburbios
americanos. Assim, o autor é também um flaneur motorizado, que vai descobrindo novos

espacos, alterando a rota conforme Ihe convem.

Susan Sontag diagnostica o fotografo usando esses dois termos. Ele ¢ parte “errante

voyeuristico”, parte “flaneur”.

De fato, a fotografia alcangou pela primeira vez o merecido reconhecimento como
uma expansdo do olho do flaneur de classe média, cuja sensibilidade foi mapeada
tdo acuradamente por Baudelaire. O fotografo é uma versdo armada do solitario
caminhante que perscruta, persegue, percorre o inferno urbano, o errante
voyeuristico que descobre a cidade como uma paisagem de extremos voluptuosos.
Adepto das alegrias da observagdo, connoisseur da empatia, o flaneur acha o mundo
“pitoresco”. (SONTAG, 2008, p. 70)

Pelo para-brisa do carro de Hido, o mundo se torna bastante pitoresco. Nas gotas que
escorrem pelo vidro e no gelo que congela nele, a paisagem e a prépria fotografia ganham

massa. E rumam para a abstragéo.

Dyer enxerga em algumas fotografias de Michael Ormerod feitas através do para-brisa
0 mesmo percurso “formal” que outras artes trilharam na direcao da abolicao do conteudo. Ao
fotografar a estrada atraveés de um para-brisa manchado de chuva ou sujeira (lama, insetos),
Ormerod teria, para Dyer, ultrapassado Robert Frank e Garry Winogrand. O autor comenta a
sensacdo de olhar a fotografia Rancher with Cows (1986): “A qualquer momento, as palhetas
do limpador do para-brisa hdo de limpar a imagem, ou espalha-la pelos vidros.” (DYER,
2008, p. 180) Com suas fotografias propositalmente sem titulos nem datas, Ormerod
mostraria que “o carro ndo € simplesmente uma coisa que permite a uma pessoa Se
movimentar, e sim uma maneira — mesmo na falta de uma estrada — de ver, um modo de
percepcao que € mais ou menos assumido; literalmente, uma cosmovisdo”. (DYER, 2008, p.
181-183).
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Imagem 68 - Michael Ormerod, Rancher with Cows. Lennox, South Dakota, 1986.

Fonte: <http://www.cranekalmanbrighton.com/exhibitions/ormerod/mo_26.htmi>
Acesso em: 4 de novembro de 2014

A histéria e a cultura americanas sao permeadas por uma mitologia relacionada a
estrada e a viagem, que vieram a simbolizar valores como o individualismo, a liberdade, o
progresso. Entretanto, é depois da Il Guerra Mundial que explode a cultura dos carros e séo
construidas longas estradas cruzando o territério nacional. Na década de 1950, com a Geragao
Beat, sdo lancadas as bases para a constituicdo de efetivos géneros artisticos centrados na
estrada como um espaco de liberdade®?, como a road novel (On the Road, de Jack Kerouac,
1957) e depois o road movie (Easy Rider, 1969). Segundo Rouillé, é esta estrada que Robert
Frank cruza — e muitos outros influenciados por ele — e assim, rompendo com o passado,
finaliza “a longa conquista fotografica do Oeste, iniciada no século XIX por Thimothy
O’Sullivan, William Jackson, Mathew Bradley, etc., e prosseguida por Andel Adams, Wynn
Bullock, Harry Callahan, ou Minor White”. (ROUILLE, 2009, p. 169 - 170).

Quanto a estrada americana que ele atravessa, é a tragada pela beat generation, em
particular por Jack Kerouac. Ndo é aquela estrada em que se langaram no século
XIX, as grandes expedi¢des para descobrir paisagens grandiosas e 0S espagos
miticos do Oeste; tampouco é a estrada que os fotografos da Farm Security
Administration tomam, nos anos 1930, para se juntar aos camponeses vitimas da

82 Mais sobre esse assunto pode ser lido na dissertagio A Song of the Open Road (2010), de SOUSA, Diana Inés
Cardoso de.
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crise. A estrada que Frank percorre ndo leva a lugar nenhum. No cruzamento da
postura beat com as facilidades proporcionadas (temporariamente) pela bolsa
Guggenheim, Frank dedica-se a uma errancia confortavel, na aventura de uma
liberdade total. Sem destino impreterivel, sem objetivo nem razédo, sua estrada nao
Ihe imp&e nocao de percurso. E um territorio do nonsense, assim como uma zona de
acasos, de encontros fortuitos e efémeros, de atencdo aos espacos, as coisas € aos
minimos acontecimentos do quotidiano. E um espago do vazio. (ROUILLE, 2009, p.
170-171)

As fotografias de Hido precisam ser pensadas também dentro desse contexto que
estabelece a perspectiva de dentro de um carro como uma maneira de ver quintessencialmente
americana — pelo menos, para 0os americanos. E também dos significados que a estrada
acumulou na contemporaneidade como, por exemplo, um lugar para escapar das
responsabilidades do cotidiano. Uma das respostas de Hido deixa claro que ele se identifica

com essa ideia de escapismo:

(...) uma das minhas coisas favoritas é viajar de avido para algum lugar, alugar um
carro por trés dias, dirigir para tirar fotografias e de fato me perder na coisa toda,
também para escapar das minhas responsabilidades como um fotografo muito
ocupado. Eu nunca procuro me livrar das minhas responsabilidades como pai... Mas
ajuda quando meus filhos estdo na sua mde ou a minha mae esta cuidando deles
quando eu estou em Ohio para o natal. Entdo eu desapareco por uns dois dias. E
perfeito.®

Segundo o tedrico Antdnio Fatorelli (2003), a historica busca dos fotdgrafos pelo
territério desconhecido fez com que as imagens de estrada, automaveis, trens e aeroplanos,
como as exaltadas pelos fotdgrafos pop, se transformassem em excelentes metaforas para a
atividade de fotografar.

Na contemporaneidade, essas imagens continuam pungentes. No entanto, a postura
dos fotografos ndo € mais ditada pelo espirito de aventura, que enfrenta riscos para conquistar
e mostrar um territdrio estranho, para ver mais. Para Fatorelli, “sdo essas precisamente as
disposi¢des que conformam o imaginario do viajante moderno” (2003, p. 44). Os exemplos
que o autor fornece vao desde os primeiros fotografos de paisagem, como Carleton Watkins e
Francis Frith, até os primeiros fotografos documentaristas, como Roger Fenton e Alexander

Gardner.

8 Declaragdo de Todd Hido em entrevista concedida em 2014 (apéndice B.3).
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Entretanto, mais do que pontos de vista, estas viagens consumam diferentes tipos de
experiéncia que oscilam do modo extensivo, quando a viagem se realiza no
territério, envolvendo o deslocamento do fotégrafo ao modo intensivo, momento em
que prevalece um movimento vertical de intensificacdo dos afetos e das emocdes.
(FATORELLLI, 2003, p. 45)

Atualmente, restam poucos lugares a serem conquistados no mundo. Ao contrario dos
vigjantes modernos, Hido ndo quer descobrir e expor paisagens. N& mais perseguir
coordenadas em direcdo a um ponto geografico, mas navegar a esmo. A paisagem ndo é
objeto a ser venerado como o era para Ansel Adams ou Minor White. Permanece, no entanto,
a motivacdo de estar em movimento para ver com olhos que, sem outras distracdes, estdo

livres para contemplar, refletir sobre o que veem e criar respostas para isso.

O Unico texto que Todd Hido inclui no livro A Road Divided é citacdo extraida de um

texto de Jean Baudrillard:

O impacto deslumbrante inicial dos desertos e da Califérnia se foi, e ainda, para ser
justo, existe alguma coisa mais bonita no mundo? Parece improvavel. Eu preciso
presumir, entdo, que eu cruzei — uma vez na minha vida — o lugar mais lindo que eu
alguma vez verei. E igualmente razoavel supor que eu também ja encontrei a mulher
cuja beleza mais me impressionou e cuja perda mais me feriu. Uma segunda
eventualidade da mesma ordem é improvavel — de qualquer modo, a frescura, a
ingenuidade do evento estaria perdida. E igualmente provavel que eu ja tenha escrito
o0 “um” — ou dois — melhores livros que eu escreverei. Eles estdo terminados. E assim
gue as coisas sao. E é muito improvavel que um segundo impeto de inspiracéo altere
esse fato irreversivel.

E aqui que comega o resto da vida.

Mas o resto é o que lhe é dado como algo extra, e existe um charme e uma liberdade
particular em deixar tudo vir, com a graca — ou o ennui — de um destino tardio.>*

8 Traducdo livre de trecho do livro Cool Memories 1980-1985, de Jean Baudrillard, citado no livro A Road
Divided, de Todd Hido:

“The initial stunning impact of the deserts and California is gone, and yet, to be fair, is there anything more
beautiful in the world? It seems unlikely. I have to assume, then, that | have come across — once in my life — the
most beautiful place | shall ever see. It is just as reasonable to suppose | have also met the woman whose beauty
stunned me the most and whose loss wounded me most. A second eventuality of the same order is unlikely — in
any case the freshness, the artlessness of the event would be lost. It is just as probable that | have also written the
one — or two — best books | shall ever write. They are done with. That is how things go. And it is most unlikely
that a second burst of inspiration will alter this irreversible fact.

This is where the rest of life begins.

But the rest is what is given you as something extra, and there is a charm and a particular freedom about letting
just anything come along, with the grace — or ennui — of a later destiny.”
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Na experiéncia estética narrada por Baudrillard ecoam os discursos que substituem as
utopias modernistas pela pluralidade pos-moderna. A falta de perspectivas inicial é
transformada pelo autor em liberdade infinita que o motiva novamente a criar. Para 0s
fotografos de hoje, uma questdo que se impde € o qué fotografar quando tudo ja parece ter

sido fotografado. Para Hido, a resposta estad no mundano.

Ao escolher esse trecho de Baudrillard, Todd Hido parece sugerir ao leitor que as suas
fotografias ndo se propdem a arrebata-lo de imediato — ndo ha sentido em fazé-lo em uma
época em que as imagens ao nosso redor estdo sempre a gritar. O artista ambiciona despertar
um siléncio atento que permita a construcao desapressada de uma reflexdo. Por isso, ndo elege
paisagens extraordinarias, mas o tipo de espaco que jamais figura nos guias turisticos. As
fotos mostram poucos elementos (estdo ausentes as cores vivas e formas peculiares capazes de
cativar um olhar distraido), que em um deslocamento rotineiro de carro, facilmente passariam
despercebidos. Hido recupera esses quadros perdidos, lancando méo de recursos criativos para

dota-los de poesia, mesclando o familiar com o estranho.

No momento em que realiza a fotografia, Hido esta deslocado, isolado do espaco
exterior, e assim lhe interessa permanecer, pois flanar com o carro € um meio de realizar uma
viagem para o interior de si mesmo. A busca pelo exdtico ainda est4 ali, mas ele se manifesta
mais como um estranhamento visual criado pelo fotografo do que por um objeto — nada vai

Ihe surpreender no trajeto pelo familiar subdrbio americano.

Eu gosto da ideia de que as vezes paisagens também podem exprimir relacfes e a
atmosfera da paisagem d& a sensagdo de um dia triste de chuva. Por algum motivo,
eu gosto do fato de que as paisagens assim sdo mais metaféricas. E a angustia e a
perda sdo coisas que sempre fizeram parte do que eu faco de alguma forma. Bem no
inicio do meu trabalho, Larry Sultan assinalou isso para mim, que o meu trabalho
tinha um senso de angustia e perda, e eu gostei disso. Parece deprimente, mas eu
acho fascinante e n&o me deprime nem um pouco.®

Quando vista a partir de um carro em movimento, a paisagem é mudanca incessante, a
aceleracdo do espaco alude a aceleracdo do tempo. Robert Smithson (1938-1973) observou
que, quando se dirige por uma estrada, as cenas vistas pela janela correm como projecdes de
um filme. Os espacos por onde passamos ndo sdo vivenciados, o que coloca o espectador em

uma situacdo de “estar” e “ndo estar” ao mesmo tempo, em um estado de passagem. Essa

% Declaragdo de Todd Hido em entrevista concedida em 2014 (apéndice B.3).
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ideia habita a prépria palavra inglesa para estrada, pois, segundo Francesco Careri (2013),
road vem do anglo-saxao antigo ridan, depois ride, e denota a passagem de um lugar a outro.

Imagem 69 - Martha Rosler, Rights of Passage, 1995-1998

Fonte: <http://www.sauer-thompson.com/junkforcode/archives/2007/06/post-250.htmi>
Acesso em: 4 de novembro de 2014

A artista Martha Rosler chegou a uma comparacdo semelhante na série Rights of
Passage. Com uma objetiva grande-angular, a artista produziu fotos de transito através do
para-brisa, as quais depois sdo expostas em um formato alongado que lembra a tela de
cinema. Para Antonio Fatorelli, Rosler transforma o vidro do carro em tela, migrando do
“road movie” ao “road still”. Seu trabalho materializa a afirma¢do do gedlogo cultural John

Brinckerhoff Jackson de que “as estradas ja ndo levam simplesmente a lugares; elas sdo

lugares”. (JACKSON apud FATORELLI, 2012, p. 183).

Interessado na paisagem modificada pelo homem, Jackson idealizou um campo de
estudos focado na estrada, batizando-o de hodologia — a partir da palavra grega “odos” ou
hodos, que significa caminho ou jornada. Na sua opinido, o homem estaria sempre dividido,

como explica Tiberghien:

(...) enquanto habitante da terra, gosta de estabelecer-se, de fundar, de “fincar
raizes”, de imprimir o seu proprio sinal — é aqui que se encontra o significado de
Héstia e dos apenados —, e a partir desse momento a estrada é uma ameaca que
poderia perturbar a ordem estabelecida. Por outro lado, enquanto animal politico,
guiado por Hermes — deus dos viajantes e dos bandidos, das pedras miliares e das
passagens —, tende a deixar a propria familia e a propria casa dirigindo-se a lugares
mais estimulantes, a fim de experimentar-se e agir. De fato, estamos espremidos por
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dois desejos: estabelecer-nos em alguma parte, pertencer a algum lugar, e encontrar
alhures um novo campo de agdo. Portanto ainda ndo somos tdo diferentes dos
antigos gregos. (TIBERGHIEN in CARERI, 2013, p. 20)

As fotografias de Hido transpiram esse conflito tdo antigo, aprofundado com as
facilidades de mobilidade da modernidade e com a exaltacdo da estrada como reduto maximo

da liberdade pela cultura americana.

O fotdgrafo, assim como o viajante, é o personagem movido pelo desejo de ver, um
ver que é langar a curiosidade sobre 0 mundo. Na estrada vazia, ele esta liberado das tarefas

cotidianas para simplesmente contemplar.

A estrada carrega em si a ambiguidade de um espaco cuja finalidade é levar a outros
espacos, negando a cada quildbmetro a sua condigdo de destino, de lugar. Hido enfatiza essa
caracteristica ao intitular seu livro como “A Estrada Dividida”. O artista estaciona seu carro
no acostamento, mas se nega a abrir a porta e vivenciar o entorno. Para ele, 0 que interessa € a

vista e a experiéncia do espaco mediada pela fotografia, pelo carro, pela cultura.

Por sua vez, a foto escolhida para a capa do livro ndo revela somente uma longa
estrada, mas um entroncamento que a divide em trés caminhos. Qual deles o autor tomara?
Nenhum é muito diferente do outro, nem se apresenta como alternativa 6bvia. A necessidade

de escolher gera uma divisdo no sujeito que decide.

Em Hido, o deslocamento ndo deixa de conter uma esperanca de evasdo de si mesmo
gue ndo se completa, pois, diante do espaco, ele ainda opta pelo recolhimento. Percorre as
estradas com o automével e com o olhar, sem jamais sair do carro para anular o intervalo que

0 separa desse exterior.

E, no entanto, é no siléncio e calma desse distanciamento que Hido encontra as
condigdes para compreender o sentimento que simultaneamente lhe separa e lhe une ao
espaco, originando a paisagem. A fotografia é criada nesse instante de fruicdo solitaria em que

0 artista encontra no espago um caminho de volta para si mesmo.

A paisagem resultante parece se oferecer tanto como imagem a ser contemplada como
espaco disponivel a ser percorrido. Pois embora a janela convide apenas o olhar (e ndo o
corpo em sua totalidade), o fato de ser o para-brisa de um carro e deixar ver uma estrada

infunde a imagem com a sugestdo de mobilidade.
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Quando percebe o vidro na fotografia de Hido, o olhar consegue situar os elementos
em um primeiro plano com mais precisdo. A paisagem, antes manchada como uma aquarela,
de repente se torna distante. Diante da possibilidade da estrada que se insinua para o infinito,
descobre-se um fotografo confinado em um carro, e até o olhar, Unico capaz de percorrer 0
trajeto, é constrangido. Em algumas fotografias, a escuriddo do céu, tipica de um dia que se
costuma dizer fechado, contribui para a sensacdo de contencdo. Pode-se viver assim a
experiéncia de separacdo ndo apenas entre fotografo e paisagem, mas também entre

observador e imagem.

Entretanto, o isolamento e a privacidade do carro ndo precisam se configurar como
exclusdo, nos termos de Georg Simmel, mas oportunidade privilegiada de contemplacdo. Na
fotografia, a janela deixa de ser barreira entre interior e exterior para constituir a superficie na
qual ambos podem conviver. Contemplar essa imagem, e ndo o que ela poderia representar,
autoriza a percepc¢do a suspender as regras da realidade. Nesse momento, é possivel enxergar
um cenario ficticio onde as arvores séo rarefeitas, os postes estendem bracos elasticos e a
estrada se dissolve. O ar condensado no vidro se confunde com as nuvens e ja é impossivel
distinguir céu e terra na superficie da fotografia. A imagem, autorreferente, torna-se o lugar da

experiéncia, e nao o espaco por ela representado.

Em A Poética do Espaco, o filésofo Gaston Bachelard repensa a dialética do exterior e
do interior, alertando contra uma geometria inerente a ideia. Ao espacializar o pensamento,
essa dicotomia que é desenhada em nossas mentes torna tudo nitido demais, transforma os

limites em barreiras, opOe exterior a interior.

Em busca de uma dialética mais flexivel, Bachelard considera o homem um ser

desfixado, sempre a ir e a voltar de si mesmo.

Fechado no ser, sempre ha de ser necessario sair dele. Apenas saido do ser, sempre
h& de ser preciso voltar a ele. Assim, no ser, tudo € circuito, tudo é rodeio, retorno,
discurso, tudo é rosario de permanéncias, tudo é refrdo de estrofes sem fim.

E que espiral é o ser do homem! Nessa espiral, quantos dinamismos que se
invertem! J& ndo sabemos imediatamente se corremos para O centro ou Se nos
evadimos. Os poetas conhecem bem esse ser da hesitacdo de ser. (BACHELARD,
2008, p. 217)
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Bachelard emprega a fenomenologia da imaginacdo poética para refletir sobre o ser do
homem como o ser de uma superficie, que separaria a regido do mesmo e a regido do outro.
“Entdo, na superficie do ser, nessa regido em que o ser quer se ocultar, 0s movimentos de
fechamento e abertura sdo tdo numerosos, tdo frequentemente invertidos, tdo carregados de
hesitacdo, que poderiamos concluir com esta formula: o homem é o ser entreaberto”.
(BACHELARD, 2008, p. 225).

A imagem da porta é tomada emprestada para falar dessa condigdo entreaberta que
exprime a tentagao de “abrir o ser no seu amago” (BACHELARD, 2008, p. 225), mas também
de permanecer em seguranca, em repouso. Em um poema de Rilke, o filésofo encontra as
imagens de espacos interiores nas quais “tudo estd na medida do ser intimo” e demonstra
assim que “ha um consolo em nos sabermos na tranquilidade de um espago estreito”.

(BACHELARD, 2008, p. 231).

Por outro lado, a contemplacdo da grandeza, que aqui Se interpreta como equivalente a
uma paisagem, leva a um estado de alma particular que o filésofo classifica como uma
modalidade do devaneio capaz de transportar a um mundo que traz “o signo do infinito” (p.
189), onde “a hora ja ndo soa e o espago estende-se sem limite”. (BACHELARD, 2008, p.
194). Essa imensiddo é uma dimensdo intima, que pode revelar um espacgo ilimitado na
profundidade do préprio ser, mas também conduzi-lo a uma expansdo em direcdo ao que
contempla. Libertado de suas preocupagdes, “ja ndo esta enclausurado em seu peso. J& ndo ¢
prisioneiro do seu proprio ser”. (BACHELARD, 2008, p. 200). No arrebatamento de
Baudelaire diante da musica de Wagner, Bachelard encontra “a dilatacdo progressiva do
devaneio até o ponto supremo em que a imensiddo nascida intimamente num sentimento de
éxtase dissolve e absorve, de certa forma, o mundo sensivel”. (BACHELARD, 2008, p. 199).

Pela atitude contemplativa, portanto, a impressao efémera de uma paisagem torna-se
imensa. A espacialidade poética tem essa liberdade para ir da intimidade profunda a extensédo
indefinida. O prefixo “ex” diz bastante: “Por ser o eSpago poético expresso, adquire valores de
expansdo”. (BACHELARD, 2008, p. 205).

Hido transforma uma estrada em espac¢o poetico, faz dela uma paisagem, ficcdo que se

forma a partir da expansdo do seu proprio espago intimo. Em entrevista, afirmou que costuma
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estar s6 quando fotografa para assim “climinar as distra¢des” e atingir “um nivel de

< . . C o 86
concentragdo que so € possivel obter quando se estd sozinho™".

Segundo Bachelard, é na soliddo que o homem pode mais profundamente mergulhar
em si mesmo e, paradoxalmente, projetar-se no mundo. ‘“Parece, entdo, que é por sua

5N

“imensidao” que os dois espagos — 0 espacgo da intimidade e o espa¢o do mundo — tornam-se
consoantes. Quando a grande soliddo do homem se aprofunda, as duas imensiddes se tocam,

se confundem”. (BACHELARD, 2008, p. 207).

Falou-se aqui sobre o exterior e o interior para, na verdade, chegar ao ponto no qual se
da a passagem entre os dois. Se reconhecemos 0 homem como esse ser entreaberto, sempre a
cruzar a porta — talvez Hido dissesse sempre a olhar pela janela, projetando-a para frente —, €

natural que as imagens que cria sejam incertas e mdveis também.

5.3 PASSAGENS ENTRE FOTOGRAFIA, PINTURA E CINEMA

A falta de nitidez € uma das caracteristicas mais marcantes em A Road Divided. Por
sua causa, as fotografias adquirem uma aparéncia comumente associada a outros suportes
mais do que a propria fotografia. No entanto, a presenca de areas extremamente nitidas, como

nas fotos #5484 e #6242, reafirma a fotografia como técnica escolhida na monografia.

A obra #6415 lembra uma aquarela, #6405 ndo tem nenhuma profundidade de campo
e poderia ser confundida com um desenho feito com pastel. Cabe salientar que, ao final do
livro, uma dedicatoria mostra que Hido de fato pensa suas fotos como desenhos: “Este livro é

dedicado a Larry Sultan, que me ensinou a desenhar com o meu interior”®’,

E interessante reparar que a nocao de fotografia como desenho remete a uma tradicéo
que, segundo Michel Frizot, perpassa todo o século XIX e estd muito vinculada ao fato de que
a impressdo se da em papel, material fortemente associado ao desenho na época do

surgimento do calotipo. Os trabalhos de Todd Hido frequentemente conversam com o passado

8 Trechos de declaracdes presentes em entrevista concedida por Todd Hido a Luiza Piffero em 2014 (apéndice
B.3).

8 Tradugdo livre para a dedicatoria: “This book is dedicated to Larry Sultan, who taught me to draw from
within” (HIDO, 2010). O fotdgrafo norte-americano Larry Sultan (1946-2009) foi professor na California
College of Arts por 20 anos. Ele é frequentemente citado por Hido em entrevistas como seu principal mentor,
exercendo forte influéncia no seu trabalho. Faleceu no ano anterior a publicagdo do livro A Road Divided.
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da fotografia pela suavidade dos seus tons, alguns comuns as fotografias antigas, como

marrons e cinzas.

Imagem 70 - Todd Hido, série A Road Divided, #5484, 2008.
Prova Cromogénea, 38 x 48 polegadas.

Fonte: <http://www.baldwingallery.com/archive/exhibitions/2009/1109-th/>
Acesso em: 3 de novembro de 2014
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Imagem 71 - Todd Hido, série A Road Divided, #6242, 2008.
Prova Cromogénea, 38 x 48 polegadas.

Fonte: <http://www.baldwingallery.com/archive/exhibitions/2009/1109-th>
Acesso em: 3 de novembro de 2014



Imagem 72 - Todd Hido, série A Road Divided, #6415, 2007.
Prova Cromogénea, 24 x 20 polegadas, 38 x 30 polegadas ou 48 x 38 polegadas

Fonte: <http://www.wirtzgallery.com/works/hido/A%20R0ad%20Divided/Pages/6415.html>
Acesso em: 3 de novembro de 2014
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Imagem 73 - Todd Hido, série A Road Divided, #6405, 2007
Prova Cromogénea, 24 x 20 polegadas, 38 x 30 polegadas, 48 x 38 polegadas

Fonte: <http://www.wirtzgallery.com/works/hido/A%20Road%20Divided/Pages/6405.html>
Acesso em: 3 de novembro de 2014

Em uma entrevista para a revista eletrénica Dazed Digital, Hido compara a si mesmo a
um pintor®®. Ele explica que utiliza a fotografia analdgica e realiza as fotografias como um
documentarista, mas as revela como um pintor. O que ele faz, em A Road Divided, € escurecer
e clarear areas, alterar cores, mas nao troca elementos de lugar nem insere figuras que nao
estavam na imagem. De fato, Hido daria esse passo mais adiante, nas fotografias do livro
Excerpts from Silver Meadows (2013). Nesse trabalho, o artista manipula os objetos® que
depois serdo fotografados. Paisagens, interiores e retratos sédo reunidos em tamanhos diversos,
como cenas que poderiam pertencer ao storyboard de um diretor esquematizando um filme de

suspense.

8 Em entrevista para a entrevista Dazed Digital, Hido diz: “In most of my work nothing is staged, | shoot like a
documentarian, but | print like a painter, often my contact sheets look nothing like my final prints.” (HIDO in
DAVIES, 2010)

8 Informagao presente em entrevista concedida por Todd Hido a Luiza Piffero em 2014 (apéndice B.3).
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Imagem 74 - Todd Hido, Study for Excerpts from Silver Meadows, 2013.

Fonte: <http://museemagazine.com/wp-content/uploads/2013/10/Aperture-Gala-Art-Out-3.jpg>
Acesso em: 3 de novembro de 2014

As intervencdes feitas nas imagens de A Road Divided ndo sdo Obvias e, no entanto
podem tornar as fotografias bastante diferentes de seus correspondentes no negativo. No
laboratério, a médo de Hido age sobre a fotografia, manipulando cores, papéis e emulsdes, em

uma experiéncia tatil que justifica a comparagdo com a pintura.

Mas sera mesmo que Hido fotografa como um documentarista? Em entrevista, 0
artista afirma que os lugares fotografados para A Road Divided as vezes sdo remotos e

silenciosos, mas esse nem sempre € 0 caso:

As vezes é surpreendente como eu consigo fazer com que algo parega muito remoto,
minimalista e isolado, e este algo est4 ao lado de uma autoestrada ou algo assim. E
incrivel como é possivel manipular uma cena quando se deixa de incluir algo no
quadro. E por isso que a fotografia sempre sera mentirosa.*

De certa maneira, Hido fotografa como um pintor. Esta calculando a composigdo “para

9591

que esteja perfeita”” em sua camera e ndo seja preciso corrigi-la em laboratério. Programa a

saida fotografica para um horario em que a luz estara ao seu gosto, para o carro nos locais que

% Declaragdo presente na entrevista concedida por Todd Hido a Luiza Piffero em 2014 (apéndice B.3).
% Trecho de declaragdo presente na entrevista concedida por Todd Hido a Luiza Piffero em 2014 (apéndice B.3).
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Ihe atraem, com a camera na mao vai buscando o melhor angulo — costuma inclinar a camera
um pouco para cima, para mostrar mais céu do que terra —, ajusta o foco interagindo com as
manchas no vidro, espera 0 momento certo de apertar o botdo. Tudo isso requer tempo e
planejamento. Com todas essas opera¢es, seu poder de inventar uma imagem ndo poderia se
equiparar ao de um pintor? Suas preocupagdes com composi¢do, questdes de superficie e cor
ndo sdo estranhas a pintura e podem servir ao propdsito de atrair para a fotografia um olhar

contemplativo que a pintura hd muito ja conquistou.

Ao final do processo, Hido espera ser surpreendido pela fotografia.

Eu acho que é parte instinto e é parte saber que os elementos juntos em um s6 lugar
fardo uma foto interessante, mas esta é uma Otima pergunta. Eu realmente estou
vendo todos os detalhes quando fotografo? Qualquer fotografo que lhe disser que
estd, estard mentindo, porque a verdade é que, e Winogrand resumiu isso muito bem,
“o mundo se mostra diferente quando fotografado”. E por isso que eu fago
fotografias, sabe. Porque, do contrério, qual o sentido? Parece diferente. (...) Se eu
soubesse 0 que iria acontecer todas as vezes em que apertasse 0 botdo da minha
camera, eu ficaria terrivelmente entediado.”

Em cada imagem de Hido ha um jogo entre essa capacidade que a foto tem de
surpreender e os planos e manipulacbes do préprio autor. Para Frangois Soulages, ha uma
encenacdo propria a toda fotografia, ndo apenas no retrato no qual atores sdo dirigidos ou em
cenarios construidos. Para o autor, fotografar “é sempre constituir um teatro do qual se é o
diretor, do qual se é, por certo tempo, o Deus ordenador: dao-se ordens, chama-se a ordem,

introduz-se ordem no real que se quer fotografar”. (SOULAGES, 2010, p. 67)

Ja que a foto é sempre feita por um homem, ele préprio dominado por pulsdes e

desejos, o fotdgrafo, para Soulages, € sempre um encenador, quer ele queira, quer néo.

Diante de qualquer foto, somos enganados. Isto foi encenado, porque isto ocorreu e
porque isto ocorre num lugar diferente daquele que se acredita. Como no teatro, em
fotografia o referente ndo esta onde se pensa, nem onde se esta, nem onde se acredita
que esteja. Talvez a fotografia ndo se refira sendo a ela mesma: é, alids, a Unica
condicédo de possibilidade de sua autonomia. (SOULAGES, 2010, p. 75)

% Declaragdo presente em entrevista concedida por Todd Hido a Luiza Piffero em 2014 (apéndice B.3).
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Soulages dird4 que é justamente por sermos enganados por ela que a fotografia pode
entrar no mundo das artes (2010, p. 77), porque ela pertence ao artificial e néo ao real.

A alianca entre pintura e fotografia era o principio do pictorialismo do século XIX e
inicio do XX. Nas obras associadas ao movimento, a intervencdo manual, quimica ou éptica
era defendida como maneira de inserir interpretacdo nas imagens mecanicas, transportando-as

para o campo da arte. Romaénticas ao extremo, suas paisagens ignoravam a modernidade.

A associacdo com as obras de Hido pode ser feita especialmente na busca por imagens
pouco nitidas, ou seja, pelo efeito flou. Para os artistas do movimento, “o inimigo ¢ a nitidez,
a precisdo, o excesso de detalhes, a perfeicdo dptica; e a objetiva é acusada de deformar a
visdo natural, a do olho. A fim de aproximar-se da visdo supostamente verdadeira do olho, o
pictorialismo determina humanizar a objetiva, atenuar as caracteristicas mecanicas”.
(ROUILLE, 2009, p. 257). Entre os dispositivos inventados pelos pictorialistas para esse
proposito, estdo a camera pinhole, cujo leve flou agradava os artistas, e 0 emprego de lentes
modificadas, como a emblematica Soft Focus, que confrontava duas lentes, uma convergente

e outra divergente, para criar o efeito de flou.

Fatorelli ressalta qualidades do pictorialismo que, segundo ele, foram negligenciadas
pela critica purista, entre elas, a aproximacao das pesquisas cientificas da época na busca por
imagens fieis & percep¢do do olho humano e suas variaveis. “A representacao visual realiza-
se, neste caso, ndo na dependéncia da presenca do objeto, mas na condigdo de imediatamente
conecta-lo a outros contextos, afigurando-se antes como uma aventura da percepcao do que
como mero registro”. (ROUILLE, 2003, p. 50).

A frente do seu tempo nesse quesito, as intervencdes pictorialistas rompiam com o
espaco fotografado, enfatizando o ficcional, e convocavam a participacdo produtiva da
percepcao, o que as fotos de Hido também fazem. Em Hido, temos um desfocado que alude
ao do pictorialismo pelos aspectos formais, e ndo processuais. O autor ndo risca 0s negativos

nem faz combinagdes com varios deles.

O fotdégrafo ndo usa lentes especiais, contudo o préprio vidro do carro se torna uma
especie de filtro, cujos efeitos estdo sujeitos ao acaso. Uma distor¢do surge onde a gota de
chuva cair, onde o gelo congelar, onde o ar condensar. A importancia das condicGes
atmosfeéricas é fundamental também porque Hido fotografa em dias nublados, quando a luz do

sol ¢ difusa e fraca. Ela brilha mais forte em pogas d’agua ou quando um raio ¢ refratado em
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certo angulo pelo vidro e a lente da cAmera, produzindo as caracteristicas formas circulares do
flare (seguidamente considerado uma interferéncia indesejada da fonte de luz na fotografia, o
efeito costuma ser prevenido com um para-sol). Em algumas paisagens, camadas de neve no
chéo refletem a luz por todo o quadro, em outras, a neve ou as nuvens sao tantas que o sol ndo

aparece mais. A suavidade esta também nas cores, que nunca contrastam demasiadamente.

Muitas vezes manipuladas para que figuem mais escuras, paisagens ordinarias ganham
dramaticidade e suspense, tracos que as aproximam do cinema. O efeito cinematico é uma
busca deliberada do autor®, que cita o diretor Alfred Hitchcock® entre suas influéncias. As
fotos de Hido parecem cenas nas quais algo esta para acontecer ou quem sabe ja aconteceu,
interrompidas como fotogramas isolados. Esse efeito foi reconhecido por criticos
especialmente nas fotos de House Hunting. O fato de as fotografias serem noturnas e usarem

longa exposicao contribui bastante para que evoquem uma atmosfera sinistra.

Cada fotografia, por sua fixidez, permite que o observador desloque sua atencéo pela
superficie e construa uma narrativa propria, ao seu tempo. Ela esta disponivel ao olhar de uma
maneira que as imagens apressadas do filme ndo estdo. Mas em Hido o observador também é
incentivado a fazer isso com todo o conjunto das fotografias. O fotografo valoriza muito® a
importancia da sequéncia na qual suas fotografias séo expostas ou publicadas em livro. Em
um processo de edicdo que costuma durar varias horas, ele reine miniaturas das fotografias e,

trocando elas de posicao, vai simulando ordens diversas.

A Road Divided abre com a fotografia (#8611) de uma casa de madeira envolta por
camadas espessas de neve, no chédo, no telhado, na arvore. Com a porta e a janela fechadas,
seus moradores estdo protegidos do frio, mas também presos, e o interior estd blindado ao
olhar. Por isso mesmo, olhamos a casa atrds de um véu fino de neve caindo, estimulados a
descobrir o que o fotdgrafo esta nos mostrando, e como uma casa tdo banal pode parecer tdo

misteriosa.

% Em entrevista para a revista eletronica Dazed Digital (DAVIED, 2010), Hido fala da sua atracdo pelo
cinematico e narrativo capturado em um momento “gravido”, que induz a sensagdo de que algo estd para
acontecer.

% Em entrevista concedida a Luiza Piffero em 2014 (apéndice B.3), Todd Hido cita entre suas principais
influéncias Larry Sultan, Robert Adams, Stephen Shore, Alfred Hitchcock e Edward Hopper.

* Informagao presente em entrevista concedida por Todd Hido a Luiza Piffero em 2014 (apéndice B.3).
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Imagem 75 - Todd Hido, série A Road Divided, #8611, 2009
Prova Cromogénea, 24 x 20 polegadas, 38 x 30 polegadas e 48 x 38 polegadas

Fonte:

<http://www.wirtzgallery.com/works/hido/A%20R0ad%20Divided/ARoadDivided_frame.htm>
Acesso em: 3 de novembro de 2014
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Imagem 76 - Todd Hido, série A Road Divided, #3515, 2005
Prova Cromogénea, 20 x 24 polegadas, 30 x 38 polegadas e 38 x 48 polegadas

Fonte:
<http://www.wirtzgallery.com/works/hido/A%20R0ad%20Divided/ARoadDivided_frame.htm>
Acesso em: 3 de novembro de 2014

Imagem 77 - Todd Hido, série A Road Divided, # 7409, 2008
Prova Cromogénea, 20 x 24 polegadas, 30 x 38 polegadas e 38 x 48 polegadas

Fonte:

<http://lwww.wirtzgallery.com/works/hido/A%20R0ad%20Divided/ARoadDivided_frame.htm>
Acesso em: 3 de novembro de 2014
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Imagem 78 - Todd Hido, série A Road Divided, # 3114-b, 2009
Prova Cromogénea, 20 x 24 polegadas, 30 x 38 polegadas e 38 x 48 polegadas

Fonte: <http://flakphoto.com/photo/todd-hido-3114-b>
Acesso em: 3 de novembro de 2014

A segunda foto, #3515, € um grande vazio branco ndo apenas do céu, mas da neve que
apaga a profundidade de campo, vazio cortante de uma estrada que ndo leva a lugar nenhum
ou vazio de possibilidades criativas. A narrativa segue com outras fotografias nas quais se
entrevé estradas ermas que, exceto por um farol ou uma casa vista de relance, sdo ladeadas
apenas por postes de luz, placas e cercas. Aos poucos, 0s tons frios — cinzas, azuis, marrons —
sdo substituidos por mais cor — verdes, laranjas — e luminosidade. Outra casa de madeira,
soterrada de neve, aparece em #7409, mas o plano é mais aberto, mostrando céu e sol

vencendo as nuvens, uma escada se abre para a cAmera e até as janelas parecem abertas.

Na dltima foto do livro, #3114-b, o sol sai detras das nuvens pela primeira vez e
encharca a fotografia com uma luz quente. Os amarelos e laranjas aludem a um final de tarde
ou a uma aurora, ambiguidade que reforca o carater ciclico de toda a narrativa presente no
livro. A estrada some, transforma-se em caminho de luz, que por sua vez é decomposta em

uma colmeia de circulos dourados pela objetiva, tirando proveito do flare.

Diante dessas fotos com estradas comuns, qualquer observador, esta livre para projetar

uma ideia, um enredo. E Hido esta interessado em manter o0 enigma que permite essa abertura
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a interpretacdes. Suas fotos ndo ganham titulos sugestivos, mas um nimero que corresponde
ao negativo que deu origem a foto. O fotdgrafo também fala de um esforco para abolir

elementos que poderiam servir como referéncias de lugar ou tempo.

Eu de fato tento eliminar essas coisas porque eu realmente gosto que as fotos sejam
super flexiveis de alguma maneira, se uma foto é atemporal entdo ela se encaixa no
meu tempo. E se a foto tem uma ambiguidade, entdo ela funciona melhor para mim.
(...) E para o observador, no sentido de ajuda-lo a fabricar a narrativa. E acho que
tem a ver com simplesmente manter tudo aberto. Porque se vocé cravar, entdo esta
cravado. Eu nunca diria “oh, isso estd em 1283 Kent, Ohio, 4424L”. Nao, ¢ sempre
1857, o nimero do meu negativo.”

Hido confronta a imobilidade da fotografia com o estimulo a narrativa que planta em
cada foto — pela atmosfera de suspense, pela insercdo do carro na foto, pela imagem da
estrada incitando a progressdo do olhar — e também no conjunto de fotos — pela sequéncia em
que estdo dispostas, pela possibilidade de virar uma pégina e seguir viagem.

Com Five (2003), o cineasta, fotografo e pintor iraniano Abbas Kiarostami, de certa
forma, opera o contrario. A obra é constituida por cinco filmes tdo desacelerados que, pela
suspensdo de seu fluxo, aproximam-se da fotografia. Kiarostami inspira-se na fotografia por
enxergar nela a vantagem de apenas sugerir uma histdria ao invés de conta-la, como o cinema
hegemonico faz. Para ele, a fixidez e o siléncio da foto, por oferecer menos, ddo margem a
maior participacdo de quem observa. Fatorelli repara na importancia do tempo alongado na
producdo de fotografias de paisagens de Kiarostami: “Sao imagens silenciosas que resultam
do estado de recolhimento do fotégrafo ao observar demoradamente o mundo ao seu redor”.
(FATORELLLI, 2013, p. 127).

Partindo de técnicas diferentes, Hido da fotografia, e Kiarostami do cinema, ambos
convergem para uma zona intersticial, na qual as artes se contagiam. Hido instiga a narrativa,
confiando que as limitacBes da fotografia colaborem para que ele ndo va além dessa sugestéo.
Além disso, Soulages lembra que, mesmo quando apresentada em um livro — como é o caso
de A Road Divided —, uma obra fotografica ¢ incessantemente reinterpretavel “a medida que a
ordem das imagens nunca ¢ imposta como a ordem das frases de um romance” (2010, p. 200),

0 que também pode ser aplicado ao cinema.

% Declaragdo presente em entrevista concedida por Todd Hido a Luiza Piffero em 2014 (apéndice B.3).
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Kiarostami (apud FATORELLI, 2013, p. 127) afirma que a chave para um cinema
novo estaria em um maior respeito pelo papel desempenhado pelo espectador, na construcao
de filmes incompletos nos quais o observador possa preencher os vazios. Obstruir para fazer
ver o que nao é visivel. Com essa linha de reflexdo, ndo é surpreendente que o proprio
cineasta tenha produzido também uma série de fotos através de para-brisas salpicados de
chuva. E menos ainda que um de seus filmes, Roads of Kiarostami, tenha sido eleito por

Ranciére como paradigma para o seu conceito de “imagem pensativa”.

Como Kiarostami, Ranciere faz a defesa de uma arte que ndo subestime o espectador,
levando em consideracdo a complexidade inerente ao ato de olhar. Para Ranciére, contemplar
¢ estar em relacdo com o trabalho, jamais sinbnimo para absorvé-lo passivamente. A obra
pode acomodar a interpretacdo do autor e do espectador em termos de igualdade. O artista ndo

é onisciente, nem o publico, ignorante.

Imagem 79 - Abbas Kiarostami, Five, Dedicated to Ozu, 2003 (five-part film)
Frame de video

Fonte: <http://twi-ny.com/blog/2013/02/12/a-close-up-of-abbas-kiarostami-five-dedicated-to-ozu-
roads-of-kiarostami/>
Acesso em: 3 de novembro de 2014
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Imagem 80 - Abbas Kiarostami, série Roads, 1989.

Fonte: <http://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2009/may/19/abbas-kiarostami-
photography-exhibition?index=6>
Acesso em: 4 de novembro de 2014

A consciéncia disso leva a uma mudanca de atitude do artista que, ciente de nédo
transmitir uma mensagem que sera depositada, livre de ruidos, de reflexdes, na cabeca do
espectador, ndo precisa mais ser 0 génio detentor de todas as respostas. Uma obra que seja
receptiva as interpretagdes do espectador, para Ranciére, ¢ uma “imagem pensativa”: “As
imagens mudam nosso olhar e a paisagem do possivel quando ndo sdo antecipadas por seus
sentidos e ndo antecipam seus efeitos”. (RANCIERE, 2012, p. 101).

Nessa visdo, a imagem é uma espécie de terceiro ente que vem completar uma
triangulacdo constituida pelo autor e pelo espectador, sem pertencer a nenhum deles.
Descolada das intengfes do artista, € como um receptaculo para as projecdes imaginarias de

quem contempla. Uma “entre-imagem” nascida dessa relagao.

Imagem pensativa, entdo, é uma imagem que encerra pensamento ndo pensado,
pensamento ndo atribuivel a intencdo de quem a cria e que produz efeito sobre quem
a vé sem que este a ligue a um objeto determinado. Pensatividade designaria, assim,
um estado indeterminado entre o ativo e o passivo. (RANCIERE, 2012, p.103)
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Ranciére alerta que a pensatividade da imagem “nao ¢ simplesmente nossa ignorancia
do pensamento do autor ou a resisténcia da imagem a nossa interpretagao” (2012, p. 116). A
nocao designa “algo que resiste ao pensamento, ao pensamento daquele que a produziu e
daquele que procura identifica-lo” (2012, p. 124). Além disso, a pensatividade ndo ¢ uma
propriedade constitutiva da natureza de certas imagens, mas um jogo de separacOes entre
varias funcBes-imagens presentes na mesma superficie. Ela se da no entrelagamento de véarios

regimes de expressao e do trabalho de varias artes e midias.

Roads of Kiarostami seria exemplar pela maneira como conjuga diferentes modos de
representar a estrada, tanto como “puro tragado de linhas ou espirais abstratas sobre um
territorio” como “trajeto orientado de um ponto a outro”. (RANCIERE, 2012, p. 118). A obra
une, para Ranciére, cinema, fotografia, desenho, caligrafia e poema. “A pensatividade da
imagem ¢ entdio a presenca latente de um regime de expressdo em outro”. (RANCIERE, 2012,

p. 118).

Quando Todd Hido cria suas paisagens, indiferentes ao vinculo da fotografia com o
seu referente, age na contramao dos miticos fotografos de paisagem, ansiosos por revelar os
recantos inexplorados do planeta. Sua fotografia ndo é janela para 0 mundo nem expresséo
romantica de suas angustias. Existe como objeto independente que ndo carrega uma

mensagem, mas se coloca como superficie receptiva a incontaveis interpretacdes.

Os obstaculos que impedem o olhar de atravessar a imagem em busca do que ela
representaria surgem como signos de uma pratica artistica que se da na imagem e, apesar de
usar a fotografia, reivindica a liberdade de ser uma obra que ndo se reduz ao instante nem ao

local em que foi criada, com todos 0s enigmas que pinturas ou esculturas podem conter.

A obra é reconhecida como um lugar de muitas passagens. Essas passagens, no caso
de Hido, ndo dizem respeito ao cruzamento técnico de diferentes suportes, mas a uma
contaminagdo nos planos visual e conceitual. Inteiramente aberto a influéncias que vém tanto
do campo da fotografia quanto da pintura e do cinema, 0 artista concebe paisagens que

navegam entre passado e futuro, maquinico e artesanal, proeza técnica e expressdo sensivel.

O autor que se desloca, seguindo a tradicdo americana, resolve desligar o motor e
refletir sobre seu processo. Afinal, que lugar é esse que ele estd a percorrer? Sob qual
condic&o ele o enxerga? Mesmo com o carro parado, ndo é possivel ver o espaco com clareza.

Sua paisagem € esse lugar impreciso onde ndo é possivel distinguir entre sélido, liquido e
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gasoso, embaralham-se interior e exterior, reverberam memorias de uma vida e despontam
referéncias artisticas. A imagem € o lugar impossivel onde isso pode ocorrer e a estrada é sua

metafora por exceléncia.

Imagem 81 - Todd Hido, série A Road Divided, # 6097, 2007
Prova Cromogénea, 20 x 24 polegadas, 30 x 38 polegadas e 38 x 48 polegadas

Fonte: <http://www.wirtzgallery.com/works/hido/A%20Road%20Divided/Pages/6097.html>
Acesso em: 3 de novembro de 2014



6 CONSIDERACOES FINAIS

Para o perfeito flaneur, para o observador apaixonado, € um imenso prazer

eleger domicilio entre o numeroso, o ondulante, 0 movimento, o fugitivo e o infinito.
Estar fora de casa, e no entanto se sentir em casa por toda parte;

ver 0 mundo, estar no centro do mundo e permanecer escondido do mundo (...).

Charles Baudelaire

6.1 CAMINHOS DA PESQUISA

As questbes debatidas nesta dissertacdo nasceram do embate com as obras
fotograficas. Deixei que West Solent Coastline Rhythm, Efémera Paisagem e A Road Divided

me conduzissem a interrogacGes sobre as quais eu sentia ter algo a dizer.

Inicialmente, uma das questdes principais a qual eu me propunha analisar era 0 modo
como as obras questionavam a perspectiva como arquitetura da paisagem na fotografia. Essa
abordagem deixou de ser central quando constatei que essa interrogacao estava mais perto de
um “meio” do que de um “fim” para os artistas, ¢ também porque ja havia sido extensamente

debatida por geracGes anteriores.

A investigagcdo da perspectiva, no entanto, continua a permear meus argumentos
porque ela é um modo de ver inseparavel da histéria da fotografia e da paisagem, o que
procurei demonstrar com alguns apontamentos no primeiro capitulo. O tratamento das
fotografias de Nick Rands, Alberto Bitar e Todd Hido quebra o ilusionismo da perspectiva e
constroi uma paisagem que remete a temas tdo variados como a soliddo, o tempo e a memodria.
A fotografia, que por tanto tempo foi pensada em razdo do mundo, sempre em relagdo com a
realidade, utiliza imagens desse mundo para falar de si. Ndo se pretende representar o exterior

nem transfigura-lo, mas inventar uma imagem.

A vontade de questionar varios mitos do passado, como o da fotografia como fatia de
tempo e espaco, fragmento de um real transcorrido, pode néo ser o que move Rands, Bitar e

Hido, porém habita seus trabalhos.

Assim, admitir que a fotografia ndo representa a realidade ndo é motivo para deixar de

problematizar sua relacdo com o real, e sim uma oportunidade para entender que essa
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insuficiéncia ¢ o que a autoriza como questionamento e até como arte, pois “a arte ndo oferece
solugdes, mas acolhe um mistério”. (SOULAGES, 2010, p. 176). “Se a fotografia ¢
questionamento, é porque ndo pode fotografar o real, ndo pode sendo questionar e nos
questionar a respeito dele”. (SOULAGES, 2010, p. 176).

Soulages se pergunta se toda arte ndo deveria interrogar-se reflexivamente sobre si
mesma. Com isso, ndo pretende dizer que toda fotografia deva questionar-se como registro do
real, mas dirigir perguntas para frentes tdo variadas como o tempo fotogréfico, a transposi¢do
de documentos para a esfera da arte, a fotografia etnoldgica, a foto diante da miséria, a foto

como obra acabada, etc.

Entendo que os trabalhos de Rands, Bitar e Hido permitem o desenvolvimento de
muitas reflexdes sobre a propria condicdo da fotografia e da paisagem contemporaneas e foi
isso que tentei demonstrar ao longo dos capitulos. Entre essas questdes, incluo debates antigos
como a separacdo entre realidade e imagem e também entre interioridade do artista e
exterioridade do espaco, além de discussfes mais recentes sobre a importancia do corpo do
fotografo — bem como a relevancia de suas memorias e histdria pessoal — na construcdo da
paisagem, a fotografia como obra inacabada, suas relagfes com o cinema e outros suportes, a
fotografia como ponto de vista fixo, imagem ficcional, vestigio de um objeto infotografavel,

entre outras.

Se essas questdes ndo foram respondidas nesta dissertacdo, é porque ndo se poderia
nem se pretendia fazé-lo. O destino da obra de arte é permanecer pergunta. E as interrogacdes
formuladas aqui, assim espero, poderdo se combinar a outras, escritas em trabalhos

académicos ou eshogadas em pensamento.

As trés obras analisadas na presente dissertagdo possuem muitas questfes em comum,
de maneira que, por exemplo, seria possivel problematizar a oposi¢do de interior e exterior
ndo por Hido, mas pela obra de Bitar. A contaminagéo entre o cinema e a fotografia poderia
ter sido aprofundada nos trés artistas, bem como as diferencas entre as temporalidades desses
suportes. O papel do acaso também tem relevancia para todos os estudos de caso. Ja o
conceito de vazio poderia ter sido explorado ndo apenas em Bitar, mas tambem pelas
paisagens ermas de Hido, ou até nas fotomontagens de Rands, pois a repeticdo pode produzir

outro tipo de vazio, conforme demonstrado por Lacan.
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Ha também uma dimens&o narrativa nos trabalhos, que confronta a nogéo da paisagem
como repouso. WSCR apresenta um mapa que relata o percurso do artista e, na galeria, as
fotografias sdo dispostas lado a lado, ou ainda apresentadas em um sé papel fotogréafico. Bitar
também expbe uma foto ao lado da outra, como vistas que se sucedem pela janela, o que
transmite uma ideia de viagem. Com Hido, a sequéncia das fotografias é essencial ndo para
contar uma historia, mas para incitar o espectador a inventar uma. Essa dimensdo narrativa diz
respeito, sobretudo, a0 momento em que os trabalhos sdo expostos ao publico, e visto que
estou mais interessada na analise do processo de fotografar, ndo dediquei muitas paginas ao

assunto, que podera ser desenvolvido em estudos posteriores.

Ao invés de repetir as consideracdes que valem para um e outro artista, preferi
aprofundar probleméaticas diferentes como a passagem do tempo, em Bitar, a passagem do
artista pelo espaco, em Rands, e as passagens que ocorrem nas superficies das imagens, em
Hido. Qualquer uma dessas abordagens poderia ser trocada, pois ha questdes temporais,

espaciais e imagéticas em todos, afinal esses fatores sdo inseparaveis.

O primeiro critério para aproximar esses trabalhos foi negativo: tomar as imagens
como paisagens que, no entanto, ndo remetem a lugares e tempos especificos, mas a algo mais
incerto, a percepcdes desses lugares mediadas pela fotografia. O segundo critério foi o
deslocamento como processo, considerando-o capaz de moldar uma relacdo com o espacgo que

ndo se aprofunda em suas caracteristicas, possivelmente porque nédo se da o tempo de fazé-lo.

Antes mesmo de definir os estudos de caso, a busca foi pautada por obras na qual a
linguagem fotografica fosse central. Sem o dominio de seu equipamento, Bitar ndo atingiria
resultados t&o fortes. Sem o conhecimento da teoria da fotografia que o precedeu, Rands ndo
seria tdo livre para quebrar seus preceitos. Sem familiaridade com a revelagcdo em laboratério,
Hido ndo atingiria efeitos tdo misteriosos. Em suma, para os trés artistas é possivel afirmar
que a fotografia é um material (ROUILLE, 2009).

Cabe salientar que ha um aspecto que separa Hido de Bitar e Rands, que € a alusdo ao
movimento na fotografia. Entendo que a questdo do deslocamento contagia suas obras de
maneira diferente, por meio da insercdo da janela e do capd do carro na fotografia, alem da
imagem da estrada. Eu poderia ter substituido ele por outro estudo de caso como, por
exemplo, Beatriz Rauscher, que também possui um trabalho de fotografias através da janela
do carro. Porém, falar dela traria questdes muito parecidas com as de Alberto Bitar. A obra de

Hido me pareceu complementar a de Rands e Bitar pela maneira metaforica com a qual
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aborda a superficie da imagem. Pude mostrar que o deslocamento ndo precisa estar
representado na imagem, como movimento, para ter consequéncias visiveis nela. O
deslocamento como processo tem efeitos na paisagem porque ele é, em si, uma maneira
particular de ver. P6r-se em movimento para fazer um trabalho de arte é permitir-se tempo

para contemplar sucessivamente o novo.

Considero que foi bastante produtivo comentar a producdo de um artista com um
expressivo reconhecimento nos Estados Unidos, porém menos familiar aos brasileiros. A
aproximacdo de sua obra com a de artistas atuantes no pais, como Rands e Bitar, mostra que

suas preocupac0es transcendem limites geograficos.

Creio que o rigor com o qual esta pesquisa foi conduzida pode estabelecé-la como uma
fonte confiavel para qualquer um que deseje saber mais sobre as obras aqui analisadas. Além
disso, pretendo contribuir para a reflexdo em torno da paisagem na arte contemporanea,

destacando a importancia significativa do deslocamento como método de trabalho.

Entre as muitas linhas que perpassam as trés producdes, entendi que o deslocamento
possui uma importancia significativa, pois mais do que premissa para alcancar o local que
seria fotografado, determinava uma maneira de ver a paisagem que se manifestava nos

trabalhos.

A principio, enxerguei o deslocamento como uma maneira de ndo estabelecer relacdes
com o ambiente fotografado. Depois percebi que ndo se tratava tanto de uma ruptura com o
espago, mas de uma outra maneira de ver e este “ver” ja poderia constituir uma interagao.
Com a analise dos trabalhos e das entrevistas, cresceu a relevancia do papel do corpo do
artista, e ndo apenas de seus olhos, na relacdo com a paisagem. Outro fator que se imp0os foi a
necessidade de considerar a fotografia em relagdo com outros suportes, principalmente com o
cinema — o que faz muito sentido, afinal a paisagem que vemos quando caminhamos ou

estamos em um veiculo lembra mais a projecdo de um filme do que uma imagem estética.

A noc¢do de uma paisagem em trénsito me conduziu a Nelson Brissac que, por sua vez,
me remeteu a Benjamin. Optei por utilizar as duas fontes para falar de “passagem”,
construindo uma interpretacdo autoral dos estudos de caso. Esse caminho foi consolidado no
meu segundo ano de mestrado. Acredito que futuras pesquisas poderdo se beneficiar muito
das associacdes entre a paisagem contemporanea e a teoria benjaminiana das passagens, ao

permitir-se mais tempo para analisar o vasto material deixado por Walter Benjamin a respeito
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das galerias, e também da relacéo entre o flaneur e a cidade entendida como paisagem movel.
A partir da sugestdo de Brissac, espero ter aprofundado essas relagdes, confrontando-as
diretamente com a producdo de artistas atuais. Optei por utilizar marcos tedricos
contemporaneos para pensar a fotografia, mas também os escritos de Benjamin sobre o

suporte poderiam ser convocados em outros textos.

Como se sabe, Passagens é uma obra extensa e complexa sobre a qual é possivel
realizar interpretagdes extremamente diversas. Ainda nos assuntos relacionados a esta
dissertacdo, poder-se-ia tracar relagdes entre o estilo fragmentario de escrita de Benjamin,
seguindo a trilha deixada por Susan Sontag no ensaio Sob o Signo de Saturno, e a tradi¢do que
entende paisagem e fotografia como fragmentos. A importancia da infancia para Benjamin
também poderia render paralelos interessantes com o papel que a memoria exerce na visao de

uma paisagem.

Considerando que somente em 2006 o Brasil ganhou uma edi¢cdo completa do livro

Passagens, ainda ha muito o que extrair da obra pelos pesquisadores do pais.

6.2 AS PASSAGENS E A PAISAGEM DE HOJE

A primeira passagem foi inaugurada em 1799, quando Paris se preparava para entrar
no século da paisagem e da fotografia. Os escritos de Walter Benjamin sobre essas galerias
datam da primeira metade do século XX e a interpretacdo que Brissac faz desses textos foi
lancada em 1996, na primeira edicdo de Paisagens Urbanas. La se vdo 200 anos e, no
entanto, a figura da passagem ainda se presta muito bem as inefaveis imagens de hoje, a sua
rapidez e a concepc¢do de que podem remeter tanto ao tempo quanto ao espago, e serem mais

mistura do que definicéo.

O proprio olhar ¢ movimento, assim como a luz, que permite a visdo. A paisagem que
vemos nunca foi fixa, porém o ritmo da vida contemporénea leva sua oscilacdo a um extremo
jamais visto. A paisagem atual ndo é apenas movel, é uma paisagem da aceleracdo, ela é

passagem porque mal vemos o que passa.

Surgida no afd da modernidade, a fotografia permanece uma linguagem privilegiada

para falar dessa paisagem. “A modernidade”, escreve Baudelaire em 1863, “¢ o transitorio, o
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fugidio, o contingente, a metade da arte, da qual a outra metade ¢ o eterno e o imutavel”

(2010, p. 95). Que vertigens teria sofrido o poeta se tivesse praticado a flanerie em 2014?

Na contemporaneidade, os habitos de mobilidade e as tecnologias agilizam as
atividades cotidianas, tornando tudo veloz, portanto mais efémero, e parte disso se deve aos
avancgos que os equipamentos fotograficos fizeram na diregcdo do leve, do rapido e do digital.
Nas ultimas décadas, tedricos como Fontcuberta, Dubois, Metz e Barthes reconheceram na
fotografia também aquela outra metade a qual Baudelaire se referia. “O clique do obturador
guilhotina o tempo, congela o gesto, fossiliza o corpo... Toda fotografia constitui uma
promessa de eternidade, ao custo de nos revelar como futuros cadaveres: a imagem
permanece quando o corpo desvanece”. (FONTCUBERTA, 2012, p. 24).

As questdes temporais embaralham-se dilemas espaciais que a fotografia também é
capaz de exprimir, como a sensacao simultanea de auséncia e presenca das coisas, que pode
ser relacionada ao proprio deslocar-se, essa condicdo que € estar e ndo estar no espaco, e da

virtualidade das imagens atuais.

Se o olhar dirigido a paisagem frequentemente foi pautado pelo caminhar e depois
pela velocidade do veiculo que se ocupa, menos Obvia foi a traducdo dessa condicdo para a
arte. Francesco Careri a transformou em reivindicacdo no coletivo de artistas italiano Stalker,
cuja primeira acdo data de 1995. Seu projeto, explica Gilles A. Tiberghien, mirava no
“formar-se de uma nova paisagem que nao correspondia nem a das representacdes classicas,
desenhadas pelo poder, nem a sua forma “vernacular”, que ele escolhera para indagar. E uma

paisagem caracterizada pela mudanga”. (TIBERGHIEN in CARERI, 2013, p. 20).

Os paralelos possiveis entre as paisagens atuais e as passagens sdo enriquecidos pelos
existentes entre o artista/fotografo e o flaneur. O caminhar do flaneur, esse caminhar que
produz paisagens €, em alguma medida, interessado nas novidades, alerta as vitrines sedutoras
das passagens parisienses. Mas ha um momento em que o flaneur se cansa e continua a
caminhar s6 pelo caminhar. Esquece mesmo de comer. E da sua natureza estar em
movimento, ter uma presenca efémera. “(...) como um animal ascético, [0 flanéur] vagueia
por bairros desconhecidos até desmaiar de exaustdo em seu quarto, que o0 recebe estranho e
frio”. (BENJAMIN, 2006, p. 462).

O flaneur de Benjamin regozijava-se com a agitacao das ruas de Paris, mas em meio a

ela cultivava certo isolamento. Passeava mais pelos seus proprios pensamentos do que pela
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rua em si’’. A diferenca do basbaque ou do transeunte, mantinha a plena posse da sua
individualidade®® e, imerso em sua prépria temporalidade, abria-se para a possibilidade de

perder-se na cidade.

Segundo Benjamin, ja na época de Baudelaire era dificil andar a passeio pela cidade.
“Calcadas largas eram raridade antes de Haussmann; as estreitas possuiam pouca protecao
contra os veiculos. A flanerie dificilmente poderia ter-se desenvolvido em toda a plenitude
sem as galerias”. (BENJAMIN, 1994, p. 34-35).

Em um texto de 1936 bastante citado por Benjamin, Edmond Jatoux também alertava

contra os riscos da flanerie:

Um homem que passeia ndo se devia preocupar com 0s riscos que corre, ou com as
regras de uma cidade. Se uma ideia divertida lhe vem & mente, se uma loja curiosa
se oferece a sua visdo, € natural que, sem ter de afrontar perigos tais como nossos
avos nem mesmo puderam supor, ele queira atravessar a via. Ora, hoje ele ndo pode
fazé-lo sem tomar mil precaucdes, sem interrogar o horizonte, sem pedir conselho a
delegacia de policia, sem se misturar a uma turba aturdida e acotovelada, cujo
caminho esta tracado de antemdo por pedacos de metal brilhante. Se ele tenta juntar
0s pensamentos fantasticos que lhe ocorrem, e que as visdes da rua devem excitar, é
ensudercido pelas buzinas, entontecido pelos alto-falantes... (JATOUX, 1936, apud
BENJAMIN, 1994, p. 208-209)

Onde os flanadores do século XXI poderiam passear se nas galerias comerciais de hoje
pouco resta daquele sabor inédito das passagens, quando vitrines ainda eram invencdes
recentes? Os artistas desta dissertacdo, habitantes de grandes cidades, optam por viajar em
busca de um momento reflexivo. Suas paisagens vazias acabam por demonstrar o abismo

entre a velocidade da vida urbana e o tempo do fazer artistico.

97 “Nos primeiros anos deste século, via-se todo dia um homem dar a volta nas fortificacdes da cidade de Viena,
ndo importando o tempo que fizesse, neve ou sol: era Beethoven que, flanando, repetia em sua cabeca suas
admiraveis sinfonias antes de langa-las ao papel; para ele, 0 mundo ndo existia mais; em vao o cumprimentavam
respeitosamente em sua caminhada — ele ndo percebia; seu espirito estava em outro lugar.” (Pierre Larousse,
Grand Dictionnaire Universel, Paris, 1872, vol Ill, p. 436, verbete: flaneur, in BENJAMIN, 2006, p. 497)

% «“Nio se deve confundir o flineur com o basbaque; existe ai uma nuance a considerar... O simples flaneur esta
sempre em plena posse de sua individualidade; a do basbaque, ao contrério, desaparece. Foi absorvida pelo
mundo exterior...; este o inebria até o esquecimento de si mesmo. Sob a influéncia do espetaculo que se oferece a
ele, o basbaque se torna um ser impessoal; ja ndo € um ser humano; é publico, é a multiddo. ” (Victor Fournel,
Ce qu’on voit dans les rues des Paris, Paris, 1858, p. 263, in BENJAMIN, 1994, p. 69)

“Havia o transeunte, que se enfia na multiddo, mas havia também o flaneur, que precisa de espaco livre e ndo
quer perder sua privacidade. Ocioso, caminha como uma personalidade, protestando assim contra a divisdo do
trabalho que transforma as pessoas em especialistas.” (BENJAMIN, 1994, p. 50-51)
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Sendo assim, o deslocamento se torna imprescindivel em seus processos. De tdo
importante, transforma-se em um de seus assuntos porque é reconhecido como um modo de
ver. Diante das suas imagens, podemos finalmente parar, olhar para o deslocamento e nos
darmos o tempo de pensa-lo. A passagem do artista, do tempo e do espaco transforma-se em

paisagem.

A valorizagdo do deslocamento acarreta o surgimento de variadas questdes. Em Nick
Rands, ganha importancia a relagdo dos movimentos do corpo com 0s movimentos da
natureza e como a cultura é mediadora indissociavel dessa relagdo. A obra traz uma paisagem
que alude ao ritmo da caminhada do artista, a um espaco vivenciado pelo corpo inteiro, ndo
apenas pelos olhos, e dele vemos uma confusdo de fragmentos. E um espaco ficticio que
parece costurar espacos e tempos diferentes. Porém, a obra admite-se como montagem, como
invencdo do artista a partir de uma experiéncia. Cada fotografia feita € um vestigio de sua

passagem por um territério, como a terra coletada o foi em suas esculturas e pinturas.

Interessa a Rands confrontar a experiéncia fisica do caminhar com a racionalidade dos
sistemas de medicdo. O artista ndo deseja falar de suas emocGes, mas de uma experiéncia, ou
talvez um experimento. A paisagem € para ele o0 que as passagens eram para o flaneur, um
lugar por onde se passeia pelo prazer de por-se em movimento, de sentir-se parte do mundo
sem perder a individualidade. Sua paisagem vai sendo composta ndo apenas a cada olhar, mas

também a cada passo.

Rands subverte o mito da fotografia como fragmento de espaco e tempo ao embaralhar
varias imagens que, nessa condicdo, ndo fornecem referéncias ao observador. Uma ilusdo de
movimento € criada a partir desses fragmentos fixos e assim, unidos desordenadamente,
talvez eles falem muito mais sobre a experiéncia do artista do que uma imagem avulsa poderia

fazé-lo.

Ao contrario de Rands, Alberto Bitar usa a linguagem do borrdo, que espacializa um
intervalo continuo de tempo. A paisagem do artista paraense € duracao, o breve instante que
se leva para ver uma paisagem pela janela de um carro e que, de t&o rapido, ja € seu rastro.
Como o flaneur nas passagens, Bitar deixa que a visdo da paisagem Ihe conduza ao passado e
essa experiéncia melancdlica contagia o presente da obra. Se pudesse, a camera do autor
pararia 0 tempo, mas como ndo pode, contenta-se em produzir metaforas para a sua passagem

e o0 que dela restou, memoria.
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A paisagem é a passagem do artista porque é inequivocamente sua percepcao dela,
produto da projecdo de suas ideias e sentimentos. Aqui importa mais a historia pessoal do

artista, que perpassa o olhar no construir da paisagem.

A andlise da obra de Todd Hido permitiu refletir sobre a paisagem a partir de outro
sentido de passagem, que ndo implica diretamente 0 movimento, como nas obras de Rands e
Bitar, mas também estd presente nelas: é da imagem como ponto de passagem entre
linguagens diferentes, onde a fotografia dialoga com o cinema, a pintura, a gravura, 0
desenho, a aquarela... E esse o sentido que Nelson Brissac lhe conferiu.

Finalmente, a superficie da imagem também simboliza o encontro entre o que pensa
Seu autor e 0 espaco que usa para exprimi-lo, e como dessa operacdo pode resultar uma obra
autébnoma. Brincando com a perspectiva, Hido conduz o olhar do observador a superficie da
imagem, que pode ser pensada como o resultado de um embate entre a interioridade do artista
e a exterioridade do espago, um lugar que simultaneamente alude a essa dicotomia e tenta
flexibiliza-la. Ao invés de separacdo cruel (Simmel) entre sujeito e espaco, a obra €

reconciliacao.

A énfase no deslocamento também é um traco decisivo em Hido, pois as fotos sdo
visdes de estradas através do para-brisa. Elas trazem a tona o processo pelo qual geracdes de
fotografos da tradigdo americana de paisagem precisaram passar para desvendar as paisagens
do vasto pais. Porém, com Hido, o deslocar € mais importante que o destino, a paisagem é a

estrada e os sentimentos que ela pode despertar.

6.3 RELACAO SEMPRE MEDIADA

A partir de Jonathan Crary (1998), Antonio Fatorelli afirma que os meios de transporte
(trens, carros, avides) alteraram sucessivamente 0 modo de ver e de se relacionar com a
paisagem. O observador moével ndo mais se contenta com a cadmara obscura, requere um
equipamento mais portatil e veloz. Segundo ele, a condicdo pela qual apreciamos a natureza é
sempre mediada (pela cultura, pelo transporte, pelas maquinas, etc) e, nas imagens, essa
complexidade se traduz no amplo emprego de artificios que, por sua vez, enfatizam a

disparidade entre referente e imagem.
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Se a fotografia de paisagem continua a reverberar a relagdo da humanidade com a
natureza, cada vez mais mediada por tecnologias (especialmente de transporte e de
comunicacgdo), uma das consequéncias disso seria a construcdo de impressdes mais artificiais
da natureza. As paisagens produzidas por Bitar, Hido e Rands, em um primeiro momento,
parecem resgatar qualidades da natureza que s&o especificamente opostas a vida na cidade,
mas na realidade possuem atributos que pertencem mais & paisagem do que propriamente a
natureza: siléncio — completo na paisagem, mas raramente um atributo da natureza (até no
deserto se escuta 0 vento); vastiddo — marca da paisagem, nem sempre marca da natureza,
pois é premissa de uma visdo desimpedida; auséncia de estimulos sensoriais em grande
velocidade — a paisagem classica traz em si um componente apaziguador. Um tom de
melancolia perpassa essas imagens que acabam falando da necessidade de se isolar da
sociedade para encontrar o siléncio, o isolamento, o espaco, a privacidade, como condicdes

indutoras a reflexéo.

Os trés artistas abordados nessas paginas sdo habitantes de cidades grandes, das quais
precisam distanciar-se para acessar horizontes desimpedidos e obter tranquilidade. Essa
situacdo configura o destino do seu deslocamento, e ndo um ponto geogréafico especifico. O
objetivo final é a construcdo de uma obra de arte que remete antes a outras imagens do que a
“lugares reais” e refere-se prioritariamente ao processo de trabalho, que nesses casos inclui o

deslocamento e o emprego de artificios.

Os artistas tratados nesta dissertacdo ddo mostras de que, assim como a fotografia esta
mais perto da ficcdo do que da realidade, a paisagem nédo pode ser confundida com a natureza.
Se as suas obras exprimem algo sobre a natureza, é o fato de que hoje em dia a nossa relacéo

com ela é mediada.

6.4 DUVIDA

No livro Movimentos Improvaveis, Philippe Dubois lembra que a “arte contemporanea
internacional é cada vez mais trabalhada por imagens hibridas, impuras, nas quais a
indistincdo das matérias e dos procedimentos é total, as funcBGes e as finalidades estdo
misturadas, e a circulagdo das formas se tornou vertiginosa” (2003, p. 4). A partir dessa

constatacdo, alguns dos problemas que se apresentam sd@o a mistura dos suportes, a
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ambiguidade na defini¢do das fun¢des da imagem (arte, documento, propaganda) e também a

postura epistemoldgica que se pode ter perante a imagem.

Diante de uma imagem qualquer (e, alids, ndo somente diante: mas também dentro,
ao lado, atras, em cima etc), ndo se pode hoje considera-la como um “dado”
estabelecido, fixo, como algo transparente. N&o se pode contempla-la
“inocentemente”, como uma coisa “pura”. A imagem ¢ um complexo, e ¢ essa
complexidade que coloca questfes. (DUBOIS, 2003, p. 4)

Para Dubois, nao ¢ mais possivel confiar no que se vé e “a incerteza do visivel se
tornou o novo estado das coisas” (2003, p. 6). Ha muitos eixos significativos desse novo
estado da imagem, como a questdo da montagem, da apropriagéo, da reprodutibilidade e da
matéria. Ao teorico francés, 0 movimento pareceu o operador mais revelador deste processo
de colocar em duvida o visivel porque desafia especialmente o principio de exposicdo da

imagem.

Assim como os artistas reunidos por Dubois na mostra Movimentos Improvaveis,
Rands e Bitar fazem da questdo do movimento uma experiéncia dos limites. Diante delas, o
observador é obrigado a refletir sobre a fotografia como uma imagem estéatica segundo a linha
de demarcacdo que, por muito tempo, simplificou a questdo do movimento, como se a

definicdo do que é fixo ou madvel fosse um critério simples e estavel.

No mundo das imagens e da arte, essa questdo do movimento sempre foi crucial.
Mas foi tratada, com frequéncia, de um modo objetivo e estatico. Pode-se até dizer
que uma linha diviséria, forte e aparentemente incontestavel, se instalou, no inicio
dessa questdo do movimento, para organizar histérica e esteticamente uma
decupagem “oficial” (académica) no campo das imagens: haveria, de um lado, (a
época e as formas da) imagem dita “fixa”, e, por outro, (a época ¢ as formas da)
imagem dita “em movimento”. Por um lado, quase tudo 0 que vem antes do cinema:
das imagens paleoliticas a fotografia, passando pelo desenho, a gravura e a pintura).
Por outro lado, tudo o que surgiu desde (e com) o cinema (televisdo, video,
imaginario digital, virtual etc). (DUBOIS, 2003, p. 9)

Em Hido, também a davida se instala no observador, porém de modo diverso,
intercalando falta de foco e nitidez. Com porcdes inteiras da imagem bloqueadas ao olhar, o

espectador é obrigado a aceitar o suspense.
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Em um mundo em que a instabilidade e a mudanca sdo a regra®, ha uma
indeterminacdo que atinge tanto as imagens quanto o proprio ato da visdo. Como continuar
tratando a paisagem como vista congelada? A paisagem é fundamentalmente transitdria,

forma-se na duracdo de tempo que levamos para perceber o espaco.

Diante das obras fotograficas de Nick Rands, Alberto Bitar e Todd Hido, hesitamos.
Convivemos com a duvida, repensamos a percepcao. S&o imagens incertas, como diz Dubois,
porque ndo h& certeza sobre o que sdo (Fotografias? Gravuras? Pinturas? Filmes?), o que
mostram (Cidades? Campos? De que pais?), quando o mostram (Em que ano foram feitas?) e
como o fazem (Com manipulacdo digital ou recursos analdgicos? Com uma fotografia ou

varias?).
Por isso, passagens, porque estdo no “entre”.

As trés obras colocam a questdo: o que é uma paisagem fotografada na arte de hoje?

As trés questionam a percepgéao.

Dubois ndo esta sozinho em suas consideracdes sobre a incerteza que ronda as
imagens atuais. Soulages (2010) reitera que o estado de ddvida é a propria condi¢cdo da arte.
Ranciere (2012b) defende obras que digam menos para que o espectador possa participar
mais. E ao encontro dessas ideias que vai 0 paisagismo proposto por Brissac. Um paisagismo
que presta tributo ao que é vago e apenas se revela por uma visdo indireta, “fundado na luz, na
cor, nos sons e na memoéria — que se assemelha ao delineado pelos panoramas urbanos de
Benjamin” (2003, p. 28).

O flaneur é o arquiteto dessa paisagem de leveza e movimento, pois, sempre aberto ao
novo, ele vive na irresolugdo: “Assim como a espera parece ser o estado proprio do

contemplador impassivel, a duvida parece ser o do flanador”. (BENJAMIN, 1994, p. 196).

A paisagem € um acontecimento intimo irrepresentavel, fora do alcance de um

conhecimento objetivo. A obra de arte compete a poesia desse néo saber.

% Dubois, 2003, p. 9.
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APENDICES

A — CURRICULO RESUMIDO DOS ARTISTAS

A.1-NICK RANDS

Nick Rands nasceu em Chester, na Inglaterra, em 1955. Ele estudou Artes Plasticas na
Reading University e Arte-Educacéo na Bristol University. Atuou como professor de técnicas
artisticas como desenho, pintura, gravura, e fotografia, além de historia da arte. Trabalhou em
departamentos educativos de galerias inglesas. Entre setembro de 1989 e abril de 1990, viveu
em Molepole, em Botswana, onde ensinava arte para criangas. Em 1992 foi artista em
residéncia no Instituto de Artes, UFRGS, em Porto Alegre, por meio do Intercdmbio Southern
Arts — Brasil. Mudou-se para o Brasil em 1998. Reside em Porto Alegre desde 1999 e também

em Londres, alternando temporadas nas duas cidades.

A produgdo de Nick Rands se materializa em varias linguagens, dificilmente
encaixando-se bem em quaisquer categorias. Trabalha com pintura, escultura, fotografia,
video, midias digitais, livro de artista, desenho e trabalhos site-specific. Algumas de suas
questBes mais persistentes estdo relacionadas as praticas repetitivas, aos sistemas, ao tempo e

a0 movimento.
Estudos

1980-81 - Pos-graduacdo na University of Bristol/Bristol Polytechnic, P.G.C.E./A.T.D.,
Bristol, Inglaterra

1974-78 - Bacharelado na University of Reading, Dept. Fine Art., Hons Fine Art, Reading,

Inglaterra
Exposicdes Individuais (sele¢éo)
2012 - Um Quadrado no Rio Grande do Sul. Museu Julio de Castilhos, Porto Alegre, Brasil

2011 - Um Quadrado no Rio Grande do Sul. Museu de Arte de Santa Maria, Santa Maria,

Brasil
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A Gente. Museu do Trabalho, Porto Alegre, Brasil

2009 - ChromalL.ife. Galeria Gestual, Porto Alegre, Brasil

2008 - ChromalL.ife. The Brick House, Brick Lane, Londres, Inglaterra

2007 - Obras Fotograficas. Galeria Gestual, Porto Alegre, Brasil

2005 - ...and still counting... Bermondsey Street Studio, Londres, Inglaterra
...and still counting... Galeria Gestual, Porto Alegre, Brasil

2004 - Painting by Numbers. Galeria Gestual, Porto Alegre, Brasil

2003 - Where the sea meets the sky. Fotogaleria, Porto Alegre, Brasil

2001 - Mud Works. Espaco Cultural Sérgio Porto, Rio de Janeiro, Brasil
Mud Works. Fundagdo Cultural de Criciima, Criciima, Brasil
Pinturas. Fundacdo Cultural de Curitiba, Curitiba, Brasil
Earthly Spheres. Nordern Farm Arts Centre, Maidenhead, Inglaterra
Earthly Spheres. The Winchester Gallery, Winchester, Inglaterra

Pinturas. Galeria Sotero Cosme, Casa de Cultura Mario Quintana, Porto Alegre,

Brasil
EyeLevels. Galeria Iberé Camargo, Usina do Gasdmetro, Porto Alegre, Brasil
2000 - Pinturas. Pinacoteca da Feevale, Novo Hamburgo, Brasil
Eye Levels. Galeria Iberé Camargo, Usina do Gasdmetro, Porto Alegre, Brasil
1999 - Esferas Terrestres. Torredo, Porto Alegre, Brasil
1998 - Watching the waves/Sowing the seed. Windsor Arts Centre Windsor, Inglaterra
Earthly spheres. Warehouse, Norwich, Inglaterra
1996 - Gallery in The Forest. Grizedale, Cumbria, Inglaterra

Line by Line. Evreham lver, Bucks, Inglaterra
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1995 - Line by Line. Isambard Brunel School, Portsmouth, Inglaterra
1994 - Line by Line. The Peveril Centre, Eastleigh, Inglaterra

Line by Line. Atrium Gallery, Bournemouth University, Inglaterra

Line by Line. Windrush Leisure Centre, Witney Oxon, Inglaterra

Line by Line. Bridgemary Community School, Gosport, Inglaterra

Line by Line. Ensor Byfield, Southampton, Inglaterra

Line by Line. The Bracknell Gallery/South Hill Park Arts Centre, Bracknell, Inglaterra
1992 - Staying in Line. Bedales Gallery, Petersfield, Inglaterra

Staying in Line. Upstairs Gallery/Upton Park, Dorset, Inglaterra

Staying in Line. Instituto de Artes/lUFRGS, Porto Alegre/RS, Brasil

1982 - Photographic Pieces/Timed Activities. Axiom Centre, Cheltenham, Inglaterra

Exposicdes coletivas (selecdo)

2013 - Magmart | international videoart festival. Casoria Contemporary Art Museum,

Népoles, Italia
Digital Graffiti 2013. Alys Beach, Florida, Estados Unidos
7 Billionth Citizen. Townhouse Gallery, Cairo, Egito
7 Billionth Citizen. Solent Showcase Gallery, Southampton, Inglaterra
7 Billionth Citizen. Galeria Mamute, Porto Alegre, Brasil
2012 - Des | Estruturas. Fundagéo Vera Chaves Barcellos, Viamao, Brasil
2011 - 82 Bienal do Mercosul. Porto Alegre, Brasil
2010 - Digital Graffiti. Alys Beach, Flérida, Estados Unidos

DIGIT 2010. Narrowsburg, Nova lorque, Estados Unidos
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Siléncios e Sussuros. Fundagéo Vera Chaves Barcellos, Viamao, Brasil
2006 - Um olhar fotografico. Fundacao Vera Chaves Barcellos, Porto Alegre, Brasil
2004 - Heterodoxia. MASC, Floriandpolis, Brasil

1+1+1. Museu da Gravura, Bagé, Brasil
2003 - 1+1+1 . Galeria Gestual, Porto Alegre, Brasil

Um territorio da fotografia. Galeria dos Arcos, Usina do Gasdmetro, Porto Alegre,

Brasil
I11 Saldo Nacional de Arte de Goias. Goiania, Brasil
24° Saldo de Arte de Ribeirédo Preto. Ribeiréo Preto, Brasil
2002 - 111 Saldo de Porto Alegre. Usina do Gasémetro, Porto Alegre, Brasil

Il Saldo Nacional de Arte de Goias. Goiania, Brasil

Il Saldo de Arte UNI-BH. Belo Horizonte, Brasil
2000 - Bah-zart. Obra Aberta, Porto Alegre, Brasil

Il Saldo de Porto Alegre. Usina do Gasdmetro, Porto Alegre, Brasil
1999 - Chart. Angel Row Gallery, Nottingham, Inglaterra

Coletiva, Obra Aberta. Porto Alegre, Brasil

The Space of the Page. Henry Moore Institute, Leeds, Inglaterra
1998 - 2001 - Sticks. The Southern Arts Touring Exhibition Service, Inglaterra
1997 - The Space of the Page. Henry Moore Institute, Leeds, Inglaterra

1996 - 1997 - Repetition. The Southern Arts Touring Exhibition Service. Corn Exchange
Newbury, Winchester Gallery, The Gantry, Southampton, Milton Keynes Crafts Guild;

Artsway, Inglaterra; Nuova Icona, Venice, Italia; Cacco Zanchi, Aalst, Bélgica
1995 - Words. Aspex Gallery Portsmouth, Inglaterra

Artspace. Square Tower Portsmouth, Inglaterra
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1994 - Art Kites. Milton Keynes Kite Festival, Milton Keynes, Inglaterra
1993 - On Paper. Contact Gallery, Norwich, Inglaterra
Repetere. Solar dos Camara, Porto Alegre, Brasil
1992 - East End Open Studios. Deborah House, Hackney, London, Inglaterra
1990 - Artists in Botswana. National Gallery of Botswana, Gaborone, Botsuana
1984 - R.W.A. Annual Exhibition. Royal West of England Academy, Bristol, Inglaterra
1982 - Group Photography 2. Axiom Centre , Cheltenham, Inglaterra

1978 - Wessex Artists. Southampton City Art Gallery, Southampton, Inglaterra

Livros de Artista

2012 - A gente (Did | see another angel). 106 paginas, jato de tinta sobre papel

2009 - Over the Hill. 106 paginas, jato de tinta sobre papel, 21 x 26 cm, edi¢do de 60
2009 - ChromalL.ife 100. 29 paginas, jato de tinta sobre papel, 32.6 x 12 cm, edicdo de 25
2003 - Premonitor. Arte especifica para livro

1993 - Line by line. Todo o comprimento da The Winchester Gallery

Residéncias de artista
1998 - Warehouse Artists” Studios. Norwich, Inglaterra
1996 - Grizedale Forest Painting Residency. Grizedale, Cumbria, Inglaterra

1992 - Instituto de Artes, UFRGS, Porto Alegre, Brasil. Southern Arts/ British Council

Brazil Exchange
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Atividades didaticas, assessorias e outros
2009 - Consultor para o programa International Baccalaureate Art Curriculum

1999 - 2009 - Tradutor freelance Portugués-Inglés para galerias, museus e instituicdes de arte

no Brasil
2008 - Palestrante convidado no Havering College of FE, Essex

2000 - 2001 - Professor em curso de arte em inglés e curso extra-muros na Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Brasil

2000 - Professor em curso de desenhos no Atelier Livre da Prefeitura de Porto Alegre,
Brazil; Membro de painel de selecdo de mostras para espacos publicos de Porto Alegre; artista

convidado parabprojeto extra-muros do Instituto de Artes da UFRGS, Porto Alegre, Brasil

1995 - 1998 - Conselheiro de arte e educacdo no Southern Arts Regional Arts Board,

Inglaterra

1992 - Palestrante convidado em Brockenhurst College, Hampshire e Havering College of FE,

Essex, Inglaterra

1991 - 1998 - Professor de arte em The Winchester Gallery, Winchester School of Art,
University of Southampton, Inglaterra

1990 - 1991 - Professor de arte em Southfield Comprehensive, Workington, Cumbria,
Inglaterra

1989 - 1990 — Diretor do departamento de arte, Kgosi Kgari Sechele Il Sénior Secondary
School, Molepolole, Botsuana

1984 - 1985 — Critica de arte para as revistas Due South, de Southampton, e City Limits, de

Londres, Inglaterra

1981 - 1989 — Professor de arte e fotografia, Barton Peveril College, Eastleigh Hampshire,

Inglaterra
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A2 -ALBERTO BITAR

Alberto Carneiro Bitar nasceu em Belém, no estado do Para, em 1970. Formou-se em
Administracdo de Empresas pela Universidade da Amazonia (Unama), em 1995. Em 1991,
comecou a frequentar as oficinas de fotografia da Associacdo Fotoativa. O artista estabelece
esse ano como o inicio da sua atividade profissional como fotdgrafo. Entre 1996 e 2003,
trabalhou como repdrter fotogréfico do jornal O Liberal, de Belém. Foi gerente técnico de
artes visuais do Instituto de Artes do Para (IAP) e colaborador da Agéncia Kamara K&
Fotografias. Atualmente, é editor de fotografia do jornal Diario do Para. Vive e trabalha em

Belém.

Possui trabalhos nos acervos da Colecdo Pirelli/MASP, Colecdo de fotografias da
FNAC, Fundacdo Biblioteca Nacional, Instituto Itad Cultural, MAM/SP, MAM/BA,
MARGS, MAC/USP, MACRS e MAR. Recebeu premiacdes em seis edi¢cOes do saldo Arte
Pard, além do Prémio Banco da Amazonia de Artes Visuais (2009) por Efémera Paisagem e
por Subita Vertigem (2015) e o Prémio Funarte Marc Ferrez de Fotografia por Sobre o Vazio
(2010) e Corte Seco (2012), entre outros. Em 2012, apresentou uma retrospectiva da sua
carreira em uma sala da 302 Bienal de Artes de Sdo Paulo.

A producdo autoral de Bitar utiliza prioritariamente a fotografia como meio de
expressao. Além de expor séries fotogréaficas, desde 2002 o artista também constréi videos a
partir do encadeamento de fotografias. Questdes recorrentes em seu trabalho incluem

meditacOes sobre 0 movimento na imagem, a impermanéncia e a memoria.

Estudos

1995 - Graduagdo em Administracdo de Empresas na Universidade da Amazonia

Exposicdes individuais (sele¢éo)
2014 - Imémores Voos. Museu Casa das Onze Janelas, Belém, Brasil

2013 - Corte Seco. Museu Casa das Onze Janelas, Belém, Brasil
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2011 - 2012 - Efémera Paisagem. Galeria Kamara-kd, Belém, Brasil
2011 - Sobre o Vazio. Associacdo Fotoativa, Belém, Brasil

Efémera Paisagem. Centro Universitario Maria Antonia, Sdo Paulo, Brasil
2009 - Efémera Paisagem. Espaco Cultural do Banco da Amazonia, Belém, Brasil
2005 - Passageiro. Galeria de arte da UNAMA, Belém, Brasil

2005 - Passageiro. Galerias da FNAC em Brasilia, Curitiba, Sdo Paulo (integrando o 7° Més

Internacional da Fotografia de Sdo Paulo), Campinas e Rio de Janeiro
1998 - Hecate. Galeria do Sesc Amapa, Macapa, Brasil
1997 - Hecate. Galeria Theodoro Braga, Belém, Brasil

1994 - Solitude. Galeria Theodoro Braga, Belém, Brasil

Exposicdes coletivas (selecdo)
2014 - Evocaciones. Mostra de videoarte em Art Lima, Lima, Peru
Além de um Lugar. Caixa Cultural, Brasilia, Brasil
Neblina, a fotografia no acervo do MACRS. Usina do Gasdmetro, Porto Alegre, Brasil
2013 - Estacéo Videoarte. Centro Cultural da UFGO, Goiania, Brasil
Itinerancia 30? Bienal de S&o Paulo. Sesc Campinas e Sesc Bauru (SP), Brasil
Colecao Ital de Fotografia Brasileira. Casa das Onze Janelas, Belém, Brasil
2012 - 302 Bienal de S&o Paulo

Fotografia brasileira contemporanea. Colecao de fotografia do Itat Cultural, Rio de

Janeiro, Brasil
Mostra do Filme Livre 2012, Rio de Janeiro, Brasil
2011 - Panorama da Arte Brasileira, MAM, Séo Paulo, Brasil

Caos e Efeito. Itad Cultural, Sao Paulo, Brasil



218

Saldo Arte Para, Belem, Brasil

2010 - Mostra Internacional de Curtas de S&o Paulo
Colecao Pirelli/MASP de fotografia, Sdo Paulo, Brasil
Festival do Minuto. Masp, Sao Paulo, Brasil

2009 - Rumos Artes Visuais 2008/2009
Prémio Porto Seguro Fotografia. S&do Paulo, Brasil

E-FLUX Video Rental (2004 - 2009, New York, Berlin, Amsterdam, Miami, Seul,
Antuérpia, Budapest, Autin, Istambul, Ilhas Canarias, Boston, Paris, Lyon, Lisboa e
Cali)

2008 - MAM60, MAM / SP, Séo Paulo, Brasil
Prémio Porto Seguro Fotografia, Sdo Paulo, Brasil
Festival Cineamazonia, Porto Velho, Brasil
2007 - Prémio Porto Seguro Fotografia, Sdo Paulo, Brasil
Veracidade, Uberlandia, MG, Brasil
2006 - Desidentidad — Acervo de fotografia do MAM / SP (no IVAM em Valéncia)
Veracidade. MAM / SP, Séo Paulo, Brasil
2005 - Une Certaine Amazonie — Paysages Silencieux, Paris, Franca
Prémio Conrado Wessel, Séo Paulo, Brasil
2003 - 10° Saldo da Bahia. Salvador, Brasil
2002 - Himus. Macaé, Rio de Janeiro, Brasil
Saldo Arte Para, Belém, Brasil
2001 - 8° Saldo da Bahia, Salvador, Brasil
2000 - Brasiliana - Fotografos da Fotoativa de Belém do Paré, Porto, Portugal

1998 - Il Fotonorte. Belém, Brasil
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1997 - Saldo Internacional de Fotografia Abelardo Rodrigues Antes, Havana, Cuba
1996 - Antérctica Artes com a Folha, Séo Paulo, Brasil

1995 - Fotoativa 10 Anos. Funarte Rio de Janeiro, RJ, Brasil

1994 - Cinicas Noites, Belém, Brasil

1992 - |1l Jornada 24 horas de Belém, Belém, Brasil

Premiacdes e Bolsas
2015 - Prémio Banco da Amazonia de Artes Visuais para a série Subita Vertigem
2014 - Prémio Diério Contemporaneo de Fotografia
Prémio Diério do Para para Bank Blocs
Bolsa do Instituto de Artes do Para para a producédo da série Imémores Voos
2012 - Prémio Funarte Marc Ferrez de Fotografia para a série Corte Seco
2011 - Saldo Arte Para - Prémio aquisi¢do com a série Sobre o Vazio
2010 - Prémio Funarte Marc Ferrez de Fotografia para a série Sobre o Vazio
2009 - Prémio Banco da Amazénia de Artes Visuais para a série Efémera Paisagem

2008 - Festival Cineamazonia - Melhor filme experimental com Quase Todos os Dias... Sdo

Paulo

Saldo Arte Para - Prémio aquisicdo com a série Efémera Paisagem

Festival Cinema e Cidade - Melhor Filme com Quase Todos os Dias... Sdo Paulo
2007 - Saldo Arte Para - Prémio aquisicdo para a série fotografica Depois do Lugar
2006 - Festival Cineamazénia - Prémio de linguagem com o video Enquanto Chove

Saldo Unama de Pequenos Formatos - 2° Lugar com o video Belém 360°

2005 - Festival de Belém do Cinema Brasileiro - Melhor video com Enquanto Chove
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2004 - Saldo Arte Para - Prémio aquisi¢do com a série fotografica Auséncia
2003 - Bolsa do Instituto de Artes do Paré para a producgdo de Enquanto Chove

2002 - Saldo Arte Para - 2° Lugar com o video Doris
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A3-TODD HIDO

Todd Hido é um fotografo norte-americano nascido em 1968, em Kent, no estado de
Ohio. Seu estudio esta sediado em Sao Francisco, onde ele também atua como professor
adjunto na California College of Art. Suas fotografias fazem parte de cole¢Oes permanentes
de instituicOes prestigiadas como Getty Museum, Whitney Museum of Art, Guggenheim
Museum, San Francisco Museum of Modern Art, Los Angeles County Museum of Art, entre
outras. Seu trabalho ja foi assunto de textos publicados na revista Artforum, The New York
Times Magazine, Wired e Vanity Fair.

Hido possui mais de uma duzia de livros publicados, entre eles as monografias House
Hunting (2001), Outskirts (2002), Roaming (2004), Between the Two (2006), A Road Divided
(2010) e Excerpts from Silver Meadows (2013).

O artista dedica-se integralmente a fotografia. Trabalha prioritariamente com
tecnologia analdgica e envolve-se pessoalmente com todas as etapas do processo, desde a
captura da fotografia, passando pela revelacdo e a edicdo das obras que sdo expostas ou

publicadas.

Estudos
1996 - Mestrado em California College of Arts and Crafts, Oakland, California
1991 - 1992 - Pds-Graduacao em Rhode Island School of Design, Providence, Rhode Island

1991 - Bacharelado em Tufts University, Medford, Massachusetts/School of the Museum of

Fine Arts, Boston, Massachusetts

Exposicdes individuais (sele¢éo)
2014 - Todd Hido. Reflex Galerie, Amsterdam, Netherlands
Excerpts from Silver Meadows. Bruce Silverstein Gallery, New York, New York

2013 - Excerpts from Silver Meadows. Transformer Station, Cleveland, Ohio; Rose

Gallery, Santa Monica, California; Kaune, Posnik, Spohr, Cologne, Germany
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Todd Hido. Post, Shibuya, Tokyo
2012 - I drive... La Galerie Particuliere, Paris, France
Excerpts from Silver Meadows. Stephen Wirtz Gallery, San Francisco, California
2011 - Todd Hido. Bruce Silverstein, New York, New York
2010 - House Hunting / Nudes. Kaune, Sudendorf, Cologne, Germany
2009 - A Road Divided. Bruce Silverstein, New York, New York
Between the Two. Yours Gallery, Warsaw, Poland
2008 - A Road Divided. Stephen Wirtz Gallery, San Francisco, California
2007 - Between the Two. Stephen Wirtz Gallery, San Francisco, California
Todd Hido. Rose Gallery, Santa Monica, California
2006 - Unfinished Narratives. Photographic Center, Northwest, Seattle, Washington
2005 - Todd Hido. Inman Gallery, Houston, Texas
Todd Hido. Karyn Lovgrove Gallery, Los Angeles, California
2004 - Roaming — New Landscapes. Julie Saul Gallery, New York, New York;

Stephen Wirtz Gallery, San Francisco, California; Carrie Secrist
Gallery, Chicago, Illinois; Michael Berger Gallery, Pittsburgh,
Pennsylvania; Baldwin Gallery, Aspen, Colorado

2003 - Baldwin Gallery, Aspen, Colorado

Carrie Secrist Gallery, Chicago, Illinois
2002 - The Cleveland Museum of Art, Cleveland, Ohio

Open House. Kemper Museum of Contemporary Art, Kansas City, Missouri
2001 - New Photographs. Stephen Wirtz Gallery, San Francisco, California

House Hunting. Julie Saul Gallery, New York, New York

2000 - Photographs Taken at Night. Kohn Turner Gallery, Los Angeles, California
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Julie Saul Gallery, New York, New York
1999 - Inman Gallery, Houston, Texas
1998 - House Hunting. Stephen Wirtz Gallery, San Francisco, California
1997 - SF Camerawork, San Francisco, California
1996 - San Francisco Museum of Modern Art Rental Gallery, San Francisco, California

1995 - Art Institute of Pittsburgh, Pittsburgh, Pennsylvania

Exposicdes coletivas (selecdo)
2014 — Hindsight. VI Gallery, Copenhagen, Denmark
Home Economics. Hudson Guild Gallery, New York, New York
2013 - A Sense of Place. Pier 24 Photography, San Francisco, California
Six Rooms. The Mine Factory, Pittsburgh, Pennsylvania

2012 - America in View: Landscape Photography 1865 to Now. RISD Museum of Art,
Providence, Rhode Island

Balls Deep. 31 Rausch Gallery, San Francisco, California

2011 - Altered Landscape: Photographs of a Changing Environment. Nevada Museum  of
Art, Reno, Nevada

2010 - F/Stop. Tapetenwerk, Leipzig, Germany
Know the Rules — Then Break Them. di Rosa Collection, Napa, California
2009 - 2010 - The Poetics of Space. Kemper Museum of Contemporary Art, Kansas
2008 - to: Night, Contemporary Representations of the Night. Hunter College, New York
2007 - A New American Portrait. Jen Bekman Gallery, New York, New York

Currents in Photography. Center for Contemporary Art, Sacramento, California
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2006-2007 - POV: Photography Now and the Next Thirty Years. Photographic Resource
Center, Boston, Massachusetts

Spectacular City. NWR Forum, Dusseldorf, Germany
2006 - Spectacular City. Netherlands Architecture Institute, Rotterdam, Netherlands

2005 - 2006 - Something of the Night: Imaging the City, 1875-2005. Leeds City Art Gallery,
London, England

2005 - The Big Picture: Contemporary Large-Scale Photography. University Art Gallery,
Sonoma State University, Sonoma, California

2004 - 2005 - Arti&Architettura, 1900-2000. Palazzo Ducale, Genova, Italy
Brr.... Gallery W 52, New York, New York
2004 - Do. Pace/MacGill Gallery, New York, New York
Domicile. Center on Contemporary Art, Seattle, Washington

2003 - 2004 - Terrain Vague: Photography, Architecture and the Post-Industrial
Landscape. Atlanta Contemporary Art Center, Georgia; traveling to the Carnegie Museum of

Art, Pittsburgh, Pennsylvania
2003 - Northern Light. Danese, New York, New York

2002 - 2003 - Contemporary American Photography. Samsung Museum of Modern Art,

Korea

2002 - Some Options in Realism. Carpenter Center for the Visual Arts, Harvard University,

Cambridge, Massachusetts
Into the Woods. Julie Saul Gallery, New York, New York
2001 - Urban Pornography. Artists Space, New York, New York
Fundamentals. Eyre/Moore, Seattle, Washington

2000 - Of the Moment: Contemporary Art from the Permanent Collection. San Francisco

Museum of Modern Art, San Francisco, California
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1999 - Museum of Modern Art. Travelling exhibition: Isetan Museum of Art, Tokyo, Japéo;
Fukui City Art Museum, Fukui, Japan; The Museum of Modern Art, Wakayama, Japao;

Tochigi Prefectural Museum of Fine Arts, Tochigi, Japao

1998 - Under Construction: Bernd & Hilla Becher, Lynne Cohen, Todd Hido. Olga Korper

Gallery, Toronto, Canada

1997 - Bay Area Now. Yerba Buena Center for the Arts, San Francisco, California
1996 - Barclay Simpson Gallery, Lafayette, California

1995 — Obsession. Southern Exposure, San Francisco, California

1994 - Works in Photography. Intersection for the Arts, San Francisco, California
1993 - International Photography Festival. Sohreh Photo, Tehran, Iran

1992 - Issue of Choice. LACE, Los Angeles, California

1991 - BOIT Exhibition. Grossman Gallery, School of The Museum of Fine Arts,  Boston,

Massachusetts

1990 - New England Photography Exhibition. South Shore Art Center, Cohassett,

Massachusetts
1989 - Three Rivers Arts Festival. Pittsburgh, Pennsylvania

1988 - Blatent Image Silver Eye. Pittsburgh, Pennsylvania

Prémios e Comissoes

2013 - Comisséo para Fred and Laura Bidwell Foundation

2012 - Comissao para Pier 24 Photography/Pilara Foundation
2002 — Best First Monograph for 2001, photo-eye books and prints
2001 - Eureka Fellowship, Fleishhacker Foundation

1998 - Wallace Alexander Gerbode Foundation Visual Arts Award
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Recent Graduate of Distinction Award, California College of Arts & Crafts

1996 - Barclay Simpson Award

Monografias

2013 - HIDO, Todd. Excerpts from Silver Meadows. Monografia, editada por Todd Hido,

Nazraeli Press
2010 - HIDO, Todd. A Road Divided. Monografia, editada por Todd Hido, Nazraeli Press
HIDO, Todd. Cracked Trees. Livro de artista, editado por Todd Hido, Nazraeli Press

HIDO, Todd. Crooked Cracked Tree in Fog. Livro de artista, editado por Todd Hido,

Nazraeli Press
HIDO, Todd. Motel Club. Monografia, editada por Todd Hido, Nazraeli Press
HIDO, Todd. Nymph Daughters. Livro de artista, editado por Todd Hido, Super Labo
2009 - HIDO, Todd. Witness No. 7. Periodico, editado por Todd Hido, Nazraeli Press
HIDO, Todd. Ohio. Livro de artista, editado por Todd Hido, These Birds Walk
HIDO, Todd. 1 Image 1 Minute. X-tra, Fall, 66-67
2007 - Between the Two. Fotos de Todd Hido, monografia, Nazraeli Press
2001 - House Hunting. Fotos de Todd Hido, monografia, Nazraeli Press

Taft Street. Fotos de Todd Hido, livro de artista, Nazraeli Press
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B —ENTREVISTAS COM OS ARTISTAS

B.1 - NICK RANDS

Entrevista concedida por Nick Rands a Luiza Piffero em 15 de junho de 2014 (parte 1) e 25
de agosto de 2014 (parte 2), por e-mail.

Parte 1

Primeiramente, algumas questdes sobre o processo de criagdo do trabalho West Solent

Coasline Rhythm. Por favor, inclua todos os detalhes que julgares relevantes.

WSCR foi desenvolvido entre 1986 e 2004, certo? Em todos esses anos, a cada 28 dias, tu
ias ao mesmo local fazer as caminhadas de 4 horas nas quais fazias fotos a cada 10

minutos?

Nick Rands — No. I think | began the work in 1983, repeating the same walk every 28 days

for one year, walking for 4 hours and photographing every 10 minutes.

Traducdo: Néao. Eu acho que comecei o trabalho em 1983, repetindo a mesma caminhada a
cada 28 dias durante um ano, caminhando durante quatro horas e fotografando a cada 10

minutos.
No momento de fazer as fotografias, tu estds caminhando ou tu estas parado?
NR — | stopped walking for a few seconds to take the photograph.

Traducéo: Eu parei de caminhar por alguns segundos para fazer a fotografia.Tu olhas

através do visor?
NR — Yes.
Traducgéo: Sim.

O método escolhido determina o momento que tu fazes a fotografia, mas como tu
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escolhes em que diregdo apontar a camera?

NR — I simply pointed the camera in the direction |1 was walking and tied to set the
horizon in the middle of the frame.

Traducéo: Eu simplesmente apontei a cdmera na direcdo em que eu estava caminhando e a

arrumei para colocar o horizonte no centro do quadro.
Qual camera tu usaste? Foi sempre a mesma?

NR — Always the same camera. Olympus OM1.
Tradugdo: Sempre a mesma camera. Olympus OML1.

O mapa apresentado junto as fotografias é relato/documentacdo do percurso ou é o seu
planejamento? Ou seja, percurso é feito antes ou depois de ser tracado no mapa?

NR — The map includes a line drawn 13 times over the route of the walk, forwards and
backwards. The line was drawn after the event.

Tradugédo: O mapa inclui uma linha desenhada 13 vezes sobre a rota da caminhada, para

frente e para trés. A linha foi desenhada depois do evento.

Todas as fotos foram realizadas na costa oeste do estreito de Solent, certo? O que te fez

escolher esse lugar? Tu moravas ali perto ou era necessario viajar até ele?

NR — | chose the place at the west end of the Solent because it was somewhere | knew and

liked walking. I had to drive about 40 minutes to get there.

Traducédo: Eu escolhi o lugar no extremo oeste do estreito de Solent porque era um lugar que

eu conhecia e gostava de caminhar. Eu tive de dirigir por cerca de 40 minutos para chegar la.

Como tu descreverias 0s espagos que tu percorreste para compor West Solent Coastline

Rhythm? Sé&o rurais, séo silenciosos? Neles, a vista € desimpedida ou ha construgdes?

NR — The walk begins in one town and arrives in a small village, where there was a good pub
for lunch and beer. Between the two points the scenery is mainly rural and by the water. It
could be silent, but there was often the sound of waves, birdsong and on many occasions there
were a lot of people fishing on the route, or doing similar walks. It was always a Sunday, so

there was something about the idea of weekend activities involved in it. There were buildings



229

at each end of the walk, but in between the view was mostly of a distant horizon.

Traducéo: A caminhada comeca em uma cidade e chega a uma pequena vila, onde havia um
bom pub para almocar e beber cerveja. O cenério entre os dois pontos é principalmente rural e
margeado por agua. Poderia estar silencioso, mas havia frequentemente o som das ondas, 0
canto dos passaros e em muitas ocasides havia na rota muitas pessoas pescando ou fazendo
caminhadas semelhantes. Era sempre em um domingo, entdo a ideia de atividades de finais de
semana estava envolvida de alguma maneira. Existiam constru¢cdes em cada extremo da

caminhada, mas, no meio, a vista era, principalmente, a de um horizonte distante.

Como é o teu processo de edicédo das fotografias? Na hora de reunir as imagens, a ordem

é cronologica?

NR - The photographs were originally arranged chronologically by day to produce 13

images, then they were arranged chronologically by walk, to produce 24 images.

Traducdo: As fotografias foram originalmente arranjadas em ordem cronoldgica, por dia,
para produzir 13 imagens, em seguida eram arranjadas cronologicamente por caminhada, para

produzir 24 imagens.

Ao misturar as imagens, muitos elementos sdo apagados ou atenuados. Entretanto, tu

manténs o horizonte como referéncia. H4 um motivo para isso?

NR — Just that when | took the photographs I always attempted to keep the horizon in the
centre. Half land, half sky.

Traducéo: Somente que quando eu tirei as fotografias eu sempre tentei manter o horizonte no

centro. Metade terra, metade céu.
O que tu entendes por “West Solent Coastline Rhythm”?

NR — West Solent is the region where | did the walking. Coastline refers to the place where
the land meets the sea. In this case there could be a double meaning, in that | was walking a
line by the coast. The key word is rhythm, because the whole thing was concerned with a
number of overlapping rhythms, which structured the activity. The rhythm of repeated
footsteps, repeated walks, the rise and fall of the tide, the declination of the sun, the changing

seasons, etc.

Traducgdo: West Solent é a regido onde eu fiz as caminhadas. Coastline refere-se ao lugar
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onde a terra encontra 0 mar. Neste caso pode haver um duplo sentido, eu estava caminhando
em uma linha & margem da costa. A palavra-chave é rhythm (ritmo), porque a coisa toda
estava preocupada com um ndmero de ritmos sobrepostos, que estruturavam a atividade. O
ritmo de passos repetidos, de caminhadas repetidas, do aumento e do subir e descer da maré,

da declinacéo do sol, da mudanca das estacoes, etc.
O que é uma paisagem, para ti?

NR — Not something I really think about, but linguistically it’s an expanse of scenery in a

single view. In that sense, my pictures are not really landscapes.

Traducdo: N&o é algo que eu realmente pense a respeito, mas linguisticamente ¢ uma
expansdo de cenario em apenas uma vista. Neste sentido, as minhas fotografias ndo séo

realmente paisagens.

Tu ja foste professor de fotografia, portanto conheces bem as propriedades do suporte.
Quais as propriedades da fotografia que te levaram a usa-la em West Solent Coastline
Rhythm?

NR — Photography involves 2 different elements. The what and the when: what you point the
camera at and when you press the shutter. Those are the two basic considerations the
photographer has to make. My work using photography attempts to remove the aesthetic
element of choice from these decisions. One view is as good as another, one moment is as
good as another. How do you decide the what and the when? In this work and in others, those
two decisions are predetermined before beginning the project. What appears in the picture is
really open to chance, based on those predetermined aspects of which way to point the lens
and when to press the shutter. | have also made paintings in which the decisions of what mark
to make where are predetermined. In both cases my task in making the work is more like a

machine following instructions.

Traducéo: A fotografia envolve dois elementos diferentes. O “o qué” e o “quando”: para o
qué vocé aponta a camera e quando vocé pressiona o botdo. Essas sdo as duas consideracoes
béasicas que o fotografo precisa fazer. O meu trabalho com fotografia tenta remover, dessas
decisbes, o elemento estético da escolha. Uma vista é tdo boa quanto a outra, um momento é
tdo bom quanto o outro. Como vocé decide o “o qué” e o “quando”? Neste trabalho e em
outros, essas duas decisdes sdo predeterminadas antes de comegar o projeto. O que aparece na

imagem estd realmente aberto ao acaso, baseado nesses aspectos predeterminados de qual
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direcdo apontar a lente e quando apertar o botdo. Eu também fiz pinturas nas quais as decisdes
sobre quais marcas fazer eram predeterminadas. Em ambos os casos, a minha tarefa ao fazer o

trabalho € mais como uma maquina seguindo instrugoes.

Podes me falar sobre a tua experiéncia em Botswana e como ela impactou o teu
trabalho? Que materiais passaste a utilizar? Ja eras interessado por formas

geométricas?

NR — | worked in Botswana as a teacher. It was there that 1 became more aware of using
locally accessible materials for making art, seeing local houses built and decorated with mud

from local riverbeds. And also ceramics made from the same material.

Traducdo: Eu trabalhei em Botswana como professor. Foi Ia que eu me tornei mais
consciente de usar materiais acessiveis no local para fazer arte, vendo casas locais construidas
e decoradas com lama dos leitos dos rios locais. E também fazia ceramica feita do mesmo

material.
Tiveste outras experiéncias que se revelaram tao impactantes na tua producéo?

NR — | grew up near a river and have been sailing small boats since | was a child. There may
be something about planning and undertaking a voyage that has had some affect on how I
have chosen to make pictures. The business of planning, navigating, marking one’s position,
knowing where you are and where you are going. Who knows? But also in England there is a
long tradition of long-distance walking, for which one needs a map, compass and suitable
equipment to ensure a safe journey. It often has to be planned in advance and then checked on
the way, which is also a bit like how | make pictures sometimes.

Traducéo: Eu cresci perto de um rio e desde crianca tenho velejado com pequenos barcos.
Talvez algo sobre planejar e empreender uma viagem tenha afetado a maneira que eu escolhi
fazer fotografias. A atividade de planejar, navegar, marcar a posi¢do de alguém, saber onde
vocé esta e onde vocé esta indo. Quem sabe? Mas também, na Inglaterra, existe uma longa
tradicdo da caminhada de longa distancia, para a qual precisa-se de um mapa, uma bussola, e
equipamento adequado para garantir uma jornada segura. Seguidamente é preciso planejar
com antecedéncia e depois verificar ao longo do caminho, que ¢ um pouco como eu faco

fotografias as vezes.

O deslocamento, tanto a pé como em carro, faz parte do processo de muitas obras tuas,
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como Um Quadrado no RS, Chromalife, A Gente, e WSCR. Mas ndo é apenas um meio
para se chegar a determinados lugares e sim parte constitutiva dos trabalhos. Qual a

importancia de “estar em movimento” no teu processo de criacao?

NR - I think it might be simply the feeling of preferring to be outside doing things rather than
sitting inside in a studio looking at a blank canvas. Although I have recently spent more time

making traditional easel paintings, where you have to sit still and exercise the hand and eye.

Traducéo: Eu acho que pode ser simplesmente o sentimento de preferir fazer coisas ao ar
livre do que estar sentado dentro de um estidio olhando para uma tela em branco. Embora eu
tenha recentemente passado mais tempo realizando pinturas em cavalete, onde vocé precisa

sentar imovel e exercitar a mao e o olho.
O proprio caminhar é uma forma de arte ou pelo menos uma pratica estética para ti?

NR — No, I don’t think so really. I have some respect for people like Richard Long and
Hamish Fulton, for whom that is the case, but for me, I just like walking, and it seemed to me
to be a satisfactory way of making art. It’s a process towards making something else, not an

art in its own right.

Traducéo: Nao, na verdade eu ndo penso assim. Eu tenho algum respeito por pessoas como o
Richard Long e o Hamish Fulton, para quem esse € 0 caso, mas para mim, eu simplesmente
gosto de caminhar, e me parecia uma maneira satisfatoria de fazer arte. E um processo para

fazer alguma outra coisa, ndo uma arte em si mesma.

Os procedimentos de alguns dos teus trabalhos lembram a land art, a arte povera e a
arte conceitual. Tu te identificas com algum desses movimentos ou algum dos artistas
envolvidos neles? Por quais motivos? Quando falamos pela primeira vez, tu mencionaste

Richard Long e Sol LeWitt como artistas importantes para ti.

NR — All that land art and conceptual art stuff was pretty much in vogue when | was a
student, so | was interested in it, of course. Not so sure now though. I like some of Richard
Long and a lot of Sol LeWitt, but I also like Piero della Francesca and Matisse and thousands
of other artists. The list might take a lifetime to write. So I can’t see much point in singling
some out over others. I like looking at art, and I like making it. That’s about it. I like good art,

not bad art.

Traducéo: Todo esse negdcio de land art e arte conceitual estava muito em voga quando eu
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era estudante, entdo eu estava interessado nisso, € claro. N&o estou certo de que estou agora.
Eu gosto de algumas obras de Richard Long e muitas de Sol LeWitt, mas eu também gosto de
Piero dela Francesca e Matisse e milhares de outros artistas. A lista levaria uma vida inteira
para escrever. Entdo eu ndo vejo o propdsito de destacar uns e ndo outros. Eu gosto de olhar

para a arte, e eu gosto de fazé-la. E basicamente isso. Eu gosto de arte boa, ndo de arte ruim.
Por que tu utilizas sistemas nas tuas obras?

NR - | started using systems as a way of working out what to do, still as a student. When |
became a teacher, there was less time available for sitting in the studio and deciding where to
put the next brushstroke. So | devised a way of working where many of the decisions could be
made beforehand, on the bus, or walking to work or something. Then when | went into the

studio, there’d be less wasted time.

Traducdo: Eu comecei a usar sistemas como uma maneira de definir o que fazer, ainda como
um estudante. Quando eu me tornei um professor, havia menos tempo disponivel para sentar
no estudio e decidir onde colocar a proxima pincelada. Entdo eu concebi uma maneira de
trabalhar na qual muitas das decisbes pudessem ser tomadas com antecedéncia, no énibus,
caminhando ou algo assim. Assim quando eu entrasse no estudio, haveria menos tempo

desperdicado.

Parte 2

Como foi realizada a sobreposicdo das imagens em WSCR? Fizeste a montagem em
laborat6rio ou usando um software no computador? Caso tenhas utilizado as duas

maneiras, quais diferencas marcaram o processo e o resultado obtido?
NR — The negatives were scanned into a computer and then arranged using Photoshop.

Traducgéo: Os negativos foram escaneados para o computador e depois arranjados usando o

Photoshop.

No teu site ha uma descrigdo do método usado para criar WSCR e as datas 1986 — 2004.
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O que essas datas significam precisamente? As fotos foram realizadas em 19867 Elas
ficaram arquivadas até serem sobrepostas e apresentadas como obra em 2004?

NR — I think the dates might be wrong, but I can’t remember. I believe I started walking in
1983 and only completed the work for its first exhibition in 2004.

Traducéo: Acredito que as datas podem estar incorretas, mas ndo me lembro. Eu acredito que

comecei a caminhar em 1983 e completei o trabalho para a sua primeira exibicdo em 2004.

As fotos de WSCR foram feitas apenas durante um ano ou fizeste varias edi¢cdes em anos

diferentes? Quantas fotos foram produzidas no total?

NR — The photos were taken during 13 consecutive months. 24 photographs on each

occasion, making a total of 312 images.

Traducédo: As fotos foram tiradas durante 13 meses consecutivos. 24 fotografias em cada

ocasido, compondo um total de 312 imagens.

Sobre o processo de sobrepor as fotos, tu disseste que “as fotografias foram
originalmente arranjadas em ordem cronoldgica, por dia, para produzir 13 imagens, em
seguida eram arranjadas cronologicamente por caminhada, para produzir 24 imagens”.
Se as fotos eram tiradas a cada dez minutos, por 4hs, entdo uma caminhada resultava

em 24 fotos, correto? Essas 24 fotos eram sobrepostas para compor uma sé imagem?

NR — Yes, in the first instance there were 13 images made of 24 superimposed photographs.

Then later the work was rearranged to produce 24 images of 13 superimposed photographs.

Traducdo: Sim, na primeira instancia havia 13 imagens compostas por 24 fotografias
sobrepostas. E depois o trabalho foi rearranjado para produzir 24 imagens de 13 fotografias

sobrepostas.
Qual a preparacéo envolvida nas caminhadas? Tu utilizas instrumentos de navegagao?

NR — The preparation simply involved wearing suitable clothing for the weather and arriving
at the start point at the right time. 1 knew the route well, and needed no navigation

instruments.

Traducéo: A preparacdo simplesmente envolveu vestir roupas adequadas para o clima e

chegar ao ponto de partida na hora certa. Eu conhecia bem a rota, e ndo precisava de
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instrumentos de navegacéo.

Durante as quatro horas de caminhada, ha interrupc¢des além das paradas para fazer as

fotografias? Tu estas sempre sozinho?

NR - In fact there was a walk of 2 hours, with a 1-hour break in the pub and then 2 hours

return walk. Sometimes | was accompanied by friend/s.

Tradugdo: Na verdade houve uma caminhada de 2 horas, com uma pausa de uma hora em

um pub e depois uma caminhada de volta. As vezes eu estava acompanhado de um amigo(s).

Quando tu caminhas, tu tentas manter um ritmo? Est4s concentrado no espaco ao teu

redor, no proprio ato de caminhar, em pensamentos alheios a acdo?

NR — I'm just walking. I could be thinking about anything, or talking with people. The

rhythm of walking develops as you go.

Traducdo: Eu estou apenas caminhando. Eu poderia estar pensando em qualquer coisa, ou

entdo conversando com alguém. O ritmo da caminhada é desenvolvido durante o percurso.

Essas quatro horas caminhando sdo agradaveis para ti ou hd um aspecto de provacao

fisica nelas?

NR — They can be pleasant, but if it’s pouring with rain, or freezing cold, or you’ve got a

hangover, it can be quite unpleasant.

Traducdo: Elas podem ser agradaveis, mas se esta chovendo muito, ou muito frio, ou vocé

esta de ressaca, elas podem ser bem desagradaveis.

H& um alarme que te avisa quando deves parar para fazer a fotografia ou tu precisas

ficar cuidando o reldgio todo o tempo?
NR — No alarm. | just look at the watch from time to time.
Traducéo: Nenhum alarme. Eu s6 olho para o relogio de tempos em tempos.

Em 2012, quando conversamos ao vivo, tu me disseste que, para ti, a “paisagem ¢é para

caminhar dentro”. Ainda pensas assim?

NR — Yes, probably.
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Traducgéo: Sim, provavelmente.
Todas as imagens de todas as caminhadas foram aproveitadas?
NR - Yes.
Traducéo: Sim.

Ha& um artigo sobre fotomontagem digital no livro Mesticagens da Arte Contemporanea,
assinado pela Camila Schenkel, em que WSCR é mencionado. A Camila se refere a ele
como ""Where the sea meets the sky"'. Este é 0 nome para alguma das imagens da série?

NR — Where the sea meets the sky was the title of an exhibition of the 24 images as individual
panels, not arranged as they are in West Solent Coastline Rhythm. The website shows both

works.

Traducéo: Where the sea meets the sky foi o titulo de uma exposi¢do de 24 imagens como
painéis individuais, e ndo arranjados como eles sdo em West Solent Coastline Rhythm. O meu

site mostra os dois trabalhos.



237

B.2-ALBERTO BITAR

Entrevista concedida por Alberto Bitar a Luiza Piffero em 29 de marco de 2014, na casa do

artista, em Belém, Para. 4 arquivos .mp3 (1 hora e 16 min).

Inicio da primeira gravacdo (duracéo de 39 min 43 s)

Luiza Piffero - Primeiro eu gostaria de saber detalhes do processo de criacdo das fotos,
sobre o teu procedimento na hora de fotografar. Qual camera tu usaste? Foi sempre a

mesma?

Alberto Bitar - Na maior parte da série, usei uma D70S com a lente que vem na camera e

depois, no final da série, usei uma Canon TL1i.
LP - Entao no Efémera Paisagem tu usaste duas cameras digitais?

AB - Sempre digital. O que tem de diferente é o filtro fisico que eu utilizei na frente. Nao era

um filtro digital, era um filtro UV que pedi para colocar a pelicula automotiva.

LP - Isso porque tu tinhas batido uma fotografia através de uma janela com esse filtro e

gostado do resultado?

AB - A primeira sequéncia, que é um poliptico de seis imagens (Algum Siléncio), eu
fotografei a partir da janela do carro e essa janela do carro tinha a pelicula bem escura.

LP - Tu foste procurar o mesmo fabricante da pelicula?

AB — N&o, na verdade, até para diferenciar um pouco, eu escolhi uma pelicula de outra cor,

mas bem escura também.
LP — Qual caracteristica da pelicula que te atraiu?

AB — Na verdade, escolhi mais por conta dela ser escura. E a cor era sO para diferenciar
mesmo. A primeira era mais voltada para 0 cinza e essa outra era um pouco mais para o

verde.
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LP — E depois todas as outras fotos do Efémera Paisagem tu fizeste sempre com essa

pelicula?
AB — Sim.
LP — Tu tiravas essas fotos sempre do mesmo carro?

AB — N4o, variava o carro. Tinha carro que tinha pelicula, tinha carro que nédo tinha. Teve
uma balsa que tinha uma pelicula super escura entdo teve o somatorio da pelicula da lente, do

filtro, e da pelicula da balsa.

E o que me interessava na verdade era essa historia de ter a imagem muito escura, de
subverter a cor da paisagem. Queria um aspecto diferente na paisagem para distanciar ela do
gue a gente tem como real. Porque a partir do momento em que eu percebi que estava
trabalhando com memoria, e isso eu percebi quando estava editando o video (Efémera
Paisagem, de 2007), eu achava que devia me distanciar um pouco daquilo que a gente tem
como real. Achava que a memdria também tem um distanciamento do real. A partir do
momento em que se torna memoria, o tempo acaba alterando um pouco as lembrangas que a

gente traz.

LP - A gente costuma dizer que ndo pode confiar na memdria. Muita gente também diz
que ndo se pode confiar na fotografia. Na tua percepcéo, a fotografia também tem esse

carater traicoeiro?

AB — N&o costumo alterar muito a imagem na pos-producdo. Mas a minha imagem, a partir
do momento em que uso muito a baixa velocidade do obturador, auséncia do foco, ndo da pra

confiar no resultado.
LP - Qual a duracéo da exposi¢ao que tu usas?

AB — Eu usava muito 1/4 e 1/8. Mas cheguei a usar um pouquinho mais lento e também um

pouquinho mais rapido do que isso.
LP - Por algum motivo especifico?
AB — Era por conta da velocidade e do tempo de alcangar esse movimento na imagem.

LP — Tu tentavas compensar a velocidade do carro com a velocidade da camera para

atingir esse movimento na imagem?
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AB - N&o. Geralmente a velocidade era meio que constante, ndo era uma coisa que se
modificasse tanto que fosse fazer diferenca na velocidade que eu usava na camera. O carro

ndo vinha tdo mais lento ou tdo mais rapido que fosse fazer diferenca para mim.
LP — Essas fotos eram sempre feitas em viagens?

AB — Eram sim, para o interior do estado, para varias cidades. E ai teve a situagdo em que
viajei de balsa para Marajd, por exemplo, de carro para Mosqueiro, para Braganca, Castanhal,
Maraba. Para fazer o ultimo video da série, foi de avido, quando eu estava voltando de

Brasilia.

LP — Esse video entdo é filmado a partir de um avido. Por que ele entrou na série
Efémera Paisagem ja que a paisagem é tao diferente?

AB — Porque também tem relacdo com as viagens que eu fazia quando era crianca. Porque o

meu pai era aviador e ele me levava em algumas viagens quando eu era crianca.

LP — Nessas viagens de carro para fotografar para a série, 0 motorista era sempre o

mesmo?

AB — Geralmente era um motorista do instituto. Entdo variava bastante, era quem estava na

escala.

LP - E tu fotografavas através do vidro?

AB —E, através do vidro. Quase sempre.

LP - E por isso que apesar de ser o mesmo filtro a série apresenta cores tio diferentes?
AB — Nao s0 por isso, as vezes eu variava no balanco de branco também.

LP — E a escolha do tom é intuitiva?

AB — Isso as vezes eu variava na propria viagem. Quando estava fotografando, observava o
proprio resultado na camera e, se achava que ndo estava gostando, alterava o balanco de

branco e via se dava uma cor gque eu gostasse mais.
LP — Tu tens ideia de quantas fotos compdem Efémera Paisagem?

AB - O total de fotos que eu fotografei? Ou que eu escolhi para expor?
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LP — Os dois.

AB — Na verdade ndo tenho nem um, nem outro. Assim, para expor, acho que umas 60, 70.
Na verdade tem muita foto nos arquivos que ainda daria para expor, mas acabaram ficando.

Tem fotos em arquivo gque a gente acaba deixando para depois e nunca escolhe.

LP — Depois de fotografar, as fotos passam por que tipo de manipulagéo?

AB — E s0 alterar contraste, com os niveis, e limpar alguma sujeira que tenha no CCB.
LP — Qual o periodo em que a série Efémera Paisagem foi desenvolvida?

AB — Comecei a fotografar para ela em 2008 e acho que fui até 2011.

LP — Em todas as fotos da série, tu estas dentro de um carro em movimento ou tem

alguma em que ele est4 parado?
AB - Sempre em movimento. N&o s6 dentro de carro, pode ser dentro da balsa.
LP — Também tem fotos de dentro do avido?

AB — Nao. Foto do avido ndo tem, s6 o video. Eu cheguei a fotografar de dentro do avido para

tentar usar, mas acabei ndo gostando do resultado.
LP — E qual é a importancia desse “estar em movimento” para fazer a fotografia?

AB — Pois é, era na verdade esse retorno as viagens da infancia. Eu percebi, nesse editar do
video, que essas viagens da infancia foram importantes para a formagdo do meu olhar.
Lembro de ficar muito tempo olhando a janela, a paisagem, o tracejado no asfalto, lembro do
vulto passando proximo do carro. E acho que tudo foi ficando e acabei me esquecendo disso.
Desde que comecei a fotografar, a historia do vulto, da baixa velocidade sempre foi muito
forte. E s0 fui perceber isso quando estava editando o video Efémera Paisagem.

LP — Teve alguma coisa que te deu esse “estalo” durante o processo de edi¢ao?

AB — Eu néo sei exatamente por que fui me tocar disso. Sei que quando estava editando o
video me deu vontade de escrever sobre ele e quando estava escrevendo... N&o sei, ndo
lembro mais. Editei esse video em 2007. E ai percebi que Passageiro tem a ver com isso,
todas as fotos que eu tinha feito de dentro de carros tinham a ver com isso, que as fotos em

baixa velocidade tinham a ver com isso.
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LP — E as fotos feitas de dentro de carros eram feitas também por causa das pautas do

jornal?

AB — E, Passageiro na verdade foi uma forma que eu arrumei de voltar para a minha
fotografia autoral, porque acabei me afastando da minha fotografia autoral quando entrei no
jornal. Para me reaproximar da minha fotografia comecei a fotografar o caminho entre as
pautas. Eu levava uma segunda camera, ainda era pelicula, e ai fotografava esses
deslocamentos, sempre de dentro de uma kombi. Porque eu trabalhava na revista do jornal,

que saia no domingo. Essa revista usava uma kombi e eu usava as janelas dela como moldura.
LP - E no Efémera Paisagem tu nado sentiste vontade de usar as janelas também?

AB - Ndo.

LP — Qual é a diferenca para ti entre fotografar a paisagem urbana e a rural?

AB — E engracado, eu nunca pensei nisso. A paisagem urbana, no Passageiro, era mais um
cenario, me interessava buscar as pessoas que viviam nela. No Efémera Paisagem, a paisagem
ja era o ator principal. Ja era o proprio assunto principal, porque era um dos assuntos que eu
me lembrava da infancia. Eram as arvores, a propria paisagem. N4o sei, era muito do projeto

mesmo.

LP - Na cidade, onde ha mais elementos, tu ndo precisas fazer um trabalho de limpeza
para compor a fotografia? E, no rural, pelo contrario, ndo tens que procurar 0S

elementos na paisagem?

AB — E, tem isso. Ndo sei. Mas no rural também tem muito elemento, a todo 0 momento se

tem elemento, elemento, elemento. Eu fotografava muito nas viagens.
LP - Como que tu escolhias 0 momento de fotografar?

AB — Ah, eu ficava olhando pra frente, via algo que me interessava, entdo fixava naquele

ponto, preparava a camera e fotografava como achava que precisava.
LP — Havia tempo para fotografar mais de uma vez?
AB — Nao, s6 uma.

LP — Tu conseguias de fato enxergar o que tu estavas fotografando na hora em que tu

fotografavas ou tudo era muito rapido?
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AB - Enxergava 0 assunto e mais ou menos 0 que poderia sair, 0 que imaginava que poderia
sair. O que eu estava fotografando ndo, mesmo porque a camera fecha o espelho. Enquanto

ela esta fotografando a gente ndo enxerga nada, mas imagina o que vai sair.

LP — E quando tu olhavas para a imagem tinha uma surpresa?

AB -E.
LP — Entéo, durante a viagem, o teu olhar fica buscando coisas interessantes?
AB — Sim, mais ou menos para a frente do carro.

LP — E essas coisas interessantes tém alguma caracteristica em comum que tu ja tenhas

reparado?

AB — Néo necessariamente. Por exemplo, a capa do livro, que é aquela foto do outdoor,
qguando eu fotografei, vi aquilo, aquele outdoor sem nada, com aquelas ldmpadas e aquilo me
chamou a atencéo, eu ja tinha achado interessante, quando fotografei, eu ja quis aquilo para a
capa do livro. Ou eu ndo sei se antes de ter fotografado, eu ja ndo queria aquilo para a capa do

livro. Entendeu?
LP — Ele te pareceu familiar de alguma forma?
AB — Né&o, mas era como se aquele outdoor estivesse esperando a imagem da paisagem.

LP — Tu dirias que esse estar em deslocamento, em movimento, ele aguca a tua

criatividade e a tua vontade de fotografar? Te conduz a um estado de espirito diferente?

AB — De repente me leva um pouco, pode ser, para uma... Sei la. Passado. Para a minha

infancia.

LP — Como tu descreverias 0s espagos que tu fotografas para o Efémera Paisagem? Eles

sao rurais?

AB - Pois é, ta tudo tdo habitado ja, ta tudo tdo mudado desde quando eu fazia essas viagens
na infancia. E tudo tdo diferente. Era tudo mata fechada quando eu viajava. N&o tem mais
isso. E tudo muito desmatado. N&o da nem pra considerar rural, é muito perto da cidade, a
gente ndo Vvé plantacdo, parece area industrial, parece que acaba uma cidade, passa um pouco

€ comeca outra.
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LP — Em nenhum momento tu chegas a sentir que fugiste da cidade?

AB — Tem uns espagos, mas ndo tem uma plantagdo. E esquisito. Antigamente tinha muito
mato, mata mesmo, na beira da estrada. E dificil agora. Principalmente mais para c4, antes de

Castanhal.
LP — E tu preferes fotografar espacos abertos?

AB — N&o tem muita saida. O interessante dos espacos abertos é que d& para separar algumas
coisas, as arvores. As arvores sempre me chamaram a atencdo. Minha primeira individual era
uma arvore. Houve esse encontro. Interessante esse retorno depois de sei la quantos anos para

outra arvore.
LP — Tu és proximo da natureza? Tu cresceste com essa proximidade?

AB — Nem tanto. Na verdade, aqui em Belém todo mundo cresceu um pouco proximo da
natureza, a gente conhece muito bicho, jacaré, essas coisas. Eu tinha um tio com um sitio

entre Belém e Mosqueiro, e ele criava jacaré 14, e muita tartaruga também. Eu ia la.

LP - Ja que o Efémera Paisagem é tdo baseado nas viagens que fizeste na infancia, podes

me contar um pouco sobre elas? Com que frequéncia tu fazias essas viagens?

AB — Era muito nas férias, sempre para Mosqueiro. Era uma viagem que demorava. Agora
tem uma ponte para essa ilha, mas antigamente nédo tinha. A gente tinha que esperar a balsa.
Os carros formavam uma fila e cada um tinha que esperar a sua vez para fazer a travessia.
Mas era muito bacana. E ai a gente viajou para 4, eu acho que fui para | até os 14, 15 anos. E
uma ilha fluvial, mas tem onda la. Tem gente que surfa. Eu peguei onda Ia.

LP — Por que vocés pararam de ir?

AB — N&o sei, a gente foi ficando mais velho, meus pais acabaram se mudando para Manaus
uma época. Eu fiquei aqui um ano, no tempo em que estava na faculdade. SO depois que fui

para la, e passei um ano.

A minha vé acabou vendendo a casa de 1a, que era dela. E na volta 0 meu pai acabou

comprando uma casa em Salinas e passou a ir mais para Salinas, que € uma cidade na costa.

LP — E era uma viagem familiar, ia bastante gente?
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AB — E, e ai passava um més, 0 més inteiro. E era sempre a mesma coisa. Cada um tinha o

seu lugar no carro.

LP — Tu ias com os teus irmaos?

AB — la com as duas irmas, as vezes ia a vo, o cachorro.

LP — E eram viagens felizes?

AB — Felizes.

LP — Essa melancolia que a gente vé no Efémera Paisagem é saudade?
AB — E, saudade desse tempo, dessa época, dessa alegria, dessa felicidade.

LP — O video Efémera Paisagem é em preto e branco. Por que a série fotogréafica é

colorida?

AB — O video acabou se afastando da realidade por ser preto e branco. Néo sei, ndo foi uma

coisa pensada.

LP — Ja que tu nomeaste a série como Efémera Paisagem, qual é a ideia que tu fazes de

“paisagem”?
AB — Acho que paisagem é aquilo que esta na nossa frente, o que pode ser visto. Sei la.
LP — E o que tu entendes por uma paisagem efémera?

AB — E essa que esta de passagem, que passou. E ai na verdade tem varios sentidos. Tem essa
paisagem que ja foi. Porque existiu quando eu era crianca e jd ndo existe mais porque ja
mudou. Tem essa paisagem que esta de passagem mesmo porque estd em movimento, porque
é da fotografia que eu fiz em movimento, tem essa paisagem que a cada segundo estd em

mudanca e ndo existe mais. Ela ja é diferente. Tem tantos sentidos.
LP — Qual o tipo de paisagem que mais te atrai?
AB — Eu ndo gosto muito da paisagem que € mais cliché. Essa me repele um pouco.

LP — E por isso que tu tentas escurecer a paisagem, para que nao fique téo ensolarada?
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AB — Nao. A paisagem ensolarada ndo me repele necessariamente. Ensolarado ndo é
necessariamente cliché. Se tu pensar em Amaz0Onia, pensa logo em ribeirinho, nessas

paisagens de beira de rio, em palafita. Isso ndo me atrai.

LP — Tu me falaste da importancia da viagem para formar o teu olhar. Te ocorrem
outras coisas que fazem parte da formacdo do teu olhar? Quais os artistas que mais te

marcaram, os filmes, os andncios publicitarios, os videogames...

AB — Tem muita coisa. Desde a pintura do Van Gogh, do Chagal, tem filme também.
Publicidade eu ndo sei, ndo muito, eu acho. Videogame eu sou do tempo do Atari, eu acho

que ndo tinha muita paisagem. Era uma coisa quadrada.

LP — Pelo que eu percebi, tu acompanhas muito fotografia contemporanea.
AB — Sim, contemporanea e... Eu tenho os meus idolos.

LP — Quem séao eles?

AB — Gosto do Bernard Plossu, do Andre Kértezs. Sdo 0s que mais gosto.

LP - E tu identificas alguma dessas influéncias no Efémera Paisagem?

AB — No Efémera ndo. N&o sei se vejo influéncia deles no meu trabalho. Séo fotdgrafos que

eu gosto.

LP — Tu me contaste que o processo de fotografar é muito intuitivo para ti. Entao

primeiro tu tiras uma foto, depois pensas, “isso ficou bom, vou fazer uma série”?

AB — N&o necessariamente. Acho que tem varios processos. Deixa eu pensar. No Efémera
Paisagem, fotografei o primeiro poliptico em uma viagem de Castanhal para Belém. Lembro
que estava vindo de Castanhal depois de ter feito parte de uma comissdo de um concurso de
fotografia 4. Vi fotografia pra caramba e me deu vontade de fotografar. Quando estava

editando o video do Efémera Paisagem eu...

Final da primeira gravacio

Inicio da sequnda gravacdo (duracdo de 4 min 11s)

LP — Tu estavas dizendo...
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AB — Ah, me deu vontade de me aprofundar quando eu me lembrei de tudo, das viagens de
crianga, e ai quando estava voltando 1a de Castanhal, me deu vontade de fotografar, vi uma
coisa e outra e comecei a fazer essas fotos. E quando vi o resultado achei que era por ai 0

caminho. E comecei a fazer outras imagens.
LP — Tu ja tinhas esse habito de fotografar paisagem?

AB - Eu ja fotografava muita paisagem urbana. Tinha alguma coisa também de paisagem
natural. Inclusive la no sitio desse tio que te falei, logo que comecei a fotografar tinha alguma
coisa. Tinha uma série, 14 quando comecei a fotografar, Efémera Pelicula (mostra foto de um
carneiro, de 1995). Isso era influéncia de filme, eu queria... Buscava o gréo. Entéo puxava o
filme. Pegava um filme de 400, usava como 1.600, ai operava na revelacdo, o grdo
aumentava. Ai pegava esse filme, dividia em varias partes e depois ampliava cada parte.

Entéo ficava uma imagem grande em que o gréo aparecia mais.

Com essas imagens eu participei de uma exposicdo 14 em S&o Paulo, Antartica Artes com a
Folha.

LP — Foi a primeira grande exposic¢ao que tu participaste?

AB - Acho que foi. Era um mapeamento de artistas emergentes no Brasil paralelo & Bienal de
1996. E a partir dai resolvi que queria mesmo fotografia para viver. Quando voltei, entrei no

jornal.

LP — Se tu estavas fazendo uma fotografia autoral, por que tu resolveste ir para o

jornal?

AB - Porgue queria me sustentar com fotografia. E, na verdade, fotografia era 0 meio que eu

escolhi pra me expressar também ja que ndo gosto muito de falar.
LP - E aironia é que agora tu estas tendo que falar bastante por causa da fotografia.
AB - Pois é.

Final da sequnda gravacdo (duracdo de 4 min 115s)

Inicio da terceira gravacdo (duracdo de 4 min 32s)
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LP — Tu foste repdrter fotogréfico, depois editor de imagem. Tu achas que a prética
autoral e a prética fotojornalistica, embora bem diferentes, influenciam uma a outra de

alguma maneira?

AB — Pois €. Eu ndo vejo muita diferenca, sabia? Vejo muita semelhanca. Para mim € a
mesma coisa. N&o vejo problema, por exemplo, que o fotdgrafo faca fotos como o Corte Seco
para o caderno de policia ou que utilizem fotos como o Efémera Paisagem para uma matéria
de natureza. Assim como ndo vejo problema de colocar fotografias que fossem de
fotojornalismo, como essas dos bancos que sdo meramente registro que vao participar de um
prémio de fotografia de arte (referindo-se ao trabalho Bank Blocs). Para mim, é a mesma
coisa, ndo vejo muita diferenca. A partir do momento em que entrei 14, acho que se abriu mais

a possibilidade de se publicar fotos em baixa velocidade.

LP — Isso € uma coisa que tu tentavas implementar no jornal?
AB — E uma coisa que comegaram a perceber depois que eu entrei.
LP — Eles viam as tuas fotos e aprovavam a mudanca?

AB — Ndo, isso estou falando como editor. Quando estava trabalhando como fotografo e
comecei a usar fotos em baixa velocidade, pediram para eu parar. Quando entrei como editor,
iSs0 j& no outro jornal, ndo pediram para que parasse de escolher ou que o fotdgrafo utilizasse

Menos esse recurso.
LP — Mas ndo tinha tanta abertura antes de tu entrares?

AB — Era normal que ndo houvesse. Um dia desses meu chefe deu uma palestra e disse que

depois que eu entrei se tem mais fotos em baixa velocidade.
LP — Na época do Efémera Paisagem tu trabalhavas como editor ou fotégrafo em jornal?

AB — Durante o Efémera eu nédo trabalhava em jornal, trabalhava s6 14 no IAP (Instituto de

Artes do Para), como gerente técnico.

Fim da terceira gravacao

Inicio da quarta gravacdo (duracdo de 28min)

LP — Um aspecto do trabalho em jornal é que a gente tem de estar sempre correndo

contra o tempo. Como o0 tempo e a transitoriedade sdo assuntos do teu trabalho, tu
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acreditas que o fato de a tua vida profissional ser tdo corrida de alguma forma vai para

a tua arte?

AB — Eu ndo sei. E uma relagio de amor e 6dio com o jornal. Quando estava no jornal eu

vinha produzindo muito pouco.'®
LP — Tu trabalhavas 8 horas por dia?

AB — Eu entrava as 17h sem hora para sair. Saia s6 quando a Ultima pagina ia para a gréfica.
Era uma época em que estava trabalhando no Corte Seco, e ai dependia de outro editor para
poder fechar a noite e sair para fazer o Corte Seco. Era uma grande confusdo. A ideia que eu

tinha no inicio era fotografar 50 situacfes do Corte Seco, mas nao deu certo. Fiz 25 ou 20.
LP - Por falta de oportunidades para sair?

AB — Acho que sim. Varias outras coisas, minha vida pessoal acabou se alterando muito por
conta do trabalho. N&o sei como vai ser esse retorno para o jornal. Esse tempo que estou
afastado foi um tempo muito produtivo. De ideias para séries, de tanta coisa.

LP — Me fala um pouco sobre o processo de selecédo das fotos que tu vais expor. Quais as

caracteristicas das fotos que tu tendes a selecionar? Tem algo que tu procuras nelas?

AB — Isso é muito intuitivo para mim. Sempre digo que a minha edicdo € muito linear. A
Flavya (Mutran, amiga de Bitar e fotdgrafa) diz que gosta da minha edi¢do, mas nédo sei,
sempre vejo uma historia e a escolha depende muito dessa linha, de como se da essa

sequéncia. E tem outras questfes de procurar ndo ser repetitivo e ndo deixar faltar nada.

LP — Na Bienal de Sao Paulo, as tuas fotos estavam expostas em sequéncia, uma atras da
outra. E assim que normalmente tu preferes expor as fotos do Efémera Paisagem, em
particular? Quando tu colocas uma atras da outra, sugeres uma narrativa, da uma

sensacao de estar na estrada, vendo as cenas passando.

AB — E, do Efémera sempre foi assim. Acho que na maioria das exposi¢des sempre foram
assim. Na Bienal tinha uma questdo cronoldgica ali porque a curadoria tinha uma questao de
artistas que tivessem certa linha que unisse todo o trabalho do artista. Entdo escolhi varias
séries, varios trabalhos de varios anos, que achava que tinham essa conexdo, essa linha. A

edicdo toda foi feita mais ou menos assim. Ela foi meio cronoldgica.

199 Quando concedeu a entrevista, Alberto Bitar havia tirado uma licenca do Diario do Para.
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LP — A curadoria da sala foi tua?

AB — Foi minha com o André Severo. E passou pelo Luis (Pérez-Oramas, curador da 302
Bienal de S&o Paulo) e pela Isabela Villanueva (curadora-assistente da 30% Bienal de S&o

Paulo). Mas a montagem foi o André e eu.

LP — Em outras situagdes de exposicdo tu procuras expor as tuas fotos de maneira

sequencial?

AB — Néo, ndo necessariamente. Mas naquela sala especificamente tinha muito da cronologia,
por essa histéria. E ai tive umas coincidéncias. Por conta disso, alguma coisa saiu da
cronologia. A primeira foto preto e branca, que era uma que ficava logo ligada ao Corte Seco,
se chamava Crimes Noturnos, que foi de uma série que fiz em 1997, se ndo me engano. Al,

para tu veres uma coincidéncia: em 2012, comecei a fotografar crimes noturnos de verdade.

LP — Tu achas que neste momento de edicdo tu chegas a procurar algo familiar nas

fotos? Tu enxergas alguma relacéo desse processo com a tua memoria?

AB — Nao sei, acho que ndo. Depende muito, tem muita coisa que eu fotografo. Por exemplo,
0 que fotografei no apartamento é tudo familiar. O video que fiz 14 em casa sou eu, é a minha
familia, somos todos nés. Essas fotos que fiz 14 na casa que comprei, que eu pretendia que
fosse a casa da familia, era familiar, mas depois ndo foi. Tem coisas que mudam com o

tempo.

LP - Tu fizeste fotos em uma casa que tu compraste, para onde tu irias te mudar, mas

néo se mudou?
AB — Chama-se Completude, é da série Sobre o Vazio.
LP - Por que tu néo foste para 14?

AB - Ainda ndo fui, na verdade. A casa esta l1a. Eu ndo sei se vou ainda. Acabou o dinheiro,
essa € uma das causas. Mas, a principal, é que me separei e o planejamento que era de uma

familia ndo existe mais.

LP - E essa completude da qual tu estavas falando fazia alusdo a um momento de

esperanca?
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AB — Era 0 que ia me completar depois de eu ter saido do apartamento onde vivi por mais de
25 anos.

LP - O apartamento onde tu vivias com a tua familia?
AB — Sim.
LP - Sobre 0 Vazio é sobre a saida desse apartamento?

AB — Sobre o Vazio eu comecei com dois videos, mas depois tém varios outros trabalhos.
Tem Completude que faz parte da série também, tem Breve vazio.

LP - Tu enxergas semelhancas entre as tuas séries, questdes que estdo sempre la?

AB — De um tempo para c& comecei a ver muito essa questdo da memoria. Essa série que
estou trabalhando agora também trata da memdria, mas mais do que do esquecimento: E-
memories. E uma série que sdo vérias outras séries. Tem E-memories docs, E-memories

carros, E-memories voos, E-memories cidades.
LP — Em Sobre o Vazio tu falas sobre as presencas que deixam rastros nos lugares?

AB — N&o necessariamente rastros, é como se elas deixassem sentimentos, lembrancas, o que

se passou ali.
LP - Mesmo nos quartos de hotel?

AB — Sédo dois videos — tem o Qualquer Vazio, que sdo os quartos de hotéis, e tem o Todo

Vazio, que é a minha casa.

LP - E quando tu ias nesses quartos de hotéis, chegavas a sentir as presencas das pessoas

ali?

AB - Sim, tinha muito isso porque eu ia aos quartos quando ainda estavam desarrumados e
ainda tinha rastro. Nesse caso, sim. Tinha muito essa questdo, essa contradi¢cdo do que esta
vazio e ndo estd. Do que parece vazio e ndo esta. Do que parece cheio e ndo estd. Tinha muito

dos contrarios nessa série.

LP - E no Efémera Paisagem, tu também falas de presengas? Talvez da tua propria

presenca que acaba de passar por um lugar?
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AB - Acho que ndo, acho que é mais essa questdo da memoria, simplesmente. O E-memories

ja é mais sobre o que foi deixado para trés, esquecido.
LP - No caso das fotos de Completude, a luz acaba preenchendo o vazio?

AB - Acho que a luz no Completude ja tinha uma fungéo de esperanga. A maioria das fotos do
Completude tinha uma luz.

LP - Qual a relagdo que tu enxergas entre as tuas fotos e os teus videos?

AB - Acho que ter comegado a fazer video foi um caminho natural do que eu buscava na
imagem fixa, que era 0 movimento. O video foi fazer de fato 0 movimento acontecer. E ai tem
0 principio do cinema, toda essa histéria do quadro a quadro, da fotografia fixa que se torna

movimento.
LP - Mas tu sempre voltas para a fotografia, ndo é?

AB — E. E ai comecei a pensar na minha fotografia fixa como audiovisual, se de repente ela

podia ser uma somatdria de varios quadros. Acabou sendo um ciclo. Comecei a repensar ela...
LP — Tu comecaste a pensar ela como frame?

AB — Eu comecei a pensar ela como varios frames juntos.

LP — Numa foto so.

AB — E. Acho que na verdade os dois se completaram. O audiovisual me fez entender melhor

a fotografia e vice-versa. Eles se completam.

LP — Tu vais continuar trabalhando com video?

AB — N&o sei. Depende muito do que vem.

LP — Para além do video, tu ndo experimentaste com outras linguagens?

AB — Adoro a fotografia. Eu trabalho com video, mas geralmente é captando em fotografia. O

video é o suporte. A fotografia é o essencial.

LP — A gente conversou sobre Todo o Vazio. Nesta série, tu fotografas lugares com os

quais tens uma relacdo bem afetiva. J& no Efémera Paisagem séo lugares desconhecidos,
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tu mal enxergas eles. Tem alguma relagdo que tu estabeleces com esses lugares? Tem

algo deles que queres mostrar? Tem algo sobre eles que tu queres dizer?

AB — N&o. O video tem uma relacdo mais afetiva com o espaco. Mais por conta do momento
da captacdo das imagens. Meu pai estava dirigindo. E um video que dedico a ele. Mas fora
isso, as imagens... E mais essa questido mesmo de me levar para a memoria de infancia. E

mais uma homenagem para esse periodo, para esse tempo.
LP — Tu comecaste a editar o video do Efémera Paisagem depois que o teu pai morreu?

AB — Ele ja estava morto quando eu terminei, ele ndo soube. As imagens foram feitas em
2005, mas eu so editei em 2007.

LP — Nao foi por causa disso que tu comegaste a editar?

AB — Acho que ndo, ndo sei se eu ja tinha terminado quando ele morreu.
LP — Tu achas que as fotos dizem bastante sobre a tua personalidade?
AB — Acho que sim.

LP — Naquela apresentacédo que tu fizeste na USP, tu falas que tu mesmo és melancolico,

gue se pode ver isso nas fotos. Tu chamarias as tuas paisagens de intimas?
AB — Acho que sim.

LP — Em uma das conversas que tivemos, tu disseste que ndo tinhas uma memdaria boa.

Tu achas que trabalhar com a memoria tem a ver com isso?
AB — Acho que néo.
LP — Nem com um anseio de perder as coisas que tu lembras?

AB — Alguma coisa. Alguns videos eu fiz por conta disso, Sobre Distancias e Alguma
Tristeza fiz por conta disso, Todo Vazio também um pouco por conta disso. Medo de perder
referéncia, de esquecer daquele espaco, daquele tempo, daquele lugar. O Efémera Paisagem
pode ser também um pouco por isso. A partir do momento em que lembrei que tinha uma
relacdo com a memoria de infancia... Pode ser de repente 0 medo de voltar a esquecer, e

querer registrar antes de esquecer, sabe?

LP — Em que ano a tua mae morreu?
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AB — Em 2001. Eu era bem mais ligado a ela do que ao meu pai.
LP — Tu achas que tu falas das tuas perdas nessas fotos?

AB — Sei que ela tinha uma ligacdo comigo muito maior e com a minha fotografia também.

Ela incentivava muito mais, sabe? Meu pai nunca entendeu a minha fotografia.
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B.3-TODD HIDO

Entrevista concedida por Todd Hido a Luiza Piffero em 21 de junho de 2014, por e-mail. 1

arquivo .m4a (51 minutos).

B.3.1. Entrevista original em inglés

Firstly I’d like for you to describe the process of creating the photographs in A Road
Divided. These are very simple questions, but you can be as descriptive as you can and

you can feel free to extrapolate them.

When leaving to shoot ""A Road Divided™, do you start off knowing where to go or do
you get in the car with the intention of getting lost, leaving the landscapes you find along

the way up to chance?

TD — I definitely am somebody that’s interested in chance. I love to get lost. However
because I’m so busy I have to limit my exposure to not succeeding. Therefore there are certain
things | know. I know that | like wide open flat places and | almost never take pictures in a
non plain setting. Therefore I can look at a topographical map and determine... if it’s really
green there, I’'m not going there. Like, the rocky mountains? Not interested. Sierra Nevada?
Not interested. The alps? Probably not interested, but |1 would love to go to Saskatchewan or

places like that.

And what is it about the flat areas that attract you?

TD — It really reminds me of where | grew up. | grew up in Kent, Ohio, in a place that was
very much flat, open, with corn fields all around, in every direction. | grew up in the suburb
that was kind of built into the middle of that. And that definitely left an impact on what | look

for now.

Which camera and film did you use on this series?
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TD — | used a Pentax 6 x 7 and | used Kodak Portra 400 film. That entire series is all
analogue, it’s all printed by me in the dark room. Although I will say that I’ve become quite
good at making pictures with my digital camera that look pretty much exactly like the pictures
I’ve made with my Pentax, which is really good, which has been a huge challenge for me
because I’ve avoided digital photography ever since it came out, I never took digital pictures.
About one year ago | found a camera and it was the first time I actually touched one of those

digital cameras that actually felt like it made pictures that I liked, it looked like film.

Which camera?

TD — A Nikon G800.

But you didn’t use it on A Road Divided?

TD — No. Of course, just because your project is done, it doesn’t mean you stop taking

pictures like that. So | basically made pictures in that manner.

You said that you avoided digital cameras for the longest time. Were you scared that

they were too slick? What was the aesthetic there?

TD — The aesthetic was that it had its own aesthetic and its own look. And it wasn’t a look
that I liked. It was too sharp, too saturated, too everything. The thing about film that I think
it’s really amazing is that it’s limited. Its spectrum is limited, its color pallet is limited. And

with digital it’s so broad and incredible that sometimes it’s simply too much.

Do you use long exposures? Do you shoot holding the camera or with a tripod?

TD — All the pictures in A Road Divided or anything you’ve ever seen from me from the
daytime is a handheld picture because I don’t actually like being stuck on a tripod. It really
kind of limits me. And it’s funny how your photography changes because I haven’t, like, used
my tripod in a long time. Which also indicates that I haven’t taken a straight up, good old
fashioned perfectly clear nightshot in a long time. And I’ve taken plenty of night shots, but
the work I’m doing right now is handheld at night, which Il tell you about in a minute, that
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its arrival for myself has come in for too many reasons. One is | wanted to have something
that had a little bit more cinematic feeling, that had a looser frame, and that it also... loves
shooting through the window of the car. And I thought, well, why don’t I shoot through the
window of the car at night? And what made this possible — and in the past it wouldn’t be
possible without some crazy rig to hold the camera — was the digital camera. It still blows my
mind how sensitive it is, | can handhold the camera in the dark, in the car, and make a

beautiful picture at night. I never would have been able to make that picture before.

Is the car always parked when you take the photographs?

TD — Yeah, almost 99% of the time. Rarely do I... ever so often I’ll be driving down the
street and | see a car coming right towards me and | take a picture of it, but other than that, no,
I’'m parked. There’s randomness in my composition, but it’s not as random as it appears. I’ve
always use a SLR camera, which is a camera I can see through, I’m looking through the lens
when I’'m taking the picture. Not like a rangefinder or something like that... an approximation
of what we’re seeing. I’ve always demanded something that’s very exact, because I like

things to be exactly the way that | was seeing them.

All of those things are equally as important?

TD — Absolutely. There’s randomness within a controlled field.

Are all the pictures in the book taken through the windshield? Is it always the same car?

TD — It’s definitely not the same car because many of them are rental cars. Because one of the
favorite things | do is fly somewhere and run a car for three days and then drive around to
take pictures and just really get lost in that whole thing, also to get away from my
responsibilities of being a super busy photographer. | never am looking to get rid of the
responsibilities of being a father... But it does help when they’re at their moms or my mother
i1s watching them when I’m in Ohio at Christmas. And I take off for a couple of days. It’s

perfect.
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In more than one interview I found online, you state that you “shoot like a
documentarian and print like a painter”. What are the most common transformations

your pictures go through when you develop them?

TD — Color is something that gets shifted around and | play around with that a lot. Also
dodging and burning — the simplicity of adding darks and lights where you want them. And
being able to adjust that stuff I think is really important and I feel like I’'m definitely
absolutely manipulating the print, in some cases a lot, to make it look like what I want it to
look like.

Also in several interviews | found online, it often comes up how hard you work on the
sequencing of the pictures in books. Regarding the editing process of A Road Divided in
particular, what were you looking for? Did you do the editing on your own? Were you
looking to establish a narrative at all?

TD — Well, we’ve just spent 7 hours sequencing 40 photographs. And I did the same thing
yesterday on the same 40 photographs because... Yes, the answer is that I am extremely
particular about the sequence of everything and there’s nothing I would ever let out on the
world that doesn’t have the sequence that I’ve placed in it. Because sequence is everything,
literally. And yes, I’ve done it. There’s some photographers that it blows my mind that they
let somebody else work on that part. That to me... it could destroy everything if you have the

wrong sequence.

There’s three portions of a creative process, there’s shooting, there’s editing and then there’s
printing. And they’re all equally as important. Editing is just as important as shooting as is
important as printing those photographs. When I say editing I’'m not talking about editing in
Photoshop, I’m talking about choosing, curating.

And when you’re laying out books like A Road Divided, when you’re setting up the
narrative structure and sequencing, what does that process involve? Is it a digital thing?

Do you have to build a physical mock-up, do be able to actually hold it?

TD — I actually, | usually start by printing out little pictures, thumbnails, small images that |

can push around or move around physically, literally. It’s really helpful to just sit away from
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my computer downstairs at my dining room table, listen to music, drink some wine and just
move pictures around. | use little thumbnails because | know how the pictures look like, |
don’t need to study that part, but I just love to be able to zoom out and see the entire thing at

once. It just works. I do it physically. I’'m definitely very physical in the things that I do.

I’ve read that shooting is a solitary process to you. Why must you be alone to shoot?

TD — Well, I don’t know why but I’ve just always just done it alone. It’s partially about

getting my head into a space where I’m super focused.

Just eliminating distractions.

TD — ... eliminating distractions. No matter who’s with me whether it’s one of my really
close friends or my child or whatever, there’s a certain level of focus that occurs only when
somebody is alone. And that is important sometimes. But | will sometimes allow people to

come along with.

When do you know that it’s time to stop the car and take a picture? Must you have a
feeling about that place? Should it have something that strikes your attention or are you

after a banal scene with the potential to be transformed afterwards in the darkroom?

TD — I shoot to get it right there. I would never make something saying ‘oh I’ll fix it in the
darkroom’ or ‘I’ll fix it in “post”. That’s what people always say, ‘oh, I’'m making a picture in
a digital camera, I can adjust anything, I can move this, I can get away with that thing... I can
get half a shoe in or the whole shoe in, or whatever... And it’s much better to just get the

whole thing at the time. I try to make everything be perfect in my camera.

You also don’t do cropping outside the frame, right? You’re composing as you’re

photographing.

Right. Absolutely. I’ll crop a tiny bit or I’ll crop to straighten a building that I took slightly

crooked, but other than that it’s practically all full frame.
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In terms of knowing when to stop the car and take the photograph, obviously you’ve
seen something that you were drawn to, but do you know what it is that you’ve seen
before you even get the photograph or do you just have a sense of something interesting
happening? And then later when you look at it you go ‘oh, it’s because of the angle of

that branch’ you know, something like that.

TD — I think that part of it is instinctual and part of it is knowing the elements being together
in one spot that I know are going to make a picture interesting, but that’s a really good
question. Am I really seeing all the details when I’m shooting it? Any photographer that said
that they are is lying to you because the bottom line is, and Winogrand summed this up
perfectly, “the world looks different photographed”, which is why we take pictures, you

know. Because otherwise, what’s the point? It looks different.

You have to have that ability to surprise yourself otherwise you’d get so bored.

TD — Totally. If I knew what was going to happen every time | pressed down the button of

my camera | would be like bored out of my mind.

Please tell me about the places you drove to when photographing A Road Divided. Are

they remote? Silent? Spacious? What attracted you to them?

TD — They are sometimes remote, I wouldn’t necessarily say they are always silent but they

are...

And sometimes they are inhabited, sometimes they are...

TD — Sometimes you would be amazed how | could make something look very remote and
minimal and isolated and it’s right next to the freeway or something. It’s incredible how you
can manipulate a scene when you don’t include stuff in the frame. That’s why photography is

always going to be a liar.

The other thing I’ve noticed that you do in your photographs is that you purposely
eliminate things that sort of give a sense of place and time. There’s no ads where you say

“hey, there’s like a Coke ad from the mid 80’s”.
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TD — | do try to eliminate those things because | very much like pictures to be super flexible
in some way, if a picture is timeless than it fits into any time. And if a picture has an

ambiguity to it, it works better for me.

Better for you or for the viewer? You want it to be less fixed in terms of time and space?

TD — It’s for the viewer in aid of making narrative. And I think it has to do with just keeping
it all open. Because when you nail down, it’s nailed down. Like I would never say “oh, that’s

Janisse drive 1283 Kent, Ohio, 4424L”. No, it’s always 1857, my negative number.

What is the importance of driving, of being in motion, in your creative process? It serves
the purpose of finding new landscapes to shoot, of course, but does it also place you in a

particular state of mind, one that’s more inclined to photograph in a certain way?

TD — Yeah, there’s nothing like just getting out of dodge or just getting out of town. Driving
is essential for what I do. And I think that, whether you’re a housewife, a grandma or a very
busy person, no matter who you are, when you get out of your normal situation and do
something different, and you’re out in the world, you start to see differently, and you are more
aware of your surroundings. You can walk to the bus stop everyday and not notice anything.
And then if you walk to the bus stop on Spokane, Washington, you’re gonna notice
everything. And I think it’s all about getting away from the familiar because it basically turns

your senses on.

Then the way that you escape the familiar it’s such a quintessencially American kind of

mode of seeing land.

TD — True. It very much is.

Why did you name the book A Road Divided?

TD — That’s a very good question. Two reasons: one is that I simply like the idea of the

photographs are like, they’re out. I like the idea that sometimes landscapes can be also about

relationships and the mood of the landscape... it feels like it’s a sad rainy day, for some
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reason I like that they’re metaphorical that way much more. And then longing and lost is
something that have always been a part of what I do in some way... Within the very very
beginning of my work Larry Sultan nailed that for me that my work had a sense of longing
and lost in it and I liked that. It sounds depressing, but I find it fascinating and it doesn’t
depress me at all.

Did Larry Sultan said that or did it just make sense, you understood that idea about

your work?

TD — I think I understood it but I didn’t have the words for it. I think there’s a lot of things
that happened that I understood, but you can’t put a name to them. When you are doing a
body of work you try not to get too many ideas about what it is you’re doing. You just
basically wanna shoot and shoot and shoot and you’ll figure out what it is you’re doing by

sorting out your pictures.

One common trace among many photographs in A Road Divided is that they tend to
present large monochromatic portions, very often these are cloudy skies. That’s a very
common quality in the traditional landscape art of China and Japan. Did you ever look
at Eastern landscape for inspiration? Do you relate to an Eastern philosophy or

religion?

TD — Basically I never thoroughly looked at that, I haven’t studied Eastern art. I did study
Eastern religion in college and it was one of my favorite classes by far. It was really actually
amazing, partially because we had a really amazing teacher, this guy Howard Hunter, and a
lot of the things that they talked about in there were things | completely totally inherently
understood.

Do you think those things appear in your photographs?

TD — Some of them, yeah. And I think there’s like a certain minimalism, contemplative,

solitude, things like that. So that’s where that comes from.

A lot of times people describe your work as cinematic. Is that kind of feel something you

strive for?
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TD — | definitely do seek that and | think that in a strange way my work is becoming more
and more cinematic. And even though I don’t actually watch a lot of movies, I definitely like
and understand that cinematic approach to things. It’s just something that I picked up. It’s an
odd thing. One thing that’s weird is that there’s many different Hollywood directors and
producers and all this people that have been really paying attention to my work and it’s
interesting because they are super attracted to it because it’s so cinematic. How does it get that
way? I couldn’t tell you precisely but I know that for the night shots and the early night shots
it totally has to do with being long exposure.

I think that it also relates to what she had asked earlier about how important narrative
is. One aspect of a cinematic quality is the use of an implied narrative. I think that’s
what they are responding to. And that is something you do very purposely. | remember
someone in Hollywood saying that your photographs are in every art director’s bulletin
board when they are staging movies or trying to establish the feel. I think potentially is

that narrative focus that you always thought was the draw.

Right, right. I totally agree. And then the other thing too is like... it started with Houses at
Night in realizing that there’s just something simply strange about taking a 10 minute
experience and squashing it down to a two-dimensional print. Stuff happens when you do

that. There’s a heightened effect that occurs which I like.

This is what I’ve always wondered with the night photographs. The way I see it, the
photographs in A Road Divided are not long exposure, but with the night photographs
they are. But now the digital technology makes it possible for you to take shorter
exposures, right? You don’t have to stand outside for like 10 minutes, outside a

stranger’s house.

TD — No, not at all.

You don’t think that’s going to affect the photograph?
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TD — The precise answer to the question is that has yet to be seen. However, there’s a couple
of pictures I've taken recently that are, I guess, they are night time pictures and they are even
more cinematic for some reason with the digital camera.

The bottomline is... I think that what’s going to end up doing is enabling me to make more
pictures in a faster amount of time. And also there’s just a... because I can get out of the car
and even if I wanna make a tripod shot or something that’s perfectly straight I can get out of
the car, if | put something on a tripod, totally done in 10 seconds, which is amazing.

And then also you confirm that you got because you see it on the back of a screen so you
don’t have to take a whole bunch of them. I’ve been kind of waiting to go out with this, but I
can completely see the digital camera changing the way | work. As long as it works right. And
the one thing | will say is how do you know if it works right and how do you know if you are
making a picture that doesn’t look digital? Well, you gotta print it. If you’re gonna make a

print that looks like it can hang with digital images then you are all set.

When you say that you can see it changing the way you work, does that mean you see it
changing the photographs as well? Or just the way you get the same kinds of

photographs?

TD - You can’t help but change the way of the photographs if you change the tool its made
with. The tool you make, the camera with, is the number one determinant of what it will look

like. So basically that tool is just really important.

Speaking of tools, do you ever work with non-photographic material?

TD — Occasionally yes, | do. One of the interesting things from one of my newer books,
which is called Excerpts from Silver Meadows is that | actually would like to make things that
look like I found them. Like, there would be an old ad in the back of some old hook-up
magazine and then | would photograph it, crop it and print it out on a laser printer and then,
like, modify it in some way. Sometimes | would put spray paint on it or blacking out
somebody’s eyes or whatever it might be, and | like the idea of that. For me to use lipstick or
blush on somebody’s cheeks and rub that into the print with my fingers... I love that. That to
me is fascinating, literally. The other thing that’s interesting... The idea of spray painting is

fun. Very much interested in doing more things like that.
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So back to landscapes: Many of your photos have elements in perspective that lead the
eye towards the end of roads and along energy cables, but the smudges on the
windshield bring the eye back to the surface. Do you deliberately want the viewer to
reflect upon the illusion of perspective? Do you ever think of your photos as puzzles for

the viewers to sort?

TD — Well, if I could think of them as puzzles for the viewers to sort when | was taking them
then I’d officially be a lot smarter than I am. And I’m not, I’m just a big old dummy, but I do
notice things. I think I subconsciously notice a lot more things than | would give myself credit
for. But when I do shoot there will be certain things... I know exactly what you’re taking
about. Where you have the perspective going off and then there’s something on the window
that makes you be like... wow, he’s looking through something. And it brings you back to that
thing. So I’'m pretty aware of what I’'m doing when I’m shooting through the frame. If |
wasn’t looking through the DSLR, I would totally not be able to make a picture. As long as
it’s an DSLR, I’ll be super happy.

In an interview with Darius Himes, you say he was right to describe Between the Two as
a work of fiction with a slight hint of autobiographical inquiry at play. Could that be

said about all your works and about “A Road Divided” in particular?

TD — Yeah, I would say that. You can’t ever escape who you are and every portrait is a self-
portrait. Whether it’s a picture of a tree, or a road, or a house. I think that you can’t just
escape yourself. And you are the number one thing that influences your work.

In his essay Truth in Landscape, Robert Adams writes: “Landscape

pictures can offer us, | think, three verities — geography, autobiography, and metaphor.
Geography is, if taken alone, sometimes boring, autobiography is frequently trivial, and
metaphor can be dubious. But taken together, as in the best work of people like Alfred
Stieglitz and Edward Weston, the three kinds of information strengthen each other and
reinforce what we all work to keep intact — an affection for life.”

Things have changed a lot in art since then. As I look at your pictures | find geography

isn’t important there.

TD — I agree.
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Would you say you establish any kind of exchange with the places you shoot? Is there a

desire to say anything about them?

TD — No, there isn’t. There’s a desire for me to express my own self. There’s a desire... |
literally use a space. Of course every photograph is a specific place. You have to be there to
take it. For me that’s irrelevant to what I’'m doing. I’'m utilizing that spot or what’s at that spot

or home to basically make a statement that | wanna make about the world.

When we look at a landscape we do it through a filter of our cultural references. When it
comes to your experience with landscape, which would you say are your main
references? I’m talking about artists, but not solely, it could be trips you took with your

parents as a child, ads, videogames, etc.

TD — | would say main influences: Larry Sultan, Robert Adams, Stephen Shore, Hitchcock,
Hopper. 1 would love it if somebody did a show called “Hopper, Hitchcock and Hido”
(laughs). I think that their work has absolutely influenced mine in a big way. And I’m — this is
a Ed McGowin quote, so don’t give me credit —, I’'m blissfully influenced by everything that [
love. That’s the truth, that’s it right there. And you welcome influence. Sometimes young
artists will be like “I don’t wanna look at anybody’s work, I don’t wanna be influenced by it”.
That’s just like, ridiculous. You gotta look at pictures. The more pictures you look at the more
you’ll synthesize something into your own thing. And also the more you make you filter out

all the bullshit and then you end up distilling down to what it is you do. So I think that’s good.

Not to mention the entire history of art is built on a chain of influences.

TD — It’s simply foolish to not like be aware of that chain. I think about that a lot. And I also
think where does photography fit into the larger art world. I don’t just randomly, blindly

follow art galleries.

So those are your artistic inspirations. | think the second part of the question has to do
with when it comes to your interaction, your experience with landscape. Are there

personal histories that come into play?
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TD — I think there’s no way things can’t come into play. For me if I’'m photographing on the

street that I grew up on... There’s a poignancy that I’'m curious about.

There’s an interview in which you say all your pictures are about home, the place where

you grew up in Ohio. What is Kent like? Is it always foggy and rainy?

TD — It’s not foggy at all. Rarely is it foggy. It is often gray and raining, yes. That’s the

weather there.

If the houses in House Hunting were about home and family, what do you think the

roads in a A Road Divided stand for?

TD — They stand for a lot of different things. They could stand for escape, journey, arriving,

what else? I don’t even know.

In your series of houses at night, the light on the window implies a presence. As you said
in a couple of interviews, “when the lights come on, the inside seeps to the outside”.
Windows have that quality of separating and integrating at the same time. Could
something similar be said of the windshield in A Road Divided? The

blurs denounce the presence of a car and a driver. | especially liked one interview in

which you said your own breath was in the pictures.

TD — To me that’s really important. If you’ve done your research and you seem like you
really have, that picture of Robert Frank’s Butte, Montana looking out the hotel room with the
little white curtains. That picture to me... If I could pick any Robert Frank picture, I would
pick that one in two seconds without a doubt. Because there’s something about...

He’s there, he’s in that picture. I could never be a photographer that was just a super cool,
distant, unemotional, unattached, flat out pure description. I would just go literally crazy. I'm

not an unattached eye.



267

B.3.2. Entrevista traduzida para o portugués

Primeiro eu gostaria que vocé descrevesse o processo de criar as fotografias de A Road
Divided. Sdo perguntas muito simples, mas vocé pode ser o mais descritivo possivel e

sentir-se a vontade para extrapolar elas.

Quando vocé sai para fotografar A Road Divided, vocé ja sabe onde ird ou vocé entra no
carro com a intencdo de se perder, de maneira que as paisagens que vocé encontra pelo

caminho estejam abertas ao acaso?

TD - Eu definitivamente sou alguém interessado no acaso. Eu adoro me perder. No entanto,
porque eu sou tdo ocupado, eu preciso restringir as minhas chances de ndo ser bem-sucedido.
Entdo ha certas coisas que eu sei. Eu sei que eu aprecio espacos bem abertos e planos e eu
quase nunca faco fotografias em locais que ndo sdo planicies. Logo, eu posso observar um
mapa topogréafico e determinar... Se € muito verde ali, eu ndo irei. Por exemplo, as montanhas
rochosas? N&o estou interessado. Sierra Nevada? N&o estou interessado. Os alpes?
Provavelmente ndo estou interessado, porém eu adoraria ir a Saskatchewan ou a algum lugar

parecido.

E 0 que torna as areas planas tdo atraentes para vocé?

TD - Elas realmente me lembram do lugar onde eu cresci. Eu fui criado em Kent, no estado
de Ohio, em um lugr que era muito plano, aberto, com plantacGes de milho por todos os lados.
Eu cresci no suburbio que foi construido no meio disso. E isso definitivamente impactou as

minhas buscas hoje.

Qual camera e filme vocé usou nesta série?

TD — Eu usei uma Pentax 6 x 7 e o filme Kodak Portra 400. A série inteira é analdgica, foi
tudo revelado por mim na sala escura. Mas eu confesso que me tornei muito bom em fazer
fotografias com a minha cAmera digital que séo praticamente idénticas as fotos que eu fiz com
a minha Pentax, o que é muito bom, foi algo muito desafiante para mim porque eu evitei a

fotografia digital desde o seu surgimento, eu nunca havia feito fotografias digitais. Ha cerca
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de um ano, eu encontrei uma camera e foi a primeira vez em que eu encostei em uma camera

digital que de fato parecia capaz de fazer fotos que me agradavam, similares ao filme.

Qual camera era essa?

TD — Uma Nikon G800.

Mas vocé ndo a utilizou em A Road Divided?

TD — N3o. E claro que, s6 porque um projeto acabou, isso ndo quer dizer que vocé ira parar
de fazer fotografias daquela mesma maneira. Entdo eu basicamente fiz fotografias daquela

maneira.

Vocé disse que evitou as cameras digitais por muito tempo. Vocé estava com medo que

elas fossem muito “certinhas”? Qual era a questao estética por tras disso?

TD — A estética era que a camera digital tinha sua propria estética e seu proprio visual. E ndo
era um visual que eu gostava. Era nitido demais, saturado demais, “tudo” demais. O que eu
acho realmente incrivel na pelicula € a sua limitacdo. O espectro é limitado, a paleta de cores

é limitada. E, com o digital, é tdo amplo e incrivel que as vezes é simplesmente demais.

Vocé costuma usar longa exposi¢cdo? Vocé fotografa com a camera na mao ou com um

tripé?

TD — Todas as fotografias em A Road Divided ou qualquer coisa minha que vocé ja tenha
visto foi feita segurando a cdmera na mao porque eu nao gosto de ficar preso a um tripé. Ele
realmente me limita. E é curioso como a minha fotografia mudou porque eu ndo uso tripé ha
muito tempo. Isso também indica que, ha muito tempo, eu ndo faco uma fotografia
tradicional, @ moda antiga, perfeitamente nitida a noite. E eu fiz muitas fotos noturnas, mas o
trabalho que estou fazendo agora € com a camera na mao e a noite — e eu vou falar mais sobre
ele daqui a pouco, porque ele surgiu por diversos motivos. Um deles é porque eu queria algo
com uma atmosfera mais cinematica, com um enquadramento mais solto, e também... Eu
adoro fazer fotos através da janela do carro. Entdo eu pensei, “bom, por que eu nao fotografo

através do para-brisa a noite?” E o que tornou isso possivel — e no passado isso seria
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impossivel na auséncia de algum equipamento maluco para segurar a cdmera — foi a cdmera
digital. Eu ainda me surpreendo com o quédo sensivel a cdmera digital é, eu consigo segurar a
camera o escuro, dentro do carro, e fazer uma bela fotografia noturna. Eu nunca teria

conseguido fazer essa fotografia antes.

O carro sempre est4 estacionado quando vocé fotografa?

TD — Sim, em 99% das vezes. Raramente eu... as vezes eu estou dirigindo pela rua, vejo um
carro vindo na minha direcdo e faco uma fotografia dele, mas, exceto isso, eu estou com o
carro estacionado. H& aleatoridade na minha composi¢do, mas ndo tanto quanto parece. Eu
sempre uso uma camera SLR, que é uma camera na qual eu posso enxergar atraves da lente
guando faco a fotografia. Ndo é como um telémetro ou algo que mostre uma aproximacao do
que estamos vendo. Eu sempre exigi algo muito exato, porque eu gosto que as coisas fiquem

exatamente como eu as vejo.

Todas essas coisas sdo igualmente importantes?

TD — Absolutamente. Existe uma aleatoriedade dentro de um ambiente controlado.

Todas as fotografias do livro foram tiradas através do para-brisa? E é sempre o mesmo

carro?

TD — Definitivamente ndo foi sempre o mesmo carro porque muitos eram alugados. Porque
uma das minhas coisas favoritas é viajar de avido para algum lugar, alugar um carro por trés
dias, dirigir para tirar fotografias e de fato me perder na coisa toda, também para escapar das
minhas responsabilidades como um fotdgrafo muito ocupado. Eu nunca procuro me livrar das
minhas responsabilidades como pai... Mas ajuda quando meus filhos estdo na sua mée ou a
minha mé&e estd cuidando deles quando eu estou em Ohio para o natal. Entdo eu desaparego

por uns dois dias. E perfeito.

Em mais de uma entrevista, vocé declara que fotografa “como um documentarista e
revela como um pintor”. Quais sdo as transformacdes mais recorrentes pelas quais as

suas fotografias passam durante a revelagdo?
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TD — A cor € algo que é bastante manipulado e com o qual eu brinco muito. E também
subexposicdo e superexposicdo — a simplicidade de acrescentar escuros e claros onde vocé
quer. Poder ajustar essas coisas € muito importante para mim e eu definitivamente sinto que
estou manipulando a prova, em alguns casos bastante, para fazer com que ela fiqgue como eu

quero.

Também em muitas entrevistas que eu encontrei online, o seu esforco para determinar a
ordem das fotografias nos seus livros é um tépico recorrente. O que vocé estava
buscando durante o processo de edicdo de A Road Divided, especificamente? VVocé editou

o livro sozinho? VVocé buscava estabelecer uma narrativa?

TD — Bom, ndés acabamos de passar 7 horas pensando a ordem de 40 fotografias. E eu fiz o
mesmo ontem com as mesmas 40 fotografias porque... Sim, a resposta é que eu sou muito
minucioso com relacdo a sequéncia de tudo e ndo ha nada que eu langaria no mundo que ndo
tivesse a sequéncia que eu determinei. Porque a sequéncia € tudo, literalmente. E sim, eu que
editei. Ha alguns fotdgrafos que me chocam porque eles deixam que outra pessoa interfira

nessa parte. Isso, para mim... A sequéncia errada acaba por destruir tudo.

O processo criativo tem trés partes, o fotografar, o editar e o revelar. E todas sdo importantes.
Editar é tdo importante quanto fotografar que é tdo importante quanto revelar as fotografias.

Quando eu falo “editar” ndo estou falando da edi¢do no Photoshop, mas de escolher, de curar.

E quando vocé estad preparando livros como A Road Divided, quando vocé esta
estabelecendo a estrutura da narrativa e a sequéncia, o que faz parte desse processo? E

digital? Vocé precisa construir um suporte fisico para as fotos?

TD — Na verdade, eu costumo comecar imprimindo pequenas fotos, miniaturas, que eu posso
pegar e arranjar com as maos. E muito Gtil poder sentar longe do computador, na minha mesa
de jantar, escutar musica, beber vinho e simplesmente ficar movimentando as fotografias. Eu
uso miniaturas porque eu sei como as fotografias se parecem, eu ndo preciso estudar essa
parte, mas eu simplesmente amo poder me distanciar e ver a coisa toda de uma vez s0.

Simplesmente funciona. E um processo fisico. Eu sou muito fisico nas coisas que eu fago.
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Eu li que fotografar é um processo solitario para vocé. Por que vocé precisa estar
sozinho para fotografar?

TD — Bom, eu nao sei porqué, mas eu sempre fotografei sozinho. Parte da explicacdo tem a
ver com transportar a minha cabega para um espaco onde eu estou super focado.

Simplesmente eliminar as distragdes.

TD — ... eliminar as distra¢cdes. Nao importa quem estd comigo, se € um dos meus amigos
mais préximos ou meu filho ou quem quer que seja, ha um nivel de concentragdo que s6 €
possivel obter quando se esta sozinho. E isso é importante as vezes. Mas as vezes eu permito

gue alguém me acompanhe.

Quando vocé sabe que é a hora de parar o carro e fazer uma fotografia? Vocé precisa
sentir algo com relacdo aquele lugar? Ele precisa ter algo que chame a sua atencédo ou

vocé busca uma cena banal com o potencial de ser transformada depois, no laboratorio?

TD — Eu fotografo para obter a imagem certa na hora. Eu nunca faria algo pensando ‘ah, eu
conserto isso no laboratério’ ou ‘eu conserto no pés’. E isso que as pessoas sempre dizem,
‘ah, eu estou fotografando com uma camera digital, eu posso ajustar tudo, eu posso mover
isso, eu posso me safar com aquilo... Eu posso incluir metade do sapato ou todo o sapato no
quadro, tanto faz... E muito melhor enquadrar tudo no momento. Eu tento fazer com que tudo

apareca perfeito no visor.

Vocé também néo faz cortes fora do enquadramento, certo? Vocé acerta a composi¢ao

enquanto fotografa.

Exatamente. Eu corto um pedaco muito pequeno para alinhar um edificio que saiu um pouco

torto, mas com excecdo disso, (a foto) é praticamente o quadro inteiro.

Com relacdo ao momento em que vocé para o carro para fazer uma fotografia,
obviamente vocé vé algo que lhe atrai, mas vocé sabe o que vocé viu antes de fazer a
fotografia ou vocé apenas tem a impressao de que algo interessante esta acontecendo? E

entdo depois vocé olha para a foto e pensa “ah, ¢ por causa daquele galho”, algo assim.
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TD - Eu acho que é parte instinto e é parte saber que os elementos juntos em um sé lugar
fardo uma foto interessante, mas esta é uma 6tima pergunta. Eu realmente estou vendo todos
os detalhes quando fotografo? Qualquer fotografo que lhe disser que esta, estara mentindo,
porque a verdade ¢ que, ¢ Winogrand resumiu isso muito bem, “o mundo se mostra diferente
quando fotografado”. E por isso que eu fago fotografias, sabe. Porque, do contrario, qual 0

sentido? Parece diferente.

Vocé precisa cultivar a habilidade de surpreender a si mesmo, caso contrario ficaria

entediado.

TD - Totalmente. Se eu soubesse 0 que iria acontecer todas as vezes em que apertasse 0 botdo

da minha camera, eu ficaria terrivelmente entediado.

Por favor, me fale sobre os lugares para onde vocé dirigiu quando estava fotografando A

Road Divided. Eles sdo remotos? Silenciosos? Espacosos? O que lhe atraiu neles?

TD — As vezes eles sdo remotos, eu ndo diria necessariamente que sio sempre silenciosos,

mas sao...

E as vezes sdo habitados, as vezes sao...

TD — As vezes é surpreendente como eu consigo fazer com que algo pareca muito remoto,
minimalista e isolado, e este algo estd ao lado de uma autoestrada ou algo assim. E incrivel
como é possivel manipular uma cena quando se deixa de incluir algo no quadro. E por isso

que a fotografia sempre sera mentirosa.

A outra coisa que eu reparei que vocé faz nas suas fotografias é eliminar coisas que dao
um senso de espago e tempo. N&o ha anuncios sobre os quais vocé poderia dizer “ei, ali

tem um anuncio da Coca-Cola de meados dos anos 80"'.

TD — Eu de fato tento eliminar essas coisas porque eu realmente gosto que as fotos sejam
super flexiveis de alguma maneira, se uma foto é atemporal entdo ela se encaixa no meu

tempo. E se a foto tem uma ambiguidade, entdo ela funciona melhor para mim.
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Melhor para vocé ou para o observador? Vocé deseja que (a foto) seja menos
determinada em termos de tempo e espago?

TD — E para o observador, no sentido de ajudé-lo a fabricar a narrativa. E acho que tem a ver
com simplesmente manter tudo aberto. Porque se vocé cravar, entdo esta cravado. Eu nunca
diria “oh, isso estd em 1283 Kent, Ohio, 4424L”. N&o, é sempre 1857, 0 nimero do meu

negativo.

Qual é a importancia do “dirigir” e do “estar em movimento” no seu processo criativo?
Isso lhe ajuda a encontrar novas paisagens para fotografar, é claro, mas também o
conduz a um estado de espirito particular, que o deixa mais inclinado a fotografar de

certa forma?

TD — E, ndo ha nada como escapar ou apenas sair da cidade. Dirigir é essencial para o que eu
faco. E eu acho que, independentemente de vocé ser uma dona de casa, uma avé ou alguém
muito ocupado, ndo importa quem vocé for, quando vocé sai de uma situacdo normal e faz
algo diferente, e vocé sai para 0 mundo, vocé comeca a ver diferente, e vocé estd mais
consciente do seu entorno. VVocé pode caminhar até a parada de 6nibus todos os dias sem
reparar em nada. Mas quando vocé caminha até uma parada de Onibus em Spokane,
Washington, vocé vai reparar em tudo. E eu acho que a chave é se distanciar do que é familiar

porque isso basicamente acende 0s seus sentidos.

E 0 modo como vocé escapa do familiar ¢ um modo tao quintessencialmente americano

de ver a Terra.

TD — E verdade. Realmente é.

Por que vocé batizou o livro de A Road Divided?

TD — Essa € uma otima pergunta. Por duas razfes: uma é que eu simplesmente gosto da ideia
de que as fotografias estdo no exterior. Eu gosto da ideia de que as vezes paisagens tambem
podem exprimir relacdes e a atmosfera da paisagem dé a sensagcdo de um dia triste de chuva.
Por algum motivo, eu gosto do fato de que as paisagens assim sdo mais metaféricas. E a

angustia e a perda séo coisas que sempre fizeram parte do que eu faco de alguma forma. Bem
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no inicio do meu trabalho, Larry Sultan assinalou isso para mim, que o meu trabalho tinha um
senso de angustia e perda, e eu gostei disso. Parece deprimente, mas eu acho fascinante e nao

me deprime nem um pouco.

Foi o Larry Sultan que disse isso ou isso simplesmente fez sentido, vocé entendeu essa

ideia sobre o seu trabalho?

TD — Eu acho que compreendi, mas ndo tive as palavras para descrever. Acho que hd muitas
coisas que aconteceram que eu entendi, mas ndo sabia nomear. Quando vocé esta construindo
um corpo de obras vocé tenta evitar ter muitas ideias sobre o que esta fazendo. Vocé
basicamente quer fotografar e fotografar e fotografar, e depois, ao fazer uma triagem das

fotos, vocé descobre o que esta fazendo.

Muitas fotografias apresentam grandes areas monocromaticas, seguidamente de céus
nublados. Essa é uma qualidade comum na arte de paisagem chinesa e japonesa. Vocé se

inspira na arte oriental? VVocé se identifica com alguma filosofia ou religido oriental?

TD — Eu nunca pesquisei isso a fundo, ndo estudei arte oriental. Estudei religido oriental na
faculdade e, de longe, era uma das minhas disciplinas favoritas. Era realmente incrivel,
parcialmente porque eu tinha um 6timo professor, esse cara chamado Howard Hunter, e

muitos assuntos discutidos em aula eram coisas que eu compreendia totalmente internamente.

Vocé acha que essas coisas aparacem nas suas fotografias?

TD - Algumas delas, sim. E eu penso que ha certo minimalismo, contemplativo, solid&o,

coisas assim. Entdo é dai que essas coisas vém.

Muitas vezes as pessoas descrevem o seu trabalho como cinematico. VVocé se esforca para

obter essa atmosfera?

TD — Eu definitivamente busco isso e acho que, estranhamente, o0 meu trabalho estd se
tornando cada vez mais cinematico. E embora eu ndo assista a muitos filmes, na verdade, eu
definitivamente gosto e entendo essa abordagem cinematica das coisas. E simplesmente algo

que eu comecei a fazer. E curioso. Uma coisa estranha é que ha muitos diretores e produtores
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em Hollywood que tém prestado muita atencdo ao meu trabalho, e € interessante porque eles
sdo atraidos a ele porque é tdo cinematico. Como a obra fica assim? Eu ndo poderia Ihe
explicar com precisdo, mas eu sei que, nas fotografias noturnas, isso tem tudo a ver com o uso

da longa exposicao.

Acho que isso também estéd relacionado ao que ela havia perguntado antes sobre a
importancia da narrativa. Um aspecto da qualidade cinematica é a implicacdo de uma
narrativa. Eu acredito que € a isso que eles estdo respondendo. E ¢é algo que vocé faz
intencionalmente. Eu lembro de alguém em Hollywood afirmando que as suas
fotografias estdo na mesa de todos os diretores de arte quando eles estdo preparando
filmes ou tentando estabelecer uma atmosfera. Penso que é potencialmente esse foco na

narrativa que vocé sempre achou que era o fator de atracéo.

Isso, isso. Eu concordo completamente. E também ha outra coisa... comegou com Houses at
Night. Eu me dei conta de que existe algo simplesmente estranho em pegar uma experiéncia
de 10 minutos de duracdo e esmaga-la em uma imagem de duas dimensdes. Coisas acontecem

quando vocé faz isso. Ha um efeito aumentado que eu gosto.

Isso é algo que eu sempre me perguntei sobre as fotografias noturnas. Da maneira como
eu vejo, as fotografias de A Road Divided ndo sdo feitas com longas exposicdes, mas as
fotografias a noite sdo. Mas agora a tecnologia digital possibilita que vocé faca fotos com
exposi¢Oes menores, certo? Vocé ndo precisa mais se prostrar diante da casa de um

estranho por 10 minutos.

TD — N&o, nem um pouco.

Vocé nédo acha que isso afetara a fotografia?

TD — A resposta exata para essa pergunta é que ainda esta para ser visto. No entanto, ha umas
duas fotos que eu fiz com uma cdmera digital recentemente que sao, eu acho, fotos noturnas e,
por alguma razéo, elas sdo ainda mais cinematicas.

A concluséo é... Eu acho que o que (o digital) ira possibilitar com que eu faca fotografias em
menos tempo. E também, porque eu consigo sair do carro e mesmo que eu queira fazer uma

foto com tripé, posso concluir tudo em 10 segundos, € totalmente incrivel.
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E também vocé confirma que conseguiu a fotografia porque vocé a vé na tela da camera,
entdo ndo precisa fazer muitas tomadas. Eu estava esperando para falar abertamente sobre
isso, mas eu consigo ver a camera digital mudando completamente o meu trabalho.
Conquanto que funcione bem. E como vocé sabe se estd funcionando e se vocé esta fazendo
uma foto que ndo parece digital? Bom, vocé precisa imprimi-la. E se vocé fizer uma

impressdo que se pare¢ca com uma imagem digital entdo esta tudo certo.

Quando vocé afirma que consegue ver isso mudando a maneira como trabalha, isso
significa que vocé enxerga isso mudando as fotografias também? Ou apenas a maneira

de conseguir o mesmo tipo de fotografias?

TD — E impossivel que as fotografias ndo mudem se vocé mudar a ferramenta com a qual elas
sdo feitas. A ferramenta que vocé usa, a cdmera, é o primeiro fator a determinar o visual do

seu trabalho. Entdo, basicamente, a ferramenta é muito importante.

A proposito de ferramentas, vocé trabalha com materiais ndo-fotograficos?

TD — Ocasionalmente sim, eu trabalho. Uma das coisas interessantes em um dos meus novos
livros, Excerpts from Silver Meadows, é que eu fabrico coisas que parecem achadas. Por
exemplo, ha um anuncio na contracapa de uma revista antiga que eu o fotografo, corto e
imprimo em uma impressora a laser e depois modifico de alguma maneira. As vezes eu pinto
com spray ou escureco os olhos de alguém ou qualquer coisa, e eu gosto dessa ideia. Eu adoro
pegar a prova e passar batom ou blush na bochecha de alguém com os meus dedos. Isso € para
mim ¢ fascinante, literalmente. Outra coisa que € interessante... A ideia de pintar com spray ¢

divertida. Eu estou muito interessado em fazer mais coisas assim.

Entdo retornando as paisagens: Muitas das suas fotos tém elementos em perspectiva que
conduzem o olhar ao longo de estradas e fios de luz, porém as manchas no para-brisa
trazem o olhar de volta a superficie. Esse € um esforgo deliberado para que o observador
reflita sobre a ilusdo da perspectiva? Vocé alguma vez pensou nas suas fotos como

quebra-cabecas para quem as vé?

TD — Bom, se ao fazer a fotografia, eu estivesse pensando nas imagens como quebra-cabecas

para os observadores entdo eu oficialmente seria bem mais esperto do que sou. Eu sou apenas
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um bobo, mas percebo as coisas. Acho gue inconscientemente noto muito mais coisas do que
me dou crédito. Mas, quando fotografo, ha certas coisas... Eu sei exatamente do que vocé esta
falando. Ha a perspectiva e entdo algo na janela o faz pensar ‘uau, ele esta olhando através de
algo’. E isso o traz de volta para aquela coisa. Entdo eu estou bem ciente do que estou fazendo
quando fotografo através do visor. Se ndo estivesse olhando através do DSLR, néo
conseguiria fazer uma fotografia. Basta que a camera seja de um modelo DSLR para que eu

fique satisfeito.

Em uma entrevista com Darius Himes, vocé afirma que ele esta certo em descrever
Between the Two como um trabalho ficcional com a sugestéo sutil de um questionamento
autobiografico. O mesmo poderia ser dito sobre todos os seus trabalhos e

especificamente sobre A Road Divided?

TD — Sim, eu diria isso. Vocé nunca pode escapar de quem &, e cada retrato € um autorretrato.
Seja a foto de uma arvore, de uma rua ou de uma casa. Eu acho que vocé simplesmente nédo

consegue escapar de si mesmo. E vocé é o fator nimero 1 que influencia o seu trabalho.

No ensaio Truth in Landscape, Robert Adams escreve: “Eu acredito que as fotografias de
paisagem podem nos oferecer trés verdades — geografia, autobiografia e metafora. A
geografia €, quando tomada isoladamente, as vezes entediante, a autobiografia é
frequentemente trivial, e a metafora pode ser dibia. Mas se tomadas juntas, como no
melhor trabalho de pessoas como Alfred Stieglitz e Edward Weston, esses trés tipos de
informacéo fortalecem uma a outra e reforcam o que nds todos trabalhamos para
manter intacto — o afeto pela vida.”

As coisas mudaram muito na arte desde que Adams escreveu isso. Quando eu olho para

as suas fotografias, percebo que a geografia ndo é importante.

TD — Eu concordo.

Vocé estabelece algum tipo de troca com os lugares que fotografa? Ha um desejo de

dizer alguma coisa sobre eles?

TD — N&o, ndo ha. H& um desejo de expressar 0 meu ser. Ha um desejo... Eu, literalmente,

uso um espaco. E claro que cada fotografia é de um lugar especifico. Vocé precisa estar 14
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para fazer a foto. Na minha opinido, isso € irrelevante para o que eu estou fazendo. Estou
usando aquele local ou o que h& naquele local ou naquela casa para fazer uma declaracéo

sobre o mundo.

Quando olhamos para uma paisagem, nossa visdo é permeada pelas nossas referéncias
culturais. Com relacéo a sua experiéncia da paisagem, quais vocé diria que sdo as suas
principais referéncias? Estou falando de artistas, mas ndo exclusivamente, pode ser

viagems que vocé fez quando crianca, anuncios publicitarios, videogames, etc.

TD — Eu diria que as principais influéncias sdo: Larry Sultan, Robert Adams, Stephen Shore,
Hitchcock, Hopper. Eu amaria se alguém fizesse um programa de TV chamado “Hopper,
Hitchcock and Hido” (risadas). Eu acho que o trabalho deles influenciou o meu de uma forma
importante. E eu — isso € uma citacdo de Ed McGowin, entdo ndao me dé crédito por ela —, sou
alegre e despreocupadamente influenciado por tudo que eu amo. Essa é a verdade. E a
influéncia deve ser bem vinda. As vezes os jovens artistas dizem “Eu ndo quero ver o trabalho
de ninguém, ndo quero ser influenciado por ele”. Isso ¢ ridiculo. Vocé precisa olhar
fotografias. Quanto mais fotografias vocé olhar, mais ird sintetizar algo no seu proprio
trabalho. E também quanto mais vocé trabalha mais consegue filtrar a bobagem e terminar

destilando tudo até chegar no que vocé faz. Entdo acho que isso é bom.

Sem falar que toda a histéria da arte é construida em uma cadeia de influéncias.

TD — E simplesmente uma bobagem n#o estar consciente dessa cadeia. Eu penso muito sobre
isso. E eu também penso sobre o lugar da fotografia no mundo da arte. Eu ndo acompanho

galerias de arte aleatoriamente.

Entdo essas sdo as referéncias artisticas que lhe inspiram. Acho que a segunda parte da
pergunta era relacionada a sua interagdo, a sua experiéncia com a paisagem. VVocé tem

experiéncias pessoais que Ihe influenciam?

TD — Eu acho que é impossivel que as coisas ndo me influenciem. Para mim, se eu estou

fotografando na rua onde eu fui criado... Ha um estimulo que me instiga.
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H& uma entrevista em que vocé diz que todas as suas fotos séo sobre o seu lar, o lugar

onde vocé cresceu em Ohio. Como é Kent? Esta sempre nebuloso e chovendo 14?

TD — Néo € nem um pouco nebuloso la, raramente. E sim, seguidamente esta cinza e chuvoso

14. Esse é o clima de I4.

Se as casas em House Hunting tinham relacdo com o lar e a familia, o que vocé acha que

as estradas de A Road Divided significam?

TD - Elas significam muitas coisas diferentes. Podem significar escapar, jornada, chegada, o

que mais? Eu nem sei.

Na sua série de casas a noite, a luz na janela implica uma presenca. Como vocé mesmo
disse em algumas entrevistas, “quando as luzes aparecem, o interior vaza para o
exterior”. As janelas tem essa capacidade de separar e integrar a0 mesmo tempo. Algo
semelhante poderia ser dito sobre o para-brisa de A Road Divided? As manchas
denunciam a presenga de um carro e um motorista. Eu gostei especialmente de uma

entrevista na qual vocé fala que a sua propria respiracao estava nas fotos.

TD — Para mim isso € muito importante. Se vocé pesquisou e realmente parece que sim, entao
aquela foto do Robert Frank em Butte, Montana, olhando pela janela de um quarto de hotel
com as pequenas cortinas brancas... Aquela foto para mim... Se eu pudesse escolher qualquer
foto de Robert Frank, eu escolheria essa em dois segundos, sem davida. Porque hé algo... Ele
estad ali, ele estd nagquela foto. Eu nunca poderia ser um fotégrafo super frio, distante, sem

emoc0es, puramente descritivo. Eu enlouqueceria. Eu ndo sou um olho destacado.



