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Resumo 
 
Este trabalho analisa a construção literária da idéia de nacionalidade brasileira, sob 

a inspiração predominante da história das idéias. Esse objetivo será levado a efeito 

mediante o estudo de dois momentos históricos distintos, o século XIX e as 

primeiras décadas do século XX. O principal foco da análise é a obra de dois 

intelectuais que podem ser considerados como representativos de suas épocas, 

José de Alencar (1829-1877) e Oswald de Andrade (1890-1954). No universo da 

extensa produção intelectual desses escritores, este trabalho discute especialmente 

textos críticos e teóricos, o que não impede incursões tópicas em sua produção 

ficcional. 

Palavras-chave: José de Alencar, Oswald de Andrade, romantismo, modernismo, 

nacionalidade. 
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Abstract 

 

This work examines the literary construction of the idea of Brazilian nationality, under 

the predominant inspiration of history of ideas. This goal will be carried out through 

the study of two distinct historical moments, nineteenth century and the first decades 

of twentieth century. The main focus of analysis is the work of two intellectuals 

considered representative of their times, José de Alencar (1829-1877) and Oswald 

de Andrade (1890-1954). In the universe of the extensive intellectual production of 

these writers, this work discusses especially critical and theoretical texts, and that 

does not prejudice topical incursions into their fictional production. 

 
Keywords: José de Alencar, Oswald de Andrade, romanticism, modernism, 

nationality. 



 

 

8 

 

SUMÁRIO 

 

 

 INTRODUÇÃO..................................................................... 9 
   

1 ARQUEOGRAFIA DA NACIONALIDADE.............................. 19 
1.1 Rastros do Éden ............................................................................  33 
1.2 Bárbaros no paraíso .....................................................................  60 
1.3 Natureza & Civilização. Uma aporia para a escrita da história .  75 

   
2 A BRASILIDADE ROMÂNTICA. JOSÉ DE ALENCAR E SUA 

POÉTICA DA NACIONALIDADE....................................................  
 

87 
2.1 As Cartas sobre a confederação dos Tamoios e o indianismo 

alencariano.....................................................................................  
 

87 
2.2 Poética da nacionalidade, poética da história ...........................  106 
2.3 A crise da poética romântica .......................................................  140 

   
3 DEVORAR PARA DECIFRAR. A POÉTICA DA 

NACIONALIDADE EM OSWALD DE ANDRADE........................... 
 

159 
3.1 Modernista, ma non troppo...........................................................  159 
3.2 Do Pau Brasil à Antropofagia ......................................................  181 
3.3 Da Antropofagia à Antropofagia...................................................  201 
3.4 Do passado mítico ao futuro utópico........................................... 221 

  
CONSIDERAÇÕES FINAIS ............................................................  

 
234 

   
 REFERÊNCIAS ...................................................................  240 

 
 

 

 

 

 

 



 

 

9 

 

 
INTRODUÇÃO 

 

 

A escrita das “histórias nacionais” sempre se dá como disputa, seja pela 

espada, seja pela pena. O caso da escrita da história do Brasil, cujas origens são 

predominantemente oitocentistas, não é diferente. Movimentar a grande massa de 

narrativas oferecida por séculos de história, aparar as arestas impostas pelas 

descontinuidades e dar unidade ao “espírito nacional” foi tarefa à qual se entregaram 

os primeiros historiadores-narradores da nacionalidade brasileira, ao longo do século 

XIX, tarefa que se recolocou a cada geração de intelectuais que despontou no 

cenário das letras nacionais.  

Em Instinto de nacionalidade (1873), Machado de Assis soube captar essa 

problemática com grande acurácia ao comentar que a “[p]oesia, romance, todas as 

formas literárias do pensamento buscam vestir-se com as cores do país, e não há 

negar que semelhante preocupação é o sintoma de vitalidade e abono de futuro”.1 

No conhecido ensaio, Machado de Assis assinala uma tendência que se mostrava 

vívida em sua época: a procura de uma forma de criação literária que respeitasse as 

particularidades da nacionalidade, que conseguisse traduzir a peculiaridade 

nacional. E não restam dúvidas de que a intelligentsia nacional dedicou-se com 

fervor a essa tarefa.  

 A criação de movimentos e instituições com o objetivo de se formar um 

espaço privilegiado para a legitimação de uma escrita da história da nacionalidade é 

reveladora desses esforços. O movimento romântico, cujo marco é a criação da 

Revista Nitheroy (1836), o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (1838), a 

Academia Brasileira de Letras (1897) e mesmo a Semana de Arte Moderna (1922), 

em que pese a grande diferença aparente entre eles, formam um grande arco 

irmanado em uma preocupação comum: a criação de uma literatura, de uma história 

e de uma arte nacionais. 

                                            
1  ASSIS, Machado de. Instinto de nacionalidade. In: ______. Instinto de nacionalidade e outros 

ensaios. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1999. p. 36. 
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 Em todas essas manifestações acadêmico-culturais existe uma tentativa de 

homogeneização da imagem da nação, que cria em torno de si um intenso campo 

de debates, de disputas entre escolas que buscavam criar suas poéticas e que 

pretendiam que elas fossem hegemônicas na representação da brasilidade. Intensas 

disputas intelectuais marcaram esse momento da escrita da nacionalidade, e basta 

lembrar de algumas querelas para que essa engrenagem se mostre em pleno 

funcionamento. No campo das artes plásticas, estendeu-se por anos a contenda 

entre Vítor Meireles e Pedro Américo. Ambos disputaram a preferência de D. Pedro 

II, o que significaria a vitória na busca pela forma que melhor expressasse a 

nacionalidade. Do mesmo modo, poderíamos lembrar a disputa entre Gonçalves de 

Magalhães, poeta apaniguado da Coroa, e o jovem José de Alencar, que terçaram 

armas em jornais cariocas, em uma polêmica aberta por Alencar em torno de A 

Confederação dos Tamoios, poema escrito por Magalhães sob encomenda do 

Imperador. Da mesma forma, as tensões, em meio à Primeira República, entre Pau 

Brasil, Anta, Verde-Amarelo e tantos outros movimentos, cada qual reivindicando 

para si o ovo de Colombo da nacionalidade.    

 Como os meandros das disputas intelectuais em torno da representação da 

nacionalidade mostram, o uso do discurso histórico, o recurso à historicidade, nunca 

é um ato inocente. Nesse sentido, parece-me interessante lembrar um ensaio de 

Paul Valéry, um libelo anti-historicista escrito ante os horrores daquela que ficou 

conhecida como a guerra das nacionalidades, a Primeira Grande Guerra.2 Um 

escrito de combate a um entendimento de história muito em voga em sua época: o 

de uma história política, falocêntrica e militarista, escrita com o objetivo de criar o 

sentimento de pertença à Nação, e que confunde o corpo dos cidadãos com o corpo 

da pátria. Valéry entendia que “a História é o mais perigoso produto elaborado pela 

química do intelecto”.3 Aquela história, escrita na passagem do século XIX ao XX, 

visava levar seus leitores ao delírio, a crer em seus exageros, em uma palavra, a 

politizar a memória.4 O trabalho de memória deveria mobilizar o discurso histórico a 

                                            
2  MAUSS, Marcel. La nation. In: ______. Oeuvres. Paris: Minuit, 1969. v. 3, p. 595-596. 
3  VALÉRY, Paul. De l´Histoire. In: ______. Regards sur le monde actuel et l´autres essais. Paris: 

Gallimard, 2002. p. 35. 
4  Hayden White comenta o sentido do ensaio de Valéry, reafirmando a decepção dos intelectuais 

que viveram as primeiras décadas do século XX com os efeitos da História oitocentista. Segundo 
White, os “estudos históricos – se incluirmos os clássicos sob essa denominação – haviam 
constituído o centro dos estudos humanistas e científicos antes da guerra; portanto, era natural 
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fim de torná-lo uma arma de convencimento e de criação de realidades. Era a 

História que deveria organizar e dar sentido de homogeneidade ao disperso, 

fragmentado, aprisionando a matéria caótica da historicidade em sua mecânica 

newtoniana.  

A rigor, Valéry alertava seus leitores para o fato de que no mundo em guerra, 

entregue às disputas nacionais, “o perigo de se deixar seduzir pela História é maior 

do que nunca”.5 É interessante sublinhar a respeito da intuição poderosa de Valéry 

que ela está lidando de maneira aguda com os diferentes graus de performatividade 

do discurso histórico. A capacidade de mimese, de dramatização e de mobilização 

da memória pelo discurso histórico constituiu-se, no século XIX e nas primeiras 

décadas do século XX, como um destacado elemento de comprovação e de 

proposição de importantes projetos de constituição das nações. Esse discurso foi 

responsável pela geografia imaginária dos impérios, pelo estabelecimento dos 

“grupos raciais originais”, troncos das nações da velha Europa, e por boa parte dos 

conflitos nacionais até a Segunda Grande Guerra.  

 Na passagem do século XIX ao século XX, a história dessas tentativas de uso 

da historicidade em favor de uma idéia de nação fundamentalmente xenófoba é feita 

de muitas estações. Uma das mais poderosas é Qu´est-ce qu´une nation?, a célebre 

conferência pronunciada na Sorbonne, no ano de 1882, por Ernst Renan. Ali, Renan 

analisou o significado da nação na cultura de seu tempo, defendendo algumas das 

teses mais conhecidas sobre a criação das nações modernas. Aos seus olhos, uma 

nação deveria ser a soma de cinco elementos: a raça, a língua, a religião, uma 

comunidade de interesses e a geografia, mais especificamente, o território.6 Pensar 

                                                                                                                                        
que se tornassem o alvo principal de quantos haviam perdido a fé na capacidade do homem para 
compreender a sua situação depois de que terminara a guerra”. WHITE, Hayden. O fardo da 
história. In: Trópicos do discurso: Ensaios sobre a crítica da cultura. 2ª ed. São Paulo: Edusp, 
2001. p. 48-49. 

5  VALÉRY, op. cit., p. 35. 
6  Para Tzvetan Todorov, Renan constrói uma escala racial, onde divide os povos em três grandes 

raças: a inferior, que por critérios culturais e não físicos, é composta pelos negros africanos, pelos 
nativos da Austrália e pelos índios da América, incapazes de organização e de progresso, imersos 
em uma eterna infância. Povos, segundo Renan, fadados ao desaparecimento. A intermediária, 
raça amarela, composta pelos chineses, japoneses e mongóis, capaz de ser civilizada até um 
determinado limite. Por último, a raça superior (branca), composta pelos arianos e semitas. Renan 
transpõe “os preconceitos comumente ligados à raça para o plano da cultura”. Cf. TODOROV, 
Tzvetan. Nós e os outros: A reflexão francesa sobre a diversidade humana. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1993. p. 157. 
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a nação moderna implicava, para ele, pensar como a história e a cultura 

compartilhada à época, que tinham sua expressão primeira na língua, uniam as 

pessoas em torno de um sentimento de pertencimento. Para Renan,  

 

Uma nação é uma alma, um princípio espiritual. Duas coisas que, a bem dizer, 
formam apenas uma, constituem essa alma, esse princípio espiritual. Uma está no 
passado, a outra no presente. Uma é a possessão em comum de um rico legado de 
lembranças; a outra é o consentimento atual, o desejo de viver junto, a vontade de 
continuar a fazer valer a herança que foi recebida indivisa. [...] A nação, como o 
indivíduo, é a culminação de um longo passado de esforços, de sacrifícios e de 
dedicação. O culto aos ancestrais é, de longe, o mais legítimo; os ancestrais fizeram 
de nós o que somos. Um passado heróico, grandes homens, glória (me refiro à 
verdadeira), eis o capital social sobre o qual se assenta uma idéia nacional. Possuir 
glórias comuns no passado, uma vontade comum no presente, haver feito grandes 
coisas juntos, desejar fazê-las ainda, eis as condições essenciais para ser um povo 
(grifo meu).7 

 

A nação é um artefato. Fruto hodierno da construção de um passado comum, 

que faria com que os cidadãos se sentissem herdeiros legítimos de uma longa 

tradição. A idéia de comunidade deveria brotar naturalmente de um conhecimento 

criado e partilhado da história nacional. Portanto, a celebração desse “passado 

heróico” deveria ser feita honrando o sangue dos antepassados. Sangue que lavou a 

terra e que fez nascer a República Francesa, como canta A Marselhesa. A historia 

magistra vitae deveria ser o élan vital a unir os cidadãos em torno de uma mesma 

idéia: unidade. Territorial. Cultural. Racial.  

No trópico, no entanto, parece-me que a equação de Renan constitui-se de 

uma forma diversa. Se o território e o povo são a base de qualquer história nacional, 

o que interessa é perceber a originalidade desse uso nas histórias nacionais no 

Brasil. Se a terra é vista na França como uma unidade conquistada, ao longo de 

lutas com povos vizinhos, no Brasil ela primeiramente é vista como dádiva. É a terra 

emulada por suas virtudes naturais e não pela tradição, que definiu a história das 

nações européias. E esse me parece ser o cerne da discussão sobre a 

nacionalidade no Brasil: ela necessariamente se desloca para outros fatores, como o 

                                            
7  RENAN, Ernst. Qu’est-ce qu’une nation? In: ______. Oeuvres Complètes. Paris: [s.n.], 1947. v. 1, 

p. 191. 
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exotismo e o fantástico que envolvem as imagens que dizem respeito à natureza, 

tangenciando assim o ponto que lhe falta, que é a tradição.  

 Igualmente, no que se refere à formação do “povo brasileiro”, ao contrário da 

historiografia nacional de países com uma história multissecular, não são as longas 

séries genealógicas que são a tônica das narrativas que visam explicar a formação 

do povo brasileiro, mas sim a mistura racial. A partir do século XIX, conjuga-se a 

multiplicidade da formação nacional em unidade mediante figuras arquetípicas, 

como o índio, símbolo de uma brasilidade original, ou o mestiço, que simbolizaria a 

síntese de forças díspares rumo à unificação em um tipo genuinamente nacional.   

 Porém, como demonstra Robert Young em Desejo colonial, as teorizações de 

alguns dos principais estudiosos de culturas não-européias atuantes no século XIX, 

dentre eles Renan, estavam intimamente ligadas ao imperialismo. Ao tratar de 

Renan, Young sublinhou que, para o semitista, uma “nação que não consiga 

colonizar [...] estará irrevogavelmente condenada ao socialismo, a uma guerra entre 

ricos e pobres. Embora repudie a conquista de uma raça européia por outra, Renan 

sugere que não há nada de escandaloso no fato de uma raça superior anexar o país 

de uma raça inferior – tal como a ocupação britânica na Índia”.8 Em se tratando da 

definição da nacionalidade brasileira, o problema da superioridade ou inferioridade 

racial que traria consigo uma idéia de colonização de outras nações consideradas 

inferiores passava ao largo. A abrangência e os objetivos dos discursos 

“nacionalistas” de um José de Alencar, no contexto brasileiro, e de um Ernst Renan, 

na França, são muito diversos, sem contar a re-leitura dessa problemática feita ao 

longo do século XX por Oswald de Andrade. E é essa especificidade que buscarei 

perceber ao longo dessa tese, colocando em discussão uma tendência essencialista 

de reflexão sobre o nacionalismo, que vê toda e qualquer manifestação nacionalista 

como efeito perverso e autoritário. Há uma sensível diferença de objetivos entre os 

discursos nacionalistas “metropolitanos” e “coloniais”, debate que será trazido à tona 

mais adiante.9   

                                            
8  YOUNG, Robert J. C. Desejo colonial: Hibridismo em teoria, cultura e raça. São Paulo: 

Perspectiva, 2005. p. 84. 
9  Sobre essa temática, é importante ressaltar os trabalhos do crítico indiano Aijaz Ahmad, que abre 

uma discussão muito interessante com críticos como Homi Bhabha e Edward Said. Cf. AHMAD, 
Aijaz. Linhagens do presente: Ensaios. São Paulo: Boitempo, 2002. 
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 A definição sintética de nação dada por Benedict Anderson, que se tornou 

célebre a ponto de configurar-se quase como um jargão, é: “ela é uma comunidade 

política imaginada – e imaginada como implicitamente limitada e soberana”.10 O 

autor aponta, assim, ao menos dois elementos cruciais para a análise que estou 

propondo: a) a criação de uma consciência nacional que, necessariamente, passa 

por um processo de elaboração de símbolos, de valores e de uma história comum, e 

penso aqui história em um sentido mais amplo que o da disciplina história, e b) o 

dimensionamento das escalas mediante as quais opera para definir o que faz parte 

da nação e o que não faz.11 

 A noção de que a nacionalidade se constrói mediante processos culturais 

historicamente definidos e, mais do que isso, processos narrativos e simbólicos, que 

visam organizar o sentido do Eu e do Outro na formação de sujeitos nacionais, abriu 

campo para toda uma gama de pesquisas acerca das tradições nacionais, em 

especial no que toca aos antigamente chamados países terceiro-mundistas. Nessa 

seara de estudos, é freqüente o uso de imagens que remetam ao trânsito e à 

instabilidade como contraponto das noções estáticas e fixas, de fundo essencialista.  

Neste campo de estudos, há um diálogo com as teses de Benedict Anderson, 

aberto por Homi Bhabha, que insiste na homologia da construção simbólica da 

nação com os processos de criação narrativa, sublinhando o fato de que as nações, 

“como narrativas, perdem suas origens nos mitos do tempo e apenas realizam 

completamente seus horizontes no olho da mente. Tal imagem da nação – ou 

narração – pode parecer impossivelmente romântica e excessivamente metafórica, 

mas é daquelas tradições de pensamento político e linguagem literária que a nação 

                                            
10  ANDERSON, Benedict. Nação e consciência nacional. São Paulo: Ática, 1989. p. 14. 
11  No capítulo 2, que tratará mais especificamente da obra de José de Alencar, a discussão sobre a 

língua nacional será trazida à tona. Será interessante perceber que algumas antinomias entre a 
norma culta da língua nacional e a criação literária, que trazia consigo uma série de reflexões 
sobre o popular e o erudito, o caráter da cultura brasileira, serão questões recolocadas em torno 
da produção crítica de Oswald de Andrade. Sobre a língua nacional a obra mais erudita, aquela 
que compendia os principais textos sobre o problema, foi editada por Edith Pimentel Pinto, obra 
que será retomada quando entrarmos nessa seara. Cf. PINTO, Edith Pimentel (Sel. e Apres.). O 
português do Brasil: textos críticos e teóricos, 1: 1820/1920: Fontes para a teoria e a História. São 
Paulo: Edusp, 1978; ______. O português do Brasil: textos críticos e teóricos. 2: 1920/1945: 
Fontes para a teoria e a História. São Paulo: Edusp, 1981. Além disso, Tânia Regina de Luca 
apresenta uma interessante discussão sobre o problema da língua nacional, focando sua atenção 
nos ensaios publicados pela Revista do Brasil. Cf. LUCA, Tânia Regina de. A Revista do Brasil: 
Um diagnóstico para a (N)ação. São Paulo: Unesp, 1998. Especialmente o quinto capítulo “Língua: 
edificando uma cultura nacional”, p. 239-291. 
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emerge como uma poderosa idéia histórica no ocidente”.12 Esses mitos, é possível 

afirmar desde já, no caso brasileiro estão intimamente ligados aos arquétipos da 

“terra” como paraíso edênico e ao “homem” como síntese (mistura, mestiçagem) em 

comunhão com a terra. Conceitos mobilizados de maneira muitas vezes inovadora 

na arena formada pela política e pela história.  

 Seguindo as pegadas de Homi Bhabha e Benedict Anderson, é possível 

perceber como a história das nações passa, em grande medida, pela emergência de 

uma “literatura nacional”, fortemente vinculada ao nascimento da imprensa. Com 

isso, formam-se as castas de “historiadores nacionais” e “escritores nacionais”, 

escritores cujos romances buscaram fixar essa história, construindo os mitos de 

fundação da nacionalidade. Ainda uma vez voltando ao texto de Bhabha, é 

interessante sublinhar que, segundo ele, a “emergência da 'racionalidade' política da 

nação como uma forma de narrativa – estratégias textuais, deslocamentos 

metafóricos, subtextos e estratagemas figurativos – tem sua própria história”.13 E 

essa história começa na passagem do século XVIII e, especialmente, no século XIX, 

estendendo-se por parte do século XX.  

 O que autores como Bhabha e Benedict Anderson desejam é desvelar os 

nexos que fundam os mitos nacionais e que ainda se mostram vivos no imaginário 

popular. No caso do Brasil, é necessário considerar-se como as imagens do éden de 

natureza abundante, da cordialidade, do jeitinho e da malandragem do povo 

brasileiro surgem e, mais do que isso, compreender os diferentes usos que tiveram. 

Ainda nas palavras de Bhabha, poder-se-ia falar da “necessidade de passar além 

das narrativas de subjetividades originárias e iniciais” para, assim, poder “focalizar 

aqueles momentos ou processos que são produzidos na articulação de diferenças 

culturais”.14 Trata-se de compreender como é tornado homogêneo aquele conjunto 

disperso de experiências, escrevendo assim a História de uma nação.15 

                                            
12  BHABHA, Homi K. Introduction: narrating the nation. In: ______ (Org.). Nation and narration. 

London: Routledge, 1990. p. 1. 
13  Ibidem, p. 2. 
14  BHABHA, Homi K. Locais da cultura: Introdução. In: ______. O local da Cultura. Belo Horizonte: 

UFMG, 1998. p. 20. 
15  Sobre as relações entre o financiamento estatal e seu papel na produção artística brasileira, bem 

como entre as elites nacionais e os artistas, é mister citar: DURAND, José Carlos. Arte, privilégio e 
distinção. São Paulo: Perspectiva/Edusp, 1989. MICELI; Sérgio. Intelectuais à brasileira. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002; ______. Imagens negociadas: Retratos da elite Brasileira: 
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 Comentando o caso brasileiro, João Cezar Castro Rocha sublinhou o fato de 

que “na história do relacionamento do homem de letras no Brasil com o Estado, o 

século XIX é fundamental, já que assistiu ao fortalecimento do Estado-nação, que 

investiu largamente na sua própria justificativa política e simbólica”. E nessa 

construção de legitimação, ainda segundo Castro Rocha, “a literatura desempenhou 

um papel relevante; afinal, neste período, o texto impresso representava a forma 

principal de difusão, ou seja, de imposição dos valores sociais”.16 Todavia, e isso é 

algo que buscarei explorar nessa tese, alguns autores criam fissuras nessa estrutura 

de composição, de onde buscam fazer explodir novas realidades, ao relerem os 

mitos da nacionalidade de maneira heterodoxa, e ao tentarem inscrever de forma 

divergente a nacionalidade.  

 A nacionalidade brasileira se expressa mediante um conjunto de arquétipos 

que já foram acima discutidos. Todavia, a tradição gestou uma poética 

nacional/nacionalista que usou desses mesmos arquétipos não na busca de 

tautologicamente reafirmar o “caráter nacional brasileiro”, mas na produção de uma 

análise divergente da cultura brasileira e de seu devir. Portanto, ao longo dessa 

tese, o tema da nacionalidade será explorado tendo como foco dois momentos 

históricos distintos, a segunda metade do século XIX e o início do século XX, 

especialmente a partir da década de 1920. Em foco, a obra de escritores 

profundamente representativos da produção literária e do debate intelectual de sua 

época, José de Alencar (1829-1877) e Oswald de Andrade (1890-1954). 

 Assim, ao longo dessa tese, minha atenção estará voltada principalmente a 

duas questões que são centrais nas teorizações sobre a representação da 

nacionalidade de ambos os escritores: a língua nacional e o indígena como símbolo 

de alteridade. Na discussão proposta, centrada no debate de dois autores de épocas 

diferentes, serão consideradas as peculiaridades contextuais que envolvem cada um 

dos autores. No entanto, considero que, do ponto de vista teórico, perseguir um 

tema, a nacionalidade, e suas manifestações em diferentes épocas e contextos, 

                                                                                                                                        
1920-1940. São Paulo: Companhia das Letras, 1996; ______. Nacional estrangeiro: História social 
e cultural do modernismo artístico em São Paulo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003; COLI, 
Jorge. Como estudar a arte brasileira do século XIX. São Paulo: Senac, 2005; ROCHA, João 
Cezar de Castro. O homem de letras (cordial). In: ______. O exílio do homem cordial: Ensaios e 
revisões. Rio de Janeiro: Museu da República, 2004. p. 21-47. 

16  ROCHA, op. cit., p. 27. 
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necessariamente considerando os pontos de encontro e de afastamento entre eles, 

permite que se discuta esse tema escapando de armadilhas conceituais como, por 

exemplo, a) buscar a origem da nacionalidade, a sua essência; b) fixar a análise em 

escolas e épocas, isolando-as de tudo o que veio antes e dos desdobramentos dela 

decorrentes e c) fixar demasiadamente a atenção na comparação entre os dois 

autores, ao sabor de alguns estudos de recepção, objetivo que não é o meu nesse 

trabalho.         

 No que diz respeito à vasta e multifacetada produção intelectual dos dois 

autores, dei preferência à análise dos elementos paratextuais de sua criação 

literária. Assim, a maior parte do corpus documental analisado ao longo dessa tese 

se constitui de ensaios, prefácios, posfácios, cartas e artigos jornalísticos publicados 

por José de Alencar e Oswald de Andrade. Essa escolha se deve principalmente ao 

fato de que esses são os documentos em que a dimensão programática, os debates 

intelectuais com outros autores, que permitem perceber a singularidade da 

percepção de ambos, tendo a sua época como pano de fundo, se mostram com 

maior clareza. Esse é um dos motivos da grande ênfase nas polêmicas, nas de José 

de Alencar com Gonçalves de Magalhães, com Franklin Távora, com Manuel de 

Araújo Porto-Alegre e com Joaquim Nabuco ou nas de Oswald de Andrade com 

Mário Guastini, com Monteiro Lobato, com Tristão de Athayde, com Plínio Salgado 

ou com Oliveira Vianna.  
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1. ARQUEOGRAFIA DA NACIONALIDADE 

 

 
Quem teve a sorte de conhecer uma parte apenas da inesquecível 

superabundância do Brasil, já viu beleza suficiente para o resto da vida. 
Stefan Zweig 

 

 

 No ano de 1959, Sergio Buarque de Holanda publicou Visão do Paraíso, 

ensaio no qual analisou, partindo da literatura de viagem produzida sobre a América, 

o significado do edenismo nas descrições quinhentistas das terras em que 

aportavam portugueses e espanhóis. Para ele, dentre os topoi que presidem as 

narrativas sobre o Brasil, o mito edênico foi aquele que se revelou de mais 

extraordinárias força e perenidade. Deixa seus primeiros rastros nas descrições dos 

navegadores do século XVI que, uma vez colocados ante o Novo Mundo, acabam 

encontrando solo para a materialização de uma idéia que já traziam consigo, um 

“cenário ideal, feito de suas experiências, mitologias ou nostalgias ancestrais”.17  

A ordenação teórica dada por Sergio Buarque às imagens construídas sobre 

as terras americanas pelos viajantes e cronistas que por aqui passaram é haurida de 

sua leitura de Literatura européia e a idade média latina, publicado em 1948 pelo 

romanista alemão Ernst Robert Curtius.18 O historiador brasileiro tomará a idéia de 

topos, analisada por Curtius, como o elemento orientador da interpretação que os 

europeus fizeram das terras e das gentes que encontraram na América. A noção de 

topos, retomada pelo romanista alemão da retórica, permitiu-lhe pensar a unidade 

de origem de alguns dos temas centrais da tradição literária que se forma na 

passagem da Antigüidade para a Idade Média latina. A ênfase nessa continuidade 
                                            
17  HOLANDA, Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso: Os Motivos Edênicos no 

Descobrimento e Colonização do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1959. p. 350. No Dicionário 
de mitos literários, organizado por Pierre Brunel, há um verbete dedicado ao mito do Éden e a sua 
fortuna literária. Todavia, no caso aqui analisado, a representação do Éden terrestre liga-se, antes, 
à idéia de descoberta, sendo visto como a recompensa da viagem. Cf. COUFFIGNAL, Robert. 
Éden. In: BRUNEL, Pierre. Dicionário de mitos literários. 4ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 
2005. p. 294-306. 

18  CURTIUS, Ernst Robert. Literatura européia e idade média latina. São Paulo: Edusp, 1996. 
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foi buscada por Curtius a fim de transcender as histórias literárias nacionais, ainda 

muito em voga em sua época. A sua obra, em certo sentido, reflete a suspeita da 

intelectualidade européia com relação à idéia de exclusividade nacional, haja vista, 

entre outros fenômenos históricos de sua época, os choques promovidos pelos 

nacionalismos políticos das primeiras décadas do século XX. O caminho do estudo 

da tópica abriu para Curtius uma perspectiva mais universalista no estudo da 

tradição literária ocidental, esquivando-o dos discursos rigidamente nacionalistas 

que marcaram seu tempo.19 

 Luiz Costa Lima, em estudo sobre as aproximações possíveis entre Sergio 

Buarque e E. R. Curtius, demonstrou que, “assim como para Curtius, [para SBH] os 

topoi eram fagulhas que ou se desprendiam do antigo sistema retórico, de suas 

partes e gêneros, ou derivavam da própria poesia para de novo se incorporarem ao 

antigo hábitat retórico, assim também, embora em extensão sensivelmente menor, 

os motivos edênicos derivavam da hermenêutica autorizada sobretudo do Gênese e 

se incorporavam ao imaginário dos povos cristianizados”.20 Esse elemento 

sublinhado por Costa Lima é crucial na construção de Visão do paraíso, de Sergio 

Buarque de Holanda, na medida em que permite o entendimento de que a maneira 

de os europeus olharem as terras recém conquistadas já vinha de um conjunto de 

signos pré-concebidos, que levaram-nos, dentre outras, à conclusão de que 

aportavam no Éden, tema central do estudo do historiador paulista. 

 A “tópica das visões do paraíso”,21 cuja história prévia Sergio Buarque 

demonstra detalhadamente, re-atualizou-se com a possibilidade “real” do achamento 

                                            
19  No entanto, cumpre ressaltar que o trabalho de Curtius recebeu críticas em função de seu 

classicismo, acusado de desprezar a historicidade. Para Hans Robert Jauss na “obra monumental 
de Curtius – que propiciou trabalho a uma legião de epígonos pesquisadores da tópica –, a 
continuidade da herança da Antigüidade, alçada à condição de idéia suprema, figura sob a forma 
da tensão historicamente não mediada, imanente à tradição literária, entre criação e imitação, 
poesia elevada e mera literatura. Um classicismo atemporal das obras-primas eleva-se acima 
daquilo que Curtius chama ‘a irrompível cadeia tradicional da mediocridade’, deixando a história 
atrás de si como terra incognita”. JAUSS, Hans Robert. A história da literatura como provocação à 
teoria literária. São Paulo: Ática, 1994. p. 13. 

20  LIMA, Luiz Costa. Visão do paraíso e o cimento do método. Revista Cult, ano 5, n. 58, p. 62, jun. 
2002. 

21  HOLANDA, Sergio Buarque de. Prefácio à segunda edição (1968). In: ______. Visão do Paraíso: 
Os Motivos Edênicos no Descobrimento e Colonização do Brasil. 4ª ed. São Paulo: Brasiliense, 
1998. p. X. Sobre a análise proposta por Sergio Buarque de Holanda desse topos, anotou Robert 
Wegner: “Esses motivos funcionavam como uma espécie de lente para enxergar as novas terras 
e, ainda que pudessem ser revistos ou atenuados, não deixaram de ter grande longevidade. 
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do paraíso terreal. Essa imagem embebia os navegadores do desejo de reencontrar 

a “terra sem males”, da qual Adão e Eva teriam sido expulsos.22 É mister lembrar 

que a chegada dos europeus em terras americanas, além da mobilização dos mitos 

previamente constituídos sobre o Éden terreno, colocou essas expectativas em 

diálogo com a cosmologia dos índios brasileiros. O conjunto de mitos cosmogônicos 

indígenas foi interpretado pelos portugueses como confirmação dos traços edênicos 

que eles imaginavam identificar nas terras americanas.  

Sergio Buarque sublinhou a dimensão projetiva do viajante ante os 

autóctones, que o levava a “enganos” em relação à configuração da terra recém 

descoberta. A “geografia fantástica do Brasil”, assim como de todo o Novo Mundo, 

fundava-se a partir de “narrativas que os conquistadores ouviram ou quiseram ouvir 

dos indígenas”. Ela esteve, para Sergio Buarque, ”contaminada, desde cedo, por 

determinados motivos que, sem grande exagero, se podem considerar arquetípicos”. 

Os mitos oriundos do imaginário medieval sobre a existência de um paraíso terrestre 

condicionaram a tradução por eles feita dos “discursos dos naturais da terra”.23 

Assim, podemos pensar a interpretação européia das marcas percebidas na 

América como o preenchimento de suas expectativas. Uma interpretação cujo esteio 

é o fundo alucinatório da crença, para usar uma terminologia cara a Fernando Gil. 

Digo isso porque penso ser importante sublinhar a importância do par expectativa e 

preenchimento, trazendo-o para um contexto de tradução cultural, uma vez que, com 

os olhos voltados ao contato entre o mesmo e o Outro, ele nos permite pensar a 

chegada dos europeus à América em termos que tangenciam interpretações 

deliberadamente racionalistas e que negligenciam os elementos simbólicos 

                                                                                                                                        
Sérgio Buarque mapeia uma série desses topoi que se repetem nos textos, seja nos que visavam 
apenas descrever as terras americanas, seja nos que procuravam demonstrar que nelas, de fato, 
se encontrava o jardim bíblico do qual Adão e Eva haviam sido expulsos”. WEGNER, Robert. 
América, alegria dos homens: uma leitura de Visão do Paraíso e de Wilderness and Paradise in 
Christian Thought. In: ROCHA, João Cezar Castro (Org.). Nenhum Brasil existe: Pequena 
enciclopédia. Rio de Janeiro: UERJ/Topbooks/UniverCidade, 2001. p. 368. 

22  Cf. Ibidem, p. XVI e ELIADE, Mircea. Paradis et utopie: géographie mythique et eschatologie. In: 
______. La Nostalgie des Origines. Paris: Gallimard, 1999. p. 149-184. 

23  HOLANDA, Visão... (1959), op. cit., p. 78. É mister frisar que o uso feito por Sergio Buarque de 
Holanda do conceito de arquétipo não é tributário, ao menos direto, do pensamento de Carl 
Gustav Jung. O arquétipo é tratado por Buarque de Holanda como um tipo, remetendo a uma 
espécie de fundo arcaico ou imagem primeira. Para uma análise do conceito, cf. BOYER, Régis. 
Arquétipos. In: BRUNEL, Pierre. Dicionário de mitos literários. 4ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 
2005. p. 89-94. 
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envolvidos nesse processo. Como afirma Fernando Gil, as “'constatações' 

constituem o preenchimento de uma expectativa de certo tipo e, nesta medida, 

podem também ser relacionadas com a realização de um voto ou de um desejo”.24 

Tratando a tradução cultural nesses termos, podemos pensar o contato como 

uma forma de presentificação do mítico, o que permite entender diversas 

características de conteúdo e forma da literatura de viagem, que será manancial 

sobre o qual as narrativas oitocentistas se debruçarão no momento de criação de 

narrativas fundacionais sobre a nacionalidade brasileira, especialmente no que diz 

respeito à busca pelas origens incorruptas do espírito nacional. Ao lermos os relatos 

de viagem, especialmente os quinhentistas, vemos que autores como, por exemplo, 

Pero Vaz de Caminha, parecem traduzir um encontro com a história exemplar 

materializada , o mito. O imaginário no qual os portugueses estavam banhados 

servia-lhes como “lente” para a interpretação do Novo Mundo. O encontro, como 

demonstrou Ruth Gauer, assemelha-se à transformação das “utopias medievais em 

realidade”, o que, ainda segundo a autora, conduz à “transformação do imaginário 

mítico e fabuloso (imaginário de natureza imemorial e perene, que se perpetua como 

um interesse permanente do ser humano) em conhecimento sistematizado, referente 

ao mundo dos oceanos na cosmologia do período medieval, [dando] suporte à 

riqueza lendária da Idade Média, na medida em que novos mundos descobertos 

eram, de uma maneira ou outra, percebidos e interpretados pelo filtro cultural 

daquele período”25. Em consonância com a idéia defendida por Sergio Buarque, o 

topos aparece aqui como uma imagem inicial, ordenadora da hermenêutica 

empreendida pelos europeus e, mediante processos definidos historicamente, 

glosada, retomada, reavaliada.  

 Acho fundamental, no entanto, enfatizar aquele que é, ao meu ver, o ponto 

nodal da leitura feita por Sergio Buarque de Holanda sobre a cultura brasileira em 

Visão do Paraíso. Se, por um lado, o esforço do autor de Visão do Paraíso foi o de 

demonstrar sincronicamente a existência da tópica do paraíso terrestre e de como 

                                            
24  GIL, Fernando. Expectativa e Preenchimento. In: ______. Modos da Evidência. Lisboa: Imprensa 

Nacional/Casa da Moeda, 1998. p. 65. 
25  GAUER, Ruth Maria Chittó. Na visão do escrivão da armada portuguesa o olhar do “civilizado” 

sobre a “barbárie”. Estudos Ibero-Americanos: Brasil: 500 anos, Porto Alegre, n. 1, p. 22, 2000. 
Edição Especial. 
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ela se manifestou nos relatos de viajantes que passaram pela América ao longo do 

século XVI, por outro, ele nos oferece com essa obra uma chave para pensar os 

principais mitos de origem da nacionalidade brasileira, cristalizados pelas “narrativas 

de fundação” criadas ao longo do século XIX e, como pretendo mostrar, nos 

esforços de re-fundação da nação nas primeiras décadas do século XX.  

 A análise de criadores e épocas de criação de narrativas de fundação e de re-

fundação da nacionalidade, permite pensar momentos fortes de mobilização dos 

mitos de origem da nacionalidade, no caso brasileiro, evocando a natureza 

paradisíaca e o povo pré-adâmico, anterior ao contato com o Outro, o europeu.  Não 

me parece difícil o acordo de que esse sentimento é intensificado no romantismo, 

cujos próceres viviam uma época de ruptura institucional com Portugal e a 

necessidade de autonomizar a nação do ponto de vista político e, necessariamente, 

simbólico; e os momentos de criação de narrativas de re-fundação, cujo principal 

momento pode ser identificado com a Semana de Arte Moderna, realizada 

exatamente no ano do centenário da Independência, 1922.  

 Sergio Buarque parecia confiar nessa idéia, na da perenidade do mito edênico 

como elemento de criação de sentido na cultura nacional, ainda que não tenha 

sistematizado a sua permanência em outros momentos da história brasileira. Não é 

possível esquecer as palavras por ele escolhidas para finalizar Visão do Paraíso. 

Dizia o autor: 

 

Teremos também os nossos eldorados. Os das minas, certamente, mas ainda o do 
açúcar, o do tabaco, de tantos outros gêneros agrícolas, que se tiram da terra fértil, 
enquanto fértil, como o ouro se extrai, até esgotar-se, do cascalho, sem retribuição 
de benefícios. E a procissão dos milagres há de continuar assim através de todo o 
período colonial, e não a interromperá a Independência, sequer, ou a República.26  

 

 Em que pese ser possível argumentar que sua reflexão sobre a perenidade 

do mito edênico esteja amparada em uma construção um pouco difusa, Sergio 

Buarque sugere a permanência do edenismo em diferentes narrativas construídas 

                                            
26  HOLANDA, Visão... (1959), op. cit., p. 372. 
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sobre o Brasil em momentos históricos que permitem a cristalização do topos,27 

como no nosso primeiro romantismo, ou mesmo em ensaios jornalísticos de Hipólito 

da Costa.28 Ele logra mostrar que o motivo edênico está presente na cultura 

brasileira ao longo de todo o século XIX e adentra o século XX, constituindo-se em 

preciosa lente para compreender narrativas sobre a nacionalidade, sejam as criadas 

pelos autores românticos, como um José de Alencar ou um Gonçalves Dias, sejam 

as transcriadas por autores modernistas, espectro no qual o próprio Sergio Buarque 

tantas vezes disse circular.  

Em certa medida colocando à prova o paradigma de Buarque de Holanda, o 

historiador José Murilo de Carvalho propôs uma reflexão sobre a permanência do 

motivo edênico no Brasil do final dos anos 1990. Ancorando sua investigação em 

dados obtidos pelo ISER (Instituto Superior de Estudos sobre Religiosidade) e pela 

Revista Veja, mediante pesquisas de opinião, a primeira restrita ao Rio de Janeiro e 

a segunda de alcance nacional, Murilo de Carvalho concluiu que o principal fator de 

identificação e de auto-estima dos brasileiros continua sendo a natureza tropical. 

Curiosamente ou não, os dados empíricos mostravam que, mesmo “264 anos após 
                                            
27  Aqui, mais uma vez, a leitura de Ernst Robert Curtius pode estar influenciando a teorização de 

Sergio Buarque de Holanda, haja vista o valor que o romanista alemão deposita na “função 
fabuladora”, conceito haurido da obra de Henri Bergson e de grande importância como explicação 
da criação de imagens e de engenho literário trabalhando a matéria mítica. Dizia Curtius: “A 
função fabuladora (fonction fabulatrice) tem sido necessária à vida. Alimenta-se do resíduo do 
instinto que, como uma aura, circunda a inteligência. O instinto não pode intervir diretamente para 
proteger a vida. Como a inteligência só reage a imagens de percepção, o instinto cria percepções 
‘imaginárias’, que podem aparecer primeiramente como consciência indefinida de um ‘presente 
eficaz’ (o numen dos romanos), em seguida como espíritos e só mais tarde como deuses. A 
mitologia é um produto tardio, e o caminho para o politeísmo é um progresso cultural. A fantasia, 
forjadora de ficções e mitos, existe para ‘fabricar’ espíritos e deuses”. CURTIUS, op. cit., 1996, p. 
39. Para uma leitura da “função fabuladora” em Bergson, cf. BERGSON, Henri. As duas fontes da 
moral e da religião. Lisboa: Ed. 70, [199-]; ______. A evolução criadora. São Paulo: Martins 
Fontes, 2005. 

28  Falando sobre a permanência do discurso mítico sobre a natureza tropical na cultura brasileira, 
Sergio Buarque de Holanda cita uma longa passagem de Hipólito da Costa, fazendo eco no século 
XIX ao topos do Éden terreno. Cito a passagem de Hipólito da Costa, na qual imagina a fundação 
de uma nova capital para o Brasil. Dizia ele que construiriam “uma nova cidade; começariam por 
abrir estradas que se dirigissem a todos os portos de mar e removeriam os obstáculos naturais 
que tem os diferentes rios navegáveis, e assim lançariam os fundamentos do mais extenso, ligado, 
bem defendido Império que é possível exista na superfície do Globo no estado atual das nações 
que a povoam. Este ponto central se acha nas cabeceiras do famoso rio de São Francisco. Em 
sua vizinhança estão as vertentes de caudalosos rios, que se dirigem ao Norte, ao Sul, ao 
Nordeste e a Sueste, vastas campinas para criações de gados, pedras em abundância para toda a 
sorte de edifícios, madeiras de construção para todo o necessário, e minas riquíssimas de toda 
qualidade de metais; em uma palavra, uma situação que se pode comparar à descrição do 
Paraíso Terreal”. COSTA, Hipólito da. Correio Brasiliense, Londres, X, p. 373, mar. 1813 apud 
HOLANDA, Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso: Os Motivos Edênicos no 
Descobrimento e Colonização do Brasil. 4ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1998. p. 66. 
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Rocha Pita, 96 anos depois da publicação do livro de Afonso Celso, o motivo 

edênico ainda predomina entre os entrevistados que conseguem apontar alguma 

razão para seu orgulho”. Independentemente da maneira de tabular as respostas, 

segundo o autor, “o motivo edênico está sempre em primeiro lugar”.29 

Murilo de Carvalho mostrou que o conjunto de imagens recorrentemente 

usadas na criação de representações da brasilidade, especialmente as nascidas da 

articulação das noções de natureza e povo na construção das narrativas sobre a 

identidade nacional, além de se reapresentarem em diversos momentos históricos 

com especial intensidade, seguiam exibindo a permanência do mito edênico como 

matéria subjacente das explicações sobre a nação. Espécie de eterno retorno a uma 

imagem germinal, que sempre lança mão do mito fundador para legitimar-se como 

verdadeiro discurso sobre a Nação.  

Como afirma Octávio Paz com relação à literatura hispano-americana, as 

imagens construídas da natureza e dos indígenas talvez sejam as duas principais 

invenções de uma originalidade do Novo Mundo com relação à Europa.30 Natureza e 

o habitante pré-contato seriam os dois principais mitos de fundação do novo mundo. 

O mito fundacional deve ser pensado aqui como uma narrativa que trata das 

origens, buscando oferecer à história, nesse caso a da nacionalidade, uma gênese 

definida e um continuum.31 Narrativa identitária que se constitui, assim, de um 

                                            
29  CARVALHO, José Murilo de. O motivo edênico no imaginário social brasileiro. Revista Brasileira 

de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, v. 13, n. 38, p. 69, out. 1998. Além dos estudos de José 
Murilo de Carvalho, um número considerável de trabalhos foi dedicado a aspectos da permanência 
desse mito de origem nas discussões sobre a identidade nacional. Lilia Moritz Schwarcz, em 
alguns de seus ensaios, buscou compreender o significado da mestiçagem e das imagens 
exóticas criadas em torno do “ser brasileiro”, ou seja, do sentimento de pertencimento que parece 
marcar parte dos brasileiros, que ainda hoje sentem-se identificados com as mulatas de Jorge 
Amado e com o mestiço de Darcy Ribeiro. Segundo ela: “De fato, se a questão racial se encontra, 
nos dias de hoje, a léguas de distância dos ensinamentos de nossos cientistas do século XIX, 
continua objeto de interpretação. Distantes do Zé Carioca de Disney, dos anos cinqüenta, ainda 
nos reconhecemos a partir do nosso caráter exótico e mestiço.” SCHWARCZ, Lilia Moritz. Raça 
como negociação: Sobre teorias raciais em finais do século XIX no Brasil. In: FONSECA, Maria 
Nazareth Soares. Brasil Afro-Brasileiro. Belo Horizonte: Autêntica, 2000. p. 35. Além desse ensaio, 
conferir: SCHWARCZ, Lilia Moritz. Complexo de Zé Carioca: Notas sobre uma identidade mestiça 
e malandra. Revista Brasileira de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, v. 10, n. 29, p. 49-63, out. 
1995. 

30  PAZ, Octávio. Os filhos do barro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 147. 
31  Como afirma Pedro Meira Monteiro, a literatura do século XIX foi pródiga em criações de 

narrativas de fundação. Segundo ele: “Do ponto de vista literário, ficcional ou não, a fundação é o 
elemento obsedante de muitos escritores, não apenas na fabulação de um herói-civilizador 
tropical, como na busca da gênese da própria literatura”. MONTEIRO, Pedro Meira. Um moralista 
nos trópicos: O Visconde de Cairu e o Duque de la Rochefoucault. São Paulo: Boitempo, 2004. p. 
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conjunto de arquétipos, de um repertório primeiro de invenções de uma “realidade” 

nativa. Símbolos que são articulados em determinadas configurações históricas, no 

caso que trato aqui, especialmente durante o romantismo oitocentista e o 

modernismo das primeiras décadas do século XX, a fim de oferecer significado 

homogêneo a esses fragmentos de historicidade e de construir o sentimento de 

pertencimento a um ente maior, abrangente, a Nação.  

Pensá-la, a nação, exige que a percebamos antes como idéia e símbolo, 

como matéria de invenção.32 A partir do século XIX, especialmente, artistas, 

historiadores e poetas chamaram para si a função de criar esse sentimento de 

pertencimento, lançando-se na empresa de oferecer sentido de origem à idéia de 

nacionalidade. Como demonstra Fernando Catroga, a fundação das modernas 

nacionalidades está intimamente relacionada à construção de mitos modernos, 

assim como à manutenção de uma certa lógica do sagrado na política. Para ele “a 

reprodução da moderna racionalidade política transportava consigo certas formas de 

sacralidade, tal como o corpo projecta a sua própria sombra”.33 

Para muitos autores, a dimensão simbólica envolvida na criação e na 

profusão do sentimento de pertencimento a uma determinada nacionalidade 

encontra-se no “domínio da pura charlatanice”, é mero instrumento de “manipulação 

das massas”. Essa perspectiva, demasiado presa a uma lógica da “razão prática”, 

peca por desconsiderar o fundo ritual subjacente à própria noção de Estado 

moderno e à sua formalização e funcionamento. Discutindo a criação dos primeiros 

Estados-Nação, Catroga afirma que de “modo mais explícito ou mais mitigado, os 

novos poderes políticos, ao mesmo tempo que se legitimavam a partir de teses 

jusnaturalistas secularizadas, também não dispensavam o recurso a mitos, símbolos 

e ritos, tendo em vista o reforço dos novos consensos sociais e nacionais”.34 A 

própria sagração do contrato social, como pensado por Rousseau, só seria possível 

                                                                                                                                        
46. 

32  Entre outros, Benedict Anderson salientou igualmente a importância da dimensão simbólica na 
construção da idéia de nação, ainda que não opere exatamente no compasso da mitocrítica. Para 
ele, a nação é uma unidade inventada especialmente em função da criação das literaturas 
nacionais e do crescimento dos meios de comunicação de massa. Cf. ANDERSON, op. cit., p. 10.   

33  CATROGA, Fernando. Entre Deuses e Césares: Secularização, Laicidade e Religião Civil. 
Coimbra: Almedina, 2006. p. 99. 

34  Ibidem, p. 135. 
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uma vez construída a sensação de pertencimento, religião civil como religare, à 

nação.    

Nesse movimento, não pode ser desprezada a capacidade das narrativas 

míticas de apresentar uma forma coerente de explicação e de interpretação do 

Mundo, uma “história verdadeira”, cuja força simbólica e exemplaridade poderiam 

oferecer sentido à experiência humana. Emilio Gentile, ao analisar os usos do 

sagrado no universo do profano, os usos da religião civil na política, ou na 

construção daquilo que ele chama de religiões políticas, afirmou que se forma “um 

sistema de crenças, de mitos, de ritos e de símbolos que interpretam e definem o 

sentido e o fim último da existência humana, ao subordinar o destino do indivíduo e 

da coletividade a uma entidade suprema“.35 A entidade suprema à qual faz-se 

referência aqui, entidade construída inicialmente como uma imagem compartilhada 

pela coletividade, é a nação.  

As reflexões em torno do processo de construção da sensação de 

pertencimento à nacionalidade têm buscado voltar a atenção dos especialistas aos 

elementos simbólicos usados na criação desse “cimento social”. Em todas elas, o 

uso do mito tem sido sublinhado. Ele se faz presente, como sistematicamente 

buscou demonstrar Mircea Eliade, nas aspirações, nos sonhos, nas fantasias e, 

igualmente, nas explicações dadas pelo homem moderno ao mundo circundante. 

Eliade afirmava que sempre “[...] se tentou integrar o mito à história geral do 

pensamento, considerando-o mesmo como a forma por excelência do pensamento 

coletivo”. Ainda segundo Eliade, poder-se-ia dizer que, 

 

[...] como o “pensamento coletivo” jamais é completamente abolido em uma 
sociedade, qualquer que seja seu grau de evolução, não se pode deixar de observar 
que o mundo moderno conserva ainda um certo comportamento mítico: por exemplo, 
a participação de uma sociedade inteira em certos símbolos foi interpretada como 
uma sobrevivência do ”pensamento coletivo”. Não seria difícil mostrar que a função 
de uma bandeira nacional, com todas as experiências afetivas que ela comporta, não 
é em nada diferente da “participação” em um símbolo qualquer nas sociedades 
arcaicas.36 

   

                                            
35  GENTILE, Emilio. Les Religions de la politique: Entre démocraties et totalitarismes. Paris: Seuil, 

2005. p. 14. 
36  ELIADE, Mircea. Mythes, rêves et mystères. Paris: Gallimard, 2002. p. 22. 
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A percepção da permanência do mito, que não é uma exclusividade dos 

mitólogos e foi há muito compreendida pelos poetas e escritores, levou criadores e 

homens de Estado a mobilizarem-no. Roger Bastide parte da idéia de Marx que via a 

civilização moderna não como uma sociedade iconoclasta, mas sim multiplicadora 

de mitos.37  

Essa ruptura, proposta pelos autores colocados em diálogo até aqui, com a 

idéia de que o mito representa uma fase anterior do pensamento ocidental – pré-

lógica, irracional –, é de extremo valor para a análise que inicio sobre as narrativas 

criadas em torno da nacionalidade brasileira. Depois da digressão que abre esse 

capítulo, gostaria de enfatizar a importância dos dois principais mitos fundadores da 

brasilidade, ou seja, o mito edênico e o conjunto de representações sobre o indígena 

brasileiro. E nesse sentido, de antemão gostaria de frisar que vou ater-me tanto a 

algumas das fontes desses mitos (narrativas de viagem e crônicas coloniais), quanto 

aos usos dessas fontes no processo de introspecção em busca da nacionalidade, 

processo que tem, ao meu ver, no Romantismo e no Modernismo dois momentos 

fortes. 

O mito edênico insinua-se como base de leituras ufanistas da nacionalidade, 

bem como fonte explicativa para a formação de escalas de análise que permitiram 

definir o “mesmo” e o “Outro” da Pátria. Duas são, mais fortemente, as balizas 

dessas construções: a terra e o homem. A natureza e o homem natural. Conceitos 

que, em abstrato, serão encontrados em diversos modelos de construção da 

imagem nacional, mas que no caso brasileiro ganham especificidade ao levar-se em 

conta que nos trópicos a terra é vista como o Éden re-encontrado e o povo que a 

habitava, os índios, como o duplo da bondade natural ou da fantasmagoria do Outro 

no par civilização-barbárie. 

Já pensando nos usos dessas proto-representações, de antemão é válido 

lembrar da prosa de José de Alencar e de sua grande atenção às descrições da 
                                            
37  BASTIDE, Roger. A mitologia moderna. In: ______. O sagrado selvagem e outros ensaios. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 97-110. Ainda sobre “mitos modernos”, cf. BARTHES, 
Roland. Mitologias. São Paulo: Difel, 2003; WATT, Ian. Mitos do individualismo moderno: Fausto, 
Dom Quixote, Dom Juan, Robinson Crusoé. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997. 
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natureza tropical, com na abertura de O Guarani com a cuidadosa descrição das 

florestas e da águas do Paquequer, sem falar de sua interpretação, pode-se dizer 

particular, do indianismo como poética nacional, haja vista a polêmica por ele 

empenhada contra Gonçalves de Magalhães. Alencar é um dos primeiros 

ficcionistas brasileiros a valer-se da farta documentação deixada pelos cronistas 

coloniais para reconstituir cenas naturais, fatos históricos e o modo de vida dos 

indígenas brasileiros, transformando-a em fonte para sua criação literária.  

Oswald de Andrade, por sua parte, no auge do modernismo brasileiro, retoma 

essas mesmas crônicas sobre o Brasil colonial, todavia como recurso para inversões 

de sentido, paródia e ironia. A refundação literária da nacionalidade, não 

esqueçamos que o marco escolhido para a Semana de Arte Moderna é o ano de 

1922, centenário da independência, passava por uma implosão de uma certa 

tradição (naturalista-paranasiana) e pela busca de uma origem que deveria ser 

reinventada. Não perde, contudo, um sentimento programático, expresso em suas 

poéticas, Pau-Brasil e Antropofágica.  

Talvez desse quadro possa surgir uma dúvida: o que os une? Em diferentes 

épocas, envolvidos em projetos políticos e intelectuais diversos, os dois autores 

podem ser filiados a um mesmo espírito crítico, a uma mesma utopia coletiva: a 

(re)construção de uma poética da nacionalidade brasileira, que os impulsionou a um 

contato profundo com as dinâmicas assumidas pelos mitos fundadores da 

brasilidade no imaginário nacional, mitos tais como o edenismo e o cadinho racial. 

Ambos seriam, na leitura de Haroldo de Campos, elos de uma mesma “razão 

antropofágica”, estratégia retórica que recoloca a problemática do lugar do Brasil no 

concerto das nações, jogando com as escalas do nacional e do universal.38  

Soma-se a isso a necessidade de analisar as condições de leitura e releitura 

permutadas entre Oswald de Andrade e José de Alencar. A recepção da obra de 

José de Alencar por Oswald de Andrade e, especialmente, o uso feito pelo último 

dessas leituras em sua obra, nomeadamente na inversão de sentido do bom 

selvagem alencariano ao mau selvagem do Manifesto Antropófago39, fornecerá 

                                            
38  CAMPOS, Haroldo de. Da razão antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasileira. In: 

______. Metalinguagem e outras metas. 4ª ed. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 231-255.  
39 João Cezar Castro Rocha buscou fazer uma genealogia do topos da antropofagia na cultura 
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indícios dos contextos de enunciação e recepção das obras40 e seu efeito nas 

interpretações da cultura brasileira propostas por Oswald de Andrade nos “anos 

heróicos” do Modernismo de 1922, que bem poderia ser chamado de neo-

romantismo.    

Esses elementos formam alguns dos nós da rede de intertextualidade que 

provisoriamente chamo de poética da nacionalidade. E gostaria de sublinhar que ao 

dizer poética, penso na leitura feita do conceito aristotélico pelo estetico Luigi 

Pareyson.  Em Os problemas da estética, o autor buscou delimitar os contornos da 

estética como atividade filosófica, diferenciado-a da poética e da crítica. Nesse 

sentido, algumas de suas proposições são de grande valia para esta tese, uma vez 

que os dois autores-alvo da reflexão que procuro empreender são criadores de 

poéticas muito influentes, que confluem, como buscarei demonstrar no momento 

oportuno, em um projeto político-intelectual afirmativo com relação a nacionalidade. 

Alencar e Oswald não eram filósofos, mas intelectuais voltados a uma criação 

artística marcada por profunda autoconsciência criadora, criação que tinha, assim 

entendo, a questão da nacionalidade como centro, o que os levou a formular 

teorizações sobre a forma mais adequada de representação literária e artística da 

brasilidade, construindo assim entre a sua atividade criadora e sua atividade crítica 

uma poética. Para Pareyson, a “poética é um programa de arte, declarado num 

manifesto, numa retórica ou mesmo implícito no próprio exercício da atividade 

artística”41, ou seja, a poética possui fins programáticos, estendendo-se sobre a linha 

tênue que separa ou aproxima a arte e a política. 

A fim de tentar remontar certos aspectos da “bacia semântica” com a qual os 

autores dialogarão, analiso na seqüência desse capítulo algumas das principais 

fontes documentais deixadas pelos cronistas coloniais, dando especial ênfase à 

                                                                                                                                        
brasileira e, mais do que isso, dos antecedentes antropofágicos de Oswald de Andrade. Cf. 
ROCHA, João Cezar Castro. Vamos comer Oswald: Uma releitura do ‘Manifesto Antropófago’. 
Colóquio Letras, Lisboa, n. 161-162, p. 388-398, jul./dez. 2002. Agradeço ao autor a gentileza de 
enviar-me uma cópia desse artigo e as valiosas sugestões sobre essa questão. 

40  Sobre teoria da recepção, cf. HOLLUB, Robert C. Reception theory: a critical introduction. [S.l.]: 
Methuen, 1984; BLOOM, Harold. Angústia da influência: Uma teoria da poesia. Rio de Janeiro: 
Imago, 1991. 

41  PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética. 3ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 11. Para 
uma interpretação da contribuição dos estudos de Pareyson à estética, cf. ECO, Umberto. La 
definizione dell’arte. Milano: Mursia, 1990, especialmente o primeiro capítulo, L’estetica della 
formatività e il concetto di interpretazione. 
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suas descrições da natureza, remontando assim algumas das peças do topos do 

Éden terreal, bem como suas descrições dos brasileiros. Essas imagens servirão de 

ponto de partida para a recomposição dos diferentes diálogos estabelecidos por 

José de Alencar e Oswald de Andrade com a tradição brasileira, o que será de 

grande valia no momento de equacionar elementos de continuidade e de ruptura 

entre suas poéticas da nacionalidade brasileira.42   

No tocante à recepção dos relatos de viagem e crônicas sobre o Brasil 

Colonial, cumpre sublinhar uma importante constatação de Flora Süssekind: há, 

especialmente a partir dos anos 1830, uma verdadeira obsessão pela origem, pela 

construção de uma gênese, pela possibilidade de localizar o momento de 

encarnação do logos nacional. Isso levará os autores da primeira metade do século 

XIX, Paula Brito, Pereira da Silva, Varnhagen e José de Alencar, entre outros, a 

empreenderem uma busca das imagens dessa nação nos relatos de viagem, 

especialmente nos quinhentistas, parte deles recém descoberta ou republicada. 

Obsessão pelas origens característica de uma certa leitura do historismo romântico, 

que nesse mergulho na gênese da nacionalidade buscará compreender como se 

constituem os elementos responsáveis pela singularização da nação. 

Esse movimento de introspecção e criação é distintivo do(s) romantismo(s) e 

perceptível em diversos países onde é conhecida a sua manifestação. Seria possível 

recordar dos escritos de Alexandre Herculano em Portugal, que tanto contribuíram 

para a criação de um passado medieval para os lusos, ou o romantismo alemão, que 

perseguiram as raízes da Alemanha em contos e lendas medievais.43 

                                            
42  Nunca é demais lembrar que tanto José de Alencar quanto Oswald de Andrade se valeram de 

crônicas coloniais em algumas de suas obras. O primeiro, ao longo de toda a sua carreira de 
escritor dialogou com relatos sobre o Brasil colonial, fontes privilegiadas de seus ciclos de 
romances históricos e indianistas. Já Oswald de Andrade visitou os relatos dos viajantes de 
maneira mais tópica, como em Pau Brasil (1925), nos manifestos Pau Brasil (1924) e Antropófago 
(1928), bem como em alguns ensaios. 

43  Elias Thomé Saliba, em seu estudo sobre o romantismo, comenta o interesse dos românticos 
alemães e franceses pelo passado medieval. Diz ele: “Daí o interesse maior pela época medieval, 
pois nela, supostamente, encontrar-se-iam os traços definidores de um obscuro ‘espírito nacional’; 
daí também uma visão bastante mistificadora e ingênua do mundo feudal. Esse mergulho no 
passado era uma espécie de compensação ao espetáculo de quebra de continuidade do tempo 
presente: uma nostalgia das sociedades pré-capitalistas que ansiava por retomar o fio de uma 
continuidade orgânica do passado”. SALIBA, Elias Thomé. As utopias românticas. Rio de Janeiro: 
Estação Liberdade, 2003. p. 15-16. 
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No caso dos românticos brasileiros, a fonte primeira de sua busca das origens 

será a literatura deixada pelos viajantes e cronistas. Será pelos olhos desses 

homens dos primeiros tempos da conquista do Brasil que nossos românticos 

buscarão ver o passado nacional e, especialmente, os costumes dos índios 

brasileiros. Os viajantes oferecerão a matéria para os prosadores do século XIX, 

como bem demonstrou Flora Süssekind, boa parte deles vivamente empenhados em 

construir uma imagem homogênea da nação – Brasil-só-paisagem –, com uma 

gênese bem definida e uma cartografia imaginária construída.44  

 

1.1 Rastros do Éden 

 

Não escrevo dissonante para parecer moderno. O que escrevo é 
conseqüência cósmica dos estudos que fiz, da síntese a que cheguei para 
espelhar uma natureza como a do Brasil. Quando procurei formar a minha 
cultura, guiado pelo meu próprio instinto e tirocínio, verifiquei que só poderia 
chegar a uma conclusão de saber consciente pesquisando, estudando obras 
que, à primeira vista, nada tinham de musicais. Assim, o meu primeiro livro foi 
o mapa do Brasil, o Brasil que eu palmilhei, cidade por cidade, estado por 
estado, floresta por floresta, perscrutando a alma de uma terra...  

Villa-Lobos 

 

A passagem de Heitor Villa-Lobos que serve de epígrafe a esse sub-capítulo 

é uma curiosa síntese da necessidade de (re)descobrir o Brasil que tem sua 

emergência nas primeiras décadas do século XIX.45 Ao declarar como seu primeiro 

livro o mapa do Brasil, palmilhado em viagens pelo interior do país, Villa-Lobos 

remete aos primeiros prosadores românticos que fizeram de sua prosa um mapa de 

uma nação que saía da condição de colônia e que precisava forjar a imagem que 

deveria refletir sobre essa então jovem nacionalidade.  

                                            
44  SÜSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui: O narrador, a viagem. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1990. Especialmente p. 17, 30, 37 e 189-196. 
45  Nesse sentido, é preciso mencionar o importante estudo de Marlise Meyer, no qual a autora 

mapeia diversas manifestações desse desejo de re-descobrir o Brasil, expresso pela sua 
intelligentsia. Cf. MEYER, Marlyse. Um Eterno Retorno: As Descobertas do Brasil. In: ______. 
Caminhos do Imaginário no Brasil. 2ª ed. São Paulo: Edusp, 2001. p. 19-46. 
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A obsessão com a cor local fez dos primeiros prosadores brasileiros, bem 

como daqueles intelectuais ligados ao romantismo, época de “exigente 

nacionalismo”, já disse certa feita Antonio Candido, pesquisadores e responsáveis 

pela publicação de narrativas de viagem que retratassem as terras brasileiras. É 

digna de menção a cura com que José de Alencar elabora as notas explicativas a O 

Guarani, explicitando as marcas de historicidade que permeiam seus romances. 

Além das referências aos Anais do Rio de Janeiro, de Silva Lisboa, na nona nota 

Alencar fala sobre a fonte na qual baseou-se para criar o índio. Dizia ele: “o tipo que 

descrevemos é inteiramente copiado das observações que se encontram em todos 

os cronistas”. Ante a variação quanto às opiniões no que diz respeito à estatura dos 

índios, diz ter preferido guiar-se por “Gabriel Soares que escreveu em 1580, e que 

nesse tempo devia conhecer a raça indígena em todo o seu vigor, e não degenerada 

como se tornou depois”.46 Essa atenção devotada por Alencar ao olhar de alguém 

que esteve próximo aos índios dos quais deseja contar a história levou o autor de 

Ubirajara a pesquisar as narrativas de viajantes que percorreram o território 

brasileiro, muitas vezes glosando-os em seus romances. 

Talvez estenda excessivamente essa discussão. Todavia, interessa-me 

constituir um quadro de autores e imagens construídas sobre a natureza tropical 

para, assim, poder equacionar o seu uso nas primeiras tentativas de inscrever a 

nacionalidade, como no caso do Discurso sobre a história da literatura brasileira 

(1836), de Gonçalves de Magalhães, e nos estudos de Joaquim Norberto.47 É 

preciso, no entanto, ter em vista as ambigüidades da inscrição da nacionalidade 

brasileira operada por Magalhães nos primeiros anos do romantismo brasileiro. Ela 

se faz tendo como figura de alteridade a França. Era o modelo de civilização e 

progresso à francesa que Magalhães e Monte Alverne desejavam trazer ao Brasil, 
                                            
46  ALENCAR, José de. O Guarani. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957. v. 2, p. 543. 
47  Flora Süssekind frisa a importância dos textos dos viajantes sobre a tradição literária brasileira 

iniciada nas décadas de 1830 e 1840, jovem tradição, para usar uma aporia, que precisava 
inventar para si uma origem historicamente localizada. Afirma ela: “A pesquisa da origem, no caso 
desses primeiros românticos brasileiros, significa, então, a busca de um referendum para o próprio 
ideário artístico. E a possibilidade, em meio a gêneses lineares – em que a cor local e a 
nacionalidade são as linhas mestras – , de erigir a própria produção em exemplo de realização, 
ponto de chegada neste traçado de progressivo abrasileiramento. E se os traços distintivos de tal 
singularidade literária são a descrição da natureza tropical, a seleção de heróis particularmente 
marcados por sinais de honradez e brasilidade, a reafirmação de uma unidade nacional, qualquer 
obra passada ou contemporânea que escapasse, em maior ou menor medida, a tal delimitação 
teleológica, seria excluída, sem maiores pesares, da cadeia quase familiar de filiações a uma 
‘origem solene’ recém-fabricada”. SÜSSEKIND, op. cit., p. 17. 
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em um movimento menos de introspecção na brasilidade do que de paralelismo com 

o que ocorria em Paris, a fim de descolar a cultura brasileira dos modelos 

portugueses. 

Esse projeto mostra-se relativamente claro na apresentação escrita por 

Eugéne de Monglave, do Instituto Histórico de Paris, tanto quanto no Discurso de 

Magalhães, que figura esse primeiro número. Dizia Monglave que desejava que 

ficasse presente aos seus “irmãos de lá que nós não os esquecemos na terra 

estrangeira, e que o objetivo constante de nossos esforços é o de responder aos 

sacrifícios que eles se impõem colocando-nos em posição de guiá-los nessa via de 

progresso e de civilização que eles nos abriram”.48 Há um caminho de progresso a 

ser trilhado, e os jovens poetas e pensadores brasileiros, irmanados à cultura 

francesa, desejavam ver o Brasil trilhá-lo.  

Gonçalves de Magalhães, assim como seus companheiros nessa empreitada, 

que se via como uma verdadeira marcha civilizatória, recebe a acolhida e o incentivo 

de Monglave, que o equipara ao próprio Moisés conduzindo seu povo à Terra 

prometida. Diz Monglave: 

 

M. D. J. G. de Magalhães, o menino-poeta de lá, em um fragmento muito 
modestamente intitulado: Ensaio sobre a história da literatura do Brasil, nos introduz, 
através das riquezas da antigüidade e dos tempos modernos, a um mundo poético 
que a França não suspeita. Nós aí vemos descer os Portugueses, todos carregados 
de Deuses da Grécia e de Roma, puxando a reboque o velho Apolo e as velhas 
Musas acorrentadas, e gritando a seus escravos da América: Vosso céu tão azul, 
vosso mar tão belo, vossas claras fontes, vossas palmeiras, vossas florestas virgens, 
vossos rios gigantes, nós os proibimos de cantar tudo isso. Vocês estão condenados 
a ser Gregos e Romanos perpetuamente. Mas com a independência política ele tem 
a independência literária; o Brasileiro libertou-se do jugo imposto a sua inteligência; 
ele quis ser ele mesmo, apenas ele, e seus cantos não tardarão a visitar nossa velha 
Europa com todas as suas flores, todos os seus perfumes, todas as suas 
inspirações. Cunhados a partir de agora com uma marca original, eles nada têm a 
temer de uma concorrência antiga ou nova. O deserto foi transposto; M. de 
Magalhães e seus amigos guiam o povo para a Terra prometida.49         

 

                                            
48  MONGLAVE, Eugéne de. Apresentação. Nitheroy: Revista Brasiliense de Sciencias, Lettras e 

Artes, Paris, t. 1, n. 2, p. 5, 1836. 
49  Ibidem, p. 7. 
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O programa do grupo capitaneado por Magalhães é sintetizado por Monglave 

nessas palavras introdutórias. Ele incorpora, como de resto já havia feito Ferdinand 

Denis, a imagem edênica do Brasil, que estará igualmente presente no Esboço de 

Magalhães. As imagens edênicas sobre a natureza brasileira servirão de prova ao 

Discurso de Magalhães, que não deixa dúvidas sobre a importância que creditava, e 

assim como ele seus contemporâneos, às impressões sobre o Brasil que foram 

deixadas pelos viajantes que por aqui passaram. Ao especular sobre as 

possibilidades de o Brasil inspirar seus poetas, chama como fiança para seu 

argumento o olhar do estrangeiro, por ele considerado mais isento. Assim, afirma 

Magalhães: 

 

Vimos esse céo que cobre as ruínas do Capitolio e do Coliseo; sim, é bello esse céo, 
mas o do Brasil não lhe cede em belleza! Fallem por nós todos os viajores, que por 
estrangeiros não os tacharão de suspeitos. Sem duvida que elles fazem justiça; e o 
coração do Brasileiro, não tendo por ora muito de que se ensuberbeça quanto ás 
producções das humanas fadigas, que só com o tempo se accumulam, enche-se de 
prazer, e palpita de satisfação, lendo as brilhantes paginas de Langsdorff, Neuwied, 
Spix e Martius, Saint-Hilaire, Debret, e de tantos outros viajores que revelaram á 
Europa as bellezes da nossa patria.50 

 

Talvez o Brasil, segundo a visão de Magalhães, ainda não tenha grandes 

escritores, grandes poetas e um pensamento amadurecido. Faltava à jovem nação 

aqueles elementos típicos de países do velho mundo e que fascinavam os jovens 

aspirantes ao mundo das letras, como era então o caso de Gonçalves de 

Magalhães. Mas segundo o poeta, equacionada a arqueologia das ausências, de 

tudo aquilo que faltava ao Brasil para ser uma nação civilizada, restava aos 

brasileiros encherem-se de orgulho: o céu e as florestas dos trópicos em nada 

deviam aos céus da Grécia! 

Essas marcas de uma determinada historicidade, de um ufanismo pela nação-

paisagem, são perseguidos por Magalhães na leitura dos relatos de viajantes e 

cronistas do passado colonial brasileiro, como alguns dos citados no trecho acima 

                                            
50  MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves de. Discurso sobre a história da literatura do Brasil. Rio 

de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1994. p. 45. Fac-símile. 
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reproduzido. Voltarei minha atenção às impressões sobre o país deixadas por 

narrativas como a Carta de Pêro Vaz de Caminha, o Tratado das terras e das gentes 

do Brasil, de Pêro de Magalhães Gândavo, o Diálogo das grandezas do Brasil, 

atribuído a Ambrósio Fernandes Brandão; assim como as crônicas históricas sobre o 

Brasil, a escrita por frei Vicente do Salvador, História do Brasil, no século XVII e a 

História da América Portuguesa, de Sebastião da Rocha Pita, datada do século 

XVIII. 

*** 

“[A] terra, em si é de muito bons ares, frios e temperados [...] Águas são 

muitas, infindas. E de tal maneira é graciosa que, querendo aproveitá-la, dar-se-á 

nela tudo, por bem das águas que tem”.51 O signo da fertilidade, da pujança e da 

abundância, recorrentemente utilizado em narrativas que visam caracterizar as 

terras do Brasil já era entoado pela Carta de Pero Vaz de Caminha, como a 

passagem acima citada sugere. Ao longo do século XIX a Carta foi usada como 

marca de uma nação por ser construída; uma nação jovem, abundante e rica e à 

qual o futuro estava em aberto.52 Vários estudos demonstram que ela desempenhou 

um papel preponderante na construção do mito fundador da nacionalidade brasileira, 

tendo sido relida por várias gerações de intelectuais brasileiros desde o 

Romantismo.  

O estudo de Maria Aparecida Ribeiro, A Carta de Caminha e seus ecos, 

logrou demonstrar que o texto do Escrivão-mor da Armada Portuguesa abre-se para 

ser pensado sincrônica e diacronicamente: como documento histórico-literário, 

visada que a circunscreve ao seu tempo; e como um dos mais ricos objetos de 

intertextualidade na cultura brasileira, desde a literatura romântica do século XIX, o 

que é atestado pelos usos dela feitos, por exemplo, na crônica de Francisco Adolfo 

de Varnhagen O descobrimento do Brasil, crónica do fim do décimo quinto século 

                                            
51  CAMINHA, Pero Vaz de. Carta de Pero Vaz de Caminha. In: AMADO, Janaína; FIGUEIREDO, 

Luiz Carlos. Brasil 1500: Quarenta documentos. Brasília, DF: UNB/Imprensa Oficial, 2001. p. 115. 
52  Em que pese a Carta haver sido publicada somente no início do século XIX, em 1817, é mister 

frisar que autores lusos de relatos sobre as terras descobertas nos trópicos tiveram a oportunidade 
de glosar os escritos de Caminha, como, por exemplo, Damião de Góis, com sua Crônica do 
Felicíssimo Rei D. Manuel (1566) e Jerônimo Osório, em De Rebus Emmanuelis Regis (1571). Cf. 
RIBEIRO, Maria Aparecida. A Carta de Caminha e seus ecos: Estudo e Antologia. Coimbra: 
Angelus Novus, 2003. p. 23. 
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(1840), ou mesmo transcriações de vanguarda; por exemplo, a poesia Pau-Brasil 

(1925), de Oswald de Andrade, ou sátiras como A história do Brasil pelo método 

confuso (1920), de Mendes Fradique.53  

O país que figura nas narrativas de viagem, começando pela Carta de 

Caminha, é marcado pelo exotismo como afirmação do estranhamento que o 

encontro do Velho e do Novo Mundo provoca. Estranhamento que poderia se revelar 

pela surpresa que a natureza tropical suscitava nos adventícios ou pelos habitantes 

dessas terras. Todas, é certo, são imagens de enorme poder de impregnação e de 

falseamento das matrizes da cosmovisão européia.  

Assim, o encontro do velho com o novo mundo, especialmente quando da 

chegada dos portugueses ao Brasil, dá início às tantas descrições das virtudes da 

terra, como a Carta de Caminha e as crônicas de Pero de Magalhães Gândavo54. Ao 

segundo reserva-se um lugar de destaque entre os apólogos do trópico. Foi 

incansável quando se tratou de louvar as belezas e a fertilidade das terras recém 

conquistadas pelos portugueses. Já nas primeiras palavras do Tratado da Terra do 

Brasil afirma que sua “tenção não foi outra neste summario (discreto e curioso lector) 

senão denunciar em breves palavras a fertilidade e abundancia da terra do Brasil”. 

Uma vez divulgadas as suas impressões sobre o país, esperava que “esta fama 

venha a noticia de muitas pessoas que nestes Reinos vivem com pobreza, e não 

duvidem escolhe-la para seu remedio; por que a mesma terra he tam natural e 

favoravel aos estranhos que a todos agazalha e convida como remedio por pobres e 

desemparados que sejão.”55 

                                            
53  FRADIQUE, Mendes. A história do Brasil pelo método confuso. São Paulo: Companhia das Letras, 

2004. 
54  De Pêro Magalhães Gândavo foram publicadas duas crônicas sobre o Brasil. A primeira a vir a 

lume, ainda que escrita em segundo lugar, foi a História da província de Santa Cruz, a que 
vulgarmente chamamos Brasil, datada de 1576. O Tratado da terra do Brasil teve sua primeira 
publicação somente em 1826, na Colecção de notícias para a história e geografia nas nações 
ultramarinas que vivem nos domínios de portugueses ou que lhes são vizinhas, publicada pela 
Academia Real de Ciências de Lisboa. Ainda assim, parece-me possível considerar ambas como 
fonte para os pensadores do século XIX, tendo em vista a época em que escreveram suas obras, 
e tendo em vista também que mesmo o Discurso de Gonçalves de Magalhães, texto fundador da 
história da literatura e, por conseguinte, do esforço nacionalizador da intelligentsia local, foi escrito 
uma década após a publicação do Tratado de Gândavo. Cf. ABREU, Capistrano de. Introdução ao 
‘Tratado da Terra do Brasil’ e à ‘História da Província de Santa Cruz’. In: ______. Ensaios e 
estudos: crítica e história: 2ª série. Brasília, DF: Senado Federal, 2003. p. 191-192. 

55  GÂNDAVO, Pêro de Magalhães. Tratado da Terra do Brasil. Disponível em: 
<http://www.bibvirt.futuro.usp.br>. Acesso em: 6 jan. 2005. 
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As virtudes das férteis e abundantes terras do Brasil deveriam ser 

amplamente difundidas entre os reinóis, para que estes, uma vez vivendo em 

situação de penúria, pudessem reencontrar com a fartura que a terra gentilmente 

ofereceria aquele que nela se aventurasse.56 E os contornos paradisíacos dessas 

terras não cessam de ser evocados. Boas terras, boas águas, bons ares. Gândavo 

dizia que 

 

[...] esta Provincia he à vista mui deliciosa e fresca em gram maneira: toda està 
vestida de mui alto e espesso arvoredo, regada com as aguas de muitas e mui 
preciosas ribeiras de que abundantemente participa toda a terra, onde permanece 
sempre a verdura com aquella temperança da primavera que cà nos offerece Abril e 
Maio. E isto causa não haver là frios, nem ruinas de inverno que offendão as suas 
plantas, como cà offendem às nossas. Em fim que assi se houve a Natureza com 
todas as cousas desta Provincia, e de tal maneira se comedio na temperança dos 
ares, que nunca nella se sente frio nem quentura excessiva.57 

 

 

As terras brasileiras são apresentadas por Gândavo como uma eterna 

primavera emoldurada pela bênção da temperança, que delas afasta a violência de 

fenômenos da natureza. Sobre os escritos de Gândavo, Sergio Buarque de Holanda 

pondera que se tratem, muito provavelmente, de uma encomenda do governo 

português, o que, no caso da análise que proponho, não os invalida. Quiçá, reforça, 

uma vez que esse grande elogio é vazado em todos os arquétipos edênicos, ou 

seja, é assim pensado para preencher a expectativa em torno do trópico criada pelos 

reinóis, apresentando-o como Éden na terra.58  

                                            
56  Em Raízes do Brasil, Sergio Buarque de Holanda buscará demonstrar como esse espírito de 

aventura presidiu a conquista das terras brasileiras firmou-se como uma marca profunda na forma 
mentis do brasileiro. HOLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1936. 

57  GÂNDAVO, Pêro de Magalhães. História da Província de Santa Cruz. Disponível em: 
<http://www.bibvirt.futuro.usp.br>. Acesso em: 7 jan. 2005.  

58  HOLANDA, Prefácio..., op. cit., p. XVII. Antes de Sergio Buarque de Holanda, Capistrano de Abreu 
já apontava nesta direção. Dizia Capistrano: “Sua história é antes natural do que civil; o mesmo se 
pode dizer do Tratado. Explica-se isso tanto pela insignificância do que era então o Brasil, como 
pelo fim visado pelo autor. Mais de uma vez se repete que seu projeto se reduz a mostrar as 
riquezas da terra, os recursos naturais e sociais nela existentes, para excitar as pessoas pobres a 
virem povoá-la; seus livros são uma propaganda de imigração”. ABREU, Capistrano de. Ensaios e 
estudos: crítica e história: 2ª série. Brasília, DF: Senado Federal, 2003. Há passagens de Gândavo 
que comprovam o caráter mais “pragmático” de sua obra. Cito: “Ao longo deste Rio há terras mui 
viçosas e muitas agoas pera se poderem fazer engenhos dassucre, as quaes tambem se perdem 
por não haver gente que as vá povoar. Tém dentro algumas ilhas de terras mui grossas e 
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Da mesma forma, Ambrósio Fernandes Brandão, no Diálogo das Grandezas 

do Brasil, evoca as qualidades das terras do Novo Mundo. Mediante diálogos entre 

Alviano, reinol descrente e depreciativo e Brandônio, colono que há muito habita as 

terras brasileiras, o autor discorre longamente sobre as virtudes do clima e sobre a 

fertilidade do solo do país. Mostra-se aviltado com a atitude daqueles que aportam 

nestas terras somente visando explorá-las, com a cabeça voltada para o Reino. 

Segundo Brandão, no Brasil “a terra é disposta para se fazer nela todas as 

agriculturas do mundo pela sua muita fertilidade, excelente clima, bons céus, 

disposição de seu temperamento, salutíferos ares, e outros mil atributos que se lhe 

ajuntam”.59 

Essa tendência à exaltação e ao elogio do Novo Mundo refletiu-se, de 

imediato, na obra dos autores das primeiras histórias do Brasil. Entre outros, Frei 

Vicente do Salvador60 e Sebastião da Rocha Pita dedicaram páginas e mais páginas 

à tarefa de valorizar o clima e a natureza tropical na constituição da ainda jovem 

colônia. Para eles, a abundância da natureza criava uma miríade de possibilidades à 

espera para serem usufruídas. O Frei Vicente do Salvador, ao apresentar o clima e 

as terras do Brasil, não mediu elogios nem mesmo furtou-se em discutir teorias que 

ainda eram tidas em alta conta nos meios cultos europeus, como aquelas de 

Aristóteles acerca da impossibilidade de habitar-se na zona tropical. Segundo o Frei 

Vicente de Salvador, as críticas de “Aristóteles e de outros filósofos antigos” 
                                                                                                                                        

acomodadas pera se fazerem nellas muita fazenda. Nesse mesmo Rio há muito peixe em 
estremo, e junto delle muita infinita caça de porcos e veados. Aqui se póde fazer uma povoação, 
onde os homens vivão mui abastados e fação muitas fazendas”. GÂNDAVO, História..., op. cit. 
Todavia, cumpriria citar ainda o fato de, mesmo autores tidos como mais objetivos em suas 
descrições da terra, como Jean de Léry, não poupam elogios ao tratar de suas virtudes. Haja 
vistas a passagem que segue: “Por isso, quando a imagem desse novo mundo, que Deus me 
permitiu ver, se apresenta a meus olhos, quando revejo assim a bondade do ar, a abundância de 
animais, a variedade de aves, a formosura das árvores e das plantas, a excelência das frutas e em 
geral as riquezas que embelezam essa terra do Brasil, logo me acode a exclamação do profeta no 
salmo 104: Ó seigneur Dieu, que tes ouvres divers/Sont merveilleux par le monde univers:/Ó que 
tu as tout fait par grande sagesse!/Bref, la terre est pleine de ta largesse”. LÉRY, Jean de. Viagem 
à terra do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1980. p. 181. 

59  BRANDÃO, Ambrósio. Diálogo das grandezas do Brasil. Disponível em: 
<http://www.bibvirt.futuro.usp.br>. Acesso em: 15 fev. 2004. 

60  Em que pese a obra de frei Vicente do Salvador não ser conhecida pelos autores românticos, uma 
vez que há uma longa comédia de erros por trás de sua publicação, que data do final do XIX, ela é 
aqui comentada por dois motivos: a) em função do diálogo que promove em sua escrita com 
fontes conhecidas à época, como os escritos de Gândavo e b) por, nos anos 1920, ser glosada 
por Oswald de Andrade em Pau-Brasil (1924). Sobre a publicação da obra do frei Vicente do 
Salvador, cf. ABREU, Capistrano de. Prefácio à ‘História do Brasil’ de Frei Vicente do Salvador. In: 
______. Ensaios e estudos: crítica e história: 2ª série. Brasília, DF: Senado Federal, 2003. p. 113-
129. 
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defendiam que “a zona tórrida era inabitável, porque, como o sol passa por ela a 

cada ano duas vezes para os trópicos, parecia-lhes que com tanto calor não poderia 

alguém viver”.61 Todavia, frente a essa posição, frei Vicente argumentava que, 

 

[...] a experiência tem mostrado que a zona tórrida é habitável, e que em algumas 
partes dela vivem os homens com mais saúde que em toda a zona temperada, 
principalmente no Brasil, onde nunca há peste nem outras enfermidades comuas, 
senão bexigas de tempos em tempos, de que adoecem os negros e os naturais da 
terra, e isto só uma vez sem a segundar em os que já as tiveram e, se alguns 
adoecem de enfermidades particulares, é mais por suas desordens que por malícia 
da terra. A razão disto é porque, ainda que a terra do Brasil é cálida por estar a maior 
dela na zona tórrida, contudo é justamente muito úmida, como se prova de orvalhar 
tanto de noite que nem depois de sair o sol a quatro horas se enxugam as ervas e, 
se alguém dorme ao sereno, se levanta pela manhã tão molhado dele como se lhe 
houvera chovido.62 

 

A réplica aos escritos de Aristóteles era dada, para Salvador, pelo equilíbrio 

harmonioso que a natureza tropical encontrava, com os movimentos entre a luz solar 

e a umidade, que regulava o calor e garantia a fertilidade do solo. Aqui, segundo o 

Frei, o “calor se modera com os ventos frescos do mar e umidade da terra, junto 

com a frescura do arvoredo de que toda está coberta; de tal sorte que os que a 

habitam vivem nela alegremente”.63 

Salvador fala dos mantimentos do Brasil e das relações do país com as 

demais nações, defendendo sua superioridade ante qualquer nação desenvolvida, 

superioridade essa que era garantida por sua riqueza potencial, pela majestosa 

natureza tropical. Asseverava ser “o Brasil mais abastado de mantimentos que 

quantas terras há no mundo, porque nele se dão os mantimentos de todas as 

outras”.64 

                                            
61  SALVADOR, Frei Vicente do. História do Brasil: 1500-1627. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: 

Edusp, 1982. p. 61. 
62  Ibidem, p. 61-62. 
63  Ibidem, p. 62. 
64  SALVADOR, op. cit., p. 68. Mais adiante, o Frei Vicente comparava a capacidade produtiva do 

país aos países europeus, salientando a superioridade do Brasil. Segundo ele: “Criam-se no Brasil 
todos os animais domésticos e domáveis de Espanha, cavalos, vacas, porcos, ovelhas e cabras, e 
parem a dois e a três filhos de cada ventre, e a carne de porco se come indiferentemente de 
inverno e verão, e a dão a doentes como a de galinha”, ibidem, p. 70. É tamanha a admiração 
demonstrada pelo Frei quanto as terras brasileiras que chega a propor que o Brasil era, à época, a 
única nação com condições de fechar seus portos e viver de forma autosuficiente. Segundo ele, 
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Em sua História da América Portuguesa, lido por José Guilherme Merquior 

como uma “crônica superlativamente laudatória” da colonização do Brasil65, 

Sebastião da Rocha Pita, de fato autor de uma obra marcada pelo estilo gongórico 

do XVIII, tece loas à nação que se desenvolvia nos trópicos. Suas descrições da 

pátria não escondem o encantamento exercido pela natureza tropical que, a cada 

passo dado pelos colonizadores portugueses em direção à oeste, mostrava-se ainda 

mais abundante e enigmática, sugerindo-lhes que fosse inesgotável. Para Rocha 

Pita 

 

[...] nenhuma outra região se mostra o céu mais sereno, nem madrugada mais bela a 
aurora; o sol em nenhum outro hemisfério tem raios tão dourados, nem os reflexos 
noturnos tão brilhantes; as estrelas são mais benignas e se mostram sempre alegres; 
os horizontes, ou nasça o sol, ou se sepulte, estão sempre claros; as águas, ou se 
tomem nas fontes pelos campos, ou dentro das povoações nos aquedutos, são as 
mais puras; é enfim o Brasil Terreal Paraíso descoberto, onde tem nascimento e 
curso os maiores rios, domina salutífero clima; influem benignos astros e respiram 
auras suavíssimas, que o fazem fértil e povoado de inumeráveis habitadores. [grifo 
meu]66  

 

Assim como Rocha Pita e as demais passagens sumariamente analisadas 

acima permitem entrever,67 ao longo do tempo foram sendo sobrepostas camadas 

de interpretações que glosaram os primeiros escritos sobre as terras brasileiras, 

concentrando-se, especialmente, em torno da mítica do paraíso descoberto. As 

representações da colônia orbitaram, na maior parte das vezes, a abundante 

natureza, cujo elogio escondia a crítica à falta de civilização, o que deu margem para 

uma interpretação ambígua dos habitantes desse Éden tropical. Assim como 

poderiam ser a imagem da inocência perdida, como na Carta de Caminha, poderiam 

                                                                                                                                        
“Conforme a isto digna é de todos os louvores a terra do Brasil, pois primeiramente pode 
sustentar-se com seus portos fechados sem socorro de outras terras”. Ibidem, p. 76. 

65  MERQUIOR, José Guilherme. De Anchieta a Euclides: Breve História da Literatura Brasileira. 3ª 
ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996. 

66  PITA, Sebastião da Rocha. História da América Portuguesa. São Paulo: Edusp; Belo Horizonte: 
Itatiaia, 1976. p. 3-4. 

67  O elenco de viajantes e cronistas citados é um recorte de uma ampla gama de textos que seria 
possível trazer à discussão. Todavia, parece-me que isso se tornaria um exercício, talvez 
enfadonho, de refazer os passos de estudos anteriores que já trataram dessa temática. Sobre as 
descrições do Brasil pela pena dos viajantes, tendo em vista especialmente suas descrições da 
natureza tropical. 
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ser a representação da mais cruel barbárie, como no caso de Hans Staden ou 

mesmo do próprio Pero de Magalhães Gândavo.  

 

*** 

 

O conjunto de obras analisadas permite perceber certa premência do “mito 

edênico” nas representações do território brasileiro criadas pelos viajantes europeus 

e nos primeiros cronistas e historiadores. Na breve apresentação feita nas páginas 

acima, trouxe as imagens criadas por esses autores sobre o Brasil como fios soltos 

à espera de uma conexão, procedimento metodológico que visa fugir à armadilha de 

definir-lhes uma gênese e uma evolução, a fim de escapar à repetição das tentativas 

de apresentar-se a evolução do espírito nacional ao sabor de um hegelianismo 

tropical. Antes, procurei rastrear algumas imagens registradas sobre o Brasil que 

foram mobilizadas por autores oitocentistas, em sua maioria historiadores e literatos 

ligados ao movimento romântico, na tentativa de criar as primeiras sistematizações 

sobre aspectos da cultura brasileira, as primeiras “histórias nacionais”.  

Talvez o exemplo mais evidente dessa empreitada à qual faço menção seja a 

criação das histórias da literatura ao longo do século XIX. Como demonstrou Luiz 

Costa Lima, nesse momento a história nacional foi tomada como orgânica, e, assim 

sendo, internamente motivada, passando a “ser o tecido homogeneizador de 

organizações particulares”.68 Isso impunha uma baliza para a análise da literatura 

nascente quanto ao papel do escritor. Para Costa Lima, “o escritor nacional seria 

aquele que encarnaria o espírito (?) nacional. Portanto, onde a história literária não 

se encontrasse com o dito espírito, o escritor estaria alijado do panteão da 

nacionalidade”.69 O critério oitocentista de definição desse panteão seria a maior ou 

menor capacidade de adesão dos escritores ao temário nacional e a 

verossimilhança de sua representação.   

                                            
68  LIMA, Luiz Costa. Mímesis: desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. p. 

19. 
69  Ibidem, p. 19. 
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A idéia de que a história da literatura nacional deveria compreender a 

formação do espírito nacional foi de notável permanência na cultura ocidental. Hans 

Robert Jauss inicia sua aula inaugural na Universidade de Constança, no ano de 

1967, discutindo essa problemática. Segundo ele, os “patriarcas da história da 

literatura”, autores que seminais no século XIX, acreditavam que a sua meta 

suprema era conseguir mostrar como a literatura conseguia encarnar a idéia de 

“individualidade nacional”, segundo uma trajetória teleológica.70 

Esses critérios de formação dos cânones da nacionalidade ligam-se àquilo 

que Haroldo de Campos chamaria de “nacionalismo ontológico”. Nesse modelo, 

pretende-se “detectar o momento de encarnação do espírito (do Logos) nacional, 

obscurecendo-se a diferença (as disrupções, as infrações, as margens, o 

‘monstruoso’) para melhor definição de uma estrada real: o traçado retilíneo dessa 

logofania através da história”.71 E essa busca da ontologia nacional e da encarnação 

do seu logos, como refere Haroldo de Campos, vaza a escrita das histórias da 

literatura brasileira desde o discurso fundador de Gonçalves de Magalhães, de 1836, 

até a Formação da Literatura Brasileira, de Antonio Candido, com primeira 

publicação em 1959.  

A tentativa de criar um movimento de introspecção, de escavação das raízes 

da nacionalidade, é uma característica marcante dos discursos histórico e político 

desde o início do século XIX. Há entre os intelectuais oitocentistas empenhados em 

escrever a história das nações a busca pelo encontro com as origens da 

nacionalidade, da história nacional, ou seja, daquilo que Mircea Eliade chamaria de 

“a miragem da ‘origem nobre’”.72 No caso brasileiro, igualmente, pretendeu-se 

localizar essa origem, a encarnação do ethos nacional. Todavia, a problemática 

desloca-se da etnia pura, cuja ancestralidade poderia ser rastreada desde sua 

gênese até os dias atuais, para a criação de uma natureza fundadora, que sirva de 

marca produtora da diferença que definiria a nacionalidade. Para Flora Süssekind, 

                                            
70  JAUSS, op. cit., p. 5. 
71  CAMPOS, Da razão antropofágica..., op. cit., p. 236. Haroldo de Campos parte desse mesmo 

pressuposto para empreender uma fecunda reflexão sobre este problema, agora pensando a 
escrita das “histórias nacionais” da literatura. Cf. ______. O seqüestro do barroco na formação da 
literatura brasileira: o caso Gregório de Mattos. 2ª ed. Salvador: Fundação Casa de Jorge Amado, 
1989. 

72  ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 4ª ed. São Paulo: Perspectiva, 2004. p. 157. 
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esse problema aparece de forma pronunciada no Discurso sobre a história da 

literatura do Brasil, de Gonçalves de Magalhães. Aos seus olhos, o próprio 

movimento de fundar a historiografia da literatura brasileira passava pela 

“descoberta da origem da própria literatura nacional em sua diferença, enquanto 

dotada de singularidade e de marcas inconfundíveis de brasilidade”.73 Era preciso 

definir a ontologia da nacionalidade. 

Na formulação desse “nacionalismo ontológico” do qual falava Haroldo de 

Campos, as imagens da natureza tropical ocuparam papel decisivo como 

operadores míticos. A idéia do “Brasil-só-natureza”, para usar uma expressão de 

Flora Süssekind, está no centro das representações literárias da brasilidade que 

começam a ser escritas na década de 1830, “uma história e uma história literária 

que”, nas palavras de Süssekind, “funcionam como verdadeiras expedições de caça 

à própria origem e uma sonhada ‘essência da nacionalidade’”.74 Essa essência, esse 

medium que deveria unificar os brasileiros em torno de um mito fundador, era a 

natureza. Assim, as narrativas dos nossos primeiros românticos iniciam um longo 

ciclo de transcriações literárias das narrativas dos viajantes que passaram pelas 

terras brasileiras.  

O mito edênico encontrar-se-á na base das construções sobre a identidade 

nacional, não sendo, entretanto, monolítico; ele sofre ao longo da história 

transformações, respeitando algumas convenções representacionais determinadas 

pela época na qual é mobilizado. Essa característica dos estudos que de alguma 

forma debruçam-se sobre os mitos foi diversas vezes realçada por Mircea Eliade: o 

mito não é atemporal. Ele está, como qualquer outra construção cultural, à mercê da 

historicidade.75 Como na criação de um palimpsesto, para cada novo uso dado 

àquela base onde se fez o primeiro desenho, raspa-se certas camadas que não 

serão mais usadas, por baixo permanecendo reminiscências da primeira pintura. 

Essas reminiscências serão incorporadas ao novo traçado, suas cores serão 

misturadas às novas cores. Forma-se assim um novo desenho, que não se faz, 

                                            
73  SÜSSEKIND, op. cit., p. 16. 
74  Ibidem, p. 34. 
75  Mircea Eliade faz questão de enfatizar que a análise do mito não prescinde da idéia de 

historicidade, ele não é um tema atemporal e ahistórico. Cf. ELIADE, Mito..., op. cit., 
especialmente p. 44. Ainda sobre a relação do mito com a historicidade, cf. DURAND, Gilbert. 
Introduction à la mythodologie: Mythes et sociétés. Paris: Albin Michel, 1996. 
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todavia, sem trazer marcas do que o antecedeu. Suas formas trazem mais ou menos 

tintas da forma anterior. 

Na escrita das histórias da literatura brasileira se percebe os primeiros 

traçados dessas representações quinhentistas sobre a terra então recém-

descoberta, como no paradigmático Resumo da história da literatura brasileira, de 

Ferdinand Denis, como o Discurso sobre a história literária do Brasil, de Domingos 

José Gonçalves de Magalhães. Esses textos, escritos em diálogo com os relatos dos 

viajantes do século XVI, oferecerão as diretrizes que marcarão boa parte das obras 

escritas ao longo do século XIX, especialmente no âmbito do fervor romântico que 

toma de assalto as letras brasileiras, junto a todo um projeto de criação de uma 

história que oferecesse sentido àqueles rastros de historicidade que se encontravam 

dispersos mas que deveriam ser ordenados em narrativas que oferecessem uma 

explicação para a gênese e o devir da história do Brasil. Nessas, o topos do 

edenismo é central para o projeto de invenção da nacionalidade brasileira. E foram 

essas imagens que versavam sobre o paraíso terreal situado nos trópicos, imagens 

deixadas pelos viajantes e sumariamente analisadas acima, que alimentaram as 

interpretações posteriores sobre o Brasil. Como afirmou César Braga-Pinto, “o início 

da história colonial tem sido reinterpretado por escritores e intelectuais brasileiros – 

de José de Alencar aos modernistas e tropicalistas – como um instrumento para a 

articulação de ideais nacionalistas e anticolonialistas”.76 Os viajantes quinhentistas 

são revisitados sob o signo de uma certa crença nas origens. Eles estavam em 

contato direto, o mais direto que os pensadores do séc. XIX poderiam dispor, da tão 

desejada origem da nacionalidade. 

Um exemplo marcante do recurso ao topos do edenismo como fonte de 

explicações sobre a originalidade da cultura brasileira nos é oferecido por Ferdinand 

Denis. O bibliotecário francês que ainda jovem trava contato com a natureza, com a 

história e literatura do Brasil, tornou-se um dos primeiros a sistematizar esse 

“paradigma” de definição da literatura nacional e dos critérios que deveriam ser 

usados na codificação da “brasilidade”. Seus escritos são prova de seu fascínio 

pelas potencialidades criadoras da natureza tropical. Conhecedor que era das 

                                            
76  BRAGA-PINTO, César. As promessas da história: Discursos proféticos e assimilação no Brasil 

colonial: 1500-1700. São Paulo: Edusp, 2003. p. 25.  
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narrativas dos navegadores que passaram pelo Brasil, Denis endossa a impressão 

anotada por muitos deles, de acreditavam estar chegando ao paraíso na terra. 

Segundo Denis, 

 

Quando Américo Vespúcio chegou ao Brasil, ele que já havia visitado várias regiões 
da América meridional, não hesitou, segundo as regras recebidas da cosmografia 
sagrada, em crer que estava na vizinhança do paraíso terrestre. Por mais poética 
que possa ser a preocupação do antigo viajante, não há de parecer talvez exagerada 
aos que têm contemplado a fértil abundância desta magnífica região. Efetivamente, a 
estas paisagens tão bem desenhadas, com contornos tão pitorescos; esses grandes 
rios, que se lançam no mar, por entre verdejantes florestas de mangueiras; essas 
inumeráveis palmeiras, que deixam entrever a grandeza respeitável das antigas 
florestas; a amenidade habitual da atmosfera; a pompa da vegetação; a cor brilhante 
dos pássaros e dos insetos; tudo, ao primeiro aspecto, devia produzir a idéia 
religiosa e poética dos primeiros navegantes.77 [grifo meu].     
 

Ainda que para muitos pudesse, já à época, parecer que a comparação do 

Brasil com o paraíso terrestre fosse pouco mais do que um arroubo poético, Denis 

buscará mostrar a vitalidade desse topos, colocando em primeiro plano a natureza 

tropical e as implicações de sua exuberância na tarefa de pensar-se o Brasil. Denis 

parte do conjunto de textos distribuídos ao longo de séculos de história brasileira de 

forma fragmentada e assistemática – refiro-me às narrativas de viagem, produzidas 

desde o século XVI – mobilizado-as em função da anamnese histórica, buscando 

nessas imagens uma explicação para a inspiração que a natureza tropical gerava 

naqueles que a narravam ou dela faziam matéria de sua lira. Ele consagra-se como 

um dos principais artífices da narração da nacionalidade brasileira ao colocar em 

primeiro plano a questão da diferença do país em relação a Portugal. Mais do que 

isso, ele ajudou a estabelecer os critérios que possibilitariam à época falar sobre a 

origem da diferença, que no seu entender estava depositada na natureza tropical, 

tão diferente da natureza européia e nas conseqüências da mestiçagem de 

portugueses, indígenas e africanos. 

Maria Helena Rouanet sublinha o papel de Ferdinand Denis na constituição 

de uma idéia de literatura nacional no Brasil do pós-Independência. A autora aponta 

                                            
77  DENIS, Ferdinand. Brasil. São Paulo: Edusp; Belo Horizonte: Itatiaia, 1980. p. 67. Editado 

originalmente em 1838. 
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para a influência de seus estudos sobre o país sobre os jovens escritores brasileiros 

que buscavam criar uma literatura nacional. Denis soube tomar partido do contexto 

de Independência para granjear reconhecimento pessoal. Para ela, “a 

Independência da ex-colônia portuguesa veio oferecer-lhe a grande oportunidade e 

Denis prontificou-se a assumir a função de mediador por excelência entre o Brasil e 

o continente europeu, tanto em termos de criação quanto de consumo de produtos 

culturais”. Habilmente, ocupou-se em traduzir obras relativas ao Brasil, como relatos 

de viajantes e mesmo a Carta de Pero Vaz. Assim, em alguns anos, Denis 

consolidou sua reputação de especialista na história e literatura do Brasil; um 

Americanista avant la lettre.78  

Para ele a então jovem nação (o Resumo de Denis data de 1826, três anos 

após a Proclamação da Independência e um ano após seu reconhecimento), cuja 

exuberância natural enchia-lhe os olhos, precisava construir uma literatura nova e 

autóctone. Mesmo aceitando as influências portuguesas, o que se processava em 

solo tropical era a criação de algo novo. Guilhermino Cesar, que traduziu e publicou 

o Resumo em língua portuguesa, na apresentação preparada para a edição mostra 

uma clara premência da percepção de Denis sobre o destino da literatura 

brasileira79. O francês coloca em primeiro plano a necessidade de um progressivo 

afastamento do temário luso em nossas letras, sugere total independência com 

relação aos modelos europeus, e sublinha a necessidade de que os literatos 

brasileiros se liguem efetivamente ao país, trazendo assim a cor local aos seus 

escritos, efeito que poderia ser obtido mediante a adesão aos temas indígenas, por 

exemplo.80  

                                            
78  ROUANET, Maria Helena. Ferdinand Denis e a literatura brasileira: uma bem-sucedida relação 

tutelar. In: ROCHA, João Cezar Castro (Org.). Nenhum Brasil existe: Pequena enciclopédia. Rio 
de Janeiro: UERJ/Topbooks/UniverCidade, p. 103. Maria Helena Rouanet oferece uma leitura 
mais abrangente do assunto em: ROUANET, Maria Helena. Eternamente em berço esplêndido. 
São Paulo: Siciliano, 1991. 

79  Como enfatiza Guilhermino Cesar sobre esse papel de destaque das idéias de Denis no contexto 
intelectual da época: “Num meio intelectual carente de guias, como o do nosso país durante o 
Primeiro Reinado, a voz do estudioso francês repercutiu imediata e intensamente. Era alguém que 
falava – um europeu de Paris – convidando-nos ao conhecimento aprofundado da terra, 
chamando-nos a visitar a floresta, a conhecer hábitos e lendas do aborígine, a estudar-lhe a 
literatura oral, a recriar velhas sagas por acaso existentes na sociedade imatura dos Trópicos”. 
CESAR, Guilhermino. A primeira história da literatura do Brasil e seu autor. In: DENIS, Ferdinand. 
Resumo da história literária do Brasil. Porto Alegre: Lima, 1968. p. 11-12. 

80  Ibidem, p. 10-11. 
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Para o francês, a Independência política do Brasil deveria ser o signo de sua 

liberdade estética, literária, e de todos os campos do pensamento em relação aos 

modelos europeus, cuja luz bruxuleante não iluminaria as majestosas terras 

tropicais.81 Mais do que isso, Denis acreditava em uma adequação das formas 

literárias às formas sociais, o que o levava a defender a criação de nossas 

plataformas literárias no trópico, plataformas oriundas desse meio natural, dessa 

específica conjugação de natureza e povos que marcava a excepcionalidade 

brasileira. Como afirmava Denis, “[n]essas belas paragens, tão favorecidas pela 

natureza, o pensamento deve alargar-se como o espetáculo que se lhe oferece; 

majestoso, graças às obras-primas do passado, tal pensamento deve permanecer 

independente, não procurando outro guia que a observação. Enfim, a América deve 

ser livre tanto na sua poesia quanto no seu governo (grifo meu)”.82 Da natureza 

brasileira viria a inspiração que ordenaria a criação da literatura nacional, de uma 

literatura nova, que não precisaria carregar sobre seus ombros o peso da tradição, 

em uma nação para a qual o devir estava aberto. Essa história por ser escrita 

significava que a América poderia esquecer-se dos monumentos da cultura 

ocidental, como a cultura grega,83 pois da natureza tropical sairia uma nova e 

esplendorosa civilização. Reproduzo abaixo uma passagem um pouco mais longa 

do Resumo, na qual Denis afirmava:  

 

Que se pretende venha o Americano a fazer de nossas comparações, sugeridas por 
uma natureza já esgotada pelo trabalho de séculos? Na floresta virgem, experimenta 
o homem as mesmas impressões que nos bosques continuamente devastadas pelo 
lenhador? Não têm mais fôrça e liberdade que os animais que vivem na campanha? 
Não arroja o oceano suas vagas contra um litoral mais impressionante? A aurora da 
Grécia, com seus róseos dedos, abrirá aquêle céu ofuscante de esplendor, cujo 
brilho faria empalidecer o mesmo Apolo? Se os poetas dessas regiões fitarem a 
natureza, se se penetrarem da grandeza que ela oferece, dentro de poucos anos 
serão iguais a nós, talvez nossos mestres. Essa natureza, muito favorável aos 
desenvolvimentos do gênio, esparze por tôda a parte seus encantos, circunda os 

                                            
81  Essa mesma analogia é feita por Domingos José Gonçalves de Magalhães. Cf. MAGALHÃES, D., 

op. cit., p. 41. 
82  DENIS, Ferdinand. Resumo da história literária do Brasil. Porto Alegre: Lima, 1968. p. 30-31. 
83  Nesse mesmo raciocínio, Denis dizia: “O maravilhoso, tão necessário à poesia, encontrar-se-á nos 

antigos costumes dêsses povos, como na fôrça incompreensível de uma natureza constantemente 
mutável em seus fenômenos: se essa natureza da América é mais esplendorosa que a da Europa, 
que terão, portanto, de inferior aos heróis dos tempos fabulosos da Grécia êsses homens de quem 
não se podia arrancar um só lamento, em meio a horríveis suplícios, e que pediam novos 
tormentos a seus inimigos, porque os tormentos tornam a glória maior? Seus combates, seus 
sacrifícios, nossas conquistas, tudo apresenta aspecto esplendoroso”. Ibidem, p. 31. 
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centros urbanos com os mais belos dons; e não é como em nossas cidades, onde a 
desconhecem, onde muitas vêzes não a percebem.84 

 

Parece-me importante ressaltar dois aspectos da postura assumida por Denis 

sobre o Novo Mundo que influenciarão os críticos do romantismo em suas 

teorizações sobre a cultura brasileira: a) a ênfase na natureza tropical e b) a questão 

da originalidade. Esses dois pontos serão discutidos, poucos anos após a 

publicação do Resumo, no texto que funda o primeiro “programa” para a escrita da 

história literária do Brasil. Falo do Ensaio sobre a história da literatura do Brasil, 

publicado originalmente por Domingos José Gonçalves de Magalhães na revista 

Nytheroi, em 1836.85 Se as apostas dos românticos recaíam sobre a literatura 

(especialmente àquela ligada à história), é em função da crença de que ela pudesse 

ser a dramatização da identidade nacional. “A literatura de um povo”, dizia 

Magalhães, “é o desenvolvimento do que elle tem de mais sublime nas idéas, de 

mais philosophico no pensamento, de mais heroico na moral, e de mais bello na 

natureza [...]” Em síntese, Gonçalves de Magalhães acreditava que a literatura fosse 

“o espírito do povo”.86 Partindo desse pressuposto, Magalhães buscava sondar o 

espírito do povo brasileiro, os elementos que definiriam a brasilidade. 

Para Magalhães, o desenvolvimento de uma literatura nacional dependia do 

progresso alcançado por esse povo e pelo seu grau de civilização. Com isso, dirige-

se para uma reflexão sobre o problema das origens da literatura brasileira, debate 

que trazia a reboque toda uma discussão sobre a problemática da nacionalidade. 

                                            
84  Ibidem, p. 32-33. Em um livro posterior, intitulado Brasil, Ferdinand Denis retoma e reafirma essa 

idéia. Dizia ele: Como já disse, quando, depois de percorrer o litoral brasileiro e as grandes 
florestas, tentei exprimir as vivas impressões que eu sentira à vista desta Natureza fecunda, nada 
poderia descrever completamente a admiração que suscitam formas vegetais tão pitorescas e tão 
novas. O espírito, por pouco poético que seja, apossa-se de todos os objetos; a imaginação lhes 
atribui uma beleza indizível; chega até a ver reinar uma abundância eterna onde a natureza se 
orna de tantas belezas. Logo que se desembarca na praia, um calor ativo excita aromas não 
conhecidos; parece que se respira uma vida nova; recebem os sentidos impressões ignoradas; o 
coração se excita ante sensações diversas; concebe a alma idéias maiores. Uma curiosidade 
inquieta nos leva das árvores majestosas às plantas modestas, das plantas aos pássaros, dos 
pássaros aos mais insignificantes insetos: tudo se anima, tudo vive sob esse clima ardente”. 
DENIS, Brasil, op. cit., p. 72. 

85  Uso a segunda edição do texto, publicada originalmente nas suas obras completas como: 
“Discurso sobre a história da literatura do Brasil”. 

86  MAGALHÃES, D., op. cit., p. 21. 
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Pois, afinal de contas, para definir a gênese da literatura nacional era necessário 

compreender a origem da nação. 

 

Applicando-nos agora especialmente ao Brasil, as primeiras questões que se nos 
apresentam são: qual é a origem da litteratura brasileira? Qual o seu caracter, seus 
progressos, e que phases tem tido? Quaes os que a cultivaram, e quaes as 
circumstancias que em diversos tempos favoreceram ou tolheram o seu 
florecimento? É pois mister remontar-nos ao estado do Brasil depois do seu 
descobrimento, e d´ahi pedindo conta á historia, e á tradição viva dos homens de 
como se passaram as cousas, seguindo a marcha do desenvolvimento intellectual, e 
pesquizando o espírito que a presidia, poderemos apresentar, senão acabado, ao 
menos um verdadeiro quadro historico da nossa litteratura.87 

 

 Nos escritos dos primeiros românticos aparecerá, de forma muito clara, a 

problemática “querela dos originais”88, ou seja, a disputa pelas origens da cultura 

brasileira, do “espírito nacional” e, conseqüentemente, da literatura brasileira. O 

primeiro passo ensaiado por esses autores (desde Gonçalves de Magalhães até 

Antonio Candido, passando por Joaquim Norberto de Souza e Silva e Silvio Romero) 

é equacionar as relações entre Brasil e Portugal.  

Há um claro e muito citado desejo de romper com a tradição lusitana e criar 

uma literatura autóctone. Em Gonçalves de Magalhães esse anti-lusitanismo 

aparecerá de forma explícita. Para ele, o Brasil “jazêo tres seculos esmagado 

debaixo da cadeira de ferro, em que se recostava um Governador colonial com todo 

o peso de sua insufficiencia, e de seu orgulho”. Segundo entendia, os 

administradores portugueses “entorpeciam o progresso da civilisação e da industria”. 

Essa relação parasitária e opressora foi o motivo da castração dos impulsos 

criadores que por ventura pudessem vir a florescer no país. Para Magalhães, os 

“melhores engenhos em flor morriam, faltos desse orvalho protector que se 

desabrocha. Um ferrete ignominioso de desapprovação, gravado na fronte dos 

nascidos no Brasil, indignos os tornava dos altos e civis empregos”.89 Assim como 

                                            
87  MAGALHÃES, D., op. cit., p. 24-25. 
88  Retomo aqui a feliz imagem cunhada por Marçal Menezes Paredes em estudo sobre a polêmica 

entre Silvio Romero e Teófilo Braga. Cf. PAREDES, Marçal de Menezes. A querela dos originais: 
notas sobre a polêmica entre Sílvio Romero e Teófilo Braga. In: Estudos Ibero-Americanos, Porto 
Alegre, n. 2, p. 103-119, 2006. Edição Especial. 

89  MAGALHÃES, D., op. cit., p. 28. 
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outros contemporâneos, Magalhães desejava mostrar que o Brasil colônia foi um 

ambiente que em nada estimulava o surgimento de uma inteligência nativa, quadro 

esse que começaria a transformar-se com a instalação da Corte de D. João VI no 

Rio de Janeiro, em 1808. 

A radicalização desse processo de rompimento com as amarras 

remanescentes da condição colonial viria, aos seus olhos, da desvinculação estética 

do país em relação a Portugal. O que, entendia, não seria difícil. Para Gonçalves de 

Magalhães nem mesmo se poderia “lisongear muito o Brasil de dever a Portugal sua 

primeira educação; tão mesquinha foi ella que bem parece ter sido dada por mãos 

avaras e pobres; comtudo bôa ou má d´elle herdou, e o confessamos, a litteratura e 

a poesia, que chegadas a este pobre terreno americano não perderam o seu 

caracter europêo”.90 Ora, se a primeira literatura produzida no Brasil não perdeu seu 

caráter europeu, e conseqüentemente lusitano, Magalhães acreditava que em breve 

as marcas desse convívio seriam apagadas de nossa literatura.  

Gonçalves de Magalhães, em diversas passagens do Discurso, deixa 

transparecer marcas dos ideais de progresso e civilização formados na passagem 

do século XVIII ao XIX. Conceitualmente, Magalhães tratará civilização tanto como o 

processo de desenvolvimento técnico (a idéia de progresso, que viria acompanhada 

da indústria, da racionalização do espaço político) quanto como o desenvolvimento 

“espiritual”. Autores como Jean Starobinski e Norbert Elias, ao tratarem da gênese 

do conceito de civilização e de suas bifurcações na consciência ocidental, 

especialmente a partir do século XVIII, sublinharam o caráter bifronte da idéia 

civilização, conceito passível de aplicação em casos bastante diversos, como os 

desenvolvimentos tecnológicos ou códigos de etiqueta que começam a ser 

sistematizados pelos livros de cortesia. Igualmente, civilização é um conceito que 

poderia ser convertido em escala de análise, da qual surgia a dicotomia entre 

barbárie e civilização, por exemplo.91  

Para além da definição do conceito, seria importante compreender como as 

idéias de civilização e de progresso vazavam a interpretação da história da nação 

                                            
90  MAGALHÃES, D., op. cit., p. 36. 
91  ELIAS, Norbert. O processo civilizador: Uma história dos costumes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 

1990. v. 1, p. 23. 
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que estava sendo escrita pelos escritores românticos. É mister salientar que uso a 

expressão “românticos” de maneira genérica uma vez que, tanto na Alemanha, na 

França quanto no Brasil, a idéia de nação ocupa um papel central na criação literária 

desses escritores. Feita essa ressalva, gostaria de chamar atenção à passagem de 

Jean Starobinski, na qual ele aponta para essa problemática (a ligação da idéia de 

civilização com as filosofias da história do século XIX). Ao discutir o conceito 

civilização, Starobinski sublinha: 

 

O importante não é lembrar as diferentes teorias ou filosofias da história, mas 
sublinhar o fato de que, ao chamar civilização o processo fundamental da história, e 
ao designar com a mesma palavra o estado final resultante desse processo, coloca-
se um termo que contrasta de maneira antinômica com um estado supostamente 
primeiro (natureza, selvageria, barbárie). Isso incita o espírito a imaginar os 
caminhos, as causas, os mecanismos do percurso efetuado ao longo das eras.92  

 

Parece-me importante reter dessa passagem de Starobinski a idéia de que 

civilização torna-se um conceito unificador que serve como atrator para diferentes 

interpretações do processo histórico ao longo, especialmente, do século XIX.93 

Nesse momento histórico, no caso brasileiro, é preciso ressaltar que o conceito de 

civilização torna-se uma baliza para a construção de narrativas sobre a identidade 

nacional de maneira original. Magalhães mobilizaria elementos arquetípicos como a 

natureza edênica, todavia a ela somando a ambigüidade: se, por um lado, o Brasil 

era diferente de Portugal pela sua natureza tropical, essa era o oposto da idéia de 

civilização por ele desposada. Assim, ele precisava conjugar ao céu de anil e à 

natureza em estado de permanente primavera o esforço civilizador que, aos seus 

olhos, inicia-se com a chegada da Corte com D. João VI. Para Magalhães ela 

marcaria o fim da “primeira época” da história do Brasil, uma vez que esse processo 

                                            
92  STAROBINSKI, Jean. As máscaras da civilização: Ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 

2001. p. 16. Além das obras já citadas de Elias e Starobinski, é interessante chamar a atenção 
para: BENVENISTE, Émile. Problemas de lingüística geral I. 5ª ed. São Paulo: Pontes, 2005, e 
DEJEAN, Joan. Antigos contra modernos: As guerras culturais e a construção de um fin de siècle. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005. 

93  Além disso, cumpre assinalar que será em função do conceito de civilização que boa parte do 
discurso modernista (na Europa e na América Latina) será construído, não mais no sentido de 
clamar por mais civilização, mas implodindo o conceito em busca de sua negatividade; movimento 
que pode ser exemplificado com o florescimento dos primitivismos. Restrinjo-me, por ora, a esse 
esclarecimento.  
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seria um marco na marcha civilizatória do país. “Aqui pára a primeira epocha da sua 

historia”, dizia Magalhães. “Começa a segunda, em que collocado o Brasil em mais 

larga estrada, se apresta para conquistar a liberdade e a independência, 

consequencias necessarias da civilisação”.94 A independência do Brasil, para 

Magalhães, significava mais do que o fim do domínio político português. Deveria 

significar a ruptura com a herança da cultura lusa em favor da França e dos ideais 

de civilização que ela inspirava.  

Para Magalhães, o país alcançava um grande desenvolvimento no campo das 

idéias em função da “expiração do dominio portuguez”. Chega a afirmar, em um 

rasgo de galocentrismo, que naquele momento o Brasil já seria um “filho da 

civilisação franceza”, de sua cultura, de suas maneiras e de sua “revolução famosa” 

que espalhou os ideais políticos que convulsionaram as consciências ocidentais.95 

Mas ao lado desse deslumbramento de Magalhães com o progresso e a civilização 

ao sabor francês, repousavam as imagens que formavam sua percepção da 

brasilidade, oriundas da natureza tropical.  

A fusão proposta por Gonçalves de Magalhães tinha como base a idéia de 

progresso e como vaga lembrança, como uma bela moldura, as terras tropicais. 

Parece pulsar em seus escritos a tensão que se tornou clara nessa passagem de 

Charles Ribeyrolles, na qual o viajante francês afirma: “Amo esta natureza cálida e 

luminosa que em suas criações desconhece as fadigas e os repousos. Desejaria ver 

os grandes exploradores modernos entrarem por essas florestas e tomarem conta 

desses prados os operários. Ganhariam com isso a terra, o homem e a ciência”.96 A 

ciência e a indústria, signos do progresso, deveriam ser incorporados à cálida 

natureza que os deslumbrava. A civilização como antídoto à selvageria. 

O sentido dessa fusão é a preocupação com a criação do Brasil como uma 

nação, que precisava de um passado organizado nas páginas da história e da 

literatura e que igualmente precisava de um futuro que significasse a marcha para o 

progresso. Essa preocupação com a forja da nacionalidade era, no Brasil, o “novo 

                                            
94  MAGALHÃES, D., op. cit., p. 40-41. 
95   Ibidem, p. 40. 
96  RIBEYROLLES, Charles. Brasil pitoresco: história, descrição, viagens, colonização, instituições. 

São Paulo: Edusp; Belo Horizonte: Itatiaia, 1980. p. 80. 
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aspecto” apresentado por suas letras. Dizia Magalhães: “Uma só idéa absorve todos 

os pensamentos, uma idéa até então quasi desconhecida; é a idéa da patria; ella 

domina tudo, e tudo se faz por ella, ou em seu nome”. E falar em pátria, no começo 

do século XIX significava “[i]ndependência, liberdade, instituições sociaes, refórmas 

politicas, todas as criações necessarias em uma nova Nação”. E esses são, à 

época, “os objectos que occupam as intelligencias, que atraiem a attenção de todos, 

e os unicos que ao povo interessam”.97 Objetivos fielmente perseguidos pelas 

gerações que sucederam Gonçalves de Magalhães. A nação como tema de 

investigação tornou-se uma espécie de eterno retorno, tamanha a obsessão com a 

qual as perguntas sobre o tema se re-colocam de tempos em tempos.  

No caso de Magalhães, a reflexão sobre a originalidade do Brasil em relação 

aos modelos europeus converte-se na preocupação em identificar o espírito 

nacional. Ele se perguntava: “Póde o Brasil inspirar a imaginação dos poetas, e ter 

uma poesia propria? Os seus indigenas cultivaram porventura a poesia?”98 A 

imaginação dos poetas, referida por Magalhães, possui características muito 

interessantes, que merecem nota. Qual é a imagem da nação que deve inspirar os 

poetas brasileiros? Quais são as feições do Brasil que devem ser traduzidas pela lira 

dos seus vates? Assim, seria preciso homogeneizar uma imagem do país, 

empreitada para a qual credenciava-se com seu Discurso. Isso fica claro ao 

atentarmos para as respostas que ele oferece às perguntas que coloca. Magalhães 

volta-se ao céu dos trópicos e a sua natureza, que aos seus olhos em nada cedem 

em beleza aos céus e à natureza da Grécia. Nesse movimento, Magalhães mostra 

que o Brasil pode inspirar seus poetas na criação de uma poesia nova e que ela 

brotaria da contemplação da natureza. O mais estimulante é perceber o grau de 

performatividade que as descrições da natureza têm no sentido de criar uma idéia 

de nação. A passagem abaixo parece-me bem representar esse efeito alcançado 

pelo texto de Magalhães. Afirma ele: 

 

Este immenso paiz da America, situado de baixo do mais bello céo, cortado de tão 
pujantes rios, que sobre os leitos de ouro e de preciosas pedras rolam suas aguas 
caudalosas; este vasto terreno revestido de eternas matas, onde o ar está sempre 

                                            
97  MAGALHÃES, D., op. cit., p. 43. 
98  Ibidem, p. 44. 
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embalsamado com o perfume de tão peregrinas flores, que em chuveiros se 
despencam dos verdes doceis formados pelo entrelaçamento de ramos de mil 
especies; estes desertos remansos, onde se annuncia a vida pela voz estrepitosa da 
cascata que se despenha; pelo doce murmurio das auras, e por essa harmonia grave 
e melancolica de infinitas vozes de aves e quadrupedes; este vasto Eden, 
entrecortado de enormissimas montanhas sempre esmaltadas de copada verdura, 
em cujos topes o homem se crê collocado no espaço, mais perto do céo do que da 
terra, vendo debaixo de seus pés desenrolar-se as nuvens, roncar as tormentas, e 
rutilar o raio; este abençoado Brasil com tão felizes disposições de uma prodiga 
natureza, necessariamente devia inspirar os seus primeiros habitantes; os Brasileiros 
músicos e poetas nascer deviam. E quem o duvida? Elles o foram, e ainda o são.99 
(Grifo meu) 

 

É a natureza a fonte primeira da inspiração, do gênio nacional, elemento de 

diferenciação do Brasil das demais nação européias e, especialmente, demarcador 

da originalidade do país em relação a Portugal. O topos da natureza e as suas 

relações com a inspiração e com os sentimentos de pertencimento à brasilidade, já 

afirmado pelos escritos de Ferdinand Denis, é radicalizado no texto-fundador do 

romantismo brasileiro e no de seus seguidores, como Joaquim Norberto de Souza 

Silva. Fica do Discurso de Magalhães uma receita de brasilidade, que deveria servir 

de guia aos futuros jovens escritores: a necessidade de voltar a atenção para a cor 

local, através da criação de obras de literatura que refletissem o temário e as formas 

da jovem nação, e que contribuíssem, desse modo, para a construção da idéia de 

nacionalidade.  

A problemática plasmada pelo texto de Magalhães é retomada por Joaquim 

Norberto de Souza e Silva. Autor de grande importância na sua época, Joaquim 

Norberto foi o primeiro a procurar sistematizar uma história da literatura brasileira, 

contemplando todas as suas fases de desenvolvimento e suas principais expressões 

literárias. Roberto Acízelo de Souza sublinhou o fato de que até a metade da década 

de 60 do século XIX pouco havia sido feito em termos de uma história da literatura 

brasileira. Para ele, “o mérito mínimo que cabe creditar a Norberto é o pioneirismo: 

deve-se a ele a primeira tentativa de uma História da literatura brasileira.”100 

                                            
99   MAGALHÃES, D., op. cit., p. 45-46. 
100  SOUZA, Roberto Acízelo de. Apresentação. In: SILVA, Joaquim Norberto de Souza. História da 

literatura brasileira: e outros ensaios. Organização, apresentação e notas Roberto Acízelo de 
Souza. Rio de Janeiro: Zé Mário Ed., 2002. p. 23. 
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Finda a leitura da História da literatura brasileira de Joaquim Norberto, é 

perceptível como ele busca instrumentalizar as teorizações de Gonçalves de 

Magalhães e, antes deste, de Ferdinand Denis, no que diz respeito à definição da 

cultura brasileira e de sua originalidade em relação a Portugal, tendo-se em conta 

que a definição da originalidade era o principal objetivo desses autores, uma vez que 

ela significava a possibilidade de escrever-se uma história autônoma da 

nacionalidade. Naquele momento definir a cor local das letras brasileira, o que as 

tornaria genuinamente nacionais, começava por definir o sentido histórico da 

nacionalidade e a matriz da cultura nacional. Joaquim Norberto entendia que o 

“caráter nacional” de uma literatura conduz à sua originalidade, mas onde estaria a 

originalidade da cultura brasileira? Permito-me uma citação um pouco mais longa de 

Joaquim Norberto, na qual ele discute o tema. Dizia ele: 

 

A originalidade da literatura de qualquer nação se demonstra por si mesma. 
Transuda de suas obras nessa cor local que provêm da natureza e do clima do país. 
Patenteia-se dando a conhecer-se nos próprios costumes, usos e leis da sociedade. 
Mostra-se nas inspirações da religião que segue o povo. Distingue-se finalmente nas 
suas ficções históricas, derramando um reflexo dessa glória que faz pulsar de 
entusiasmo os corações bem gerados. Assim a literatura que não for servilmente 
modelada por outra ou que não tiver nascido debaixo da sua influência apresentará 
sempre uma tal ou qual originalidade proveniente do espetáculo da natureza que 
oferece ao país; da sensação do clima que o cerca; dos costumes, dos usos, das leis 
de seus habitantes; da religião que irmana as famílias; da glória, a mais cara de 
todas as heranças, pois que se apóia na história e nas tradições que ligam o 
presente ao passado, e ainda dessa poesia universal que pertence a todos os povos, 
que se reproduz em todos os séculos, que se alimenta de todas as paixões, que vive 
no íntimo de todos os peitos e que se modifica segundo a influência dessas diversas 
causas que atuam sobre ela.101 

 

Única e universal, a literatura brasileira devia, para Joaquim Norberto, a sua 

originalidade à fusão de sua liberdade natural, um quê de leveza que caracterizaria 

essa literatura que se libertava da tradição lusitana, com a sua majestosa natureza, 

elemento diferenciador por excelência. Joaquim Norberto defendia que a 

nacionalidade brasileira era feita desse contato da natureza tropical - e abundam em 

                                            
101  SILVA, Joaquim Norberto de Souza. Originalidade da literatura brasileira. In: ______. História da 

literatura brasileira e outros ensaios. Organização, apresentação e notas Roberto Acízelo de 
Souza. Rio de Janeiro: Zé Mário Ed., 2002. p. 135-136. Esse ensaio foi publicado originalmente na 
Revista Popular, jan.-mar. de 1861. 
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seus textos descrições superlativas da natureza – com aa singularidades da história 

brasileira. Nesse movimento, louva tanto a natureza que o cerca quanto o Imperador 

D. Pedro II, símbolo maior da autonomia do Brasil em relação a Portugal, uma vez 

que o então jovem imperador nascera e fora criado em solo pátrio.  

Para Joaquim Norberto, a fusão dos recentes feitos do Brasil (especialmente 

sua Independência) com o majestoso cenário natural que o cerca seria a garantia da 

posição privilegiada do país em relação às demais nações da América. Para ele, 

além “do solo, que lhe coube por herança, o céu benigno, sob cuja influência 

nascera, o ar suave que o vivifica, a imensidade de seus rios, a magnificência de 

seus portos e baías, a majestade de suas florestas seculares e as riquezas de suas 

minas auríferas e diamantinas, coube ao brasileiro em grande parte, na partilha dos 

bens celestes, o talento, que distingue os homens entre os outros homens”.102 Para 

ele o Brasil, dentre as nações americanas, foi “a mais feliz na escolha do governo 

quando constituiu-se nação livre e independente”, liberdade que para a sua geração 

deveria significar igualmente liberdade política e de criação.103 Havia uma nação a 

ser criada. A literatura e a história nacionais tinham um grande papel a 

desempenhar.104 

 

                                            
102  SILVA, Joaquim Norberto de Sousa. Introdução histórica sobre a literatura brasileira. In: ______. 

História da literatura brasileira e outros ensaios. Organização, apresentação e notas Roberto 
Acízelo de Souza. Rio de Janeiro: Zé Mário Ed., 2002. p. 37-38. Publicado originalmente na 
Revista Popular, out.-dez. de 1859. 

103  “A independência política”, afirmava o autor, “nos trouxe a independência literária; sacudimos o 
jugo imposto à inteligência, e nossos cantos ecoaram na Europa com todas as galas de nosso 
país, com todos os perfumes de nossas flores, com todo o brilhantismo de nosso céu e cheios de 
inspiração da nossa América”. SILVA, Originalidade..., op. cit., p. 163. 

104  E nesse quesito, a natureza seria a fonte donde emanaria o espírito nacional. Para Joaquim 
Norberto: “Em relação ao nosso país, isto é, se o Brasil pode inspirar a imaginação de seus 
poetas, tem sido esta questão o objeto das reflexões de literatos estrangeiros de reconhecido 
mérito, e que altamente simpatizam com nossa pátria, e por nacionais que se interessam pelas 
nossas cousas; e a sua demonstração fácil e persuasiva se apresenta ante o espetáculo pomposo 
que oferece a natureza sob esses céus, por esses mares e nessas localidades que encantaram a 
Pedro Álvares Cabral e a seus companheiros. Todos eles se acharam possuídos desse 
entusiasmo que brilha em suas descrições; todos eles, como se colhe de Caminha, escreveram ao 
rei, a quem a fortuna acumulava de favores, pintando as excelências do país que descobriam e as 
cenas aprazíveis, belas ou assombrosas da natureza virgem e luxuriante do Novo Mundo, que se 
desenrolavam a seus olhos como novo paraíso!” SILVA, Joaquim Norberto de Souza. Inspiração 
que oferece a natureza do Novo Mundo a seus poetas, e particularmente o Brasil. In: ______. 
História da literatura brasileira e outros ensaios. Organização, apresentação e notas Roberto 
Acízelo de Souza. Rio de Janeiro: Zé Mário Ed., 2002., p. 115. Publicado originalmente na Revista 
Popular, out.-dez. de 1862. 
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1.2 Bárbaros no paraíso 

 
E esses pobres cafres, com o que estarão sonhando agora? 

Gustave Flaubert105 

 

 Ao longo dessa seção, abordarei as principais linhas de força que podem ser 

depreendidas das representações feitas dos habitantes da colônia e, posteriormente, 

da jovem nação, em especial pelos viajantes e cronistas. Para tanto, gostaria de 

dedicar algumas observações à uma obra que marcou época no começo do século 

XX por equacionar o esplendor da natureza com a baixeza da população brasileira, 

deixando, a rigor, um belo mote para essa discussão. Falo de Retrato do Brasil 

(1928), de Paulo Prado.  

A obra é aberta por Prado com uma epígrafe extraída de uma carta escrita 

por Capistrano de Abreu ao historiador português João Lúcio d´Azevedo.106 

Capistrano entendia que o jaburu poderia ser usado como uma metáfora para 

compreender algumas características dos brasileiros. Para ele, o jaburu “simboliza a 

nossa terra” com suas características peculiares por ele assim descritas: “Tem 

estatura avantajada, pernas grossas, asas fornidas e passa os dias com uma perna 

cruzada na outra, triste, triste, daquela ‘austera e vil tristeza’”.107 Para Paulo Prado, 

assim como para Capistrano de Abreu, o jaburu é uma metáfora da pátria: visto 

pelos seus atributos físicos, é grande, tem boa estatura, pernas grossas e asas com 

                                            
105  FLAUBERT, Gustave. Letter to Louis Bouilhet, 26/12/1853. In: ______. Selected letters. London: 

Penguin, 1997. p. 236. 
106  É importante lembrar o belo ensaio de Ilmar Rohloff Mattos sobre Capistrano de Abreu onde o 

historiador carioca afirma que, seja pela temática, seja pelas características de sua prosa, em 
parte e ao seu modo, Capistrano de Abreu foi um antecipador do modernismo no Brasil. O texto 
pode ser acessado em MATTOS, Ilmar Rohloff de. Capítulos de Capistrano. Disponível em: 
<http://modernosdescobrimentos.inf.br/desc/capistrano/capituloscapistrano.htm>. Acesso em: 15 
dez. 2005. 

107  PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: Ensaio sobre a tristeza brasileira. In: SANTIAGO, Silviano 
(Coord.). Intérpretes do Brasil. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2000. v. 2, p. 26. Na carta de 
Capistrano lê-se: “Mais de uma vez quis escrever a ele e a Goeldi, pedindo a fotografia da ave que 
para mim simboliza a nossa terra. Tem estatura avantajada, pernas grossas, asas fornidas, e 
passa os dias com uma perna cruzada na outra, triste, triste, daquela austera, apagada e vil 
tristeza: é muito sua conhecida com certeza. A imagem do jaburu não me deixa, quando o trem 
roça os cafezais sem conta, calcando a terra roxa que os alimenta.” ABREU, Capistrano de. Carta 
a João Lúcio de Azevedo, 10/10/1916. In: ______. Correspondência ativa. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira; Brasília, DF: MEC, 1977. v. 2, p. 21. 
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penas espessas. Todavia, seu espírito é marcado pela melancolia. Pela “austera e 

vil tristeza” da qual falava Capistrano e a qual o autor do Retrato do Brasil analisa 

em seu ensaio.  

 Para Paulo Prado, como o jaburu, o Brasil é marcado por uma profunda 

dualidade que pode ser perseguida até os primeiros relatos dos viajantes que 

passaram pela nação tropical: a contradição entre a terra e o povo que a habita. 

Prado traduz em seu retrato do Brasil essa dualidade entre as terras dos trópicos, 

cujos sinais indicam ser o Éden terreal, e seu povo, um amontoado de selvagens ou 

de decaídos que, para a maioria dos narradores, seria impossível civilizar. “Numa 

terra radiosa vive um povo triste”.108 Era assim que Paulo Prado começava o Retrato 

do Brasil, em um capítulo intitulado Luxúria: A sede de ouro e o “sensualismo livre e 

infrene”, causas da tristeza que está na base da “psicologia da descoberta” e, 

necessariamente, do desenvolvimento da civilização tropical, seriam o legado do 

impulso colonizador do português, ele mesmo um lúbrico, somado ao contato com a 

“luxúria dos selvagens”.109 

 As fontes do ensaísmo de Paulo Prado, assim como as de praticamente todos 

os historiadores, romancistas e cronistas do passado colonial brasileiro são as 

crônicas dos viajantes e dos primeiros autores de histórias do Brasil. Nessas obras, 

no que toca às representações do gentio, em especial no início da conquista da 

América, é visível a dificuldade encontrada pelos viajantes e cronistas na complexa 

tarefa de construir uma “hermenêutica do outro”. 

 O Novo Mundo passa a fazer parte da ratio ocidental representado segundo 

dois conjuntos de imagens. Quanto à terra, o maravilhoso, o deslumbramento; 

quanto ao gentio, o trauma da diferença. O encontro e a conseqüente experiência da 

alteridade foi surpreendente e traumático. As populações da África e da Ásia tinham 

a sua existência ao menos conhecida pelos europeus. Não produziram em seu 

imaginário a estranheza radical criada pelos habitantes do continente americano.110 

                                            
108  PRADO, Retrato..., op. cit., p. 29. 
109  Ibidem, p. 29. 
110  TODOROV, Tzvetan. A conquista da América: A questão do outro. São Paulo: Martins Fontes, 

1996. p. 4. Esse conhecimento das populações africana e asiática, que pressupõe uma produção 
de narrativas sobre elas, não significa uma compreensão mais profunda de sua diversidade 
cultural, tampouco relatos menos fantásticos. Nesse sentido, conferir: POLO, Marco. O livro das 
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No caso brasileiro, o primeiro contato causou franco deslumbramento. A 

ingenuidade e a pureza supostas do índio faziam com que se reforçasse a idéia de 

que os europeus haviam encontrado o Éden, estando, assim, diante dos habitantes 

do paraíso de antes da Queda. Pero Vaz de Caminha chegou a afirma que “a 

inocência dessa gente é tal, que a de Adão não seria maior, quanto à vergonha”.111  

 O fascínio pelos índios que é expresso por Caminha deve-se, em boa medida, 

ao fato de seu contato com sua cultura ser mais superficial. De toda forma, sua 

impressão dos índios é positiva. Neles, o escrivão percebe a pureza e a inocência 

que não vê nos europeus, corrompidos pelos excessos da moral cristã e pelos 

rigores da civilização, vista pelo escrivão como um progressivo processo de perda 

da inocência natural.112 

 Todavia, a descoberta progressiva do modus vivendi dos índios parece 

radicalizar o sentimento de estranheza que o encontro provoca. O deslumbramento 

dá lugar ao desejo de normalização. O trauma do encontro com a diferença exige a 

sua supressão. O pensamento selvagem perturba a cosmovisão européia, tornando 

a experiência de descoberta do Outro descentralizadora. Dentre os costumes 

indígenas que chocaram os olhos cristãos dos europeus, o canibalismo e os demais 

rituais religiosos, as regras de casamento, a relação com a natureza são apenas 

alguns dos mais significativos. Esse estranhamento coloca os europeus ante 

conteúdos há muito recalcados pelo ocidente judaico-cristão, o que torna ainda mais 

abomináveis os costumes dos índios. 

 A forma mediante a qual Pêro de Magalhães Gândavo apresentou os índios, 

substancialmente diferente daquela de Caminha, pode servir como um indício dessa 

mudança. Para Gândavo, e este é um lugar comum nas narrativas de viagens do 

século XVI, a estrutura da língua dos índios era reveladora do contraste de sua 

cultura com a européia. Dizia ele: “A lingua deste gentio toda pela Costa he, huma: 

                                                                                                                                        
maravilhas. Porto Alegre: L&PM, 2001; CORREA, S. M. S. A imagem do negro no relato de 
viagem de Alvise Cadamostro (1455-1456). Politéia: História e Sociedade, Bahia, v. 2, n. 1, p. 99-
129, 2002.; MACEDO, José Rivair. Os filhos de Cam: a África e o saber enciclopédico medieval. 
Signum: Revista da Associação Brasileira de Estudos Medievais, São Paulo, v. 3, p. 101-132, 
2001. 

111  CAMINHA, op. cit., p. 113. 
112  Nesse sentido, cumpre citar a penetrante leitura do processo de assimilação que subjaz o contato 

entre europeus e americanos nos primeiros dois séculos da conquista. Cf. BRAGA-PINTO, op. cit. 
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carece de tres letras — scilicet, não se acha nella F, nem L, nem R, cousa digna de 

espanto, porque assi não têm Fé, nem Lei, nem Rei; e desta maneira vivem sem 

Justiça e desordenadamente”113. As três letras que Gândavo percebia ausentes da 

língua dos indígenas eram o sinal de que lhes eram estranhas três bases de uma 

idéia de “civilização” por ele desposada. 

 A inobservância da fé católica, o desrespeito do tabu do incesto, a prática da 

antropofagia. Esses são alguns dos elementos introduzidos no quadro dos povos 

descobertos e que ajudam a formar a imagem terrificante do habitante dos trópicos. 

Gabriel Soares de Souza, em seu Tratado descritivo do Brasil em 1587, pintava em 

cores fortes a luxúria que percebia entre os Tupinambás. Segundo ele, “É êste 

gentio tão luxurioso que poucas vêzes têm respeito às irmãs e tias, e porque êste 

pecado é contra seus costumes, dormem com elas pelos matos, e alguns com suas 

próprias filhas; e não se contentam com uma mulher, mas têm muitas, como já fica 

dito pelo que morrem muitos esfalfados”114. Ao contrário do olhar de Caminha, que 

via entre os índios a pureza dos habitantes do Éden antes da Queda, Soares de 

Souza descreve os Tupinambás como portadores de uma sexualidade desenfreada, 

que os levava a desrespeitar até mesmo o tabu do incesto. 

 A grande notoriedade que as narrativas das viagens ao Novo Mundo 

ganharam à época dão mostras da repercussão alcançada pelos bárbaros no Velho 

Mundo.115 Relatos como o de Hans Staden, publicado em 1573, por exemplo, 

surpreenderam pelas minuciosas descrições dos rituais de antropofagia, que tanto 

pavor causaram no ocidente cristão do século XVI. Da narrativa de Staden brota um 

índio violento116, que mata e devora suas vítimas, movido pelo ódio e pelo desejo de 

                                            
113  GÂNDAVO, Tratado..., op. cit. 
114  SOUZA, Gabriel Soares de. Tratado descritivo do Brasil em 1587. São Paulo: Companhia Editora 

Nacional/USP, 1971. p. 308. 
115  Como demonstrou Frank Lestringant em O Canibal, a partir do século XVI será abundante, ainda 

que variada quanto a sua recepção, a curiosidade e a divulgação de notícias sobre os habitantes 
do Novo Mundo, especialmente os relatos sobre o canibalismo. Segundo ele: “Por muito tempo a 
abundância oratória sobre o canibal pareceu diretamente proporcional ao pavor que suscitava seu 
monstruoso apetite”. LESTRINGANT, Frank. O canibal: Grandeza e decadência. Brasília: UNB, 
1997. p. 18. 

116  A violência dos índios é igualmente descrita por Pero Magalhães Gândavo em seu Tratado da 
Terra do Brasil. Dizia ele: “Estes indios sãs mui belicosos e têm sempre grandes guerras huns 
contra os outros; nunca se acha nelles paz nem he possivel haver entrelles amizade; porque 
humas nações pelejão contra outras e matão-se muitos delles, e assi vai crecendo o odio cada vez 
mais e ficão imigos verdadeiros perpetuamente. As armas com que pelejão são arcos e frechas; a 
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vingança. A violência dos índios, elemento referido por diversos viajantes, desfila 

pelas páginas do viajante alemão. Asseverava Staden sobre o canibalismo: 

 

Eles não comem seus inimigos porque têm fome, mas sim por ódio e grande 
hostilidade, sendo que, nos combates entre eles, durante a guerra, gritam cheios 
de raiva: “Debe mara pa, xe remiu ram begue – Que todo infortúnio recaia sobre 
você, minha comida, minha refeição. Nde akanga juka aipota kuri ne – Quero 
arrebentar a sua cabeça ainda hoje. Xe anama poepika re xe aju – Estou aqui 
para vingar em você a morte de meus amigos. Nde roo, xe mokaen sera kuarasy 
ar eyma rire. – Antes que o sol se ponha vou ter assado a sua carne.” E assim por 
diante. Fazem tudo isso por causa de sua grande inimizade.117 

 

Aos olhos de Hans Staden, a brutalidade marca as guerras travadas entre os 

índios brasileiros, que têm na devoração da carne dos inimigos o momento máximo 

de sua vingança. Como afirmou Frank Lestringant, o canibalismo mostrou-se como 

um “[e]spelho aviltado do maior sacramento da religião cristã”. O canibalismo será, 

nesse momento, prenhe de sugestões nas mentes dos europeus que se vêem 

postos diante dele, sendo muitas vezes, ainda segundo Lestringant, “interpretado 

como o repugnante vestígio de um estado arcaico ou como uma cópia caricatural de 

essência, evidentemente, diabólica; uma macaquice de Satã; este, como sabemos, 

um plagiário nato”.118 Ou seja, o contato mais extensivo entre europeus e indígenas 

faz com que a diferença fique cada vez mais marcada, trazendo aos primeiros 

evocações que confrontam alguns dos seus mais arraigados valores. 

Ainda no século XVI, a experiência francesa no Brasil legou-nos três 

importantes narrativas, sendo que duas são de autoria de André Thevet, As 

                                                                                                                                        
cousa que apontarem não na errão, são mui certos com esta arma e mui temidos na guerra, 
andão sempre nella exercitados. E são mui inclinados a pelejar, e mui valentes e esforçados 
contra seus adversarios, e assi parece cousa estranha ver dous, tres mil homens nús duma parte 
e doutra com grandes assobios e grita frechando huns aos outros; e emquanto dura esta peleja 
nunca estão com os corpos quedos meneando-se duma parte pera outra com muita ligeireza pera 
que não possão apontar nem fazer tiro em pessoa certa; algumas velhas costumão apanhar-lhes 
as frechas pelo chão e servi-los emquanto pelejão. Gente he esta mui atrevida e que teme muito 
pouco a morte e quando vão á guerra sempre lhes parece que têm certa a victoria e que nenhum 
de sua companhia hade morrer”. GÂNDAVO, Tratado..., op. cit. 

117  STADEN, Hans. A verdadeira história dos selvagens, nus e ferozes devoradores de homens 
(1548-1555). Rio de Janeiro: Dantes, 1998. p. 161. Em que pese ser discutível a veracidade das 
aventuras de Staden, fato é que o seu “relato” veio à lume e foi lido já no século XVI, sendo co-
responsável por algumas das impressões que tinham os Europeus a respeito dos povos 
americanos. 

118  LESTRINGANT, op. cit., p. 21. 
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singularidades da França Antártica, de 1557, e Cosmografia universal, de 1575. 

Jean de Léry publicou Viagem à Terra do Brasil em 1578, como ele mesmo alega, 

para desmentir o relato de Thevet. Mesmo que pairem em torno dos relatos de 

Thevet e Léry dúvidas e discussões, em parte influenciadas pela querela entre 

católicos e protestantes na França,119 o relato de Thevet, assim como o de Léry, são 

fontes indispensáveis para a compreensão do Brasil do século XVI.     

Singularidades da França Antártica, “a primeira síntese original, em língua 

francesa, sobre o Novo Mundo”, foi escrita por André Thevet sob as marcas de uma 

clara tensão na forma de definir os indígenas e, mais especificamente, os rituais 

antropofágicos.120 Quando trata dos indígenas, consegue por vezes vislumbrar em 

seus atos gestos caridosos, “humanos”, relativizando as diferenças entre a 

“civilização” e a “barbárie”, como ao ponderar que, “em vista de diversos outros atos 

que praticam, posso dizer que são até mesmo mais caridosos e honestos que os 

próprios cristãos”,121 para, algumas linhas depois, estabelecer analogias com as 

feras selvagens quando cumpre descrever fisicamente os indígenas, cujos “olhos, 

contudo, são mal feitos, ou seja, são negros e vesgos. Esta característica confere ao 

seu olhar um aspecto que lembra o das feras selvagens”.122 

                                            
119  Segundo Stephen Greenblatt, existiam “razões de peso” para pensar-se em uma diferença 

existente nas representações do Novo Mundo entre católicos e protestantes: “Em assuntos de 
importância máxima – significação de ritos e festas, processo de conversão, natureza dos dons, 
modo de os cristãos lidarem com as falsas crenças alheias, autoridade que apoiava e legitimava a 
interpretação –, surgiram ao tempo da segunda geração de viajantes europeus no Novo Mundo 
algumas divisões muito claras, que não apenas assinalaram a distinção entre católicos e 
protestantes como fragmentaram cada um desses grupos”. GREENBLATT, Stephen. Possessões 
maravilhosas: O deslumbramento do Novo Mundo. São Paulo: Edusp, 1996. p. 28-29. 

120  Frank Lestringant apresenta as distinções semânticas e estratégicas de Thevet quando trata de 
definir o que vislumbra ser antropofagia e canibalismo, todavia essa discussão não é central nos 
objetivos que tenho em vista. Para saber mais sobre essas nuanças conceituais, cf. 
LESTRINGANT, op. cit., p. 72-77. 

121  THEVET, André. As singularidades da França Antártica. São Paulo: Edusp; Belo Horizonte: 
Itatiaia, 1978. p. 102. 

122  THEVET, op. cit., p. 103. Stephen Greenblatt, contudo, ressalta o fato de que nas representações 
do Outro, os europeus via de regra entendiam-se como superiores. Diz ele: “Com raríssimas 
exceções, os europeus se sentiam imensamente superiores a quase todos os povos que iam 
encontrando, mesmo aqueles que, como os astecas, dispunham de habilidades organizacionais e 
tecnológicas que eles poderiam reconhecer e admirar profundamente. Às vezes é difícil especificar 
as fontes desse senso de superioridade, embora a convicção que os cristãos tinham de estar na 
posse de uma verdade religiosa absoluta e exclusiva deva ter desempenhado um papel de 
destaque em virtualmente todos os seus contatos culturais”. GREENBLATT, op. cit., p. 26. 
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Thevet não escondeu seu espanto e horror ao falar de costumes e tradições 

das populações indígenas, especialmente a nudez123 e a antropofagia. Mas sem 

dúvidas, o contraste maior entre as forma mentis tupi e ocidental se declarava 

quando do contato dos europeus com os rituais antropofágicos. Assim Thevet 

descreve a preparação do “banquete”: 

 

Logo depois que o matam, os selvagens reduzem o corpo a postas, tomando o 
cuidado de aparar o sangue. Lavam seus filhos homens neste sangue com o fito 
de torná-los mais corajosos, conforme pensam, e de mostrar-lhes como deverão 
proceder com os inimigos quando chegarem à idade adulta. É de crer que os seus 
contrários procedam de maneira idêntica em relação a eles.124  
 

Alguns dos elementos que André Thevet busca demarcar claramente no que 

diz respeito aos rituais antropofágicos é o fato de os indígenas serem, aos seus 

olhos, um “povo ignorante”, que fere deliberadamente um dos grandes interditos da 

cultura ocidental: a devoração da carne humana. Aos olhos de Thevet, a crueldade 

com que os índios brasileiros executam seus inimigos faz deles uma marca negativa 

na história da humanidade, pois segundo o francês a “História não nos fala de 

nenhuma outra nação que tenha sido tão bárbara e que tenha tratado seus inimigos 

com uma tão excessiva crueldade”.125 E dentre as descrições minuciosas dessa 

crueldade, que emerge de seu discurso como demarcador da diferença entre a 

selvageria e a civilização, está a vingança, elemento que, inclusive, une os relatos 

de André Thevet e de seu desafeto, Jean de Léry. 

A Viagem pela terra do Brasil, de Jean de Léry, foi escrita sob o signo da 

acusação. A sua narrativa de viagem, se é plena de observações sobre a natureza e 

as gentes do Brasil que ele conheceu, é igualmente marcada pelas virulentas 
                                            
123  Se a nudez foi entendida por Caminha como signo da inocência, para Thevet ela significa uma 

barbárie ainda maior do que aquela que ele encontrou nas costas africanas. Dizia ele: “Nos 
capítulos precedentes, quando relatamos nossa navegação pelas costas africanas, dissemos que 
os nativos da Barbaria, da Etiópia e mesmo alguns das Índias andavam quase inteiramente nus, 
salvo no que se refere às partes pudendas, que cobriam com tangas de algodão ou de peles, 
costume incomparavelmente mais tolerável que o dos americanos, que andam nus em pêlo, do 
modo como saíram do ventre materno”. Após discorrer sobre as teorias dos indígenas, que 
acreditavam que as roupas atrapalhavam os seus movimentos, tirando a mobilidade necessária 
para a guerra ou a caça, concluí: “Daí ficarem nus em pêlo, com o que mostram ser indivíduos 
grosseiros e ignorantes”. THEVET, op. cit., p. 101. 

124  THEVET, op. cit., p. 101. 
125  Ibidem, p. 132.  
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acusações que dispara contra seu conterrâneo, André Thevet. A vontade de verdade 

presente no relato de Léry,126 assim como em Thevet, é patente. Emerge a idéia da 

experiência que serviria como prova. O visto in loco desmentiria o conhecimento dos 

antigos. No caso de Léry, some-se a isso a idéia de desmascarar Thevet, cujo relato 

“se apresenta prenhe de mentiras”.127 Desejava “demonstrar que [Thevet] foi um 

refinado mentiroso e um imprudente caluniador”.128 Para Léry, Thevet “queria era 

mentir cosmograficamente”.129  

Cumpre assinalar que, mesmo tendo-se em conta que Léry acusa Thevet de 

mentir “cosmograficamente”, os relatos de ambos possuem grande comunhão de 

idéias e juízos sobre os indígenas brasileiros. Um exemplo: no diário em que narra 

sua passagem pelo Brasil, Jean de Léry dedicou, assim como Thevet, várias 

páginas aos rituais de antropofagia praticados pelos Tupinambás. Descreveu 

pormenorizadamente os passos seguidos no ritual de execução dos prisioneiros e 

sua posterior devoração. Em ambos há uma preocupação em enfatizar o aspecto 

ritualístico dessa “devoração”. Os índios “não comiam a carne, como poderíamos 

pensar, por simples gulodice”. O objetivo maior desse ritual era a vingança. Assim, 

“para satisfazer o seu sentimento de ódio, devoram tudo do prisioneiro, desde os 

dedos dos pés até o nariz e cabeça, com exceção, porém, aos miolos, em que não 

tocam”.130  

Sendo por demais patente o espanto que um ritual de devoração de carne 

humana poderia causar em um cristão ocidental, acho interessante sublinhar 

algumas ambigüidades no discurso colonial de Léry. Há, de sua parte, um salto 

interpretativo importante que redimensiona o selvagem na economia da sua obra, 

exatamente no momento em que ele lança mão da antropofagia como metáfora 

                                            
126  Dizia Léry: “Não ignorando tampouco que aos velhos e aos viajantes se costuma jogar a pecha de 

mentirosos, direi que detesto a mentira, mas em se encontrando alguém que não queira dar 
crédito a muitas coisas, não raro estranhas, que se lêem nesta história, não o levarei ainda assim 
ao Brasil para verificá-las”. LÉRY, op. cit., p. 50. 

127  Ibidem, p. 36. 
128 Ibidem, p. 36. 
129  Ibidem, p. 38. Inteligente trocadilho com a obra de Thevet, Cosmografia Universal. 
130 LÉRY, op. cit., p. 200. Sem inocentar a antropofagia dos Tupinambás, é interessante observar 

que, até certo ponto, Léry relativiza a crueldade dos rituais de devoração. Segundo ele: “Existem 
entre nós criaturas tão abomináveis, se não mais, e mais detestáveis do que aqueles que 
investem contra nações inimigas de que têm vingança a tomar. Não é preciso ir à América, nem 
mesmo sair de nosso país, para ver coisas tão monstruosas”. Ibidem, p. 204. 
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autocrítica, como uma imagem especular que o permitiu pensar e julgar as mazelas 

que identificava na sociedade européia e, mais especificamente francesa, de seu 

tempo. A outridade radical do antropófago é usada como uma imagem vertiginosa, 

cujo uso aproxima-se do de uma fábula moral que se tornou realidade. Para ele era 

importante “que ao ler semelhantes barbaridades, não se esqueçam os leitores do 

que se pratica entre nós”. Com esse movimento retórico, o de aproximar e afastar os 

limites que separam a civilização da barbárie, ele ataca a sua cultura ao afirmar: 

“tenho que excedem em crueldade aos selvagens os nossos usurários, que, 

sugando o sangue e o tutano, comem vivos viúvas, órfãos e mais criaturas 

miseráveis, que prefeririam sem dúvida morrer de uma vez a definhar assim 

lentamente”.131 

Saindo do campo das metáforas, Léry traz à tona a memória do mal, dos atos 

de canibalismo promovidos pelos franceses em guerras sangrentas que riscaram 

seu território, novamente falseando os limites entre o Eu e o Outro do discurso 

colonial. Nas palavras de Léry, 

 

E que vimos em França durante a sangrenta tragédia iniciada a 24 de agosto de 
1572? Sou francês e pesa-me dizê-lo. Entre outros atos de horrenda recordação não 
foi a gordura das vítimas trucidadas em Lyon, muito mais barbaramente do que pelos 
selvagens, publicamente vendida em leilão e adjudicada ao maior lançador? O fígado 
e o coração e outras partes do corpo de alguns indivíduos não foram comidos por 
furiosos assassinos de que se horrorizam os infernos? Depois de miseravelmente 
morto não picaram o coração a Coeur de Roi, confessor da religião reformada de 
Auxerre, não lhe puseram os pedaços à venda e não os comeram afinal, para saciar 
a raiva, como mastins?132 

 

Em que pese o vigor retórico com que Léry afronta a sua época, parece-me 

importante ponderar alguns elementos antes de transformar Léry em um paladino da 

diferença cultural no século XVI.133 É possível compreender que a “visão generosa” 

da antropofagia americana, segundo expressão de Frank Lestringant, não se 
                                            
131  LÉRY, op. cit., p. 203. 
132  Ibidem, p. 203. 
133  Nesse sentido, parece-me interessante mencionar a seguinte passagem, onde César Braga-Pinto 

comenta os usos da antropofagia por parte de Léry. Segundo ele, a “antropofagia descoberta no 
além-mar torna-se um pretexto para a reavaliação das realidades européias exatamente no 
momento em que Léry descreve os conflitos teológicos entre os cristãos e o debate que emergiu 
entre os huguenotes e Villegagnon a respeito da Eucaristia”. BRAGA-PINTO, op. cit., p. 134. 
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sustenta além do interesse de Léry de colocar em xeque a sociedade francesa de 

sua época e de exorcizar antigos fantasmas. “A associação entre a antropofagia 

européia e a brasileira, feita por Léry”, aos olhos de César Braga-Pinto, “tem o 

objetivo de redefinir e corrigir o caráter das identidades européias”. O autor frisa um 

elemento que julgo importante, a saber, que em momento algum Léry identifica Novo 

Mundo e Europa. Permanece sempre demarcada a diferença. Porém a clivagem 

entre bárbaros e civilizados migra para as diferenças religiosas. Assim, “se a 

verdade permanece do lado da Europa, dentro desta deve ser alocada do lado dos 

protestantes, de maneira que a ‘experiência’ do autor com a antropofagia indígena 

sirva para legitimar seu argumento contra os católicos”.134 Essa hipótese, defendida 

por Braga-Pinto, não invalida a complexidade com que Léry reflete sobre sua 

experiência entre os tupinambás, todavia recoloca os limites culturais aos quais Léry 

estava restrito.  

Na mesma medida em que Léry consegue usar o selvagem como imagem 

especular em um momento de autocrítica da cultura européia, ante a nudez, 

especialmente a das índias, e ainda ante a ferocidade delas nos rituais de 

antropofagia, o calvinista retoma imagens ancestrais do imaginário europeu, o da 

feiticeira, da vagina dentata, signo da voracidade feminina. Em uma passagem 

iluminadora, Michel de Certeau pondera que a “selvagem repete o fantasma 

ocidental das feiticeiras, dançando e gritando de noite, ébrias de prazer e 

devoradoras de crianças”. Se na Europa do século XVI já se acreditava haver 

exilado essa figura transgressora das regras sociais, no Brasil esse mundo “festivo, 

condenado, ameaçador, reaparece exilado no fim do universo, na margem extrema 

da empresa conquistadora. E como o exorcista, seu colega de cá, o explorador 

missionário tem como tarefa expulsar as feiticeiras do estrangeiro”.135 Por outro lado, 

o duplo dessa feiticeira é a imagem do jardim em eterna primavera, onde as 

selvagens são apresentadas como deusas, deusas sem nome, mas de nudez 

inocente, pura e sem mácula. Da análise de Michel de Certeau fica a constatação da 

instabilidade que a figura da alteridade causa no sistema representacional do 

ocidente cristão defrontado com o Novo Mundo.  

                                            
134  BRAGA-PINTO, op. cit., p. 134. 
135  CERTEAU, Michel de. Etno-grafia: A oralidade ou o espaço do outro: Léry. In: ______. A escrita 

da história. 2ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. p. 232. 
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*** 

 

Dentre as crônicas dos feitos portugueses no ultramar, uma das primeiras a 

buscar sistematizar a história desse processo de conquista, especialmente a da 

América Portuguesa, é a Crônica do Felicíssimo Rei D. Manuel, publicada em 1566 

por Damião de Góis. Janaína Amado considera a obra “informativa e precisa”136 e, 

mais do que isso, é a primeira a estabelecer, a partir de uma sistematização daquilo 

que se escreveu ao longo de seis décadas de contato com o Novo Mundo, uma 

demarcação clara da diferença entre o modo de vida dos índios, antes sugerida de 

forma dispersa. Damião de Góis descreve os indígenas com essas palavras: 

 

A gente dessa província é baça, de cabelo preto, comprido e corredio, sem barba, 
de meia estatura. São tão bárbaros que [em] nenhuma coisa crê. Nem adoram, 
nem sabem ler, nem escrever, nem têm igrejas, sem usam imagens, de nenhum 
gênero, ante as quais possam idolatrar; nem têm lei, nem peso, nem medida, nem 
moeda, nem rei, nem senhor. Obedecem somente àqueles que, nas guerras que 
têm uns contra os outros, são mais valentes: e destes fazem cabeça, enquanto 
não cometem covardia. Andam nus; e se alguns se cobrem, são os nobres, com 
vestidos que fazem de penas de papagaios e outras aves de diversas cores, 
tecidos com fio de algodão. Os vestidos são umas fraldas que lhe chegam da 
cintura até os joelhos, e barretes, e umas tiras ou capelas que põem ao redor dos 
braços como manilhas, tudo das mesmas penas.137 (Grifo meu) 

 

Dessa primeira tentativa de organizar os sinais da diferença afloram algumas 

questões de suma importância, uma vez que balizam imagens posteriores dos índios 

brasileiros. Sua barbárie, indicada pela falta de fé, de leis e de obediência a códigos 

que pudessem ser interpretados pelos portugueses, está em primeiro plano. Essa 

forma de interpretar a diferença teve conseqüências sérias, visíveis tanto na criação 

de narrativas sobre o passado colonial brasileiro, quanto na orientação das 

estratégias de colonização adotadas pelos portugueses em relação aos índios.  

                                            
136  AMADO, Janaína; FIGUEIREDO, Luiz Carlos. Análise histórica [sobre] GÓIS, Damião de. Crônica 

do Felicíssimo Rei D. Manuel: 1566. In: AMADO, Janaína; FIGUEIREDO, Luiz Carlos. Brasil 1500: 
Quarenta documentos. Brasília, DF: UNB/Imprensa Oficial, 2001. p. 486. 

137 AMADO; FIGUEIREDO, op. cit. p. 474. 
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Um segundo elemento que merece ser sublinhado na Crônica de Damião de 

Góis é o seu olhar sobre os índios que se atêm aos códigos morais que orientam 

seu modo de organização política. Chamou a atenção de Góis o fato de os índios 

organizarem-se em torno de valores que, para um ocidental, seriam tidos como 

valores individuais (a bravura). Ou seja, regras pessoais, ligadas ao universo da 

subjetividade, contrastados com “valores universais”, como o respeito às leis.   

O entendimento de que os índios fossem bárbaros, sedimentado pelas 

observações de um sem-número de viajantes que passaram pelo Novo Mundo, 

exigiu que os portugueses fizessem uma opção quanto ao modo de lidar com a 

“selvageria dos índios”. Tanto poderiam ser entendidos como animais, o que tornaria 

justa a guerra de extermínio, quanto vistos como humanos, passíveis de salvação 

pelas graças de Deus e da fé cristã. Como sublinhou João Adolfo Hansen, uma vez 

classificado como “animal”, “selvagem” e “bárbaro”, o indígena passou a sofrer duas 

formas de intervenção. Ambas, segundo ele, “são violentas pelo mero fato de serem 

intervenções, embora tenham uma violência de graus ou intensidades diversas”. Em 

síntese, as intervenções poderiam condenar o índio, por julgá-lo “um ‘cão’ ou um 

‘porco’ bestial, bárbaro e ‘escravo por natureza’” ao trabalho forçado ou ao 

extermínio, ou, por considerá-lo humano, oferecer-lhe a redenção por meio da fé 

cristão, o que reservaria para ele um lugar subordinado no universo colonial.138  

A ação que o governo português deveria tomar foi amplamente discutida 

pelos jesuítas, que muito refletiram sobre sua experiência em terras tropicais. A 

passagem que segue, extraída de uma carta do Padre Manuel da Nóbrega, sintetiza 

com perfeição as reações dos jesuítas ante a diferença representada pelos 

indígenas. Dizia Nóbrega, 

 

A lei, que lhes hão de dar, é defender-lhes comer carne humana e guerrear sem 
licença do Governador; fazer-lhes ter uma só mulher, vestirem-se pois tem muito 
algodão, ao menos depois de cristãos, tirar-lhes os feiticeiros, mantê-los em 
justiça entre si e para com os cristãos, fazê-los viver quietos sem se mudarem 

                                            
138  HANSEN, João Adolfo. A servidão natural do selvagem e a guerra justa contra o bárbaro. In: 

NOVAES, Adauto (Org.). A descoberta do homem e do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 
1998. p. 351. 
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para outra parte, se não for para entre os cristãos, tendo terras repartidas que lhes 
bastem, e com estes Padres da Companhia para os doutrinarem.139  
 

As palavras de Nóbrega não poderiam ser mais explícitas: era preciso 

cristianizar os indígenas e transformá-los em uma classe subordinada de cristãos. 

Se, por um lado, eles nunca seriam transformados em portugueses, a diferença não 

poderia ser explícita, não poderia saltar aos olhos. E a diferença condenada 

autorizava a ação enérgica por parte da máquina colonizadora lusitana. Devia ser 

suprimida, para usar um chavão, pela cruz ou pela espada. O corpo dos índios devia 

ser doutrinado, disciplinado e coberto; sua cultura, cada marca, apagada. Essa era a 

“violência branda”. A outra, aquela que designa o índio como um escravo, uma besta 

cuja natureza era servir, que transformou o Brasil, na pungente expressão de Darcy 

Ribeiro, em um “moinho de gastar gente”.140   

 

*** 

 

Das narrativas de viagem e crônicas sobre as quais busquei alinhar algumas 

palavras, reitero, a fim de construir o quadro com o qual os autores que serão 

analisados mais à frente dialogarão, emerge o estranhamento que marcou a 

percepção de muitos olhares estrangeiros sobre o Brasil. Nas próximas páginas, 

gostaria de refletir sobre o impacto que a presença massiva de africanos em 

território brasileiro causará nos viajantes que escreverão sobre o Brasil-colônia.  

A introdução do africano escravizado parece-me radicalizar os antagonismos 

entre a civilização e a barbárie na colonização do Brasil ao mesmo tempo em que 

aprofundará o amálgama, até então de lusos e indígenas. Cumpre salientar, e esse 

fator é ressaltado por Gilberto Freyre em Casa Grande & Senzala, que o processo 

de “intercruzamento entre portugueses e índias” já estava banalizado quando foi 

                                            
139  NÓBREGA, Pe. Manuel da, S. J. Cartas da Baía, 8/5/1558. In: LEITE, Serafim S. J. (Org.). Cartas 

dos primeiros jesuítas do Brasil: Monumenta brasiliae, 1538-1563. Coimbra: Comissão do IV 
Centenário da Cidade de São Paulo/Tip. da Atlântida, 1954. v. 2, p. 450. 

140  RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: A formação e o sentido do Brasil. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1995. p. 106. 
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introduzido o africano no Brasil colonial.141 Ele somou-se ao melting pot brasileiro 

com força avassaladora. Digo isso sem a intenção de re-fabular as três raças 

formadoras da nacionalidade142, mas por entender que é interessante mostrar que 

essas “três matrizes” do que no século XIX chamar-se-á o povo brasileiro, uma vez 

conjugadas nas reflexões sobre o Brasil, darão vazão a boa parte das especulações 

sobre a (im)possibilidade civilizatória crônica que afetaria a nação.  

E, é claro, a constatação de que o Brasil formava-se como uma sociedade de 

mestiços, não passou desapercebida aos olhos dos viajantes e cronistas do período 

colonial. Aparece com clareza meridiana, por exemplo, em Cultura e opulência do 

Brasil, de André João Antonil, obra publicada em 1711. Nela o jesuíta detecta e 

apresenta a formação de uma nova classe, a dos mulatos. Filhos do intercurso 

sexual entre a casa grande e a senzala, parafraseando Gilberto Freyre, os mulatos 

sabiam, como bem demonstra Antonil, desfrutar das brechas que o sistema colonial 

oferecia-lhes, aproveitando-se da situação paradoxal que a imagem da impureza, 

daquilo que está misturado, causava. Para Antonil, 

 

Melhores ainda são, para qualquer ofício, os mulatos; porém, muitos deles, usando 
mal do favor dos senhores, são soberbos e viciosos, e prezam-se de valentes, 
aparelhados para qualquer desaforo. E, contudo, eles e elas da mesma cor, 
ordinariamente levam no Brasil a melhor sorte; porque, com aquela parte de sangue 
dos brancos que têm nas veias e, talvez, dos seus mesmos senhores, os enfeitiçam 
de tal maneira, que alguns tudo lhes sofrem, tudo lhes perdoam; e parece que se não 
atrevem a repreendê-los: antes, todos os mimos são seus. E não é fácil cousa decidir 
se nesta parte são mais remissos os senhores ou as senhoras, pois não falta entre 
eles e elas que se deixe governar de mulatos, que não são os melhores, para que se 
verifique o provérbio que diz: que o Brasil é inferno dos negros, purgatório dos 
brancos e paraíso dos mulatos e das mulatas; salvo quando, por alguma 
desconfiança ou ciúme o amor se muda em ódio e sai de todo o gênero de crueldade 
e rigor.143 (grifo meu) 

 

                                            
141  Ao longo de todo o primeiro capítulo, em especial, Freyre discorre sobre a cópula formadora da 

civilização brasileira. Primeiro, em ventre indígena, depois, africano. Cf. FREYRE, Gilberto. Casa-
grande & senzala: Formação da família brasileira sob o regimen de economia patriarchal. Rio de 
Janeiro: Maia & Schmidt, 1933. Especialmente p. 21, 48 e 51. 

142  Referência à fábula das três raças, expressão de Roberto DaMatta. Cf. DAMATTA, Roberto. 
Relativizando: Uma introdução à antropologia social. Rio de Janeiro: Rocco, 1982. 

143  ANTONIL, André João. Cultura e opulência do Brasil. 3ª ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1997. p. 90-
91. 
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É antiga a idéia de que o mulato é aquele indivíduo que sabe de sua condição 

sui generis na ordem social construída na colônia. Sua imagem carrega uma série 

de ambigüidades, as quais não caberia enumerar, mas cumpre ressaltar que sua 

condição marca todas as representações da brasilidade, especialmente no que diz 

respeito aos textos oitocentistas sobre a nacionalidade brasileira144. Seja em 

narrativas de viagem, como as já citadas, seja em estudos científicos, como os de 

Silvio Romero e Nina Rodrigues; em todos, a problemática do elemento escravizado 

e, além disso, a mestiçagem, aparecem. A questão era saber como equacionar esse 

saldo, o do contato de negros, índios e portugueses nas terras tropicais e as suas 

conseqüências sobre as futuras possibilidades de criar-se uma civilização nos 

trópicos; questão decisiva sempre que aquela clivagem que apontei acima entre a 

natureza exuberante e o povo, óbice ao desenvolvimento da nação, for posta à 

mesa. 

 

1.3 Natureza & civilização. Uma aporia para a escrita da história 

 

Dentre os muitos relatos de viajantes que passaram pelo Brasil oitocentista, 

talvez aquele que melhor surpreenda a aporia central posta aqueles que pretendiam 

escrever a história do Brasil seja a Viagem ao Brasil, resultado da estada no país 

dos naturalistas bávaros Johann Baptist von Spix e Carl Friedrich Phillip von Martius. 

A obra, dividida em três volumes, foi publicada na Alemanha entre os anos de 1823 

e 1831. É uma fonte de grande importância para a compreensão do pensamento dos 

naturalistas, até mesmo porque algumas de suas conclusões nesta obra serão as 

matrizes do ensaio publicado por von Martius na década de 1840 sobre a escrita da 

história do Brasil.  

                                            
144  Para mencionar apenas uma pequena passagem de um pensador importante do período, José 

Bonifácio do Andrada e Silva, poderíamos lembrar sua desconfiança com relação às 
possibilidades de amalgamar as “três raças formadoras”. Dizia ele que “amalgamação muito difícil 
será a liga de tanto metal heterogêneo, como brancos, mulatos, pretos livres e escravos, índios, 
etc. etc. etc., em um corpo sólido e político”. Apud: DIAS, Maria Odila da Silva. A interiorização da 
metrópole: 1808-1853. In: MOTA, Carlos Guilherme (Org.). 1822: Dimensões. São Paulo: 
Perspectiva, 1972. p. 174. 
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Voltando a Viagem ao Brasil, cumpre anotar que ela é fruto de uma longa e 

tortuosa jornada pelo interior, ainda parcialmente desconhecido, da então jovem 

nação. Após passarem três anos perscrutando as mais diversas regiões do país, 

anotando, coletando e enviando espécies para a Baviera, o que Spix e Martius 

oferecem em seu relato é um amplo painel do Brasil, visto pelo prisma de dois 

homens da Ilustração, o que implica dizer, dois observadores que se dedicaram a 

analisar espécies vegetais, animais, assuntos econômicos, políticos e o “estado de 

civilização” da população brasileira.145 

Logo nas primeiras páginas de Viagem ao Brasil, Spix e Martius sintetizaram 

o problema que, no entendimento dos pensadores da sua época, a convivência de 

negros, índios e europeus causava a um país que esperava alçar-se ao nível das 

nações civilizadas da Europa. Em uma já bastante conhecida passagem, comentam 

o quanto o Rio de Janeiro já havia absorvido da civilização européia em seu modo 

de vida. Diziam,  

 

Quem chega convencido de encontrar esta parte do mundo descoberta só desde 
três séculos, com a natureza inteiramente rude, violenta e invicta, poder-se-ia 
julgar, ao menos aqui na capital do Brasil, fora dela; tanto fez a influência da 
civilização e cultura da velha e educada Europa para remover deste ponto da 
colônia os característicos da selvageria americana, e dar-lhe cunho de civilização 
avançada. Língua, costumes, arquitetura e afluxo de produtos da indústria de 
todas as partes do mundo dão à praça do Rio de Janeiro aspecto europeu. 146 

 

O Rio de Janeiro, após o impacto da chegada da Corte Portuguesa, em 1808, 

sentiu uma sensível reformulação de seu espaço urbano. Se a cidade guardava 

ainda ares de uma natureza dadivosa, já dava mostras de incipiente cosmopolitismo. 

Spix e Martius conseguiram capturar que o momento era de mudança nas feições da 

colônia recém promovida a Reino Unido147, o que fez com que se sentissem, em 

algumas ocasiões, como se estivessem caminhando pela velha Europa, sensação 

                                            
145  Sobre a Viagem pelo Brasil, cf. LISBOA, Karen Macknow. A nova Atlântida de Spix e Martius: 

natureza e civilização em Viagem pelo Brasil (1817-1820). São Paulo: Hucitec, 1997, e 
GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. História e natureza em Von Martius: esquadrinhando o Brasil 
para construir a Nação. História, ciência e Saúde, Rio de Janeiro, v. 7, n. 2, p. ?, jul./out. de 2000.  

146  SPIX, J. P. v.; MARTIUS, C. F. P. v. Viagem pelo Brasil. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1938. 
v. 1, p. 91. 

147 O Brasil foi elevado a Reino Unido em 1815. 
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que se justifica ao imaginarmos que todo o esforço luso foi o de instalar nos trópicos 

os rituais da etiqueta real que, como afirma Lilia Moritz Schwarcz, abaixo da linha do 

Equador ganharam um colorido todo especial.148  

E é justamente essa tensão o principal elemento que o olhar de Spix e 

Martius traduz. Uma, a seus olhos, incongruência entre a natureza tropical e a forma 

de civilização que se estava a criar no Brasil. As riquezas da natureza tropical faziam 

com que ambos imaginassem ser possível um Éden terreno. A geografia seja ela 

urbana, seja a paisagem natural, era bela. A etnologia era má. Se as instituições 

avançavam em uma espiral progressiva, o povo brasileiro, mestiço, atravancava 

esse processo. Diziam eles, na mesma passagem em que falavam da cidade do Rio 

de Janeiro: 

 

O que, entretanto, logo lembra ao viajante que ele se acha num estranho 
continente do mundo, é sobretudo a turba variegada de negros e mulatos, a 
classe operária com que ele topa por toda parte, assim que põe o pé em terra. 
Esse aspecto foi-nos mais de surpresa do que de agrado. A natureza inferior bruta 
desses homens importunos, seminus, fere a sensibilidade do europeu que acaba 
de deixar os costumes delicados e as fórmulas obsequiosas de sua pátria.149 

 

Aos olhos dos estrangeiros que passavam pelo Brasil, em que pese algumas 

posições destoantes, o povo brasileiro era o grande óbice ao desenvolvimento da 

                                            
148  SCHWARCZ, Lilia Moritz. As barbas do Imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos. 2ª ed. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 36-7. Sobre a transferência da Corte para o Brasil é 
importante mencionar: LIMA, Oliveira. D. João VI no Brasil. 3ª ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996; 
DIAS, op. cit.; MALERBA, Jurandir. A Corte no Exílio: Civilização e poder no Brasil às vésperas da 
Independência. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 

149  SPIX; MARTIUS, op cit., p. 91. Assim como Spix e Martius, outros viajantes relataram o 
desconforto que a presença africana e seus costumes causava aos olhos europeus. Cito, como 
exemplo, a passagem de Agassiz, que lembra a sensação expressa pelos bávaros. Dizia Agassiz: 
“[...] os negros continuavam sua dança ao clarão da grande fogueira. De tempo em tempo, quando 
sua excitação atingia o mais alto grau, atiçavam as chamas, que projetavam estranhos e vivos 
clarões sobre o grupo selvagem. Não podemos ver estes corpos robustos, seminus, essas 
fisionomias desinteligentes sem formular uma pergunta, a mesma que inevitavelmente se faz 
todas as vezes que nos encontramos na presença da raça negra: “Que fará essa gente do Dom 
precioso da liberdade?“ O único meio de pôr termo às perplexidades que nos então assaltam é 
pensar nas conseqüências do contato dos negros com os brancos. Pense-se o que quiser dos 
negros e da escravidão, sua perniciosa influência sobre os senhores não pode deixar dúvidas em 
ninguém”. AGASSIZ, Luiz; AGASSIZ, Elizabeth Cary. Viagem ao Brasil: 1865 e 1866. Belo 
Horizonte: Itatiaia, 1975. p. 45. Analiso o relato de Agassiz com maior vagar em: SILVEIRA, Éder. 
A cura da raça. Eugenia e higienismo no discurso médico sul-riograndense nas primeiras décadas 
do século XX. Passo Fundo: UPF, 2005. 
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civilização no país. Essa questão, reconhecida pela intelligentsia local, se mostrava 

como um desafio: como desenvolveriam política e socialmente um povo marcado 

pelo labéu do “vício no sangue”, única marca que não poderiam extirpar-lhe? Essa 

aporia orientou grande parte da produção intelectual brasileira, especialmente no 

oitocentos. Inspirados no cientificismo estrangeiro, vários de nossos intelectuais 

buscaram alternativas à essa questão. Todavia, parece-me interessante pensar 

como se entendia, à época, a possibilidade de se escrever a história do país 

equacionando essa marca que se arrasta, aos olhos de nossos pensadores, desde 

as origens da nação.  

Essa operação historiográfica ficou a cargo dos homens de letras ligados ao 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Fundado em 1838, o IHGB tinha como 

incumbência primordial ser o guardião-construtor da memória nacional. Seus 

objetivos eram escrever a história da jovem nação e divulgar as pesquisas e os 

documentos referentes a esta história, especialmente mediante as obras produzidas 

pelos seus associados e pela Revista do Instituto. Sua criação se dá em um 

momento histórico marcado pela sedimentação da idéia de nação e em meio a 

outras iniciativas, como a Lei Interpretativa do Ato Adicional e a reforma do Código 

do Processo Criminal, todas voltados à defesa da Monarquia Constitucional.150 

Sobre a tarefa assumida pelo IHGB para com a memória da nação, o discurso 

inaugural do cônego Januário da Cunha Barbosa é de clareza meridiana. Para o 

cônego, a função primeira dessa “litteraria associação” seria demonstrar às “nações 

cultas” que os brasileiros, “tambem prezamos a gloria da patria”. Mais do que isso, a 

intenção do IHGB era a de escrever a história do país para que pudessem ser 

“offerecidos ao conhecimento do mundo, purificados dos erros e inexactidões que os 

mancham em muitos impressos, tanto nacionaes como estrangeiros”.151 Ainda que 

não esteja claramente expresso nessa passagem, uma das grandes ambições que 

era nutrida pelos criadores do IHGB era a de tirar a escrita da história brasileira das 

mãos de estrangeiros, como no caso da História do Brasil, de Robert Southey, 

                                            
150  WEHLING, Arno. Estado, História, Memória: Varnhagen e a Construção da Identidade Nacional. 

Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p. 36. 
151  BARBOZA, Januario da Cunha. Discurso. Revista do IHGB, Rio de Janeiro, anno 1, n. 1, p. 9, 

1839. 
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fazendo com que a história concorresse mais diretamente para a fundação da 

nação.152  

Em seu discurso, o cônego Cunha Barbosa retoma o topos da historia 

magistra vitae, afim de justificar a importância do ato de criação de um instituto 

dedicado à história do Brasil. Como demonstrou Reinhart Koselleck em seu seminal 

estudo sobre o topos, ainda que ele, ao longo do tempo, conserve sua forma verbal, 

seu valor semântico muito alterou-se desde a formulação de Cicero até os século 

XVIII e XIX, momento no qual o autor percebe a sua dissolução.153 No caso do 

discurso do cônego Januário, o magistério da história deveria se voltar na criação de 

um verdadeiro panteão da nacionalidade, que viria tanto dos grandes feitos dos 

brasileiros como um povo, ou seja, como uma entidade coletiva, como pela 

formação da hagiografia nacional, com as biografias de grandes homens que 

poderiam guiar os brasileiros do futuro com os exempla de suas vidas. Dizia Cunha 

Barbosa: 

 

Basta attendermos ao que diz Cicero sobre a historia, para conhecermos logo as 
vantagens que se devem esperar de um instituto que della se occupe, e composto de 
homens os mais conspicuos por suas lettras e por suas virtudes. – A historia 
(escreve aquelle philosopho romano) é a testemunha dos tempos, a luz da verdade e 
a escola da vida. – Por esta judiciosa doutrina bem facilmente se conhece quão 
proficua deve ser a nossa associação, encarregada, como em outras nações, de 
eternisar pela historia os factos memoraveis da patria, salvando-os da voragem dos 
tempos e desembaraçando-os das espessas nuvens que não poucas vezes lhes 
agglomeram a parcialidade, o espirito de partido, e até mesmo a ignorancia.154    

 

Fica claro na passagem acima citada de seu discurso que o exempla buscado 

pelo Cônego estava diretamente ligado à formação da nação e não à formação 

individual, mais explorada nos séculos XVIII e XIX pelo bildungsroman, por exemplo. 

No caso do discurso de Cunha Barbosa, adentra-se o campo daquilo que Koselleck 

entendia como o uso dos múltiplos exemplos que a história poderia oferecer com 

                                            
152  SOUTHEY, Robert. História do Brasil. São Paulo: Melhoramentos, 1977. 3 v. 
153  KOSELLECK, Reinhart. Historia magistra vitae: Sobre a dissolução do topos na história moderna 

em movimento. In: ______. Futuro passado: Contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio 
de Janeiro: Contraponto/PUC-Rio, 2006. p. 43. 

154 BARBOZA, op. cit., p. 9. 
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objetivos pedagógicos. Uma mobilização da história no presente para a projeção de 

uma geração futura. Com isso, aponto para a análise empreendida por Manuel 

Salgado Guimarães do projeto historiográfico do IHGB. Segundo Guimarães, a 

história era, para aqueles intelectuais, vista “enquanto palco de experiências 

passadas”. Assim sendo, “poderiam ser filtrados exemplos e modelos para o 

presente e o futuro, e sobre ela deveriam os políticos se debruçar como forma de 

melhor desempenharem suas funções”. Uma vez que a história era marcadamente 

vista como uma “marcha linear e progressiva que articula futuro, presente e 

passado”, poder-se-ia assim pensar em seu caráter pragmático do ponto de vista 

político, especialmente no caso brasileiro, onde havia uma nacionalidade a ser 

criada.155  

À história é dada uma função que, no caso brasileiro, seria a de pensar a 

nação que se formava e justificar a Monarquia Constitucional. A justificação dessa 

Monarquia, por sua vez, deveria vir de todo um projeto nacionalista desenvolvido 

pelo Império a fim de ligá-lo às cores da terra, paulatinamente desvinculando a 

imagem de d. Pedro II da de Portugal. Era necessário construir uma imagem da 

Nação que fosse aceita de forma homogênea pelas elites nacionais.156  

                                            
155  GUIMARÃES, Manoel Luís Salgado. Nação e Civilização nos Trópicos: o Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro e o Projeto de uma História Nacional. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n. 
1, p. 15, 1988; WEHLING, op. cit., p. 43. 

156  Como demonstrou Flora Süssekind em O Brasil não é longe daqui, além da história, a década de 
1830 é marcada pelo início da construção de uma prosa de ficção nacional. É a partir da década 
de 1830 que se começa a perceber mais claramente a preocupação com a forma mediante a qual 
a nação deveria ser representada, iniciando a retomada do topos edênico. Como já foi comentado, 
é da década de 1830 o Esboço de Gonçalves de Magalhães, bem como a criação de um número 
expressivo de magazines literários, muitos deles efêmeros. Süssekind enumera alguns deles: O 
Cronista (1836), O Gabinete de Leitura: Serões das famílias brasileiras; para todas as classes, 
sexos e idades (1837-8); o Beija-Flor (1830); O Carapuceiro (1832-1847); o Jornal dos Debates 
(1837-8); Revista Nacional e Estrangeira (1839-1841), sem esquecer, é claro, as hoje mais 
lembradas publicações periódicas da época, que acabaram por se tornar os aerópagos 
privilegiados dos românticos brasileiros: Nitheroy (1836) e Minerva Brasiliense (1843-?). A autora 
demonstra que, em que pese a maior relevância dada pelos historiadores da literatura brasileira a 
essas últimas, em todas as publicações referidas, ainda que em meio a seções de variedades sem 
interesse direto, “se ensaia, sob forma de crônica, estudo moral, novela histórica, e com telão de 
fundo em cores locais, uma prosa de ficção brasileira”, e, para além da prosa de ficção que ali se 
formava, todo um “projeto literário” desposado, em maior ou menor medida, pelos primeiros 
românticos brasileiros. Cf. SÜSSEKIND, op. cit., p. 81-82. Para uma análise completa dos debates 
em torno da criação da Nitheroy e do conteúdo da publicação, cf.: PINASSI, Maria Orlanda. Três 
devotos, uma fé, nenhum milagre: Nitheroy, Revista Brasiliense de Ciências, Letras e Artes. São 
Paulo: Unesp, 1998. 



 

 

77 

Essa homogeneização, necessariamente, deveria articular os elementos que 

compunham o que passaria a entender-se, no século XIX, como povo brasileiro, 

equacionando nesse processo a sua tríade étnica. Em grande parte, a forma 

mediante a qual a contribuição dos “povos formadores” deveria ser apresentada 

pelas narrativas sobre o passado nacional foi oferecida pela prestigiosa tese de von 

Martius, Como se deve escrever a história do Brasil.157 Escrita no âmbito de um 

concurso promovido pelo IHGB, do qual foi vencedora, a monografia de von Martius 

propunha uma metodologia para a escrita da história do Brasil seguindo os critérios 

de uma “história filosófica”. Ao historiador interessado em escrever a história da 

pátria, Martius oferecia suas recomendações, que serão extremamente importantes 

para pensar a constituição da história da nacionalidade brasileira, especialmente 

aquelas que operam na criação do “mito das três raças”. Para von Martius, 

 

Qualquer que se encarregar de escrever a Historia do Brasil, paiz que tanto 
promette, jámais deverá perder de vista quaes os elementos que ahi concorrerão 
para o desenvolvimento do homem. 
São porém estes elementos de natureza muito diversa, tendo para a formação do 
homem convergido de um modo particular tres raças, a saber: a de côr de cobre ou 
americana, a branca ou caucasiana, e enfim a preta ou ethiopica. Do encontro, da 
mescla, das relações mutuas e mudanças d´essas tres raças, formou-se a actual 
população, cuja historia por isso mesmo tem um cunho muito particular.158 

 

Há um problema ao qual ninguém que busque escrever a história do Brasil 

poderá fugir: a convergência das “três raças”, que são a base da formação da 

população brasileira. Von Martius abre sua monografia afirmando que, para todo 

aquele a quem interessar escrever a história do Brasil, é ao encontro e à convivência 

de africanos, indígenas e portugueses que deverá voltar seus esforços. Alguns 

parágrafos à frente, ele reafirma essa perspectiva, mostrando que o signo da 

brasilidade é, e assim deverá ser escrito pelos historiadores, a mestiçagem, a 

mistura das três raças. Martius acreditava que seria “um grande erro para todos os 

                                            
157  Digo em parte porque em escritos de Ferdinand Denis, como o já citado Resumo da História 

Literária do Brasil, o autor apresenta o Americano como o resultado da mistura de europeus, 
índios e negros. Cf. DENIS, Resumo..., op. cit., p. 33. 

158  MARTIUS, Carlos Frederico Ph. de. Como se deve escrever a história do Brasil. Revista Trimestral 
de Historia e Geographia ou Jornal do Instituto Historico e Geographico Brasileiro, Rio de Janeiro, 
n. 24, p. 389-390, jan. 1845. 
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principios da historiographia-pragmatica, se se desprezassem as forças dos 

indígenas e dos negros importados, forças estas que igualmente concorreram para o 

desenvolvimento physico, moral e civil da totalidade da população”.159 

Todavia, é preciso dizer que realçar a contribuição dos indígenas e dos 

africanos na construção da nacionalidade não significava, para von Martius, diminuir 

o papel do português nesse processo. Se a convivência dessa tríade era um fato, 

restaria saber de que forma cada uma dessas “raças” contribuiria para a construção 

da cultura brasileira. Acreditava von Martius, em tese que outros autores depois 

reafirmarão, que o elemento branco teria recebido, pelos séculos de convivência 

com africanos e indígenas, traços que se somariam a sua personalidade. Dizia 

Martius que nunca poder-se-ia “duvidar que a vontade da providencia predestinou ao 

Brasil esta mescla. O sangue portuguez, em um poderoso rio deverá absorver os 

pequenos confluentes das raças India e Ethiopica”. 160 Ou seja, o português que 

aportou no Brasil tornava-se mais forte, na medida em que o contato com indígenas 

e africanos somava ao luso com o que tinha de melhor.  

Na hierarquia das raças formadoras, indígenas e negros podem somar-se à 

“raça branca”, todavia nunca obtendo primazia no processo de caldeamento. Daí 

resulta uma forma de escrever a história do Brasil que esquadrinha a contribuição de 

cada uma dessas “raças”. Em outras palavras, a determinação da contribuição de 

cada uma dessas raças, que possibilitaria compreender melhor seu papel na 

formação da sociedade brasileira, passa a ser uma das tarefas do historiador 

brasileiro. Destarte, era evidente a maior relevância que a história brasileira deveria 

dar à contribuição portuguesa.161  

Essa temática, a da mensuração da contribuição de cada uma das raças 

fundadoras para a escrita da nacionalidade brasileira, atravessará o século XIX e 

adentrará o século XX, ainda que com diferentes matrizes epistemológicas 
                                            
159  MARTIUS, op. cit., p. 390. 
160  Como afirmou Manuel Salgado Guimarães: “O texto de von Martius propõe uma forma de tratar 

cada um dos três grupos étnicos formadores, a seu ver, da nacionalidade brasileira, e inicia 
valorizando os estudos relativos aos indígenas, com a perspectiva de integrar à história nacional 
os conhecimentos por eles veiculados. Certamente a atuação do elemento branco, através de seu 
papel civilizador, será particularmente sublinhada, resgatando especialmente a importância dos 
bandeirantes e das ordens religiosas nesta tarefa desbravadora e civilizatória”. GUIMARÃES, 
Nação..., op. cit., p. 14. MARTIUS, op. cit., p. 391. 

161  IGLÉSIAS, Francisco. Historiadores do Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000. 
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norteando os seus debates. É visível, por exemplo, a opção de vários movimentos 

artísticos, como o Romantismo e o Modernismo, pelo indígena como símbolo da 

nacionalidade. Seja o bom selvagem dos indianistas românticos, seja o mau 

selvagem da antropofagia oswaldiana, é o indígena brasileiro o escolhido para 

representar a nacionalidade brasileira. E, cumpre sublinhar, a eleição do índio como 

herói romântico do passado nacional é um ponto extremamente controverso nos 

debates das primeiras décadas do século XIX. Segundo Manoel Salgado 

Guimarães, há uma forte divergência entre os românticos e alguns dos associados 

ao IHGB no que se refere à imagem a ser construída acerca do índio brasileiro. Para 

Francisco Adolfo Varnhagem, por exemplo, era perigosa, quiçá potencialmente 

subversiva, a imagem construída pela literatura romântica do índio brasileiro.162 

Para Varnhagen, autor empenhado em produzir a primeira história do Brasil 

escrita pelas mãos de um brasileiro163, o escritor precisava ser capaz de, com a sua 

dar vida ao espírito da nacionalidade. E esse sentimento deveria ser procurado nas 

imagens provenientes da natureza tropical, o grande elemento diferenciador do 

Brasil com relação aos países europeus. Ao contrário do que veremos no 

pensamento de José de Alencar, analisado no capítulo segue, Varnhagen não 

considerava o indígena um símbolo positivo para a representação da nacionalidade. 

Aos seus olhos, entre eles “não existe o sublime desvelo, que chamamos 

patriotismo”, uma vez que nem mesmo “poderiam possuir instintos de amor de pátria 

gentes que, como nômades, a não tinham, e que limitavam a tão curtos horizontes a 

idéia de sociabilidade, que geralmente a não estendiam além dos da sua tribo ou 

maloca, a qual não dominava mais território que os contornos do distrito que 

provisoriamente ocupavam”.164 A ignorância da idéia de pátria ou de “vida civilizada” 

e os traços culturais que lhes eram característicos provocavam em Varnhagen 

verdadeiro desprezo pelos indígenas.  

É em função dessa leitura sumamente pessimista da cultura indígena que 

Varnhagen condenará as tentativas de elevá-lo a mito fundador da nacionalidade. 

                                            
162  GUIMARÃES, Nação..., op. cit, p. 17. 
163  Antes dele, havia os escritos portugueses, que incluíam o Brasil na história do Império Português e 

uma obra dedicada a história da jovem nação, todavia, escrita por um inglês, Robert Southey.  
164  VARNHAGEN, Francisco Adolpho de. História. Org. Nilo Odália. São Paulo: Ática, 1979. p. 37-38. 

(Coleção Grandes Cientistas Sociais). 
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Reproduzo uma passagem um pouco longa mas extremamente elucidativa no que 

toca a essa questão. Dizia Varnhagem em seu Florilégio da poesia brasileira, de 

1850: 

 
... nosso Brasil. Deus o fade igualmente bem, para que aqui venham as letras a servir 
de refúgio ao talento, cansado dos esperançosos enganos da política! Deus o fade 
bem, para que os poetas, em vez de imitarem o que lêem, se inspirem da poesia que 
brota com tanta profusão do seio do próprio país, e sejam antes de tudo originais – 
americanos. Mas que por este americanismo não se entenda, como se tem querido 
pregar nos Estados Unidos, uma revolução nos princípios, uma completa 
insubordinação a todos os preceitos dos clássicos gregos e romanos, e dos clássicos 
da antiga mãe-pátria – Não. A América, nos seus diferentes estados, deve ter uma 
poesia, principalmente no descritivo, só filha da contemplação de uma natureza nova 
e virgem; mas enganar-se-ia o que julgasse que para ser poeta original havia de 
retroceder ao abc da arte, em vez de adotar, e possuir-se bem dos preceitos do belo, 
que dos antigos recebeu a Europa. O contrário podia comparar-se ao que, para 
buscar originalidade, desprezasse todos os elementos de civilização, todos os 
preceitos de religião, que nos transmitiram nossos pais. Não será um engano, por 
exemplo, querer produzir efeito, ao ostentar patriotismo, exaltando as ações de uma 
caterva de canibais, que vinha assaltar uma colônia de nossos antepassados só para 
os devorar? Deu-nos Deus a inspiração poética para o louvarmos, para o 
magnificarmos pela religião, para promover a civilização, e exaltar o ânimo a ações 
generosas; e serão amaldiçoados, como diz o nosso poeta religioso. 
 

...os vates em metro perigosos 
Que abusaram da musa... 

(Assunção, c. 2) 
 

Infeliz do que dela se serve para injuriar a sua raça, seus correligionários, e 
porventura a memória de seus próprios avós!165 

  

Nessas palavras, Varnhagen deixou bastante claro o papel que caberia ao 

indígena na representação da nacionalidade brasileira. Seguramente, não seria o 

papel de protagonista, nem mesmo o de mito fundador. Caberia a eles, no máximo, 

o papel de contraponto ao feito colonizador português, grande objetivo da escrita da 

história de Varnhagen. Como demonstrou Arno Wehling, Varnhagen recusou o 

romantismo, especialmente o indianista, em bloco, chamando-o pejorativamente de 

“caboclismo”. A partir da leitura de Wehling, é possível sumarizar as idéias de 

Varnhagen contra o indianismo em três grandes questões, sendo elas: a) os 

índigenas não eram verdadeiramente autóctones, mas os “últimos invasores”, fruto 

                                            
165  VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Florilégio da poesia brasileira: 1850. In: ZILBERMAN, Regina; 

MOREIRA, Maria Eunice. O berço do cânone: Textos fundadores da história da literatura 
brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1998. p. 236. 
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de imigrações asiáticas e européias; b) o indianismo confundia a inspiração 

nacionalista com a defesa da barbárie dos canibais que atacavam os portugueses, 

os matando e devorando e c) além de erro histórico, para ele defender o indianismo 

colocava em risco a afirmação do Estado Nação.166   

Não é meu objetivo, no entanto, rastrear pormenorizadamente todas as 

minúcias que envolviam as representações-construções da idéia de povo brasileiro 

nos debates em torno da nacionalidade ao longo do século XIX, até mesmo por ser 

essa, muito provavelmente, uma tarefa irrealizável. O que busquei até aqui foi 

apresentar algumas das problemáticas sobre a representação da brasilidade que 

marcaram os debates sobre a nação no oitocentos. Um dos aspectos que 

percorreram esse capítulo, e que acho importante realçar, é a formulação da idéia 

de que o povo seria o contraponto negativo da natureza brasileira.  

Essa dicotomia, que nasceu com os relatos de viagem sobre o Brasil, 

fartamente glosados por nossos pensadores do século XIX, volta a ganhar forma no 

último quartel do mesmo século, especialmente em função da recepção das 

memórias de viagem de Luiz e Elisabeth Cary Agassiz e da difusão das teorias do 

assim chamado racismo científico, cujo principal centro de difusão é a Escola do 

Recife e a Escola Baiana de Medicina. Essa contradição, como pretendi demonstrar 

a partir dos comentários de autores contemporâneos, é uma espécie de eterno 

retorno da auto-imagem dos brasileiros.  

  

                                            
166  WEHLING, op. cit., p. 66.  
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2. A BRASILIDADE ROMÂNTICA. JOSÉ DE ALENCAR E SUA POÉTICA DA 
NACIONALIDADE 

 

 
Por ventura não haverá no cahos increado do pensamento 

humano uma nova fórma de poesia, um novo metro de verso? 
José de Alencar 

 

2.1 As Cartas sobre a Confederação dos Tamoios e o indianismo alencariano 

 

 A mais recente biografia de José de Alencar, publicada pelo jornalista Lira 

Neto, veio a lume com o mercadológico título O inimigo do Rei.167 Ainda que seja 

claramente uma estratégia para atrair a atenção do grande público para a vida de 

um escritor do século XIX, cuja imagem é em geral associada às maçantes tarefas 

escolares, o título escolhido não mente. A característica mais marcante da imagem 

pública de Alencar é a polêmica. Foi assim que ele “explodiu” no cenário das letras 

brasileiras do século XIX: armando uma liça com o poeta Gonçalves de Magalhães, 

que teve como estopim a publicação da Confederação dos Tamoios, de autoria 

deste último. 

 Em função de características próprias ao cenário brasileiro, como seu 

diminuto público leitor e o grau de pessoalidade que as controvérsias intelectuais 

assumem, as polêmicas em torno de idéias tornaram-se muitas vezes 

violentíssimas. Elas significavam uma chave para a obtenção de capital social e 

simbólico; poderiam, dependendo de seu resultado, assegurar sucesso ou silêncio 

aos seus contendores. João Cezar de Castro Rocha acredita que as “polêmicas 

foram (e ainda são) autênticas batalhas pelo reconhecimento dos pares. Seu caráter 

estrutural se relaciona ao domínio da lógica da esfera privada e à exigüidade do 
                                            
167  NETO, Lira. O inimigo do Rei. São Paulo: Globo, 2006. 
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público. Daí a funcionalidade dos debates: eles asseguram técnicas cordiais de 

inserção”.168 Todavia, nessa perspectiva escapa ao autor um elemento que penso 

ser importante realçar, a saber, o caráter programático de parte muito significativa 

das polêmicas.  

 A bile de, por exemplo, um Silvio Romero em suas (muitas) polêmicas pode 

por vezes mascarar a relevância do tema em discussão. A violência, seja simbólica, 

exercida pelos discursos ligados aos valores falocêntricos de força, intrepidez e 

valentia, seja aquela dos campos de batalhas ou dos duelos de sangue, foi uma das 

marcas mais profundas do mundo ocidental no século XIX e nas primeiras décadas 

do século XX. Como demonstrou Peter Gay, especialmente em O Cultivo do Ódio, a 

violência é onipresente em diversos ritos de passagem socialmente significativos, 

assim como em discussões que de alguma forma colocassem em questão a honra 

dos envolvidos.169 Isso ajuda a explicar o grau de acidez que as polêmicas 

assumiram, eclipsando por vezes o tema em discussão. Entendo que Araripe Júnior 

soube sintetizar de forma magistral a atitude de Silvio Romero como polemista ao 

afirmar: “Não permite sua índole franca e rude o uso de arma florentina. Se é 

agredido, defende-se a cacete, e não o aflige ver os miolos do adversário 

espalhados pela arena ensangüentada”.170 Para Romero, um duelo que se encerra 

ao primeiro sangue não seria o bastante. 

 Mas o que o tom espetacular dessa literomaquia oculta? Há um conjunto de 

elementos bastante revelador de projetos intelectuais e de nacionalidade que 

permaneceu eclipsado pela crítica na medida em que ela se deteve mais na 

performance dos combates literários do que no que estava posto em questão. As 

saraivadas de golpes trocadas entre intelectuais como José de Alencar, Gonçalves 

de Magalhães, Monte Alverne, Silvio Romero, Franklin Távora, para citar apenas 

alguns nomes, servem, antes de mais, como um indicativo do quanto o campo 

intelectual brasileiro do século XIX era multifacetado, falseando definições simples 

que buscam opor escolas literárias. É plausível afirmar que o tema que aflora mais 

                                            
168  ROCHA, João Cezar Castro. O exílio do homem cordial: Ensaios e revisões. Rio de Janeiro: 

Museu da República, 2004, p. 42. 
169  Sobre o poder simbólico da violência no imaginário oitocentista, ver: GAY, Peter. O cultivo do ódio. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
170  ARARIPE JR., Tristão de Alencar. Sílvio Romero polemista: 1898-9. In: ______. Obra crítica. Rio 

de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1958. v. 3, p. 332. 
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fortemente nessas discussões do oitocentos e do início do XX é a nação. Mesmo em 

disputas em torno de poéticas, especialmente no debate romantismo v.s realismo, 

modernismo vs. parnasianismo, o que vem à tona é a querela em torno da poética 

mais adequada para a representação da nacionalidade brasileira. 

 Alexei Bueno, na apresentação de Duelos no serpentário,171 oferece 

elementos que corroboram essa tese, na medida em que elenca na coletânea um 

significativo conjunto de disputas que tomaram a imprensa brasileira e que tinham 

em comum temas ligados à representação da nacionalidade. Esse arco comportava 

questões relativas à adequação da representação do indígena brasileiro, elevado a 

mito nacional, como na querela em torno da Confederação dos Tamoios, o problema 

da cor local na obra de Machado de Assis, discutida pelo próprio com Silvio Romero, 

entre outras. 

A partir desse pressuposto, fica claro que não se trata de obra do acaso o fato 

de José de Alencar haver se iniciado definitivamente no cenário das letras brasileiras 

por meio de uma diatribe com Gonçalves de Magalhães. Em que pese àquela altura 

Alencar não ser exatamente um estreante no universo literário, uma vez que 

manteve, ao longo dos anos de 1854 e 1855, um folhetim, Ao correr da pena, é 

possível afirmar que a sua “grande estréia” ficou marcada pela polêmica em torno da 

Confederação dos Tamoios, em 1856. Nessa disputa, ele desafiou algumas das 

principais figuras da intelligentsia nacional, a começar pelo próprio Magalhães, visto 

como o patrono do romantismo no Brasil. Some-se a isso o fato de a Confederação 

dos Tamoios ter sido publicada às expensas do Imperador com o claro objetivo de 

torná-la a imagem cristalizada do epos indianista, mais alto florão da brasilidade. 

Todos esses fatores acabaram por atrair as atenções para o nome de Alencar, 

garantindo parte do interesse com relação a O Guarani, publicado primeiramente 

como folhetim no Diário do Rio de Janeiro no ano de 1857.172  

                                            
171  BUENO, Alexei; ERMAKOFF, Georges. Duelos no serpentário: Uma antologia da polêmica 

intelectual no Brasil 1850-1950. Rio de Janeiro: G. Ermakoff, 2005. p. 16. 
172  O folhetim Ao Correr da Pena foi publicado em duas séries, a primeira, de trinta e sete textos, 

publicados no Correio Mercantil e a segunda, de sete textos, publicada no Diário do Rio de 
Janeiro, Cf. ALENCAR, José de. Ao correr da pena. Edição preparada por João Roberto Faria. 
São Paulo: Martins Fontes, 2004. 
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 A rigor, essa “tentativa épica”, para usar a expressão irônica adotada por 

Antonio Candido173 ao referir-se à Confederação dos Tamoios, trata da resistência 

dos indígenas brasileiros, no litoral do Rio de Janeiro, ao invasor português. 

Magalhães buscou equacionar, de uma parte, o elogio ao indígena brasileiro, que 

deveria, bem ao sabor romântico, ser elevado a símbolo nacional, e, de outra, a 

louvação do feito colonizador português. A síntese por ele encontrada consiste na 

louvação do índio catequizado, Tibiriçá, na crítica ao mau português, e no elogio dos 

feitos do bom português, o catequizador Anchieta.   

 A partir das críticas endereçadas por Ig/Alencar ao indianismo dos primeiros 

românticos na polêmica em torno da Confederação dos Tamoios, do ponto de vista 

programático, suas Cartas se tornaram uma espécie de divisor de águas do 

romantismo brasileiro. Ig obrigou autores já laureados pelo Imperador e pelos 

espaços de reconhecimento literário brasileiro a equacionarem pesadas críticas 

quanto à representação da nacionalidade brasileira em suas obras, especificamente 

no que toca ao índio brasileiro, assim como forçou uma redefinição desse espaço 

literário, obtendo rápida consagração literária.  

 As interpretações da atitude de Alencar – promover um ataque direto ao 

patrono do romantismo literário brasileiro –, em geral oscilam entre dois pólos: de 

um lado, os críticos que atribuem a instauração da polêmica com Gonçalves 

Magalhães a uma atitude idealista por parte de Alencar, que desejaria confirmar 

suas idéias sobre a poesia nacional e sobre os rumos que o romantismo deveria 

tomar no Brasil; de outro, os críticos que buscam interpretar a entrada de Alencar 

em um disputa com Magalhães como uma estratégia de consagração pessoal: 

vencer Magalhães em uma querela literária promoveria sua consagração pública. 

 De melhor proveito seria, entendo, optar pelo caminho do meio. A polêmica 

era algo inerente à persona pública de Alencar. Ao longo de toda a sua carreira 

como literato e como político, Alencar nunca se esquivou de uma disputa de idéias, 

mesmo ao tornar-se um nome consagrado das letras brasileiras, como quando 

entrou em debates acirrados com nomes na época tão inexpressivos quanto Franklin 

Távora ou quanto o então debutante nas letras Joaquim Nabuco, em 1875. Não 
                                            
173  CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: Momentos decisivos 1750-1880. 10ª ed. 

São Paulo: Ouro sobre Azul, 2006. p. 383. 
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obstante, é preciso dizer que, com relação à questão Confederação dos Tamoios, há 

diversos indícios de que Alencar sabia da importância de consagrar-se publicamente 

em um enfrentamento com o poeta apaniguado de D. Pedro II. O grau do desejo de 

consagração de Alencar, de medida incalculável, não altera, no entanto, o conteúdo 

de suas críticas ao poema de Magalhães, assim como não escamoteia a elaboração 

de um primeiro esboço teórico de sua poética da nacionalidade brasileira, fato esse 

da maior importância para o estudo de sua obra.174  

 Sobre esse grande ensaio epistolar José Aderaldo Castello observou que as 

Cartas revelam mais sobre as noções estéticas e sobre a representação de Alencar 

do que sobre o poema por ele analisado. Castello faz questão de destacar que é 

mediante as cartas que Alencar consegue esboçar seu “conceito de indianismo, das 

idéias estéticas, das fontes e modelos que presidiram a elaboração dos seus 

romances indianistas e mesmo históricos”.175 Nessa mesma direção andam as 

observações de Antonio Candido a respeito das Cartas. Ele reforça a idéia que 

defendo a respeito de Alencar, especialmente no que toca ao conceito de poética, 

visto como um programa ou conjunto de regras que regem a representação. Cito 

uma passagem um pouco longa de Candido, na qual ele comenta o assunto. Dizia o 

crítico, 

 

Se atentarmos para os corretivos que propõe, veremos surgir da polêmica todo um 
programa de literatura indianista, que em seguida executou, levando-nos a supor que 
A confederação dos Tamoios foi a mola que o atirou nessas veredas, o estímulo a 
cujo toque brotaram nele, ordenadas e prontas, as idéias que norteariam doravante 
esses aspectos de sua obra. A crítica dos criadores é muitas vezes programa; 
examinando outros escritores, procuram ver claro neles mesmos; o que lhes 
desagrada é o que não fariam, e ao defini-lo são levados a definir as suas próprias 
intenções, até então meras veleidades ou impulsos subconscientes. É 
impressionante, no caso, verificar a fidelidade com que realizou n’O guarani (1857), 
n’Os filhos de Tupã (1863), em Iracema (1865) e Ubirajara (1874) o programa 

                                            
174  Cavalcanti Proença em seu notável José de Alencar na literatura brasileira destaca a precocidade 

de Alencar como crítico. Segundo ele “nessa polêmica podemos ver a quantidade de informações 
de leitura armazenada por quem iria lançar-se à epopéia nacional criando Peri, Iracema e tantos 
outros tipos ainda e sempre vivos no coração do povo. Um meditado conhecimento da técnica 
estilística, de efabulação, de elementos imprescindíveis ou importantes da obra literária são 
expostos com segurança e com o entusiasmo da juventude”. PROENÇA, M. Cavalcanti. José de 
Alencar na literatura brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966. p. 9. 

175  CASTELLO, José Aderaldo. A polêmica sôbre a Confederação dos Tamoios e o indianismo 
romântico. In: ______. A polêmica sôbre “A confederação dos Tamoios”. São Paulo: Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, 1953. p. XL. 
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traçado nas Cartas, onde, absorvido pelo sonho interior, não chegou a fazer esforço 
real para compreender os motivos do poema de Magalhães. Era já então o criador 
que vislumbrara o caminho certo e se impacientava com atalhos secundários.176 
(Grifo meu.) 

 

As interpretações de Castello e Antonio Candido, que aceito, concluem que 

Alencar fez da publicação de Confederação dos Tamoios uma oportunidade para, 

pela glosa do poema de Magalhães, apresentar a sua interpretação do que deveria 

ser o “poema nacional”. Fez das Cartas veículo de suas idéias sobre estética, sobre 

a contribuição do indígena para a formação da cultura brasileira e, igualmente, 

apresentou todas as suas insatisfações com relação ao que era produzido pelos 

primeiros românticos brasileiros. A polêmica com Magalhães foi uma primeira 

oportunidade de Alencar usar o material acumulado em suas leituras sobre a história 

do Brasil, que mais tarde substanciaram romances como O Guarani, cuja publicação 

inicia logo após o término da arenga com Magalhães. Da mesma forma, foi o 

impulso necessário para que Alencar esboçasse uma sistematização de sua poética 

da nacionalidade brasileira.    

 O interesse de Alencar por temas brasileiros que comentei acima foi, em 

diversas oportunidades, por ele referido. Em Como e porque sou romancista, por 

exemplo, ele procura pelas primeiras motivações de seu gosto pela literatura, 

especialmente pelo romance, remexe algumas imagens que marcaram sua infância, 

como a viagem pelo nordeste do Brasil, na qual conheceu a paisagem brasileira que 

o encantaria por toda a sua vida,177 além de narrar fatos de sua formação em Direito, 

dividida entre as Faculdades de Direito de Olinda e São Paulo.  

 Sobre a sua predileção pelo romance, Alencar oferece um elemento 

interessante ao rememorar os tempos em que lia as obras ao gosto da época para a 

                                            
176  CANDIDO, op. cit., p. 676.  
177  ALENCAR, José de. Como e porque sou romancista. In: ______. O Guarani. v. 1, p. 49-50. Além 

dessa passagem, na qual o próprio Alencar fala sobre o quanto fora impregnado por essas 
imagens, Cavalcanti Proença também sublinha essa viagem como elemento onírico na 
imaginação do menino que logo se faria escritor. Diz ele: “Essa viagem memorável, desde 
Fortaleza, descendo pelo vale dos rios, varando caatingas, trepando as encostas quase a pique da 
Chapada do Araripe, navegando o baixo São Francisco – que aos olhos do menino pareceu um 
mar – rompendo o sertão baiano, imprimiu indelevelmente na memória do pequeno José o cenário 
em que faria viver os seus heróis, a côr local que combinaria em nuances de muita beleza, na sua 
obra romântica”. PROENÇA, op. cit., p. 5. 
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sua mãe, tias e irmãs. Segundo ele foi “essa leitura contínua e repetida de novelas e 

romances que primeiro imprimiu em meu espírito a tendência para essa forma 

literária que é entre tôdas a de minha predileção”.178 A paixão pelo romance e, mais 

do que isso, a familiaridade com os romances escritos entre as últimas décadas do 

século XVIII e as primeiras décadas do século XX explica a intimidade de Alencar 

com a forma do folhetim e do melodrama. Como comentou Alencar em seu texto 

memorialístico, a biblioteca familiar era constituída por alguns dos títulos mais lidos e 

referidos à época. Segundo Alencar, ela “compunha-se de uma dúzia de obras, 

entre as quais primavam a Amanda e Oscar, Saint-Clair das Ilhas, Celestina e outros 

que já não me recordo”.179 Em que pese não ser esse meu interesse direto, cumpre 

destacar que a defesa da “forma romance” no texto de Alencar não consiste em 

simples rememoração. Ele havia feito, muitos anos antes, em sua diatribe com 

Gonçalves Magalhães, uma defesa intransigente do romance em detrimento do 

poema épico, por considerá-lo um gênero mais apto a plasmar a história da 

nacionalidade. Isso é particularmente interessante na medida em que romance e 

história, ao longo de boa parte do século XIX, não chegavam a ser gêneros opostos 

e, como veremos a seguir, essa proximidade interessa a Alencar. 

 Em outra passagem de Como e porque sou romancista, o autor evoca os 

anos de estudante da Faculdade de Direito, relembrando os interesses intelectuais 

que escapavam a seu frenético consumo de romancistas, especialmente franceses, 

como Honoré de Balzac e Alexandre Dumas, além de Walter Scott e Cooper. Ele 

recorda que os “estudos de filosofia e história preenchiam o melhor de meu tempo, e 

de todo me atraíam”.180 Mais à frente, prossegue narrando suas experiências de 

leitura, já evocando as sementes de algumas de suas obras mais conhecidas: 

 

Em Olinda, onde eu estudava o meu terceiro ano, e na velha biblioteca do 
Convento de S. Bento a ler os cronistas da era colonial, desenhava-se a cada 
instante, na tela das reminiscências, as paisagens do meu pátrio Ceará. 
Eram agora os seus tabuleiros gentis; logo após as várzeas amenas e graciosas; 

                                            
178  ALENCAR, Como e porque..., op. cit., p. 56. 
179  Ibidem, p. 56. Marlyse Meyer, em Folhetim, uma história, apresenta uma análise bastante 

instigante do papel do folhetim, dos melodramas e de seus antecessores, o romance negro e o 
romance moral à Richardson. Ver: MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996. 

180  ALENCAR, Como e porque..., op. cit., p. 62. 
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e por fim as matas seculares que vestiam as serras como a ararroia verde do 
guerreiro tabajara. 
E através destas também esfumavam-se outros painéis, que me representavam 
o sertão em tôdas as suas galas de inverno, as selvas gigantes que se 
prolongam até os Andes, os rios caudalosos que avassalam o deserto, e o 
majestoso S. Francisco transformado em um oceano, sôbre o qual eu navegara 
um dia. 
Cenas estas eu havia contemplado com os olhos de menino de dez anos antes, 
ao atravessar essas regiões em jornada do Ceará à Bahia; e que agora se 
debuxavam na memória do adolescente, e coloriam-se ao vivo com as tintas 
frescas da palheta cearense. 
Uma coisa vaga e indecisa que devia parecer-se com o primeiro brôto do 
Guarani ou Iracema, flutuava-me na fantasia. Devorando as páginas dos 
alfarrábios de notícias coloniais, buscava com sofreguidão um tema para o meu 
romance; ou pelo menos um protagonista, uma cena e uma época.181 

 
As horas de vigília, dedicadas à leitura dos viajantes e dos cronistas da época 

colonial assim como ao estudo das línguas do tronco Tupi, se refletiram na feitura de 

muitas de suas obras, como O Guarani e Iracema, por ele lembradas, ou como As 

minas de prata, Til ou A guerra dos mascates, que abordam outros aspectos do 

passado colonial brasileiro. Essa pesquisa histórica sobre os indígenas brasileiros e 

sobre os contornos naturais destas terras, antes de se materializarem em sua prosa 

ficcional, foi empregada na sua glosa da Confederação dos Tamoios, de Gonçalves 

de Magalhães.  

Amparando-se tanto em suas andanças pelo país quanto na propalada leitura 

dos viajantes e cronistas coloniais, com as quais coteja a obra de Magalhães, 

Ig/Alencar intentou demonstrar a inadequação daquilo que esse último apresentou 

como expressão do poema nacional. A principal crítica que Alencar endereça a 

Magalhães gira em torno do problema da cor local, conceito bem ao sabor da época. 

Esse efeito, pretendido por tantos romancistas e historiadores do oitocentos, era lido 

como uma das chaves para a representação da nacionalidade.  

Oriundo do campo das artes plásticas, especialmente a partir do século XVII, 

o conceito de “cor local” é definido pelo Dicionário Oxford de Arte como a “cor 

‘verdadeira’ de um objeto ou região”. Essa veracidade deveria ser garantida pelas 

condições ideais da observação, livre de qualquer elemento mediador, como uma 

                                                                                                                                        
181  Ibidem, p. 64. 
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refração de luz que pudesse distorcê-la.182 No final do século XVIII e nas primeiras 

décadas do século XIX, o conceito passou a ser empregado por romancistas, 

especialmente no romance histórico, com autores como Walter Scott, Fenimore 

Cooper e René Chateaubriand, bem como na prosa de historiadores narrativistas 

como Augustin Thierry, Victor Cousin e Jules Michelet.183 Nesse processo de 

ressemantização, “cor local” passou a ser entendida como o efeito capaz de 

assegurar a veracidade de uma narrativa e a adequação seja da descrição dos 

costumes de um povo, seja da descrição das paisagens naturais de uma nação. A 

consciência com relação a esse efeito narrativo ofereceu aos escritores de alguma 

forma filiados ao pensamento romântico, sejam romancistas ou historiadores, um 

elemento de grande importância para a constituição de suas poéticas e teorizações 

sobre a representação; a idéia da singularidade e especificidade local, do caráter 

único de uma determinada nação ou cultura em relação às demais. 

 É em torno desse conceito que se dá a discórdia entre os representantes do 

romantismo brasileiro. Todos buscavam representar, o mais fielmente possível, a 

essência da nacionalidade brasileira. Todos se acreditavam capazes de representar 

de forma verossímil a nacionalidade. Confrontavam, assim, diferentes poéticas em 

busca da “essência da brasilidade”, buscando convencer o público do elemento que 

poderia dar visibilidade ao caráter único da brasilidade no concerto das nações. 

Identificar o indígena ou a edênica natureza tropical como leitmotiv do mito fundador 

da nacionalidade brasileira não era o bastante. Era preciso encontrar o timbre mais 

verdadeiro dessa nacionalidade para assim representá-la sem mácula. 

 A importância depositada por Alencar nesses elementos acima expostos 

ajuda a compreender seu zelo na escolha das tintas que darão forma tanto a 

natureza brasileira quanto de seus habitantes. Sejam os habitantes anteriores ao 

contato, seja a população do Brasil Colonial, seja a sociedade fluminense de sua 

época. Esse zelo reflete-se no texto de Alencar como uma preocupação historiadora 

que se manifesta como vontade de verdade, o que explica tanto o nada desprezível 

                                            
182  CHILVERS, Ian. Cor local. In: ______. Dicionário Oxford de Arte. São Paulo: Martins Fontes, 2001. 

p. 126. 
183  GAUCHET, Marcel. Les lettres sur l’histoire de France d’Augustin Thierry: L’alliance austère du 

patriotisme et de la science. In: NORA, Pierre (Ed.). Les lieux de mémoire. Paris: Gallimard, 1986. 
v. 2: La nation. 
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volume de citações de narrativas dos viajantes que podem ser perseguidas na ficção 

alencariana, quanto uma preocupação interpretativa que o aproxima das filosofias da 

história do século XVIII e do início do século XIX.   

 Detenho-me primeiramente na análise dos aspectos documentais da prática 

historiadora de Alencar para, no próximo sub-capítulo, analisar as influências das 

filosofias da história em suas teorizações sobre a nacionalidade brasileira. Destarte, 

mantendo a atenção voltada para o uso das fontes em sua obra, é preciso voltar os 

olhos para seu primeiro grande romance, O Guarani, publicado um ano após a 

polêmica com Gonçalves de Magalhães. Na perigrafia desta obra, Alencar deixe 

entrever o material sobre o qual trabalhou na criação de sua história. Mantendo os 

olhos voltados para os elementos paratextuais, chama a atenção seu zelo pelas 

notas de rodapé. Ficcionista, prezava-as como os historiadores de sua época. O 

Guarani foi publicado constando de 57 notas de rodapé. Várias delas são longas, 

explicativas e repletas de referências a documentos compulsados pelo autor. Ora 

aparecem a fim de emprestar legitimidade às pinturas feitas por Alencar do Brasil 

colonial, ora para oferecer explicações filológicas às expressões de origem tupi, 

incorporadas pelo autor à estrutura da obra. As notas, como assevera Anthony 

Grafton, “fornecem suporte empírico para as histórias contadas e os argumentos 

apresentados”.184 Seguramente pode parecer estranho, ao leitor contemporâneo, 

que figurem em uma obra de ficção. Todavia, a intenção de Alencar era a de 

ficcionalizar a partir de fatos da história do Brasil, fazendo de sua obra, pensando-a 

como um todo, uma grande interpretação da formação da nacionalidade brasileira 

antes da chegada dos portugueses, durante o período de colonização e, igualmente, 

do Brasil de sua época. 

 Sobre a “intenção historiadora” da literatura Alencar, no entanto, é preciso 

dizer que ela vem ao lado de uma “imaginação transbordante”, genuinamente 

“transfiguradora da realidade”, para lembrar Augusto Meyer.185 Assim, e é difícil 

                                            
184  GRAFTON, Anthony. As origens trágicas da erudição: Pequeno tratado sobre a nota de rodapé. 

Campinas: Papirus, 1998. p. 7. 
185  Refiro en passant ao conhecido ensaio de Augusto Meyer sobre a obra de Alencar onde ele 

afirma: “Eu por mim confesso humildemente que não vejo indígenas na obra de Alencar, nem 
personagens históricas, nem romances históricos; vejo uma poderosa imaginação que transfigura 
tudo,a tudo atribui um sentido fabuloso e não sabe criar senão dentro de um clima de 
intemperança fantasista. Poeta do romance, romanceava tudo”. MEYER, Augusto. Alencar. In: 
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precisar o grau de intencionalidade desse procedimento186, a nota de rodapé acaba 

por ser um segundo livro, no qual Alencar dialoga “cientificamente” com as fontes 

compulsadas na preparação do romance e com historiadores seus coetâneos.187 

Nas notas que acompanham O Guarani, são explicitadas as fontes pesquisadas 

para a escrita do romance, composta majoritariamente, como já frisado, de viajantes 

e cronistas quinhentistas. Segundo o próprio Alencar, da leitura dos viajantes saíram 

o nome do romance, a construção dos personagens, as descrições da paisagem, 

bem como os costumes indígenas que nele figuram. Mesmo aqueles mais 

fantásticos, como a caça da onça, bastante lembrado como um exemplo de sua 

hiperbólica imaginação romanesca.  

 Entre outros possíveis, gostaria de destacar dois exemplos do trabalho de 

Alencar com as fontes de pesquisa. Na segunda nota que aparece na obra, Alencar 

remete a Silva Lisboa, Anais do Rio de Janeiro, aqueles leitores que quisessem 

informações mais detalhadas sobre o rio Paquequer à época em que se passa a 

trama. A passagem do romance à qual se refere essa segunda nota, uma longa 

descrição do Paquequer e das florestas que o contornam, é bastante citada como 

modelo das descrições alencarianas da natureza tropical.188 Nas palavras do próprio 

                                                                                                                                        
ALENCAR, José de. Iracema. Edição crítica de M. Cavalcanti Proença. São Paulo: Edusp, 1979. 
p. 188.  

186  A questão da intencionalidade na obra de José de Alencar é importante, especialmente quanto a 
sua fortuna crítica. É corrente entre os críticos que escreveram sobre Alencar, entre eles Silvio 
Romero, José Veríssimo, Nelson Werneck Sodré, Roberto Schwartz e Luiz Costa Lima, a idéia de 
que sua obra fosse marcada pela “ausência de consciência ficcional”. Alencar foi, em função 
disso, usado como um dos exemplos de autor cego à realidade circundante pelos seus excessos 
imaginativos. Para uma interpretação provocativa da fortuna crítica de Alencar, colocando essa 
questão em xeque, ver: BOECHAT, Maria Cecília. Paraísos artificiais: O romantismo de José de 
Alencar e sua recepção crítica. Belo Horizonte: UFMG, 2003. Especialmente p. 98-116.    

187  Alencar desempenhou nas notas de rodapé que acompanham a grande maioria de seus romances 
o papel de um historiador. Levadas em conta as suas idiossincrasias, seu trabalho de crítica das 
fontes e de discussão de teses lançadas mesmo por “historiadores de ofício” como Varnhagem 
torna isso patente. Volto ao texto de Grafton sobre as notas de rodapé e seu papel na narrativa 
histórica oitocentista em passagem na qual ele afirma que foram duas as principais funções por 
elas desempenhadas. Segundo ele: “Em primeiro lugar, elas convencem: convencem o leitor que 
o historiador realizou uma quantidade aceitável de trabalho, o suficiente para mentir dentro dos 
limites toleráveis do campo. Como os diplomas na parede do dentista, as notas provam que os 
historiadores são praticantes ‘bons o bastante’ para ser recomendados e consultados – mas não 
que possam executar qualquer operação específica. Em segundo lugar, indicam as principais 
fontes que o historiador realmente usou. Embora as notas de rodapé comumente não expliquem o 
curso exato da interpretação que o historiador faz desses textos, elas muitas vezes dão ao leitor 
que possui um espírito suficientemente crítico e aberto pistas para permitir que o imagine – em 
parte. Nenhum instrumental pode dar mais informações – ou mais garantia – do que essas”. 
GRAFTON, op. cit., p. 30. 

188  Entre outras análises do tema, cf. SÜSSEKIND, op. cit., p. 200 e MARCO, Valéria de. A perda das 



 

 

93 

Alencar, para “se conhecer a exatidão dessa descrição do rio Paquequer naquela 

época, leia-se B. da Silva Lisboa, Anais do Rio de Janeiro, 1º tomo, pág. 162. Hoje 

as grandes plantações de café transformaram inteiramente aquêles lugares outrora 

virgens e desertos”.189 Essa nota refere-se logo às primeiras páginas de O Guarani, 

onde o cenário da trama é apresentado. A natureza que tudo contorna, que tudo 

abraça e que tudo embeleza é, aos olhos de Alencar, o grande palco e o motor da 

trama. Ou, nas suas palavras: “Tudo era grande e pomposo no cenário que a 

natureza, sublime artista, tinha decorado para os dramas majestosos dos elementos, 

em que o homem é apenas um simples comparsa”.190 Frente a essa passagem de O 

Guarani, remeto para a primeira parte do primeiro capítulo, onde discuto as imagens 

construídas sobre a natureza tropical pelos viajantes e cronistas coloniais.  

 Àquela altura do primeiro capítulo discutia o topos do edenismo e a força das 

imagens da natureza tropical como um dos elementos de definição da nacionalidade 

brasileira. Em O Guarani, drama dos primeiros tempos da colonização brasileira, a 

natureza é sublime e, na mesma medida, esmagadora. Grande palco do drama 

humano da colonização do Brasil, ela é apresentada tanto pelos viajantes quanto 

pelos românticos especialmente como o elemento que diferenciaria essencialmente 

o Brasil do resto das nações da Europa e da América do norte: seria impossível 

conceber, dentro do conjunto de idéias que balizava o pensamento dos nossos 

românticos, que em um espaço geográfico único fossem reprisados padrões de 

conduta europeus.  

 O segundo exemplo que gostaria de apontar está na nota em que Alencar 

comenta a construção de seu personagem central, o índio Peri. Ali, ele assegura 

haver pesquisado o modo de vida dos indígenas brasileiros nos cronistas do século 

XVI. Essa referida pesquisa, esse conhecimento das fontes, é o elemento que o 

habilita a falar sobre eles com autoridade. Dizia Alencar que o tipo por ele descrito 

foi “inteiramente copiado das observações que se encontram em todos os cronistas”. 

Como já foi demonstrado por diversos autores que se debruçaram sobre o 

estabelecimento da escrita da história do Brasil, nas primeiras décadas do século 

XIX foram publicados inúmeros relatos de viagem, em sua maioria quinhentistas, em 
                                                                                                                                        

ilusões: O romance histórico de José de Alencar. Campinas: Unicamp, 1993. p. 26-30. 
189  ALENCAR, O Guarani, op. cit., v. 2, p. 543.  
190  ALENCAR, O Guarani, op. cit., v. 1, p. 82. 
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um amplo movimento de busca da gênese da nacionalidade brasileira. Como 

demonstro no primeiro capítulo dessa tese, os relatos de viagem e as crônicas do 

passado colonial são utilizados, no século XIX, como a principal fonte para o 

conhecimento da formação do território e para a invenção de uma idéia de povo 

brasileiro, criação oitocentista.  

 Seguindo os passos de Flora Süssekind, é relativamente simples situar a obra 

dos primeiros românticos e as origens da prosa de ficção no Brasil no âmbito desse 

conjunto de esforços de busca de uma gênese da nacionalidade.191 Alencar está 

posicionado nesse amplo movimento, sendo freqüentes em sua perigrafia 

referências aos textos de viajantes estrangeiros. Coloca-se, na nota à qual dedico 

esse comentário, como um autor que estava de posse de um amplo conhecimento 

do que circulava nessa seara. Frente às divergências dos muitos cronistas do século 

XVI, que afirmava conhecer, Alencar escolhe guiar-se por Gabriel Soares de Souza. 

Segundo o autor, uma vez que ele “escreveu em 1580, e que nesse tempo devia 

conhecer a raça indígena em todo o seu vigor, e não degenerada como se tornou 

depois”,192 ele deveria ser capaz de guiá-lo na tarefa de descrever o índio Peri. 

Nessas notas, o autor expressa a inquietude da busca de contato com uma origem 

não conspurcada do indígena, contato mediado pelos olhos do viajante, daquele que 

tivesse conhecido os indígenas intactos das contaminações geradas pela mistura 

com o colonizador português. Na mesma medida, essas notas descortinam seu 

projeto, o de encontrar a seiva da nacionalidade brasileira original, intocada. A 

criação de um passado que permitisse pensar a nacionalidade brasileira no 

momento que vivia, época marcada por indefinições.  

 Essa breve incursão pela oficina literária de Alencar, entrevista em suas notas 

ao romance, permite que se entendam, com maior clareza, algumas das críticas por 

ele endereçadas ao poeta d’A Confederação dos Tamoios. Ao ler o poema épico de 

Magalhães, Alencar entende que ele não havia compreendido os tons da natureza 

que visava retratar, assim como não conhecia a cultura dos habitantes dessas 

terras. Ele discordava das opções de Magalhães na construção poética dos 

                                            
191  SÜSSEKIND, op. cit. 
192  ALENCAR, O Guarani, op. cit., v. 2, p. 543. 
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costumes indígenas e, especialmente, das suas tentativas de traduzir a cosmovisão 

dos autóctones.  

 Nas suas críticas a Magalhães, sub-repticiamente Alencar buscava mostrar 

que perseguia uma imagem mais seminal, mais próxima do universo mítico dos 

indígenas brasileiros, alimentando a quimera de uma espécie de abandono de si.193 

Alencar acreditava, muito ao sabor de algumas filosofias da história de caris 

romântico, ser possível passar por uma conversão pela linguagem, passar de 

civilizado a tupi. Por exemplo, ao afirmar que, caso “fosse poeta, e quizesse cantar a 

minha terra e as suas bellezas, se quisesse compor um poema nacional, pediria a 

Deus que me fizesse esquecer por um momento as minhas idéas de homem 

civilisado”.194 Esses argumentos de Alencar irão se tornar mais complexos quando 

colocados em perspectiva, na medida em que, na última seção desse capítulo, 

forem retomadas as críticas dirigidas ao autor nos últimos anos de sua carreira 

literária, críticas que voltam contra ele alguns dos argumentos que inicialmente usou 

contra Magalhães.  

 Na passagem da primeira “carta” escrita por Alencar, que cito logo abaixo, ele 

critica em Magalhães a sua incapacidade em construir uma representação 

verossímil dos indígenas brasileiros. Se a preocupação histórica era o leitmotiv 

romântico por excelência, Magalhães pecava por não ser capaz de traduzir a 

especificidade histórica dos feitos dos indígenas brasileiros. E mais: não conseguia 

dar-lhes a grandeza da poesia da liberdade, não conseguia contrastar a grandeza do 

passado heróico com o mesquinho cotidiano, vontade de evasão que mobilizou boa 

parte dos exotismos da poética romântica. Afirmava Alencar: 

 

A pintura da vida dos indios não tem, na minha opinião, a menor belleza; uma 
                                            
193  Em uma bonita passagem, na qual Alencar faz menção ao romantismo alemão, afirma: “Faria uma 

viagem no azul, como dizem os Allemães, penetraria no seio d’essas florestas seculares, subiria 
os alcantis das montanhas, vogaria sobre as aguas dos rios magestosos; e ahi, em face da 
natureza, tendo por juiz Deus, e por testemunha esse mesmo sol que o poeta invocou, perguntaria 
ao homem de sentimento se aquella era a mesma terra dos Tamoyos?” ALENCAR, José de. 
Cartas sôbre a Confederação dos Tamoios. In: CASTELLO, José Aderaldo. A polêmica sôbre “A 
confederação dos Tamoios”. São Paulo: Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 
Universidade de São Paulo, 1953. Sétima carta, p. 50. Doravante, ao tratar das cartas da 
polêmica, indico apenas o número da carta e da página.  

194  ALENCAR, Cartas..., op. cit. Carta primeira, p. 5. 
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pagina de um viajante qualquer a respeito da vida nomade dos Arabes do 
deserto é mais cheia dessa poesia da liberdade selvagem do que a parte do 
poema a que me refiro. 
Demais, o autor não aproveitou a idéa mais bella da pintura; o esboço historico 
d’essas raças extinctas, a origem d’esses povos desconhecidos, as tradições 
primitivas dos indigenas, davão por si só materia a um grande poema, que talvez 
um dia alguem apresente sem ruido, sem aparato, como modesto fructo de suas 
vigilias.195 

 
 

 Ao falar da “idéa mais bella da pintura”, Alencar referia-se, é possível, ao 

tema da cor local, algumas páginas atrás discutido. Na interpretação de Alencar, 

faltava a Magalhães a capacidade de tornar épicos os feitos históricos dos 

indígenas, em primeiro lugar, por não acreditar que Magalhães conhecesse 

adequadamente essa história, em segundo lugar, por acreditar que Magalhães a 

olhava com distância, não lhe emprestando a grandeza necessária. O que Alencar 

busca demonstrar é que nessas primeiras décadas de trabalho de construção da 

nacionalidade, o maior tributo que os homens de letras brasileiros poderiam prestar 

à história em construção seria dedicar aos indígenas, fonte original da história da 

nação, o estudo necessário para que suas lendas e tradições pudessem ocupar 

nessa história o papel de um verdadeiro mito fundador, como ocuparam os primeiros 

guerreiros gregos na história do helenismo.196 E algumas das críticas mais severas 

de Alencar incidem exatamente nesse ponto, ou seja, na inconformidade dos versos 

de Magalhães com o que deveria ser um poema épico. Para Alencar, o rapsodo 

protegido de D. Pedro II não fez de seu poema um verdadeiro épico, na medida em 

que não dá grandeza épica aos indígenas do poema.  

 Com A Confederação dos Tamoios, Magalhães mostrava-se, aos olhos de 

Alencar, insensível à grandeza mítica que poderia ser extraída das histórias, das 

lendas e dos mitos tupis. Ele operaria de maneira ainda acanhada com o “complexo 

mitológico”197 que o indianismo deveria oferecer à intelectualidade brasileira nos 

                                                                                                                                        
195  Ibidem, p. 6. 
196  Dizia Alencar sobre A confederação dos Tamoios: “O pensamento do poema, tirado dos primeiros 

tempos coloniaes do Brasil, é geralmente conhecido; era um bello assumpto que, realçado pela 
grandesa de uma raça infeliz, e pelas scenas da natureza esplendida de nossa terra, dava thema 
para uma divina epopéa, se fosse escripto por Dante”. ALENCAR, Cartas..., op. cit. Carta primeira,  
p. 4. 

197  MERQUIOR, op. cit., p. 79. 
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frementes anos de afirmação da nacionalidade. Mais do que isso, se ele não fora 

capaz de fazer das histórias dos indígenas brasileiros uma verdadeira epopéia, fora 

ainda menos capaz de compreender que o “novo mundo” exigia uma forma literária 

nova. Não era cabível, argumentava Alencar, que a mesma forma utilizada para 

cantar os feitos de Aquiles e Heitor servisse para cantar os feitos dos povos 

americanos, cuja história estava sendo escrita. Dizia ele, ainda na primeira Carta: 

 
 
A fórma com que Homero cantou os Gregos não serve para cantar os indios; o 
verso que disse as desgraças de Troya, e os combates mythologicos não póde 
exprimir as tristes endeixas do Guanabara, e as tradições selvagens da America.  
Por ventura não haverá no cahos increado do pensamento humano uma nova 
fórma de poesia, um novo metro de verso?198 

 
 

A assertiva que epigrafa esse capítulo, extraída da passagem acima, deixa 

clara a intenção de Alencar. Ele julgava imperativo aos poetas que cantavam essas 

histórias, especialmente aqueles que buscavam compreender as lendas e as idéias 

dos povos que seriam, no ideário romântico, a origem da nacionalidade, que se 

desprendessem de velhas fórmulas e criassem uma forma nova que fosse capaz de 

traduzir a experiência cultural do Novo Mundo. E era essa a tarefa que Alencar 

pretendia cumprir.  

 Para tanto, seu primeiro passo foi empreender uma investigação do passado 

colonial brasileiro, esforço que deveria redundar na compreensão das estruturas de 

pensamento dos povos indígenas e tomar-lhes as lendas e histórias como o 

momento fundador da nacionalidade brasileira. Essa interpretação do pensamento 

indígena e de seus costumes, para Alencar, deveria se concretizar na representação 

literária desse indígena. Em uma de suas glosas ao poema de Magalhães, afirma 

que “a heroina do poema do Sr. Magalhães, é uma mulher como qualquer outra”. 

Aos seus olhos, Magalhães não havia sido capaz de captar a particularidade dos 

indígenas brasileiros, uma vez que “as virgens indias do seu livro podem sair d’elle e 

figurar em um romance arabe, chinez, ou europeu”, para isso bastava que 

“deixassem as pennas do tocano que mal as cobrem”, essa índias poderiam “vestir-

                                            
198  ALENCAR, Cartas..., op. cit. Carta segunda, p. 17. 
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se á moda em casa de Mme. Barat e Gudim, e ir dansar a walsa no Cassino e no 

Club com algum deputado”.199  

 Para José de Alencar, o que Magalhães realizou, sob a expectativa de criar 

um verdadeiro poema nacional, foi uma obra na qual se ouve a voz de um civilizado 

a rimar português castiço com algumas expressões indígenas, pinçadas em um 

dicionário. A crítica, não obstante, tem demonstrado que a radicalidade da crítica 

alencariana não chegou a ser completamente preenchida no momento 

imediatamente posterior, em que o crítico passou à pele de romancista, publicando 

O Guarani. Não faço aqui, entretanto, as vezes de crítico literário. O que parece 

importante frisar nesse momento é que nas Cartas Alencar conseguiu cristalizar uma 

imagem bastante contundente do que deveria ser sua poética da nacionalidade 

brasileira, formulação que não necessariamente ia ao encontro das expectativas do 

projeto nacionalista do Império. 

 A expectativa da Corte, ao financiar a criação de um poema nacional, não era 

a de criar uma exaltação do indígena que fizesse com que sua imagem se 

sobrepusesse a do colonizador português. Se ao indígena cabia o papel de mito 

fundador da nacionalidade ao lado da exaltação ufanista da natureza tropical, esse 

indígena deveria, em certa medida, estar submetido ao feito civilizador do lusitano. A 

formulação alencariana inscrevia-se nesse debate como ruído e estranhamento. Ele 

pretendeu, antes de mais, devotar seu trabalho à interpretação do modo de vida e 

ao pensamento dos indígenas pré-contato. Esperava compreender a 

weltanschauung autóctone, demonstrando uma pretensão característica do 

romantismo de buscar a “essência” ou a “origem” da nacionalidade no conjunto de 

mitos e lendas dos “povos formadores”. Creio que a passagem abaixo sirva como 

um esboço dessa questão, que será explorada em importantes textos críticos de 

Alencar, publicados junto aos romances Iracema, Sonhos d´Ouro e Ubirajara. Dizia 

Alencar:      

 
 
De ha algum tempo se tem manifestado uma certa tendencia de reacção contra 
essa poesia inçada de termos indigenas, essa escola que pensa que a 
nacionalidade da litteratura está em algumas palavras: a reacção é justa, eu 

                                            
199  ALENCAR, Cartas..., op. cit. Carta terceira, p. 20. 
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também a partilho, porque entendo que essa escola faz grande mal ao 
desenvolvimento do nosso bom gosto litterario e artistico.  
Mas o que não partilho, e o que acho fatal, é que essa reacção se exceda; que 
em vez de condemnar o abuso, combata a cousa em si; que em lugar de 
stygmatisar alguns poetastros que perdem o seu tempo a estudar o diccionario 
indigena, procure lançar o ridiculo e a zombaria sobre a verdadeira poesia 
nacional. 
Esses que assim procedem tem uma idéia que não posso admittir; dizem que as 
nossas raças primitivas eram raças decahidas, que não tinham poesia nem 
tradicções; que as línguas que fallavão eram bárbaras e faltas de imagens, que 
os termos indígenas são mal sonantes e pouco poéticos; e concluem d´aqui que 
devemos vêr a natureza do Brasil com os olhos do europeu, exprimil-a com a 
phrase do homem civilisado, e sentil-a como o individuo que vive no doce 
confortable.200 (Grifo meu.) 

 
 

 
A passagem é rica em sugestões sobre temas aos quais Alencar retornará em 

diversos momentos ao longo de sua carreira literária. Em primeiro lugar, o 

conselheiro Alencar alfineta Magalhães e Manuel de Araújo Porto Alegre, entre 

outros; o primeiro, alvo do conjunto da crítica de Alencar e o segundo, além de autor 

de alguns livros de versos, um dos mentores intelectuais dos hommes de lettres do 

Segundo Reinado. A principal crítica que recai sobre ambos está no fato de a sua 

poesia indianista ser a visão do civilizado sobre o indígena despida, no 

entendimento de Alencar, de um esforço de tradução cultural dos valores do povo 

retratado. A incorporação de algumas expressões tupis acaba por ser um floreio 

retórico desconectado do universo de valores que busca simbolizar, dando-lhe a 

sensação de pastiche e de colagem, mas não de um esforço hermenêutico, o que 

seria mais coerente com a plataforma intelectual do pensamento romântico. Há em 

Alencar o desejo de conseguir compreender a visão de mundo do indígena e traduzir 

o mundo à sua volta nesses termos. Rimar expressões tupis com português, isso 

seria tarefa para os maus poetas. 

 Há, no entanto, uma preocupação conceitual por parte de Alencar que vale 

destacar. Ele buscou prevenir-se de vinculações de suas críticas ao “primeiro 

indianismo” com a retórica anti-indianista que vazava a escrita da história do Brasil 

de Francisco Adolpho de Varnhagen, por exemplo. Como salientou Manoel Salgado 

Guimarães, Varnhagen julgava prejudicial vincular a imagem da nacionalidade 

                                                                                                                                        
200  ALENCAR, Cartas..., op. cit. Carta quarta, p. 27. 
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brasileira ao indígena, mito de origem negativo por aproximar a brasilidade à 

barbárie. Para os intelectuais que se filiavam a essa corrente de pensamento, a 

história do Brasil deveria ser a história dos feitos civilizadores dos portugueses.  

 

2.2 Poética da nacionalidade, poética da história.  

 

Como busquei demonstrar, a primeira manifestação da plataforma intelectual 

de Alencar, de seu programa artístico de representação da nacionalidade, que 

chamo poética da nacionalidade, tem na polêmica com Gonçalves de Magalhães 

seu afloramento. Essa primeira definição de sua poética se dá como ruptura, 

atacando em duas frentes: de um lado, uma ruptura pessoal, colocando sua carreira 

literária em rota de colisão com alguns dos nomes mais consagrados da literatura 

brasileira de então; de outro lado, quase como um desdobramento disso, sua 

poética se coloca como uma ruptura com a primordialidade da imagem do luso como 

imagem-síntese ou mesmo matriz da nacionalidade brasileira.  

Nesse segundo desdobramento da criação de sua poética, sua negação de 

modelos representacionais que depositavam o primado da nacionalidade na figura 

do colonizador português se apresenta como uma contra-narrativa identitária. A 

gênese da nacionalidade brasileira deveria ser buscada em imagens mais ancestrais 

do que a chegada das naus portuguesas. O que Alencar propõe é uma 

compreensão da visão de mundo indígena, mediante o estudo e a interpretação das 

suas cosmogonias e cosmologias, que se manifestariam nas lendas e mitos desses 

povos. Vale lembrar aqui uma passagem de Haroldo de Campos, na qual ele traça 

um paralelo entre o interesse de Alencar pelo tupi e a busca do ideal grego feita por 

Goethe. Haroldo de Campos entendia que o “tupi, para Alencar, era o grego 

idealizado que nos faltava, a chave de acesso à aetas aurea, a possibilidade de 

reescrever o mito de origem pela língua adâmica em estado de infância e de 

natureza”.201 A arqueografia representada por Iracema ou Ubirajara, busca de uma 

                                            
201  CAMPOS, Haroldo de. Tópicos (fragmentários) para uma historiografia do C O M O. In: ______. 

Metalinguagem & outras metas. 4ª ed. São Paulo: Perspectiva, 2004. p. 159. 
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língua original que expressasse a forma mentis do indígena ainda infenso do contato 

com o colonizador era a busca de Alencar, cujos princípios epistemológicos estavam 

intimamente ligados às filosofias da história.    

Destarte, o esforço de compreender de que forma é estruturada a poética da 

nacionalidade de Alencar implica, nesse momento, analisar a plataforma intelectual 

à qual ele se filia, qual o conjunto de idéias sobre cultura e nação com o qual ele 

dialoga. Isso exige tentar apresentar algumas das linhas de força do historicismo e 

das filosofias da história de caris romântico, fontes nas quais Alencar bebeu, 

dedicando um cuidado especial à reflexão a respeito da diferença cultural, debate 

que impregnava o pensamento de fins do século XVIII e das primeiras décadas do 

século XIX.  

Nessa época floresceram os movimentos românticos na Europa, 

especialmente na Alemanha e na França, tendo como leitmotiv, ao menos do ponto 

de vista propriamente filosófico, a reação a alguns princípios do pensamento 

iluminista, especialmente à noção de universalidade e de progresso. Paul Hamilton 

sintetizou de forma clara e precisa o contexto no qual surge o historicismo, que para 

ele, em suas manifestações nos séculos XVIII e XIX não é facilmente dissociável do 

romantismo. Para Hamilton, 

 

O historicismo emerge em reação à prática de deduzir de primeiros princípios 
verdades sobre como as pessoas são obrigadas a se organizar social e 
politicamente. As leis naturais que governam o comportamento humano em todos os 
tempos são formuladas, e culturas avaliadas pelo grau em que se aproximam desse 
padrão ideal. Os historicistas se opõem a essa tradição, que, primeiramente 
associada ao Iluminismo, estende-se, em diferentes versões, dos teóricos 
jusnaturalistas do século XVIII às sofisticações de Kant e Hegel. Eles argumentam, 
ao invés disso, que a natureza humana é variada demais para que tal legislação 
possa ser universalmente aplicável. Eles têm, então, de desenvolver um modelo para 
apreender a diversidade social e cultural diferente do paradigma científico,  
governado por leis, do Iluminismo. A estética romântica, aquele sentido de uma 
riqueza humana não mesurável pelo cálculo científico e melhor equacionada com 
uma grandeza natural que similarmente exceda a computação, de imediato se 
oferece para esse propósito.202 

 

                                            
202  HAMILTON, Paul. Historicism. 2nd ed. London: Routledge, 1996. p. 2. 
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Se concordarmos com Hamilton, poderemos facilmente afirmar que o par 

historicismo-romantismo manifesta-se, a rigor, como duas faces de uma mesma 

crítica, bastante bem articulada e com inúmeras ramificações, ao projeto que por 

comodidade chamaremos de iluminista. Na filosofia seus pontos altos podem ser 

encontrados na crítica de Vico a Descartes ou na crítica de Herder a Voltaire. Na 

literatura, manifestou-se mediante uma larga produção de obras tematizando a vida 

de povos antigos e exóticos, como na prosa de um Chateaubriand, de um Walter 

Scott ou de um José de Alencar.  

 Penso que seja relativamente simples entrar em acordo com relação ao fato 

de que o grande tema da produção alencariana é a nacionalidade brasileira, tema 

que se desdobra em outros temas: as preocupações ligadas à singularidade da 

cultura brasileira frente aos padrões da cultura ocidental; a história dos povos que 

viviam no território brasileiro antes da chegada dos portugueses e das 

sobrevivências culturais desses povos, encontráveis nos usos e costumes dos 

brasileiros contemporâneos de Alencar, e a língua nacional. E essas questões 

aparecem tanto na produção criativa de Alencar (romance e poesia), quanto em sua 

perigrafia (ensaios, prefácios e posfácios).  

 A tentativa de compreensão do pensamento dos indígenas brasileiros, da 

estrutura mítica de seus rituais e costumes, ganhou importantes desdobramentos na 

trajetória criativa de Alencar. A sua insistentemente referida leitura dos viajantes, 

seus estudos de “filólogo de domingo” e a leitura e amadurecimento de idéias da 

filosofia e literatura romântica européia levaram Alencar a ecoar as filosofias da 

história dos séculos XVIII e XIX, não sem lhes oferecer uma formulação própria.203 

Não seria exagero afirmar que o conjunto das preocupações de Alencar com 

a diferença cultural e com as questões ligadas à mitologia e à língua nacional, sem 

contar a sua proposta de uma busca da gênese da nacionalidade, é marcado pelos 
                                            
203  Isaiah Berlin percebia em Vico uma característica que está presente em autores por ele 

influenciados, a saber, uma certa imprecisão no momento de definir metodologicamente o trabalho 
com o mito. Segundo Berlin, “Vico nunca nos esclarece o que quer dizer com ‘entrar’ ou ‘penetrar’ 
na mente dos homens antigos, mas a partir de sua prática na Scienza nuova fica claro que ele se 
refere a uma percepção imaginativa, um dom por ele chamado de fantasia”. Essa capacidade 
artística, fantástica, de apreensão do universo mental dos antigos, não é preciso alongar essa 
discussão, está bastante presente em Alencar. Ver: BERLIN, Isaiah. Giambattista Vico e a história 
da cultura. In: ______. Limites da utopia: Capítulos de história da idéias. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1991. p. 62. 
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estudos dos fundadores das filosofias da história do XVIII; Giambattista Vico e 

Johann Gottfried Herder. As filosofias da história dos séculos XVIII e XIX, como 

demonstraram entre outros, Peter Gay,204 Isaiah Berlin205 e Thomas Pavel,206 foram 

formadoras das bases do romantismo literário, estando presentes na obra de 

diversos dos autores lidos e apreciados por Alencar e por tantos dos românticos 

brasileiros. Os formuladores das primeiras filosofias da história foram recebidos 

direta e/ou indiretamente por Alencar e foram definitivos na sua formulação de uma 

idéia de cultura brasileira.207 

 Em seus tantos escritos, José de Alencar citou em profusão autores e obras 

de grande repercussão em sua época. Jean-Jacques Rousseau, Herder, Goethe, 

Max Müller, Jacob Grimm, entre outros, são nomes que figuram em seus estudos, 

seja os que acompanham suas obras, como prefácios ou posfácios, seja os 

publicados em jornais. Dentre outras possibilidades, serão destacados aqui Vico e 

Herder, possivelmente aqueles de maior importância contextual, pois as idéias de 

ambos tiveram pronunciados desdobramentos nas formulações alencarianas. Assim, 

algum espaço será dedicado para traçar paralelos entre as obras de Vico e Herder e 

as formulações do autor de Iracema.  

As recíprocas influências que podem ser percebidas entre o historicismo e o 

pensamento de romancistas do século XIX já receberam a atenção de diversos 

críticos. Para o que proponho aqui, é particularmente interessante a interpretação 

que Thomas Pavel oferece em La pensée du roman sobre a influência das filosofias 

da história do século XVIII na criação do romance histórico das primeiras décadas 

                                            
204  GAY, Peter. O estilo na História. São Paulo: Companhia das Letras, 1992; ______. O coração 

desvelado. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 
205  BERLIN, Isaiah. Vico e Herder. Brasília, DF: UNB, 1982; ______. Limites..., op. cit., 1991; ______. 

O sentido da realidade: Estudos das idéias e sua história. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1999; ______. The roots of romanticism. Princeton: Princeton University Press, 2001. 

206  PAVEL, Thomas. La pensée du roman. Paris: Gallimard, 2003. 
207  Para que se possa ter um termo de comparação da difusão das filosofias da história dos séculos 

XVIII e XIX, poderíamos tomar como exemplo Portugal, cuja proximidade com o Brasil no que diz 
respeito à produção intelectual dos dois países é inegável. Na mesma época em que Alencar 
escrevia os romances aqui referidos (Iracema e Ubirajara), um autor profusamente lido entre os 
brasileiros de sua época,Teófilo Braga, escrevia versos com claras referências à filosofia da 
história e a Vico. Dizia o português: “Contemplando este imenso mar amargo/ Onde rugem eternas 
tempestades/ A Visão das Idades/ Sobre o horizonte largo/ Completa-se pela harmonia equórea/ 
Fundo Rumor, conceito ideal – a História”. BRAGA, Teófilo. Visão dos Tempos. Porto: Livraria 
Chardron, 1894. p. 9-10 [1ª edição 1864]. Agradeço a Marçal Paredes pela indicação desses 
versos de Teófilo Braga. 
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do século XIX. Para ele a fonte primeira, tanto de outros filósofos que se dedicaram 

à história naquele momento quanto de romancistas, foi Giambattista Vico, com seus 

Princípios da Ciência Nova, cuja primeira publicação data de 1725 e cuja edição 

definitiva, profundamente alterada pelo autor, aparece apenas em 1744.  

 A recepção das idéias de Vico entre os românticos alemães e franceses foi de 

importância decisiva para a formulação dos primeiros esboços sobre a diferença 

cultural. Em grande medida, sua recepção na Alemanha se deve a Goethe e Herder, 

que foram leitores, segundo se sabe, entusiastas da obra do napolitano. Sua 

recepção foi ainda mais marcante na França, em função da versão muito particular 

de Jules Michelet para a sua obra. Segundo argumenta Pavel, já se pode perceber a 

recepção das formulações de Vico em autores como Montesquieu, no Espírito das 

Leis (1748); David Hume na História da Inglaterra (1754), Rousseau no Discurso 

sobre a origem da desigualdade (1755); Voltaire, no Ensaio sobre os costumes 

(1756); Winckelmann em História da arte antiga (1763-1768), Adam Fergusson no 

Ensaio sobre a história das sociedades civis (1767); e Herder, em Também uma 

filosofia da história (1774).208 

 Tomando como ponto de partida a análise de Fausto Nicollini, responsável 

pela edição moderna da obra de Vico, é impossível não voltar atenção ao 

entusiasmo com que Vico foi recebido na França, especialmente em função de Jules 

Michelet e de sua particularíssima tradução da Ciência Nova. A “particularidade” da 

tradução de Michelet deve-se não só às opções lingüísticas que fez ao traduzir o 

napolitano, mas igualmente às alterações por ele feitas com relação ao texto 

original. Sobre a tradução de Michelet e a recepção de Vico na França, afirma 

Nicolini:  

 

Menos fanático em sua admiração pelo Nosso, presta-lhe serviço mais útil Jules 
Michelet (1798-1872), iniciado ao culto do viquiano principalmente pelo exilado 
napolitano Pietro de Angelis (1784-1857), que depois emigra, em 1827, para a  
Argentina e lá se torna um fervoroso “exportador”, se se pode dizer assim, do 
viquismo. Certamente considerada sob um ponto de vista rigorosamente científico, a 
dita tradução francesa da Scienza nuova publicada em 1827 pelo autor da Histoire 
de France, deve ser qualificada antes de travestimento, para não dizer verdadeira e 

                                            
208  PAVEL, op. cit., p. 222. 
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consumada traição. Além do mais, Michelet, não contente de haver galicizado, 
inclusive no ordenamento, a estrutura viquiana, quer substituindo o clássico título de 
Scienza nouva pelo outro, dando lugar a um grande equívoco, Principles de la 
philosophie de l’histoire: não a última, talvez, entre as razões pelas quais o precursor 
do historicismo absoluto foi considerado por muito tempo nada além de um filósofo 
da história, no sentido vulgar e deteriorado da expressão. Mas isso não exclui que a 
Scienza nuova deva à própria fática e ativa propaganda de Michelet, até quase 1860, 
a grande voga que gozou, se ainda não na Alemanha, pelo menos em países de 
língua francesa e, de qualquer modo, na Inglaterra.209 

 

 

 Inicialmente, ao invés de um filósofo, Vico foi visto na França como um 

filósofo da história. Sua obra, que continha toda uma teoria do conhecimento, escrita 

na contramão do racionalismo cartesiano, acabou por ser instrumentalizada em 

favor da história narrativa. Ainda assim, ou talvez em função disso, segundo Nicolini, 

rapidamente formaram-se dois grupos responsáveis pela repercussão de Vico na 

França: os vichiani e os anti-vichiani. Entre os vichiani estavam nomes como: 

Jouffroy, Edgar Quinet, Victor Cousin, Chateaubriand, Barante e Auguste Comte. 

Entre os anti-vichiani, especialmente um grupo de pensadores católicos como Louis 

Aimé Martin, Jean-Baptiste Lacordaire e Sismondi. 

 De acordo com Nicolini, e esse é um aspecto bastante interessante tendo 

Alencar em vista, sobretudo no período de 1827 a 1860, na França, aparecem 

diversas citações a Vico e sua Scienza Nuova entre romancistas franceses, 

especialmente Dumas, Balzac, Vigny. Também, um pouco mais tarde, em Flaubert. 

Além disso, Ferdinand Denis, já lembrado por suas íntimas relações com o Brasil e 

com os temas brasileiros, assinou em 1840 um ensaio comentando o “Vico, que não 

se pode hoje deixar de citar”.210      

 Dentre as muitas questões possíveis sobre o legado das filosofias da história 

em geral e do pensamento de Vico em particular, o ponto que me parece ser 

necessário destacar, ponto que liga Alencar ao pensamento de Vico, é o da 

diferença cultural. Como concordam Isaiah Berlin e Pavel, o principal problema 

conceitual ao qual as filosofias da história, divergindo do cânone iluminista, 
                                            
209  NICOLINI, Fausto. Introduzione. In: VICO, Gianbattista. Princìpi di Scienza Nuova. A cura de 

Fausto Nicolini. Napoli: Arnoldo Mondadori Ed., 2003. p. XXI. 
210  NICOLINI, op. cit., p. XXII. 
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buscavam dar uma resposta, é o da diferença, da diversidade cultural. E o 

instaurador dessa problemática na filosofia ocidental, na interpretação de Isaiah 

Berlin, é Vico, que ele chama de “verdadeiro pai tanto do moderno conceito de 

cultura, quanto daquilo que poderíamos chamar de pluralismo cultural”. Essa 

possibilidade de um perspectivismo na interpretação das culturas e a preocupação 

com a historicidade, na contracorrente das tentativas de criação de critérios de 

universalidade próprios do racionalismo da época das luzes, é a principal chave para 

a leitura de Vico e para sua aproximação de Herder, dos românticos e, 

conseqüentemente, do próprio Alencar. Ainda nas pegadas de Berlin, é mister 

lembrar que a principal contribuição de Vico está na compreensão de que “toda a 

cultura autêntica possui seu próprio e singular ponto de vista, sua própria escala de 

valores”.211 Singularidade, diversidade, contingência. O ponto de vista viquiano, que 

Berlin prefere chamar de pluralista cultural ao invés de relativista, ofereceu uma 

interpretação alternativa para que se pudesse refletir sobre as sociedades humanas 

e sua diversidade, no auge do discurso em defesa do racionalismo e da 

universalidade. 

 “Os instrumentos conceituais necessários para responder a essa questão“, 

segundo Thomas Pavel, “foram estabelecidos após o segundo quarto do século 

XVIII pela nova filosofia da história“. E foi o desenvolvimento das filosofias e do 

romantismo que ofereceram o contraponto ao discurso iluminista e alimentaram a 

evocação de um passado heróico, no caso dos românticos europeus, localizado na 

Idade Média, no caso dos românticos brasileiros, nas lendas dos indígenas 

brasileiros. Ainda segundo Pavel,   

 

[...] uma das razões de ser dessa filosofia foi precisamente a necessidade de dar 
conta da inatualidade profunda das velhas obras literárias que celebravam as 
virtudes das sociedades guerreiras (em primeiro lugar a Ilíada) e de explicar, ao 
mesmo tempo, a sedução que essas obras continuavam a exercer sobre os 
membros das sociedades educadas. Para resolver essa contradição, os Princípios 
da ciência nova (1744), de Vico, distinguiam três etapas na evolução da natureza 
humana e das sociedades que a encarnam, etapas que ele colocava 
respectivamente sob os signos da imaginação religiosa, do heroísmo guerreiro e da 

                                            
211  BERLIN, Isaiah. Giambattista..., op. cit., p. 60. 
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razão, notando igualmente que a humanidade, após atingir a maturidade continua a 
apreciar as obras literárias engendradas por sua juventude.212  

 

Em que pese parecer-me que Pavel reduz excessivamente o projeto da 

filosofia de Vico ao resumi-la a uma resposta ao descompasso entre os valores 

heróicos ou religiosos das sociedades antigas e aqueles das sociedades 

“civilizadas”, o ponto central de sua argumentação interessa-me destacar, a saber, a 

preocupação em oferecer uma resposta ao paradigma racionalista e ao 

universalismo, resposta essa oferecida pelas filosofias da história de cariz romântico. 

Essa preocupação com a diversidade da evolução histórica das sociedades 

humanas, tema nuclear na filosofia da história proposta por Vico, assim como da 

singularidade das culturas nacionais, proposta por Herder, foi trazida para o terreno 

do romance pelos escritores das primeiras décadas do século XIX, como Walter 

Scott e todos aqueles que seguem sua esteira. Cumpre mencionar o escocês na 

medida em que ele influenciou autores como Honoré de Balzac213 e José de 

Alencar, sem contar historiadores, como, por exemplo, Leopold von Ranke214 e 

                                            
212  PAVEL, op. cit., p. 222. 
213  No Avant-propos à Comédia Humana, Balzac faz um grande elogio ao romance de Scott, vendo 

nele uma grande síntese do maravilhoso com o filosófico, da observação acurada dos “fatos 
menores” que povoam o dia-a-dia das pessoas com a generalização sobre a sua época. Diz 
Balzac: “Walter Scott, esse trovador moderno, imprimia então uma dimensão gigantesca a um 
gênero de composição injustamente chamado de secundário. Não é verdadeiramente mais difícil 
concorrer com o Estado Civil com Daphnis e Chloë, Rolando, Amadis, Panurge, Dom Quixote, 
Manon Lescaut, Clarissa, Lovelace, Robinson Crusoë, Gil Blas, Ossian, Julie d’Étanges, meu tio 
Tobie, Werther, René, Corinne, Adolphe, Paul e Virgine, Jeanie Deans, Claverhouse, Ivanhoé, 
Manfred, Mignon, do que colocar em ordem os fatos que são mais ou menos os mesmos em todas 
as nações, procurar pelo espírito das leis que caíram em desuso, redigir teorias que perdem os 
povos, ou, como certos metafísicos, explicar o que é? De início, quase sempre, esses 
personagens,, cuja existência se torna mais longa, mais autêntica que a das gerações em meio às 
quais nasceram, vivem apenas sob a condição de ser uma grande imagem do presente. 
Concebidos nas entranhas de seu século, todo o coração humano se move sob seu invólucro, ali 
se esconde muitas vezes toda uma filosofia. Walter Scott elevava então ao valor filosófico da 
história o romance, essa literatura que, de século em século, incrustra de diamantes imortais a 
coroa poética dos países onde se cultivam as letras“. BALZAC, Honoré de. “Avant-propos” à La 
Comédie humaine. In: ______. Écrits sur le roman. Paris: Librairie Générale Française, 2000. p. 
285. 

214  Em uma passagem bastante interessante e sugestiva, Peter Gay faz o caminho inverso ao de 
Pavel, mostrando a influência da literatura de Walter Scott, bem como da filosofia romântica, na 
obra de Leopold von Ranke. Para Peter Gay: “A filosofia da história de Ranke era o luteranismo 
por outros meios. Nascido em 1795 em uma pequena cidade da Turíngia, era filho de pais devotos 
que esperavam formá-lo para o sacerdócio. Desviou-se primeiramente para o estudo da filologia 
clássica, depois para o estudo da história, buscando Deus nas marcas deixadas nos assuntos 
terrenos através dos séculos. Influenciado pelos românticos alemães, Ranke descobriu Deus não 
em manifestações particulares da providência, mas no surgimento dos impérios, nos choques das 
nações, a carreira dos grandes homens. O passado documentado era para ele “vida e movimento 
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Augustin Thierry. Sobre este último e suas relações com a obra de Scott, Pierre 

Barbéris lembra uma passagem em que o historiador afirma “que aprendeu mais 

sobre a Inglaterra no romance de Scott do que em todos os trabalhos dos 

historiadores profissionais”.215 

 Pavel faz questão de frisar, no que toca a Scott, a sua habilidade ao conciliar 

os “valores heróicos”, tão importantes para os antigos, com as filosofias da história, 

achando com isso uma solução para o problema de tornar verossímeis romances 

históricos. Para ele, graças “a essa visão, que reata a grandeza da alma aos 

costumes arcaicos das nações guerreiras, esses costumes podem ser ao mesmo 

tempo justamente celebrados em seu meio de origem e cuidadosamente separados 

das exigências normativas do mundo moderno“.216 Esse modelo, largamente 

utilizado por Alencar, visa atribuir ao passado as idéias de honra e virtude de 

maneira mais do que exacerbada, como é visível, por exemplo, em O Guarani.  

Mesmo quando trata de temas que em geral são apontados como máculas na 

cultura dos indígenas brasileiros, como os rituais de antropofagia, Alencar buscou 

uma interpretação dissonante, realçando os valores guerreiros e a nobreza dos 

indígenas. Dentre as abundantes notas de Ubirajara, em seção intitulada O suplício, 

José de Alencar discute o sacrifício e os ritos de antropofagia dos Tupinambás. 

Segundo Alencar, um dos “ponto[s] em que assopra-se a ridícula indignação dos 

cronistas é acêrca da antropofagia dos selvagens americanos”.217 Indignação essa 

que Alencar, em grande medida, atribui a uma má interpretação dos costumes dos 

indígenas. 

 Alencar relativiza o que se escreveu sobre a antropofagia. Por um lado 

concorda que seja praticamente impossível negar que a devoração de carne 

humana seja motivo de alguma repulsa aos olhos de um homem civilizado e cristão. 

                                                                                                                                        
eternos, cântico e júbilo na plenitude divina, uma abençoada certeza que se tem e guarda”. 
Ensinar era “uma lembrança, uma legenda de Deus no presente e no tempo passado”. 
Reinterpretando assim Lutero e o romantismo, Ranke mantinha seu respeito pela intimidade das 
grandes figuras e por suas respostas a elas. Um elemento crucial de sua conversão à história foi a 
descoberta de que ela lhe parecia “mais bela” que os romances de Sir Walter Scott  - autor que 
era o favorito universal dos historiadores daquela época e que serviu para o jovem Ranke como 
uma ponte para alcançar a meta autêntica, a verdade histórica”. GAY, O coração..., op. cit., p. 221. 

215  BARBÉRIS, Pierre. Le monde de Balzac. Paris: Éd. Kimé, 1999. p. 48. 
216  PAVEL, op. cit., p. 222-223. 
217  ALENCAR, José de. Ubirajara: Lenda Tupi. In: ______. Iracema & Ubirajara. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1957. p. 352. 
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Todavia, por outro, busca demonstrar que o erro maior de todos os que tentaram 

escrever sobre o tão controverso tema é não investigar as causas desse costume, o 

seu significado cultural. Os cronistas, ao seu ver, se dividem em duas posições 

principais: de um lado, aqueles que comparam o índio a uma fera sedenta de 

sangue, movidos somente pela sua ferocidade, como os Citas descritos por 

Heródoto, que sugavam o sangue do inimigo ferido; de outro, os selvagens 

brasileiros, comparados às hordas bretãs, que devoravam a carne humana movidos 

pela gula. Segundo Alencar: 

 

 
O canibalismo americano não era produzido, nem por uma nem outra dessas causas. 
É ponto averiguado, pela geral conformidade dos autores mais dignos de crédito, que 
o selvagem americano só devorava ao inimigo, vencido e cativo na guerra. Era êsse 
ato um perfeito sacrifício, celebrado com pompa, e precedido por um combate real ou 
simulado que punha têrmo à existência do prisioneiro.218 

 
 

 Ou seja, para o autor compreender o significado da antropofagia só seria 

possível ao intérprete que desse a esse ato uma dimensão mito-ritualística. Pensar a 

antropofagia fora da cosmovisão indígena seria impossível e mais: seria a causa de 

uma condenação anacrônica dos selvagens. Alencar sugere que os indígenas 

brasileiros foram julgados tendo em vista um outro tipo de antropofagia, alheia ao 

seu conjunto de valores e crenças. Segundo o autor de O Guarani,  

 

Releva notar que a idéia da antropofagia já era comum na Europa, antes do 
descobrimento da América; não só pelas tradições dos bárbaros, como pelas 
crendices da média idade, nas quais figuravam gigantes e bruxas, papões de 
meninos. Que tema inesgotável para a imaginação popular não veio a ser a 
primeira notícia, senão conjetura, sôbre o canibalismo do selvagem brasileiro?219 

   

 
Sendo parte dos medos, dos temores e das restrições do universo cultural 

europeu, desde a memória da devoração de carne humana por parte dos povos 
                                            
218  Ibidem, p. 353. 
219  ALENCAR, Ubirajara..., op. cit., p. 354. 
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bárbaros ao universo medieval, não se poderia, segundo Alencar, perder de vista as 

diferenças entre a visão de mundo na qual as duas práticas antropofágicas estavam 

inseridas. Para os indígenas brasileiros, o “sacrifício humano significava uma glória 

insigne reservada aos varões egrégios quando caíam prisioneiros. Para honrá-los, 

os matavam no meio da festa guerreira; comiam sua carne que devia transmitir-lhes 

a pujança e valor do herói inimigo”.220 

 Antes de mais nada, o que é discutido por Alencar quando se fala em 

representação do indígena brasileiro ou poética da nacionalidade é interpretação. 

Pulsa na obra de Alencar aquilo que Vico chamava de uma “nova arte crítica”, ou 

seja, “a procura da verdade sobre os autores das nações”.221 O primeiro passo 

sugerido por Vico para essa busca parece-me patente na obra de Alencar: o estudo 

da filologia. Segundo Vico, somente mediante a compreensão da língua seria 

possível acessar ao universo dos costumes e crenças de uma determinada nação 

em uma determinada época. Assim, a compreensão da língua levaria a uma 

avaliação mais correta do sentido das fábulas e da mitologia na forma mentis dos 

povos antigos.222 Assim, segundo Vico,    

 
[...] em virtude de outros princípios de mitologia aqui revelados, demonstra-se que as 
fábulas foram verdadeiras e próprias histórias dos costumes das antiquíssimas 
gentes da Grécia, assim como, primordialmente, aquelas dos deuses foram histórias 
dos tempos em que os homens da mais rude humanidade gentílica julgaram todas as 
coisas necessárias ou úteis ao gênero humano como divindades; de cuja poesia 
foram autores os primeiros povos que se constatam terem sido todos poetas 
teólogos, os quais narram indubitavelmente terem fundado as nações gentílicas com 
as fábulas dos deuses.223    

 

 Ora, não foi outra a crítica de Alencar a Gonçalves de Magalhães, como 

acima demonstrado, senão a incompreensão do sentido dos mitos indígenas 

enquanto expressão verdadeira de sua história e de seu modo de pensar. Ainda 

citando as palavras de Vico, é importante destacar que ele entendia que as ”fábulas 

                                            
220  Ibidem, p. 355. 
221   VICO, Giambattista. Ciência nova. Rio de Janeiro: Record, 1999. p. 32. 
222 Cumpre destacar que, como demonstra Robert Young em Desejo colonial, até a metade do século 

XIX, há uma clara predominância do modelo lingüístico como teoria explicativa da diferença entre 
culturas e povos. YOUNG, op. cit., p. 143. 

223  VICO, op. cit., p. 32-33. 
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históricas foram histórias verdadeiras dos heróis e de seus heróicos costumes, que 

floresceram em todas as nações do tempo de sua barbárie”,224 Insistindo na relação 

entre as formulações alencarianas com o pensamento de Vico, aos olhos de 

Alencar, esses valores históricos não foram traduzidos nos versos de Magalhães, 

que leu as lendas tupis com “lentes civilizadas”, assim julgando-as “inferiores” ou 

“atrasadas”.225 

 Na crítica de Alencar a Magalhães, como já mencionado acima, é sugerido 

por Ig que, caso lhe fosse concedido escrever um poema nacional, ele desejaria 

entrar em uma espécie de transe para, assim, poder compreender a visão de mundo 

dos indígenas e mimetizá-la. Desejava ser capaz de uma performance literária que 

fizesse com que as lendas ancestrais ganhassem vida pela sua pena. O desejo de 

Alencar, expresso com enlevos bastante poéticos, era o de dar corpo ao conjunto de 

lendas e mitos tupis, com o máximo de verossimilhança possível. Em função disso, 

reprova Magalhães por não haver se valido da força plástica e da expressão da 

mitologia tupi, como Tupã, o deus do trovão, em seus cantos. Aproximando 

novamente Alencar e Vico, cito uma passagem em que o napolitano comenta a 

importância da mitologia para a compreensão da weltanschauung dos antigos. Dizia 

ele que “a primeira ciência que se deve aprender é a mitologia, ou seja, a 

interpretação das fábulas (pois como veremos, todas as histórias gentílicas possuem 

fabulosos princípios), e que as fábulas foram as primeiras histórias das nações 

gentílicas”.226 O mito, para Vico, era a chave para a compreensão da história das 

nações antigas. Ali, de maneira “cifrada”, estavam apresentados os valores, as 

idéias e as crenças dos “autores” das nações. Essa noção ampla de mitologia 

obteve, entre os românticos alemães e franceses, uma recepção positiva. Em 

Alencar, não foi diferente. 

                                            
224  Ibidem, p. 33. 
225  Berlin observa a dissonância das idéias de Vico com relação ao seu tempo, principalmente de sua 

interpretação relativista, que valorizava a “poesia das épocas bárbaras”. Segundo Berlin: “Existe 
algo de ousadamente original em um pensador que, numa civilização tão satisfeita consigo mesma 
como aquela em que Vico nasceu, uma civilização que se via como um grande avanço em relação 
à brutalidade, ao absurdo e à ignorância dos tempos antigos, atreveu-se a afirmar que um poema 
sublime só podia ter sido produzido por uma época cruel, selvagem e, para as gerações 
posteriores, moralmente repugnante. Isso equivale a uma negação da própria possibilidade de 
harmonização de todas as excelências em um mundo ideal”. BERLIN, Isaiah. Giambattista..., op. 
cit., p. 66. 

226  VICO, op. cit., p. 63. 
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Um último elemento que me parece indicar um eco da obra de Vico em 

Alencar refere-se à teoria das três idades das nações, apresentada pelo napolitano 

na Ciência Nova. Em Vico há uma correspondência entre as três idades vividas 

pelas nações com suas formas de governo, línguas e leis. Ele as chama de Idade 

dos deuses, na qual os homens acreditavam-se governados pelos desígnios dos 

deuses, crendo assim em oráculos e fontes de divino auspício; Idade dos heróis, em 

que predominavam as repúblicas aristocráticas, construídas pela força dos heróis, e, 

por fim, a Idade dos homens, em que todos se reconheceram como iguais em sua 

natureza humana, organizando-se em torno de repúblicas populares ou das 

monarquias. Não sugiro uma correspondência imediata, mas a divisão da poética da 

nacionalidade de Alencar em três diferentes épocas da história do Brasil, conforme o 

proposto em Benção paterna, lembra em diversos pontos a tese de Vico.  

 No muito conhecido ensaio que apresenta a publicação de Sonhos d’ouro, 

José de Alencar propõe uma organização dos temas de sua obra em três grupos, 

equivalentes a três fases deduzidas dos momentos históricos da nacionalidade. A 

primeira fase, que ele chama “primitiva” ou “aborígene”, é aquela que trata das 

lendas e mitos da terra selvagem. Seriam, palavras de Alencar, “as tradições que 

embalaram a infância do povo”. A analogia entre a fase de desenvolvimento 

social/cultural de um povo com as fases da vida de uma pessoa, no caso a idéia de 

infância como fase inicial da vida, trata o desenvolvimento da nação como se esse 

fosse um corpo orgânico e já é bastante esclarecedora. Trata-se de uma imagem 

muito corrente em obras de filósofos que escreveram com vistas à história, de Vico a 

Comte. 

A segunda fase de sua literatura, Alencar a coloca vis-à-vis com a história do 

Brasil. Seria aquela que tratava da época dos contatos entre o “povo invasor” com o 

“povo americano”. Segundo Alencar, essa fase “representa o consórcio do povo 

invasor com a terra americana, que dêle recebia a cultura, e lhe retribuía nos 

eflúvios de sua natureza virgem e nas reverberações de um solo esplêndido”.227 

Dessa fariam parte, por exemplo, O Guarani e As minas de prata. Nessas obras que 

para Alencar eram “históricas”, o grande tema é a definição das fronteiras do país e 

                                            
227  ALENCAR, José de. Benção paterna. In: ______. Sonhos d’ouro: Romance brasileiro. Rio de 

Janeiro: José Olympio Rio de Janeiro, 1957. p. 34. 
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o choque entre as diferentes etnias que formaram o “povo brasileiro”. Mais do que 

isso, nessas obras Alencar assinala as transformações que a natureza tropical 

causam no colonizador português, entregue a um ambiente bastante diferente 

daquele que conhecia em Portugal.  

 Já a terceira fase estava, para Alencar, incompleta, em curso. Era a época na 

qual vivia, momento de definição da nacionalidade. Momento de entrincheirar-se, no 

qual cumpria concretizar a independência brasileira. Para essa tarefa, Alencar 

conclamava escritores e poetas que deveriam ser os artífices da criação da 

nacionalidade, ajudando a formar “o verdadeiro gôsto nacional, fazendo calar as 

pretensões hoje tão acesas, de nos recolonizarem pela alma e pelo coração, já que 

não o podem pelo braço”.228 

 Nessas últimas páginas, procurei enfatizar conceitos e idéias que permitem 

inferir a recepção da filosofia da história de matriz viquiana na obra de José de 

Alencar. Parece-me que em muitos dos pontos anteriormente enfatizados podemos 

encontrar elementos que permitem aproximar seu ideário ao pensamento de Johann 

Gottfried Herder. O autor, que é um dos principais formuladores do romantismo 

alemão, foi muito influente e muito difundido no período, tomando parte do debate 

sobre a nacionalidade em uma época especialmente tensa, marcada pelos atritos 

entre os pensadores de origem francesa e alemã.  

 Berlin sublinha que Herder, que se iniciou no universo das letras como 

historiador da literatura e ensaísta, logrou construir uma crítica das mais importantes 

à idéia de que existam valores universais. Ainda segundo Berlin, cumpre assinalar 

que uma das grandes questões postas à mesa pela filosofia da história de Herder é 

aquela que afirma que “cada sociedade humana, cada povo, na verdade cada época 

e civilização, possui seus próprios e singulares ideais, padrões, modos de vida, de 

pensamento e ação”.229 É esse ensinamento que Berlin busca enfatizar de maneira 

mais clara na obra de Herder.  

                                            
228  ALENCAR, Benção..., op. cit., 34-35. 
229  BERLIN, Isaiah. O declínio das idéias utópicas no ocidente. In: ______. Limites da utopia: 

Capítulos de História das Idéias. São Paulo: Companhia das Letras, 1991. p. 42. 
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 Dentre os meios utilizados por Herder para comprovar a idéia de 

singularidade em contraposição àquela de universalidade, ele se arvora, sem contar 

as análises históricas, em um modelo de análise que prioriza o estudo das línguas 

dos diferentes povos e suas implicações culturais e de comportamento social. Para 

autores como Charles Taylor e Paul Hamilton, supracitado, Herder chega a constituir 

um modelo de análise que prega uma espécie de determinismo lingüístico, modelo 

que, de resto, teria alcançado grande popularidade até a primeira metade do século 

XIX. O modelo lingüístico de análise das diferenças entre culturas possuiu 

predomínio entre os intelectuais europeus e difundiu-se muito rapidamente. Poderia 

ser citado, como exemplo, Wilhelm von Humboldt, que dedicou diversos escritos ao 

tema. Para ele, “uma vez que a variação nas linguagens é baseada em sua forma, e 

uma vez que a última é mais intimamente associada com as capacidades 

intelectuais das nações juntamente com as forças que as permeiam no instante de 

sua criação ou nova formação, devemos agora desenvolver esse conceito em 

detalhe”.230 Humboldt, cujas idéias sobre linguagem descendem das reflexões de 

Herder,231 entendia, como este, que a língua decorre da comunidade falante, das 

Volk, sendo assim elemento singular que permitiria inferir sobre as capacidades 

daquela nação. Mais à frente, no mesmo texto, Humboldt afirma que 

 

A linguagem é o orgão formador do pensamento. A atividade intelectual – 
completamente intelectual, completamente interior, e em certa medida passando sem 
deixar vertígio – externaliza-se na fala e é perceptível aos sentidos. Ela e a 
linguagem, então, formam uma unidade e são inseparáveis uma da outra. A atividade 
intelectual é inerentemente associada à necessidade de entrar em uma combinação 
com o fonema (Sprachlaut).232  

 

Nas passagens citadas, Humboldt filia-se à perspectiva herderiana sobre a 

linguagem, nela depositando as manifestações da cultura – idéias, sentimentos, 

valores morais –, de uma determinada nação. A linguagem, para Taylor, por 

exemplo, é a chave para a compreensão, em Herder, da própria idéia de Volk. Não 

                                            
230  HUMBOLDT, Wilhelm von. The nature and conformation of language. In: MUELLER-VOLLMER, 

Kurt. The hermeneutics reader. New York: Continuum, 1985. p. 99. 
231  TAYLOR, Charles. A importância de Herder. In: ______. Argumentos filosóficos. São Paulo: 

Loyola, 2001. p. 113. 
232  HUMBOLDT, op. cit., p.100. 
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se trata de um elemento secundário, se consideramos as repercussões de Herder 

em outros autores românticos. Ainda segundo Taylor, a “linguagem é moldada pela 

fala e só pode se desenvolver numa comunidade de fala”.233 A história e o meio 

deveriam, nesse caso, dar forma a essa comunidade de fala, que pelas 

contingências de sua constituição, deveria apresentar um conjunto de características 

únicas, apreensíveis pela língua.234  

 A preocupação com a demarcação identitária, especialmente para construir a 

diferença, aparece de maneira clara nas formações de românticos alemães, 

especialmente em Herder, autor que se bate com a disputa entre as idéias de 

universal e particular, para tanto investindo violentamente contra a filosofia da 

história de Voltaire.235  

 

Como é difícil expressar a qualidade de um ser humano individual, e como é 
impossível dizer exatamente o que diferencia um indivíduo de outro, sua forma de 
sentir e viver; quão diferente e individual tudo se torna quando é visto pelos olhos, 
compreendido pela alma e sentido pelo coração. Quanta profundidade existe no 
caráter de um só povo que, independente das vezes que seja observado, mesmo 
assim escapa à palavra que procura descrevê-lo e, ainda com essa palavra para 
compreendê-lo, raramente é reconhecível ao ponto de ser universalmente 
compreendido e sentido. Se isto é assim, que será que acontece quando alguém 
procura dominar um oceano completo de povos, épocas e culturas, com um golpe de 
vista, um sentimento, mediante uma só palavra! Palavras, pálido jogo de sombras! 
Um quadro completo e dinâmico de formas de vida, hábitos, desejos e características 
do céu e da terra, deve ser acrescentado ou proporcionado de antemão; se 
queremos sentir um só dos seus atos ou inclinações, ou todos eles juntos, devemos 
começar por sentir simpatia pela nação.236  

                                            
233  TAYLOR, op. cit., p. 113. 
234  Sobre esse ponto, cito uma passagem em que Hamilton discute a filosofia da linguagem de Herder 

e a interpretação de Taylor a respeito. Segundo Hamilton: “O ponto filosófico a ser considerado 
aqui ajuda a especificar o historicismo de Herder de duas maneiras. Em primeiro lugar, ele 
destaca seu determinismo lingüístico, sua convicção de que é no uso da linguagem que nos 
tornamos humanos. Como aponta Charles Taylor, Herder pensa que esse uso definitivo da 
linguagem é mostrado não simplesmente na designação das coisas, mas na comunicação. É 
porque compreendemos uns aos outros que sabemos a que as palavras que usamos se referem, 
e não vice-versa (Taylor, 1991). A humanidade revelada na linguagem, então, é uma manifestação 
cultural ligada a convenções de tempo e espaço, pastoral e Oriental no caso das 'escrituras 
hebraicas'. E essa determinação diversa, cultural do que é humano é o segundo principal aspecto 
do historicismo de Herder”. HAMILTON, op. cit., p. 33. 

235  Segundo Hamilton: “Quando Voltaire escreve um ensaio sobre história universal, a imensa 
variedade das nações abrangidas pretende simplesmente refletir a ordem na qual a civilização 
cronologicamente progride”. Ibidem, p. 27. 

236  HERDER, Johann Gottfried. Une autre philosophie de l’histoire. Paris: Aubier-Montaigne, 1997. p. 
271-272.  
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Para Herder, cuja obra vem a lume na segunda metade do século XVIII, o fato 

humano mais notável e que apresenta desdobramentos mais claros na história das 

nações é a singularidade. Essa singularidade, materializada no que ele chamava 

das Volk, o povo, seria definida por uma lei fundamental, observável em todos os 

grandes fenômenos da história: a conjunção do espaço ou do solo, as 

particularidades de sua época e a língua. Nas palavras de Herder, “o antigo carácter 

dos povos proveio de traços raciais, do clima, do tipo de vida e de educação, das 

ocupações primitivas e das acções peculiares a cada um desses povos”. Para 

Herder, esses elementos originais, primeiros, são responsáveis por moldar a cultura 

de um determinado povo, sendo perenes ao longo do tempo. Segundo ele, os 

“costumes dos antepassados enraizaram-se profundamente e tornaram-se o 

protótipo íntimo da raça”.237 Assim, para ele a cultura nacional seria algo de caráter 

inato, expresso pelas suas diferenças.238 Segundo Herder,          

 
Ponde forças vivas humanas em determinadas relações de lugar e tempo sobre a 
Terra, e produzir-se-ão todas as transformações da história humana. Aqui cristalizam 
reinos e estados, ali dissolvem-se e assumem outras formas; aqui, duma tribo de 
nómadas, surge uma Babilónia; ali, dum povo apertado num litoral, nasce uma Tiro; 
aqui forma-se em África um Egipto, ali, no deserto da Arábia, surge um Estado 
judaico. E tudo isto numa única parte do mundo, em proximidade vizinha uns dos 
outros. Só tempos, lugares, caracteres nacionais – em resumo, a acção combinada 
de forças vivas na sua mais específica individualidade é que decidem de todos os 
acontecimentos que ocorrem no reino dos homens, tal como decidem de todos os 
fenómenos da natureza.239 

 

Assim como outros românticos brasileiros, em sua busca pela compreensão 

da nacionalidade brasileira, Alencar embrenhou-se na história da colonização do 

território brasileiro pelos portugueses, buscando assim compreender o alcance das 

transformações pelas quais eles passaram ao se instalarem no trópico. Desde a 

filosofia de Herder, estava proposto que o contato de um determinado povo com 

uma nova terra, com um meio totalmente diferente daquele de onde proviam, 

                                            
237  HERDER, Johann Gottfried. Ideias para a filosofia da História da Humanidade. In: GARDINER, 

Patrick. Teorias da História. 4ª ed. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1995. p. 44. 
238  Ibidem, p. 43. 
239  Ibidem, p. 43. 
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somado ao contato com um outro povo, seria necessariamente marcado por 

disputas e interpenetrações, fazendo com que ambos saíssem outros desse contato. 

Segundo julgava José de Alencar, residia nesse processo de adaptação e de 

transformação a essência da brasilidade.  

 A marca mais profunda identificada por Alencar naquilo que ele entenderá 

como cultura brasileira é o processo adaptativo e diferenciador do contato do 

português com o trópico e com os demais “povos formadores”, dando primazia ao 

indígena com relação ao africano. É desse conjunto de elementos que sua poética é 

feita. Ideário, não é difícil perceber, influenciado direta ou indiretamente por autores 

como Vico e Herder. Em diversos dos problemas que discute em seus textos de 

cunho mais teórico, demonstra essas influências, especialmente no que diz respeito 

à idéia de nação, de busca do espírito da nacionalidade e aos critérios definidores 

dessa nacionalidade, ligados à noção de herança cultural, influências do meio e do 

clima e às singularidades culturais. 

 A implicação primeira de suas preocupações com o problema da 

nacionalidade traduz-se na discussão por ele empreendida em torno da idéia de 

origem, de desenvolvimento histórico e de singularidade da cultura brasileira. Essa 

preocupação o levou, em um primeiro momento, a discutir as interpretações de 

outros intelectuais de sua época com relação ao papel do indígena na cultura 

brasileira, como demonstrado acima mediante a análise da polêmica com Gonçalves 

de Magalhães e, em um segundo momento, confrontou-o com intelectuais 

portugueses, como Pinheiro Chagas, por exemplo, em um debate em torno da 

língua nacional, iniciado com a publicação de Iracema, em 1865. Nesse sentido, 

seria possível sugerir que as preocupações de Alencar voltam-se tanto para a 

introspectiva definição dos símbolos da nacionalidade, quanto para um processo de 

criação de fronteiras e de diferença com relação a Portugal.   

 A dimensão dada à língua nacional como elemento diferenciador, visto à luz 

de pensadores românticos e da filosofia da história, penso, ficou relativamente 

equacionada. Esse problema mostra-se muito interessante e intrincado quando se 

tem em vista sociedades pós-coloniais. Digo isso porque, grosso modo, ao longo de 

boa parte do século XIX, a questão era saber como uma nação, que há pouco fizera 
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sua independência político-institucional da antiga metrópole, conseguiria consumar 

tal independência se ainda falava a língua do colonizador, compartilhando com ele, 

assim, o elemento central da manifestação da cultura.  

 Acredito ser possível inferir que o argumento alencariano sofreu influências do 

pensamento de Herder. É deste último, salvo melhor juízo, a idéia de que a 

mudança nas condições climáticas e geográficas, somada ao contato com povos 

diferentes, necessariamente adaptaria e conformaria a antiga língua às novas 

realidades, conferindo-lhe caráter novo e exclusivo. Herder formula essa questão de 

maneira bastante precisa ao afirmar que, 

 

[...] embora com obstinação quase igual ao instinto animal eles permanecessem 
apegados aos costumes de seus antepassados e dessem mesmo às novas 
montanhas, rios, cidades e instituições nomes da sua primitiva pátria, apesar disso, 
não conseguiram continuar eternamente idênticos em todos os aspectos, sempre 
que se verificou uma grande alteração de clima e de solo.240  

 

 Antes mesmo de iniciada a polêmica com Pinheiro Chagas, que se instauraria 

após a resenha por ele publicada comentando Iracema, Alencar preconizava na 

Carta ao Dr. Jaguaribe, espécie de introdução à primeira edição do romance da 

virgem dos lábios de mel, o conhecimento da língua indígena por parte do escritor 

brasileiro para que ao leitor ficasse claro o efeito de pertencimento ao universo 

mental do indígena. Nesse ensaio, Alencar sugeria que era necessário que “a língua 

civilizada se molde quanto possa à singeleza primitiva da língua bárbara”.241 Em 

outras palavras, que o autor consiga unir o português a imagens, expressões e 

neologismos oriundos da língua dos primeiros habitantes das terras brasileiras. 

Prosseguindo com Alencar, cito: 

 

O conhecimento da língua indígena é o melhor critério para a nacionalidade da 
literatura. Êle nos dá não só o verdadeiro estilo, como as imagens poéticas do 
selvagem, os modos de seu pensamento, as tendências de seu espírito, e até as 
menores particularidades de sua vida. É nessa fonte que deve beber o poeta 

                                            
240  HERDER, Ideias..., op. cit., p. 44. 
241  ALENCAR, José de. Carta ao Dr. Jaguaribe. In: ______. Iracema: Lenda do Ceará; Ubirajara: 

Lenda Tupi. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957. p. 179. 
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brasileiro; é dela que há de sair o verdadeiro poema nacional, tal como eu o 
imagino.242 

 

O “verdadeiro poema nacional” como imaginado por Alencar não deveria ser 

escrito no português castiço ensinado nas escolas e defendido pelos gramáticos. 

Essa modalidade do idioma era uma abstração dos puristas, sem ser a língua falada 

nos salões e nas ruas. Mais do que isso, o caráter nacional, diferenciador, da 

literatura brasileira nascia justamente da contribuição do indígena à língua nacional. 

A passagem que cito abaixo não deixa dúvidas da natureza da experiência literária 

empreendida por Alencar em Iracema. Sobre esta obra, Alencar afirmou: 
 

 
Êste livro é, pois, um ensaio ou antes mostra. Verá realizadas nêle minhas idéias a 
respeito da literatura nacional; e achará aí poesia inteiramente brasileira, haurida na 
língua dos selvagens. A etimologia dos nomes das diversas localidades e certos 
modos de dizer, tirados da composição das palavras, são de cunho original.243 (Grifo 
meu) 

 

 Para Alencar,– arrisco –, antecipando-se em algumas décadas a uma 

conclusão da antropologia, somente pela linguagem seria possível compreender e 

mimetizar o “pensamento selvagem”, e é justamente esse o problema vivido pelo 

gênero indianista ao seu tempo: o desconhecimento da cultura indígena por parte 

dos pretensos autores indianistas. Na passagem que refiro abaixo, ainda que de 

forma velada, ele retoma a crítica que endereçara ao poeta apaniguado da Corte, 

Gonçalves de Magalhães. Dizia ele: 

 
Por igual teor, se não mais grosseiros, são as apreciações de outros escritores 
acêrca dos costumes indígenas. As coisas mais poéticas, os traços mais generosos 
e cavalheirescos do caráter dos selvagens, os sentimentos mais nobres dêsses filhos 
da natureza, são deturpados por uma linguagem imprópria, quando não acontece 
lançarem à conta dos indígenas as estravagâncias de uma imaginação 
desbragada.244  

 

                                            
242  ALENCAR, Carta..., op. cit., p. 179. 
243  Ibidem, p. 181. 
244  ALENCAR, José de. Advertência (Ubirajara). In: ______. Iracema: Lenda do Ceará & Ubirajara: 

Lenda Tupi. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1957. p. 334. 
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Ainda que seja outra a impressão de seus críticos, que creditam a sua prosa a 

imaginação que ele desejava criticar em outros autores de seu tempo, Alencar 

supunha criar obras literárias tingidas de algum verismo etnográfico. Nos seus dois 

últimos romances indianistas, as notas de rodapé e a referência a cronistas coloniais 

e fontes históricas extrapolou em muito aquilo que fizera em O guarani. Um bom 

exemplo disso pode ser obtido pela observação dos passos de Alencar durante o 

período de preparação de Ubirajara. No segundo semestre de 1873, já com a saúde 

bastante debilitada, ele volta ao seu Ceará natal. Nesse intervalo destinado ao 

descanso, Alencar aproveitou para colher notícias de cantigas e prosas dos velhos 

sertanejos locais, como o ciclo do Boi Espácio e a rapsódia sertaneja O rabicho da 

Geralda. Nesses textos, colhidos da expressão oral, Alencar via aquela 

“magnanimidade dos rudes vates do sertão”, cuja expressão pretendia eternizar em 

prosa.245  

 O paciente e sentimental roteiro sertanejo empreendido por Alencar, 

embalado pelo cancioneiro de sua infância, acabou por se converter em uma 

pesquisa que convergiu em obras posteriores. Para seu “trabalho de campo”, ele 

chegou a contar com a companhia e assessoria do então jovem Capistrano de 

Abreu, que anos mais tarde seria conhecido como um dos maiores historiadores 

brasileiros. Juntos em diversos desses momentos, coletaram histórias e lendas 

ouvidas dos sertanejos. Desse manancial praticamente inesgotável, do qual 

beberiam, para citar apenas dois nomes, Euclides da Cunha, folclorista Luís da 

Câmara Cascudo e, quase um século depois de Alencar, João Guimarães Rosa, 

saíram os rascunhos de Ubirajara e de O sertanejo, que Alencar levava junto em sua 

volta ao Rio de Janeiro, no final de 1873, depois de quase seis meses de 

permanência no Ceará.246  

                                            
245  ALENCAR, José de. O nosso cancioneiro. In: ______. Obras completas de José de Alencar. Rio 

de Janeiro: Aguillar, 1960. v. 4, p. 978. 
246  O folclorista Luís da Câmara Cascudo julgava Alencar um dos “informadores máximos do 

Folclore”. Julgava incomparáveis os painéis pintados pelo autor de O guarani retratando os 
costumes, as festas, a alimentação e os valores da sociedade brasileira de sua época, bem como 
aquela dos séculos XVI e XVII. Sobre essa viagem ao nordeste e sobre o que Alencar escreveu ao 
voltar ao Rio de Janeiro, Cascudo anota: “Em 1874, pelo ‘Globo’, Alencar publicara uma série de 
cartas a um amigo, descrevendo a poesia popular dos sertões nordestinos, O Nosso Cancioneiro. 
Pela primeira vez a gesta do gado, a tradição dos vaqueiros, as cantigas locais exaltando os 
animais valorosos, touros e marruás invencíveis, fizeram aparição na capital do Império. É a nossa 
informação inicial do Folclore sertanejo na lembrança dos ciclos do gado, evocando temas que 
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 Esse cuidado com a reprodução dos falares e do universo mental que 

buscava retratar é realçado por Alencar em diversos dos textos que formam a sua 

perigrafia, como os que venho analisando até o momento. Sobre a pesquisa para 

escrever Ubirajara e O sertanejo, Alencar confidenciou em carta a Joaquim Serra 

que todas “essas cenas dos costumes pastoris de minha terra natal, conto eu 

reproduzi-las em sua cor local, em um romance de que estão apenas escritos os 

primeiros capítulos”.247 Ora, mimetizar a cor local significava que Alencar deveria  

tornar orgânicos em sua obra os falares dos sertanejos; os neologismos, os 

barbarismos e as corruptelas que eles faziam do português. Em palavras simples e 

diretas, implicava que Alencar reproduzisse o universo sertanejo pela linguagem, 

ainda que essa pudesse ser julgada rústica.   

 Tais elementos ajudam na compreensão da problemática posta por Alencar 

no que diz respeito à língua nacional, especialmente no tocante a sua prosa 

indianista. A publicação de Iracema, em 1865, fez com que a diferença entre a 

concepção alencariana do português e aquela defendida pelos gramáticos lusitanos 

aflorasse. Na Carta ao Dr. Jaguaribe, Alencar afirmava a originalidade da linguagem 

por ele desenvolvida nessa lenda, destacando em especial as suas escolhas quanto 

à realização da obra. Para ele,    

 

[...] lia as produções que se publicavam sôbre o tema indígena, não realizavam elas 
a poesia nacional, tal como me aparecia no estudo da vida selvagem dos autóctones 
brasileiros. Muitas pecavam pelo abuso dos têrmos indígenas acumulados uns sobre 
os outros, o que não só quebrava a harmonia da língua portuguêsa, como perturbava 
a inteligência do texto. Outras eram primorosas no estilo e ricas de belas imagens; 
porém faltava-lhes certa rudez ingênua de pensamento e expressão, que devia ser a 
linguagem dos indígenas.248 

 

 

Tupinizar o português e narrar em bom português o modo de vida dos 

indígenas brasileiros. Não se tratava, na empreitada alencariana, de criar uma nova 
                                                                                                                                        

ainda estão vivos e valentias de animais que seguem na memória do sertão. Seria auxílio real 
ressuscitar-se O Nosso Cancioneiro, aproximando-o dos estudos atuais, para confronto e 
verificação”. CASCUDO, Luís da Câmara. O Folclore na obra de José de Alencar. In: ALENCAR, 
José de. Til. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957. p. 6.     

247  ALENCAR, O nosso..., op. cit., p. 964. 
248   ALENCAR, Carta..., op. cit., p. 178. 
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língua geral, mas sim de conseguir efetivar a sensação da cor local. Essa intenção, 

construir uma obra que representasse a língua nacional; nacional porque 

representativa das contribuições culturais dos elementos formadores do que 

passava a ser a nacionalidade brasileira no século XIX, obrigou Alencar a justificar 

seu experimento nas partes exteriores ao conteúdo narrativo, como nessa 

introdução. Essa operação intelectual o levou, igualmente, a oferecer uma definição 

mais pontual de sua interpretação da cultura brasileira e da importância da língua 

nacional como um dos elementos definidores desta em relação a Portugal.  

Essas equações são montadas, no caso de Alencar, no espaço dialógico 

criado pelos debates e polêmicas dos quais ele toma parte. Portanto, as críticas a 

ele endereçadas por Pinheiro Chagas, bem como sua resposta a elas, formam um 

campo pródigo para a análise dessas idéias.  

Publicado pouco depois de Iracema vir a lume, o comentário de Pinheiro 

Chagas não é uma crítica feroz ao livro de Alencar. Pelo contrário, o português 

louva-lhe a beleza do estilo, a poesia e a capacidade de criar uma obra, aos olhos 

de Chagas, realmente impregnada da cor local. A leitura de Iracema levou mesmo o 

crítico a nela perceber a fundação da literatura brasileira, na medida em que, a seu 

ver, o Brasil ainda não possuía uma literatura verdadeiramente nacional.249 Em certa 

passagem de sua análise, Pinheiro Chagas chega mesmo a propor aos autores 

brasileiros que se espelhem no exemplo de autores norte-americanos e sacralizem 

sua independência política do ponto de vista cultural, demarcando assim sua 

autonomia frente aos portugueses. Afirmava que  

 

As nações americanas, se quiserem verdadeiramente fazer ato de independência, e 
entrar no mundo com os foros de países que têm nobreza sua, deve, como Nathaniel 
Bempo, esquecer-se um pouco da metrópole européia, impregnar-se nos aromas do 
seu solo, proclamar-se filhas adotivas, sim, mas filhas ternas e amantes das florestas 
do Novo Mundo, e aceitar as tradições dos primeiros povoadores, que os seus 

                                            
249  Apesar de muitos talentos que avultam na nossa antiga colônia americana, não se pode dizer que 

o Brasil possua uma literatura. Literatura nacional é aquela em que se reflete o caráter de um 
povo, que dá vida às suas tradições e crenças; é a harpa fremente em cujas cordas geme, como 
um sopro, a alma de uma nação, com todas as dores e júbilos, que através dos séculos a foram 
retemperando. CHAGAS, Pinheiro. Literatura Brasileira: José de Alencar. In: ALENCAR, José de. 
Iracema. Edição crítica de M. Cavalcanti Proença. São Paulo: Edusp, 1979. p. 155. 
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antepassados bárbara e impoliticamente expulsaram da pátria, por onde vagueavam 
em pleno gozo da liberdade selvagem.250 

 

E era em Iracema que Pinheiro Chagas percebia pela primeira vez a 

realização dessa quebra dos grilhões com relação a Portugal. É em Iracema que o 

crítico luso verá a expressão nativa traduzida em palavras, feito que ele louva em 

Alencar, “o estilista primoroso, o pintor entusiasta das paisagens natais, e o cronista 

simpático dos antigos povos brasileiros”. Para Chagas, essa era a primeira vez em 

que “aparecem os índios, falando a sua linguagem colorida e ardente, pela primeira 

vez se imprime finalmente o cunho nacional num livro brasileiro”.251 Em suma, a 

pequena lenda cearense, publicada por Alencar conseguira, afinal, traduzir a 

nacionalidade brasileira dando a devida atenção à contribuição do indígena. 

 Todavia, em meio aos elogios e congratulações germinava, sub-

repticiamente, a crítica que Pinheiro Chagas desejava endereçar a Alencar e aos 

escritores brasileiros de seu tempo. Para o crítico português, a mimese da cultura 

indígena, dos costumes dos primeiros habitantes dessas terras, não justificava em 

nada uma insurreição contra a língua portuguesa, elo que ligava brasileiros e 

portugueses. Poetar sobre índios mortos poderia mesmo ser julgado pelo crítico luso 

como um ato expiatório, agora demonstrar que a cultura brasileira tomava um rumo 

diferente da portuguesa, chegando a constituir uma língua que progressivamente 

diferenciava-se daquela escrita e falada na antiga metrópole, insultava a sua 

sensibilidade. Afirmava Pinheiro Chagas de maneira categórica:      

 

[...] o defeito que eu vejo nessa lenda, o defeito que eu vejo em todos os livros 
brasileiros, e contra o qual não cessarei de bradar intrepidamente, é a falta de 
correção na linguagem portuguesa, ou antes, a mania de tornar o brasileiro uma 
língua diferente do velho português, por meio de neologismos arrojados e 
injustificáveis, e de insubordinações gramaticais, que (tenham cautela!) chegarão a 
ser visíveis se quiserem tomar as proporções duma insurreição em regra contra 
tirania de Lobato.252 

 

                                            
250 CHAGAS, op. cit., p. 56-57. 
251  Ibidem, p. 159. 
252  CHAGAS, op. cit., p. 160. 
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A crescente diferenciação produzida no idioma, perceptível na literatura 

oiticentista, aos olhos de Pinheiro Chagas, era uma imperdoável infração da regra 

gramatical portuguesa. Aos ouvidos do crítico luso, o português falado no Brasil, 

assim como aquele que passaria a ser escrito, não se caracterizava pela 

transformação lingüística nem mesmo de estilo, mas pura e simplesmente pela 

incorreção gramatical. Acreditava que essa “incorreção” se devia a uma 

insubordinação dos literatos brasileiros, que cometiam o equívoco de tentar 

transformar uma língua, fenômeno “que se opera sem que a vontade humana possa 

nele intervir por forma alguma; como qualquer outro fenômeno físico, está sujeito a 

leis fixas e imutáveis, como a gravitação, ou a expansão dos gases”.253 A ciência da 

linguagem desposada por Pinheiro Chagas defendia que a língua era tão exata 

quanto uma fórmula química. Porém, mais do que isso, ele desejava preservar a 

língua portuguesa e a ligação cultural, expressa na linguagem, com a antiga 

metrópole. Dizia Pinheiro Chagas:  

 

É glorioso ser um destes escritores, que fazem brotar um idioma novo do cadáver 
corrupto duma velha língua, mas não nos parece igualmente glorioso entrar na 
classe daqueles que receberam dos seus passados uma linguagem formosa, 
harmoniosa e opulenta, e que a estragam, e que a desfiguram e maculam, e 
concorrem dessa forma para a transformarem de corpo cheio de vida em cadáver 
purulento, de manto de púrpura em farrapo ignóbil.254 

 

Como é possível imaginar, a insinuação de que os escritores brasileiros 

corriam o risco de entrar no grupo dos autores que transformaram uma língua viva e 

pujante em um “cadáver purulento” incomodou Alencar. O tema da língua nacional e, 

especialmente, a influência do meio geográfico e dos influxos civilizacionais na 

constituição dessa, ganhou espaço em seus novos escritos ensaísticos.255  

                                            
253  Ibidem, p. 160. 
254  CHAGAS, op. cit., p. 161. 
255  Haroldo de Campos, em ensaio agudo sobre o romance da virgem dos lábios de mel, percebeu a 

importância da obra enquanto criação de um espaço discursivo nacional para o romance. Dizia 
ele: “Criar uma nova expressão era criar liberdade, e a baliza negativa dessa liberdade estava 
justamente no purismo vernacular português. Se alguma vez o político conservador e ex-ministro 
da justiça do Império (1868-1870) se proclama subversivo é quando assume a acusação, que lhe 
é movida por Pinheiro Chagas, de “insurreição contra a gramática de nossa língua comum”, 
quando considera que a “revolução filológica” que lhe atribui o crítico luso é “irresistível e fatal”, 
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 Alencar ocupou-se da questão em diversos momentos, recorrendo 

especialmente aos elementos paratextuais para demarcar sua posição sobre a 

língua nacional. O tema está presente no Pós-escrito à Diva, de agosto de 1865; no 

Pós-escrito de 1870 à segunda edição de Iracema; no ensaio Benção paterna, que 

abre Sonhos d’Ouro, de 1872. Desde a publicação de Iracema, críticas como as de 

Pinheiro Chagas e de Franklin Távora o fizeram retomar a antiga idéia, nunca 

realizada, de publicar dois longos estudos: o primeiro, intitulado A língua portuguesa 

no Brasil e o segundo, A literatura brasileira. 

 Em todos os momentos em que Alencar debruçou-se sobre esse problema, a 

rigor parecia desdobrar a hipótese que apresentou de forma extremamente sintética 

e direta no Pós-escrito à Diva, ao enunciar: “A língua é a nacionalidade do 

pensamento como a pátria é a nacionalidade do povo. Da mesma forma que 

instituições justas e racionais revelam um povo grande e livre, uma língua pura, 

nobre e rica, anuncia a raça inteligente e ilustrada”.256 Essa noção, a de que a língua 

seria o princípio espiritual correspondente ao estabelecimento político da nação, 

será perseguida por Alencar nos textos que escreveu por essa época (sua 

publicação é de 1865) até o final da década de 1870.  

Do ponto de vista estratégico, o pós-escrito à segunda edição de Iracema é 

um dos textos mais importantes de José de Alencar. Nele, o autor rebate as críticas 

endereçadas ao seu poema indianista pelos gramáticos e filólogos puristas e 

lusitanistas, com especial atenção aos escritos de Pinheiro Chagas. O fato de 

responder diretamente ao crítico português, à antiga metrópole, serve como um 

demarcador identitário de extrema importância, na medida em que ali Alencar 

anuncia claramente que mesmo sendo o Brasil criado pelos portugueses, mesmo o 

seu povo falando o “português”, havia já naquele momento uma profunda diferença 

entre os dois povos. O português falado no Brasil simbolizava a independência 

política do país para com Portugal.  
                                                                                                                                        

funda-se no “espírito popular” e “há de ser larga e profunda, como a imensidade dos mares que 
separa os dois mundos a que pertencemos”. Seu pós-escrito à segunda edição de Iracema 
(outubro de 1870), como, antes, a “Carta ao Dr. Jaguaribe”, que serve de posfácio à primeira 
edição, é, quase tanto como os Manifestos Modernistas de Oswald, uma peça aguerrida de 
combate poético e de reinvidicação de liberdade de invenção”. CAMPOS, Haroldo de. Iracema: 
uma arqueografia de vanguarda. In: ______. Metalinguagem e outras metas. 4ª ed. São Paulo: 
Perspectiva, 2004. p. 128. 

256  ALENCAR, José de. Diva: Perfil de mulher. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957. p. 311. 
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 Em sua defesa, de antemão Alencar problematiza a idéia que, segundo 

acreditava, difundia-se a seu respeito: a de que fosse autor relapso com a forma. 

Alencar argumentava que suas “opiniões em matéria de gramática” eram 

responsáveis pela “reputação de inovador, quando não é a pecha de escritor 

incorreto e descuidado”. Refutava essa idéia porque entendia que poucos autores de 

sua época davam, como ele, tanta importância ao estilo, que acreditava ser “também 

uma arte plástica, por ventura muito superior a qualquer das outras destinadas à 

revelação do belo”. E perguntava-se: “Como se explica, portanto, essa 

contradição?”.257 Na construção do problema o autor apresentou a sua resposta: não 

se tratava de uma questão de estilo ou de imperícia, mas sim de uma compreensão 

diferente daquela de Pinheiro Chagas quanto ao uso da língua portuguesa e, mais 

do que isso, quanto à manutenção dos laços culturais entre o Brasil e a antiga 

metrópole. 

A busca empreendida por Alencar; captar as transformações pelas quais 

passou a língua portuguesa em solo brasileiro a partir do contato dos colonizadores 

portugueses com os indígenas e com os africanos em sua época, foi entendida por 

Pinheiro Chagas como um movimento capitaneado pelos escritores brasileiros a fim 

de conspurcar a última flor do Lácio. Para Alencar, essa transformação não era fruto 

de um desejo de alguns escritores, mas uma realidade explicável pela lingüística. 

Aos olhos de Alencar, a “revolução” era “irresistível e fatal”, tal qual aquela que 

“transformou o persa em grego e céltico, o etrusco em latim, e o romano em francês, 

italiano, etc.” E finalizava essa idéia afirmando de maneira altissonante que essa 

transformação “há de ser larga e profunda, como a imensidade dos mares que 

separa os dous mundos a que pertencemos”.258 Essa mudança era o fruto de novas 

condições de convivência e sociabilidade estabelecidas na colônia. Condições 

diversas no modo de vida, na convivência de línguas, de culturas, no sistema de 

circulação de idéias e de ensino. Plêiade de diferenças que deveria transformar (e 

transformou) profundamente os falares dos dois lados do Atlântico. 

 Alencar explicava essas diferenças recorrendo a uma teoria climática e racial. 

Para ele, o meio natural, somado ao influxo de diferentes “grupos raciais” no Brasil, 
                                            
257  ALENCAR, José de. Pós-escrito. In: ______. Iracema: Lenda do Ceará; Ubirajara: Lenda Tupi. Rio 

de Janeiro: José Olympio, 1957. p. 190. 
258  ALENCAR, Pós-escrito, op. cit., p. 192. 
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seria o fator preponderante na explicação das diferenças lingüísticas entre os dois 

países. Segundo ele,  

 
 
Quando povos de uma raça habitam a mesma região, a independência política só 
por si forma sua individualidade. Mas se êsses povos vivem em continentes distintos, 
sob climas diferentes, não se rompem unicamente os vínculos políticos, opera-se, 
também, a separação nas idéias, nos sentimentos, nos costumes, e, portanto, na 
língua, que é a expressão dêsses fatos morais e sociais.259     
 

 

 A língua, na teoria alencariana, ocupava o papel de expressão viva de todos 

os “fatos morais”, de toda a expressão cultural de um povo. E ela deveria traduzir o 

meio natural no qual esse homem estava inserido, o que necessariamente obrigaria 

aqueles que nascessem no Brasil a expressar seus sentimentos de uma forma 

diversa daquela do Português, uma vez que o “americano se acha no seio de uma 

natureza virgem e opulenta, sujeito a impressões novas ainda não traduzidas em 

outra língua, em face de magnificências para as quais não há ainda verbo 

humano?”260 Assim, o primeiro motor da transformação da língua portuguesa em 

“língua brasileira” é o trópico.261 Além disso, ele sublinhou que o “filho do Novo 

Mundo” é o fruto das “tradições das raças indígenas” que, além disso, vive em 

estreito contato “de quase tôdas as raças civilizadas que aportam as suas plagas 

                                            
259  Ibidem, p. 192. 
260  ALENCAR, Pós-escrito, op. cit., p. 93. 
261  Nesse ponto, é muito importante destacar a importância dessa interpretação na obra de autores 

que despontaram no cenário das letras nacionais sob a influência de Alencar. No caso das 
determinações do trópico (clima e natureza) sobre a população e, mais do que isso, sobre a 
cultura nacional, Araripe Júnior é sempre lembrado como um dos principais seguidores de 
Alencar. Sua teoria da “obnubilação brasílica” guarda muito das idéias de Alencar sobre a 
influência da natureza nos habitantes do país. Na passagem que segue, por exemplo, Araripe 
Júnior deposita no clima a responsabilidade do “amolecimento” do nosso naturalismo. Dizia ele: “O 
tropical não pode ser correto. A correção é o fruto da paciência e dos países frios; nos países 
quentes, a atenção é intermitente. Aqui, aonde os frutos amadurecem em horas, aonde a mulher 
rebenta em prantos histéricos aos 10 anos, aonde a vegetação cresce e salta à vista, aonde a vida 
é uma orgia de viço, aonde tudo é extremoso, e extremados os fenômenos; aqui, aonde o homem 
sensualiza-se até com o contato do ar e o genesismo terrestre assume proporções enormes, 
vibrando eletricidade, que em certas ocasiões parece envolver tôda a região circundante em um 
amplexo único, fulminante, - compreende-se que fôra de tôdas as coisas a mais irrisória pôr peias 
à expressão nativa e regular o ritmo da palavra pelo diapasão estreito da retórica civilizada, mas 
muito menos expansiva”. ARARIPE JR. Tristão de Alencar. A Terra, de Emílio Zola, e o Homem, 
de Aluísio de Azevedo. In: ______. Obra crítica de Araripe Júnior: 1888-1894. Rio de Janeiro: 
Ministério da Educação e Cultura/Casa de Rui Barbosa, 1960. v. 2, p. 70. Sobre o pensamento de 
Araripe Júnior e a influência de Alencar, cf. CAIRO, Luiz Roberto. O salto por cima da própria 
sombra: O discurso crítico de Araripe Júnior: uma leitura. São Paulo: Annablume, 1996. 
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trazidas pela emigração”.262 Frente a esse quadro, creio ser possível sintetizar o 

ideário alencariano, especialmente no que diz respeito à cultura brasileira, como 

uma dupla determinação: de um lado, a natureza tropical e o clima, marcados pelo 

colorido, pelo calor e pela extrema fertilidade; de outro, a mestiçagem, o fruto dos 

mais diferentes influxos populacionais, de indígenas, portugueses, espanhóis, 

africanos e outros povos europeus, segundo fator na definição de uma cultura 

nova.263  

 Alencar não deixa dúvidas sobre a relevância que dá a mestiçagem para a 

formação da “língua brasileira”. Para ele, era bastante clara a influência das 

expressões de origem tupi, das línguas africanas, bem como das matrizes culturais 

de ambos os povos que, para usar uma expressão da época, em consórcio com o 

português e com os demais europeus que aportaram nas cidades brasileiras 

formaram esse “povo novo”. Dizia ele que os “operários da transformação de nossas 

línguas são êsses representantes de tantas raças, desde a saxônica até a africana, 

que fazem neste solo exuberante amálgama do sangue, das tradições e das 

línguas”.264 Idéia que parecerá ainda mais forte para ele nos esboços para suas 

histórias da língua e da literatura brasileira.   

                                            
262  ALENCAR, Pós-escrito, op. cit., p. 193. 
263  Essa constatação, é válido frisar, não desfaz a idéia antes exposta, da preponderância que dá 

Alencar ao português e ao indígena na formação da cultura brasileira, como tantas vezes foi 
expresso por ele mesmo. Todavia, essa e outras passagens dos últimos escritos de Alencar 
revelam que afirmar que o autor negligencia a contribuição do africano à formação da cultura 
brasileira, espécie de lugar comum nas críticas a sua obra, é uma meia verdade. Dois estudos me 
parecem re-equacionar esse problema de maneira inteligente. Pensando no Alencar legislador e 
político, cuja atuação pode ser confrontada com a do ficcionista, o ensaio de Wanderley Guilherme 
dos Santos, Dois escritos democráticos de José de Alencar, abre uma nova perspectiva para a 
interpretação de seu pensamento. Para Guilherme dos Santos, os escritos de natureza política de 
Alencar o fazem um inovador na teoria do direito, acrescentando algumas páginas ao que de 
melhor se escreveu no país sobre o liberalismo político, pensado em termos autóctones, ou seja, 
pensando na particularidade brasileira, um país liberal e escravista. Para mais, cf: SANTOS, 
Wanderley Guilherme dos. Dois escritos democráticos de José de Alencar. Rio de Janeiro: UFRJ, 
1991. Por outro lado, seguindo um pouco na esteira do primeiro, seria importante lembrar de 
Antonio Edmilson Martins Rodrigues, cujos artigos e o perfil biográfico de Alencar tem dado 
grande ênfase a sua atuação como intelectual ligado às grandes questões de sua época, como a 
escravidão, as relações sociais entre senhores e escravos, dramatizadas nos palcos da corte, bem 
como em seus escritos políticos. Do autor, cf. RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins. José de 
Alencar. Rio de Janeiro: FGV, 2000; ______. José de Alencar: o poeta armado: A letra como arma 
no Segundo Reinado. In: GUIMARÃES, Lucia Maria Paschoal; PRADO, Maria Emília. O 
liberalismo no Brasil Imperial: Origens, conceitos e prática. Rio de Janeiro: UERJ/Revan, 2001. 

264  ALENCAR, Pós-escrito, op. cit., p. 193. 
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Como comentou na introdução esboçada para A literatura brasileira, Alencar 

procrastinava a tarefa de escrever os estudos, mas as observações de Pinheiro 

Chagas e a distância da pasta do Ministério da Justiça deram-lhe o ímpeto e o 

tempo necessários para retomar o antigo projeto. Dizia ele: “Mas à obra do desejo 

minguava a ocasião; até que ultimamente mais repousado das lides políticas, tornei 

a ler o artigo que o elegante escritor Sr. Pinheiro Chagas dedicou à ‘Iracema’ em 

seus ‘Novos ensaios críticos’.” 265 Justamente por ver-se como autor de “alguns 

livros que contrastam em pontos de estilo aquele padrão chamado clássico da língua 

portuguesa”, Alencar acreditava ser necessário “defender o cisma gramatical” que 

sua literatura representava (ou ao menos desejava representar).266 E acreditava ser 

possível fazer isso mediante dois estudos, intimamente ligados, um sobre a língua 

portuguesa e o outro sobre a literatura brasileira.  

 Alencar pretendia demonstrar nesses dois ambiciosos estudos como as duas 

culturas, a portuguesa e a brasileira, em função de fatores climáticos, históricos e 

raciais, inexoravelmente diferenciavam-se, se tornando expressões únicas e 

independentes uma da outra. Nesses esboços, Alencar demonstrava-se convencido 

da importância do avanço e transformação da língua portuguesa no Brasil para o 

desenvolvimento da cultura brasileira. Para ele, “negá-lo é negar o futuro do 

Brasil”.267 E, assim sendo, quais as feições do Brasil futuro? O que as definiria? 

As teorizações de Alencar, como já procurei demonstrar acima, eram bastante 

tingidas pelo pensamento romântico, em especial no que diz respeito à idéia de 

cultura nacional e de diversidade. Nesse processo, como já analisado, a língua 

nacional ocupava papel central. Era a língua e a literatura, vista como a sua 

expressão mais viva, que permitiam a Alencar entrever a diferença cultural que cada 

vez mais tornaria o Brasil livre dos antigos laços coloniais. Assim sendo, Alencar 

buscava nesses estudos compreender a “vária feição que toma o espírito dos povos 

conforme influência do clima, do solo e da raça”.268 Porém, nos esboços de seu 

                                            
265  ALENCAR, José de. A literatura brasileira: introdução. In: PINTO, Edith Pimentel (Sel. e Apres.). O 

português do Brasil: Textos críticos e teóricos: 1820/1920. São Paulo: Edusp, 1978. v. 1, p. 145. 
266  Ibidem, p. 145. 
267  ALENCAR, José de. A língua portuguesa no Brasil: Plano. In: PINTO, Edith Pimentel (Sel. e 

Apres.). O português do Brasil: Textos críticos e teóricos: 1820/1920. São Paulo: Edusp, 1978. v. 
1, p. 144. 

268  ALENCAR, A literatura..., op. cit., p. 146. 
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estudo, Alencar demonstra relativa consciência crítica no que diz respeito à idéia de 

Brasil como uma “comunidade inventada” em pleno processo de criação. Dá mostras 

dessa consciência ao enfatizar a falta de uma tradição literária própria, arraigada 

como a portuguesa, por exemplo, quando diz que “não se forma uma literatura em 

anos, mas por séculos. A nossa, com 40 anos, está em embrião, em elaboração. 

Seu processo deve levá-la a separar-se cada vez mais da portuguesa donde 

deriva”.269 Se a literatura nacional é a alma do seu “povo”, Alencar mostra-se 

bastante convicto, por um lado, de que as condições sócio-étnico-climáticas 

brasileiras aprofundariam o fosso que separa a cultura brasileira da portuguesa, 

como na conhecida passagem de Benção Paterna, onde afirma 

 
 
Estando provado pelas mais sábias e profundas investigações começadas por Jacob 
Grimm, e últimamente desenvolvidas por Max Müller, a respeito da apofonia, que a 
transformação mecânica das línguas se opera pela modificação dos órgãos da fala, 
pergunto eu, e não se riam, que é mui séria a questão: 
O povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e a jabuticaba, pode falar uma língua 
com igual pronúncia e o mesmo espírito do povo que sorve o figo, a pêra, o damasco 
e a nêspera?270 
 
 
No entanto, ele deixa claro que como um dos operários da criação do 

sentimento de nacionalidade, papel que ele mesmo atribui ao escritor, há pela frente 

uma grande tarefa a ser cumprida. A seus olhos, a “importação contínua de idéias e 

costumes estranhos, que dia por dia nos trazem todos os povos do mundo, devem 

por fôrça de comover uma sociedade nascente, naturalmente inclinada a receber o 

influxo de mais adiantada civilização”.271 Assim, aquele que desejasse bem retratar a 

nacionalidade brasileira, deveria dar conta dessa multiplicidade. O Brasil, para 

Alencar, não era sinônimo de indígena, em que pese a relevância que dá a ele na 

formação da cultura nacional. Dizia o autor: 
 

 
Palheta, onde o pintor deita laivos de côres diferentes, que juntas e mescladas entre 
si, dão uma nova tinta de tons mais delicados, tal é a nossa sociedade atualmente. 
Notam-se aí, através do gênio brasileiro, umas vêzes embebendo-se dêle, outras 
invadindo-o, traços de várias nacionalidades adventícias; é a inglesa, a italiana, a 
espanhola, a americana, porém especialmente a portuguêsa e francesa, que tôdas 

                                            
269  ALENCAR, A literatura..., op. cit., p. 147. 
270  ALENCAR, Benção..., op. cit., p. 38. 
271  Ibidem, p. 35. 
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flutuam, e pouco e pouco vão diluindo-se para infundir-se n´alma da pátria adotiva, e 
formar a nova e grande nacionalidade brasileira.272 
 

 
 

Nesse sentido, Alencar discute de passagem uma questão muito levantada 

pelos seus críticos, a de que os seus romances urbanos (Diva, Lucíola, A Pata da 

Gazela e o próprio Sonhos d´Ouro) seriam livros de feição estrangeira. Para ele, os 

críticos que isso defendiam simplesmente desconheciam a sociedade fluminense de 

seu tempo, retratada por Alencar, pois nela não reconheciam as marcas dos atavios 

parisienses e toda a linguagem do progresso à européia, marcas daquela época de 

transformações. Algumas linhas adiante, Alencar conclama: 
 
 
Sobretudo compreendam os críticos a missão dos poetas, escritores e artistas, nesse 
período especial e ambíguo da formação de uma nacionalidade. São êstes os 
operários incumbidos de polir o talhe e as feições da individualidade que se vai 
esboçando no viver do povo. Palavra que inventa a multidão, inovação que adota o 
uso, caprichos que surgem no espírito do idiota inspirado: tudo isto lança o poeta no 
seu cadinho, para escoimá-lo das fezes que porventura lhe ficaram do chão onde 
estêve, e apurar o ouro fino.273      
 
 

A missão do escritor, para Alencar, era dar a forma mais adequada à 

expressão do povo brasileiro. Alencar acreditava que o escritor, o poeta ou mesmo o 

historiador estavam intimamente ligados no processo de constituição de 

comunidades imaginadas, missão que assume para si. Em sua obra Alencar 

procurou construir uma imagem totalizante da história brasileira, oferecendo-lhe uma 

interpretação dos motores de criação da nacionalidade tal qual ele percebia à sua 

época sem descurar da gênese (indianismo) e de seu desenvolvimento histórico nos 

séculos XVII e XVIII. 

 

 

 

                                            
272  ALENCAR, Benção..., op. cit., p. 35. 
273  Ibidem, p. 36. 
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2.3 A crise da poética romântica 

 

[...] os velhos tiveram uma aclimatação mental que não satisfaz 
às necessidades do Brasil transformado e da qual não 
conseguem sempre libertar-se, e que seria muitas vezes 
melhor, sobretudo em uma época de transição, que homens 
novos, representando idéias novas, governassem os destinos 
deste país.  

Joaquim Nabuco 

 

  

 José de Alencar foi uma espécie de “espectador engajado”,274 parafraseando 

Raymond Aron, dos principais processos que marcaram a história do Segundo 

Reinado. Em sua trajetória, dividida entre a literatura e a política, viu-se em meio a 

boa parte dos conflitos políticos entre Luzias e Saquaremas e aos mais acalorados 

debates sobre a questão servil, sendo de sua autoria a lei que proibiu o comércio 

público de escravos no Valongo. Isso sem contar o fato de que sua obra como crítico 

e como literato sempre esteve no centro da invenção de uma idéia de nacionalidade, 

idéia que foi construída por ele e pelo grupo de intelectuais com o qual ombreou, 

não raro de maneira tensa.  

 Sua carreira literária e atuação como crítico da cultura brasileira é marcada 

por dois momentos distintos, por ele vividos intensamente: o apogeu e a crise da 

poética romântica. Alencar vive a transição que marca a intelligentsia brasileira no 

XIX: passa pelo apogeu do romantismo, no ápice do projeto nacionalista do Império, 

e, no final de sua carreira, sente na carne as críticas formuladas pelos pensadores 

ligados à Geração de 1870, que propunham uma nova plataforma intelectual que se 

confrontaria ao romantismo.  

 Se na segunda parte desse capítulo procurei caracterizar algumas das 

principais fontes setecentistas e oitocentistas do pensamento romântico, presentes 

nas principais teorizações de Alencar sobre a nacionalidade brasileira, nessas 

                                            
274  A expressão de Aron serve de título a uma obra autobiográfica. ARON, Raymond. O espectador 

engajado. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983. 



 

 

133 

páginas pretendo caracterizar, ainda que de maneira um tanto impressionista, o 

cientificismo do último quartel do oitocentos. Se o ideário romântico ofereceu a 

Alencar as idéias filosóficas, padrões de representação e de ficcionalidade que 

balizaram sua obra, o cientificismo do final do XIX forneceu as armas para os 

autores que sistematizarão as mais duras críticas à ela. Os novos paradigmas do 

cientismo do final do oitocentos servirão de base para as exigências de cientificidade 

que caracterizam as novas regras de representação e ficcionalidade, presentes nas 

críticas que Alencar recebe, entre outros, de Franklin Távora e Joaquim Nabuco.  

 Como diversos autores lograram demonstrar, o ideário cientificista ganha 

força no Brasil especialmente a partir das últimas três década do século XIX, ainda 

que seja importante destacar que o fenômeno “Geração de 1870” é um movimento 

internacional, no qual fortes vínculos foram estabelecidos entre intelectuais 

brasileiros e estrangeiros. Esse elemento é de fundamental importância para a 

compreensão de algumas das críticas mais fortes que Alencar recebeu naquele 

momento, quase todas alvejando o “nativismo” de suas idéias e de sua prosa. As 

polêmicas dos últimos anos de vida e de carreira literária de Alencar foram 

marcadas por esse choque de paradigmas. 

 Ao comentar a discussão entre Alencar, Távora e José Feliciano de Castilho, 

Antonio Candido percebeu nas críticas formuladas pelos dois últimos diversas 

marcas da inflexão pela qual passava o pensamento romântico. Para ele:  

  
Com efeito, se nos esforçarmos, lendo as Cartas, para afastar a ganga polêmica e 
fixar o conteúdo crítico, sentimos que os motivos principais de Távora eram a tomada 
de posição contra um certo tipo de literatura – e nisto reside hoje o seu interesse. 
Elas representam o início da fase final do Romantismo, quando já se ia desejando a 
um incremento da observação e a superação do estilo poético na ficção. Távora 
censura n’O gaúcho a falta de fidelidade à vida rio-grandense, o abuso das situações 
pouco naturais, a idealização dos tipos; Alencar é para ele um homem de gabinete 
que escreve o que não conhece, quando a tarefa do escritor é observar de perto a 
realidade que procura transpor. As suas considerações constituem o primeiro sinal, 
no Brasil, de apelo ao sentido documentário das obras que versam a realidade 
presente.275 
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Como Antonio Candido refere na passagem acima reproduzida, mesmo sem 

se apoiar nesse conceito, há uma mudança nos critérios de verdade e nos padrões 

de representação exigidos dos escritores. A literatura paulatinamente deixava de ser 

o reino da imaginação e do simbolismo, cedendo cada vez mais espaço à retórica da 

cientificidade. Romances, ensaios, contos e até mesmo a poesia deveriam ser 

hauridos dos conceitos científicos introduzidos no país a partir da década de 1870, 

encrudescendo as críticas ao romantismo. A introdução de postulados cientificistas 

que passam, a partir da década de 1870, aproximadamente, a balizar a 

interpretação do país e a fornecer as bases dos projetos que deveriam guiar os 

passos da nação mudou as expectativas do público leitor com relação à literatura. A 

missão dos poetas não era mais fundar a nacionalidade, mas sim oferecer 

explicações científicas ao “atraso brasileiro”, tendo sempre os padrões de 

desenvolvimento externos como parâmetro para sua crítica. Na passagem que 

abaixo reproduzo Silvio Romero oferece uma caracterização dos paradigmas que se 

chocaram àquela época. Segundo ele:    

 

Na política, é um mundo inteiro que vacila. Nas regiões do pensamento teórico, o 
travamento da peleja foi ainda mais formidável, porque o atraso era horroroso. Um 
bando de idéias novas esvoaçou sobre nós de todos os pontos do horizonte. Hoje, 
depois de mais de trinta anos; hoje que são elas correntes e andam por todas as 
cabeças, não têm mais o sabor de novidade nem lembram mais as feridas que, para 
as espalhar, sofremos os combatentes do grande decênio: Positivismo, 
evolucionismo, darwinismo, crítica religiosa, naturalismo, cientificismo na poesia e no 
romance, folclore, novos processos de crítica e de história literária, transformação da 
instituição do Direito e da política, tudo então se agitou e o brado de alarma partiu da 
Escola de Recife.276  

 
 
  

 Nessa passagem, Romero sobrevoa as principais correntes teóricas que se 

embateram por aquela época, não deixando de mencionar o avanço do naturalismo 

e do cientificismo pelas letras nacionais. O cientificismo em literatura marcou não só 

a crítica, que passou a estudar o romance segundo as premissas de Taine e 

Hennequin, mas também tornou-se definitivo no que diz respeito às pretensões dos 
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135 

escritores, que passaram a crer em um método isento de observação e de análise 

da sociedade que buscavam retratar. 

 Na produção ensaística e literária do século dezenove, o casamento entre 

ciências e letras foi um fator de grande relevo. Para o crítico Luiz Costa Lima, que 

examinou exaustivamente a obra do ensaísta Euclides da Cunha,277 isto se constitui 

em um “alto estilo”, ou seja, um paradigma de produção intelectual do período, tanto 

do ponto de vista estilístico/literário quanto científico. Um bom exemplo das 

preocupações desses escritores no que se refere à carpintaria literária pode ser 

encontrado no espistolário de Euclides da Cunha, em que este, ponderando uma 

crítica recebida de José Veríssimo relativa a seu estilo, tido como difícil, científico em 

demasia e marcado pelo abusivo emprego de termos técnicos, afirma que "o 

consórcio da ciência e da arte, sob qualquer de seus aspectos, é hoje a tendência 

mais elevada do espírito humano. [...] Eu estou convencido que a verdadeira 

impressão artística exige, fundamentalmente, a noção científica do caso que a 

desperta”.278 

 Esse consórcio das ciências e das artes deu mostras de sua importância na 

literatura especialmente entre escritores e críticos vinculados ao Naturalismo. Se até 

o romantismo as principais fontes de inspiração dos escritores foram a 

contemplação da natureza e as obras dos clássicos da literatura e da poesia, no 

naturalismo a natureza é analisada com método, assim com a sociedade. A 

influência deixa de vir da lira dos poetas e passa a ser procurada nos laboratórios de 

ciências, como não nos permite duvidar a transposição da ciência experimental da 

medicina para a literatura levada a cabo por Émile Zola. Essa influência de modelos 

científicos de observação se fará sentir em obras como A Carne, de Júlio Ribeiro; O 

Cromo, de Horácio Carvalho; O cortiço, de Aloísio de Azevedo e em Bom Crioulo, de 

Adolfo Caminha.    

 A metafísica começa a ceder lugar à ciência e a inspiração dos novos 

escritores vem da leitura da obra de Hipollyte Taine, do fisiologista francês Claude 

                                            
277  LIMA, Luiz Costa. Terra Ignota: A construção de ‘Os Sertões’. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1997; ______. Contrastes e Confrontos do Brasil. Rio de Janeiro: Contraponto: 2000. 
278  GALVÃO, Walnice Nogueira; GALOTI, Oswaldo (Orgs.). Correspondência de Euclides da Cunha. 

São Paulo: Edusp, 1997. 
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Bernard e do romance experimental de Zola. Segundo o crítico literário Roberto 

Ventura, a forte influência do tripé analítico de Taine marcou sobremaneira a crítica 

e a construção literária brasileira a partir do crescimento em influência da Geração 

de 1870, com expoentes como Silvio Romero, Tobias Barreto, entre outros. O índio 

e o negro não figuravam mais nas obras literárias com seus mitos e lendas, nem 

mesmo como símbolo de virtudes guerreiras, mas sim como parte da composição 

étnica do “povo brasileiro”. O meio deixava de ser descrito como fonte de inspiração 

edênica, passando a ser um fator mesológico e climático de influência decisiva no 

tipo de civilização que seria construída nos trópicos.279  

 Tanto na obra de Taine quanto na do fisiologista Claude Bernard, que muito 

inspirou Zola em suas formulações sobre o romance experimental, o que os 

escritores da época encontrarão são indicações a respeito da importância da 

observação metódica da sociedade ou do tema a ser retratado.280 Zola, que mais 

tarde seria bastante criticado por modernistas como Sergio Buarque de Hollanda e 

Rubens Borba de Moraes, procurou nas teorizações de Bernard sobre a 

racionalização metodológica do estudo da medicina, uma proposta científica de 

observação. Para Bernard a arte “da investigação científica é a pedra angular de 

todas as ciências experimentais. Se os fatos que servem de base ao raciocínio são 

mal estabelecidos ou errados, tudo se perderá ou tudo se tornará falso ; e é assim 

que, no mais das vezes, os erros nas teorias científicas têm por origem erros de 

fatos“.281 Se na ciência a observação deveria ser assim, no romance não seria 

diferente. Esta preocupação metodológica, por exemplo, levou Zola a percorrer 

pacientemente as ruas de Paris, seus bairros operários, para compor empiricamente 

seus personagens como retratos fiéis da realidade sobre a qual ele se debruçava. 

                                            
279  VENTURA, Roberto. Estilo Tropical: História cultural e polêmicas literárias no Brasil. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2000. p. 87. 
280  As palavras do próprio Zola em seu texto de definição das bases do romance experimental não 

deixam dúvidas da incorporação das teorizações de Bernard sobre o método experimental para a 
literatura: “Teria que fazer aqui apenas um trabalho de adaptação, porque o método experimental 
foi estabelecido com uma força e uma claridade maravilhosas por Claude Bernard, em sua 
Introdução ao estudo da medicina experimental. Esse livro, de um erudito cuja autoridade é 
decisiva, irá me servir de base sólida. Encontrarei ali toda questão tratada, e me porei, como 
argumentos irrefutáveis, a fazer as citações que me são necessárias”. ZOLA, Émile. Le roman 
expérimental. Disponível em: <http://www.gallica.bnf.fr>. Acesso em: 23 set. 2004. 

281  BERNARD, Claude. Principes de médecine expérimentale. Paris, 1865. Disponível em: 
<http://www.gallica.bnf.fr>. Acesso em: 23 set. 2004. 
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 Émile Zola, em alguns de seus escritos de crítica, apresentou formulações 

nas quais deixou clara sua preocupação com o realismo de seus retratos da 

sociedade francesa. Nesses escritos, procurou aliar ciência e estética, união central 

nas preocupações dos autores naturalistas. Para ele, o naturalismo deveria ser o fiel 

reflexo da época em que se vivia, o que significava entronizar o discurso cientificista. 

Como dizia Zola em seu ensaio Le Romam Expérimental: 

 

[...] o romance experimental é uma conseqüência da evolução científica do 
século; ele continua e completa a fisiologia, que se apóia, ela mesma, na química 
e na física; ele substitui o estudo do homem abstrato, do homem metafísico, pelo 
estudo do homem natural, submetido às leis físico-químicas e determinado pelas 
influências do meio; ele é, em uma palavra, a literatura de nossa era científica, 
assim como a literatura clássica e romântica correspondeu a uma era de 
escolástica e de teologia.282 

 

 

Nessa passagem, Zola sintetizou algumas das principais diretrizes da escrita 

literária nas últimas décadas do século XIX. Diretrizes que marcaram a produção 

crítica e romanesca também no Brasil. O homem que deve figurar nos romances, 

segundo as premissas de Zola, não é o homem abstrato, haurido da leitura dos 

clássicos. Deve ser um homem desenhado pela observação in loco. O naturalismo, 

como o francês apresenta em seu esquema evolutivo da expressão literária, 

correspondia ao seu tempo, deveria expressar a precisão e o método da físico-

química. Os clássicos e os românticos estavam ultrapassados, representando uma 

etapa do pensamento que já havia sido superada. Esse esquema é bastante visível 

na crítica a Alencar que, como demonstrei na parte x desse capítulo, adotava 

abertamente a premissa de um índio mítico, descrevendo-o segundo preceitos da 

literatura clássica.  Os anos finais da carreira de Alencar, os quais defini como a 

crise da poética romântica, são marcados pelo crescimento em importância no 

cenário intelectual brasileiro do bando de idéias novas, sendo nessa época que 

ocorre o crescimento das críticas sobre a imaginação romanesca de José de 

Alencar. Um dos exemplos mais lembrados por esses críticos é o fato de Alencar 
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haver escrito O Gaúcho sem nunca haver pisado no Rio Grande do Sul. Sem nunca 

haver observado e estudado pessoalmente a vida e os costumes do povo que 

pretendia retratar. 

 Como Haroldo de Campos bem percebeu, no entanto, o confronto de Alencar 

com o realismo-naturalismo não foi simplesmente geracional. Foi tático. Na leitura de 

Campos, Alencar conhecia e recebeu em bloco o “romance burguês” do XIX, sendo 

um leitor bastante atento da obra de Balzac. No entanto, Alencar promove o que 

Campos chamou de “recuo arqueográfico para a pré-história do romance burguês, 

para aquém da épica, para o fundo ritual do mito e da lenda, a pré-história folclórica 

do romanesco, o UR-EPOS”,283 em um procedimento, como pretendo deixar claro no 

próximo capítulo, especialmente em sua segunda parte, largamente utilizado pelos 

modernistas. Esse recurso usado por Alencar está intimamente ligado à sua 

proposta, que discuti páginas atrás, de fundar uma língua literária nacional ou, mais 

do que isso, de criar uma poética da nacionalidade.  

Sua criação literária pretendia fazer com que brotasse do folclore brasileiro a 

sua expressão literária, que em seu entendimento só poderia surgir como mito de 

origem, como linguagem simbólica. E voltando ao texto de Haroldo de Campos, 

concordo com ele quando afirma que, no que se refere ao procedimento de Alencar 

“não se tratava de uma mera 'utopia regressiva', porque nesse arco de retorno, 

nessa volta imaginária às origens, havia um conteúdo concreto, travado, em termos 

da práxis literária do tempo”. Não se tratava de uma tentativa de reviver na terra um 

paraíso perdido, mas a colocação em debate de um tema dos mais prementes, que 

era “o problema de fundar uma língua literária nacional”,284 e nesse arco creio que 

possa ser compreendida “língua literária” de forma ampla, tanto como sintaxe quanto 

como temática.        

Esse problema se mostra com bastante clareza no choque entre as idéias de 

Alencar e as novas gerações de intelectuais, estando presente em alguns pontos de 

sua polêmica com Joaquim Nabuco. A disputa, que se deu nas páginas de O Globo, 

data de 1875, quando o primeiro já se encontrava no final de sua vida e o segundo 
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284  CAMPOS, H., Iracema..., op. cit., p. 129. 



 

 

139 

era um jovem, recém chegado de Paris e disposto a se impor no meio intelectual, 

em parte fazendo o que Alencar fizera duas décadas antes, ou seja, polemizando 

com um autor consagrado. O tema central do debate foi a literatura de Alencar e a 

sua, segundo as pretensões de Nabuco, superação.  

O estopim da discussão foi a peça O Jesuíta, de José de Alencar. A peça, 

exibida aos cariocas no Teatro São Luís, em 18 de setembro de 1875, recebeu um 

público bastante pequeno e notas reticentes da crítica local. Esse conjunto de 

fatores, somados à saúde frágil do autor, despertou-lhe a ira. Em resposta, Alencar 

escreveu um artigo para o jornal O Globo, intitulado O Teatro Brasileiro. A propósito 

do Jesuíta. Nele, Alencar ataca o público da Corte, aos seus olhos, infenso ao tema 

nacional e com a sua atenção voltada para fora do Brasil. Para Alencar “os 

brasileiros da côrte não se comovem com essas futilidades patrióticas; são positivos 

e sobretudo cosmopolitas, gostam do estrangeiro; do francês, do italiano, do 

espanhol, do árabe, de tudo, menos do que é nacional”. Falar do Brasil, ainda 

segundo o autor, “apenas serve para eleição”.285 Esse cosmopolitismo percebido por 

Alencar no público carioca, que estava mais sedento das novidades vindas do 

exterior do que das coisas da sua terra, era especialmente um problema da “alta 

roda”, onde se vivia “à moda de Paris; e como em Paris não se representam dramas 

nem comédias brasileiras, êles, ces messieurs, não sabem o que significa 

nacional”.286 A nacionalidade brasileira que, como demonstrei nas páginas acima, foi 

a obsessão de Alencar, era naquele momento um tema em franco declínio.  

As críticas de Alencar encontraram eco em Joaquim Nabuco. O então jovem 

intelectual há pouco chegado do exterior e, ao contrário de Alencar, um defensor do 

cosmopolitismo, responde ao artigo, dando início a uma das mais duras polêmicas 

do século XIX. Confrontavam-se Alencar, que já havia deixado mais do que claro 

seu sentimento telúrico e Nabuco, que, não deixando dúvidas de suas diferenças 

com relação a Alencar, décadas mais tarde declararia: “Sou antes um espectador do 

                                            
285  ALENCAR, José de. O Teatro Brasileiro: A propósito do Jesuíta (O Globo, 26/09/1875). In: 

COUTINHO, Afrânio (Org.). A polêmica Alencar – Nabuco. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro; 
Brasília, DF: UNB, 1978. p 24. Doravante, indicarei apenas o nome do polemista, o dia e a página 
no livro de Coutinho. 

286  ALENCAR, O Teatro..., op. cit., p. 24. 
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meu século do que do meu país”.287 Além desse choque entre duas visões de 

mundo profundamente diferentes, duas leituras da nacionalidade brasileira bastantes 

divergentes, fica clara a diferença epistemológica de suas escolas de pensamento.    

   Se o principal objetivo das críticas do “folhetinista francês”, como Alencar 

chamava Nabuco, era mostrar que o autor de O Guarani era um autor atrasado com 

relação ao debate em torno da literatura travado fora do país, mantendo-se ainda 

preso a preocupações próprias do romantismo, que seria uma escola ultrapassada, 

ele dá provas claras de achar um equívoco insistir nas demarcações identitárias, 

como a língua nacional e a representação do indígena. Dizia Nabuco que a ele 

sempre “pareceu um esfôrço mal compensado êsse que emprega o Sr. J. de Alencar 

para formar uma língua, que só pode ser falada por êle e por um ou outro índio do 

Amazonas que venha ver o último dos seus pajés e recolher o idioma sagrado”.288 A 

criação de uma língua brasileira, talvez o principal tema em discussão na obra de 

Alencar, décadas mais tarde, como demonstrarei no capítulo seguinte, retomada 

pelos românticos, era para Nabuco um erro. Para que criar uma língua nacional se o 

seu interesse maior era aproximar-se do além-mar, ao invés de demarcar uma 

diferença, que acabaria por ser uma forma de colocar-se à distância.  

 Em sua crítica à obra de José de Alencar, Nabuco desfila os autores que 

estavam em franca discussão em sua época, como Taine e Darwin, trazendo para o 

campo da teorização literária os conhecimentos oriundos do cientificismo da época, 

especialmente da biologia evolucionista. Além disso, afirmou que os autores que 

inspiraram Alencar foram, já na época em que este os leu (década de 1840 e 1850), 

ultrapassados pelos realistas e naturalistas que começavam a publicar as suas 

obras na França. Asseverou Nabuco: 

 

 
Todos sabem que no princípio do século Chateaubriand fundou uma poesia nova, 
e que essa poesia saiu das florestas americanas. Atala e os Natchez, que 
encerravam-na, impressionaram o Sr. J. de Alencar, quando já eram apenas 
monumentos em ruínas, em que sómente se ia encontrar uma grande sombra. A 
impressão foi por tal modo forte que, ainda hoje, os índios do escritor brasileiro 

                                            
287 NABUCO, Joaquim. Minha formação. Brasília, DF: UNB, 1963. p. 33. 
288  NABUCO, Aos Domingos (O Globo, 10 out. 1875), p. 70. 
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pensam, amam e falam como se fôssem amigos de René. Por outro lado Cooper 
deu ao Sr. J. de Alencar o cenário do romance, inspirou-lhe, da mesma forma 
que G. Ferry, a idéia da vida no deserto, onde, para viver o homem precisa de 
tensão constante da vontade e de um esfôrço contínuo dos sentidos. A influência 
de Cooper, sôbre o nosso compatriota, se foi grande, não foi igual à que exerceu 
Chateaubriand. Foi depois de ler Atala que o Sr. J. de Alencar sentiu sua 
imaginação voar para as grandes florestas, e para o amor profundo, sem 
egoísmo, para o sentimento religioso ainda manando da fonte para essa poesia 
estranha de que René veio encher as solidões da América. A essa impressão da 
mocidade o Sr. Alencar ainda hoje permanece fiel, e de dez em dez anos êle nos 
dá em lendas os fragmentos do seu poema épico, os filhos de Tupã.289 

 
 
  

  Em sua resposta, Alencar coloca em questão, inicialmente, quem haveria 

fundado a “escola indianista”, citando, entre outros, o autor de O Uraguai. Depois 

disso, defende-se das críticas de Nabuco de que haveria copiado autores 

estrangeiros na composição de sua obra afirmando que o seu crítico não indicou “a 

cena, o caráter, a descrição por mim imitada de Cooper ou de Chateaubriand”, 

afirmando que ele Nabuco não seria “capaz de fazê-lo”.290 Mais do que isso, aponta 

para a divergência teórica existente entre ambos, ao afirmar ter ficado de “uma vez 

sabido que eu não me tenho em conta de versado na teoria de Darwin”, todavia, 

dizia que isso não era um problema, uma vez que pensava “como um crítico 

respeitável, G. Planche, 'que muita ciência obscurece o pensamento do poeta com 

                                                                                                                                        
289  NABUCO, Aos Domingos, op. cit., p. 84-85. 
290  ALENCAR, Às Quintas (O Globo, 18 out. 1875), p. 95. Buscando explorar esse topos da crítica de 

Alencar, ou seja, a atribuição de cópia dos franceses, Haroldo de Campos concluiu: “Alguns 
espíritos tacanhos, contemporâneos ou pósteros, acusaram o autor de Iracema de “plagiário” de 
modelos europeus. A proposição é vazia de conteúdo, para quem entenda a literatura como 
permanente diálogo intertextual, onde o problema da “originalidade” não se reduz à mera resenha 
passiva de fontes e influências. Alencar, “tradutor criativo”, transgride o paradigma de Atala em 
mais de um sentido. No lingüístico, ao invés de civilizar a linguagem indígena, como se propõe 
fazer Chateaubriand, busca tupinizar o português. No ideológico (religioso e ético), Átala, mestiça, 
filha de um espanhol revela-se cristã. Apaixonada pelo índio Chacta, prefere envenenar-se, para 
não quebrar o juramento de virgindade e consagração a Deus feito à mãe agonizante. Com 
Iracema, tudo se dá com sinal trocado. A virgem de Tupã viola o interdito da tribo e se deixa 
possuir por Martim, possibilitando que este lhe arrebate o licor sagrado da jurema, com o qual o 
jovem guerreiro português se “droga” e, assim, amortece as restrições de seu código de conduta 
cavalheiresco e cristão. Seguindo seus impulsos naturais, a virgem tabajara vai aninhar-se nos 
braços do amado, consumando-se a entrega/posse no transe do sonho. Seduzida/sedutora, 
violada/violadora, a “virgem do sertão” é comparável , na expressão de Cavalcanti Proença, à 
liana que se enrosca, erótica e amorosa, no tronco altaneiro que é Martim”. A “condição selvagem” 
de Iracema liberou o conselheiro Alencar de suas inibições conservadoras e dos preconceitos de 
sua época, permitindo-lhe criar uma figura feminina capaz de iniciativa amorosa e realização 
sexual, em lugar de uma submissa e obstinada pucela freirática”. Ver: CAMPOS, H., Iracema..., 
op. cit., p. 133. 
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os caprichos de sua erudição'”.291 Ora, Alencar percebia claramente que as críticas 

que Joaquim Nabuco a ele dirigia colocavam em xeque a escola de idéias que havia 

seguido, ainda que de maneira heterodoxa, ao longo de sua carreira como escritor. 

E ironiza o cientificismo de Nabuco criando a seguinte hipótese: 

 

O crítico chamava à sua escola, os personagens da epopéia, ou do drama; 
ensinava-lhes a medicina, a lógica, a moral, a fisiologia, a aritmética, a estratégia 
militar, em suma, tôdas as ciências e artes, incluindo o darwinismo. Não havia 
mais na literatura suicídios nem crimes; não se cometiam mais erros, nem se 
perdiam batalhas. A infalibilidade deixava de ser privilégio do papa; e tornava-se 
o Dom de todo o protagonista de romance.292 

 

 Alencar tenta, nessa passagem, demonstrar como o cientificismo em literatura 

acabaria por produzir escritos que visavam confirmar hipóteses científicas, 

aplicando-as à observação da sua sociedade e da sua época. Sendo poderoso e 

inegável o pendor galocêntrico de nossa intelligentsia, não tardou a granjear espaço 

entre os literatos brasileiros a obra de Zola e dos naturalistas que, assim como a de 

seus contemporâneos, arrastou atrás de si um séquito de seguidores ardorosos. O 

entusiasmo com essas obras levou, como demonstrou Afrânio Coutinho, boa parte 

dos jovens intelectuais a desenvolverem verdadeira ojeriza ao romantismo.293 

Nabuco não estava imune a essa tendência. Aos seus olhos, assim como para boa 

parte da crítica de sua época, a obra de Alencar tornava-se difícil de ser lida. Os 

conceitos que a estruturavam não se davam a ver com clareza para aqueles que 

procuravam nela uma estrutura romanesca com a qual Alencar não se mostrava 

disposto a dialogar.  

 Se considerarmos a literatura histórica de Alencar (O Guarani, O sertanejo) ou 

a indianista (Iracema e Ubirajara), encontraremos uma estrutura fabular e a 

construção do herói ao sabor homérico. No entanto, quando voltamos os olhos ao 

romance urbano (Lucíola, Viuvinha), podemos perceber que Alencar adaptou à 

sociedade fluminense o romance-desilusão de Balzac, que leu apaixonadamente na 

década de 1850. E em seu teatro, que já foi visto por mais de um crítico como 
                                            
291  ALENCAR, Às Quintas (O Globo, 18 out. 1875), p. 98. 
292  Ibidem, p. 99. 
293  COUTINHO, Introdução, op. cit., p. 6. 
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realista-naturalista, em peças como Asas de um anjo ou O Demônio Familiar, 

formula críticas bastante duras ao paternalismo e ao modo de vida da Corte. 

 E mesmo a criação literária e ensaística de José de Alencar que discutia 

temas do indianismo, como ficou claro em algumas das passagens da polêmica com 

Joaquim Nabuco, vinha sofrendo críticas. Essa aproximação percebida por Haroldo 

de Campos da prosa-poema Iracema com a estrutura fabular dos contos folclóricos 

brasileiros, como demonstrei páginas acima, foi o estopim de uma série de críticas 

recebidas por parte de leitores da obra, tanto brasileiros como portugueses. Poucos 

anos depois da publicação de Iracema (1865) começam a ganhar as prateleiras das 

livrarias brasileiras obras como Ierecê a Guaná, do Visconde de Taunay, cuja 

primeira edição data de 1874 e O Selvagem, do General Couto de Magalhães, vinda 

a lume em 1876. Se o primeiro é um conto longo, que em sua essência é uma 

resposta cientificista à Iracema, o segundo é estudo etnográfico e folclórico da 

cultura dos índios brasileiros, obra fundamental que foi revisitada no século XX, 

entre outros, por Oswald de Andrade, que dela pinçou uma passagem que figura no 

Manifesto Antropófago.294   

  A publicação da obra de Taunay, que inegavelmente dialoga com a de 

Alencar, seja no tema (belas heroínas selváticas que se apaixonam por brancos e 

têm trágico desfecho), seja no nome da heroína (Iracema – Ierecê), diverge e 

procura corrigir a imaginação romanesca do autor de Iracema. Ao invés de uma 

“lenda tupi”, Taunay pretendia apresentar uma descrição etnográfica dos índios que 

afirmava ter conhecido quando serviu na Guerra do Paraguai. 

 Junto à reedição da obra de Taunay, Haroldo de Campos trouxe a lume um 

ensaio no qual contrasta as duas vertentes do indianismo oitocentista. De um lado, o 

indianismo alencariano, com sua estrutura poética e fabular, haurido do folclore e 

das lendas brasileiras, no qual percebe a predominância da magia verbal, 

                                            
294  Sobre essa intertextualidade de Oswald de Andrade com o texto de Couto de Magalhães, Haroldo 

de Campos observou: “Oswald de Andrade soube pinçar com olho agudo, no repertório de Couto 
de Magalhães (O Selvagem), um poema lírico tupi, virtualmente “pré-concreto”: Catiti catiti/Imara 
Notiá/Notiá Imara/Ipeju Que engastou no seu “Manifesto Antropófago”, de 1928. Que esse lance 
certeiro de poética sincrônica, desferido pelo poeta pau-brasil, nos anime a empreitadas 
garimpeiras de mais fôlego e abrangência”. CAMPOS, Haroldo de. Ierecê e Iracema. Do verismo 
etnográfico à magia verbal. In: TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. Ierecê a Guaná. São Paulo: 
Iluminuras, 2000. p. 172. 
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contraposto àquele de Taunay, que persegue acima de tudo o “verismo etnográfico”. 

O texto de Taunay é repleto de marcas de observações feitas pelo Visconde em 

suas andanças pelo Brasil e é um pretenso remédio aos excessos da imaginação de 

Alencar que, argumentava Taunay, carecia de pesquisas de campo em suas obras 

indianistas, uma vez que Taunay acreditava que a “experiência participante” serviria 

como garantia contra equívocos. 

Em Ierecê, Taunay pretendeu escrever um relato realista e científico dos 

costumes indígenas. É claro, em seu texto, o uso de recursos retóricos para a 

criação do, para usar um conceito de Roland Barthes, “efeito de realidade”.295 Em 

que pese essa ambição de realismo, a clivagem pretendida por Taunay é falsa. 

Alencar, mesmo sem poder dizer-se um “antropólogo de campo”, em suas pesquisas 

de gabinete conseguiu aproximar-se mais da forma de pensar dos indígenas 

brasileiros do que Taunay. Ao contrário deste, os índios de Alencar tem voz. Como 

inteligentemente percebeu Lúcia Sá, a narrativa de Iracema produz no leitor o 

estranhamento seja pela linguagem, uma vez que traduz e incorpora ao português 

expressões tupis, seja pela perspectiva, uma vez que Alencar coloca a narrativa no 

ponto de vista de Iracema. É pelos seus olhos que conhecemos Martim, assim como 

é segundo o olhar de Araquém que vemos os viajantes brancos entrarem na tribo. 

 Esse exercício de perspectivismo não está presente na obra de Taunay. Nela, 

como destacou Lúcia Sá, “a perspectiva é sempre a do protagonista”, o branco. Ao 

contrário do enredo alencariano, “Ierecê e seu avô não tem voz, a não ser pelos 

raros diálogos, e jamais sabemos o que pensam, mas aquilo que o protagonista 

presume que pensem”.296 Não me parece exagero afirmar que a invenção indianista 

de Alencar, discurso fundacional, procurava oferecer uma visão mais positiva e 

otimista com relação ao papel do indígena e das culturas autóctones do que o 

pretenso realismo cientificista. Iracema, anagrama de América, procurava 

demonstrar o pensamento selvagem, colocando o protagonismo do enredo em suas 

mãos. 

                                            
295  BARTHES, Roland. O efeito de real. In: ______. O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 

2004. p. 181-190. 
296  SÁ, Lúcia. Índia romântica. Brancos realistas. In: TAUNAY, op. cit., p. 137. 
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 Para que não reste dúvidas do diálogo de Taunay com a obra de Alencar, no 

quadro abaixo contrasto as descrições feitas por ambos das heroínas de suas 

respectivas histórias.        

Iracema (1865), José de Alencar  Ierecê a Guaná (1874), Visconce de 
Taunay 

Além, muito além daquela serra, que ainda 
azula no horizonte, nasceu Iracema.  
Iracema, a virgem dos lábios de mel, que 
tinha os cabelos mais negros que a asa da 
graúna e mais longos que seu talhe de 
palmeira. 
O favo do jati não era doce como seu 
sorriso; nem a baunilha rescendia no 
bosque como seu hálito perfumado. 
Mais rápida que a ema selvagem, a 
morena virgem corria o sertão e as matas 
do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, 
da grande nação tabajara. O pé grácil e nú, 
mal roçando, alisava apenas a verde 
pelúcia que vestia a terra com as primeiras 
águas. 
Um dia, ao pino do sol, ela repousava em 
um claro da floresta. Banhava-lhe o corpo a 
sombra da oiticica, mais fresca do que o 
orvalho da noite. Os ramos da acácia 
silvestre esparziam flores sobre os úmidos 
cabelos. Escondidos na folhagem, os 
pássaros ameigavam o canto. 
Iracema saiu do banho; o aljôfar dágua 
ainda a roreja, como à doce mangaba que 
corou em manhã de chuva. Enquanto 
repousa, empluma das penas do gará as 
flechas do seu arco: e concerta com o 
sabiá da mata, pousado no galho próximo, 
o canto agreste. 
A graciosa ará, sua companheira e amiga, 
brinca junto dela. Às vezes sobe os ramos 
da árvore e de lá chama a virgem pelo 
nome; outras, remexe o uru de palha 
matizada, onde traz a selvagem seus 
perfumes, os alvos fios do crautá, as 
agulhas da juçara com que tece a renda, e 
as tintas de que matiza o algodão.297   

Vinha se aproximando uma mulher de altura 
regular e porte elegante. Ao chegar à 
corrente abaixou-se e encheu 
vagarosamente uma vasilha de carregar 
água que trazia à cabeça, assente em 
volumosa rodilha. Depois adiantou-se sem 
acanhamento, acostumada como estava a 
ver gente de Miranda na aldeia dos índios 
seus patrícios. 
Trazia todo o corpo embrulhado num pano 
alvíssimo, a que chamam julata e que, preso 
por volta muito apertada logo abaixo dos 
seios, desce até os calcanhares, e mostrava 
ter quanto muito quinze anos, idade da 
plenitude de mocidade e beleza naquelas 
localidades em que o desenvolvimento da 
puberdade, já de per si precoce, é quase 
sempre apressado. 
Seu rosto de formosura singular houvera em 
qualquer parte do mundo prendido as vistas. 
Se a fronte era estreita, os olhos um tanto 
oblíquos e as sobrancelhas pouco 
arqueadas, sem compensação os cílios 
compridos e bastos faziam realçar o brilho 
dos negros íris; o nariz tinha uma retidão 
caucásica; os lábios pareciam tintos de 
carmim e a cabeleira negrejante, bem que 
áspera, espargia-se por um colo e seios 
admiráveis de contorno e de pureza. Para 
completar o tipo de uma bela moça nem 
sequer lhe faltavam pés e mãos de uma 
pequenez e delicadeza dignas de cuidadosa 
atenção. 
A tez, muito lisa e fina, na cor aproximava-
se à do chocolate desmaiado em leite, tão 
desmaiado que quando qualquer impressão 
mais viva ia entender-lhe com o coração, as 
suas faces se acendiam vivas de rubor.298   
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 Se a similaridade da situação na qual ambas são descritas não deixa dúvidas 

do parentesco das obras, por outro lado, a forma de descrever coloca-os à distância. 

Se a linguagem de Alencar é marcada por metáforas que integram Iracema ao meio 

natural e enfatizam a sua beleza como parte da natureza tropical, Taunay a 

descreve maneira etnográfica e conceitual, como ao falar de seu nariz de retidão 

caucásica. Seguramente há, mais do que uma diferença estilística que pode ser 

atribuída às idiossincrasias dos autores, uma percepção diferente acerca do papel 

do escritor, marcada por uma outra poética que crescia em importância junto aos 

intelectuais brasileiros.  

 O segundo exemplo que escolhi para confrontar com o olhar alencariano 

sobre o indígena e seu papel na cultura brasileira é extraído da obra O Selvagem, do 

General Couto de Magalhães. Como explica Vivaldi Moreira, Couto de Magalhães foi 

chamado por D. Pedro II para elaborar um curso de língua tupi que oferecesse uma 

descrição de suas origens, de seus costumes, religião e visão de mundo. O objetivo 

do Imperador era que a obra a ser elaborada por Couto de Magalhães figurasse na 

biblioteca americana da Exposição Universal da Filadélfia, em 1876, Centenário da 

Independência dos Estados Unidos da América.299 Para tanto, o autor embrenhou-se 

nas matas, às margens do Rio Araguaia, munido de algumas obras de filologia e do 

livro do Padre Montoya sobre a língua guarani, fazendo um trabalho que é um misto 

de sertanista e etnólogo. 

 O objetivo maior desse empreendimento, no entanto, não era o simples 

conhecimento das línguas e do universo mental dos indígenas. Estavam explicitados 

interesses bastante pragmáticos, que envolviam uma lógica civilizadora. Os 

objetivos do Imperador e do autor de O Selvagem são apresentados logo nas 

primeiras da obra. Tratava-se de desenvolver um método que permitisse civilizar os 

silvícolas, tratava-se de incorporá-los à civilização a fim de suprir a “fome de braços”, 

sentida na lavoura, quiçá buscando uma resposta ao fim do trato negreiro, que 

datava de duas décadas antes, sem precisar estimular a entrada de imigrantes 

europeus em território nacional. Mais do que isso, o Imperador alvejava uma parcela 

                                            
299  MOREIRA, Vivaldi. Couto de Magalhães e O Selvagem. In: MAGALHÃES, Couto de. O Selvagem. 

Belo Horizonte: Itatiaia, 1975. p. 7. 
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imensa de território nacional ainda intocada. Logo no frontispício da obra, Couto de 

Magalhães define seus objetivos com a publicação, ao afirmar: 

 

Conseguir que o selvagem entenda o portuguez, o que equivale a incorporal-o á 
civilisação, e o que é possivel com um corpo de interpetres formado das praças 
do exercito e armada que fallem ambas as linguas, e que se dissiminarião pelas 
colonias militares, equivaleria a: 1° Conquistar duas terças partes do nosso 
territorio. 2° Adquirir mais um milhão de braços aclimados e utilissimos. 3° 
Assegurar nossas communicações para as bacias do Prata e do Amazonas. 4° 
Evitar no futuro grande effusão de sangue humano e talvez despesas colossaes, 
como as que estão fazendo outros paizes da America.300   

 

 Ao longo de sua obra, Alencar tentou demonstrar o quanto a nacionalidade 

brasileira seminal devia às culturas indígenas, avançando em uma compreensão 

destas que, como procurei explicitar, em diversos pontos chegava aos limites de 

uma interpretação relativista. Mesmo ao tratar de aspectos nos quais a diferença 

entre as duas culturas se mostrava com toda a sua intensidade, como a 

antropofagia, Alencar procurou deslocar o seu olhar, propondo que se procurasse 

pensar, ao menos por alguns instantes, segundo a lógica do indígenas. A tarefa à 

qual Couto de Magalhães se propunha era bastante diversa. Como fica bastante 

claro, a sua intenção não era compreender a cultura indígena de per si, era 

conhecer para civilizar. Seus estudos sobre as culturas dos “silvícolas” visavam, 

assim como os dos missionários, incorporá-los ao seu conceito de civilização, 

empregando assim esses “selvagens” na árdua tarefa de desbravar o território 

brasileiro. Substituía-se o padre pelo soldado e a redução jesuítica pela colônia 

militar.301  

 A equação proposta por Couto de Magalhães, por ele colocada nos termos da 

filosofia da história, é simples. Segundo ele, o “contante testemunho da historia 

demonstra que por toda a parte, e em todos os tempos em que uma raça barbara se 

poz em contacto com uma raça civilisada, esta se vio forçada ou a exterminal-a, ou a 
                                            
300  MAGALHÃES, Couto de. O Selvagem: I - Curso de lingua geral segundo Ollendorf 

compreendendo o texto original de lendas tupis e II - Origens, costumes, região selvagem, 
methodo a empregar para amansal-os por intermedio das colonias militares e do interprete militar. 
Rio de Janeiro: Typographia da Reforma, 1876. p. VI. Edição Fac-similar. 

301  O autor comenta, em diversas passagens, o emprego de colônias militares como bases de ensino 
do português aos indígenas e de abertura de fronteiras.  



 

 

148 

ensinar-lhe sua lingua”.302 Ele acreditava, no entanto, que levada a bom termo a 

política de civilização dos silvícolas, o Brasil lucraria em diversos aspectos. 

Economicamente, “amansar” os índios seria um negócio muito interessante ao 

Império, na medida em que equivaleria “a conquista pacifica de um territorio quasi do 

tamanho da Europa, e mais rico do que ella”.303 Mais do que isso, terras ricas que 

até aquele momento não poderiam “ser pacificamente povoadas por familias 

christãs, porque estão expostas às correrias sanguinolentas dos selvagens”.304 

Cumpria, assim, desbravar aqueles territórios militarmente, tendo como estandarte o 

ideário da civilização e como arma a língua portuguesa.  

 Não deixando sombra de dúvidas quanto ao seu projeto, Couto de Magalhães 

afirmava que, aos seus olhos e aos do Imperador, “só essa conquista vale milhões”, 

uma vez que com ela viria não “somente a posse real da maior parte do territorio do 

imperio”, mas igualmente “um milhão de braços aclimados, e os unicos que se 

prestam ás industrias, que por muitos annos serão as unicas possiveis no interior – 

as extractivas e pastoris”. Braços que talvez não precisassem mais ingressar no 

Brasil pela imigração européia, além de um território que acreditavam rico e que, 

ainda aquela época, era intocado pela civilização.  

 As novas perspectivas sobre o indígena e sobre a língua nacional que são 

abertas por escritos como o de Couto de Magalhães e o conto de Taunay são 

riquíssimas e poderiam ser muito mais exploradas. Foram mencionadas aqui 

cumprindo uma finalidade mais tática, sendo usadas como elementos que ajudam a 

caracterizar tanto os limites que eram apontados na obra de Alencar no final do 

século XIX, quanto as representações do indígena que passam a circular nessa 

época, tirando-o da figura de herói homérico e colocando-o como selvagem 

retratado pela etnologia. Essas impressões, creio, serão úteis para a compreensão 

que proponho do início do modernismo e dos pontos de identificação existentes com 

o tipo de representação do indígena criado por Oswald de Andrade em seus 

manifestos, que difere desse padrão cientificista e recoloca questões tipicamente 

alencarianas sobre o indígena, ao usá-lo como mito fundador de uma idéia de 

nacionalidade.  
                                            
302 MAGALHÃES, C., op. cit., p. VII. 
303 MAGALHÃES, C. op. cit., p. VIII. 
304 Ibidem, p. VIII. 
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 Assim, seria difícil encontrar uma maneira mais adequada para terminar esse 

capítulo do que citando esses versos de Manuel Bandeira, que soube sintetizar o 

problema com a precisão que é própria aos poetas. Dizia ele:  

 

Sou assim, por vício inato. 
Ainda hoje gosto de Diva, 

Nem não posso renegar 
Peri, tão pouco índio, é fato, 

Mas tão brasileiro... Viva, 
Viva José de Alencar! 

       
      Manuel Bandeira, Sextilhas românticas. 
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3. DEVORAR PARA DECIFRAR. A POÉTICA DA NACIONALIDADE EM OSWALD 
DE ANDRADE 

 

 

O século contemporâneo do cinema, do telégrafo sem fio, 
das travessias aéreas intercontinentais, exige uma maneira 

nova de expressão estética – talvez ainda eivada de absurdos  
aparentes, chocantes, rascante, brutal portadora de germens  

esplêndidos para uma primavera. 

Oswald de Andrade 
 
3.1 Modernista, ma non troppo 

 

Concluí o capítulo anterior discutindo o que denominei crise da poética 

romântica, movimento de idéias que se refletiu de maneira bastante clara no teor 

das críticas dirigidas a Alencar pelos então representantes de uma nova geração de 

escritores e críticos. De maneira bastante genérica, é possível enquadrá-los sob o 

rótulo “Geração de 1870”, geração esta que teria, como o prefácio auto-

consagratório de Silvio Romero nos faz crer, os postulados do cientificismo à 

européia, que se fizeram sentir na maneira de se discutir a nacionalidade e o fazer 

literário. 

Esse conjunto de preceitos intelectuais, de natureza bastante variada, e não 

raro, marcado por uma série de senões e reprovações, ao ser introduzido no debate 

sobre a literatura brasileira, fez com que o legado de José de Alencar e do 

romantismo em geral ingressasse na história da literatura nacional como uma página 

virada, como expressão de uma forma de pensamento que já havia chegado aos 

seus limites criativos. Esse selo, rapidamente colado ao nome de Alencar pelos 

cientificistas de fins do século XIX, adentrou vigoroso o século XX. Ao invés de 

percorrer vários e vários exemplos, gostaria de observar com um pouco mais de 
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cuidado as palavras de Monteiro Lobato, que nos anos 1910, momento de 

publicação de suas críticas ao romantismo de Alencar, era um jovem crítico, com 

cadeira cativa no então prestigiado jornal O Estado de São Paulo, cuja relação 

eqüidistante com os modernistas de 1922 permite uma aproximação a Oswald 

Andrade que considero elucidativa. 

A partir de 1914, Monteiro Lobato se inicia na literatura com a publicação de 

artigos e alguns contos, inicialmente surgidos nas páginas de jornais e revistas da 

época, mais tarde reunidos em volume sob o título de Urupês.305 De modo geral, é 

possível afirmar sobre a obra que ela traz um tom bastante sombrio, distante do 

universo mágico criado por Lobato em obras como as que dão corpo ao conjunto de 

histórias do Sítio do Pica Pau Amarelo. A intenção de Lobato era a de retratar, em 

um tom o mais realista possível, o modo de vida e as dificuldades pelas quais 

passavam os sertanejos brasileiros, a sua ignorância, o meio agreste em que viviam, 

pintado como um lugar praticamente impermeável à civilização.306  

Todo esse esforço literário e intelectual de Lobato visava fustigar a postura de 

uma certa camada da classe letrada brasileira, marcada pelo bacharelismo. Ao 

apresentar o seu retrato desolador do “Brasil profundo”, Lobato insinua todo o seu 

desejo de colocar em xeque uma certa forma de pensar o Brasil, para ele uma 

herança da intelectualidade nacional do século XIX. Em seus escritos é recorrente a 

crítica ao bacharel, ao escritor de gabinete e ao beletrista, características desse 

modelo de intelectual oitocentista. Com essas críticas, ele pretendia firmar posição e 

tomar o partido da ruptura com o século XIX, ambicionada pelos intelectuais das 
                                            
305  Nesse volume de contos, publicado originalmente em 1918, Lobato republicou Urupês e Velha 

Praga, dois artigos vindos à lume originalmente nas páginas de O Estado de S. Paulo, ao longo de 
1914. No mesmo ano de 1918, publicou Problema Vital, volume de artigos surgidos inicialmente 
no mesmo jornal. Ver: LOBATO, Monteiro. Problema Vital. São Paulo: Revista do Brasil, 1918; 
______. Urupês. 5ª ed. São Paulo: Revista do Brasil, 1919. Procurei analisar mais detalhadamente 
o pensamento higienista de Lobato em: SILVEIRA, Éder. Sanear para integrar: a cruzada 
higienista de Monteiro Lobato. Estudos Ibero-Americanos, v. 31, n. 1, p. 181-200, jun. de 2005. 

306  Nesse mergulho rumo ao “Brasil profundo” é possível perceber os ecos de Os Sertões, de 
Euclides da Cunha. Como afirmam Lima e Hochman: “A obra Os Sertões é vista como um marco 
crucial de referência para os intelectuais da campanha do saneamento, que ao tema do 
isolamento do sertanejo, sugerido por Euclides da Cunha, associam o termo abandono – 
responsabilizando enfaticamente as elites intelectuais e políticas por essa situação. As viagens 
científicas pelo interior do Brasil, das quais participaram alguns importantes membros da Liga Pró-
Saneamento, são igualmente por eles apontadas como o ponto de origem de sua interpretação”. 
LIMA, Nísia Trindade; HOCHMAN, Gilberto. Condenados pela Raça, Absolvido pela Medicina: O 
Brasil Redescoberto pelo Movimento Sanitarista da Primeira República. In: MAIO, Marcos Chor; 
SANTOS, Ricardo Ventura. Raça Ciência e Sociedade. Rio de Janeiro: Fiocruz, 1998. 
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primeiras décadas do século XX. Todavia, essa é uma verdade que, no andamento 

do capítulo, será relativizada. Esse “esquecimento” da linguagem simbólica e da 

imaginação, produzido pelos escritores ligados a correntes do realismo-naturalismo, 

acabará por ser deixado de lado pelos modernistas, que saltam por sobre três ou 

quatro décadas da literatura brasileira para, ainda que de maneira crítica, se 

banharem nas águas do romantismo.307 

Urupês logo se tornou reconhecida pelo retrato impiedoso que traz do caipira 

e do mundo rural. Na mesma medida em que Lobato afirmava a necessidade de um 

conhecimento novo sobre o mundo sertanejo, clamava pelo esquecimento do retrato 

desse universo feito pelas lentes românticas; imagem essa que ele atribui em 

grande medida a José de Alencar. No conto de título homônimo, Lobato constrói 

uma crítica violenta do modo de vida do Jeca, na qual afirma claramente seu desejo 

de fazer terra arrasada das idealizações sobre os caboclos, sobre a vida no campo, 

sobre o “homem natural” à Rousseau. E é nessa passagem que ele dispara contra o 

romantismo alencariano. Segundo Lobato: 

 
O balsamico indianismo de Alencar esboroa-se ante o iconoclasta advento dos 
Rondons que, ao invez de imaginarem indios n’um gabinete, com reminiscencias de 
Chautebriand na cabeça e a Iracema aberta sobre os joelhos, mettem-se a palmilhar 
sertões de Winchester em punho. 
Morreu Pery, incomparavel idealisação dum homem natural como o sonhava 
Rousseau, prototypo de tantas perfeições humanas que, no romance, em concurso 
com nobilissimos typos de civilisados, a todos em belleza d’alma e corpo. 
Contrapoz-lhe a cruel ethnologia do sertanista hodierno um selvagem real, feio e 
brutesco, anguloso e desinteressante, tão incapaz, muscularmente, de arrancar uma 
palmeira, como incapaz, moralmente, de amar Cecy.308 

 

 A crítica de Lobato a Alencar recoloca, em termos bastante semelhantes, o 

que adversários do final do século XIX afirmavam sobre a sua obra. Excessivamente 
                                            
307  Essa idéia, a de que os modernismos, via de regra, voltam-se à poéticas que valorizam mais 

claramente o simbólico, o universo mágico, deixando de lado as descrições cientificistas do 
naturalismo feito aos moldes de Zola ou o classicismo parnasiano, aparece na clássica análise 
empreendida por Edmund Wilson na década de 1930, assim como em análises mais recentes, 
como a do crítico Thomas Pavel. Ver: WILSON, Edmund. O castelo de Axel: Estudo sobre a 
literatura imaginativa de 1870 a 1930. São Paulo: Companhia das Letras, 2004; PAVEL, Thomas, 
op. cit. Sobre o caso brasileiro, são abundantes as referências em que Oswald de Andrade critica 
os parnasianos, especialmente Bilac e Coelho Neto, como responsáveis pela poesia a ser 
superada. Na crítica, entre outros, ver: BRITO, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1964. 

308  LOBATO, Urupês, op. cit., p. 162. 
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imaginativa, desprovida de observação empírica, historicamente equivocada são 

algumas das principais acusações que lhe são feitas. Lobato convida o leitor a 

esquecer as imagens dos brasileiros dos agrestes ou do fundo das matas, criadas 

pelo romantismo de José de Alencar e de seus contemporâneos. À elas, contrapõe 

uma outra: a do Jeca entregue à doença, aos insetos e à “preguiça”. A de um 

degenerado, de um homem que “sobrevive” entregue à própria sorte, descoberto 

pelos Rondons, desbravadores que “levam consigo a civilização”.309 E para Lobato, 

Rondon representava a descoberta do Brasil autêntico, sobre o qual era impossível 

fazer poesia.  

O Jeca apresentado por Lobato em Urupês era um acomodado, que tinha 

como única lei a do menor esforço, sem senso estético, sem higiene, à andar de pés 

descalços pelos matos e pelos charcos, tendo como seu destino a degenerescência. 

Não lembrava em nada os índios altivos, nobres e guerreiros de José de Alencar, 

muito menos aqueles personagens de uma rude sabedoria, como o Jão Fera de Til 

ou até mesmo Manoel Canho de O Gaúcho. Da mesma forma que em nada lembra 

o índio mau-selvagem idealizado por Oswald de Andrade em seu Manifesto 

Antropófago. Conforme Lobato, o Jeca é aquela figura cujas idéias e valores 

poderiam ser assim sintetizados: “Todo o inconsciente philosophar da raça grulha 

nessa palavra atravessada de fatalismo e modorra. Nada paga a pena. Nem 

culturas, nem comôdidades. De todo o geito se vive.”310 (grifos meus). 

Essa representação, de um, ao menos intencionado, realismo mais do que 

evidente, é marcada por uma clara negação da poética romântica sem ser 

exatamente modernista, em que pese a proximidade tanto geracional, quanto 

pessoal de Lobato com vários dos modernistas, dentre eles Oswald de Andrade. A 

obra de Monteiro Lobato, nesse sentido, pode ser pensada como uma obra de 

transição, que se comparada com o que vem antes dela e com o que virá logo 
                                            
309  Merece destaque o fato de Lobato mencionar as expedições de Cândido Rondon, responsável 

pelo desbravamento de imensas áreas no início do Século XX à frente da comissão de Linhas 
Telegráficas, cujas impressões (assim como as de outras expedições científicas, como a de Neiva 
e Pena) em muito marcaram as reflexões de Lobato sobre as condições das populações rurais. 
Sobre as expedições de Cândido Rondon, cf. BIGIO, Elias dos Santos. Cândido Rondon: A 
integração nacional. Rio do Janeiro: Contraponto, 2000. Sobre a expedição de Pena e Neiva, ver: 
NEIVA, Artur; PENA, Belizário. Viagem Científica pelo Norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco, 
Sul do Piauí e de Norte a Sul de Goiás. Brasília: Academia Brasiliense de Letras, 1984. Edição 
fac-similar. 

310  LOBATO, Urupês, op. cit., p. 168. 
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depois, se mostra um lócus privilegiado para que possamos perceber diferentes 

projetos tanto de criação literária, quanto de representação da nacionalidade.311 Se é 

claro que Lobato busca se diferenciar claramente da literatura do século XIX, 

também é certo que ele está muito mais próximo dos modernistas do que de Olavo 

Bilac e dos demais parnasianos. O próprio Oswald de Andrade, em que pese ter 

polemizado, mesmo que de maneira muito polida, com Lobato no affaire Anita 

Malfatti, reconhecia nele um criador muito importante para a literatura brasileira, 

quiçá o grande precursor do modernismo no Brasil.312 

Mas já está mais do que na hora de nos perguntarmos sobre Oswald de 

Andrade, sobre em que momento nessas notas iniciais, em parte dedicadas a 

Monteiro Lobato, ele irá surgir. O fato é que parto da hipótese de que Oswald de 

Andrade é um intelectual formado no mesmo ambiente intelectual e político de 

Lobato. Entre ambos, havia pouca diferença de idade; Lobato nasceu em 1882 e 

Oswald em 1890. Além disso, eles estrearam na imprensa paulista na mesma 

época, pela metade dos anos 1910, publicando seus artigos e pequenas peças 

literárias nos mesmos jornais e revistas. E, no que diz respeito às suas 

preocupações literárias e intelectuais, compactuam em alguns pontos-chave, dentre 

eles a certeza da necessidade de que se criasse uma forma nova para representar a 

nacionalidade brasileira. 

                                            
311  Quando falo em uma obra de transição, estou longe de afirmar qualquer noção como pré-

modernismo, conceito que julgo vago como definição para a criação literária das primeiras duas 
décadas do século XX. Antes, estou de acordo com o texto seminal de Wilson Martins, A idéia 
modernista, como a recente publicação de Enio Passiani, Na trilha do Jeca. Cada um ao seu 
modo, colocam Lobato como uma das, senão a fonte criadora do modernismo brasileiro. Wilson 
Martins é taxativo sobre o tema: “O Modernismo foi, simultaneamente, o reflexo de uma 
inquietação e de uma insatisfação. A vanguarda da inteligência brasileira estava evidentemente 
insatisfeita, em 1916, com a assustadora anemia literária que resultara do esgotamento visível do 
Parnasianismo e do Simbolismo. E, nesse período, até 1921, vanguarda literária quer dizer, no 
Brasil, antes e acima de tudo, Monteiro Lobato”. MARTINS, Wilson. A idéia modernista. Rio de 
Janeiro: Topbooks/ABL, 2002. p. 26. Além deste, ver também: PASSIANI, Enio. Na trilha do Jeca: 
Monteiro Lobato e a formação do campo literário no Brasil. Bauru: Edusc/Anpocs, 2003. 

312  Há um artigo de Oswald de Andrade, publicado em Ponta de Lança, no qual o antropófago 
destaca a importância de Lobato no “movimento de renovação da literatura brasileira”. Dizia ele, 
entre outras coisas, que “Urupês é anterior ao Pau Brasil e à obra de Gilberto Freyre”. E, penso, 
Oswald não se referia à anterioridade cronológica. Dizia ainda: “Mas você, Lobato, foi o culpado 
de não ter a sua merecida parte de leão nas transformações tumultuosas, mas definitivas, que 
vieram se desdobrando desde a Semana de Arte de 1922. Você foi o Gandhi do modernismo. 
Jejuou e produziu, quem sabe, nesse e noutros setores a mais eficaz resistência passiva de que 
se possa orgulhar uma vocação patriótica”. ANDRADE, Oswald de. Ponta de lança. São Paulo: 
Globo, 1991. p. 33-34. 
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O clima de renovação que marca o ambiente literário brasileiro é o elo que 

aproxima Oswald de Andrade e Monteiro Lobato. O entendimento de ambos sobre o 

que deveria ser feito para alcançar essa renovação é que era diferente. Em idos de 

1912, Oswald de Andrade já fazia seus primeiros exercícios literários, buscando 

escrever poesia em versos livres. Dessa primeira tentativa de produzir “poesia 

modernista”, Oswald guardou o título do poema que escreveu e, logo depois, jogou 

fora. Décadas mais tarde, ele rememorava essa época ao dizer como a “aragem de 

modernismo vinda através da divulgação na Europa do ‘Manifesto Futurista’, de 

Marinetti” chegara até ele. Ainda Oswald anotava em suas memórias sobre sua 

primeira investida na poesia, dizendo ter tentado “um poema livre. Chamava-se ‘O 

último passeio de um tuberculoso, pela cidade, de bonde’. Mas a assuada dos 

Define me fez jogar fora o poema e com ele qualquer esperança de ver nossa 

literatura renovada”.313 Já Monteiro Lobato, à essa época, trabalhava em alguns dos 

contos que mais tarde seriam enfeixados em Urupês.   

Ambos trabalhavam em prol da criação de uma nova leitura sobre o Brasil. 

Buscavam a criação da “fórmula” que deveria plasmar melhor a brasilidade nas 

páginas de suas obras. No entanto, é importante afirmar que, mesmo que o autor 

das Memórias sentimentais de João Miramar já fosse, na época, um curioso acerca 

do que era publicado no exterior, cedo tomando contato com as mais novas 

tendências na poesia e nas artes plásticas, não parece possível inferir que o 

sentimento “nacionalista” surgiria em Oswald apenas nos anos 1920, quando da 

publicação de Pau Brasil. Tal hipótese em grande medida foi eternizada pelo 

prefácio de Paulo Prado, inicialmente publicado na Revista do Brasil de outubro de 

1924. Nele, Prado afirmava que a “poesia ‘pau-brasil’ é o ovo de Colombo”, 

descoberto por Oswald no além mar. Para ele, “Oswald de Andrade, numa viagem a 

Pariz, do alto de um atelier da Place Clichy – umbigo do mundo – descubrio, 

deslumbrado, a sua propria terra”.314 Ou seja, para Paulo Prado, bem como para boa 

parte dos oswaldianos315, a idéia de nacionalidade e a construção de uma poética 

                                            
313  ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissão: Sob as ordens de mamãe. São Paulo: Globo, 

1990. p. 85 
314  PRADO, Paulo. Poesia Pau Brasil: Um prefácio. Revista do Brasil, p. 108, out. 1924. 
315  Das oswaldianas, todas Marias, conferir: ELEUTÉRIO, Maria de Lourdes. Oswald: itinerário de um 

homem sem profissão. Campinas: Unicamp, 1989; FONSECA, Maria Augusta. Oswald de 
Andrade, 1890-1954: biografia. São Paulo: Art Editora/Secretaria de Estado da Cultura, 1990; 
BOAVENTURA, Maria Eugenia. O salão e a selva: uma biografia ilustrada de Oswald de Andrade. 
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própria que lhe permitisse organizar a representação dela teria sido, para Oswald, 

tardia e praticamente uma excrescência em seus escritos. Uma revelação 

ultramarina.  

Todavia, o clima político e intelectual vivido no Brasil ao longo da Primeira 

República era fervilhante, e Oswald foi ativo partícipe de alguns eventos marcantes, 

especialmente a partir de O Pirralho. Ao lado de outros intelectuais paulistas, 

Oswald de Andrade engrossou as fileiras da Liga Nacionalista, campanha 

encabeçada por Olavo Bilac, mais tarde alvo das críticas mais severas dos 

modernistas. Além disso, tomou o partido de Washington Luís e da campanha 

civilista, a favor de Rui Barbosa. Se, de uma parte, Oswald fez questão de deixar de 

lado sua proximidade (ainda que passageira) de Bilac, de outra, dedica algumas 

linhas à sua participação, desde O Pirralho, na política paulista da época. Segundo 

ele: 

 

A vida de “O Pirralho” tornou-se intensa e importante no cenário político, onde se 
lutava pelo civilismo de Rui contra a ditadura de Pinheiro Machado. Eu deixara o 
“Diário Popular”. E, numa excursão à cidade de Socorro, conheci um dos maiores 
líderes políticos de São Paulo. Chamava-se Washington Luís Pereira de Sousa, era 
Secretário da Justiça e Segurança e fazia-se temido por sua conhecida energia. 
Suas palavras sobre minha revista foram de tal modo elogiosas e favoráveis que, 
sem embaraço, aceitei o convite que me fez de vê-lo em sua Secretaria. Aí 
espontaneamente ele se dispôs a auxiliar financeiramente “O Pirralho”, que 
considerava um valor na luta que se desenvolvia em torno de Rui Barbosa contra o 
hermismo controlado por Pinheiro Machado.316  

 

 

A situação dos modernistas brasileiros, na década de 1910, era contraditória. 

De um lado, os vínculos com o Brasil antigo, patriarcal. De outro, o desejo de 

transformá-lo em uma metrópole sintonizada com o que de mais novo e radical a 

cultura européia produzia no momento. Como essa passagem das memórias de 

Oswald permite entrever, ele estava colocado frente a um dilema: de um lado, o 

conservadorismo encontrado no Brasil voltava seus olhos para a Europa.317 De 

                                                                                                                                        
Campinas: Unicamp; São Paulo: Ex Libris, 1995. 

316  ANDRADE, Um homem..., op. cit., p. 67. 
317  Em suas memórias, Oswald busca analisar quais os elementos que mais o atraíam na Europa dos 

anos 1910. Dizia ele: “Paro para perguntar: - Por que gostava eu mais da Europa do que do 
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outro, havia na década de 1910 um discurso nacionalista diferente daquele que 

Oswald produziria mais tarde em seus manifestos, levado adiante pelas campanhas 

de Bilac frente à Liga Nacionalista, por exemplo.318 

Ainda assim, pode-se indicar, mesmo em seus textos iniciais, indícios de um 

incipiente sentimento de participação. De engajamento, se não propriamente 

político, ao menos estético. Um desejo de transformar a arte e a literatura brasileiras, 

colocando-as em um plano semelhante àquele encontrado nos grandes centros 

europeus. Esboçava-se aquele sentimento que José Guilherme Merquior, ao tratar 

da antropofagia oswaldiana, classificou como “nacionalismo cosmopolita”,319 ou seja, 

uma noção clara de pertencimento e, do ponto de vista literário, um diálogo vivo 

entre aquilo que o autor entendia como peculiar, diferenciador do nacional frente ao 

outro, no caso, a literatura européia. Esse sentimento já estava presente nas 

primeiras formulações de Oswald de Andrade, ainda como articulista de O Pirralho e 

de outros jornais paulistanos, manifestando-se com clareza após a sua volta da 

Europa, onde permaneceu rodando por vários países ao longo de 1912. Em prol da 

pintura nacional, de 1915, pode ser citado como um dos textos em que sua 

tendência pau-brasil já começava a se delinear. Nesse artigo, Oswald alfinetava os 

pensionistas, jovens artistas que passavam longas temporadas na Europa e, em 

certos casos nos EUA, estudando novas técnicas e tendências estéticas.320 

Segundo ele, era chegada a hora de discutir um pouco os resultados obtidos 

por esses pensionistas, custeados pelo Estado com “um socorro mensal” que, afirma 

ele, “faria a alegria e o consolo de duas famílias inteiras”. A baliza que Oswald adota 

                                                                                                                                        
Brasil? Os meus ideais de escritor entraram grandemente nessa precoce tomada de posição. 
Tinha-se aberto um novo front em minha vida. Nunca fui com nossa literatura vigente. A não ser 
Machado de Assis e Euclides da Cunha, nada nela me interessava”. Ibidem, p. 77. Mais adiante, 
completa, falando do conservadorismo dos costumes: “Quando Serafim Ponte Grande, recém 
chegado a Paris, dizia que agora podia trepar, exprimia o meu desafogo. Meu pai me avisara de 
que as mulheres eram fáceis. Mas no Brasil tudo era feio, tudo era complicado”. Ibidem, p. 78.   

318  Elias Thomé Saliba em seu excelente Raízes do Riso, comenta a adesão dos jovens escritores 
paulistas, entre eles Oswald de Andrade e Mário de Andrade, ao movimento capitaneado pelo 
Príncipe dos Poetas, Olavo Bilac. Entre outras coisas, comenta a viagem e as palestras de Bilac 
em São Paulos e o entusiasmo com que foi recebido pela intelligentsia paulista. Ver: SALIBA, 
Elias Thomé. Raízes do riso: A representação humorística na história brasileira: da Belle Époque 
aos primeiros tempos do rádio. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 

319  MERQUIOR, José Guilherme. Gilberto e depois. In: ______. Crítica: 1964-1989: Ensaios sobre 
Arte e Literatura. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990. p. 347. 

320  Sobre o sistema de pensionato e sua influência nas artes plásticas brasileiras, ver: DURAND, J., 
op. cit., 1989.  
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para discutir a produção dos jovens artistas que chegavam à época em função da 

eclosão da Primeira Grande Guerra é Almeida Júnior. Para ele, em que pese não 

considerar a sua obra “estupenda” ou “fora de crítica”, Almeida Júnior era a melhor 

solução para a “possibilidade de uma pintura nacional”, o que fazia do pintor 

“precursor, encaminhador e modelo”. Almeida Júnior era, em suma, o que se 

“poderia apresentar de mais nosso” quando o assunto era artes plásticas.321 

Oswald de Andrade toma Almeida Júnior como parâmetro não por acaso. Ele 

parte da representação intensa e poderosa do homem do campo, do caipira, dos 

ambientes rudes e pouco “civilizados” que o pintor paulista soube retratar tão 

vivamente, para contrastá-los com os padrões de representação trazidos pelos 

jovens artistas, que “estranhavam” a vida no Brasil e os temas brasileiros, deixando-

os em segundo plano. Para Oswald, a vivência prolongada no exterior, a aura 

romântica do artista boêmio e os laços de camaradagem com os artistas e 

estudantes estrangeiros opera uma profunda transformação no gosto do estudante. 

Após amarrar esse conjunto de relações, ainda de acordo com suas palavras, 

“segue-se todo um natural entusiasmo pela arte de lá, pelo meio de lá, pela vida de 

lá, pela paisagem de lá”.322 Efeito, aliás, hodiernamente observável.  

Para Oswald, a estada parisiense em geral é causadora de tamanho impacto 

que “dissolve [...] o que podia haver de personalidade nossa no tipo”. Esse jovem 

artista, ao voltar ao Brasil, “não raro se dégoûte da nossa pobre vida burguesa e 

financeira e do nosso pudor”.323 Esse galocentrismo servil e acrítico que tanto 

incomodava Oswald se refletia diretamente na representação artística que dele 

resultava. Segundo Oswald, na volta à pátria as reações são de negação das 

origens. Dizia ele que, “diante da paisagem o nosso homem choca-se então 

positivamente: - Oh! Isto não é paisagem! Que horror, olhe aquele maço de 

coqueiros quebrando a linha de conjunto!”324 A permanência na França e o 

aprendizado que o pintor traz o faz ter arrepios frente ao padrão mais agreste, mais 

violento da paisagem brasileira, “tomando-se de pavor diante de nossa natureza 

                                            
321  ANDRADE, Oswald de. Em prol da pintura nacional. In: ______. Estética e política. São Paulo: 

Globo, 1992. p. 141-143. Artigo originalmente publicado em O Pirralho, 2 jan. 1915. 
322 ANDRADE, Em prol..., p. 142. 
323  Ibidem, p. 142. 
324  Ibidem, p. 142. 
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tropical e virgem, que exprime luta, força desordenada e vitória contra o mirrado 

inseto que o quer possuir”.325 É justamente contra essa idéia de que a arte segue um 

modelo criado nos grandes centros da civilização ocidental e que deve ser 

reproduzido nos “países periféricos” a que se opõe Oswald de Andrade. Retomando 

o espírito romântico no que ele tem de afirmativo da singularidade, da 

particularidade da cultura local, Oswald conclamava os artistas plásticos que 

pintassem os temas nacionais, ou ao menos aquilo que Oswald compreendia como 

sendo “verdadeiramente nacional”, criando assim uma escola artística brasileira. 

Honrando as somas que o governo brasileiro neles investia para que 

permanecessem no exterior aprendendo novas técnicas e estilos, Oswald acreditava 

que esses artistas deveriam assumir a temática nacional em seus trabalhos. 

Afirmava ele, para finalizar, que, 

 

Incorporados ao nosso meio, à nossa vida, é dever deles tirar dos recursos imensos 
do país, dos tesouros de cor, de luz, de bastidores que os circundam a arte nossa 
que se afirme, ao lado do nosso imenso trabalho material de construção de cidades e 
desbravamento de terras, uma manifestação superior de nacionalidade.326                  

 

Estava patente, nessa reflexão proposta por Oswald de Andrade, uma 

interpretação sobre a arte e o seu papel muito em voga durante todo o período 

modernista, mas que é, contudo, herança da estética oitocentista. Está presente aí 

uma exigência de tomada de posição por parte do artista, visto como um dos 

artífices da construção da civilização. O papel pedagógico da arte é proeminente, 

sendo este o principal motivo da centralidade dada ao conceito de nação ou da 

nacionalidade de uma determinada “escola” ou “manifestação artística”. 

Aproveitando ainda alguns elementos do sugestivo artigo de Oswald de 

Andrade, é possível re-equacionar algumas das reações à exposição de Anita 

Malfatti; tanto as críticas recebidas quanto as, ainda que em diversos casos tardias, 

defesas apaixonadas da artista, que ao longo dos anos 1920 foi  transformada em 

“protomártir da nossa renovação plástica”, na feliz expressão de Lourival Gomes 

                                            
325  Ibidem, p. 142. 
326  ANDRADE, Em prol..., op. cit., p. 143. 
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Machado.327 Passadas oito décadas da hybris de Lobato, que com o artigo Paranóia 

ou mistificação? literalmente desconcertou a jovem artista, será ainda o caso de 

reificar a “versão modernista” do ocorrido? Ao fim e ao cabo, e nesse ponto estão de 

acordo críticos como Wilson Martins e Tadeu Chiarelli, o que a crítica de Lobato tem 

de mais forte é o título.328 

Mário da Silva Brito, por certo autor de um dos melhores estudos sobre a 

preparação da Semana de Arte Moderna de 1922, acata em sua História do 

Modernismo Brasileiro a versão de Mário de Andrade e de outros modernistas que 

tomaram as dores de Anita Malfatti para si e investiram violentamente contra 

Lobato.329 A rigor, a versão modernista é a de que Lobato era um mandatário de 

críticas vindas de outras pessoas, que se aproveitaram dele para atacar a jovem 

artista e mais, que ele era absolutamente incapaz de julgar uma obra de arte, na 

medida em que desconhecia o métier.330 Segundo Silva Brito, “Lobato foi cruel, além 

de incapacitado para o mister que exercia”. Silva Brito chegou ao extremo de 

comparar Lobato aos nazistas, em função da perseguição à “arte degenerada”, ao 

                                            
327 MACHADO, Lourival Gomes. Retrato da arte moderna do Brasil. Coleção do Departamento de 

Cultura, vol. XXXIII. São Paulo: Ministério da Educação e Saúde, 1948. p. 35. 
328 Assevera Wilson Martins que: “Tudo indica, à vista disso, que o ‘traumatismo’ causado na pintora 

pela crítica destemperada de Lobato foi uma racionalização posterior para explicar circunstâncias 
da sua carreira. Os próprios modernistas parecem havê-la esquecido completamente nos debates 
teóricos que se seguem: entre 1917 e 1924, quando aparecem os primeiros livros doutrinários da 
nova escola, o Modernismo havia percorrido duas etapas fundamentais da sua história: por um 
lado, aceita a internacionalização estética e procura conciliá-la com o nacionalismo temático; por 
outro lado, rejeita definitivamente qualquer compromisso com o futurismo, para se afirmar 
puramente modernista”. MARTINS, A idéia..., op. cit., p. 39. 

329 Mário de Andrade chegou a escrever um necrológio para Lobato, em 1926, publicado em A 
Manhã. Nele, o autor de Macunaíma dizia: “O telégrafo implacável nos traz a notícia da morte de 
Monteiro Lobato, o conhecido autor de Urupês. Uma das fatalidades de que sofre a literatura 
nacional é essa das Parcas impacientes abandonarem no começo o tecido de certas vidas 
brasileiras que se anunciavam belas e úteis”. ANDRADE, Mário de. A Manhã, 13 de maio de 1926, 
apud: PASSIANI, Na trilha..., op. cit., p. 31.  

330 O principal dos vários méritos do estudo de Tadeu Chiarelli sobre a crítica de arte de Lobato é 
demonstrar que ele, ao longo da década de 1910, exerceu o mister de crítico de arte com 
indiscutível competência. E mais; para Chiarelli, a idéia de que Lobato fosse francamente refratário 
à “arte moderna” é um rotundo engano. Destaca que o criador de Narizinho foi, por exemplo, um 
dos primeiros e dos maiores entusiastas de Brecheret que, no meio das artes plásticas brasileiras 
da época, representava o “novo” na mesmo medida que Anita. Sobre a crítica de arte de Monteiro 
Lobato, ver: CHIARELLI, Tadeu. Um jeca nos vernissages: Monteiro Lobato e o desejo de criação 
de uma arte nacional. São Paulo: Edusp, 1995. Em certa medida completando esse estudo sobre 
a crítica de arte na primeira metade do século XX, Chiarelli publicou uma penetrante análise de 
sobre Mário de Andrade enquanto crítico. Logra demonstrar que, em que pese as diferenças entre 
ambos, há diversos pontos de aproximação entre as suas idéias sobre arte, tendo como vetor 
principal desse diálogo o nacionalismo. Sobre a crítica de arte de Mário de Andrade, ver: ______. 
Pintura não é só beleza. A crítica de arte de Mário de Andrade. São Paulo: Letras 
Contemporâneas, 2006. 
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afirmar que “Monteiro Lobato, que antecedeu Hitler ao rotular de teratológica a arte 

moderna”.331 Todavia, em que pese os exageros de sua interpretação, ao menos em 

um dos pontos que aborda sobre a polêmica exposição de Anita Malfatti ele, ao meu 

ver, acerta no alvo: a crítica de Lobato acaba por arregimentar os novos escritores 

paulistas, que possuíam já naquele momento algum interesse pelas novidades 

literárias e intelectuais vindas do velho mundo, em torno da figura de Anita Malfatti. 

Ainda assim, Oswald de Andrade, sempre ferino e agressivo em suas críticas, 

escreve um texto muito polido, chegando a ser evasivo, sobre a exposição de Anita 

Malfatti. Mais tarde, em um artigo publicado em 1954, Oswald chega mesmo a 

afirmar sobre a exposição que tentara defendê-la, todavia “timidamente, pois não 

tinha a autoridade para enfrentar Lobato e sua grei”.332 Talvez esse seja um fator 

importante, uma vez que em 1917 Lobato já era um autor relativamente consagrado 

no meio literário paulista. Todavia, que não seja desconsiderado o fato de que, 

naquele momento, Oswald não parecia se mostrar muito convencido da importância 

e do quão “moderna” era a arte de Anita ou se, em função de seus experimentos 

formais, ela seria capaz de fazer uma pintura nacional. No supracitado artigo de 

1954, Oswald faz referência ao seu texto de 1915, Em prol de uma pintura nacional, 

que foi publicado “reclamando uma pintura nacional contra as cópias litográficas que 

abafavam toda nossa intervenção”.333 Tanto no texto de 1915 quanto naqueles que 

viriam ao longo da década de 1920, Oswald de Andrade comungará com Lobato e 

com outros críticos que mais tarde poderiam ser chamados de “tradicionais” o 

dogma do tema nacional. 

Independente da profundidade da experiência formal que a obra de arte 

encerrasse, fosse ela literária ou plástica, deveria haver, de alguma forma, uma 

ligação à temática nacional. Era preciso que a arte nova, assim como aquela 

preconizada pelos românticos oitocentistas, fosse capaz de fazer com que 

convergissem as novidades formais e a cor local. Se por um lado Oswald bate-se 

com Lobato por julgá-lo provinciano em seu gosto artístico, por outro louva-o como 

pioneiro da renovação literária que os modernistas fariam a partir de 1922, chegando 

                                            
331 BRITO, História..., op. cit., p. 60. 
332 ANDRADE, Oswald de. O modernismo. In:______. Estética..., op. cit., p. 125. Artigo originalmente 

publicado em Anhembi, em 1954. 
333 Ibidem, p. 122. 
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a lamentar o fato de o autor de Urupês não haver tomado parte da trincheira 

modernista. 

Em um artigo publicado no Jornal do Comércio, em novembro de 1920, 

Oswald buscava desfazer alguns mal-entendidos sobre os projetos em questão com 

a entrada em cena dos “novos” das artes brasileiras. Para ele, afirmar “que o 

futurismo (e não confundir com o marinetismo que nele se inclui) tem tendências 

clássicas, isso fará de certo um dia de gozo risonho para os que só enxergam 

‘blague’ e bom humor no movimento de renovação estética que vimos tentando”.334 

Oswald coloca os propósitos do grupo em um tom bastante elevado. Não se tratava 

de um grupo de jovens blaguers. Eram sim um grupo que buscava renovar as artes 

brasileiras. Para tanto, Oswald distinguia nesse artigo a arte clássica da acadêmica. 

Clássico, para ele, é aquele que “atinge a perfeição de um momento humano e o 

universaliza”.335 Entre eles, incluía Dante, Poussin e Machado de Assis. Já a arte 

acadêmica era a cópia. A mera diluição das fórmulas criadas pelos clássicos, estéril 

e conservadora. É a esse conjunto de artistas que os “novos” desejavam reagir.  

E aqui, Oswald louva a contribuição de Monteiro Lobato, a quem atribui o 

papel de precursor nesse combate, ainda que estivesse distante dos “futuristas”. 

Dizia Oswald, em tom de lamento pela “desistência” de Lobato que “não quis 

continuar a sua atitude inicial, que foi um estouro nos arraiais bambos da estética 

paulista”. Já que o criador do Jeca não assumia a sua posição de ponta de lança da 

renovação, clamava Oswald, “façamos nós a revolução heróica e forcemos o andar 

lerdo dos intelectuais brasileiros que ainda acreditam na atualidade de Zola e 

Leconte”.336 E para tanto, o combate.  

Essa premência do combate explica, por exemplo, a forte adesão dos artistas 

paulistas ao conceito de “futurismo”.337 Aqui, ele será lido como um sinônimo do 

                                            
334 ANDRADE, Oswald de. O futurismo tem tendências clássicas. In______. Estética e..., op. cit., p. 

19. Artigo originalmente publicado no Jornal do Comércio de 11 de novembro de 1920.  
335 Ibidem, p. 19. 
336 Ibidem, p. 20. 
337 Falo da adesão paulista ao futurismo porque o conceito e os manifestos de Maninetti já circulavam 

em língua portuguesa muito antes de Oswald de Andrade, Mário de Andrade e outros deles 
lançarem mão de suas idéias. A primeira tradução para o português do manifesto do italiano 
circulou em um jornal potiguar, traduzida por Almáquio Dinis, ainda em 1909. O original de 
Marinetti foi publicado em 19 de fevereiro de 1909, no Figaro. A tradução de Almáquio Dinis é de 
05 de junho de 1909, no jornal A República, de Natal/RN. Ver: SARAIVA, Arnaldo. Modernismo 



 

 

163 

progresso, artístico e material, alvejado pelos modernistas,  e não, necessariamente, 

como um decalque do futurismo de Marinetti.338 Ainda que seja difícil distinguir o 

momento exato em que os “futuristas” passaram a ser modernistas, e esse não é o 

objetivo central desse capítulo, é importante assinalar que a expressão “futurismo”, 

bastante carregada de sentidos por si só, servia bem aos interesses de Oswald, 

Menotti e outros, quais sejam, atacar de frente os “passadistas”, como eles próprios 

chamavam os parnasianos. Para Oswald, passada a semana, era necessário matar 

a expressão futurismo. Dizia ele em artigo publicado dois dias depois de encerrada a 

Semana: “não pode persistir a pecha idiota que alguns gazeteiros nos querem dar 

de que somos cangaceiros do Sr. F. T. Marinetti. Não somos. E completava dizendo 

que os “futuristas de São Paulo”, eram, segundo ele, “personalíssimos e 

independentes não só dos dogmazinhos do marinetismo como mesmo de qualquer 

outro jogo mesquinho. Futuristas, apenas porque tendíamos para um futuro 

construtor, em oposição à decadência melodramática do passado de que não 

queríamos depender”.339            

Além de publicar seu primeiro romance pela editora de Monteiro Lobato, 

curiosamente ou não com capa criada por Anita Malfatti, Oswald  voltaria a realçar o 

papel de Lobato no contexto literário em torno da Semana. Em 1923, Oswald 

apresentou uma conferência na Sorbonne, intitulada O esforço intelectual do Brasil 

contemporâneo. Nela, o elogio a Lobato é feito em termos superlativos. Para 

Oswald, a “obra de ficção, desejada por Machado de Assis, realizou-se com a 

criação do tipo de Jeca Tatu”. Se com a criação do Jeca, no entendimento de 

Oswald, Lobato além de escritor se fizera etnólogo, ele se fez esteta com a criação 

de Onda Verde, que para Oswald tornou-se o “programa da atual geração literária 

                                                                                                                                        
brasileiro e modernismo português. Subsídios para o seu estudo e para a história das suas 
relações. Campinas: Unicamp, 2004. p. 143. 

338 Sobre o futurismo à brasileira, há um importante estudo desenvolvido por Annateresa Fabris, no 
qual ficam bastante evidenciadas as proximidades e os pontos de distanciamento entre os 
futurismos, equacionando de maneira muito inteligente as dívidas de nossos modernistas com o 
italiano, sem contar a contextualização do ambiente pré-Semana de 1922. Ver: FABRIS, 
Annateresa. O futurismo paulista. Hipóteses para o estudo da chegada da vanguarda ao Brasil. 
São Paulo: Edusp/Perspectiva, 1994. Para uma análise mais recente da recepção de Marinetti, 
colocando em questão a sua excursão pelo Brasil, ver: ROCHA, O exílio..., op. cit., especialmente 
em seu terceiro capítulo, O homem cordial e seus precursores: os vanguardistas europeus, pp. 69-
102. 

339 ANDRADE, Oswald de. Futuristas de São Paulo. Jornal do Commercio. São Paulo, 19 de fevereiro 
de 1922, p. 4. Apud: BOAVENTURA, Maria Eugênia (Org.). 22 por 22: A Semana de Arte Moderna 
vista pelos seus contemporâneos. São Paulo: Edusp, 2000. p. 107-108.  
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do Brasil”.340 De posse desses indícios, que poderiam ser acrescidos de uma análise 

mais detida do conteúdo das primeiras criações literárias de Oswald de Andrade, 

como Os condenados e Mon coeur balance, é possível perceber que sua 

compreensão do papel da arte moderna passava bastante longe da atitude Dadá, 

por exemplo. 

Trata-se de um exemplo extremo, mas creio que seja ilustrativo das 

diferenças existentes quando se fala em Arte Moderna levando em consideração o 

que era produzido no Brasil dos anos 1910, 1920 em relação ao que escreviam os 

modernistas europeus. O Dadaísmo, movimento anti-movimento, tomou corpo em 

Zurique no período da Primeira Guerra Mundial, fruto da reunião de nomes como os 

romenos Tristan Tzara e Marcel Janco, do alsaciano Hans Arp e dos alemães Hugo 

Ball e Richard Huelsembeck, intelectuais que se refugiavam nesse recanto da 

Europa, aparentemente a salvo dos conflitos que perturbavam o continente, na  

mesma época em que lá se encontrava James Joyce a escrever o seu Ulisses. O 

sentido abertamente destruidor e niilista do dadaísmo, movimento transnacional por 

excelência, mostra facilmente suas diferenças com relação ao modernismo 

brasileiro. Observe-se, por exemplo, a seguinte passagem do Manifesto do Senhor 

Antipirina, de julho de 1916: 

 

DADÁ permanece no quadro europeu da fraquezas, no fundo é tudo merda, mas nós 
queremos doravante cagar em cores diferentes para ornar o jardim zoológico da arte 
de todas as bandeiras dos consulados.341   

 

Como observou Gilberto Mendonça Teles, a atitude dadá de “assalto à 

cultura” se explica em grande medida pelo impacto da guerra e pela percepção da 

dissolução do mundo à volta dos artistas. Por isso o nonsense das proposições dadá 

e sua agressividade com relação à cultura européia. Em função disso, Mendonça 

Teles vê o surgimento de Dadá como “forma de terrorismo cultural, lançando-se 
                                            
340 ANDRADE, Oswald de. O esforço intelectual do Brasil contemporâneo. In: ______. Estética e..., 

op. cit.,  p. 34-5. Conferência originalmente publicada em francês na Revue de l’Amerique Latine, 
nº 5, Paris, 1923 e, em português, na Revista do Brasil nº 96, dezembro de 1923. 

341 TZARA, Tristan. Manifesto do Senhor Antipirina. Julho de 1916. In: TELES, Gilberto Mendonça. 
Vanguarda européia e modernismo brasileiro: Apresentação crítica dos principais manifestos 
vanguardistas. 5ª edição. Petrópolis: Vozes, 1978. p. 129.   
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contra todos os valores culturais, pois tudo agora lhes parecia destituído de qualquer 

sentido lógico, tal como no mundo mágico da criança”.342 Se há inegáveis pontos de 

aproximação entre os modernismos, no caso do Movimento Dadá e do Modernismo 

Brasileiro, como, por exemplo, a sedução causada pelo universo infantil (basta 

lembrar o Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade),343 o sentido 

histórico dos movimentos é bastante diferente.      

Já nas primeiras manifestações da arte moderna no Brasil, assim como 

naquelas que vem com a movimentação de 1922 e dos autores que paulatinamente 

se somam ao grupo inicial, há mostras de que o modernismo brasileiro se 

desenvolve de maneira bastante diversa da do modernismo europeu. Se o 

modernismo de lá se desenvolve sobretudo como um sentimento do negação do 

mesmo e de busca do outro, seja de uma cultura outra ou de outras formas de 

expressão, podendo-se pensar mesmo na idéia de “morte da expressão”, o 

modernismo brasileiro tem como uma de suas características mais proeminentes a 

incorporação de estilos e técnicas vindas do velho mundo, todavia concorrendo para 

um grande movimento de introspecção, de busca/invenção do mesmo. 

Mais uma vez um grupo de intelectuais opera sobre o palimpsesto da 

descoberta do Brasil, ou seja, sempre sobre antigas camadas cromáticas raspadas , 

que podem também ser pensadas como narrativas, sobre as quais são criadas 

formas novas. Todavia, os objetivos são bastante semelhantes: enquanto os 

românticos buscavam aprofundar a independência de 1822, os modernistas, cem 

anos depois, buscavam reinventá-la.     

Em O movimento modernista, ensaio onde são elaboradas algumas das 

principais contradições do modernismo brasileiro, Mário de Andrade mostra como 

dialogavam à época as aspirações de ruptura dos modernistas com o tanto de 

tradicional, de brasileiramente patriarcal, do movimento. Ao discorrer sobre os tão 

comentados salões modernistas, como os de Paulo Prado, Dona Olívia Guedes 

Penteado, mais tarde batizada por Oswald de Dona Azeitona, e Tarsila do Amaral, 

por exemplo, Mário faz questão de enfatizar que ali se alimentava a “tradição luso-

                                            
342 TELES, op. cit., p. 124. 
343 ANDRADE, Oswald de. Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade. São Paulo: 

Globo, 1927. 
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brasileira”, dos quitutes, dos jantares e dos docinhos. Revolucionários europeizados, 

todavia nutridos de pasteizinhos de Santa Clara, de quindins e de feijoada. Nas 

reuniões da Rua Lopes Chaves, segundo Mário, “às vezes doze, até quinze artistas, 

se reuniam no estúdio acanhado onde se comia doces tradicionais brasileiros e se 

bebia um alcoolzinho econômico”.344 Sobre o salão da Rua Duque de Caxias, Mário 

cunha uma ironia eloqüente: “Também aí o culto da tradição era firme, dentro do 

maior modernismo. A cozinha, de cunho afro-brasileiro, aparecia em almoços e 

jantares perfeitíssimos de composição”.345 (Grifos meus) Afora esses elementos 

menores, nos quais Mário de Andrade foi demonstrando o apego dos modernistas a 

uma série de elementos bastante tradicionais do universo cultural brasileiro, ou 

mesmo luso-brasileiro, ele enfatiza como grande contribuição do movimento a busca 

de instauração de princípios que considerava centrais, a saber, “o direito 

permanente à pesquisa estética; a atualização da inteligência artística brasileira; e a 

estabilização de uma consciência criadora nacional”.346 

Dos três princípios salientados por Mário de Andrade, dois se referem 

diretamente ao nacional, seja por meio de seus artistas ou por meio da cultura 

brasileira. Nesse ensaio, Mário de Andrade chega mesmo a falar de um 

“nacionalismo embrabecido”,347 que seria uma das principais características do 

movimento. Elemento recorrente na ensaística mariana, presente em diversos 

momentos do seu Aspectos da literatura brasileira, é a repetição de uma das 

preocupações centrais do movimento: a nacionalidade, a nação ou, em alguns 

casos, o que ele chamava, bem ao gosto dos românticos alemães, o espírito 

nacional.348  

O movimento modernista poderia facilmente ser caracterizado pela violência 

de algumas de suas manifestações, dentre as quais a mais mencionada talvez seja 

a ironia rascante de Oswald de Andrade, pois como lembrava Mário:  

                                            
344 ANDRADE, Mário de. O movimento modernista. In: ______. Aspectos da literatura brasileira. 6ª 

edição. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002. p. 262. 
345  Ibidem, p. 262. 
346  Ibidem, p. 266. 
347  Ibidem, p. 259. 
348 José Augusto Avancini discute o tema da nacionalidade na crítica mariana com rara felicidade. 

Ver: AVANCINI, José Augusto. Expressão plástica e consciência nacional na crítica de Mário de 
Andrade. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 1998. 
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O modernismo, no Brasil, foi uma ruptura, foi um abandono de princípios e de 
técnicas conseqüentes, foi uma revolta contra o que era a Inteligência nacional. É 
muito mais exato imaginar que o estado de guerra da Europa tivesse preparado em 
nós um espírito de guerra, eminentemente destruidor. E as modas que revestiram 
esse espírito foram, de início, diretamente importadas da Europa.  
 
 

Seria, entretanto, um equívoco, bastante cometido à época e, em alguns 

casos, ainda hoje, dizer que os modernistas não passavam de jovens europeizados, 

pois ainda segundo Mário, 
 
 
Quanto a dizer que éramos, os de São Paulo, uns antinacionalistas, uns 
antitradicionalistas europeizados, creio ser falta de subtileza crítica. É esquecer todo 
o movimento regionalista aberto justamente em São Paulo e imediatamente antes, 
pela “Revista do Brasil”; é esquecer todo o movimento editorial de Monteiro Lobato; é 
esquecer a arquitetura e até o urbanismo (Dubugras) neocolonial, nascidos em São 
Paulo. Desta ética estávamos impregnados. Menotti del Picchia nos dera o “Juca 
Mulato”, estudávamos a arte tradicional brasileira e sobre ela escrevíamos; e canta 
regionalmente a cidade materna o primeiro livro do movimento. Mas o espírito 
modernista e as suas modas foram diretamente importados da Europa.349 
 
 

E nesse ponto é muito importante fazer uma ressalva: Mário de Andrade 

diferencia o impulso inicial do modernismo dos desdobramentos do movimento. Sua 

tese é de que há uma motivação inicial, tanto no romantismo quanto no modernismo, 

que é importada, mas há movimentos internos de diferenciação que acabam por 

destruir ou, no mínimo desestabilizar esse primeiro ímpeto. O que vários dos 

integrantes do movimento modernista, e disso os depoimentos de alguns dos seus 

principais artífices, como Oswald de Andrade e Mário de Andrade, não deixam 

dúvidas, era construir uma expressão artística nova, que fosse capaz de atender aos 

anseios de se criar uma arte genuinamente nacional.  

Se essa questão ainda merece destaque no ensaio memorialístico de Mário 

de Andrade, em certa medida apresentada como work in progress, nos textos de 

“combate” assinados por Oswald de Andrade e Menotti del Picchia torna-se 

evidente. Ambos não deixam dúvidas sobre suas intenções de tomar de assalto a 

cidadela das letras nacionais. Nenhuma data poderia ser mais propícia e simbólica 
                                            
349 ANDRADE, M. de, O movimento..., op. cit., p. 258. 
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do que o ano de 1922. É, como assinalou Mário da Silva Brito, “data escolhida com 

antecipação e até cálculo, possivelmente. Neste ano faz um século que o Brasil se 

tornou independente”.350 A data é usada por Oswald de Andrade, indiscutivelmente o 

principal estrategista da Semana e da eclosão modernista, como mote para alguns 

de seus artigos, conclamando novos guerreiros para sua trincheira, assim como 

acenando o golpe ao “inimigo”.  

Em Arte do Centenário, publicado em sua coluna no Jornal do Comércio, 

Oswald, em um tom que não difere muito daquele apresentado pelos nossos 

românticos, afirma que “independência não é sòmente independência política, é 

acima de tudo independência mental e independência moral!” Acreditava que 1922 

deveria marcar a “verdadeira” independência do Brasil, aquela que ainda não havia 

sido conquistada depois da emancipação política. E, provocativamente, advertia: 

“Cuidado, senhores da camelote, a verdadeira cultura e a verdadeira arte vencem 

sempre. Um pugilo pequeno, mas forte, prepara-se para fazer valer o nosso 

Centenário”.351 Esse pugilo era a Semana de Arte Moderna, de 1922. 

Pugilo que foi, a rigor, apenas o marco simbólico de todo o trabalho de 

renovação que vinha sendo empreendido por aqueles “novos”, que mais tarde 

exporiam suas obras e idéias nos salões do Municipal, em São Paulo. Em todas as 

manifestações preparatórias, assim como nas manifestações literárias e plásticas 

surgidas com a Semana, impera o tom nacionalista e pedagógico no discurso 

estético. O espírito desses “cruzados” pode ser facilmente traduzido pelas palavras 

de Menotti del Picchia, que vaticinava a vitória do novo ao afirmar que “surgirá – e 

sentem-se-lhe os pródromos – uma estética original e nossa, feita com as 

transmutações das correntes artísticas hereditárias numa visão pessoal, tocada de 

regionalismo amplo, fruto da fixação do tipo étnico nacional”.352 O artigo de Menotti, 

vigoroso texto de combate, lido à luz das formulações modernistas européias, é 

jogado cada vez mais para perto dos ensaios de nossos românticos do século XIX. 

                                            
350  BRITO, História..., op. cit. p. 174. 
351 ANDRADE, Oswald de. Arte do Centenário. Jornal do Comércio, 16 de maio de 1920. Apud: 

Ibidem, p. 174-5.  
352 PICCHIA, Menotti del. Novas Correntes Estéticas. Correio Paulistano, 3 de março de 1920. Apud: 

Ibidem, p. 176. 
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Avultam em seu texto expressões bastante correntes nos debates oitocentistas, 

como “original e nossa” ou a busca de “fixação do tipo étnico nacional”.  

Não eram muito diferentes disso as palavras de Sergio Buarque de Holanda, 

que algumas décadas mais tarde seria conhecido como historiador, mas que nessa 

época era um dos principais artífices da “pregação modernista” no Rio de Janeiro. 

Não menos próximo da retórica romântica do que Menotti del Picchia, que dela se 

associa de forma inconsciente, Sergio Buarque publica em 1920 um artigo no 

Correio Paulistano, intitulado Originalidade literária, que veio a ser a sua estréia na 

imprensa. O título já sugere os caminhos percorridos pelo autor: Sérgio Buarque 

procurava, mediante uma vista panorâmica sobre a literatura brasileira, identificar os 

momentos nos quais era possível perceber o florescimento de um sentimento de 

originalidade estética e literária.  

É produtivo para a análise que estou propondo acompanharmos um pouco do 

argumento apresentado por Sergio Buarque. Para ele, assim como para os 

românticos do oitocentos, analisados no capítulo anterior, bem como para parte 

significativa dos “modernistas”, a primeira distinção do Novo Mundo com relação à 

imaginação européia foi a sua natureza, “o mais remoto fator de originalidade 

literária”, segundo o autor, surgido da “contemplação, por parte dos europeus 

conquistadores, de uma nova flora mais grandiosa e magnífica do que a que os 

cercava no ambiente primitivo”.353 A esses fatores, os da fauna, somava-se as 

culturas dos povos indígenas, suas crenças e costumes, também diversos daqueles 

trazidos pelos europeus. 

Dar forma e transformar essa experiência cultural, o contato, em criação 

literária foi o grande desafio enfrentado pelos europeus que conheciam o novo 

mundo, assim como, séculos mais tarde, pelos primeiros letrados da colônia. E é 

justamente na literatura colonial e, mais tarde, naquela produzida nas primeiras 

décadas do Brasil independente, que Sergio Buarque perceberá os primeiros 

esboços de uma criação literária “nacional”. Dizia ele que o indianismo “representa o 

                                            
353 HOLANDA, Sergio Buarque de. Originalidade literária. In: ______. Raízes de Sérgio Buarque de 

Holanda. Organização de Francisco de Assis Barbosa. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. p. 37. Artigo 
originalmente publicado em Correio Paulistano em 22 de abril de 1920. 
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primeiro tentâmen feito entre nós para a criação de uma literatura nacional”.354 Esse 

primeiro esforço teria sido fruto, no Brasil, dos esforços de Basílio da Gama e Santa 

Rita Durão. 

Sergio Buarque reconhece, no entanto, que os primeiros indianistas, e entre 

eles inclui Gonçalves Magalhães, falharam por não serem capazes de criar uma 

fórmula literária que expressasse inteiramente a originalidade da nacionalidade 

brasileira. Para ele, esse feito seria alcançado por José de Alencar, autor que teria 

levado o indianismo ao seu apogeu. Depois de tecer diversos elogios à obra de 

Alencar, inclusive afastando a hipótese de que seus romances seriam mera cópia de 

Cooper ou Chateaubriand, Sergio Buarque toma o indianismo alencariano como 

parâmetro a ser seguido por aqueles que desejassem realizar a originalidade da 

literatura brasileira.   

Citando-o literalmente, Sergio Buarque afirmava que “para atingirmos a 

originalidade, devemos, pois, não esquecer a obra do indianismo no Brasil. Sua 

restauração hoje seria insensata e estulta, mas a inspiração em assuntos nacionais 

nos levaria a idênticos resultados por veredas mais suaves”.355 Com isso, lançava 

aos ares suas palavras de esperança com relação aos caminhos que a literatura e 

as artes brasileiras deveriam tomar. Não escondia seu entusiasmo ao afirmar que o 

“Brasil há de ter uma literatura nacional, há de atingir, mais cedo ou mais tarde, a 

originalidade literária. A inspiração em assuntos nacionais, o respeito de nossas 

tradições e a submissão à vozes profundas da raça acelerarão êsse resultado 

final”.356 E esse resultado final deveria ser obtido, acreditavam, pelos modernistas.357 

 
 
 

                                            
354  HOLANDA, Originalidade..., op. cit., p. 39. 
355  Ibidem, p. 41. 
356  Ibidem, p. 42. 
357 Essa aproximação, no Brasil, entre romantismo e modernismo foi feita, já na década de 1940, por 

Mário de Andrade, quando afirma: “Ora aquela base humana e popular das pesquisas estéticas é 
facílimo encontrar no Romantismo, que chegou mesmo a retornar coletivamente às fontes do povo 
e, a bem dizer, criou a ciência do folclore. E mesmo sem lembrar folclore, no verso-livre, no 
cubismo, no atonalismo, no predomínio do ritmo, no superrealismo místico, no expressionismo, 
iremos encontrar essas mesmas bases populares e humanas. E até primitivas, como a arte negra 
que influiu na invenção e na temática cubista”. ANDRADE, M. de. O movimento..., op. cit., p. 275. 
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3.2 Do Pau Brasil à Antropofagia 
 
 
 

Desde Bilac 
Somos internacionalistas e portugueses júniors 

Gostamos de Camembert, do Nilo, de Frinéia e de Marx 
Carvões do mar 

Náufragos entre sustos e paisagens 
“I don’t know my elders!” 

Desde Gonzaga somos pastores e desembargadores 
Desde a prosopopéia 

Somos brasileiros 
 

Oswald de Andrade 
 

 

Nas páginas anteriores, analisei artigos de Oswald de Andrade que foram 

publicados antes da Semana de Arte Moderna e ao longo de 1922. Deles, busquei 

depreender alguns dos temas que mais tarde tomariam a forma de poéticas melhor 

acabadas, como no caso das poéticas Pau Brasil e Antropofágica. Nessas páginas 

que seguem, voltarei a atenção ao projeto Pau Brasil, nele buscando definições mais 

aguçadas dos “fundamentos da cultura brasileira”, segundo a visão de Oswald. Pau 

Brasil é a primeira definição de sua poética da nacionalidade, mas, como acredito, 

não se trata de uma idéia que lhe ocorreu em  um lampejo, conforme poderia sugerir 

a leitura do Manifesto descolada dos textos aos quais fiz referência nas páginas 

anteriores, tampouco é um mero jeux de mots, como sugerem alguns críticos.358 

Como o entendo, Pau Brasil é uma primeira cristalização, bastante consciente e 

visivelmente amparada em formulações anteriores, daquilo que venho chamando de 

uma poética da nacionalidade.   

No mesmo sentido vai a compreensão de Maria Eugênia Boaventura que, ao 

analisar a poética Pau Brasil, destaca a longa preparação do “projeto Pau Brasil”, 

evidenciada nos supracitados artigos de Oswald, e que, na conferência L’effort 

intellectuel du Brésil contemporain, proferida na Sorbonne em 1923,  percebe 

diversos dos temas mais tarde explorados por Oswald, temas que seriam centrais 

em seus manifestos. Segundo ela, na conferência Oswald “antecipou discussões 
                                            
358 Entre os críticos de Oswald de Andrade, é provável que possamos destacar os nomes de Tristão 

de Athayde, Mário Guastini e Luís Martins como os mais ferozes em seus ataques. 
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posteriores tais como: aceno à retomada de um esforço anterior à criação de uma 

língua independente; a idéia de recuperação do primitivo, inspirada na revalorização 

das manifestações da arte negra, empreendida pela Vanguarda européia”.359 Dentre 

esses temas, talvez o primeiro a ter conseqüências é a retomada de um debate 

profícuo sobre a “língua brasileira” e, na sua esteira, o início da radicalização de um 

olhar modernista sobre a realidade nacional, sobre a história brasileira.   

Oswald nunca escondeu seu desejo de formular, poeticamente, uma 

interpretação sobre o Brasil. Chegou mesmo a afirmar em uma entrevista que 

desejava com Pau-Brasil captar “os fatos poéticos de nossa nacionalidade”,360 

colocando a sua poesia pari passu com uma interpretação mito-poética da realidade 

nacional. O desejo de Oswald era adentrar a essência da brasilidade, daquilo que é 

“Bárbaro e nosso”. Parece-me possível afirmar que, ao lançar as bases de seu 

nacionalismo estético, Pau-Brasil, Oswald se vale da capacidade de síntese das 

imagens poéticas para propor uma forma nova de olhar para a cultura brasileira. 

“Nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do mundo. Ver com olhos 

livres”.361  

O caminho para esse forma nova de olhar para o Brasil passava por uma 

nova forma de expressão. Por uma língua “sem arcaísmos. Natural e neológica”. 

Essa catarse, libertação do colonizador, tinha como tarefa primeira, ao seu ver, 

desbastar a retórica bacharelesca, topos, diga-se de passagem, presente na pena 

de escritores brasileiros do século XIX, como Machado de Assis, ou aqueles da 

passagem do século, como Lima Barreto. Oswald de Andrade faz troça do “lado 

doutor”, característica das classes letradas brasileiras, para Oswald, herança direta 

da catequese. Segundo Oswald, “Fatalidade do primeiro branco aportado e 

dominando politicamente as selvas selvagens. O bacharel. Não podemos deixar de 

ser doutos. Doutores. País de dores anônimas, de doutores anônimos. O Império foi 

assim. Eruditamos tudo. Esquecemos o gavião de penacho.”362 Essa retórica 

                                            
359 BOAVENTURA, Maria Eugênia. O projeto Pau Brasil: Nacionalismo e inventividade. Remate de 

Males, Campinas, Nº 6, 1986. p. 46. 
360 ANDRADE, Oswald de. Entrevista para O Jornal, 08/06/1925. Rio de Janeiro. In: ______. Os 

Dentes do Dragão: Entrevistas. São Paulo: Globo, 1990. p. 25. 
361 Idem. Manifesto da Poesia Pau-Brasil. Correio da Manhã, 18 de março de 1924. In: ______. A 

utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 1990. p. 44. 
362  ANDRADE, Manifesto da Poesia Pau-Brasil, op, cit., p. 44. 
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bacharelesca pode ser traduzida, em literatura, pelo bem dizer dos oitocentistas, 

impregnados pelo purismo gramatical, bem como pela métrica da poesia parnasiana.  

Mas é preciso que desde já fique claro que, como a entendo, a poética Pau 

Brasil não é apenas um conjunto de regras formais. É igualmente, e em mesma 

importância, uma plataforma temática e uma vereda política. Com ela Oswald 

pretendia atacar o classicismo de poetas parnasianos como Bilac e Coelho Neto, 

reivindicando foro de legitimidade para o tema nacional, ou em suas palavras, a 

“poesia de exportação”. É interessante perceber como essa tomada de posição fez a 

primeira ranhura no “grupo modernista”. Ao indicar um caminho para a criação 

literária modernista, Oswald faz com que aflorem as diferenças entre os 

modernistas. Esse processo completou-se com a aparição do Manifesto 

Antropófago, segundo o próprio Oswald, o divisor de águas político do modernismo 

brasileiro.  

No caso do Pau Brasil, as primeiras manifestações de contrariedade vieram 

assinadas por Graça Aranha, que faz um discurso na Academia Brasileira de Letras 

criticando a plataforma Pau Brasil, o que redundou em uma crítica áspera de Oswald 

em um artigo que intitulou Modernismo atrasado. Esse ataque a Graça Aranha, e os 

reproches de Mário de Andrade que se seguiram, consumaram a mudança na 

direção dos rumos dos “modernistas”, colocando Oswald e Mário de Andrade à 

frente do grupo. Além dessa disputa, já fartamente documentada, há uma 

manifestação bem menos lembrada, de Manuel Bandeira, expressando seu 

descontentamento com o caráter programático do Manifesto da Poesia Pau Brasil. 

Lá, Bandeira critica abertamente o nacionalismo e o caráter programático do 

Manifesto, afirmando: 

 

A poesia brasileira vai entrar para a Liga Nacionalista. Oswald de Andrade acaba de 
deitar manifesto – uma espécie de plataforma-poema daquilo que ele chama Poesia 
Pau Brasil. 

Eu protesto. O nome é comprido demais. Bastaria dizer poesia pau. Por inteiro: 
Manifesto da Poesia Pau. Porque é poesia de programa e toda a arte de programa é 
pau. Aborrecem os poetas que se lembram de nacionalidade quando fazem versos. 
Eu quero falar do que me der na cabeça. Quero ser eventualmente mistura de turco 
com sírio-libanês. Quero ter direito de falar ainda na Grécia. Há pouco tempo entrei 
na Agência Havas no momento em que o Américo Facó ditava pelo telefone um 
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despacho recebido de Elêusis. Senti de pronto a ironia da emoção lírica. Não podia 
evidentemente falar de Tabatingüera.363 

 

Não parece difícil sondar os motivos da inconformidade de Bandeira. Em 

primeiro lugar, ele demonstra o desejo de não ser pautado ou de assumir uma 

participação mais ativa, de fazer o papel de um militante pró-modernismo. Seu papel 

ficou rapidamente definido como aquele do mentor ou iniciador do espírito 

modernista em nossas letras. Nas palavras de Bandeira fica bastante clara a 

contrariedade existente entre nossos modernistas desde o início do “movimento”, 

contrariedade entre o esteticismo de Klaxon e do Domingo dos Séculos de Rubens 

Borba de Moraes,364 confrontados com a atitude mais agressiva dos  Manifestos de 

Oswald de Andrade e, alguns anos mais tarde, pelos animadores da Revista de 

Antropofagia. Ao contrário do que afirmava Manuel Bandeira, Oswald de Andrade 

pretendia com Pau Brasil mostrar que também em Tabatingüera e não só em 

Elêusis é possível a transcendência poética.365  

 Radicalizando uma vertente que é perceptível já entre os românticos, como 

busquei demonstrar no capítulo anterior ao analisar o pensamento de José de 

Alencar, Oswald de Andrade elege a linguagem como o ponto ruptura com o 

“assunto invasor”. Vários dos modernistas, assim como alguns românticos, 

ansiavam pela criação de uma língua literária que andasse pari passu com a língua 

falada no cotidiano. Eles colocavam-se à distância do purismo gramatical  dos 

defensores da língua à portuguesa, como, aliás, percebeu Arnaldo Saraiva, autor do 

essencial Modernismo brasileiro e modernismo português, pouco citado estudo 

comparativo dos modernismos dos dois lados do Atlântico. No capítulo dedicado à 

língua, ele cria um arco na crítica brasileira que vai, justamente, de José de Alencar 

                                            
363 BANDEIRA, Manuel. O mundo literário. Vol. 25, maio de 1924. Rio de Janeiro: Typographia 

Nacional. p. 27. 
364 MORAES, Rubens Borba de. Domingo dos séculos. Edição fac-similar. São Paulo: Oficina do Livro 

Rubens Borba de Moraes, 2001. 
365 Manuel Bandeira volta a criticar o primitivismo à brasileira de Oswald de Andrade e de Tarsila do 

Amaral em um artigo recolhido em Crônicas da província do Brasil. Ali, Bandeira afirma sua 
predileção pelos quadros de temática caipira da artista, das capelinhas, dos oratórios e das 
brincadeiras infantis. A fase na qual a artista se encontrava no momento da crônica, antropófaga, 
o desagradava. Dizia ele: “Não gosto de Tarsila antropófaga. Preferia a Tarsila de dois anos atrás, 
a Tarsila cristã pela graça de Deus, em cujos olhos morava (sosseguem, ainda mora) 'a preguiça 
paulista', em cujos quadros, de gosto e técnica bem ocidental”. Ver: BANDEIRA, Manuel. Tarsila 
antropófaga. In: ______. Crônicas da província do Brasil. São Paulo: Cosac Naify, 2006. p. 195.    
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a Oswald de Andrade, passando por nomes como Monteiro Lobato e Amadeu 

Amaral.366 

 Seja na “sintaxe de exceção” da qual falava Manuel Bandeira, seja na 

“contribuição milionária de todos os erros” do Pau Brasil, havia um eco da máxima 

que dizia ser necessário que a independência lingüística trouxesse consigo a 

independência literária e cultural do Brasil com relação a Portugal. Como afirmou 

Saraiva, “a maioria, com Alencar à frente, tenderia para a fórmula que Monteiro 

Lobato inventou em 1921: povos diferentes, línguas diferentes, literatura 

diferente”.367 E Oswald de Andrade foi, dentre os vários autores que se preocuparam 

com essas questões, um dos mais ativos polemistas e críticos da gramática purista 

do oitocentos ou dos parnasianos do seu tempo.  

No Manifesto da Poesia Pau-Brasil, ele deixava bastante claro o quanto 

ansiava pelo encontro de nossa literatura com os falares das pessoas simples. Ele 

cerrou fileira ao lado dessas e contra o que ele chamava de vertente erudita da 

cultura brasileira, invasora e deturpadora dos “saberes naturais do povo”, 

procurando traduzir em sua literatura a oralidade. Oswald, como salientou Mário 

Chamie, “tomou partido da vertente inculta e natural como oposição programática ao 

saber ritualizado e protocolar”.368 Nesse sentido, é importante lembrar aqui uma 

passagem de suas memórias onde ele fala das festas populares que via, quando 

criança, e o quanto isso marcou a sua sensibilidade para com as festas e cantigas 

populares. Fala de sua infância, lembrando das festas as quais ia acompanhado das 

empregadas. Dizia ele: 

 

Apenas quando mamãe consentia que as criadas me levassem às festas 
religiosas – novenas e procissões da Igreja de São Benedito, no Largo de São 
Francisco –, eu ensaiava com elas, no tablado de um coreto, passos de maxixe 

                                            
366 Amadeu Amaral é autor de um importante estudo, publicado no ano de 1916, sobre o dialeto 

caipira. Esse estudo, vivamente saudado na imprensa paulista, recebendo elogios de Monteiro 
Lobato e de Oswald de Andrade é considerado pelo crítico português Arnaldo Saraiva como um 
dos melhores exemplos de pesquisa folclórica sobre linguagem popular produzido nos anos 
preparatórios do modernismo brasileiro. Ver: AMARAL, Amadeu. O Dialeto Caipira: Gramática, 
vocabulário. 4ª ed. São Paulo: Hucitec, 1982.  

367 SARAIVA, Modernismo..., op. cit., p. 53. 
368 CHAMIE, Mário. Caminhos da Carta: Uma leitura antropofágica da carta de Pero Vaz de Caminha. 

Ribeirão Preto: Funpec, 2002. p. 172. 
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no meio da pretada. Evidentemente, definia-se assim minha intensa adesão ao 
povo, seus ideais e costumes.369 

  

 Oswald busca, desde sua infância, produzir uma adesão ao povo e às suas 

manifestações culturais em um processo de construção da lembrança por evocação 

que pode ter algo de artificial, mas que percorre grande parte de suas memórias, 

como quando recorda das histórias amazônicas que sua mãe contava quando ele 

era criança. O que pode ser afirmado com um pouco mais de segurança é que 

Oswald de Andrade, na oposição bárbaro x civilizado, já no manifesto Pau Brasil 

deixa clara a sua tomada de partido pelo primeiro, valorizando a sabedoria do 

simples, do aparentemente inculto, do naïf, marca que atravessa a sua obra, em 

especial suas poesias.370 A busca da compreensão da cultura oral é uma constante 

de seu trabalho. A “língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A 

contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos”.371 Essa 

simplicidade, essa forma de conhecimento da vida que não é, em absolutamente 

nada alterado pelo conhecimento letrado sempre fascinou Oswald e sempre fez 

parte de sua produção literária. Ele estampa isso de maneira bastante sugestiva no 

pequeno poema que segue abaixo: 

              

            Vício na fala 

 
Para dizerem milho dizem mio 
Para melhor dizem mió 
Para pior pió 
Para telha dizem teia 
Para telhado dizem teiado 
E vão fazendo telhados372  

 

Em vários dos poemas que compõem a obra Pau Brasil, Oswald revitaliza o 

pitoresco de sua época com reveladoras contraposições entre o saber protocolar  e 

                                                                                                                                        
369  ANDRADE, Um homem sem..., op. cit., p. 37. 
370 Gilberto Felisberto Vasconcellos bem enfatizou essa marca da oralidade e dos jogos de linguagem 

em Oswald de Andrade ao aproximar a obra do escritor modernista às composições de Noel Rosa. 
Ver: VASCONCELLOS, Gilberto Felisberto. Viva o artigo: a vela de Oswald de Andrade e a vila de 
Noel Rosa. Caros Amigos, n° 90, setembro de 2004. p. 23.  

371  ANDRADE, Manifesto da poesia Pau Brasil, op. cit., p. 44.  
372  ANDRADE, Oswald de. Pau-Brasil. São Paulo: Globo, 1990. p. 80. 



 

 

177 

erudito e o saber popular, mostrando que as fronteiras que os separam são, bem 

pesadas as coisas, convenções sociais e preconceitos de classe. Para Benedito 

Nunes, um de seus melhores críticos, a proposta da estética Pau-Brasil era construir 

“um programa de reeducação da sensibilidade e uma teoria da cultura brasileira”.373 

Para Nunes, no Manifesto Pau-Brasil é possível vislumbrar uma teoria crítica da 

cultura brasileira e, dela munido, Oswald de Andrade investirá sobre a clivagem, 

operada na tradição da cultura brasileira, entre o arcabouço europeizante da cultura 

nacional com a contribuição afro-tupi, ambos elementos fundamentais para a 

compreensão da cultura brasileira.  Assim, o “Manifesto quebra a aura exótica da 

cultura nativa”.374 Aos olhos de Benedito Nunes, o centro da proposta de Oswald “é 

conciliar a cultura nativa e a cultura intelectual renovada, a floresta com a escola 

num composto híbrido que ratifica a miscigenação étnica do povo brasileiro, e que 

ajustasse, num balanço espontâneo da própria história, ‘o melhor de nossa tradição 

lírica’ com ‘o melhor de nossa demonstração moderna’”.375 Muitos anos mais tarde, 

com a retomada da antropofagia da década de 1950, ele chegará, partindo desse 

mesmo pressuposto, ao conceito de “selvagem tecnicizado”. 

Em muitas das entrevistas que concedeu, em especial nos momentos 

imediatamente posteriores à Semana de 22, Oswald fez questão de desfazer a 

impressão de que os modernistas desejavam fazer tábula-rasa da cultura brasileira. 

Em uma passagem por Recife, Oswald concede uma entrevista em que discorre 

longamente acerca de seu deslumbramento com a velha Recife, que resistia com 

suas construções patriarcais. “Por que abandoná-la pela importação estrangeira?”, 

perguntava Oswald, que prossegue explicando como aliava nacionalismo e sua 

postura de artista modernista: “E não se pense que há incoerência nas minhas 

expressões, porque sou modernista. Sou-o, sobretudo, por ser brasileiro. Quero, por 

isso, a formação de uma arte nacional, que se há de extrair, sem dúvida, da obra 

dos antepassados”.376 A obra dos antepassados somada aos olhos do modernista 

globe trotter. Modernismo e tradição somando-se para a criação de uma cultura que 

fosse, ao mesmo tempo, nacional e universal. 

                                            
373 NUNES, Benedito. Antropofagia ao alcance de todos. In: ANDRADE, Oswald de. A utopia..., op. 

cit., p. 10. 
374  NUNES, Antropofagia ao..., op. cit., p. 13 
375  NUNES, A antropofagia..., op. cit., p. 13. 
376  ANDRADE, Os Dentes..., op. cit., p. 36. 
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Todavia, essa que é, muito provavelmente a premissa central do manifesto 

Pau Brasil e de boa parte dos artigos e intervenções de Oswald, foi uma idéia que 

raramente foi trazida à tona por seus críticos de primeira hora. Se o seu primeiro 

manifesto gerou a discussão e o posterior rompimento com Graça Aranha e atraiu 

para si a antipatia de importantes escritores da sua geração, como a passagem de 

uma supracitada crônica de Manuel Bandeira; mais intenso foi o seu debate com  

Tristão de Athaíde e Mário Guastini à época da publicação do manifesto, bem como, 

alguns anos mais tarde, com os signatários dos movimentos Anta e Verde-

Amarelo.377 

Importante figura do jornalismo paulista, com presença marcante na crítica 

cultural e de costumes, Mário Guastini foi, ao longo de muitos anos, amigo de 

Oswald de Andrade e crítico de sua literatura.378 Muitas vezes crítico virulento, 

especialmente das obras mais declaradamente vanguardistas de Oswald, como as 

Memórias sentimentais de João Miramar e Pau Brasil. Em que pese Guastini 

reconhecer a inteligência de Oswald, ele sempre deixou muito clara a sua 

contrariedade com a “arte nova” ou com o “futurismo” que seu amigo propunha.    

 Para Guastini, o modernismo brasileiro nada mais era do que uma piada, em 

grande medida criada pelo seu amigo Oswald de Andrade, por ele chamado em 

diversos artigos de “blagueur”, “arauto pilhérico da semana teratológica”, “trocista 

impenitente”, entre outras tantas definições, todas elas sublinhando o caráter 

piadístico, tanto da arte quanto da personalidade de Oswald. Esse é o tom que 

marca suas críticas aos livros do modernista, publicadas na imprensa paulistana ao 

longo da década de 1920 e mais tarde reunidas por ele em A hora futurista que 

passou, obra oportunamente relançada sob os cuidados de Nelson Schapochnik. Os 

artigos de Guastini, vis-à-vis aos críticos da Semana compendiados em 22 por 22, 

organizado por Maria Eugênia Boaventura, permitem compreender um pouco melhor 
                                            
377 Sobre as relações entre o modernismo brasileiro e o Integralismo, consultar o estudo pioneiro: 

VASCONCELLOS, Gilberto Felisberto. Ideologia Curupira: Análise do discurso integralista. São 
Paulo: Brasiliense, 1979.  

378 Prova-o não só as palavras de Guastini sobre Oswald como aquelas escritas pelo poeta in 
memorian. Lá, Oswald lembrava dos tempos áureos do amigo, que ao seu ver foi responsável pela 
profissionalização do jornalismo paulista. Dizia Oswald: “Mário Guastini talvez tivesse sido o maior 
trabalhador braçal do nosso jornalismo. De certo modo, foi quem iniciou o 'métier' em São Paulo, 
pois antes dele o jornalista profissional era um ser bisonho e esquivo, incapaz de entrevistar um 
político ou uma celebridade de passagem por aqui”. ANDRADE, Oswald de. In memorian. In: 
______. Telefonema. Vera Chalmers (Org.). São Paulo: Globo, 1996. p. 295. 
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a recepção do modernismo no Brasil à época do seu evento-fundador. Em Paralisia 

Geral, por exemplo, o jornalista reproduz longos trechos do Manifesto da Poesia Pau 

Brasil e emenda com o seguinte comentário: 

 

Entenderam as coisas estapafúrdias acima transcritas? Não as entenderam e 
certamente não procurarão esconder a sua estupefação. Eu, também, não as 
entendi, e, tanto quanto o leitor, fiquei perplexo... Posso, porém, assegurar que 
essas doidices não saíram do cérebro enfermo de um dos muitos hóspedes do 
modelar manicômio de Juqueri... Os internados do notável estabelecimento, 
falando ou escrevendo, apesar de tudo, são mais claros, mais precisos, mais 
humanos na exposição de suas idéias, tornadas futuristas ou regionalistas pela 
loucura...379 

  

 Destarte a amizade que envolvia os dois autores e o respeito que Guastini 

demonstrava com relação a Oswald, respeito que o levou a dedicar-lhe longos 

elogios, como quando afirmou que “Oswald é, incontestavelmente, um dos nossos 

mais brilhantes escritores, um espírito cintilante, capaz de enriquecer a literatura 

nacional de obras de real e inconfundível valor”380, Guastini foi bastante duro em 

suas críticas às obras de “arte moderna” que vinham à lume nos anos posteriores à 

Semana de 1922.  

 Afirmar que tudo não passava de uma grande piada era o mesmo que dizer 

ao público paulista que Oswald, Mário de Andrade, Menotti del Picchia e Villa Lobos, 

entre outros, eram, na realidade, um bando de gozadores, tentando fazer 

estardalhaço com proposições estéticas que uma pessoa de gosto não poderia 

deixar de considerar um disparate. Ao falar de Pau Brasil, obra de grande ambições 

no projeto estético de Oswald, talvez a primeira obra bem acabada e toda ela escrita 

sob o espírito novo, Guastini dizia que seu autor era na realidade um “blagueuer  

incorrigível que, para se divertir à custa de uns pobres-diabos, que acreditam nas 

suas pilhérias, resolveu transformar-se em apóstolo de uma arte-nova, de uma arte-

disparate, de uma arte que esses mesmos pobres-diabos, em consciência, não 

                                            
379 GUASTINI, Mário. A hora futurista que passou e outros escritos. Seleção, apresentação e notas de 

Nelson Schapochnik. São Paulo: Boitempo, 2006. p. 33. 
380  Ibidem, p. 55 
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podem levar a sério...”.381 Esse argumento, o de que, na realidade, toda a discussão 

e todas as obras publicadas pelos modernistas eram, apenas, uma grande piada de 

mau gosto, era bastante comum entre os críticos da Semana, bem como dos 

puristas em geral, que em artes plásticas defendiam uma pintura naturalista e em 

poesia a métrica parnasiana.   

 As posições assumidas por Mário Guastini no que toca à arte moderna pouco 

se diferenciam das palavras de outros críticos de primeira hora, como Oscar 

Guanabarino e Mário Pinto Serva. Ainda que Guastini fosse mais equilibrado em 

seus juízos, seus argumentos, via de regra, eram esses: a) a arte moderna é 

teratológica; b) o “escândalo modernista” era apenas “reclame” dos seus autores e 

c) a obra de Oswald de Andrade era, na verdade, uma grande piada, feita por seu 

autor para se divertir às custas de alguns companheiros de geração mais ingênuos e 

de seus leitores. Em vários momentos de seus artigos, Guastini nega qualquer valor 

estético ao que os “futuristas” de São Paulo faziam. Para ele, tudo não passava de 

uma grande encenação, a fim de voltar a atenção do público aos seus idealizadores, 

que, sem o reclame, seriam ilustres desconhecidos do grande público.382 

 Oswald de Andrade não deixou, como era de se esperar, as críticas de 

Guastini sem resposta. Investe contra o crítico, apontando o que entendia como o 

seu objetivo maior, que estava por trás da postura de defensor do “antigo regime” 

nas artes brasileiras: “a fardinha verde da Academia Brasileira de Letras”. Esse 

desejo secreto, sugerido por Oswald, teria corrompido o seu crítico, que acabara 

“tornando-se o apoio e a desilusão dos patriotas profissionais, escrevendo sobre 

cadeiras e mesas, fazendo vibrantes campanhas de crítica financeira e de doutrina 

social”. Uma vez obtido o seu prestígio, Guastini estaria, naquele momento, 

usufruindo da calmaria e deixando de lado a fama de esgrimista. Estava, na 

verdade, “em casa, de pijama mental, cômodas chinelas psíquicas, numa rede 
                                            
381  Ibidem, p. 55. 
382 Em um de seus artigos, Guastini afirmou que Oswald, à época da Semana, batia-se pelas 

redações dos jornais paulistas pedindo que falassem mal dos modernistas. Asseverava Guastini: 
“E a tal semana veio com o seu inevitável fracasso. Desesperado pelo desinteresse com que foi 
recebida Oswald pedia, com empenho, aos jornalistas amigos, que metessem o pau nessa 
bambochata, pois, não se notabilizando ela pelos aplausos, se notabilizaria pelas bordoadas que 
lhes dessem... Mas os jornalistas camaradas não lhe atenderam os insistentes pedidos, e da 
semana teratológica, de triste memória, ninguém cuidou, a não ser alguns dos seus patronos, pois 
outros, prudentemente, seguiram rumo à fazenda, ou às estações de água...” GUASTINI, A hora..., 
op. cit., p. 35-6.   
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longos anos aspirada e querida”. Com a verve irônica de costume, Oswald acusava 

o conformismo e o conservadorismo intelectual de seu crítico, bem como a sua má 

vontade para com o Manifesto da Poesia Pau Brasil, para Oswald um texto “sintético 

mas claro, e gostoso como as águas de nossas serras primitivas”.383 

 Mais duro, todavia mais programático, foi o artigo publicado por Oswald sob a 

forma de carta-aberta, estilo que ele muito apreciava, a Tristão de Athaíde, que 

dispensa maiores apresentações como as conferidas a Mário Guastini por ser muito 

conhecido e reputado como crítico dos modernistas. Nesse artigo, Oswald busca 

sistematizar a sua recusa de alguns argumentos que são moeda corrente entre os 

opositores dos modernistas, quais sejam, de que a arte moderna é pura teratologia e 

de que o Manifesto da Poesia Pau Brasil era, na realidade, uma cópia dos 

manifestos surrealistas e dadaístas, publicados na Europa anos antes. Ainda que 

um pouco longa, a passagem que segue parece-me bastante elucidativa. Nela, dizia 

Oswald: 

 

Apoiam-me com a desenvoltura que caracteriza a verdadeira superioridade – 
Tarsila do Amaral, Blaise Cendrars (um amoroso ao Brasil), Paulo Prado e Mário 
de Andrade. Com esses, eu só posso aprender. Interessou-os a indicação 
agressiva e cômoda criada para tudo quanto seja nacional. Pau Brasil. O que 
deve ser apurado como tendência única, disciplinadora e construtiva, se 
quisermos ter uma literatura e uma arte e mesmo uma política e uma educação. 
Apenas em coincidência de pesagem com o nihilismo dadá ou melhor com as 
correntes mais ou menos oriundas de Bergson e Freud. Que importa se nada 
lhes devemos?384 

 

 Depois de definir o seu time, Oswald de Andrade declara o alcance que 

desejava dar ao Pau Brasil. Deveria tornar-se uma tendência intelectual que 

permitisse educar o olhar dos brasileiros sobre a cultura brasileira. A idéia era tornar 

Pau Brasil uma poética da nacionalidade, idéia que venho defendendo com relação 

aos autores em questão nessa tese. Um olhar autóctone sem ser chauvinista sobre 

a cultura brasileira, que não fosse um decalque de nenhum conjunto de regras e 

                                            
383 Carta de Oswald de Andrade a Mário Guastini, reproduzida em GUASTINI, A hora..., op. cit. p. 41. 
384  ANDRADE, Oswald de. Um documento. In: ______. Telefonema, op. cit., 1976. p. 45-6. 
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idéias pré-existentes, seja ele a filosofia de Bergson ou a psicanálise freudiana. 

Quais seriam, então, as fontes do Pau Brasil? Segundo Oswald,    

 

Pau Brasil são os primeiros cronistas, os santeiros de Minas e de Bahia, os 
políticos do Império, o romantismo de sobrecasaca da República e em geral 
todos os violeiros. Pau Brasil era o pintor Benito Calixto antes de desaprender na 
Europa. Pau Brasil era o Sr. Catulo, quando se lembra do Ceará e o meu amigo 
Menotti quando canta o Brás. 
Foi Colombo que descobriu a América e Vespúcio quem lhe deu o nome. A 
poesia Pau Brasil, saída das mãos marujas do escrivão Caminha, sempre andou 
por aí mas encafifada como uma flor de caminho. Era oportuno identificá-la, 
salvá-la. 
Como se fez com a nossa pátria no século XVI que para evidentes vantagens de 
geografia, de política e de comércio, deixou de se chamar Vera Cruz, Santa Cruz 
e Terra dos Papagaios. E ficou sendo a terra do Pau Brasil.385 

 

 O autor desejava demonstrar que Pau Brasil não era uma tendência estética 

nascida no ultramar, não era uma expressão nativa do dadaísmo ou do surrealismo, 

era sim uma (re)descoberta de uma expressão cultural que fosse nacional, que 

fosse o fruto do encontro do português, do indígena e do negro, que expressasse a 

“formação étnica rica. Riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá, o ouro, a 

dança”.386 Tudo isso não era outra coisa além de um momento de conhecimento do 

mesmo, de busca de uma utópica autenticidade do nacional, ou, como destacou 

Benedito Nunes, uma volta “ao sentido puro e à inocência construtiva da arte”.387 

Todavia, ao falar de uma “poesia de exportação”, é preciso destacar que Oswald 

pretendia inverter a ordem, cessando a importação de formas poéticas e começando 

a exportação do que o Brasil possuía de mais “brasileiro”, isso, é mister deixar claro, 

dentro de uma leitura ainda em elaboração na década de 1920 sobre a “identidade 

nacional”.388  

                                            
385  ANDRADE, Um documento..., op. cit. p. 46. 
386 Idem. Manifesto da poesia Pau Brasil, op. cit. p. 41. 
387 NUNES, Antropofagia ao..., op. cit. p. 10. 
388 É importante deixar claro que Oswald de Andrade se manteve em constante diálogo com a 

produção ensaística que marcou a sua época, em especial com obras que, em certa medida 
podemos dizer serem fruto da interpretação da cultura nacional permitida e iniciada pelos 
modernistas. Penso, nesse caso, nas obras de Gilberto Freyre, envolvido na recepção do 
modernismo no nordeste e Sergio Buarque de Holanda, modernista de primeira hora e, 
posteriormente, autor de clássicos da interpretação da cultura brasileira, como raízes do Brasil. 
Oswald de Andrade, ao longo de sua produção periodística e de seu ensaísmo em geral, fez 
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 Por isso, a busca daquilo que é “bárbaro e nosso”, como defendia Oswald no 

seu manifesto. Essa interpretação, ante-sala da antropofagia, apontava a Oswald a 

possibilidade de colocar o Brasil no centro dos debates estéticos mais importantes 

para as vanguardas artísticas das décadas de 1910 e 1920, o primitivismo. Como 

diversos autores já lograram demonstrar, entre eles Colin Rhodes em seu 

Primitivism and Modern Art, o outro da cultura ocidental, que poderia ser o africano, 

o melanésio ou o americano, atrai a atenção de importantes artistas europeus, como 

Paul Klee, Picasso, Ernst Kirchner e Paul Gauguin, para citar apenas alguns dos 

nomes mais conhecidos. 

 Todavia, como demonstrou Rhodes, no caso dos artistas europeus, o 

primitivismo tornou-se uma espécie de sentimento de evasão e de negação. Frente 

aos valores e a expressão artística do Outro, o Mesmo era criticado, re-interpretado 

e, em diversos casos, negado. Segundo ele, o “descontentamento cultural que 

caracteriza o primitivismo na arte moderna precisa ser posicionado especificamente 

em relação às idéias dominantes que operavam no Ocidente na primeira metade do 

século XX, representadas pelo materialismo na política e na ciência, e pelo 

positivismo na filosofia”.389 Se por um lado o manifesto de Oswald aponta nessa 

mesma direção, ou seja, a crítica do racionalismo e do materialismo, por outro, ele 

propicia um movimento de introspecção ao invés de um sentimento de evasão. Ele 

percebe naquele momento que a expressão cultural que é a sua era o Outro 

procurado pelos europeus. Em função disso parte, ao lado de seus companheiros de 

geração, em busca desse país que, é possível, eles ainda não conhecessem tão 

bem. Algumas páginas à frente, ao tratar do Manifesto Antropófago, retomarei essas 

idéias sobre o primitivismo.   

 Se o Manifesto Pau Brasil é um roteiro, o primeiro caminho para o qual ele 

aponta é para Minas Gerais, em busca das marcas do Brasil Colônia. Para lá 

rumam, na Semana Santa de 1924, Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Tarsila 

do Amaral e Blaise Cendrars, para palmilharem os centros históricos mineiros. Essa 

                                                                                                                                        
diversas referências a ambos, chegando a escrever um breve ensaio, lido no Primeiro Congresso 
de Filosofia sob forma de conferência, em que ele aproxima o conceito de “homem cordial”, 
desenvolvido por Sergio Buarque em Raízes do Brasil. Ver: ANDRADE, Um aspecto antropofágico 
da cultura brasileira: o homem cordial. In: ______. A utopia..., op. cit. p. 157-159.   

389 RHODES, Colin. Primitivism an Modern Art. New York: Thames & Hudson, 1994. p. 20. 
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viagem e o decorrente contato direto com as esculturas do rococó mineiro e com a 

arquitetura colonial surtiu um profundo efeito nas concepções estéticas dos 

modernistas, refletindo-se em manifestações posteriores de Oswald  sobre a cultura 

brasileira, assim como marcou as pesquisas de Mário de Andrade sobre artes 

plásticas, tendo como primeira manifestação desse interesse a publicação, em 1928, 

do seu muito prestigiado ensaio sobre o Aleijadinho.390 Na passagem abaixo, Tarsila 

do Amaral faz um inteligente balanço de sua pau-brasilização e do efeito da viagem 

à Minas em seu trabalho da década de 1920, falando daquele sentimento de 

reencontro, presente nos escritos de vários dos modernistas dessa época. Dizia ela,  

 

Encontrei em Minas as cores que adorava em criança. [...]. Ensinaram-me depois 
que eram feias e caipiras. Segui o ramerrão do gosto apurado... Mas depois vinguei-
me da opressão, passando-as para as minhas telas: azul puríssimo, rosa violáceo, 
amarelo vivo, verde cantante, tudo em gradações mais ou menos fortes, conforme a 
mistura de branco. Pintura limpa, sobretudo, sem medo de cânones convencionais. 
Liberdade e sinceridade, uma certa estilização que a adaptava à época moderna. 
Contornos nítidos, dando a impressão perfeita da distância que separa um objeto de 
outro.391 

 
 
 O depoimento de Tarsila do Amaral, por sua clareza e precisão, consegue, a 

meu ver, sintetizar a interpretação modernista sobre a possibilidade que a poética 

Pau Brasil oferecia de uma afirmação da nacionalidade brasileira, mediante a 

consolidação de uma expressão artística própria, o que resolveria o problema do 

ingresso do Brasil no “concerto das nações civilizadas” justamente pela afirmação de 

sua barbárie. Se esse é o tema central do Manifesto Antropófago, sobre o qual 

falarei nas páginas seguintes, me parece que no ensaio/carta aberta de Oswald para 

Tristão de Athayde, bastante anterior ao Manifesto, o tema deste já está 

consistentemente delineado em sua interpretação do problema.  

 Tristão de Athayde publicou, em 1925, um artigo intitulado Literatura suicida. 

Nele, acusava Oswald de reproduzir o “espírito negativista” do dadaísmo, seja com 

                                            
390 Em Aspectos das artes plásticas no Brasil, Mário de Andrade publicou dois ensaios sobre Minas 

Gerais; além daquele sobre o Aleijadinho, veio a lume outro, sobre a Capela de Santo Antônio. 
Ver: ANDRADE, Mário de. Aspectos das artes plásticas no Brasil. São Paulo: Martins, 1975. 

391 AMARAL, Tarsila do. Pintura Pau Brasil e Antropofagia. RASM (Revista Anual do Salão de Maio). 
Nº 1. III Salão de Maio. São Paulo, 1939. p. 33.  
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sua prosa, seja com o Manifesto da Poesia Pau Brasil.392 Oswald rebateu as críticas 

com uma carta-aberta, na qual convida seu crítico a comparar trechos do Manifesto 

da Poesia Pau Brasil com os manifestos do Surrealismo e do Dadaísmo, para 

desfazer a impressão de que Pau Brasil se tratasse de uma cópia ou mesmo de uma 

incorporação servil das idéias defendidas pelos europeus. Cito o trecho no qual 

Oswald faz a comparação. 

 

“L’obscurité de nos paroles est constante”  – Breton 
“O equilíbrio, o acabamento, o sentido puro”. – Pau Brasil. 
“Não se trata mais de conhecer, porém de comungar” – Fechter 
“O estado de inocência substituindo o estado de graça que pode ser uma atitude do 
espírito” – Pau Brasil. 
Pau Brasil contra o falso êxtase alemão. Pau Brasil contra o hermetismo malicioso 
dos negróides de Paris. Pau Brasil diferente da minha própria poesia desarticulada 
das “memórias sentimentais” – fase de desagragamento técnico. Necessária. Como 
no esporte, os movimentos preparatórios decompõem as performances. Pau Brasil, 
sobretudo, clareza, nitidez, simplicidade e estilo. A ordem direta dos nossos rios.393 

 
 

 Nesse trecho, Oswald é enfático na demonstração de sua adesão ao 

“primitivismo nativo”, às imagens poéticas da nacionalidade brasileira, confrontado-

as com os escritos de vários dos modernistas europeus. E vai além. Lançando mão 

de expressões como “dissolventes mentais”, mais fáceis de imaginar na boca de um 

crítico conservador das vanguardas, ele frisa ainda mais suas divergências com 

Dadá e Surrealismo, com quando afirma que até o momento não desejar “privar com 

os dissolventes mentais que v. cita, nem com Tzara, nem com Breton, nem com 

Picabia – o único a quem fui ocasionalmente apresentado, mas que pouco me 

interessou”. Pelo contrário, elenca os nomes dos modernistas dos quais se sente 

próximo e com os quais se identifica, como ao afirmar ter sentido “grande prazer em 

conhecer em vida Satie e Radiguet – a ida ao clássico! Estimo imenso Cendrars, 

Léger, Romais, Larbaud, Supervielle – a saúde de Paris”.394 Com esses nomes, 

Oswald delimita o que, naquele momento, entendia ser a tendência construtiva do 

modernismo, deixando claro, assim, que a destruição pura e simples de valores e 

instituições sociais nunca fora o seu desejo.395  

                                            
392  ATHAYDE, Tristão de. Literatura suicida. In: ______. Estudos. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966. 
393  ANDRADE, Um documento, op. cit. p. 48. 
394  Ibidem, p. 47. 
395 Benedito Nunes, em Oswald Canibal, defende uma hipótese, em essência, semelhante a essa. 
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 O autor propunha a busca pela “medida justa” do ataque à tradição. Ao 

contrário dos movimentos modernistas europeus, Oswald de Andrade não estava 

disposto a decretar o fim da arte e do sentido. Nada é mais sintomático das meias 

medidas de Oswald e de outros de seus companheiros de geração do que a 

permanência de uma indagação constante pelo sentido da nacionalidade; de um 

discurso nacionalista que não teria sentido entre os surrealistas e dadá. Posição 

reafirmada em diversas oportunidades, como quando declara, sobre os dadaístas, 

que eles na realidade desejavam “permanecer na treva gaga em que se refugiaram 

e daí tatear para um compartimento puramente freudiano”. Oswald colocava-se em 

posição oposta a essa ao afirmar que propunha a “linha nacionalista que vem da 

santidade dos cronistas à burrice dos anúncios do Fróis”.396  

 Essa timidez formal, esses pruridos com relação ao gosto do público 

consumidor de arte, especialmente em se tratando de artes plásticas, foi analisada, 

ainda que segundo métodos e propostas intelectuais diversas, por autores como 

Rodrigo Naves em A forma difícil e por Sérgio Miceli em Nacional estrangeiro. Os 

autores, em que pese usarem ferramentas diferentes, chegam a um acordo: a arte 

brasileira de vanguarda se manteve, quando comparada às vanguardas européias, 

mais palatável ao “gosto burguês”. 

 Analisando algumas obras das mais significativas na carreira de Tarsila do 

Amaral, em sua fase antropófaga, Naves comentas que mesmo aquelas figuras de 

formas bizarras, que poderiam sugerir uma estranheza, uma recusa, são, a rigor, 

monstros mansinhos. Assevera Naves sobre as figuras “nacionalmente arquetípicas” 

de Tarsila do Amaral: 

 
As cores leves da infância precisam dar corpo a seres ímpares que simbolizem a 
origem diferenciada de nossa cultura. A ingenuidade das folhas de papel 

                                                                                                                                        
Sobre Pau Brasil e suas possíveis vinculações com os movimentos artísticos europeus, ele 
afirmou: “Não são das vertentes dadaístas que saem as águas nutrizes dos principais conceitos 
estéticos empregados no Manifesto Pau Brasil. Dir-se-ia até mesmo que Oswald de Andrade se 
voltava, nesse momento, para as alas mais conservadoras da vanguarda européia que já 
constituíam uma espécie de sedimentação histórica do moderno. Salvo Cendrars, que é 
expressamente mencionado, os demais contribuintes a esse Manifesto só aparecem, ao contrário 
do que se passa em A escrava que não é Isaura, de Mário de Andrade, por trás de certos 
conceitos, então largamente difundidos”. NUNES, Benedito. Oswald Canibal. São Paulo: 
Perspectiva, 1979. p. 29. 

396 ANDRADE, Um documento, op. cit., p. 48. 
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celofane, a singeleza dos tons caipiras tingem de doçura esses bichos arredios: 
ovos, cobras, corpos desmedidos, vegetações substancializadas. O que faz 
nossa particularidade tem traços absolutamente esquisitos. E no entanto eles 
estão prontos a vir comer em nossa mão, tão logo solicitados.397 

 

 O que Naves logra demonstrar em seu ensaio é que as pinturas de Tarsila do 

Amaral, mesmo quando pretendeu criar imagens que chocassem o “bom gosto” 

eram, uma vez comparadas com criações do modernismo europeu, suaves. Haveria, 

na leitura do autor, uma grande dificuldade entre nossos artistas de dramatizar 

adequadamente o conflito, a tensão. Haveria sempre uma marca daquilo que 

Augusto Meyer, falando da obra literária de José de Alencar, chamou tenuidade 

brasileira.398 Em um importante ensaio de interpretação sociológica das artes 

plásticas brasileiras durante o modernismo, Sérgio Miceli engrossa a lista de autores 

que apontam para as diferenças entre o modernismo praticado pelos artistas 

brasileiros e pelos europeus que tiveram contato com marchands e colecionadores 

brasileiros, introduzindo a dimensão mercadológica das escolhas estéticas desse 

grupo de artistas. 

 O que Miceli consegue apresentar são indícios fortes das ligações entre as 

opções estéticas e o gosto do público consumidor. Era preciso encontrar uma 

linguagem que não agredisse demasiado o gosto da burguesia local, que podia 

pagar pelas obras, mas que não aceitaria experimentos excessivamente ousados. 

Ao invés do cubismo de Braque e Picasso, por exemplo, o cubismo diluído de Léger 

se tornava uma boa escolha. Um cubismo mais “adocicado”, figurativo, com uma 

paleta de cores mais amena que, é preciso dizer, muito influenciou Tarsila do 

Amaral. Ao comentar as transações efetuadas entre Léger e Paulo Prado, Miceli 

aponta para características estéticas da obra do artista que explicam o grau de 

concessões a que ele poderia chegar para agradar seus clientes não-europeus. Nas 

palavras de Miceli, 

 
Tanto pelo tamanho, pelo assunto, como pelo esquema de composição e, ainda 
mais, pelo tratamento visual, as “paisagens animadas” e, em particular, essa versão 

                                                                                                                                        
397 NAVES, Rodrigo. A forma difícil: Ensaios sobre arte brasileira. São Paulo: 1996. p. 13. 
398 MEYER, Augusto. Alencar e a tenuidade brasileira. In: ALENCAR, José de. Obra completa. Rio de 

Janeiro: Aguilar, 1964.  
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de L’homme au chien, atestam a margem de concessões a que se dispôs Léger, com 
vistas a atender aos padrões de gosto, um bocado passadista, desses clientes não-
europeus, entre os quais se incluíam magnatas brasileiros como Paulo Prado.399 
 
 

 E emenda, ainda comentando as escolhas do autor das Paisagens animadas, 

afirmando: 

 
Sendo um cromo de cunho deliberadamente saudosista, quer em termos de partidos 
visuais adotados, quer no tocante à reconcialiação imagética entre elementos da 
sociedade industrial e lembretes de paisagens campestres, essa obra como que forja 
uma versão palatável e digestiva do vocabulário modernistas: cancela o torvelinho 
espacial cubista, restaura um símile de seqüência narrativa e, como lustro, emprega 
uma estilização figurativa de fácil leitura e absorção.400 
 

  

 Em grande medida, o que Miceli disse sobre a obra de Léger caberia afirmar 

a respeito de Tarsila do Amaral e mesmo Oswald de Andrade, transpondo para a 

literatura o problema da adequação da linguagem modernista para o ambiente 

cultural brasileiro e os vai-e-vens dessa antiga temática da cor local. Tudo isso 

indica que, assim como no romantismo alencariano, o desejo maior de Oswald de 

Andrade era o de encontrar uma expressão artística que desse conta das 

particularidades culturais da nacionalidade brasileira, mais do que o desejo 

meramente estético (arte pela arte?) de experimentar novas formas literárias. 

Segundo o próprio, “Sem escola. Sem monomania.” o que ele desejava era cantar 

“Uma época que começa. Que ignorava o vapor há cem anos, o automóvel há trinta, 

o avião há vinte, o gaz asfixiante há doze e o Brasil há três”.401 E a expressão desse 

desejo e desse projeto pode ser encontrada, igualmente, na extensa carta-aberta 

destinada ao escritor português António Ferro, publicada na Revista Contemporânea 

em março de 1925, onde Oswald de Andrade afirmava com todas as letras a sua 

adesão ao nacionalismo, seja se tratando de língua nacional, seja se tratando de 

arte. Dizia Oswald nessa carta-artigo: 

 

                                            
399 MICELI, Sergio. Nacional estrangeiro: História social e cultural do modernismo artístico em São 

Paulo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 10. 
400  Ibidem, p. 11. 
401 ANDRADE, Um documento, op. cit., p. 50-51 
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Ninguém trabalha mais francamente do que eu pela libertação nacionalista da 
língua brasileira e da arte brasileira. Nas minhas campanhas, não me tenho 
privado de afirmar, mesmo em Lisboa, quanto nos tem sido nefasta a prisão do 
falar brasileiro nos moldes lusitanos. Referi-me em entrevista dada ao Diário de 
Lisboa em 1923, ao atraso ocasionado à evolução da língua própria pelo inútil 
purismo do conselheiro Rui Barbosa. Nossa língua está tomando caráter tão 
particular e independente quanto o inglês falado na América, já o disse Paulo 
Prado. Os nossos escritores têm um dever – fixar essa evolução no sentido de 
sua pura liberdade.402   

 

Não creio que seja necessário mencionar o fato de que, assim como Alencar 

em suas polêmicas com os gramáticos lusos, Oswald cita o exemplo americano, 

cuja língua já estava bastante distante daquela falada na Inglaterra. Os temas da 

autonomia, da originalidade e do caminho da independência pela língua literária são 

bastante próximos do conjunto de preocupações dos nossos românticos, Alencar à 

frente. E seguiam em voga. Deixando por um momento de lado o quanto essas 

preocupações com a identidade nacional falam sobre o Brasil-nação, parece-me 

interessante perceber como tudo isso ajuda a ratificar o, por assim dizer, 

passadismo das preocupações de nossos vanguardistas. 

Seguramente não há gratuidade alguma no fato de Oswald mencionar em sua 

conferência O esforço intelectual do Brasil contemporâneo, de 1923, a importância 

da rebeldia de Alencar com relação à norma gramatical lusa, inserindo-o assim entre 

as raízes das preocupações dos modernistas. Dizia Oswald: 

 

Dada nossa matéria psicológica e nosso sentimento étnico, a obra do Brasil 
contemporâneo consiste em aliar a essas riquezas adquiridas uma expressão e 
uma forma que podem dirigir nossa arte para o apogeu. Estamos assistindo ao 
esforço científico da criação de uma língua independente, por sua evolução, da 
língua portuguesa da Europa. Recebemos como benefício todos os erros de 
sintaxe do romancista José de Alencar e do poeta Castro Alves, e o folk-lore não 
atingiu somente o domínio filosófico.403 

      

                                            
402 ANDRADE, Espírito e forma de Paris. Revista Contemporânea, março de 1925. Apud: SARAIVA, 

op. cit., p. 370. 
403 ANDRADE, O esforço intelectual ..., op. cit., p. 34.   
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 Tendo em vista as preocupações mais prementes de Oswald, ao menos em 

sua fase Pau Brasil, fica difícil negar a vinculação desses problemas àqueles que 

eram colocados pelos românticos, o que em muito explica o tom, ao menos olhando-

se retrospectivamente, um tanto passadista de várias de suas escolhas. De Tarsila 

do Amaral, igualmente. A imagem criada por Oswald para falar dela, “caipirinha 

vestida por Poiret”,404 assim como outras imagens aparentemente contraditórias, 

como “a floresta e a escola”405 ou “bárbaro tecnizado”,406 delimitam muito bem os 

anseios de sua geração, que desejava aprender o equilíbrio entre as marcas do 

mundo rural e do novo modo de vida urbano. Como se verá nas páginas que 

seguem, essa espécie de singeleza que caracteriza a fase Pau Brasil será, no final 

da década de 1920, substituída por metáforas mais, por assim dizer, mordazes, 

redimensionando, desse modo, o projeto estético oswaldiano e conferindo novos 

contornos a sua poética da nacionalidade brasileira.    

 

3.3 Da antropofagia à antropofagia 

 

 Nas páginas anteriores, dedicadas principalmente à poética Pau Brasil, 

procurei evidenciar a adesão de Oswald a tópicos muito próximos da problemática 

sobre a nacionalidade tributária da reflexão. Isso pareceu-me particularmente claro 

em função da preocupação de Oswald com a língua vista como um fator de 

singularidade da cultura nacional, que permitiria afirmá-la frente os modelos 

europeus e, em particular, frente aos defensores da gramática à portuguesa. 

 A poética Pau Brasil teve um impacto bastante significativo, não só em função 

do debate que em torno dela se travou, como também pelo quanto ela influenciou 

poetas da geração de Oswald.407 É inegável, no entanto, que o Manifesto 

                                            
404 Passagem do poema ‘Atelier’, dedicado a Tarsila do Amaral. Ver: ANDRADE, Pau Brasil, op. cit., 

p. 118.  
405 ANDRADE, Manifesto da poesia Pau Brasil, op. cit., p. 45. 
406 Idem. Manifesto Antropófago, op. cit., p. 48.  
407 Maria Eugênia Boaventura anotou a influência de Pau Brasil na produção poética de sua época, 

colocando a reflexão de Oswald como um marco do interesse pelo nacionalismo na literatura 
modernista. Para ela, “o esquema poético traçado para tornar a poesia ágil, objetiva e sintética 
constituiu-se num roteiro seguido, até contra a vontade, pelos poetas mais jovens”. Marcas que 
são visíveis em Murilo Mendes e em Carlos Drummond de Andrade, por exemplo. Cito uma 
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Antropófago e as publicações da Revista de Antropofagia tiveram um efeito mais 

ruidoso, sem contar o fato de o movimento haver surgido em um momento de 

radicalizações, seja estéticas, seja de posicionamentos políticos, o que lhe confere 

um papel decisivo na história do modernismo brasileiro. Pensando o movimento em 

retrospectiva, Oswald acreditava que ele foi um “aprofundamento do sentimento 

nacional de Pau-Brasil”, que acabou por acirrar posições internas ao “grupo 

modernista”. Para Oswald, se até o “ano de 28 vai tudo em estado de noivado”,408 

com o Manifesto Antropófago afloraram as diferenças ideológicas. Para Oswald de 

Andrade a Antropofagia foi o divisor de águas político do modernismo brasileiro.409 

Meu objetivo nas páginas que seguem é explicar essa divisão de águas, re-

equacionando a poética da nacionalidade elaborada por Oswald de Andrade frente 

ao “coup de dents” da antropofagia.     

*** 

 1928 marca o início do movimento antropofágico. Apesar de se tratar de um 

movimento surgido há relativamente poucas décadas, por vezes torna-se difícil 

afirmar com precisão como ele surgiu. Em meio a informações desencontradas, 

surgem autores que defendem a  idéia de que o insight não teria sido de Oswald, 

mas sim de Raul Bopp. Outros atribuem a paternidade do movimento ao primeiro. 

                                                                                                                                        
passagem um pouco longa de Maria Eugênia Boaventura falando sobre o projeto Pau Brasil. Dizia: 
“Com o Manifesto e o livro Pau Brasil surgiram um novo conceito de nacionalismo e um tratamento 
de vanguarda em relação à linguagem: um programa e uma prática de recuperação de materiais 
desprezados e esquecidos da nossa tradição lírica e de fixação, com simplicidade, dos fatos 
poéticos da nacionalidade. Oswald repôs em discussão o velho problema da diferença da língua 
portuguesa, iniciado na sua Conferência de 1923, ou melhor, retomou o esforço de criação de uma 
língua independente, reinvidicada de forma mais incisiva no Manifesto: “a contribuição milionária 
de todos os erros”, “língua nacional, neológica”, “como falamos”. Na poesia nacional, posterior ao 
“Manifesto Pau Brasil” predominou exatamente a idéia de recuperação de todos os elementos 
diferenciadores ali sugeridos: modismos populares, linguagem cotidiana, nacionalização do 
vocabulário, estrangeirismo, desobediência à gramática”. BOAVENTURA, O projeto..., op. cit., p. 
47-48.  

408 ANDRADE, Informe sobre o Modernismo. In: ______. Estética e Política, op. cit., p. 100. 
409 Para citar um exemplo bastante claro da recepção da Antropofagia no meio literário, mesmo em 

publicações que flertarão com temas “primitivistas” surgem críticas e tomadas de posição 
contrárias ao movimento. Por exemplo, a revista literária Arco & Flexa, publicada na Bahia em 
novembro de 1928, ou seja, contemporânea da Revista de Antropofagia, em seu primeiro número 
publicada um editorial tomando posição “contra o primitivismo”. Carlos Chiacchio dizia que, se por 
um lado o primitivismo chamava a atenção para o “facto essencial das nossas origens”, por outro, 
deveria marcar a “hora mental” pelo “fuso universalista da cultura moderna”. E, para que não 
restasse dúvidas de sua posição, clamava: “Nunca primitivismos antropofágicos, nem dinamismos 
desembestados. Flexa nelles”. CHIACCHIO, Carlos. Editorial. Revista Arco & Flexa. Ano 1, num. 
1, novembro de 1928. p. 6-7. 
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Independente disso, fato é que o grande animador do movimento e o autor que 

levou a idéia a suas últimas conseqüências foi, inegavelmente, Oswald. 

 Todavia, sobre diversos pontos é possível ter bastante clareza, como, por 

exemplo, a motivação inicial do movimento: o Abaporu, pintura de Tarsila do Amaral, 

talvez a sua obra mais conhecida e mais reproduzida.410 Segundo Aracy Amaral, “no 

dia 11 de janeiro de 1928, Tarsila oferece a Oswald de Andrade, como presente de 

aniversário, seu último quadro. Ao vê-lo, Oswald impressionou-se profundamente e 

chamou Raul Bopp, então em São Paulo, pelo telefone. Ambos olharam a pintura e 

Oswald comentou: 'o homem, plantado na terra'”.411 Segundo Aracy Amaral, a 

pintura causou uma impressão profunda nos poetas, que logo passaram a falar 

sobre o uso que poderiam fazer dessa imagem como símbolo de algo maior. Tarsila, 

em um depoimento concedido a Aracy Amaral, lembrava de haver ouvido Bopp 

propor que se criasse um movimento tendo aquela imagem como ponto de partida.  

 E assim foi. O Abaporu foi um dos estopins do movimento antropófago que 

em breve apareceria e cuja lógica começava a se desenhar na escolha do nome que 

foi dado à tela. Segundo Aracy Amaral, Oswald, Tarsila e Bopp acharam que “era 

tão intensa a vinculação com a terra nessa figura central que correram ao dicionário 

tupi-guarani de Montoya, que pertencia ao pai de Tarsila, para obter um nome para a 

tela. Finalmente compuseram a palavra: Abaporu. Aba: homem; poru: que come”.412 

Isso se deu em janeiro de 1928. Em maio do mesmo ano ganhava as ruas a Revista 

de Antropofagia, tendo à frente Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Antônio de 

Alcântara Machado, Raul Bopp e uma plêiade de colaboradores, de diversas partes 

do Brasil que, do ponto de vista estético, eram indiscutivelmente muito diferentes 

uns dos outros. 

 A Revista de Antropofagia passa por duas “dentições” que acabam por 

marcar fases distintas estética e politicamente. Em um primeiro momento, ela 

circulou como uma revista, em um formato de 33 por 24 cm e 8 páginas. Nessa 

primeira fase foram editados 10 números, mensais, entre maio de 1928 e fevereiro 

de 1929. Essa primeira dentição da revista, salvo pelo manifesto de Oswald e por 

                                            
410  AMARAL, Aracy. Tarsila. Sua obra e seu tempo. 3ª ed. São Paulo: 34/Edusp, 2003. p. 279.  
411 Ibidem, p. 279. 
412  AMARAL, Tarsila..., op. cit.,  p.279. 



 

 

193 

alguns artigos como A “descida” antropófaga, de Oswaldo Costa, é marcada por um 

excessivo ecletismo em sua linha editorial que demonstra quão pequena era a 

clareza de seus editores quanto ao projeto que a antropofagia deveria encerrar. 

Coisas que mesmo à época já soavam indigestas, mesmo ao apetite mais voraz, 

como artigos de Plínio Salgado, no número 1 e versos de Augusto Frederico 

Schmidt, no número 10.  

 Aparentemente a segunda dentição, que circulou não propriamente como 

uma revista, mas sim como um encarte de uma página publicado, com algumas 

irregularidades, semanalmente no Diário de São Paulo, entre 17 de março e 1° de 

agosto de 1929, perderia força, em função da sua redução de tamanho. No entanto, 

como sublinhou Augusto de Campos, pelo contrário, ganhou em síntese, em 

sofisticação na linguagem e em ferocidade.413 Além disso, foi na segunda dentição 

que os editores e colaboradores da Revista de Antropofagia conseguiram fazer o 

acerto de contas que desejavam com figuras que há muito orbitavam o “movimento 

modernista” mas que, aos olhos de seus principais herdeiros, guardavam pouco de 

seu espírito, como é o caso de Plínio Salgado e Cassiano Ricardo. É nessa fase que 

Oswald radicaliza polêmicas como aquelas que vinha sendo alimentada há muito 

com Mário de Andrade e com figuras que haviam granjeado prestígio junto aos 

modernistas, como Paulo Prado, por exemplo.414 

 Como fica auto-evidente em função da escolha do nome da revista e do 

movimento, a metáfora da devoração, da antropofagia, foi largamente explorada por 

                                            
413 CAMPOS, Augusto de. Revistas re-vistas: os antropófagos. In: Revista de Antropofagia. Reedição 

da Revista Literária publicada em São Paulo – 1ª e 2ª dentições, 1928-1929. São Paulo: Metal 
Leve, 1976. [s/p].   

414  No que diz respeito à polêmica com Mário de Andrade, concordo com a observação de Augusto 
de Campos, que defende tratar-se de bem mais do que uma disputa de personalidades. Segundo 
ele, havia uma diferença de projetos intelectuais, bastante clara, que aflorava naquele momento. 
Bastaria observar-se o teor dos artigos de Mário de Andrade para a revista para ver que, em sua 
grande maioria, se tratavam de notas pitorescas sobre folclore e música popular, distantes de toda 
e qualquer disputa política ou mesmo estética. Segundo Augusto de Campos, nem mesmo “o 
'conflito fraterno' entre Oswald e Mário pode ser reduzido – como já quiseram fazer crer – a 
questões pessoais ou de suscetibilidade. Se Mário de Andrade foi talvez mais duramente atacado 
do que os outros é porque, de fato, recuou. Em 1924, no posfácio de A escrava que não era 
Isaura, ele já dizia suspeitamente: 'acho que um poeta modernista e um parnasiano todos nos 
equivalemos e equiparamos'. E porque os antropófagos sentiam na deserção progressiva do 
criador de Macunaíma – a epopéia que eles admiravam a ponto de querer 'confiscá-la' para si – 
uma perda bem maior do que as outras... Em suma, Oswald e sua tribo de antropófagos se 
insurgiam contra a descaracterização e a diluição da revolução modernista. Podem ter-se 
excedido numa ou noutra tacapada. Mas estavam cheios de razão”. CAMPOS, A., op. cit., [s/p].     
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Oswald e seus companheiros. Já no Manifesto Antropófago, Oswald explora com 

maestria essa imagem como figura de uma alteridade radical, a qual ele desejava 

contrapor aos padrões de civilização dos europeus. O índio antropófago, figura que 

como busquei demonstrar especialmente no primeiro capítulo, povoou e aterrorizou 

o europeu, era o mito de origem que Oswald buscava para re-escrever a história da 

nacionalidade brasileira como uma outra civilização, que cada vez mais precisava 

demarcar sua independência com relação à Europa, uma vez que a “nossa 

independência ainda não foi proclamada”, como dizia Oswald, reforçando uma 

preocupação que se arrastava entre nossos literatos desde o romantismo e que 

agora ganhava uma formulação mais agressiva e barulhenta. 

 A proclamação dessa desejada independência, que já era pretendida com o 

Pau Brasil, é uma imagem revigorada com o Manifesto Antropófago, síntese crítico-

poética de sua interpretação da cultura brasileira. O Manifesto é um texto em que se 

entrelaçam a experiência poética e a postura programática, girando em torno da 

imagem-síntese: antropofagia. A metáfora da devoração ofereceu a Oswald um 

mote que oferecia melhor acabamento à “reação ao assunto invasor” esboçada no 

seu primeiro manifesto. 

 Se Pau Brasil é uma metáfora que fala da exportação da poesia, analogia da 

primeira fase das relações econômicas do Novo Mundo com a Europa, a metáfora 

agora utilizada, a antropofagia, sugere resistência e adaptação, sugere uma 

estratégia, agressiva, de relação do mesmo com o outro. Essa nova imagem e, 

conseqüentemente, nova plataforma intelectual, exige um re-equacionamento das 

relações culturais entre as vanguardas brasileiras e as vanguardas européias, 

especialmente em função do uso que os antropófagos fazem do primitivismo.  

 O crítico italiano Mario De Micheli, em As vanguardas artísticas, apresenta as 

principais características do primitivismo em sua configuração européia, do último 

quartel do século XIX e das primeiras décadas do século XX. Ele surge naquele 

momento essencialmente como uma forma de recusa do mundo burguês. Segundo 

o autor, a “rejeição ao 'mundo burguês' torna-se um fato concreto, a rejeição de uma 

sociedade, de um costume, de uma moral, de uma maneira de viver”. A evasão do 

mundo burguês, do mundo ocidental, é a alternativa escolhida por vários artistas 
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ocidentais, dentre eles Rimbaud e Gauguin. O primitivismo, para eles, significava 

uma fuga do mesmo em direção ao outro. “Tornar-se selvagens”, ainda segundo De 

Micheli, “eis, portanto, uma das maneiras de evadir-se de uma sociedade que se 

tornou insuportável”.415 Se a condição selvagem era por eles buscada fora das 

fronteiras da Europa, ela foi encontrada por Oswald de Andrade em nossa história. 

Se para os europeus se tratava de uma fuga, para os brasileiros era um reencontro.  

 Excluindo-se as primeiras configurações do primitivismo e fechando a atenção 

nos usos feitos da idéia no século XX, parece-me bastante plausível sugerir que 

Oswald de Andrade foi um dos primeiros autores a perceber a força poética e crítica 

que os mitos americanos possuíam, e que poderiam oferecer uma espécie de 

antídoto à ressaca de civilização pela qual passavam os artistas europeus. Muito 

antes de Benjamin Péret publicar a sua Anthologie des mythes, légendes e contes 

populaires d'Amerique,416 livro em que procura demonstrar a força poética das 

lendas dos povos americanos e que foi recebido com entusiasmo por André Breton, 

Oswald buscava criar uma chave filosófica que permitisse reinterpretar a história do 

Brasil. Como percebeu Benedito Nunes, para “Oswald de Andrade, sobretudo, era o 

primitivismo que nos capacitaria a encontrar nas descobertas e formulações 

artísticas do estrangeiro aquele misto de ingenuidade e de pureza, de rebeldia 

instintiva e de elaboração mítica, que formavam o depósito psicológico e ético da 

cultura brasileira”. Assim, ao contrário do que pretendia Péret, Oswald não via na 

antropofagia uma mera imagem poética ou uma provocação intelectual.   

 Especialmente a partir do Manifesto Antropófago, Oswald traça um roteiro 

para a “descida antropofágica”, que acabaria por configurar-se como uma verdadeira 

chave de leitura para a história do Brasil. A “reação contra o homem vestido” 

                                            
415 MICHELI, Mario De. As vanguardas artísticas. São Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 41-42. 
416 Nela, Péret demonstra especialmente o seu encantamento com a força poética das lendas e dos 

mitos americanos, todavia não pareceu-me preocupado em dar-lhe sentido para além de uma 
espécie de poesia naïf, Segundo Péret, “o pretenso primitivo, mesmo o mais atrasado, perdeu de 
vista a época em que a linguagem se organizou. Mal e mal alguns fragmentos de lendas evocam-
na poeticamente aqui e acolá”. Para, em seguida, dar uma interpretação das formas de 
manifestação do “pensamento selvagem” que em nada se parecem com o que dizia Oswald nos 
anos 1920, para não falar da antropologia de Lévi-Strauss, na década de 1950. Assim dizia o 
poeta francês: “De fato, o homem das idades antigas sabe pensar apenas de modo poético e, 
apesar de sua ignorância, talvez penetre intuitivamente mais longe nele próprio e na natureza, da 
qual ele pouco se diferenciou, do que um pensador racionalista que a disseca a partir de um 
conhecimento inteiramente livresco”. PÉRET, Benjamin. Anthologie des mythes, légendes e 
contes populaires d'Amerique. Paris: Albin Michel, 1960. p. 08.   
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passava, assim, por uma sistematização dos pontos a serem atacados, de 

preferência a golpes de tacape. No Manifesto, Oswald apresenta a sua hipótese 

central: a causa dos males do país estava na chegada da civilização ao Brasil, nas 

caravelas cabralinas. Assim, cumpria reencontrar os elementos que foram apagados 

da cultura ameríndia. Essa preocupação, que pode ser vista como um continuum 

entre os dois manifestos, está muito bem traduzida em História Pátria, um dos 

poemas do Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade (1927): 

 
 Lá vai uma barquinha carregada de 
     Aventureiros 
 
 Lá vai uma barquinha carregada de  
     Bacharéis 
 
 Lá vai uma barquinha carregada de 
     Cruzes de Cristo 
 
 Lá vai uma barquinha carregada de 
     Donatários 
 
 Lá vai uma barquinha carregada de 
     Espanhóis 
    Paga prenda 
    Prenda os espanhóis! 
 
 Lá vai uma barquinha carregada de 
     Flibusteiros 
 
 Lá vai uma barquinha carregada de 
     Governadores 
 
 Lá vai uma barquinha carregada de 
     Holandeses 
 
 Lá vem uma barquinha cheiinha de índios 
 Outra de degredados 
 Outra de pau de tinta 
 
  Até que o mar inteiro 
  Se coalhou de transatlânticos 
  E as barquinhas ficaram 
  Jogando prenda coa raça misturada 
  No litoral azul do meu Brasil417  

                                            
417 ANDRADE, Primeiro caderno..., op. cit., p. 32-33. 
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 A idéia de promover uma reescrita da história do Brasil segundo uma nova 

lente é colocada em prática por Oswald nesse poema. Narrado desde o ponto e 

vista do europeu, o poeta coloca na boca de um dos habitantes do velho mundo 

alguns dos personagens que participam da colonização, personagens esses que 

figuram na crítica que Oswald faz ao processo colonialista. A história pátria narrada 

por Oswald nesse poema seria escrita por aventureiros, bacharéis, cruzes de Cristo, 

donatários, flibusteiros e governadores, além de espanhóis e holandeses. Os 

personagens portugueses que figuram esse poema são os mesmos que estavam 

presentes nos Manifestos Pau Brasil e Antropófago, responsáveis pela entrada no 

Novo Mundo de valores negativos, como a catequese e a malandragem, levando 

daqui o valioso pau de tinta. 

 Pouco tempo depois, com a publicação do Manifesto Antropófago, a idéia de 

reescrita da história do Brasil é aprofundada, tendo como um de seus traços mais 

notáveis a elaboração de um novo demarcador de temporalidade, a criação de um 

novo marco, não cristão, de contagem da passagem do tempo, como sabemos, um 

dos desejos maiores de todas as grandes revoluções. Ao término do manifesto, 

Oswald de Andrade anota: “Em Piratininga Ano 374 da Deglutição do Bispo 

Sardinha". A devoração do bispo como símbolo maior da resistência dos 

antropófagos ao avanço da cultura cristã nos trópicos, recurso inteligente e 

provocativo, foi pouco usado pelos colaboradores da Revista de Antropofagia, em 

que pese sua força sugestiva.  

 A retomada do espírito caraíba era a reinscrição de um estado de felicidade 

original, perturbado pela chegada do colonizador. Para Oswald, “antes dos 

portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade”,418 em uma 

leitura bastante freudiana do processo de constituição da “civilização”. Já no 

Manifesto da poesia Pau Brasil, Oswald afirmava os males da civilização e da 

tradição letrada á portuguesa sobre a cultura ameríndia, culpada pelo “lado doutor”. 

Como ele dizia, uma “fatalidade do primeiro branco aportado e dominando 

politicamente as selvas selvagens. O bacharel. Não podemos deixar de ser doutos. 

                                            
418 ANDRADE, Manifesto Antropófago, op. cit., p. 51. 
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Doutores. País de dores anônimas, de doutores anônimos. O Império foi assim. 

Eruditamos tudo. Esquecemos o gavião de penacho”.419 Em sua particular 

interpretação de algumas das idéias de Freud, que aparecem mais claramente no 

Manifesto Antropófago, a chegada da civilização aportou as interdições do gozo. Em 

diversas passagens, seja do Manifesto Antropófago, seja de textos da mesma 

época, publicados na revista, nos deparamos com afirmações que mostram a 

liberdade indígena e o desconhecimento do pecado e da culpa como a Idade do 

Ouro, onde a antropofagia e o incesto eram vistos como práticas naturais. Tomemos 

como exemplo um pequeno texto, publicado no sexto número da segunda dentição 

da Revista de Antropofagia e assinado por um dos muitos pseudônimos usados 

pelos antropófagos, Marxillar, que se supõe ser um dos pseudônimos utilizados por 

Oswald. Intitulado Porque como, o texto é uma interessante crítica a algumas das 

instituições da sociedade em que vivia, feita sob a lente antropofágica que se 

disfarça em uma apologia ao estado anterior à chegada dos colonizadores. Nele, 

dizia Marxillar: 

  
O índio é que era são. O índio é que era homem. O índio é que é o nosso 
modelo. 
O índio não tinha polícia, não tinha recalcamentos, nem moléstias nervosas, nem 
delegacia de ordem social, nem vergonha de ficar pellado, nem luta de classes, 
nem trafico de brancas, nem Ruy Barbosa, nem voto secreto, nem se ufanava do 
Brasil, nem era aristocrata, nem burguez, nem classe baixa. 
Porque será? 
O índio não era monogamo, nem queria saber quaes eram seus filhos legitimos, 
nem achava que a familia era a pedra angular da sociedade.  
Porque será? 
Depois que veiu a gente de fóra (porque?) gente tão diferente (porque será?) 
tudo mudou, tudo ficou estragado. Não tanto no começo, mas foi ficando, foi 
ficando. Agora é que está peor. 
Então chegou a vez da “descida antropofagica”.  
Vamos comer tudo de novo.420 

   
  Família, aristocracia, luta de classes, moral cristã. Tendo a liberdade natural 

do índio como pedra de toque, Marxillar candidamente intercala a cada comparação 

um “Porque será?”, mas sempre conduzindo o leitor a concluir que o estado de 

natureza era uma forma de vida mais feliz, desprendida das amarras da sociedade 

em que viviam. Sem culpa, sem crimes. Uma Idade de Ouro.  

                                            
419 Idem. Manifesto da poesia Pau Brasil, op. cit., p. 41. 
420 MARXILLAR. Porque como. Revista de Antropofagia. Nº 6, 2ª dentição.  
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 Esse tema, sempre presente nas reflexões de Oswald, já se insinuava em  

uma passagem muito sugestiva do Manifesto Antropófago, na qual Oswald afirmava 

que a “baixa antropofagia” está “aglomerada nos pecados de catecismo – a inveja, a 

usura, a calúnia, o assassinato”. A isso ele chama a “peste dos chamados povos 

cultos e cristianizados” e afirma que “é contra ela que estamos agindo. 

Antropófagos”.421 Oswald propõe uma inversão da análise feita por Sigmund Freud 

sobre o papel da renúncia dos instintos. Ainda que seja difícil saber o quanto Oswald 

já conhecia da obra de Freud em 1928, esse tema vinha sendo abordado pelo último 

desde os primeiros escritos do século XX, aparecendo bem desenvolvido em Totem 

e Tabu, de 1913, ganhando novos desdobramentos em O futuro e uma ilusão, de 

1927 e em Mal-estar na civilização, de 1929-30, sendo que o último, por motivos 

óbvios, não poderia figurar nas leituras de Oswald em 1928, quando da redação do 

Manifesto.  

 É interessante perceber como Oswald recebeu as idéias de Freud e como ele 

as redimensionou de acordo com suas preocupações. Como sublinhou Mário 

Chamie, Oswald fez uma leitura pouco ortodoxa e bastante tática da psicanálise 

freudiana, retirando dela algumas idéias centrais sem tornar-se freudiano.422 Entre 

essas idéias, algumas apareceriam, por exemplo, em O Futuro de uma Ilusão, onde 

Freud discutiu o papel da “renúncia do instinto” na vida em sociedade, ou, em suas 

palavras, as “vantagens mentais da civilização”, ele a entendia, fundamentalmente, 

como negação.423 Para Freud, alguns dos principais instintos que foram interditados 

pelo avanço da civilização são os “do canibalismo, do incesto e da ânsia de 

matar”.424 O autor argumenta que entre os desejos instintuais, alguns continuam 

perceptíveis, como o desejo incestuoso e mesmo o desejo de matar, ainda 

praticado, e mesmo estimulado pela civilização. De todos, segundo Freud, “apenas o 

canibalismo parece ser universalmente proscrito e – para a opinião não psicanalítica 

– ter sido completamente dominado”.425 Ou seja, Oswald vira de ponta-cabeça a 

                                            
421 ANDRADE, Manifesto Antropófago, op. cit.,  p. 51. 
422 CHAMIE, Mário. Freud, Oswald e antropofagia. In: ______. A palavra inscrita: Ensaios. Ribeirão 

Preto: Funpec, 2004. p. 154. 
423 FREUD, Sigmund. O Futuro de uma Ilusão. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 17. 
424 Ibidem, p. 17. 
425 Ibidem, p. 18. 
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sistematização de Freud ao propor que seja colocado no centro o conteúdo negado 

pelo avanço da civilização, especialmente com a antropofagia. 

 Em Totem e Tabu Freud parecia convencido de que o tabu era algo sempre 

presente em nossa vida cotidiana, ao contrário do totem, por ele visto como uma 

realidade ultrapassada, um estágio inferior da evolução da cultura humana, claro em 

passagens como essa:  

 

A análise dos tabus é apresentada como um esforço seguro e exaustivo para a 
solução do problema. A investigação sobre o totemismo não faz mais que 
declarar que 'isso é o que a psicanálise pode, no momento, oferecer para a 
elucidação do problema do totem'. A diferença está ligada ao fato de que os 
tabus ainda existem entre nós. Embora expressos sob uma forma negativa e 
dirigidos a um outro objeto, não diferem, em sua natureza psicológica, do 
'imperativo categórico' de Kant, que opera de uma maneira compulsiva e rejeita 
quaisquer motivos conscientes. O totemismo, pelo contrário, é algo estranho aos 
nossos sentimentos contemporâneos – uma instituição social-religiosa que foi há 
muito tempo relegada como realidade e substituída por formas mais novas.426 

 
  

 Oswald de Andrade, por outro lado, sugere, ao clamar pela “transfiguração do 

Tabu em totem”, a inversão da ordem proposta pela análise de Freud. O vienense   

acreditava que a tendência era haver um distanciamento cada vez maior do 

totemismo e do pensamento mágico, entendendo-os como estágios primitivos do 

pensamento, processo inversamente proporcional àquele pelo qual passava o tabu, 

ou seja, a interdição, elemento fundante da idéia de civilização. Para Oswald, 

recolocar o Totem ou a criação de uma nova sociedade totêmica significava a 

criação de uma nova Idade do Ouro, tema que ele irá insinuar em diversos de seus 

escritos, nos quais propõe o Matriarcado de Pindorama.  

 Na interpretação oswaldiana, a cultura matriarcal significava a forma maior de 

revolução, a revolução caraíba, que deveria inverter os valores centrais da cultura 

ocidental. Essas inversões eram apresentadas por Oswald de forma sintética, 

mediante a  aproximação e o contraste de conceitos, como ao propor a substituição 

do negócio pelo ócio e da propriedade pela posse. A Revolução Caraíba por ele 

                                            
426 FREUD, Sigmund. Totem e Tabu. Rio de Janeiro: Imago, 2005. p. 9-10.  
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proposta seria “maior que a Revolução Francesa”, uma vez que ela faria a 

“unificação de todas as revoltas eficazes na direção do homem”. Essa revolução, 

como pensada por Oswald, não tinha, em que pese o uso do indígena antropófago 

como símbolo, um sentido meramente restaurador de uma ordem anterior à chegada 

dos europeus à América. Ela estava colocada por Oswald em uma linha evolutiva 

que possuía uma filiação clara com todas as grandes revoluções, filiação assim 

descrita pelo poeta: “O contato com o Brasil Caraíba. Où Villegaignon print terre. 

Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da Revolução Francesa ao Romantismo, à 

Revolução Bolchevista, à Revolução Surrealista e ao bárbaro tecnizado de 

Keyserling. Caminhamos”.427 O sentido dessa caminhada não era o da restauração, 

mas sim o da síntese dialética que apontava para o novo.  

É nesse sentido que Oswald propõe uma leitura à contrapelo da história do 

Brasil, buscando compreender o momento no qual uma tradição cultural é 

abandonada em função de outra. Por esse motivo ele abre um diálogo com a idéia 

de renunciar-se aos instintos. A renúncia ao “instinto caraíba”, no Brasil significou o 

processo de choque entre a “civilização” européia e a “barbárie” americana. Herança 

da catequese. A repressão ao instinto causou a perda da “originalidade” tupi, que 

deveria ser retomada, mediante não o bom selvagem de Rousseau mas o mau 

selvagem, o antropófago. Conforme Mário Chamie, o matriarcado significaria “o fim 

dos poderes centralizadores e autoritários pelo advento de uma vida comunitária 

aberta aos prazeres vitais, ditados por uma libido individual sem censura”.428 E a 

utopia oswaldiana passava pela reinterpretação da história do Brasil que permitiria a 

reinterpretação do papel do colonizador e das conseqüências da colonização.  

Dentre elas, o autor oferece especial atenção ao tabu culturalmente criado em 

torno da devoração antropofágica. Despido da culpa e da interdição, o ritual 

antropofágico, tratado no plano simbólico, era visto por ele como uma prática 

profunda de tradução cultural. Além disso, o primitivismo acenava a Oswald com a 

possibilidade, usando palavras de Benedito Nunes, de um desnudamento do modelo 

de indivíduo vazado nos moldes do racionalismo ocidental, ao passo que a 

antropofagia era justamente o reencontro proposto por Oswald com o pensamento 

                                            
427 ANDRADE, Manifesto Antropófago, op. cit., p. 48. 
428 CHAMIE, Freud, Oswald..., op. cit., p. 153. 
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mito-poético, ou pensamento selvagem. Ainda seguindo as pegadas de Benedito 

Nunes, convém destacar: 

 

Fixou-se, em torno dos signos da primitividade, que jorravam do manancial 
descoberto, o ponto de convergência de nossa vanguarda modernista com as 
vanguardas européias. Queremos dizer que tais signos, enquanto elementos 
vivos daquela parte da cultura brasileira, qualificada de bárbara por Graça 
Aranha, cumpriam função mediadora, ligando o sentimento nativo, intensificado 
em 22, à valorização, levada a efeito pelos movimentos europeus, do Futurismo 
ao Surrealismo, dos componentes mágicos, instintivos e irracionais da existência 
humana.429    

 

Esse estabelecimento de um diálogo com os mitos fundacionais da 

brasilidade se cruza com a construção de um programa crítico de re-interpretação da 

herança do processo de ocidentalização empreendido pelos colonizadores lusos, 

tendo como pedra de toque a catequese, ou a dominação espiritual. Desde o 

Manifesto Antropófago, perseguindo os seus momentos mais programáticos, onde 

Oswald de Andrade usa a expressão contra, demarcando claramente os temas a 

que se opõem, é possível sugerir três vetores que direcionam a crítica antropofágica: 

à herança católica, à herança lusa e ao modelo de civilização vazado nos moldes 

europeus.  

Em relação à herança católica, Oswald colocava-se: “Contra todas as 

catequeses. E contra a mãe dos Gracos”. “Contra o Padre Vieira”. “Contra a verdade 

dos povos missionários, definida pela sagacidade de um antropófago, o Visconde de 

Cairu: – É mentira muitas vezes repetida”. “Contra Anchieta cantando as onze mil 

virgens do céu, na terra de Iracema, – o patriarca João Ramalho fundador de São 

Paulo”. A resistência ao catecismo e a moral cristã vinha, na interpretação 

oswaldiana, em função do hibridismo cultural e do profundo sincretismo religioso que 

marcava a cultura brasileira, sendo que, para ele, “nunca fomos catequizados. 

Vivemos através de um direito sonâmbulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em 

Belém do Pará”. Ou na passagem na qual afirma que “nunca fomos catequizados. 

Fizemos foi Carnaval”. Esse movimento de negatividade absoluta apresentado pelo 

                                            
429 NUNES, Oswald Canibal, op. cit., p. 19.  
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Manifesto Antropófago, no que toca à herança católica, ataca frontalmente a 

oposição cultura letrada x cultura ágrafa, em especial tendo em vista a dominação 

cultural e espiritual dramatizada pelo processo de catequização.  

Além disso, como observa Mário Chamie, a oposição de Oswald de Andrade 

ao processo colonizador centrando fogo na catequização faz com que em sua crítica 

surjam os nomes do sermonista Padre Antônio Vieira e de Anchieta, criador da 

língua geral. Referências que não são em nada ingênuas. Para Oswald, o nome de 

Antônio Vieira é a metonímia do processo colonizador e do culto à retórica, para ele, 

traço marcante do diálogo luso-brasileiro. No caso de Anchieta, é uma referência 

direta ao processo de evangelização, atravessado pela conversão do índio à fé 

católica e à cultura letrada. Para Chamie: “Os missionários jesuítas tomaram de 

empréstimo a língua tupi, submetendo-a ao enquadramento da gramática latina. 

Quer dizer: o código lingüístico e religioso do colonizador apropriou-se da língua 

falada tupi para, não reconhecendo ou anulando a sua diferença, fazer dela cópia da 

identidade de um modelo que lhe é exterior e estranho”.430 A intenção de Oswald é, 

ao contrário, devorar a moralidade do colonizador, des-hierarquizando a relação 

colonizador-colonizado.  

Essa leitura da moralidade cristã versus a moralidade nativa é colocada em 

prática, de maneira contundente, na crítica que Oswald dirige ao seu, ao menos até 

então, amigo e companheiro de movimento modernista, Paulo Prado. A leitura que 

Oswald propõe de Retrato do Brasil (1928) centra fogo especialmente na leitura,e 

nisso estou de acordo, profundamente cristã que Prado faz da história do Brasil 

colonial. Os problemas brasileiros teriam suas motivações profundas na luxúria e na 

cobiça, pecados cometidos tanto pelos portugueses, quanto pelos indígenas e 

africanos. Analisei, um pouco mais demoradamente, a obra de Prado na terceira 

parte do primeiro capítulo desse trabalho; gostaria, nesse momento, de remeter ao 

olhar de Oswald sobre a obra. Ele ataca frontalmente o pessimismo com relação ao 

homem brasileiro, e, em especial, a leitura do país com lentes europeizadas, não 

poupando Prado de uma leitura mais dura. Aos seus olhos,   

 

                                            
430 CHAMIE, Freud, Oswald..., op. cit., p. 127. 
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[...] o Retrato do Brasil é a repetição de todas as monstruosidades de julgamento 
do mundo ocidental sobre a América descoberta. O pensamento missionário 
inteiramente invalidado pela crítica contemporânea – é o que preside a essas 
conclusões. Não posso compreender que um homem à la page, como é o meu 
grande amigo, escreva sobre o Brasil um livro pré-freudiano. A luxúria brasileira 
não pode, no espírito luminoso de Paulo, ser julgada pela moral dos conventos 
ignacianos. Não quero me convencer disso. Atribuo à preguiça aristocrática do 
autor da Paulística as conclusões opostas à alta liberdade moral e intelectual 
professada a vida toda por ele.431  

 

Segundo a interpretação de Oswald, Paulo Prado incorria exatamente 

naqueles erros cometidos pelas interpretações do Brasil feitas com o olhar 

catequista. Oswald entende que a moralidade católica levou Prado a procurar as 

marcas do pecado no modo de vida colonial, no contato entre portugueses e 

indígenas em um primeiro momento, mais tarde somando-se a eles os africanos, 

sempre segundo uma ótica de culpa, e a condenar a “lascívia” e a “imoralidade”, 

valores que teriam, em seu entendimento, guiado a formação da cultura brasileira. 

Essa interpretação tinha ao alcance da mão os culpados pelo “atraso” do Brasil com 

relação aos países europeus e ao irmão da América do Norte. 

O segundo vetor da programática que pode ser depreendido do Manifesto 

Antropófago é sua crítica ao modelo de intelectual que se encontrava distante do 

que à época se afiguravam como temas nacionais. A esse modelo de intelectual que 

pode ser pensado nos moldes do poeta parnasiano, dos entusiastas do cientificismo 

europeu, esse modelo cujo olhar sobre o Brasil recaía sobre o que faltava para que 

o país fosse tão bom quanto a Europa. Como, por exemplo, nas críticas severas que 

Oswald dirigiu ao sociólogo Oliveira Vianna, fervoroso divulgador do racismo 

científico. O “Ariano de Oliveira” era, para Oswald, o autor de uma “obra massuda de 

erudição” que se constituía em “um dos grandes documentos de nossa 

subserviência intelectual”.432   Em diversos artigos jornalísticos e manifestações 

públicas Oswald atacou frontalmente os “importadores de consciência enlatada”, que 

impunham modelos etnocêntricos de interpretação da cultura nacional, e dentre eles, 

concedia um lugar de honra a Oliveira Vianna. 

                                            
431 ANDRADE, Um livro pré-freudiano. In: ______Estética e..., op. cit., p. 39. 
432 ANDRADE, O Ariano Oliveira. In: ______. Telefonema, op. cit., 1976, p. 55. 
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“Se fazem um crime a Machado de Assis não ter assumido publicamente o 

orgulho de sua mestiçagem”, perguntava-se Oswald, “o que diremos de um afro-

nacional que repudia a sua boa brasilidade, a fim de desviar para o conquistador 

branco todos os benefícios advindos à formação do nosso povo”. O poeta tinha 

dificuldades em compreender a contradição que é ver um afro-brasileiro tornar-se 

defensor do arianismo mais radical. A tese central de Vianna, de que os estados do 

sudeste e do sul possuíam maior desenvolvimento econômico-social por serem, 

segundo a sua matemática, compostos majoritariamente por brancos, era, aos olhos 

de Oswald, um “preconceito de senhor de escravos”, ainda muito arraigado na 

época em que escreveu a sua obra. Mais do que isso, um “preconceito imoral na 

cabeça de um negróide que tem todos os cursos – do Grupo Escolar à Academia 

Brasileira de Letras”.433  

No entanto, é preciso que se diga, a crítica de Oswald aos modelos 

europeizados de interpretação da história do Brasil não significou recusa de 

influências estrangeiras em seu pensamento, o que penso haver sido bem 

sublinhado nas páginas anteriores. Mais do que isso, não o eximiu de atacar  

interpretações chauvinistas de nosso processo histórico. Não é de menor 

importância seu combate às tendências mais conservadoras do modernismo 

brasileiro, representadas pelos movimentos Anta, Verde-Amarelo e pela revista 

carioca Festa. Como percebeu Gilberto Vasconcellos, na interpretação oswaldiana, 

os “grupos literários modernistas Verde-Amarelo e Anta, estes não são nacionalistas 

na acepção de combate ao sistema de exploração colonial e de classe que nos 

infelicita”.434 Ou seja, o nacionalismo defendido por Oswald em seus manifestos não 

se confunde com o nacionalismo proto-integralista de Plínio Salgado et caterva. 

Veja-se, como um breve exemplo de sua postura contra esse nacionalismo de 

direita, ante-sala do Intregralismo, o trocadilho publicado na Revista de Antropofagia:   

Combinação de côres 

 
Verdamarelo 
Dá azul 

                                            
433 Ibidem, p. 55. 
434 VASCONCELLOS, Gilberto Felisberto. O Édipo sem Édipo de Oswald de Andrade. Caros Amigos, 

maio de 2002. p. 31. 
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Não:  
Dá azar. 
             
         Jacob Pum Pum435 
 
Oswald de Andrade polemiza com a leitura verde-amarela desde a época da 

Revista de Antropofagia e seguirá, ao longo das décadas de 1930 e 1940, 

esgrimando-se especialmente com Plínio Salgado.436 Sua postura com relação a 

esse problema, o de como equacionar um discurso nacionalista que não seja 

xenófobo, está sintetizado no Bilhete aberto que dirigiu a Cassiano Ricardo, ou, 

como chegou a dizer em alguns de seus artigos, ratazana em molho pardo.437 

Falando do tipo de uso que Cassino Ricardo faz de imagens que remetem ao 

indianismo e de temas nacionais, uma vez que se dirige a ele lembrando que 

Ricardo sempre se disse um adepto “emburrado da tanga, do cocar e do tacape”. 

Todavia, desconstrói essa ligação do poeta aos temas e às imagens nativas ao 

afirmar: 

 

Nós sabemos, porém, que esses utensílios da ferocidade nativa fazem parte de 
uma barraquinha de vaticínios amáveis que há anos você carrega nas costas 
como o homem do periquito. E que as suas canções nativas são como esses 
bonecos de cerâmica que representam Pai João e Peri, Anhangüera e D. Pedro 
II, mas que vêm da Alemanha, fabricados em série. Porque a sua literatura, 
rotulada de nativismo, não passa de macumba para turistas. E uma vez 
desatada a fitinha verde-amarela que recobre seu pacote de símbolos, só se 

                                            
435 PUM PUM, Jacob. Revista de Antropofagia, n° 14.  
436 Sobre esse uso de símbolos telúricos por parte dos verde-amarelos e sobre o tipo de relação que 

eles tecem no que diz respeito ao contato do Brasil com as demais nações, Gilberto Vasconcellos 
elabora uma importante análise do Curupira, símbolo dos verde-amarelos. Segundo ele, “Plínio 
Salgado, Menotti del Picchia e Cassiano Ricardo escolheram-no como emblema do 
verdeamarelismo. A motivação foi de ordem nacionalista: Curupira se lhes afigurava, tal como o 
índio para o romantismo do século passado, um símbolo autóctone, que lembrava o período 
anterior à vinda do colonizador”. Ainda na interpretação de Vasconcellos, a isso devia também ser 
acrescida a “sua forte aderência telúrica, que, na versão verde-amarela e, mais tarde, na 
integralista serviria de resistência nacionalista à ingerência do europeu, e um elemento a mais 
para recrudescer a polaridade sertão/litoral, interior/cidade, nacionalismo/cosmopolitismo”. 
VASCONCELLOS, Ideologia Curupira, op. cit., p. 20.   

437 A nota deve-se ao pitoresco da situação. Em uma conferência proferida em Belo Horizonte, 
criticando a imprensa por haver publicado uma correspondência que envolvia o seu nome de duas 
décadas antes, Oswald com senso trocadilhesco metralha: “Quem havia de publicar essa carta 
senão a ratazana em molho pardo que é o Sr. Cassiano Ricardo?” Esse é um dos tantos apodos 
criados por Oswald para injuriar os seus adversários. Além de Cassiano Ricardo, Plínio Salgado 
(fazedor de acrósticos de Sapucaí), Paulo Emílio Salles Gomes (o piolho da revolução), Antonio 
Candido e os incentivadores da Revista Clima (os chato-boys) e tantos outros sofreram com suas 
troças.  
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encontram nela o Martim Cererê, o Caapora, o Saci e outros ratões que nunca 
penetraram na corrente folclórica da imaginária nacional. (Grifo meu)438 

  
 

A crítica de Oswald a Ricardo está em consonância com as teses defendidas 

pelo Manifesto antropófago. Não se tratava de criar uma “utopia regressiva”, como 

disse Haroldo de Campos, mas de encontrar uma nova via interpretativa para a 

cultura brasileira. Fazer a união entre a “floresta e a escola”, entre o antigo e o 

hipermoderno. 

O terceiro vetor perceptível no manifesto oswaldiano está justamente 

assentado em sua crítica aos modelos de civilização e progresso eurocêntricos. 

Assim, surge no primitivismo de Oswald uma crítica radical dos padrões da 

civilização européia. Para tanto, com o Manifesto Antropófago, ele se coloca “Contra 

todos os importadores de consciência enlatada”; “Contra as histórias do homem que 

começam no Cabo Finisterra. O mundo não datado. Não rubricado. Sem Napoleão. 

Sem César”; “Contra as escleroses urbanas. Contra os Conservatórios e o tédio 

especulativo”; e, especialmente, “Contra a realidade social, vestida e opressora, 

cadastrada por Freud – a realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições 

e sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama”. Essa cultura matriarcal é 

apresentada por Oswald como uma visão de mundo deixada para trás a favor do 

patriarcalismo que é, em sua leitura, a instituição da idéia de civilização ocidental. A 

antropofagia era, para o poeta, a alternativa que possibilitaria a criação de uma nova 

Idade de Ouro. Como percebeu Frédéric Rognon, o primitivismo é um valor anti-

ocidental porque subverte a noção de que o ocidente deve ser o parâmetro de 

desenvolvimento com seus valores de civilização e progresso. Ao contrário, é o 

primitivo que passa a ser apresentado como antídoto da “decadência moderna”. 

Assim, “é a alteridade que vamos transformar em modelo”.439 Assim, reincorpora e 

reinventa explicações mito-poéticas para a cultura brasileira, colocando seus 

contemporâneos “decerto, diante de um novo mito, porém de um mito que, incidindo 

                                                                                                                                        
438  ANDRADE, Bilhete aberto. In: ______. Ponta de..., op. cit., p. 42. 
439  ROGNON, Frédéric. Os primitivos, nossos contemporâneos. Campinas: Papirus, 1991. p. 127. 
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sobre a história para criticá-la, encontra sua matéria no arquétipo mesmo do homem 

natural”.440 Nesse sentido, Costa Lima afirma, 

 
Oswald não era a tal ponto ingênuo que acreditasse em uma entidade primitiva, 
estável e indomável que teimosamente teria sobrevivido a séculos de colonização. 
Em vez de uma arqueologia assim estática, com uma camada primitiva e indelével e 
outra mais superficial, formada pela herança do branco, Oswald enfatiza uma força 
primitiva de resistência à doutrinação promovida pelo colonizador. Essa capacidade 
de resistência seria antes um traço cultural do que um produto de algum estoque 
étnico. E, por isso, identificada apenas pelo modo como opera: pelo canibalismo 
simbólico.441  
      

Assim sendo, para Oswald de Andrade, a Revolução Caraíba é maior do que 

a Revolução Francesa, porque anuncia os valores que superam o modelo de 

civilização criado pela conflagração de 1789. A utopia oswaldiana é a superação do 

republicanismo arcaico, pois cria um mundo novo desde os trópicos, reinventando 

valores perdidos pela chegada das naus lusitanas. É importante frisar que, como 

aponta Costa Lima, a “intuição oswaldiana consistia em declarar que a autonomia 

intelectual brasileira (e latino americana) implicava o diálogo entre uma capacidade 

local – canibalizar o que quer que aqui chegasse – e o acervo ocidental. Além disso, 

através da canibalização, os valores ocidentais poderiam recuperar seu traço 

sensível, perdido pelo abstracionismo da razão iluminista”.442 Assim, ao invés de um 

desejo de negação, como é o caso da motivação central do primitivismo europeu, 

para Oswald trata-se de um reencontro, de uma refundação da nacionalidade 

brasileira, que só poderia ser promovida nesse movimento de re-ligação.  

 

3.4 Do passado mítico ao futuro utópico 

  

 Nessas páginas, gostaria de chamar a atenção para a retomada da idéia de 

antropofagia, empreendida por Oswald na década de 1940. As conseqüências mais 

                                            
440  NUNES, A antropofagia ao..., op. cit, p. 26. 
441 LIMA, Luiz Costa. Antropofagia e controle do imaginário. In: ______. Pensando nos trópicos: 

Dispersa demanda II. Rio de Janeiro: Rocco, 1991. p. 27. 
442  LIMA, Antropofagia e..., op. cit., p. 32. 
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imediatas dessa retomada são a redação de uma tese para a cadeira de filosofia da 

FFCL da USP, em 1950, sob o título A Crise da Filosofia Messiânica e uma série de 

artigos publicada em 1953 no jornal O Estado de S. Paulo, chamada A Marcha das 

Utopias, além de uma série de conferências e alguns textos inéditos.443 

Seguramente, essa recuperação de uma idéia, aparentemente abandonada no início 

da década de 1930 mereceu, uma vez comparada às sua primeiras manifestações 

na década de 1920, bem menor atenção de seus críticos. Via de regra, o tom oscila 

entre a condenação peremptória ou o elogio desmedido.  

 De um lado, temos condenações como aquelas presentes nas notas críticas 

de Heitor Martins, que chegou ao ponto de afirmar que Oswald era um autor 

“brilhante em alguns poucos momentos criadores, inventivos”, no entanto, 

“tristemente medíocre quando tenta uma obra lógica de fôlego mais amplo”,444 

incluindo como exemplos de sua crítica as duas teses que Oswald escreveu na 

década de 1940 e suas notas críticas, publicadas em jornais ou revistas. De outro 

lado, o elogio superlativo, que pode ser exemplificado por essa passagem de Décio 

Pignatari, onde ele defende que  

 

Depois de Machado de Assis, Oswald de Andrade é o nosso único escritor-
pensador. Desconte-se Euclides da Cunha, não ficcionista. Pulsam, irradiantes, 
as formulações paratáticas de seus manifestos, cápsulas de inumeráveis 
discursos hipotáticos e hipotéticos possíveis, que os sociólogos brasileiros 
jamais desenvolveram, sem falar na triste história dos policarpos quaresmas do 
pensamento, enrolados e enrodilhados nas peias acadêmicas.445 

    

 Não é difícil perceber que, entre as posições de Martins e Pignatari, estou 

mais inclinado a concordar com o segundo, ainda que os contornos mais polêmicos 

de suas observações possam, nesse momento, ser descontados. A reflexão sobre a 

obra de Oswald de Andrade já alcançou o amadurecimento necessário para que 

                                            
443 Os artigos de A Marcha foram reunidos em livro postumamente. Da mesma forma, com a edição 

das obras completas de Oswald de Andrade, conferências esparsas e alguns inéditos vieram a 
lume, vários deles discutindo essas retomada da antropofagia. Ver: ANDRADE, Oswald de. A 
marcha das utopias. São Paulo: Os Cadernos de Cultura, 1957. 

444 MARTINS, Heitor. Oswald de Andrade e outros. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1973. 
p. 13.  

445 PIGNATARI, Décio. Tempo: invenção e inversão. In: ANDRADE, Um homem..., op. cit., p. 9. 
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afirmações raivosas do valor de seu trabalho literário sejam dispensáveis e críticas 

destruidoras sejam vistas com grandes restrições. Não resta dúvidas de que Oswald 

de Andrade não foi um filósofo strictu sensu, o que de resto não desqualifica seu 

pensamento e suas formulações, que muito provavelmente, por não respeitarem 

certos cânones da interpretação filosófica, são elaboradas com maior liberdade e, 

possivelmente, assumem riscos que filósofos profissionais não assumiriam. Postura 

que em parte lembra seu contemporâneo e amigo Albert Camus, outro romancista-

filosofante, autor de ensaios brilhantes como O mito de Sísifo e O homem revoltado.  

 O uso que Oswald fez, ao longo de toda a sua trajetória literária da sátira 

como arma principal de suas críticas, seja a autores ou instituições de sua época, 

por certo figura entre os principais motivos para a má interpretação de suas idéias. 

Como ele mesmo advertiu em um de seus textos mais conhecidos: 

 

Começarei protestando contra a confusão que se faz entre a seriedade do 
espírito humano e, por exemplo, a sisudez de uma sessão acadêmica, com suas 
ratazanas fardadas e a coleção de suas carecas de louça. Ao contrário disso, 
nada mais sério do que a blague de um Voltaire ou de Ilya Ehrenburg, a fantasia 
de Joyce e o suspeito moralismo de Proust. Ser contra uma determinada moral 
ou estar fora dela não é ser imoral. Atacar com saúde os crepúsculos de uma 
classe dominante não é, de modo algum, ser pouco sério. O sarcasmo, a cólera 
e até o distúrbio são necessidades de ação e dignas operações de limpeza, 
principalmente nas eras de caos, quando a vasa sobe, a sub-literatura trona e os 
poderes infernais se apossam do mundo em clamor.446  

      

 A suspeita com relação ao riso é um dos motivos que afastaram muitos de 

seus contemporâneos de sua obra, fazendo com que se construísse em torno de 

Oswald a imagem de autor pouco sério.447 Dentre os autores que dedicaram-se à 

leitura filosófica da obra de Oswald de Andrade, cumpre destacar os estudos de 

Benedito Nunes, que seguramente foi o primeiro autor a explorar com maior 

profundidade a interpretação antropofágica que Oswald faz da filosofia, e um ensaio 

de Miguel Reale que, mesmo sendo breve, prima por uma leitura equilibrada das 

                                            
446 ANDRADE, Oswald de. Meu testamento. In: CAVALHEIRO, Edgard. Testamento de uma geração. 

Porto Alegre: 1944. p. 193. 
447 Para uma leitura acerca do uso da sátira como arma no debate político, ver: GAUER, Ruth Maria 

Chittó. Reino da estupidez e reino da razão. Rio de Janeiro: Lumem Júris, 2006. 
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formulações filosóficas do autor de Pau Brasil. Reale sublinha que, “dentre os 

participantes da Semana, era Oswald o mais dotado de sensibilidade filosófica, já 

perceptível até mesmo em seus escritos literários iniciais”. E, ainda segundo Reale, 

“é a utopia [...] o cerne de toda a concepção oswaldiana, assinalando o ponto 

culminante de suas perquirições filosóficas”.448 E se quisermos levar às últimas 

conseqüências essa idéia de Reale, não seria difícil perceber que o pensamento de 

Oswald de Andrade é composto de três momentos muito marcantes, que 

representam três saltos em suas formulações sobre o Brasil: uma primeira fase, de 

cunho marcadamente nacionalista e que se estende até 1929, uma segunda fase, 

de 1930 à 1945, que marca seu mergulho no pensamento marxista e a terceira fase, 

de 1945 à 1954, que marca a retomada da antropofagia. 

  É preciso que se diga, no entanto, que essa divisão que estou propondo 

atende exclusivamente a fins esquemáticos. Não acredito em divisões como aquela 

dos “três Alencares” que Antonio Candido propôs a respeito do autor de Iracema. 

Parece-me inegável que a leitura que Oswald faz do marxismo, na década de 1930, 

é uma leitura antropofágica, assim como a retomada do conceito de antropofagia, na 

segunda metade da década de 1940, não significou o abandono de suas 

preocupações com a nacionalidade – basta pensarmos em suas reflexões sobre a 

cultura indígena e o primitivismo nas décadas de 1940 e 1950 –, ainda tingida pelo 

pensamento marxista da década de 1940.   

 Penso que seja importante reconstituir, ainda que em poucas linhas, o 

momento em que o autor “abandona” a Antropofagia e que se explore alguns dos 

desdobramentos em sua obra para fique mais claro o sentido da expressão 

“retomada da antropofagia” pós-1945. Entre os anos de 1929 e 1930, em função de 

diversos aspectos ligados a sua vida pessoal, como o final de sua relação com 

Tarsila do Amaral, o rompimento com vários de seus companheiros de geração, seu 

casamento com Patrícia Galvão e sua adesão ao PCB, somados a questões 

conjunturais, como a ascensão do governo Vargas e a quebra da bolsa de Nova 

York, que lhe causou um grande revés do ponto de vista econômico, Oswald filia-se 

ao PCB, declara-se marxista e afirma haver deixado de lado o modernismo. 

                                            
448 REALE, Miguel. Oswald de Andrade e a utopia. In: ______. Figuras do pensamento brasileiro. 2ª 

edição. São Paulo: Siciliano, 1994. p. 79. 
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 O marco literário dessa quebra de quase todos os laços que o ligavam 

pessoal, politica e intelectualmente ao seu passado é a publicação de Serafim Ponte 

Grande, romance escrito no final da década de 1920, muito provavelmente concluído 

em 1929 e publicado em 1933. Essa é uma obra escrita entre dois prefácios. O 

primeiro, intitulado Objeto e fim da presente obra, vindo a lume em novembro de 

1926 na Revista do Brasil,449 logo, bem antes da redação do livro estar concluída e o 

segundo, que abre a publicação de 1933. Se o primeiro é um texto alegre e irônico, 

pontuado por alguns jogos de palavras interessantes e com preocupações bem mais 

literárias do que qualquer outra coisa, sendo escrito entre a publicação de Pau Brasil 

e O Primeiro caderno..., o segundo prefácio, que de fato apresentou a obra em sua 

primeira edição, é seguramente um dos textos mais agressivos assinados pelo 

autor. Por um lado, um acerto de contas com outros autores daquela época, em 

segundo lugar, uma declaração de sua tomada de partido pelo marxismo e pela luta 

política.      

 Serafim Ponte Grande é uma obra paradoxal por várias razões. A principal 

delas é se tratar de um livro que, ao lado de todos os demais publicados pelo autor 

anteriormente, já nasceu renegado. Em uma das primeiras páginas da obra, aparece 

uma lista de obras renegadas do autor, dentre as quais Os Condenados, A Estrela 

de Absinto, o ainda inédito A Escada, que viria a ser publicado em 1934, Pau Brasil, 

o Primeiro caderno... e Serafim Ponte Grande. Nesse prefácio, Oswald faz o balanço 

de sua carreira literária, arrependendo-se de haver projetado a sua obra tendo como 

parâmetro a negação de “duas remotas alimárias – Bilac e Coelho Neto”, cometendo 

assim o “erro de correr na mesma pista inexistente”. A sua formação, vista por ele 

como anárquica, e que teve como pano de fundo a “estupidez letrada da semi-

colônia”, o levou a freqüentar “do repulsivo Goulart de Andrade ao glabro João do 

Rio, do bundudo Martins Fontes ao bestalhão Graça Aranha”, ou seja, Oswald 

centra fogo, em apenas um parágrafo de texto, em vários dos nomes mais 

conhecidos de sua época. Na citação abaixo, reproduzo uma passagem 

interessante, na qual passa em revista suas opções à época: 

 

                                            
449 ANDRADE, Oswald de. Objecto e fim da presente obra (Serafim Ponte Grande). Revista do Brasil, 

São Paulo, 30 de novembro de 1926. p. 5.  
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A situação “revolucionária” desta bosta mental sul-americana, apresentava-se 
assim: o contrário do burguês não era o proletário – era o boêmio! As massas, 
ignoradas no território e, como hoje, sob a completa devassidão econômica dos 
políticos e dos ricos. Os intelectuais, brincando de roda. [...] Com pouco dinheiro, 
mas fora do eixo revolucionário do mundo, ignorando o Manifesto Comunista e 
não querendo ser burguês, passei naturalmente a ser boêmio.450  

     

 Portanto, a experiência modernista, era vista por Oswald de Andrade como o 

índice de uma época, ainda que ele a pontue como fruto de sua adesão à 

“burguesia”, antes e depois da Semana de Arte Moderna; um erro e uma perda de 

tempo, entendendo mesmo essa experiência literária como, em alguns momentos, 

reacionária. Segundo o próprio Oswald, “dois palhaços da burguesia, uma 

paranaense e outro internacional” atrapalharam seu amadurecimento literário; Emílio 

de Menezes, seu amigo antes do modernismo e o poeta francês Blaise Cendrars. E 

afirma ter sido, ao lado deles, “um palhaço de classe”. Assim, para ele, o 

“movimento modernista, culminando no sarampão antropofágico, parecia indicar um 

fenômeno avançado”.451 Na verdade, uma literatura nova-rica. Frente a esse quadro, 

apresenta a sua tomada de posição nos seguintes termos: 

 

Enquanto os padres, de parceria sacrílega, em São Paulo com o professor Mário 
de Andrade e no Rio com o robusto Schmidt, cantam e entoam, nas últimas 
novenas repletas do Brasil:  
 
No céu, no céu 
Com sua mãe estarei!  
 
eu prefiro simplesmente me declarar enojado de tudo. E possuído de uma única 
vontade. Ser, pelo menos, casaca de ferro na Revolução Proletária.452  

 

  

 Assim, Oswald instituía um novo marco zero em sua obra. Da mesma forma 

que com a publicação do Manifesto Antropófago reorientava a passagem do tempo 

tendo como data inicial da sua interpretação da história do Brasil a devoração do 

                                            
450 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 1990. p. 37. 
451 ANDRADE, Serafim..., op. cit., p. 38. 
452 Ibidem, p. 39. 
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bispo Sardinha, com a publicação de Serafim Ponte Grande pretendia marcar o 

reinício de sua obra. Ao longo da década de 1930, sua criação literária e seus 

estudos estiveram mais voltados para as questões sociais, como o problema da 

posse da terra, no romance cíclico da fundação de São Paulo, Marco-Zero, em seus 

artigos jornalísticos e em sua militância comunista.  

 Todavia, seria um equívoco atribuir a esse momento da carreira de Oswald de 

Andrade um completo abandono dos elementos estéticos por ele trabalhados ao 

longo da década de 1920. Se no romance, com Marco-Zero, ele buscou tornar seu 

texto menos experimental do que as Memórias Sentimentais ou o Serafim, sua 

produção teatral, em que pese o elogio temático ao marxismo soviético presente em 

O homem e o cavalo, em nada lembra o realismo socialista à Gorki. Em Rei da Vela, 

O homem e o cavalo, de 1934 e em A morta, de 1937, Oswald promove a fusão de 

marxismo e antropofagia. Como percebeu Carlos Gardim, sua “dramaturgia [...] 

estava carregada de procedimentos antropofágicos: devorar os elementos 

enriquecedores de outros textos e contextos, sejam eles culturais, sociais, políticos 

ou estéticos e, produto dessa devoração canibal, produzir a arte brasileira”.453 

Figuravam lado a lado, Vladimir Maiakovski e Alfred Jarry, o cenário tropical, a 

devoração antropofágica, a cultura luso-brasileira e tantos quantos elementos 

estavam ao alcance de sua mão, produzindo um teatro muito diverso do drama 

familiar que marcaria época em função da dramaturgia de um Nelson Rodrigues, 

décadas mais tarde, recebido com muitas reservas por Oswald em suas notas 

críticas publicadas em jornais paulistas.454 

 Apesar da presença sub-liminar da antropofagia em suas obras da década de 

1930, é inegável que as referências mais diretas escasseiam, especialmente em 

seus escritos jornalísticos, que servem como termômetro de suas preocupações 

                                            
453 GARDIM, Carlos. A cena em chamas. In: ANDRADE, Oswald de. A Morta. São Paulo: Globo, 

1995. p. 7-8. 
454 Oswald dedicou duas crônicas ao teatro de Nelson Rodrigues, Pra que censura? e O analfabeto 

coroado de louros, sempre com críticas bastante ásperas, e fez breves referências a ele em 
outras. O tom de ambas é o mesmo: Oswald critica a escrita de Rodrigues no teatro, e a peça em 
questão era Vestido de Noiva e na literatura, comentando os folhetins assinados sob o 
pseudônimo de Suzana Flag. Dizia Oswald que uma “das maiores provas do nosso baixo nível 
intelectual é a importância que assumiu no teatro destes últimos tempos o sr. Nelson Rodrigues 
[...] Nem sabendo que o sr. Nelson Rodrigues é o folhetinista medíocre que usa o pseudônimo de 
Suzana Flag, a crítica recolheu as orelhas de asno com que saudou a sua estrepitosa aparição”. 
ANDRADE, Pra que censura? In:______. Telefonema, op. cit., 1996. p. 302.   
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mais imediatas e pontuais. Salvo melhor juízo, é na metade da década de 1940, em 

torno de 1943-4, que voltam a figurar em suas crônicas e em um texto preparado 

para Testamento de uma geração, obra coletiva organizada por Edgard Cavalheiro, 

as referências à antropofagia. Em 1944 Oswald pronuncia uma conferência em Belo 

Horizonte que seria um ano mais tarde publicada pelo autor em Ponta de Lança, 

intitulada O caminho percorrido. Convidado a falar sobre o movimento modernista no 

Brasil, tendo como marco a Semana de Arte Moderna, Oswald reconsidera a 

importância do Pau Brasil e da Antropofagia.  

 “O primitivismo nativo”, afirmava Oswald, “era o nosso único achado de 22”, 

dando aos movimentos que o tiveram como principal artífice uma importância 

bastante diversa daquela que a eles conferia no prefácio ao Serafim de 1933. É 

nessa mesma conferência que, anunciando os próximos desdobramentos que daria 

ao seu pensamento, sublinhava que a “Antropofagia foi na primeira década do 

modernismo o ápice ideológico, o primeiro contato com nossa realidade política 

porque dividiu e orientou no sentido do futuro”.455 E o próximo desdobramento dessa 

idéia veio com sua tese. 

 Depois de um longo período dedicado a leituras filosóficas, devotando 

bastante atenção a autores como Kierkegaard, Nietzsche, Marx, Engels e Johannes 

Bachofen, autor central em sua compreensão sobre o matriarcado, Oswald redige e 

apresentada como tese para o concurso de filosofia da FFCL da USP A crise da 

filosofia messiânica, em 1950. Se em sua tentativa anterior de ingressar no 

magistério superior, no ano de 1945, Oswald disputou uma vaga para a cadeira de 

literatura brasileira com a tese A Arcádia e a Inconfidência, em 1950 ele retoma o 

conceito, antropofagia, buscando dar-lhe a dimensão de uma filosofia originada da 

experiência brasileira e do choque entre as idéias de civilização e barbárie, 

projetando a devoração antropofágica como uma filosofia do futuro. 

 O núcleo de sua tese é a oposição criada na cultura ocidental entre os “dois 

hemisférios culturais que dividiram a história em Matriarcado e Patriarcado”. Sendo 

que, para Oswald, o primeiro “é o mundo do homem primitivo” e o segundo “o do 

civilizado. Aquele produziu uma cultura antropofágica, este, uma cultura 

                                            
455 ANDRADE, O caminho percorrido, In:______. Ponta de..., op. cit., p. 111. 
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messiânica”.456 Ele interpreta a cultura matriarcal ou antropofágica como um estágio 

primeiro da humanidade, ainda livre dos tabus e interdições criados pela civilização 

ocidental, que, como mostraram antropólogos e psicanalistas, foi erigida sobre a 

proibição. Para Oswald, a antropofagia elevada à categoria de Weltanschauung é o 

símbolo maior do universo espiritual do “homem primitivo”. O seu oposto, o 

patriarcado, é marcado pela propriedade da terra e pela instauração da 

desigualdade, regulada pela existência do Estado.457 

 Há em Notas de inverno sobre impressões de verão uma passagem na qual 

Fiódor Dostoiévski, autor da predileção de Oswald, afirma a necessidade da 

existência de uma entidade, de um Estado que regule a existência em grupo, que 

anule o princípio pessoal em função da existência da comunidade. Ela exemplifica 

perfeitamente o que o poeta Pau Brasil acreditava ser a sociedade patriarcal. 

Dostoiévski asseverava: 

 

E, no entanto, também ali se processa a mesma luta tenaz, surda e já antiga, a 
luta de morte do princípio pessoal, comum a todo o ocidente, com a necessidade 
de acomodar-se de algum modo ao menos, formar de algum modo uma 
comunidade e instalar-se num formigueiro comum; transformar-se nem que seja 
num formigueiro, mas organizar-se sem que uns devorem os outros, senão todos 
se tornarão antropófagos!458 (Grifo meu) 

 

 Para Oswald, a instauração do Estado foi a conseqüência natural da 

substituição de uma cultura matriarcal pela cultura patriarcal, na qual “uma classe se 

apoderara do poder e dirigia as outras”, o que levou à criação do Direito e das leis, 

criando-se a “organização coercitiva que é o Estado, personificação do legal”.459 

Essas características por ele apontadas estão perfeitamente indicadas na passagem 

acima reproduzida de Dostoiévski, cujas convicções pessoais exemplificam o último 

elemento a comentar como constitutivo do patriarcado, a cultura messiânica. 

Dostoiévski, assim como acreditava na necessidade da existência do Estado como 
                                            
456 Idem. A crise da filosofia messiânica. In: ______. A utopia..., op. cit., p. 102. 
457 ANDRADE, A crise..., op. cit., p.102. 
458 DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Baal. In: ______. O crocodilo e notas de inverno sobre impressões de 

verão. São Paulo: 34. p. 112.  
459 ANDRADE, A crise..., op. cit., p. 104. 
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regulador da vida em sociedade, professava fervorosamemente a ortodoxia cristã. 

Para Oswald, o princípio da obediência à força suprema era a essência de todas as 

religiões monoteístas.460 Para ele, sem “a idéia de uma vida futura, seria difícil ao 

homem suportar a sua condição de escravo. Daí a importância do messianismo na 

história do patriarcado”.461 Essa crítica à função desempenhada pelas grandes 

religiões monoteístas é haurida, especialmente, de sua leitura de Nietzsche e da 

crítica deste à criação da “Moral do Escravo”, que se constitui como um dos elos 

entre o Manifesto Antropófago, de 1928, sua crítica a todas as catequeses e sua 

tese, que percebe no messianismo a justificativa ideológica para toda a opressão 

exercida pelo Estado.     

 Seguindo de maneira heterodoxa a teoria das Idades e dos ciclos históricos 

de Vico, aproximando-a de uma esquematização dentro da moldura da dialética 

hegeliano-marxista,462 Oswald colocava como motor de sua interpretação da história 

da humanidade a seguinte divisão: 1° termo: tese – o homem natural, 2° termo: 

antítese – o homem civilizado e 3° termo: síntese – o homem natural tecnizado.463 A 

utopia oswaldiana, que coloca o homem natural no centro de sua filosofia da história, 

não é regressiva. Ele defendia que a retomada da sociedade matriarcal tornava-se 

viável em função do avanço técnico-científico que o mundo contemporâneo 

experimentava naquele momento, sendo possível empregar as máquinas para a 

execução das tarefas até então desenvolvidas pelos homens, o que permitiria a 

substituição do negócio pelo ócio.  

 Aos olhos de Oswald, “o homem aceita o trabalho para conquistar o ócio”, 

anunciava-se, naquela época, a superação do trabalho que escravizava o homem. 

Encontravam-se todos “no limiar da Idade do Ócio”, significando que um outro 

Matriarcado estava próximo. Segundo Oswald, 

 

                                            
460 ANDRADE, A Crise..., op. cit., p. 120-1 
461 Ibidem, p. 104. 
462 Para que a aproximação da noção de Idades e ciclos históricos não pareça deslocada ao lado da 

dialética hegeliano-marxista, convém lembrar que a aproximação entre os autores é relativamente 
comum. Diversos autores já demonstraram influências do napolitano especialmente no 
pensamento de Marx e, no caso da tese de Oswald, ambos são referidos.  

463  ANDRADE, A crise..., op. cit., p. 103. 
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No mundo supertecnizado que se anuncia quando caírem as barreiras finais do 
Patriarcado, o homem poderá cevar a sua preguiça inata, mãe da fantasia, da 
invenção e do amor. E restituir a si mesmo, no fim do seu longo estado de 
negatividade, na síntese, enfim, da técnica que é civilização e da vida natural 
que é cultura, o seu instinto lúdico. Sobre o Faber, o Viator e o Sapiens, 
prevalecerá então o Homo Ludens. À espera serena da devoração do planeta 
pelo imperativo do seu destino cósmico.464 

        

 Em sua época, Oswald viu as idéias que defendeu nessa tese serem 

caracterizadas como, no mínimo, exóticas. Ainda alguns anos depois de sua morte, 

críticos como Heitor Martins as consideraram “tristemente medíocres”. Não deixa de 

ser curioso perceber que sua utopia e, especialmente, sua crítica à “sociedade do 

trabalho”, que ele gostaria de substituir pela sociedade do ócio, estejam entre os 

temas mais discutidos pela sociologia contemporânea, seja entre os alemães do 

grupo Krisis,465 que tem entre os seus mais conhecidos integrantes Robert Kurz, e 

entre os italianos o também muito conhecido Domenico de Masio. Ambos 

demonstram que o estágio de desenvolvimento técnico-científico do qual dispomos 

hoje permitira que os problemas mais cruciantes com os quais convivemos, fome e 

miséria, fossem resolvidos e que se trabalhasse menos, dedicando mais tempo à 

atividades criativas.466 

 No Manifesto Antropófago, Oswald de Andrade já anunciava a Revolução 

Caraíba, a reescrita da história sob a ótica do colonizado, proclamando: “Queremos 

a Revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. A unificação de todas as 

revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa não teria sequer a sua 

pobre declaração dos direitos do homem”. Na década de 1950, com A Crise da 

Filosofia Messiânica, esse insight foi levado às últimas conseqüências , colocando o 

homem tropical no centro do mundo contemporâneo. Como ele mesmo chegou a 

afirmar, se até aquele momento o “homem europeu falou demais”, a partir daquele 

momento era “preciso ouvir o homem nú”.467     

                                            
464  ANDRADE, A crise..., op. cit., p. 106. 
465 Ver especialmente o interessante texto no qual eles fazem a crítica do trabalho como fundamento 

da sociedade contemporânea. Grupo Krisis. Manifesto contra o trabalho. São Paulo: Conrad, 
2001.  

466 KURZ, Robert. O colapso da modernização: Da derrocada do socialismo de caserna à crise da 
economia mundial. São Paulo: Paz e Terra, 1993. 

467 ANDRADE, Oswald de. Mensagem ao antropófago desconhecido. In: ______. Estética e..., op. cit., 
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*** 

 

 Seguramente ainda hoje, em uma tendência que iniciou no último quarto do 

século XX, é em função da antropofagia que Oswald de Andrade é lembrado. A 

reapropriação de algumas idéias e especialmente de palavras-chave criadas pelo 

autor marcou diversos movimentos de vanguarda na cultura nacional. Surgiu nas 

composições de Caetano Veloso, assim como em seu livro de memórias, Verdade 

Tropical. Vazou algumas das propostas de poetas como Haroldo e Augusto de 

Campos, responsáveis pela revitalização da interpretação de Oswald de Andrade na 

década de 1950 e 60, passando pelo teatro de José Celso Martinez Corrêa, pelo 

cinema de Glauber Rocha, pela sociologia de Gilberto Felisberto Vasconcellos e 

chegando aos nossos dias nas composições de Chico Science, líder do 

contemporâneo movimento Mangue Beat e em bienais de arte contemporânea, 

como na XXIV Bienal de São Paulo, que teve um núcleo inspirado na 

Antropofagia.468 

 Situação bastante diferente daquela vivida pelo autor em seus últimos anos 

de vida. Sua filha, Antonieta Marília, lembra-se com pesar dessa época: “Ouvia-o 

muitas vezes queixar-se, desencorajado, de que suas idéias não eram aceitas, sua 

obra não era lida e talvez seu valor nunca chegasse a ser reconhecido. Sentia-se 

abandonado e sem grandes esperanças.”469 Uma hipótese comum é de que o 

silêncio foi o preço que Oswald teve de pagar por sua verve, sua disposição à 

polêmica e à blague. Poucos contemporâneos escaparam de sua língua ferina e, 

além disso, é inegável que a sua adesão ao PCB em 1930 e as mudanças que isso 

provocou não só em sua vida particular, mas também em sua inserção literária, 

foram motivos que se somaram a isso para fragilizar a sua posição no cenário das 

letras brasileiras de sua época. 
                                                                                                                                        

p. 285.  
468 HERKENHOFF, Paulo. Ir e Vir. Catálogo da XXIV Bienal de São Paulo, Núcleo “Roteiros. Roteiros. 

Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros”. Versão eletrônica. 
http://www1.uol.com.br/bienal/24bienal/rot/txt_port_ensherk.htm, acesso em 07/10/2004. 

469 ANDRADE, Antonieta Marília de. Oswald e Maria Antonieta – Fragmentos, memória e fantasia. 
Remate de Males. Nº 6. Campinas: Unicamp, 1986, p. 69. 
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 Seguramente, a vulgarização multitudinária do nome de Oswald de Andrade a 

partir da década de 1960 deve-se ao sucesso da montagem de O Rei da Vela, que 

estreou nos palcos brasileiros no ano de 1967. “Essa encenação marcou”, como 

sublinhou Antonieta Marília, “o primeiro reconhecimento público de Oswald de 

Andrade”. A partir do sucesso da montagem de Zé Celso, Oswald de Andrade “virou 

moda, pegou. Pai do tropicalismo, inspirador de Caetano, exemplo dos críticos 

literários, objeto de estudo das teses de doutoramento, herói incondicional dos 

jovens inconformados, modelo para os escritores iniciantes, autor preferido dos 

grupos de teatro amador”. Para a surpresa de sua filha, “Oswald subiu de repente ao 

patamar dos mitos”.470  

 Todavia, é interessante perceber que essa superinflação de referências à 

obra ou a algumas palavras-chave da sintaxe oswaldiana não são, necessariamente, 

fruto de uma leitura que busque oferecer uma interpretação de sua obra. No mais 

das vezes, os usos da obra de Oswald de Andrade são esteticistas e meramente 

retóricos. A leitura, por exemplo, que José Celso Martinez Corrêa, à frente do Teatro 

Oficina, fez de sua obra a despe de algumas características que entendo como 

centrais, por exemplo, o compromisso programático de Oswald de Andrade com 

uma expressão artística que fosse construtiva, e com uma idéia de cultura 

nacional.471 A interpretação simplesmente esteticista que é feita da obra de Oswald 

pela geração da década de 1960 supervaloriza, talvez mesmo sem ter consciência 

disso, uma imagem de blaguer, reforçando um estereótipo do qual o autor buscou se 

livrar ao longo de toda a vida.  Mas isso já é assunto para uma outra história. 

 

                                            
470  ANDRADE, A., op. cit., p. 75  
471 CORRÊA, José Celso Martinez. O Rei da Vela: Manifesto do Oficina (1967). In: ANDRADE, 

Oswald de. O Rei da Vela. São Paulo: Globo, 2000. p. 22. 
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Considerações finais 

 

 

 Em recente entrevista concedida ao jornal Zero Hora, alusiva a sua passagem 

por Porto Alegre para a 53ª Feira do Livro, o escritor angolano José Eduardo 

Agualusa teceu interessantes comentários sobre o papel da literatura em momentos 

de afirmação ou de reconstrução das “identidades nacionais”. Sendo ele um escritor 

que tem vida e obra marcadas pela reconstrução de uma certa vivência da 

identidade angolana, qual seja, a busca das “raízes angolanas” e a negação da 

presença portuguesa em seu território e em sua cultura, processo vivido de maneira 

muito intensa a partir da independência em 1975, é natural que entenda o próprio 

ato de escrever como, palavras suas, “uma maneira de afirmar minha identidade e 

também de a questionar”.472 A literatura, assim como a história, constatação que 

procurei explicitar ao longo das páginas dessa tese, tem a capacidade de criar um 

sentimento de pertencimento, de tornar homogêneo o que é heterogêneo, 

transformando, assim, traços culturais e fragmentos em uma unidade imaginada. 

 Seguindo o raciocínio de Agualusa, concordo com ele quando sublinha que as  

“questões de identidade são recorrentes em países em fase de afirmação”, idéia 

amplamente explorada pela historiografia que tratou da formação do pensamento 

nacionalista em diversas épocas e partes do mundo.473 Trazendo tal problemática 

para o âmbito dessa tese, não foi outro o meu objetivo senão o de demonstrar, nos 

capítulos 2 e 3, como transcorreu a elaboração de uma poética da nacionalidade 

brasileira durante o romantismo e como, em diversos aspectos, ela foi reinventada 

pelo modernismo. Ambos, romantismo e modernismo, foram movimentos artísticos 

que forjaram representações da nacionalidade brasileira de grande influência em 

                                            
472 AGUALUSA, José Eduardo. Entrevista concedida a Carlos André Moreira. Jornal Zero Hora, 28  

de outubro de 2007, p. 39. 
473 Ibidem, p. 39. Sobre a historiografia relativa ao surgimento do nacionalismo, cumpre dizer que é 

extremamente ampla, além de multifacetada em suas tomadas de posição e juízos sobre o tema. 
Não faço maiores referências aqui pois entendo que o assunto já foi suficientemente discutido ao 
longo da tese.  
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sua época e, mais do que isso, de grande permanência. Nesse sentido, busquei 

explorar esses dois momentos da história brasileira pelos olhos e letras de dois de 

seus mais destacados intelectuais, José de Alencar e Oswald de Andrade. 

 A produção intelectual, tanto de Alencar, quanto de Oswald, nunca é demais 

frisar, reúne características comuns: os dois são criadores de imagens de cunho 

ficcional sobre a nacionalidade brasileira enquanto poetas, romancistas e 

dramaturgos; além disso, característica central em se tratando desta tese, ambos 

foram ensaístas e publicistas, combinando a atividade criadora com reflexões 

teórico-críticas sobre a cultura brasileira, e é essa a fatia de expressão que mais 

atenção recebeu aqui.  

A rigor, meu maior objetivo não foi perceber a leitura ou a re-interpretação 

feita por Oswald de Andrade da obra de José de Alencar. Ainda que esse tenha sido 

um ponto sobre o qual me detive em diversas passagens, especialmente no terceiro 

capítulo, meu objetivo maior foi perseguir a problemática colocada no primeiro 

capítulo, ou seja, como dois autores, em dois momentos históricos distintos, ainda 

que amplamente referidos pela crítica e mesmo por contemporâneos como 

irmanados na preocupação em criar uma arte genuinamente nacional, lidaram com o 

repertório de representações da nacionalidade brasileira organizado, sobretudo, ao 

longo do século XIX.  

Nesse sentido, creio que foi bastante precisa a observação de Jorge Coli, 

quando afirma que o “século XIX inventou uma história brasileira”. Coli entende que 

essa história “ergueu-se dentro de um clima cultural nacionalista, que teve 

configurações diferentes, mas que permaneceu até o século XX, reforçado pelo 

Estado Novo”.474 Como creio ter sido capaz de demonstrar, as representações da 

nacionalidade, especialmente aquelas construídas pelo romantismo e pelo 

modernismo, trabalharam amplamente com alguns elementos que funcionam como 

demarcadores identitários, tais como a natureza, o indígena e a língua nacional, 

utilizando-os como evidências da diferença do Brasil com relação às demais 

culturas.    

                                            
474 COLI, Como estudar...op. cit., p. 21. 
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Como foi discutido no primeiro capítulo, após o processo de Independência de 

1822 houve um grande investimento na criação de uma série de instituições e um 

estímulo real a grupos de intelectuais para que se devotassem à criação de uma 

história da nacionalidade brasileira, uma vez que o Brasil se fizera nação sem 

possuir ainda alguns dos predicados simbólicos necessários para o novo status, 

quais sejam, uma história nacional, separada da história de sua antiga metrópole, 

uma língua própria e símbolos nacionais, ou, conceito que usei preferencialmente, 

um mito de origem. Essa busca desencadeou um rico processo de publicação e 

divulgação de livros de viajantes que passaram pelo Brasil Colônia, e grande 

atenção foi devotada àqueles que falavam dos habitantes da terra antes da chegada 

dos portugueses. Esse material, de importância capital para as primeiras histórias 

nacionais, produzidas sob os auspícios do IHGB, foi também fonte seminal para as 

reflexões e para a literatura de José de Alencar, como procurei demonstrar no 

segundo capítulo dessa tese, e para os escritos de Oswald de Andrade, conforme o 

apresentado no terceiro capítulo, ainda que, e essa noção sempre esteve presente, 

ambos lessem tais fontes de forma diversa, empregando-as de modo particular.    

O que tornou a equação ainda mais interessante foi esse jogo de 

aproximações e distanciamentos entre ambos. Para Oswald de Andrade, o autor de 

Iracema era freqüentemente alvo de críticas. Especialmente no Manifesto 

Antropófago, ele foi apresentado como parte daquela face da literatura brasileira a 

ser atacada pelo projeto modernista e superada. Ainda assim, tanto Oswald quanto 

os demais modernistas reconheceram existir uma grande proximidade entre o 

espírito modernista e o romantismo. Como exemplo, é possível citar a conferência 

alusiva ao aniversário de vinte anos da realização da Semana de Arte Moderna, 

pronunciada por Mário de Andrade, na qual ele voltou a esse ponto, ao afirmar: 

 

Nós tivemos no Brasil um movimento espiritual (não falo apenas de escola de arte) 
que foi absolutamente “necessário”, o Romantismo. Insisto: não me refiro apenas ao 
romantismo literário, tão acadêmico como a importação inicial do modernismo 
artístico, e que se poderá comodamente datar de Domingos José Gonçalves de 
Magalhães, como o nosso o do expressionismo de Anita Malfatti. Me refiro ao 
“espírito” romântico, ao espírito revolucionário romântico, que está na Inconfidência, 
no Basílio da Gama do “Uraguai”, nas liras de Gonzaga como nas “Cartas Chilenas”, 
de quem os senhores quiserem. Este espírito preparou o estado revolucionário de 
que resultou a independência política, e teve como padrão bem briguento a primeira 
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tentativa de língua brasileira. O espírito revolucionário modernista, tão necessário 
como o romântico, preparou o estado revolucionário de 30 em diante, e também teve 
como padrão barulhento a segunda tentativa de nacionalização da linguagem. A 
similaridade é muito forte.475 (Grifo meu) 

 

Esse “espírito romântico”, comparável na percepção de Mário de Andrade ao 

“espírito modernista”, deveu-se a um mesmo conjunto de preocupações estéticas, 

uma mesma devoção, de parte dos intelectuais ligados aos dois movimentos, ao 

problema da nacionalidade. Parece-me difícil negar que entre Alencar e Oswald há 

um conjunto de elementos de aproximação, que se expressam mediante a tarefa a 

qual ambos se dedicaram, qual seja, a criação de uma arte nacional. Para tanto, 

investiram fortemente em preocupações como a língua nacional, e o emprego dado 

à figura do indígena brasileiro, ao qual destinam o papel de “mito fundador”. Entendo 

que as devidas diferenças entre os autores foram consideradas, porém cumpre uma 

ressalva: em minha opinião, são antes diferenças de forma do que de função. 

 A perspectiva adotada para responder a essa questão, como anunciado na 

introdução, parte do pressuposto de que a idéia de nação ou de nacionalidade não é 

elemento ontológico, mas sim construção social, simbolicamente estruturada sob 

forma de narrativa. Como sublinhou Stuart Hall, uma “cultura nacional é um discurso 

– um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas ações 

quanto a concepção que temos de nós mesmos”.476 Não foi outra a minha intenção 

senão demonstrar como esse processo de criação de discursos sobre a identidade 

nacional se deu no Brasil. Para tanto, detive-me na análise dos signos de 

identificação utilizados nessas narrativas. 

 O Brasil no qual viveu José de Alencar, recém tornado nação, precisava 

construir uma história nacional. Se ao entrar na vida literária uma primeira reposta 

para esse problema já estava dada, Alencar ofereceu-lhe uma réplica. Desde a 

fundação do IHGB, para alguns autores, desde a publicação da tese de Martius para 

outros, criou-se uma baliza para a escrita da história do Brasil: a louvação dos feitos 

dos portugueses em uma nação que se fez mestiça. Alencar, como demonstrei no 

segundo capítulo, criou fissuras nessa lógica. Seu elogio à cultura indígena, sua 
                                            
475 ANDRADE, M. de. O movimento..., op. cit, p. 274. 
476 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 1999. p. 50. 
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relativização de traços culturais como a antropofagia, em geral utilizados para 

estigmatizar tal cultura, fez de sua interpretação desse problema uma leitura 

bastante singular. Logo, é difícil tentar harmonizar, sob o teto do conceito de 

“romantismo”, idéias tão divergentes quanto as de Alencar em relação às de seus 

contemporâneos.  

 Se na análise sobre José de Alencar procurei me deter no modo como 

contrapõe as especificidades da cultura brasileira às de outra cultura, como a 

portuguesa, por exemplo, reforçando assim a identidade propriamente nacional, em 

um momento em que a criação dessa identidade estava na ordem do dia, na análise 

sobre Oswald de Andrade pode-se observar o ressurgimento do interesse pela 

delimitação dessa identidade e pelo contraponto ao estrangeiro, agora em novos 

termos. Ainda que para diversos intérpretes do modernismo, por se tratar de uma 

nova época e pelo emprego de uma nova forma os intelectuais das primeiras 

décadas do século XX teriam necessariamente de ter preocupações diferentes 

daquelas dos autores que os antecederam, a análise das fontes de época me 

permitiu mostrar que a definição da nação e da nacionalidade continuava presente. 

 Ao contrário de certo senso comum, o modernismo brasileiro não rompe com 

o século XIX. A linguagem de ruptura e de terra-arrasada faz parte da linguagem de 

manifesto, mas na prática penso ter sido capaz de mostrar que os modernistas em 

geral e Oswald de Andrade em particular ressignificam preocupações que são 

próprias aos românticos, como nação e nacionalidade, conceitos que se definiram 

pelos mesmos elementos, que são a língua nacional, a história e os mitos de origem.     

Busquei responder a esses problemas contextualizando as imagens mais 

recorrentes em cada autor, sempre com a atenção voltada para o uso dessas 

imagens como símbolos que pudessem representar a nacionalidade. Se, como José 

Carlos Mariátegui dizia em 1928, mesmo ano de publicação do Manifesto 

Antropófago, que a “própria nação é uma abstração, uma alegoria, um mito, que não 

corresponde a uma realidade constante e precisa”,477 o que procurei demonstrar 

nessa tese é que as mesmas alegorias, construídas de modos diversos, foram 

                                            
477 MARIÁTEGUI, José Carlos. 7 ensaios de interpretação da realidade peruana. 2ª ed. São Paulo: 

Alfa Ômega, 2004. p. 168. 
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utilizadas tanto pelo romântico Alencar, quanto pelo modernista Oswald de Andrade 

para criar a sensação de pertencimento inerente ao conceito de identidade nacional.  

Para encerrar essas considerações finais, gostaria de chamar a atenção às 

epígrafes escolhidas para o segundo e terceiro capítulos. Na primeira, uma 

passagem em que Alencar, opondo-se ao poema épico de Gonçalves Magalhães, se 

perguntava se por “ventura não haverá no cahos increado do pensamento humano 

uma nova fórma de poesia, um novo metro de verso?”, da mesma forma que 

Oswald, em resposta a um dos críticos da Semana de Arte Moderna dizia que o 

“século contemporâneo do cinema, do telégrafo sem fio, das travessias aéreas 

intercontinentais, exige uma maneira nova de expressão estética – talvez ainda 

eivada de absurdos aparentes, chocantes, rascante, brutal portadora de germens 

esplêndidos para uma primavera”. Essas passagens nos mostram como cada um 

dos autores, em sua época, procurou se colocar na vanguarda da pesquisa literária, 

em busca de uma forma nova para narrar a mais antiga de todas as questões: a 

diferença.      
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