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RESUMO: Em Solar Storms (publicado em 1995), a autora Linda Hogan explora o universo 

de pessoas de origem indígena que passaram por experiências profundamente traumáticas. 

Este artigo analisa a construção de uma das personagens da obra, Hannah Wing, mãe de 

Angela, a protagonista da narrativa. Para tanto, são levadas em consideração a linguagem e as 

histórias – dois aspectos muito importantes para os povos nativo-americanos – utilizadas por 

Hogan para desenvolver a personagem de Hannah, que apresenta traumas de origem 

transgeracional. 
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ABSTRACT: In Solar Storms (1995), writer Linda Hogan explores the universe of indigenous 

people who experienced profound traumatic experiences. This article focuses on the character 

of Hannah Wing, the mother of the book’s protagonist, Angela. This analysis takes into account 

how Hogan uses language and stories – two very important aspects for Native Americans –in 

order to develop Hannah’s character, which is deeply damaged by intergenerational trauma. 
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 Escrito pela autora norte-americana de origem chickasaw Linda 

Hogan e publicado em 1995, Solar Storms (sem tradução publicada em 

português) é uma história sobre trauma e recuperação. Angela Jensen 

(apelidada de Angel), narradora e protagonista da obra, retorna a 

Adam’s Rib, a terra de sua família indígena, e embarca em uma jornada 

pelos rios que ficam na fronteira entre Estados Unidos e Canadá para 

descobrir as causas de seus traumas e maneiras de se curar. Essa não é, 

entretanto, a mesma trajetória percorrida por outras personagens do 

livro. Para Loretta e Hannah, respectivamente avó e mãe de Angel, a vida 

não passava de dor e sofrimento, sem possibilidade de fuga. 

 Como a personagem de Loretta não é muito explorada ao longo 

da narrativa, o foco deste trabalho será Hannah, cujas descrições 

despertam, ao mesmo tempo, choque e fascinação. Hogan aborda o 

universo sombrio e perigoso de uma pessoa profundamente 

traumatizada a partir de uma perspectiva bastante incomum. As 

palavras, as imagens e as comparações utilizadas pela autora não são 

aquelas com que o leitor ocidental está acostumado, daí a importância 

de mostrar como esse ponto de vista diferente pode ser rico e relevante. 

O objetivo deste artigo é verificar como Hogan constrói a 

personagem de Hannah por meio da linguagem e das histórias 

tradicionais indígenas. Primeiro, será explicada a importância desses 

dois aspectos, linguagem e histórias, para os povos nativos. Depois, 

será discutido como os traumas podem afetar a vida das pessoas. Por 

fim, com base nessas questões, será analisada Hannah em Solar Storms. 

 

 

1. Linguagem e histórias 

 

 A literatura indígena norte-americana e suas características 

peculiares intrigam leitores e críticos ocidentais há bastante tempo. 

Como afirma Paula Gunn Allen (1983), esse efeito é resultado de duas 

maneiras distintas de entender o mundo:  
 
A literatura indígena norte-americana tradicional não é 

parecida com a literatura ocidental, porque os 
pressupostos básicos sobre o universo e, portanto, a 

realidade básica vivida por povos tribais e por povos 



67 

JOÃO FELIPE BRUM e MARTA RAMOS OLIVEIRA - Trauma em Solar Storms 

 

Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 8, n. 2, p. 65-86, jul./dez. 2014. 

ocidentais são diferentes3 (ALLEN, 1983, p. 3-4). 
 

Segundo Allen (1983), os nativos norte-americanos acreditam que 

animais, árvores, flores, pedras, rios, tudo deva ser tratado com 

respeito, e os humanos não deveriam se considerar mais importantes ou 

mais privilegiados que os outros seres; são apenas diferentes. Eles 

sempre buscam o equilíbrio em suas vidas, não somente para o 

indivíduo, mas principalmente para a comunidade, e isso só pode ser 

atingido por meio de uma boa conexão com o meio ambiente. Esses 

aspectos se refletem na relação deles com a linguagem e em como eles 

a utilizam para descrever suas percepções da realidade. 

Portanto, quando um autor de origem indígena cria uma narrativa 

ficcional, ele insere nela conhecimentos indígenas baseados em uma 

perspectiva indígena – o que é a mesma coisa que um escritor ocidental 

faz, mas baseado em outra concepção de mundo. Em Solar Storms, a 

palavra “trauma” nunca é mencionada, mas os leitores podem 

compreender que esse é o tema principal da obra. Como isso é possível? 

As descrições das personagens Loretta, Hannah, Angel e até Henriet 

(irmã mais nova de Angel) deixam isso bem claro. Na verdade, o mais 

surpreendente não é o tema propriamente dito, mas a maneira como a 

autora utiliza a linguagem para construir a história – as personagens 

traumatizadas estão sempre cercadas por mistérios, presenças sombrias 

e forças malignas, e suas feridas são tão profundas que algumas não 

podem mais ser salvas. 

Além disso, é fundamental apontar que os nativos americanos 

acreditam no poder das palavras e da narração de histórias. De acordo 

com Leslie Marmon Silko (1981, p. 55), uma escritora do Pueblo Laguna, 

“não pensamos nas palavras como sendo isoladas umas das outras: as 

palavras estão sempre acompanhadas de outras palavras, e as outras 

palavras quase sempre fazem parte de algum tipo de história”4. Irene S. 

Vernon (2012, p. 46) acrescenta que 
 
 a narração de histórias é um dos aspectos principais da 

                                                           
3 As citações diretas deste artigo foram escritas originalmente em inglês e traduzidas por este autor. Os 

textos de partida sempre serão incluídos em notas de rodapé. “[T]raditional American Indian literature is 

not similar to Western literature, because the basic assumptions about the universe and, therefore, the 

basic reality experienced by tribal peoples and by Western peoples are not the same”. 
4 “[W]e don’t think of words as being alone: words are always with other words, and the other words are 

almost always in a story of some sort”. 
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cultura nativa, uma vez que as histórias tradicionais se 
baseiam em honrar todo tipo de vida (pessoas, 

animais, plantas) e são usadas para transmitir os 
costumes e a história. É através das histórias que o 
povo nativo aprende quem ele é, de onde ele vem e 

como deve agir5 (VERNON, 2012, p. 46). 

 

A cultura indígena está muito presente nas histórias contadas de 

geração em geração, e esse ato de transmissão é considerado essencial 

para a preservação das tradições. 

Angel aprende muitas histórias após conhecer Dora-Rouge 

(trisavó de Angel), Agnes (filha de Dora-Rouge e bisavó de Angel), Bush 

(ex-mulher do avô de Angel e ex-nora de Agnes) e outras pessoas da 

comunidade, mas uma dessas narrações contribui de forma significativa 

para entender a personagem de Hannah através do olhar indígena. Há 

três referências a essa história ao longo da obra, que serão exploradas 

no capítulo 3. Bastante popular entre as tribos nativas da região dos 

Grandes Lagos, o relato aborda a figura do wétiko. Jack Forbes afirma 

que  
 

Wétiko é um termo surgido na tribo Cree (windigo na 

língua Ojibway, wintiko na língua Powhatan) que se 
refere a um canibal ou, mais especificamente, a uma 
pessoa ou um espírito maligno que aterroriza outras 

criaturas por meio de maldades terríveis, incluindo o 
canibalismo6 (FORBES, 2008, p. 24). 

 

Sem encontrar outras explicações para o comportamento de 

Hannah, as pessoas associam-na à história desse espírito maligno, 

dizendo que ele habitava o seu corpo e era o responsável por destruir 

sua vida.  

 

 

2. Trauma 

 

                                                           
5 “Storytelling is a major aspect of Native culture, for traditional stories are based on honoring all life 

(people, animals, plants) and are used to pass down customs and history. It is through stories that Native 

people learn who they are, where they come from, and how to act” 
6 “Wétiko is a Cree term (windigo in Ojibway, wintiko in Powhatan) which refers to a cannibal or, more 

specifically, to an evil person or spirit who terrorizes other creatures by means of terrible evil acts, 

including cannibalism”. 
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Em Solar Storms, traumas afetam não apenas os indivíduos 

isoladamente, mas também comunidades indígenas inteiras que foram 

massacradas pelos homens brancos. Adam’s Rib e Two-Town, os 

principais cenários onde se passa a narrativa, estão na rota desse 

massacre. Na primeira cidade, caçadores brancos abandonaram suas 

mulheres indígenas e filhos mestiços depois de terem matado todos os 

animais; na segunda, os jovens nativos sucumbiram às drogas e ao 

álcool. As duas estavam sendo devastadas pela construção de represas. 

“Por meio da protagonista, Angela Jensen (conhecida como Angel), 

Hogan transmite uma experiência individual chocante ao mesmo tempo 

em que também expressa o trauma coletivo e o sofrimento do povo 

nativo”7, afirma Vernon (2012, p. 34). Para ela, Hogan revela assim o 

fenômeno do trauma transgeracional, “a ideia de que, se o trauma numa 

população não é tratado, as consequências são passadas para as 

gerações subsequentes, tornando-se cada vez mais graves”8 (VERNON, 

2012, p. 35). Esse problema está muito presente nas comunidades 

indígenas do romance e na família Wing. 

De acordo com Vernon, 
 
[a]s descrições vívidas de Hannah feitas por Hogan 
expressam características básicas do transtorno do 

estresse pós-traumático. […] Hannah torturava outras 
pessoas, roubava, mentia e não conseguia dormir. Da 

mesma forma que sua mãe, ela não tinha amor, 
consciência, crença, nada dentro dela9 (VERNON, 2012, 

p. 38). 
 

Judith Herman (1997) divide os sintomas do transtorno do 

estresse pós-traumático em três categorias principais: 

hiperexcitabilidade (insônia, sobressaltos, hipervigilância, alto nível de 

irritabilidade), intrusão (flashbacks, pesadelos, fixação no trauma) e 

constrição (alteração da consciência, torpor). Hannah é afetada pela 

maioria desses sintomas. 

                                                           
7 “Through the protagonist, Angela Jensen (aka Angel), Hogan conveys a shocking individual experience 

while also expressing the collective trauma and suffering of Native people”. 
8 “[T]he idea that if trauma among a population is not addressed, the consequences can continue into 

subsequent generations, becoming more severe with each passing”. 
9 “Hogan’s vivid descriptions of Hannah express essential features of post-traumatic stress disorder. […] 

Hannah tortured others, she stole, she lied, and she could not sleep. Like her mother, she had no love, no 

conscience, no belief, nothing left in her”. 
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Os eventos traumáticos na vida de Hannah aconteceram quando 

ela ainda era criança. Herman (1997, p. 96) afirma que “o trauma 

recorrente durante a infância forma e deforma a personalidade”10. Além 

disso, “o abuso infantil crônico acontece em um ambiente familiar de 

terror generalizado, no qual relações básicas de cuidado foram 

profundamente rompidas”11 (HERMAN, 1997, p. 98). Foi exatamente por 

isso que Hannah passou quando vivia com Loretta, que também foi 

vítima de abusos durante a infância. Herman explica que colocar em 

palavras o que causou o trauma é o primeiro passo para começar a 

recuperação; Hannah, no entanto, não tem oportunidade para fazer isso. 

Para Vernon (2012, p. 42), “Hannah sofreu danos irreparáveis; ela é uma 

mulher com um coração congelado, uma mulher que caiu nas garras do 

gelo, uma mulher que ‘vivia em uma casa de neve’”12. 

 

 

3. Hannah 

 

 A primeira descrição de Hannah surge no prólogo do livro, 

quando Agnes conta um de seus sonhos a Angel – e sonhos são muito 

significativos para os nativos. Ela pescava em Lake Grand quando, de 

repente, a água congelou e Hannah apareceu sob o gelo: “Eu tinha medo 

dela. Todos tínhamos. O que havia de errado com ela nós não sabíamos 

nomear, e desconfiávamos de coisas sem nome”13 (HOGAN, 1997, p. 

12). Agnes acredita que sua neta não é humana, mas falta-lhe uma 

explicação. Ela recorre a algumas histórias antigas do povo Cree sobre 

“o coração congelado do mal que era faminto, invejoso e ganancioso, 

como havia enganado pessoas para que morressem ou ficassem doentes 

ou levado-as à loucura”14 (HOGAN, 1997, p. 12-13), e a única salvação 

era aquecer o coração da pessoa. Infelizmente, não era possível fazer 

isso com Hannah: “[ela] se viu num caminho sem fim para um 
                                                           
10 “[R]epeated trauma in childhood forms and deforms the personality”. 
11 “Chronic childhood abuse takes place in a familial climate of pervasive terror, in which ordinary 

caretaking relationships have been profoundly disrupted”. 
12 “Hannah is damaged beyond repair; she is a woman who has a frozen heart, a woman who was in the 

grip of ice, a woman who ‘lived in a house of snow’”. 
13 “I was afraid of her. We all were. What was wrong with her we couldn’t name and we distrusted such 

things as had no name”. 
14 “[T]he frozen heart of evil that was hunger, envy, and greed, how it had tricked people into death or 

illness or made them go insane”. 
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submundo. Ela estava ferida. Era perigosa. E não havia como aquecer 

seu coração”15 (HOGAN, 1997, p. 13).  

 Hannah é introduzida ao leitor através dessa descrição forte e 

misteriosa. Agnes utiliza certas palavras que são constantemente 

relacionadas a Hannah ao longo da narrativa: gelo, congelado, temor, 

mal, medo, perigo, ferida, frio, violência, choro, luta. Não há alegria 

nem felicidade quando ela é lembrada, apenas dor e sofrimento. Nesse 

ponto, ainda não se sabe as causas de tantos estragos, mas fica 

evidente que ela é uma mulher muito problemática e que afetou a vida 

de outros personagens. 

 Há mais uma informação relevante nesse trecho: a história antiga 

dos Cree. Se comparados aos ocidentais, os índios entendem o mundo 

de forma completamente distinta, e as histórias têm um papel muito 

importante para eles. Eles mantêm vivos seus conhecimentos e sua 

memória ao contar histórias às gerações seguintes. A história do 

“coração congelado do mal”, ou o wétiko, é bastante difundida entre as 

tribos indígenas norte-americanas. Na primeira menção, Hannah já é 

associada a essa criatura terrível, capaz de coisas horrendas. Como diz 

Agnes, ela vivia em um mundo tão gelado que ninguém poderia aquecer 

seu coração. 

 Quando Angel chega a Adam’s Rib e conhece Agnes, Dora-Rouge 

e, mais tarde, Bush, ela se familiariza, pouco a pouco, com a sua própria 

história, incluindo quem é a sua mãe. Narradora da maior parte do livro, 

Angel fala sobre a mãe de forma fragmentada. No capítulo 1, ela conta 

este episódio: certa vez, Bush levou Hannah a um dos velhos que 

moravam na Hundred-Year-Old Road (rua onde viviam os idosos da 

cidade) com a esperança de que ele fosse dar um diagnóstico para o 

problema da menina. Ele se desculpou, no entanto, e disse que isso 

estava além dos seus poderes: “Não estava ao alcance do poder de 

nenhuma outra pessoa, porque a minha mãe havia sido subjugada por 

uma força violenta e terrível. Habitava sua carne, seus ossos e seu 

espírito”16 (HOGAN, 1997, p. 21-22). A ideia se repete: existe algo 

perverso habitando o corpo de Hannah, algo que ninguém é capaz de 

                                                           
15 “[She] stood at the bottomless passage to an underworld. She was wounded. She was dangerous. And 

there was no thawing for her heart”. 
16 “Nor was it in the power of anyone else, for my mother had been taken over by some terrible and 

violent force. It inhabited her flesh, bone, and spirit”. 
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explicar, nem mesmo os sábios da comunidade. É interessante notar, 

entretanto, que as pessoas não responsabilizam Hannah por todo esse 

mal – a força maligna dentro dela é a culpada. 

 Angel se apresenta como uma adolescente com cabelo ruivo e 

cicatrizes no lado direito do rosto. 
 
As cicatrizes haviam moldado a minha vida. Eu estava 

marcada e sabia que as marcas tinham a ver com a 
minha mãe [...]. Embora não soubesse como eu obtive 

as cicatrizes, sabia que elas eram o motivo pelo qual eu 
havia sido levada da minha mãe vários anos antes17 
(HOGAN, 1997, p. 25). 

 

Surgem então novas informações a respeito de Hannah: ela 

costumava bater na filha com tanta força que o rosto da menina ficou 

cheio de cicatrizes, e foi assim que perdeu a guarda da criança. Angel 

não recorda desses ataques, mas os resultados deixaram marcas de 

medo constante (“medo de tudo – silêncio, proximidade, imobilidade e 

como me fazia pensar e sentir”18, p. 26) e raiva (“meus ataques 

silenciosos de fúria”19, p. 27). Mudar-se para Adam’s Rib e encontrar a 

família são as únicas maneiras de conseguir lidar com seus traumas. 

 Hannah era 
 

a garota que foi carregada pelas águas tempestuosas 
em 1949, encharcada por uma tempestade tão violenta 
que arremessara peixes na terra. Naquela época, ela 

tinha dez anos e estava gelada, a única coisa 
arremessada que ainda apresentava algum resquício de 

vida em seu interior”20 (HOGAN, 1997, p. 34).  
 

Portanto, ela não nasceu em Adam’s Rib, e sua chegada no local 

foi misteriosa. Ela foi trazida por águas turbulentas, vinda de lugar 

nenhum, sozinha, quase congelando – o único ser a sobreviver à 

tempestade. A expressão “gelada” é utilizada para descrevê-la e reforça 

a ideia de uma pessoa entorpecida. 
                                                           
17 “Scars had shaped my life. I was marked and I knew the marks had something to do with my mother 

[…]. While I never knew how I got the scars, I knew they were the reason I’d been taken from my mother 

so many years before”. 
18 “[F]ear of everything–silence, closeness, motionlessness and how it made me think and feel”. 
19 “[M]y quiet rages”. 
20 “[G]irl who washed up from stormy waters in 1949, washed in from a storm so fierce it blew fish onto 

the land. At that time she was ten years old and icy cold, the only thing blown in that had a spark of life 

remaining inside of it”. 
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 Loretta Wing, mãe de Hannah, é apresentada por Agnes. Ela veio 

de Elk Island e cheirava a cianeto, porque seu povo “ficou tão faminto 

que comeu carcaças envenenadas de cervos que os colonizadores 

haviam deixado para os lobos”21 (HOGAN, 1997, p. 38). A maioria 

morreu, mas Loretta conseguiu sobreviver. Um dia, ela apareceu em 

Adam’s Rib, e sua excentricidade atraiu muitos homens, embora 

costumassem dizer que havia algo terrível dentro dela. Alguns 

acreditavam que se tratava de um mau espírito, mas Agnes discordava:  
 

A maldição na vida daquela pobre menina surgiu 

quando teve de assistir a morte das pessoas 
desesperadas de sua tribo. [...] Como ela sobreviveu, 

eu não sabia. Mas depois disso, quando ainda era uma 
garota, ela fora levada e usada por homens que a 
alimentavam, mas também batiam nela e a forçavam. 

Foi assim que um dia ela se tornou a pessoa que fere 
os outros. Foi algo transmitido. Eu quase podia ouvir as 

vozes deles quando ela falava, balbuciando por trás da 
voz dela, vozes de homens falando inglês. Algo 

assustador vivia por trás da voz dela. […] Loretta não 
era o pecado original. Algo dentro dela havia se 
levantado, ido embora e deixado o resto para trás. Não 

sobrara nenhum amor dentro dela. Nenhuma fé. Nem 
um pingo de consciência. Não sobrara nada dentro 

dela22 (HOGAN, 1997, p. 39). 
 

A história de Loretta é a chave para entender as personagens de 

Hannah e Angel. Ela passou por um evento extremamente traumático (a 

morte de seu povo) e acabou abandonada quando era muito jovem. 

Depois disso, a fome fez com que tomasse as atitudes mais 

desesperadas, como ter relacionamentos sexuais com homens 

quaisquer em troca de comida. Eles batiam nela frequentemente. Ela 

cresceu tomada por sofrimento e dor, e esses sentimentos tornaram-na 

incapaz de amar outras pessoas. Por fim, ela assumiu o papel de quem 

abusa dos outros. Como explica Vernon (2012, p. 37), “Hogan constrói 

                                                           
21 “[B]ecame so hungry they ate poisoned carcasses of deer that the settlers left out for the wolves”. 
22 The curse on that poor girl’s life came from watching the desperate people of her tribe die. […] How 

she’d lived, I didn’t know. But after that, when she was still a girl, she’d been taken and used by men who 

fed her and beat her and forced her. That was how one day she became the one who hurt others. It was 

passed down. I could almost hear their voices when she talked, babbling behind hers, men’s voices 

speaking English. Something scary lived behind her voice. […] Loretta wasn’t the original sin. It was just 

that something inside her had up and walked away and left the rest behind. There was no love left in her. 

There was no belief. Not a bit of conscience. There wasn’t anything left in her. 
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uma história com camadas de trauma vivido e testemunhado, traumas 

que emanam dos colonizadores não-nativos e são transmitidos de 

Loretta para Hannah e, depois, para Angel”23. 

 Harold, filho de Agnes, deixou sua mulher, Bush, para fugir com 

Loretta. Eles nunca mais foram vistos. Vários anos depois, uma garota 

com “a cara de Harold e o cabelo ruivo de Loretta”24 emergiu das águas 

tempestuosas, como lembra Agnes: “Ela cheirava às mesmas amêndoas 

amargas. Era um odor mais fraco, mas estava lá do mesmo jeito. 

Acreditávamos que ela tinha por volta de dez anos. Tinha olhos vazios 

que nunca esquecerei”25 (HOGAN, 1997, p. 40). Bush assumiu a 

responsabilidade e decidiu cuidar de Hannah. Desde o primeiro dia, 

notaram o vazio no olhar da criança, como se ela nunca estivesse 

presente. De acordo com Vernon,  
 

o leitor precisa imaginar como era o relacionamento de 
Hannah com sua mãe, uma vez que Hogan não 

preencheu essa lacuna. O que ela fornece aos leitores, 
no entanto, é a percepção de transmissão do trauma, 
uma herança transgeracional por meio da qual as 

escolhas de vida e os comportamentos de Hannah 
imitam os de sua mãe26 (VERNON, 2012, p. 38). 

 

 Na casa de Bush, existia um altar com fotos do passado, que são 

analisadas por Angel:  
 

Em uma das fotografias, Hannah Wing me segurava em 
seus braços com desconforto. Ela não nascera para ser 

mãe, eu podia perceber. Enrolada firmemente em um 
cobertor, eu olhava para ela com olhos assustados, e 
parecia que mesmo naquela época eu já tentava me 

afastar dela27 (HOGAN, 1997, p. 71). 
 

Hannah era uma jovem traumatizada, sem nenhuma condição de 

                                                           
23 “Hogan builds a story with layers of trauma experienced and witnessed, traumas that emanate from 

non-Native colonizers and then are passed down from Loretta to Hannah and then to Angel”. 
24 “Harold’s face and Loretta’s red hair”. 
25 “She smelled of the same bitter almonds. It was a fainter odor, but it was still there all the same. We 

guessed her to be about ten years old. She had empty eyes I’ll never forget”. 
26 “The reader is left to imagine Hannah’s relationship with her mother, for Hogan has left the space 

silent. What she gives readers, however, is a sense of the transmission of trauma, an intergenerational 

passing whereby Hannah’s life choices and behaviors mimic her mother’s”. 
27 “In one photograph, I was held uncomfortably in the arms of Hannah Wing. She was not a natural 

mother, I could see. Wrapped tightly in a blanket, I looked at her with frightened eyes and it seemed that, 

even then, I pulled away from her”. 
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ter um filho, e até mesmo um bebê podia sentir o perigo. Em uma das 

fotografias, Angel se vê sorrindo, sem cicatrizes, e percebe que já foi 

amada por sua família. Mas ela também tem consciência de que sua mãe 

foi a responsável pela dor que sente: “Hannah, que me desfigurou”28 

(HOGAN, 1997, p. 72). Angel vê sua mãe em outra imagem, uma 

garotinha com uma presença sombria ao seu redor: “Atrás dela, havia 

algo ou alguém, um espírito, um fantasma, uma outra presença que era 

apenas uma sombra ou um borrão, mas distintamente real”29 (HOGAN, 

1997, p. 72). Definir a existência de Hannah é muito complicado para 

todos. 

 No início, os dias em Fur Island são frustrantes. Angel vai para lá 

esperando conhecer toda a sua história, mas Bush fornece apenas 

pequenas doses de informação a cada dia. Angel acredita que se trata 

de uma estratégia para mantê-la no local. Há outro motivo: sua história 

é tão complexa e traumática que precisa ser contada aos poucos, para o 

bem da narradora e da ouvinte. Certo dia, Bush compara Hannah ao 

vento: algumas vezes, ela era o vento gelado e furioso do inverno, 

pronto para causar destruição. Outras vezes, ela era um vento mais 

quente, mais calmo: “‘Éramos enganados nesses momentos. 

Deixávamos ela se aproximar e daí ela se transformava em gelo e se 

voltava contra nós’”30 (HOGAN, 1997, p. 76). Passado um tempo, Bush 

se solta e passa a falar mais de Hannah, “a menina preenchida pelo 

gelo”31 (HOGAN, 1997, p. 94). 

 No outono, Bush finalmente decide contar como era sua vida com 

Hannah, uma vez que Angel precisava conhecer a própria história do 

começo. Bush utiliza mais uma analogia: “‘Sua mãe era uma porta [...]. 

Sempre fechada. Mas às vezes eu acreditava que ela era uma janela, na 

verdade, porque através dela eu vislumbrava cenas de sofrimento’”32 

(HOGAN, 1997, p. 96). Bush, Agnes e Dora-Rouge recorrem 

constantemente a comparações para tentar descrever Hannah:  
 

                                                           
28 “Hannah, who had disfigured me”. 
29 “Behind her, there was something or someone, a spirit, a ghost, another presence who was only a 

shadow or blur, but distinctly real”. 
30 “’We were fooled then. We’d let her near and then she changed into ice and turned against us’”. 
31 “[T]he girl filled with ice”. 
32 “’Your mother was a door […]. Always closed. But sometimes I thought she was a window, instead, 

because through her I glimpsed scenes of suffering’”. 
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[…] as mulheres diziam que a minha mãe era uma 
escada sem destino. Era uma casa em chamas, 

alimentando-se do ar dos outros. Ela não tinha 
nenhuma base, nem escoras, nem vigas. Sempre 
achavam que ela estava a um passo de entrar em 

colapso33 (HOGAN, 1997, p. 97). 
 

Hannah não tinha a estrutura psicológica e emocional necessária 

para viver em sociedade, e ninguém podia ajudá-la. 

 Como narradora, Bush faz a descrição mais profunda e 

abrangente de Hannah. Ela diz que um dia uma garota saiu de águas 

furiosas sem nada além de um pente e suas roupas. “Parecia que ela 

havia nascido da tempestade”34 (HOGAN, 1997, p. 97). Naquele 

momento, Agnes e Bush a reconheceram como a filha de Harold e 

Loretta, em função do cabelo e do cheiro. A menina não emitia nenhum 

som; as duas temiam que ela pudesse parar de respirar. Embora 

estivesse gelada, Hannah não queria trocar de roupa. Todos percebiam 

que havia algo de errado, mas ela pertencia à família, então as mulheres 

decidiram tomar conta dela. 

 Buscando uma explicação para a sobrevivência de Hannah, Bush 

notou as unhas quebradas, o que poderia significar que a menina havia 

se agarrado a um pedaço de madeira durante a tempestade. Agnes 

sugeriu que um espírito poderia tê-la ajudado, mas Bush não acreditava 

em superstições. Logo a garota se tornou um problema para a 

comunidade. Uma vizinha a acusou de ter roubado seu xale. Quando 

Bush indagou Hannah a respeito, “ela olhou diretamente para mim e 

disse que não havia roubado. Eu podia quase acreditar nela, embora a 

houvesse visto enrolada no xale. Mas a expressão honesta dela me fez 

duvidar dos meus próprios olhos”35 (HOGAN, 1997, p. 97). Trata-se, 

provavelmente, de um caso de transtorno de personalidade, uma 

consequência dos traumas pelos quais ela passou. Na sua percepção, 

ela não era a pessoa que roubava. Ela não parou de roubar, no entanto, 

e costumava usar todas as peças sobrepostas. “Acho que aquelas roupas 

                                                           
33 “[T]he women said that my mother was stairs with no destination. She was a burning house, feeding on 

the air of others. She had no more foundation, no struts, no beams. Always, a person would think she was 

one step away from collapsing”. 
34 “It looked like she was born of the storm”. 
35 “[S]he looked right at me and said she hadn’t taken it. I could almost believe her, even though I’d seen 

her wrapped up in it. But her look of honesty made me doubt my own eyes”. 
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eram a única proteção que ela tinha; a única pele entre ela e todo o 

resto”36 (HOGAN, 1997, p. 98), afirma Bush. 

 Hannah era, sem dúvida, uma garota atormentada. Segundo Bush, 

“seus olhos não confiavam em nada nem ninguém. Eram escuros e sem 

vida. Sem luz. Era a expressão que os torturados tinham”37 (HOGAN, 

1997, p. 98). Como Hannah vivia em um silêncio inacessível, Bush não 

tinha certeza do que havia acontecido com ela, mas todos os sinais 

indicavam torturas intensas. Ela havia sido ferida diversas vezes por 

outras pessoas, incluindo, provavelmente, a própria mãe; era a única 

explicação para os seus atos. 

 Bush se considerava uma mulher corajosa, que nunca havia 

sentido medo de nada – até a chegada de Hannah. “Com ela, até os 

cantos da casa ficavam escuros. Eles pareciam sentir dor. Você podia 

sentir. Podia quase ver”38 (HOGAN, 1997, p. 98), descreve. Embora as 

pessoas dissessem que era “um espírito maligno, um coração de gelo”39 

(HOGAN, 1997, p. 98), Bush se recusava a pensar o mesmo, porque 

acreditava no poder do amor e ainda esperava encontrar uma cura para 

os problemas da menina. 

 Mais um sintoma do transtorno do estresse pós-traumático é 

revelado por Bush: Hannah nunca dormia. “Ela caminhava durante a 

noite. Como se estivesse presa, ou como se algo estivesse preso dentro 

dela. Não era insônia ou se revirar na cama, sabe. Ela não dormia 

nada”40 (HOGAN, 1997, p. 98), como se não conseguisse se libertar do 

sofrimento. Durante o dia, ela sentava em um canto e ficava quase 

invisível, como se estivesse tentando se esconder de algo perigoso. 

Entretanto, o perigo habitava seu corpo, e era impossível escapar dele. 

Vernon (2012, p. 38) explica que “sintomas do TEPT, como o 

afastamento dos outros, a incapacidade de amar, a dificuldade de 

dormir, a ansiedade e as lembranças perturbadoras do passado, 

                                                           
36 “I think now that clothes were the only protection she had; the only skin between her and all the rest”. 
37 “Her eyes had no trust, not in anything or anyone. They were dark and flat. No light. It was the 

expression the tortured wear”. 
38 “[W]ith her, even the corners of the house were dark. They seemed to be in pain. You could feel it. You 

could almost see it”. 
39 “[A] bad spirit, a heart of ice”. 
40 “She paced at night. Like she was trapped, or something was trapped in her. Not insomnia or tossing 

and turning in bed, you understand. She didn’t sleep at all”. 
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assombravam Hannah”41. 

 A memória mais significativa de Bush era de um banho. Certo dia, 

quando ela não aguentava mais o cheiro de cianeto, chamou Hannah e 

mandou-a tirar as roupas. Pela primeira vez, a garota aceitou a ordem e 

despiu todas as camadas que usava. 
 

Tentei não olhar para ela, me sentia tão mal por ela. 

Não queria ser um de seus abusadores. [...] Ela ficou 
só de maiô, muito largo. Mas quando a vi em sua nudez 

pequena, desprotegida, parei e a encarei. Por baixo de 
todas as camadas de roupas, sua pele era um traje de 
cicatrizes. Havia queimaduras e incisões. Como se 

alguém tivesse escrito nela. As assinaturas dos 
torturadores, como eu as chamo agora. Fiquei acabada. 

Chorei. Ela me olhou como se eu fosse uma tola, 
minhas lágrimas, um sinal de fraqueza. E mais para 

dentro, eu sabia, havia violações e invasões de outros 
tipos. Quais eram, eu podia apenas imaginar42 (HOGAN, 
1997, p. 99). 

  

 Não havia mais dúvidas: Hannah havia sido vítima de abusos de 

diversos tipos durante a infância. As marcas em sua pele confirmavam 

que ela havia passado por eventos traumáticos e horríveis. Não havia 

uma ou duas cicatrizes em seu corpo; havia tantas que parecia que ela 

usava “traje de cicatrizes”. Bush encontrou “queimaduras e incisões” que 

deveriam ter causado uma dor inimaginável. A vida de Hannah estava 

imersa em um terror interminável – a única saída era entrar em estado 

de torpor, o que explica seus olhos vazios e sua incapacidade de amar 

ou de sentir qualquer coisa. 

 Para Dora-Rouge, a “doença” se chamava memória, e Bush 

acreditava que essa era a hipótese mais provável: “[E]ra o que não podia 

ser esquecido, as sombras dos homens que haviam ferido Loretta, as 

sombras dos assassinos de crianças. O que vivia dentro dela veste a pele 

                                                           
41 “PTSD’s symptoms of an estrangement from others, an inability to love, difficulty sleeping, anxiety, 

and having disturbing recollections of her past haunt Hannah”. 
42 “I tried not to watch her, I felt so bad for her. I didn’t want to be one of her abusers. […] She came 

down to a swimsuit, much too large. But when I saw her in her small, bare nakedness, I stopped and 

stared. Beneath all the layers of clothes, her skin was a garment of scars. There were burns and incisions. 

Like someone had written on her. The signatures of torturers, I call them now. I was overcome. I cried. 

She looked at me like I was a fool, my tears a sign of weakness. And farther in, I knew, there were 

violations and invasions of other kinds. What, I could only guess”. 
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de crianças”43 (HOGAN, 1997, p. 100). Ela percebeu que Hannah não 

conseguia dormir à noite porque as sombras dos homens que a haviam 

maltratado estavam sempre acordadas. Essa presença a assombrava e 

nunca a deixava em paz. Quando tocou as cicatrizes, Bush sentiu as 

mãos dos torturadores e lembrou-se do wétiko: “Eles tinham dedos 

gelados. Tinham corações de gelo. Exatamente como os velhos 

disseram”44. 

 Em um dos raros momentos em que decidiu falar, Hannah contou 

para Bush que “uma mão vivia dentro dela. Eram dedos, punho. À noite, 

rastejava para fora de sua casa, o corpo dela, e tentava molestá-la, 

estrangulá-la”45 (HOGAN, 1997, p. 100). Bush não deu atenção a essas 

palavras até o dia em que entrou em casa e algo a empurrou de volta. 

Embora não fosse supersticiosa, ela sabia que não poderia ter sido 

Hannah, pois a menina estava no canto mais distante do ambiente. “O 

que me atingiu era grande e poderoso, e estava gelado. Senti algo 

sólido, mas não vi nada. Meu cachorro estava vivo na época e latia para 

o que eu não podia enxergar”46 (HOGAN, 1997, p. 100). 

 Bush era a única pessoa que se aproximava da garota; os outros 

tinham medo. Quando elas decidiram recorrer ao Velho da Hundred-

Year-Old Road, ele chamou Hannah de “a casa, o ponto de encontro”47 

(HOGAN, 1997, p. 101), o que foi interpretado por Bush como o local 

onde tempo, história, genocídio e oceanos de sangue se encontravam, a 

origem do sofrimento. O Velho disse que ela era um caso de “almas 

roubadas ou perdidas”48, mas nem ele nem ninguém poderia ajudá-la: 

“Era preciso fazer uma cerimônia, ele disse, cujas palavras fossem tão 

bonitas que chamassem pássaros dos céus, mas a canção em si 

romperia a vida do intérprete. Ninguém vivo era forte o bastante para 

cantá-la”49 (HOGAN, 1997, p. 101). Além disso, “existia uma palavra 

                                                           
43 “[I]t was what could not be forgotten, the shadows of men who’d hurt Loretta, the shadows of the 

killers of children. What lived in her wears the skin of children”. 
44 “They had ice-cold fingers. They had hearts of ice. Just like the old people said”. 
45 “[A] hand lived inside her. It was fingers, fist. At night it crept out of its home, her body, and tried to 

molest her, to strangle her”. 
46 “What struck me was powerful and large, and it was cold. It felt solid but I saw nothing. My dog was 

alive then, barking at what I couldn’t see”. 
47 “[Th]e house, the meeting place”. 
48 “[L]ost or stolen souls”. 
49 “What was needed was a ceremony, he said, the words of which were so beautiful that they called birds 

out of the sky, but the song itself would break the singer’s life. No one still alive was strong enough to 

sing it”. 
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para o que havia de errado com ela, ele afirmou, mas ninguém a 

pronunciaria. Eles tinham medo que a coisa escutasse o próprio nome e 

viesse atrás eles”50 (HOGAN, 1997, p. 101). Nesse ponto, surge a voz da 

tradição indígena: conforme as histórias, somente uma cerimônia 

poderia curar Hannah.  

 Certa vez, Hannah contou a Bush sobre um homem que a havia 

machucado. Elas haviam passado todo o inverno sozinhas, então só 

poderia ser uma mentira, mas as evidências mostravam o contrário: as 

calças da menina haviam sido alargadas. Em outra ocasião, ela disse que 

um fantasma havia desabotoado seu vestido: “Era verdade. O vestido 

dela estava aberto, e ela, Hannah, tinha uma expressão de terror no 

rosto”51 (HOGAN, 1997, p. 103). Ela também quebrou uma janela na 

frente de Bush e negou ter feito isso. “Levou um tempo até eu perceber 

que ela falara a verdade. Que um homem vinha durante a noite, um 

fantasma. De qualquer forma, era verdade para ela. Por causa dos 

outros dentro dela. Eles haviam feito o que ela negava. Eles eram […] 

perigosos”52, refletiu Bush. Como afirmou o Velho, apenas uma 

cerimônia poderia trazer de volta a alma da garota, então Bush decidiu 

tentar. Ela se preparou e, um dia, adentrou o mundo de Hannah para 

confrontar as forças malignas: 
 
Eu vi a mão da qual ela falava, escutei as vozes em 

línguas que nenhum de nós conhecia. Podia ver como 
era perigoso. Um lugar inescapável sem nenhum mapa. 

Dentro dele estavam as ruínas dos humanos. Crianças 
queimadas estavam lá, assim como o fogo53 (HOGAN, 
1997, p. 103). 

 

Bush teve de reunir todas as suas forças para retornar ao seu 

próprio mundo. Nesse momento, ela soube que não havia salvação para 

a menina traumatizada. 

 Outro episódio foi o assassinato do cão de Bush: “Ela o chutou. 

                                                           
50 “[T]here was a word for what was wrong with her, he said, but no one would say it. They were afraid it 

would hear its name and come to them”. 
51 “It was true. Her dress was open, and she, Hannah, had a look of terror on her face”. 
52 “It took a while before I knew she told the truth. That there was a man come in the night, a ghost. 

Anyway, it was the truth to her. Because of the others inside her. They were the ones who had done what 

she denied. They were […] dangerous”. 
53 “I saw the hand she spoke of, heard the voices in languages neither of us knew. I could see how 

dangerous it was. An inescapable place with no map for it. Inside were the ruins of humans. Burned 

children were in there, as well as fire”. 
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Havia agulhas na boca, no nariz e nas orelhas dele, e ele havia sofrido 

cortes, o sangue vermelho no pelo, emaranhado, uma pata cortada fora. 

Morreu arfando, a língua solta para fora da boca”54 (HOGAN, 1997, p. 

104). Hannah feria os outros da mesma forma como havia sido ferida e 

não sentia remorso. Na verdade, ela não sentia nada; era oca, como uma 

árvore morta. Quando ela foi embora, primeiro para o norte e depois 

para Oklahoma, eles “ficaram aliviados que ela se fora”55 (HOGAN, 1997, 

p. 104). Quando retornou, estava grávida de Angel: “Precisávamos 

mantê-la aqui. Sabíamos que ela mataria você”56 (HOGAN, 1997, p. 

105). Não há nenhuma referência ao pai ao longo da narrativa. Hannah 

agia da mesma maneira que sua mãe, Loretta – ela tinha relações 

sexuais com homens em troca de comida, então era quase impossível 

identificar o pai. Angel também não se mostra interessada em conhecê-

lo. 

 O nascimento de Angel se deu durante um inverno rigoroso, 

quando havia tanta neve que os tetos das casas chegavam a desmoronar 

com o peso. De acordo com Bush, “a parteira disse que ouviu você 

chorando quando ainda estava dentro da sua mãe”57 (HOGAN, 1997, p. 

109). Hannah vivia em uma casa de um cômodo com um caçador, “um 

homem que abrigava jovens problemáticas sob o pretexto de ajudá-

las”58, mas ele havia viajado para o norte para conferir suas armadilhas. 

Embora o teto estivesse começando a ceder, a parteira “receava sair para 

limpar a neve. Ela não queria deixar você sozinha com Hannah. Ela 

temia que você estivesse em perigo. Ela pressentiu o que viria a 

seguir”59 (HOGAN, 1997, p. 109). A parteira permaneceu lá, alimentando 

e cuidando do bebê: “Os seios de Hannah estavam secos. Como sua 

mente e seu coração, seu corpo não tinha nada a oferecer. Já havia 

abandonado você”60 (HOGAN, 1997, p. 110). Hannah rejeitou o bebê 

desde o segundo em que deu à luz, e essa repulsão tornou seu corpo 

                                                           
54 “She kicked him. There were needles in his mouth and nose and ears, and he’d been cut, the red blood 

on the fur, matted, one foot cut off. He died panting, his tongue hanging out of his mouth”. 
55 “[They] were grateful she was gone”. 
56 “Then we needed to keep her here. We knew she would kill you”. 
57 “[T]he midwife said she heard you crying when you were still inside your mother”. 
58 “[A] man who took in troubled young girls on the pretext of helping them”. 
59 “[She] was afraid to go out and clean it off. She did not want to leave you alone with Hannah. She 

feared you were in danger. She felt what was to come”. 
60 “Hannah’s breasts were dry. Like her mind and her heart, her body had nothing to offer. It had already 

abandoned you”. 
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incapaz de produzir leite.  

Quando a parteira achou que Hannah havia dormido, saiu para 

limpar a neve de cima do telhado. Quando retornou, Hannah trancou a 

porta e não deixou a mulher entrar. Com medo do que Hannah poderia 

fazer, a parteira enfrentou a neve e o vento cortante para chegar a Bush, 

que era a única pessoa que Hannah escutaria. “Nós nos apressamos, 

quase correndo, as duas certas de que você estaria machucada”61 

(HOGAN, 1997, p. 111), disse Bush. Quando elas entraram na casa, o 

bebê não estava à vista: “Hannah estava sentada numa cadeira de 

balanço do outro lado do quarto, as costas viradas para a porta. ‘Não é 

o meu bebê’, ela disse. ‘Meu bebê morreu no parto’”62. Ela havia 

tentando se livrar do bebê, deixando-o do lado de fora, entre os galhos 

de uma bétula, para morrer congelado. “‘Afastem o bebê de mim. Ele 

não é meu’”63, Hannah avisou. Mas Angel conseguiu sobreviver, assim 

como sua mãe havia sobrevivido às águas tempestuosas. 

Quando ainda procurava por sua família, antes de chegar a 

Adam’s Rib, Angel encontrou uma irmã mais nova, Henriet. A menina 

tinha os mesmos traumas das outras personagens:  
 
Ela era quieta e adorável, mas era uma garota que se 
cortava, cortava a própria pele, sempre que podia. 

Seus olhos eram inocentes e confiantes, mas sua pele 
era cheia de cicatrizes. Ela se cortava com tesouras e 

lâminas de barbear, como se não pudesse sentir dor64 
(HOGAN, 1997, p. 118).  

 

Henriet não falava e feria a si própria, o que são possíveis 

consequências de eventos traumáticos.  

A construção de barragens foi o motivo pelo qual Bush decidiu 

viajar a Two-Town no norte. Ela estava determinada a parar a 

devastação das terras. Angel foi junto para conhecer sua mãe, que 

diziam estar vivendo em uma cidade próxima de Two-Town chamada 

New Hardy; Dora-Rouge queria morrer ao lado do seu povo, os Fat-

                                                           
61 “We […] hurried along, half-running, both of us certain you would be hurt”. 
62 “Hannah sat in a rocking chair across the room, her back to the door. ‘She’s not my baby,’ she said. 

‘My baby died at birth’”. 
63 “’Keep it away from me. It’s not mine’”. 
64 “She was lovely and quiet, but she was a girl who cut herself, cut her own skin, every chance she had. 

Her eyes were innocent and trusting, but her skin was full of scars. She cut herself with scissors and razor 

blades, as if she could not feel pain”. 
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Eaters; e Agnes precisava acompanhar sua mãe. Foi uma longa e 

cansativa jornada até chegarem ao seu destino; Agnes não resistiu e 

acabou morrendo no caminho.  

Depois de alguns dias na terra dos Fat-Eaters, Angel finalmente 

viu sua mãe. Hannah havia sido avisada de que sua bisavó e sua filha 

estavam atrás dela, por isso decidiu aparecer em um domingo. Angel 

nadava no lago quando sua mãe chegou: “Dora-Rouge e eu logo vimos 

que Hannah ainda vivia em um mundo perigoso, ou talvez um mundo 

perigoso vivia dentro dela”65 (HOGAN, 1997, p. 230). Angel examinou o 

rosto de sua mãe à procura de semelhanças, mas Hannah não gostava 

de ser observada. No início, elas não conversavam nem chegavam perto 

uma da outra. “Eu havia imaginado esse encontro tantas vezes, mas 

nunca desse jeito. Qualquer ligação entre nós havia sido interrompida 

há muito tempo. Ela era, como dizia Bush, uma parede, um lugar sem 

alicerce”66 (HOGAN, 1997, p. 230), percebe Angel. 

Na casa de Tulik, onde estão hospedadas, ocorre o primeiro 

contato verdadeiro entre as duas, quando Hannah diz: “‘Eu nunca bati 

em você’”67, e, de novo, “[e]u nunca encostei a mão em você [...]. Acho 

que você devia saber disso’”68 (HOGAN, 1997, p. 231). Angel 

compreende que, na cabeça de Hannah, “eu era o acusador, a prova de 

sua culpa. Eu tinha as feridas de Hannah no rosto. Eram as evidências 

do que havia acontecido”69 (HOGAN, 1997, p. 231). Ela fica 

decepcionada porque sabe que nunca serão próximas. Nunca serão 

como mãe e filha: “Vejo que não havia amor dentro dela, nada que 

pudesse me amar, nada que jamais pudesse ter amado”70 (HOGAN, 

1997, p. 231). Mais tarde, Angel descobre que Hannah havia usado 

armas contra ela: fio incandescente, dentes, até mesmo fogo. A mãe não 

suportava a ideia de ter uma filha. Bush tenta confortar a garota, 

dizendo que a culpa não era de Hannah. Os abusos que ela sofrera 

                                                           
65 “Dora-Rouge and I both could see in a glance that Hannah still resided in a dangerous world, or maybe 

it was that a dangerous world lived inside her”. 
66 “I had imagined this meeting so many times, but none of them was like this. Any path between us had 

long been closed. She was, as Bush said, a wall, a place to go with no foundation”. 
67 “‘I never hit you’”. 
68 “‘I never laid a hand on you […]. I think you ought to know that’”. 
69 “I was the accuser, the sign of her guilt. I wore the wounds of Hannah on my face. They were evidence 

of what had happened”. 
70 “I see that there was no love inside her, nothing that could love me, nothing that could ever have 

loved”. 
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eliminaram qualquer possibilidade de ter uma vida feliz e saudável. 

Certa noite, depois de sonhar que sua mãe estava morta, Angel 

vai atrás dela em uma cidade próxima. Em uma casa sem pintura e em 

mau estado, Hannah está deitada inconsciente em uma cama com uma 

atadura manchada de sangue em volta da cintura. Duas vizinhas contam 

o que aconteceu: Hannah foi abandonada pelo caçador e teve de achar 

outro homem para alimentá-la. Seu nome era Eron, um homem vindo de 

uma família indígena decente que se tornou um problema após voltar 

do internato. Ele foi morar com Hannah, mas logo passou a temê-la:  
 
Eron tinha a impressão que sempre havia outra pessoa 

no recinto. Às vezes, mais do que uma. A casa de 
Hannah era fria como o vento invernal, ele dizia. Certa 
noite, ele sentiu algo tocá-lo. ‘Ela é um fantasma’, ele 

contou ao irmão. ‘Ela não é uma mulher de verdade, de 
jeito algum’71 (HOGAN, 1997, p. 246). 

 

Assim como as outras pessoas, ele também percebeu que havia 

algo de muito errado com Hannah. Um dia, ele a esfaqueou e, em 

seguida, esfaqueou a si próprio. Antes de morrer, disse aos primos que 

ela havia implorado para ser morta: “Hannah sonhava com corpos 

congelados. ‘Me mate’, ela falou para ele. ‘É a única maneira’”72 

(HOGAN, 1997, p. 247). 

As mulheres ainda fornecem informações que Angel desconhecia: 
 

Algumas pessoas sempre acharam que Hannah devia 
ter sido mandada para longe. Talvez até morta. As 

pessoas acreditavam que ela era um perigo para os 
demais. Um dos seus filhos comia vidro e mastigava 

lâminas de barbear. Sabíamos o que havia acontecido 
com você, seu rosto, como, feito um cachorro, ela 
mordeu seu rosto com os dentes. Foi pior para você, 

talvez porque você se parecia com ela. Ela odiava você 
por isso, por ter nascido do corpo dela, ter sido parte 

dela73 (HOGAN, 1997, p. 247). 

                                                           
71 “‘Eron said it always felt like someone else was in the room. Sometimes more than one. Hannah’s 

house was cold as a winter wind, he said. One night he felt something touch him. ‘She’s a ghost,’ he told 

his brother. ‘She’s not a real woman at all’”. 
72 “Hannah dreamed of frozen bodies. ‘Kill me then,’ she told him. ‘It’s the only way’”. 
73 “‘There were people all along who thought Hannah should have been sent away. Maybe even killed. 

People believed she was a danger to others. One of her children ate glass and chewed razor blades. We 

knew what had happened to you, your face, how, like a dog, she bit your face with her teeth. It was worse 

for you, maybe because you looked like her. She hated you for that, for coming from her body, being part 

of her’”. 
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Essas palavras fazem Angel concluir que sua mãe “era um canibal, 

uma coisa gelada que odiava a vida”74 (HOGAN, 1997, p. 247). Ela era o 

wétiko, a presença maligna das histórias tradicionais indígenas que 

aterrorizava outros seres. Dora-Rouge disse que outra força cruel já 

havia possuído uma mulher e congelado seu coração. Aconteceu em 

1936, “o ano da fome”75. Uma mulher que vivia em uma casa de neve 

comeu a carne dos familiares (canibalismo) e se tornou a amante do 

gelo (coração gelado). Certo dia, dois caçadores encontraram-na e se 

apiedaram dela, pois sabiam que não era sua culpa. Enquanto eles 

preparavam uma refeição para a mulher, ela os observava, com vontade 

de comer a carne do corpo deles. Assim como Hannah, ela afirmou: 

“Vocês têm que me matar. Não há outra saída’”76 (HOGAN, 1997, p. 

248). Ela os atacou com uma faca; na briga, eles conseguiram matá-la. 

Foram presos uma semana depois, mas estavam satisfeitos, porque 

sabiam que havia equilíbrio no mundo novamente.  

Quando vê o corpo de sua mãe, Angel compreende o quanto 

Hannah havia sofrido: “Ela estava coberta por cicatrizes”77 (HOGAN, 

1997, p. 252). No fim das contas, Hannah deixou algo bom para Angel: 

uma irmãzinha. Angel a chama de Aurora e decide assumir a 

responsabilidade de cuidar dela. Elas fazem parte de uma nova geração: 

aqueles que foram capazes de superar os traumas, que nunca estarão 

sozinhos, que amam e são amados. 

 

 

Considerações finais 

 

 Hannah, a mãe da protagonista da narrativa, Angel, passou por 

experiências traumáticas durante sua infância: ela foi surrada, 

queimada, forçada a ter relações sexuais com homens repugnantes. A 

herança de sua mãe Loretta foram as cicatrizes espalhadas pela sua 

pele. Na iminência da insanidade, ou mesmo da morte, ela se entregou 

às forças malignas que tentavam entrar no seu corpo. Ela se tornou fria 

                                                           
74 “[Your mother] was a cannibal, a cold thing that hated life” 
75 “[T]he starvation year”. 
76 “‘You have to kill me. There’s no other way’”. 
77 “She was covered with scars”. 
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como o gelo, para que ninguém mais pudesse machucá-la. O preço 

terrível dessa atitude foi que ela também se tornou vazia. Era incapaz de 

sentir qualquer coisa ou de demonstrar qualquer tipo de afeto pelo 

próximo. 

 Em Solar Storms, Hannah é a pessoa mais traumatizada, sempre 

desperta e à espera de ser ferida. Utilizando histórias, linguagem e 

perspectiva indígenas, a autora Linda Hogan consegue criar uma 

personagem que encarna a presença sombria do trauma. 
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