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RESUMO 

 

O texto aqui apresentado é o resultado da investigação 

artística realizada durante dois anos do curso de mestrado, 

voltada à realização do projeto Hoje é o amanhã de ontem 

que culminou na produção do blog Agenda de possíveis. 

Através de diferentes procedimentos, a pesquisa explora 

questões relativas aos modos de empregar o tempo no 

mundo contemporâneo, as suas implicações na produção 

artística e na experiência cotidiana. Para tal 

empreendimento, busco aproximações com outros artistas 

e percorro alguns momentos da história da arte, a fim de 

contextualizar a própria prática. Também recorro à 

filosofia, à literatura e à psicanálise, com o interesse de 

explorar territórios vizinhos e criar conexões que ampliam 

o entendimento sobre os questionamentos suscitados pelo 

trabalho. 

 

Palavras-chave: arte e vida; projeto; escrita na arte; 
experiência 
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ABSTRACT 

 

This text is the result of artistic research conducted during 

two years Masters Course, aimed at the realization of the 

project Today is the tomorrow of yesterday culminating in 

the production of blog Agenda of possibilities. Through 

different procedures, the research explores issues relating 

to the ways of employing the time in the contemporary 

world, its implications for artistic production and everyday 

experience. For this project, I seek approaches with other 

artists and I manage some moments of art history in order 

to contextualize the practice itself. Also I turn to 

philosophy, literature and psychoanalysis, with the interest 

to explore neighboring territories and create connections 

that expand the understanding of the questions raised by 

the work. 

 

Keywords: art and life; project; writing on art; experience 
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• 

0 

ANTES 

Começar é retroceder 

 
 

Acontece que minha história, desespero em alcançá-la.  
Samuel Beckett 

 
 

Toda vez é assim: o começo da escrita precipita uma crise. 

A angústia que acompanha esse momento vem, 

inicialmente, da tarefa de eleger uma entrada. Dizer a si 

mesma: pode ser uma porta, portão, janela, fresta, fenda 

ou um furo mesmo. Acreditar. Mas, no fim, a mesma 

interrogação: de onde partir? Onde mesmo começou tudo 

aquilo sobre o que se quer falar? 

 

Busco nos 55 começos algum socorro e ali encontro as 

seguintes palavras de Manoel Ricardo de Lima: “não há 

desespero numa página em branco. Não há nenhuma 

página em branco”1. É quando percebo que, bem ou mal, 

já comecei. E não somente agora enquanto escrevo esse 

texto, mas quando, diariamente, folhas vazias foram sendo 

preenchidas e dando corpo a esse projeto. Mas como 

também leio nessa página que começar é retroceder, logo 

percebo que, sim, é preciso retornar um pouco antes de 

avançar, voltar ao menos até aqui. 

 

É que aqui começa uma pesquisa. Não qualquer aqui, não 

somente um aqui. São aquis que cruzam as superfícies, que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  LIMA. Manoel Ricardo. 55 começos. Florianópolis: Editora da 
casa, 2008, p. 179.	  
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marcam deslocamentos e fissuram o tempo. Cada aqui: 

um prego. Ou poderia dizer, ainda, um aqui a cada 

acontecimento? Talvez um aqui por martelada. 

 

 
 

Fig. 1. Letícia Bertagna, Aqui, work in progress, 2010. 

 

Aqui é um prego, é uma ação, uma imagem e uma marca. 

Aqui assinala o deslocamento experimentado como fora de 

si, destaca aquilo de estranho que atravessa e desarticula os 

velhos modos de ver e existir. Aqui é constituído de desejo. 

Ele quer atenção, desestabilização, atualização, 

ressignificação. Há quatro anos, aqui é, sobretudo, uma 

ativação.  

 

O trabalho é um apelo à dúvida. Se, até então, cada 

produção nascia antes mesmo de existir e, como ideia 

pronta, parecia exigir certezas exatas e controle absoluto 

para sua realização, o prego brota do desejo de uma 

“experiência do risco”2 , da vontade de choque com o 

desconhecido, de incorporação dos acasos, dos afetos e do 

próprio caminho como descoberta ou invenção.  

 

A proposição dirigiu-me para fora, não somente do espaço 

doméstico utilizado também como local de trabalho mas, 

como foi dito anteriormente, para fora de mim mesma. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 	  COSTA, Luiz Cláudio. Tempo-matéria. Rio de Janeiro: 
Contracapa, 2010. 
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Tatiana Salem Levy, em um livro dedicado ao conceito de 

Fora em três diferentes autores, comenta que “colocar-se 

fora de si e fora do mundo é antes de mais inaugurar uma 

experiência em que as coisas não são ainda”3. É nesse 

espaço sem um lugar preciso que algo desconhecido possui 

alguma chance de vir a acontecer e para encontrar esse 

espaço é preciso questionar certezas e cavar buracos na 

própria interioridade. 

 

O primeiro aqui foi cavado em minha casa, mais 

precisamente na cozinha, um dos espaços mais habitados. 

Diariamente aquele prego me assediava, com metade de 

seu corpo visível, para fora da parede. A outra metade me 

escapava, mas ao mesmo tempo apontava para a direção 

contrária. Onde exatamente terminava aquele ponto?  

 

Uma casa é feita de muitas paredes. Assim como as 

membranas de um corpo, elas delimitam espaços, 

encerram cômodos, criam abrigos e intimidades. Entre 

quatro paredes, estamos de certo modo protegidos, seguros 

de que nada que está além possa nos perturbar. Quando se 

vive em um apartamento, tipo de construção cada vez 

mais comum nas grandes cidades, algumas dessas 

divisórias são compartilhadas, ou seja, cada uma de suas 

faces pertence à privacidade de, ao menos, duas pessoas 

distintas. Em cada um dos lados de um mesmo muro de 

tijolos, se vive de uma maneira diferente. O que está 

dentro ou fora acaba se tornando uma questão de ponto 

de vista. O lado de lá, o que seria o fora de minha parede é 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  LEVY, Tatiana Salem. A experiência do fora. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 2003, p. 34.	  
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o dentro para uma outra pessoa. Assim, o prego além de 

ativar deslocamentos, sugeria uma condição de alteridade. 

 

 
Fig. 2. Letícia Bertagna, Aqui, work in progress, 2010. 

 

Despido de uma única pele, estritamente individual, o 

corpo da casa se amplia e adquire um sentido que não 

nega, mas perpassa a ideia de “espaço privado”. Dione 

Veiga Vieira observa que  

 
a casa é o ambiente em que se processam os 
primeiros sentimentos de coletividade; o 
lugar onde se estruturam modelos de 
sociedade baseados na organização familiar. 
Assim, a casa constitui o espaço 
fundamental das experiências socializantes, 
e como tal estabelece uma metáfora 
poderosa do “corpo coletivo” ou, do “corpo 
social”.4 

 

Aqui surge então como disparador de desdobramentos. Ele 

não se realiza, não é concluído ou resolvido, mas faz 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  VIEIRA, Dione Veiga. A projeção do corpo no contexto da obra – 
uma reflexão a partir da instalação “A casa é o corpo” de Lygia Clark. 
Sibila: Poesia e Crítica Literária, 18 março de 2009. Disponível em: 
http://sibila.com.br/novos-e-criticos/a-projecao-do-corpo/2269. 	  
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emergir um pensamento gerador de outros movimentos, 

cada vez mais exteriores e oscilantes. Ao perfurar e se fixar, 

o prego paradoxalmente se dirige ao lado externo e 

imprime movimentos. A questão do fora e do dentro 

torna-se fundamental assim como a do seu encontro num 

lugar cuja delimitação é pouco definida. Talvez, somente o 

desejo de  

 
que tudo se torne simples e claro, quando 
se abra o olho para o interior, com a 
condição é evidente de tê-lo previamente 
exposto ao exterior, a fim de usufruir 
melhor do contraste.5 

 

A primeira dobra: um projeto realizado no condomínio 

onde vivo. Assim como o a casa serve de metáfora para o 

corpo, seja ele individual ou coletivo, a cidade também se 

presta à transferência. Um condomínio é uma espécie de 

mini cidade, e como tal se organiza. Há as hierarquias, as 

regras para o convívio, os encontros, desencontros, os 

embates de opiniões, de culturas e práticas. Viver em um 

grande condomínio expõe claramente, de modo micro, 

alguns hábitos e comportamentos que são visíveis no 

campo do macro-mundo. É um espaço de convívio por 

excelência, onde os domínios de espaço se mesclam e 

também se chocam. Lugar em que o espírito de 

comunidade é inevitavelmente exercitado nas grandes 

cidades contemporâneas. 

 

E foi no contexto do condomínio onde vivo que dei início 

ao projeto artístico que, entre outros trabalhos, gerou a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  BECKETT, Samuel. O inominável. Rio de Janeiro: Globo, 2010, p. 
94.	  
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série fotográfica Situações domésticas para corpos clandestinos 

(2011), fruto de uma pesquisa que durou 

aproximadamente um ano. O projeto, apresentado como 

trabalho de conclusão de curso de graduação6, possibilitou 

um processo artístico mais longo e contou com diferentes 

fases, criando modo de produzir mais aberto, com o 

envolvimento e a participação de outras pessoas. A relação 

entre arte e vida já despertava meu interesse desde as 

primeiras produções artísticas, onde os ambientes 

domésticos se misturam a objetos pessoais e ordinários a 

fim de criar um cenário para construção de imagens. Já no 

projeto de graduação, essa relação tornou-se mais evidente 

e concreta, na medida em que os movimentos do trabalho 

muitas vezes confundiam-se aos da vivência diária. As 

fronteiras diluíram-se e os contágios potencializaram 

ambas esferas. Desse modo, o próprio processo passou a 

me intrigar profundamente quando dei-me conta que 

estava trabalhando com proposições, instruções, 

acontecimentos e outros procedimentos artísticos um 

tanto frágeis e movediços.  

 

Coletar notas fiscais de supermercado dos vizinhos, propor 

um almoço em comum a partir dos itens presentes nos 

comprovantes, promover a troca de listas de desejos e 

propor a confecção de uma lista de ações realizadas em um 

dia foram algumas das ações elaboradas durante o período. 

Após dessa série de proposições, uma fotografia foi 

realizada em cada apartamento, onde os participantes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  BERTAGNA, Letícia. Situações domesticas para corpos clandestinos: 
proposições artísticas para deslocamentos de hábitos. Trabalho de 
conclusão do curso de Bacharelado em Artes Visuais. Instituto de 
Artes/ UFRGS, 2011. Orientação: Profa. Dra. Elida Tessler.	  
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protagonizaram uma cena na qual ocupam de modo 

inusitado o espaço doméstico, que em alguns casos é 

alterado por objetos externos. 

 

 
Fig. 3. Letícia Bertagna. 109 da série Situações 

domésticas para corpos clandestinos, fotografia, 2011. 

 

Com a intenção de materializar a experiência, além das 

fotografias, foram realizados uma pequena publicação 

intitulada caminhar, parar, respirar (2012), contendo 

documentos processuais e Notas (2012), um vídeo 

composto por fragmentos arquivados dos comprovantes 

fiscais. Esses trabalhos buscavam criar uma narrativa que 

desse conta de um processo, que, junto às imagens 

pudessem compartilhar ao menos uma parte do que havia 

acontecido durante o projeto. 
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Lifelike art é a denominação utilizada por Allan Kaprow 

para designar um tipo de “arte que é como a vida”7 e que 

se inclina a uma mistura de procedimentos, a um 

encadeamento de situações que estão sempre numa 

condição instável e que não se vinculam aos estilos e 

técnicas tradicionais da arte. As práticas que se 

desenvolvem nessa perspectiva buscam operar mais no 

campo da experiência artística e, como diz André Severo, 

os artistas nesses casos: 

 
procuram estabelecer sua vida e sua obra 
como possibilidades de refletir, menos 
sobre o domínio da arte, e mais sobre o 
conjunto do mundo humano – com seus 
contrastes epistemológicos, suas polaridades 
subjetivas, suas redes de relações, seus 
ambientes mutáveis.8 

 

Desde o início do século passado as relações entre arte e 

vida tem sido exploradas por artistas através de diversas 

abordagens. Nesse sentido, interesso-me particularmente 

pelas propostas lúdicas do movimento Fluxus, pelas 

experiências vivenciais de Lygia Clark e Hélio Oiticica e 

pelas concepções de cunho mais antropológico realizadas 

por artistas como Cildo Meireles. Poderia citar outros, 

porém esses artistas especificamente apontam para eixos 

bastante importantes.  

 

Embora alguns desses nomes não apareçam nesse texto de 

forma tão contundente, seus pensamentos permeiam toda 

a reflexão e são como disparadores para tecer algumas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 	  SEVERO, André. Oscilações no horizonte. In: BERNARDES, 
Helena. SEVERO, André. Horizonte Expandido (Catálogo de 
exposição).  Porto Alegre: NAU Produtora, 2010, p. 35.	  
8	  Ibidem, p. 38.	  
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caminhos e considerações sobre o modo com que as 

questões entre a vida e a arte se encontram atualizadas e 

muitas vezes revistas tanto em projetos de outros artistas 

como em minhas elaborações.  

 

Hoje é o amanhã de ontem é o projeto que apresento aqui. 

A pesquisa é mais um desdobramento das experiências 

realizadas até então. Ela, é claro, possui suas 

singularidades, mas se articula aos outros trabalhos de 

diversas formas e assim, possibilita também uma revisão e 

um acréscimo a eles, embora no texto tenha buscado 

contemplar principalmente o percurso atual.  

 

Diariamente é o primeiro capítulo, onde busco refletir 

sobre o procedimento artístico que se desenvolve no 

cotidiano e estabelecer relações entre a arte e a vida. O 

trabalho Hoje é o amanhã de ontem foi concebido através 

de regulamentos que suscitaram diferentes impressões e 

apontaram para dois caminhos aparentemente 

contraditórios. Na primeira parte estabeleço algumas 

relações entre a produção em arte pautada por regras auto-

impostas, sistemas de trabalho e os modos de utilizar 

tempo, procurando situar tanto as motivações da pesquisa 

como compreender algumas sensações provocadas por ela. 

Através do trabalho de Tehching Hsieh e das formulações 

de Nicolas Bourriaud procuro apontar algumas mudanças 

na relação do artista com o tempo. As considerações do 

campo filosófico, por meio de autores como Peter Pál 

Pelbart e Gilles Deleuze, foram fundamentais para 

compreender a temporalidade contemporânea e suas 

implicações na vida individual e coletiva. Em seguida, me 
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encaminho à outra possibilidade aberta pelo regulamento: 

o jogo como uma alternativa para reelaborar as relações 

com o trabalho e com o tempo, e como uma forma de 

potencializar a própria vida. Com Allan Kaprow e Johan 

Huizinga apresento os aspectos lúdicos do método e 

também o seu sentido ritualístico e vital, aproximando-os 

do projeto de Roman Opalka.  

 

Ainda nesse capítulo, atento para outros recursos 

explorados como a instrução direcionada aos participantes, 

na qual o artista surge como propositor de novas funções 

para os objetos banais e provocador de novos olhares sobre 

o cotidiano. Yoko Ono, Manoel de Barros e Lygia Clark 

se encontram e dialogam com a dimensão poética do 

próprio projeto que buscou convocar o pensamento de 

outras pessoas e envolvê-las em um ato de criação.  

 

Com a ideia de constituir a agenda como um lugar de 

reflexão, deslocamento, troca, e como um espaço 

disparador de processos de subjetivação, surgem algumas 

considerações sobre o próprio objeto e seus usos. Reflexões 

de Elias Canetti e Maurice Blanchot a respeito da escrita 

em agendas e diários e aproximações com o conceito de 

hypomnemata apresentado por Michel Foucault se fazem 

presentes juntos ao trabalho Douleur Exquise, de Sophie 

Calle, a fim de estudar suporte e suas conotações. 

 

Na segunda parte, O projeto como caminho, procuro 

abordar algumas características do processo aberto que não 

visa desde o princípio alguma forma ou meio expressivo 

específico, aproximando-o da ideia de projeto em artes 
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visuais. Busco aqui narrar os caminhos percorridos 

durante a pesquisa, relacionando-a com as ideias de 

inacabamento propostas por Cecília Almeida Salles e com 

o trabalho de Antoni Muntadas, que utiliza o conceito de 

projeto para orientar sua produção. Desenvolvo também 

as reflexões que levaram à escolha da internet como 

veículo para o trabalho, apresentando alguns projetos 

como Do it, de Hans Ulrich Obrist e Learning to love you 

more, de Miranda July e Harrell Fletcher que 

entusiasmaram a construção do blog Agenda de possíveis. 

 

Espera: escrita: experiência é o terceiro capítulo, onde se 

tecem algumas reflexões a respeito da experiência de 

realização desse trabalho e suas relações com a espera e a 

escrita. Busco cercar o conceito de experiência em textos 

de Walter Benjamin e de alguns de seus comentadores, 

como Maria Rita Khel e Jorge Larrosa Bondía, a partir de 

uma associação com os personagens de Samuel Beckett em 

seu livro Esperando Godot. 

 

Tal como o projeto que foi sendo desenhado durante o 

caminho, esse texto se constrói buscando contemplar os 

seus movimentos. Muitas vezes a narrativa assume um 

lugar bastante particular, em uma perspectiva íntima do 

processo. Em outros momentos busca um olhar mais 

amplo e distante, a fim de enxergar as questões envolvidas 

no trabalho dentro de um contexto mais vasto. Como um 

aqui  visto ora bem de perto e ora de longe. 
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• 
1 

DIARIAMENTE 

A prática artística como ritual diário 

 
 
É pelo meio que este projeto começa. Meados de maio: 

quase meio. Meio é método, um modo entre muitos. O 

modo escolhido: iniciar a contagem de um ano em maio, 

mais especificamente no dia oito. O ano é uma contagem 

convencional do tempo, mas neste caso surge sobretudo 

como duração de um percurso que adota procedimentos 

próprios em uma pesquisa que solicita dedicação, 

persistência e disciplina. Nesse caso, um ano é um artifício 

para estabelecer outra relação com cada um dos 365 dias 

que cabem no meio dele.  

 

É justamente “do meio de uma prática, de uma vida, de 

um saber, de uma ignorância”9 que Jean Lancri propõe 

que se comece uma pesquisa em artes visuais e é em meio à 

vivência dos dias, dos meses, das horas que investigação 

ocorre, em busca de outra experimentação do tempo no 

mundo hoje. À procura de mais tempo para travar contato 

com o que já se conhece e para deparar-se com aquilo que 

se desconhece, para operar nesse espaço entre os dois 

através de um movimento constante “entre conceitual e 

sensível, entre teoria e prática, entre razão e sonho”10. É 

preciso observar, como diz o pesquisador, que a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 	  LANCRI, Jean. Modestas proposições sobre as condições de uma 
pesquisa em artes plásticas na universidade. In: BRITES, Blanca; 
TESSLER, Elida (Org.). O meio como ponto zero: Metodologia de 
pesquisa em artes plásticas. Porto Alegre: Editora da Universidade – 
UFRGS, 2002, p. 18. 
10	  Ibidem, p. 19.	  



	   25	  

articulação desejada entre o processo artístico e a escrita 

reflexiva parte da prática, “com o questionamento que ela 

contém e as problemáticas que ela suscita”11.  

 

Neste caso específico, a prática é literalmente disparada 

por uma indagação: se amanhã você tivesse o dia 

inteiramente livre, o que faria? Essa é a pergunta que 

conduz o trabalho e produz os constantes vaivéns que o 

acompanham diariamente. Isso porque todos os dias, 

durante o período de um ano, essa questão foi dirigida a 

uma pessoa diferente, que era convidada, em seguida, a 

escrever a sua resposta  na página em branco do respectivo 

dia em uma agenda. 

 

 
Fig. 4. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

09.05.13), 2013-2014. 

 

O meio como método é também um modo de fazer que se 

encontra entre a arte e a vida e que, além de levar em 

consideração a vivência diária, se mistura ao ambiente 

cotidiano no qual o processo se desenvolve e ao o contexto 

em que está inserido, pois é desse meio que deriva a sua 

existência.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Ibidem, p. 20.	  
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Do procedimento adotado derivam os primeiros 

questionamentos: o que pode provocar um processo 

artístico que se desenvolve regularmente no cotidiano? De 

que forma o vínculo entre arte e vida é estabelecido? Quais 

as relações entre o fazer artístico e a contagem do tempo? 

O que está implicado no fazer repetitivo auto-imposto? 

Quais artistas trabalham com questões semelhantes e de 

que modo eles os fazem?  

 

Quando já se tem estabelecido um vínculo entre arte e 

vida, entre criação e cotidiano, pode-se dizer que uma 

vivência banal ou mesmo um objeto ordinário são capazes 

de suscitar uma ideia. É porque, a partir do momento em 

que já não se concebe a separação entre um e outro, o seu 

encadeamento se realiza através de superposições, 

contágios, subsistências. É esse estado e entendimento que 

permite o surgimento de um processo de trabalho em 

meio a uma caminhada pelo centro da cidade.  

 

Durante o deslocamento em uma de suas ruas mais 

movimentadas, parei subitamente ao observar a multidão 

que se locomovia rapidamente, apressada para chegar em 

seus respectivos destinos. Percebi que eu mesma estava, há 

poucos instantes, em um estado semelhante. Não havia 

atraso, compromisso, obrigação ou encontro algum. Ao 

contrário, se fez presente um profundo desencontro com o 

tempo, a manifestação de uma luta contra um adversário 

implacável. O que me causou maior desconforto foi pensar 

que, talvez, já não conhecesse meu próprio ritmo.  
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Será que já havia me acostumado a não ter tempo? O que 

significa ter um tempo livre hoje? Com essas questões em 

mente e com o corpo atravessado por sensações ambíguas, 

entrei na papelaria à procura de uma nova agenda.  

 

O artista Cildo Meireles comenta que existem dois tipos 

básicos de procedimento em arte:  

 
ou você opta por um caráter terapêutico e 
fica especulando com seus fantasmas, ou 
tenta elaborá-los como produtos objetivos, 
deflagradores de comportamentos 
antropológicos”.12 
 
 

Seria possível, no entanto, que uma operação artística 

contemplasse esses dois aspectos? Foi acreditando nisso, 

que a ideia tomou corpo e tornou-se ato. 

 

Por que tanta pressa? De onde vem a impressão de 

estarmos atrasados, atarefados, com uma sensação 

constante de dívida com os outros e consigo mesmo? De 

que modo utilizamos o tempo? Quais outras formas 

possíveis? Que atividades são produzidas por nós mesmos 

e quais são respostas a exigências externas? De onde elas 

vem e como nos relacionamos com elas? Se criássemos na 

agenda um tempo dedicado a pensar sobre isso, o que 

encontraríamos? Se fabricássemos um tempo para uma 

espécie de observação e meditação das necessidades mais 

íntimas ou então simplesmente um intervalo para a 

imaginação e exteriorização dos desejos, o que aconteceria? 

Como se entra em contato com as próprias vontades em 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  SCOVINO, Felipe (Org.). Cildo Meireles. Rio de Janeiro: Beco do 
Azougue, 2009, p. 27.	  
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um tempo que nos enche de conveniências e urgências e 

ambições de todos os tipos? De que modo aproximar-se do 

indispensável? Como questioná-lo? O que é preciso 

mesmo? Como diz Georges Perec:  

 
O que é preciso interrogar é o tijolo, o 
concreto, o copo, nosso comportamento à 
mesa, nossas ferramentas, a organização de 
nossas ocupações, nossos ritmos. Interrogar 
o que parece ter cessado para sempre de nos 
espantar. É claro que vivemos, que 
respiramos; nós andamos, abrimos portas, 
descemos escadas, sentamo-nos à mesa para 
comer, deitamos em uma cama para 
dormir. Como? Quando? Por quê?13  

 

Talvez, ao criar uma espécie de atrito entre os habituais 

modos de fazer e de usar o tempo, seja possível se 

aproximar dos “comos”, “quandos” e “porques” das ações 

que já não causam qualquer surpresa. Ao pensar um dia 

livre, um tempo vago, através de uma agenda quem sabe se 

possa investigar as resistências que o dia-a-dia oferece a 

uma experiência de contato com o próprio ritmo, com os 

compassos e descompassos dos movimentos que, por 

estarem muitas vezes automatizados, perderam a 

capacidade de afetar e enfrentam com dificuldade a tarefa 

de produzir ainda algum efeito em nós.  

 

Ao partir para o ato, dois protocolos foram seguidos de 

forma complementar: o primeiro, dirigido a mim mesma, 

tratava-se de uma regra que consistia em realizar uma 

mesma ação diariamente durante um período específico; o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 	  PEREC, Georges. Aproximações do quê? In: Alea : Estudos 
Neolatinos, vol.12, no.1, Rio de Janeiro, Janeiro - Junho 2010, p. 
179. 
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segundo se baseava em uma instrução direcionada a 

diferentes pessoas que seriam convidadas a participar da 

proposta. Entre esses dois procedimentos passou a se tecer 

uma complexa rede de relações entre eu e o outro e a 

agenda passou a configurar um meio de encontros, 

deslocamentos, reflexões, acasos e desejos. 

 

 
Fig. 5. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

08.05.13), 2013-2014. 
 

 

1.1. Regras auto-impostas: da tarefa ao jogo 

 

Curiosa estratégia esta de investigar o que seria um dia 

livre através de uma tarefa diária, auto-imposta, a ser 

realizada durante um ano. Ainda mais intrigante quando 

essa incumbência se trata de propor na agenda de outras 

pessoas o próprio dia livre de qualquer obrigação. Esse 

exercício, no entanto, inseriu novas condutas em minha 

rotina, produzindo nela algumas modificações. Passar a 

carregar a agenda quando saía de casa, estabelecer novos 

deslocamentos quando a esquecia, deixar o conforto do lar 

quando não havia nenhuma saída planejada, inventar um 

passeio, criar um percurso, são algumas das pequenas 

alterações provocadas pelo projeto no cotidiano. Também 

em momentos excepcionais algumas reorganizações foram 
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necessárias, como no caso de viagens, em que um espaço 

na mala precisava ser reservado para o seu volume. 

 

Como seria transformar os dias sobrepostos numa grande 

linha do tempo? Essa imagem, do bloco ao fio, fez com 

que adquirisse duas agendas idênticas, com o intuito de 

intercalar os dias preenchidos e, assim, preservar o verso de 

cada página. Desse modo poderia desmembrar o objeto 

posteriormente sem prejudicar seu conteúdo. O intervalo 

entre as páginas também criava um espaço vazio para 

aqueles que participavam da proposta, de modo que 

aquele que era convidado não fosse imediatamente 

sugestionado pela escrita do dia anterior. No permeio 

entre os dois objetos, um cuidado redobrado era solicitado 

e a passagem de um dia a outro foi marcada pelo trânsito 

entre o marrom e o preto de suas capas. 

 

 
Fig. 6. Agendas utilizadas para o projeto durante o ano 2013. 

 

O que um novo padrão introduzido no cotidiano é capaz 

de provocar? Nesse caso, despertou, no mínimo, duas 

sensações aparentemente opostas e contraditórias, duas 

posições distintas diante do regulamento criado. Mesmo 
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sabendo-se voluntária, a norma por vezes carregava o peso 

da obrigação, surgia como restrição dos movimentos mais 

livres e fluídos. Em outros momentos despertava a leveza e 

alegria do jogo, no qual os regulamentos inventados para a 

própria brincadeira se misturavam e entusiasmavam as 

outras atividades cotidianas. 

 

Conforme Nicolas Bourriaud, o estabelecimento de um 

programa para si com a invenção de regras próprias e de 

seus ritmos são aspectos que diferenciam, desde a 

modernidade, o fazer do artista dos demais ofícios que 

solicitam o domínio e a realização de gestos pré-

determinados14. No entanto, ao criar uma rotina sistêmica 

de produção é possível estabelecer algumas conexões com 

uma rotina de trabalho mais convencional em que, além 

de normas mais rígidas de horários, é pautado pela 

racionalização e sistematização da produção.  

 

É interessante perceber como os diálogos entre a criação 

artística e os sistemas de produção são estabelecidos em 

diferentes contextos. No livro Formas de vida: a arte 

moderna e a invenção de si (2011), Bourriaud elabora uma 

gênese da modernidade orientada por uma estética do 

comportamento, que é, sobretudo, uma postura ética dos 

artistas diante dos modos de produção que marcam a 

época moderna e das suas implicações na vida cotidiana. O 

crítico de arte observa que a mudança de paradigma (do 

objeto à atitude) ocorre a partir do questionamento dos 

papéis e dos procedimentos técnicos que a tradição 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 	  BOURRIAUD, Nicolas. Formas de vida: a arte moderna e a 
invenção de si. São Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 11.	  



	   32	  

concede aos artistas. No momento em que começam a 

perceber “os efeitos do sistema de produção capitalista que 

reduz os indivíduos numa cadeia de tarefas imutáveis, 

reduzindo-os à sua força de trabalho e subordinando-os à 

máquina” 15 , alguns passam a responder à lógica 

produtivista por meio da valorização do emprego de seu 

tempo. 

 

Em busca de uma totalização da experiência, fragmentada 

entre outras coisas pelas etapas de trabalhos, alguns artistas 

fundamentais para esta pesquisa se afastam paulatinamente 

da fabricação de objetos. É o caso de Marcel Duchamp, 

que considera sua função como líder da equipe francesa de 

xadrez de importância superior ao seu papel de artista.  

Também são relevantes os artistas vinculados ao 

movimento Fluxus como George Brecht, Ben Vautier e 

Robert Filliou que diluíram as fronteiras entre arte e vida 

fazendo com que atos como comer, se vestir ou despir 

sejam os “objetos” de suas criações. Ao fazer convergir a 

prática artística à própria vida, configuram o que Nicolas 

Bourriaud nomeia de “estética da existência”, em que a 

própria atitude cria o modo poético e crítico de produção.  

 

Ao longo do tempo, essas práticas vão assumindo novas 

formas e discursos, pontuando as rápidas transformações 

do mundo e extrapolando os limites da arte, já 

anteriormente esgarçados. As condições de trabalho 

surgem como tema central de reflexões e criações, 

demonstrando de maneira enfática as repercussões dos 

sistemas de produção nos processos artísticos e na vida 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Ibdem, p. 66.	  
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cotidiana. É o caso de Tehching Hsieh, com suas 

emblemáticas performances de longa duração, pautadas 

por restrições bastante extremas como, por exemplo, 

permanecer 365 dias confinado em uma espécie de jaula 

sem qualquer tipo de objeto sobre o qual possa repousar a 

sua atenção. Distante da espontaneidade e da atmosfera de 

sonho que caracterizava, por exemplo, os movimentos 

dada e surrealista ou as práticas do Fluxus, o artista impõe 

a si mesmo uma série de limitações, refletindo de forma 

extrema o controle social e econômico que monitora de 

modo mais ou menos explícito os movimentos individuais 

e coletivos.  

 

 
Fig. 7. Tehching Hsieh. Performance de um ano (1979 – 1980) 

 

Conheci o trabalho de Hsieh durante uma visita à 30˚ 

Bienal de São Paulo16  e somente agora percebo o seu 

impacto sobre mim. A segunda Performance de um ano 

(1980-81), apresentada na ocasião, instiga a reflexão já 

iniciada, pois ela manifesta de modo radical a vigilância à 

qual o enorme número de trabalhadores (mas não somente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Performance de um ano 1980-1981, Nova York (Perfurando o relógio 
de ponto) foi apresentada na 30˚ Bienal de São Paulo: A iminência das 
poéticas, de 7 de setembro a 9 de dezembro de 2012.	  
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eles) está submetido. Nesse trabalho, o artista aciona 

diariamente, hora a hora, inclusive durante a noite,17 um 

relógio ponto que encontra-se em seu ateliê para, em 

seguida, registrar sua própria imagem ao lado do 

dispositivo. De 11 de abril de 1980 a 11 de abril de 1981 

ele desloca para o campo da arte e de sua própria vida uma 

prática comum aos ambientes de trabalho assalariado, 

assumindo de modo obsessivo o papel de quem está 

sujeito aos atos repetitivos e obrigatórios frequentemente 

vinculados ao modo de produção em massa nas fábricas. 

 

Utilizar um uniforme com o próprio nome, raspar o 

cabelo no início da performance e comprometer-se a não 

cortá-lo até sua finalização, separar exatamente 366 

cartões-ponto devidamente fiscalizados por uma 

testemunha (que assina, inclusive, uma declaração com o 

objetivo de atestar a veracidade do ato), capturar um frame 

a cada acionamento do relógio em uma câmera de 16 mm 

obrigando-se a não editá-los e abrir as portas do local ao 

público em determinadas datas são algumas estratégias 

criadas pelo artista para realizar o seu empreendimento. 

Desse modo, cria um ambiente em que arte e vida 

ocorrem simultaneamente. Em estado de indistinção, 

ambas são regidas por um comportamento reduzido a 

mínimos movimentos, tal qual os restritos gestos em uma 

linha de montagem. No entanto, Hsieh excede a lógica 

desse funcionamento produtivo na medida em que não 

possui dias de descanso e através da frequência com que 

aciona o ponto, essa muito superior àquela que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Ao fim do projeto, Teching Hsieh apresenta um documento em 
que lista as perfurações “perdidas”, ou seja, aquelas que não foram 
realizadas por motivos de sono ou atraso, por exemplo.  
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convencionalmente é exigida dos operários. E mais: 

subverte a lógica operária já que sua ocupação não gera 

nenhum objeto final de consumo, além de não lhe 

fornecer qualquer tipo de remuneração.  

 

A obra de Hsieh, parece já demonstrar a interiorização do 

modelo fordista 18  e de seus variantes. Evocando 

radicalmente as etapas da divisão do trabalho e levando-as 

até as últimas consequências, o artista expõe um momento 

de crise onde o próprio corpo já não é mais capaz de se 

opor à máquina. Resta, no entanto, o trabalho de revelar 

de uma forma extremamente crítica e negativa a “vida do 

cidadão médio, condicionado à execução de suas 

obrigações empregatícias, visando ao alcance e à 

manutenção dos padrões sociais e econômicos de vida”19.  

 

  
Fig. 8. Tehching Hsieh, Performance de um ano (1980-1981) 

 

Na montagem do trabalho, os cartões diariamente 

assinalados encontram-se dispostos lado a lado, enquanto 

se alinham abaixo as fotografias do próprio artista 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	   O modelo fordista foi criado por Henri Ford, em 1914, e estava 
ancorado em sistemas de produção em massa organizados em linhas 
de produção cujo principal objetivo era aumentar a produtividade e o 
lucro, diminuindo o custo de produção. 
19	  ROCHA, Melissa. Ponteiros da arte. In: Revista Arte ConTexto, 
vol. 1, n˚ 3, março, 2014. 
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realizadas a cada hora. Nelas, observa-se os efeitos da 

passagem do tempo no corpo de Hsieh. Os documentos 

preenchem uma sala, onde também se assiste a uma 

projeção das imagens em película, na qual vê-se 365 dias 

da vida de do artista comprimidos em aproximadamente 6 

minutos.  

 

Com o tempo como questão central do trabalho, algumas 

perguntas surgem: que tempo é esse que o artista nos 

apresenta e de que modo o faz? É notável a diferença entre 

o emprego do seu tempo daquele reivindicado 

anteriormente pelas vanguardas: essa distinção pode dizer 

algo de nossa relação com o tempo hoje? Que relações 

emergem daí e o que esse tempo materializado produz em 

nós? O que isso pode dizer de nós mesmos, de nossos 

modos de experimentar o presente? Diante dessas 

questões, é preciso deixar claro que, através da obra de 

Hsieh, mais do que aprofundar a história dos sistemas de 

produção, interessa investigar os prováveis efeitos desses 

modos na vida cotidiana (coletiva e subjetiva) e nos 

processos artísticos. 

 

Diante do conjunto de imagens e documentos de 

Tehching Hsieh é comum experimentar um certo mal-

estar ocasionado pela ordenação vertiginosa de uma 

existência controlada, vigiada e, em certa medida, 

prisioneira. Ao mesmo tempo que a roupa utilizada pelo 

artista pode ser vista como um traje de trabalho, ela invoca 

imediatamente as vestimentas utilizadas por carcereiros das 

prisões de países desenvolvidos ou até os uniformes 

vestidos por internos em hospitais psiquiátricos. As 
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associações, no entanto,  levam para a mesma direção, na 

qual o corpo humano é submetido a espaços disciplinares 

e sujeitado ao controle. É nesse sentido que o seu trabalho 

possibilita o início de uma compreensão mais profunda 

acerca de algumas questões que dispararam meu próprio 

processo. 

 

 
Fig. 9. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

10.05.13), 2013-2014. 
 

Peter Pál Pelbart, ao comentar as transformações sociais 

ocasionadas nas últimas décadas pelos sistemas de 

produção e pela economia global, expõe alguns de seus 

efeitos no campo coletivo e na esfera subjetiva. Em seu 

livro A vertigem por um fio (2000), ele nos convida a 

revisitar algumas ideias de Michel Foucault sobre a 

sociedade disciplinar e, logo mais, a sutil transição a uma 

sociedade de controle, tal como foi proposta por Gilles 

Deleuze.  A sociedade disciplinar - configurada por 

espaços de confinamento como a família, a prisão, a 

fábrica e a escola, por exemplo -, tem como objetivos 

“concentrar, distribuir no espaço, ordenar no tempo, 

compor no espaço-tempo uma força produtiva cujo efeito 
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deve ser superior à soma das forças elementares”20 . A 

passagem para a sociedade de controle se acentua, segundo 

Deleuze, no momento de crise dessas instituições após o 

período da Segunda Guerra, situação em que as formas 

mais ou menos estáticas e os limites mais ou menos 

precisos da disciplina passam a ser substituídas por 

modelos variáveis e oscilantes, que mudam 

constantemente os seus lugares e suas intensidades. É nesse 

processo que a empresa, por exemplo, assume o lugar da 

fábrica:  

 
A fábrica constituía os indivíduos em um 
só corpo, para a dupla vantagem do 
patronato que vigiava cada elemento na 
massa, e dos sindicatos que mobilizavam 
uma massa de resistência; mas a empresa 
introduz o tempo todo uma rivalidade 
inexpiável como sã emulação, excelente 
motivação que contrapõe os indivíduos 
entre si e atravessa cada um dividindo-o em 
si mesmo.21  

 

Deleuze ainda comenta que, aquilo que nas sociedades 

disciplinares se apresentava como recomeço de atividades e 

lugares, nas sociedade de controle tem-se a impressão de 

nunca finalizar nada, já que no modo-empresa, a formação 

e os serviços atuam simultaneamente e de forma contínua 

em um mesmo mecanismo. Ou seja, enquanto os espaços 

disciplinares se pulverizam, sua lógica se propaga por todo 

campo social, adquirindo formas mais “flexíveis, fluidas, 

tentaculares, informes e esparramadas”22. Desse modo, as 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  DELEUZE, Gilles. Conversações. São Paulo: Editora 34, 1992, p. 
219.  	  
21	  Ibidem, p. 221.	  
22	  PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio – Políticas da 
Subjetividade Contemporânea. São Paulo: Iluminuras, 2000, p. 29.	  
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anteriores regiões de liberdade entre um espaço confinado 

e outro, assim como a possibilidade de escolha que havia 

no movimento de ida e vinda entre eles perdem-se e se 

confundem em uma mesma dimensão. 

 

 
Fig. 10. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

21.12.13), 2013-2014. 
 

Nessa transição vê-se também a passagem do homem 

confinado ao homem endividado, pois, como explica 

Pelbart, quando as fronteiras entre os espaços se apagam, 

tudo torna-se cárcere. Entre seus efeitos está a crescente 

sensação de claustrofobia a qual estamos expostos. Eis os 

exemplos citados por ele: 

 
... não há mais escola, e sim um processo de 
formação permanente, a sociedade torna-se 
uma escola interminável, segundo um 
processo de avaliação incessante. Não há 
mais produção restrita à fábrica ou lazer 
restrito aos espaços de lazer, ou consumo 
reservado aos espaços de consumo: ao 
produzirmos estamos ao mesmo tempo 
consumindo e nos entretendo, ou vice-
versa. Quando as fronteiras se apagam, 
tudo é escola, e tudo é empresa, e tudo é 
família, e tudo é caserna... 23 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Ibidem, p. 30.	  
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Com os espaços anteriormente mais bem demarcados, o 

tempo livre era também definido mais facilmente. Agora, 

ao contrário, o tempo livre e o tempo produtivo acabam se 

misturando nos diversos ambientes da vida doméstica à 

vida social, como se vê diante do crescente número de 

pessoas que trabalham em casa. Dessa forma, esse espaço 

torna-se ele mesmo produtivo, “de modo que a empresa 

coloniza a privacidade do tempo livre”24. Nesse colapso 

das esferas bem demarcadas, há um outro tipo de 

investimento que é regulado pelo capital, numa lógica em 

que tudo pode ser comprado, inclusive a vida e o tempo. 

No processo, as relações com o tempo também sofrem 

modificações, já que cada homem “produz visando uma 

satisfação final, mas passam mais tempo visando essa 

satisfação do que usufruindo” 25 . Não são poucas as 

máquinas que servem para poupar tempo e que, no 

entanto, acabam por consumi-lo já que, para adquiri-las, o 

indivíduo precisa investir mais tempo de trabalho. E como 

num ciclo vicioso, o desfrute almejado é constantemente 

transferido para depois.  

 

O adiamento do tempo livre dedicado aos próprios desejos 

e às ações para si que não visam produção de capital, seja 

ele real ou simbólico, é uma das questões que intriga e 

impulsiona o projeto aqui apresentado. O “amanhã” da 

pergunta busca cavar uma possibilidade iminente de 

realizar (ao menos através da imaginação) aquilo que está 

sendo preterido há algum tempo, através da própria 

investigação da relação que estabelecemos entre o tempo e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Ibidem, p. 32.	  
25	  Ibidem, p. 34.	  
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nossas motivações. Por outro lado, também manifesta a 

intenção de refletir sobre a constante prorrogação do 

desfrute almejado. Quantos amanhãs mais potentes, 

criativos e alegres já não prometemos para nós mesmos? 

Quantos desses amanhãs foram negligenciados?  

 

 
Fig. 11. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

29.05.13), 2013-2014. 
 

A pressa constante, a claustrofobia e a sensação escassez 

vivenciadas durante um trajeto pelo centro da cidade, ao 

lado do peso da regra auto-imposta fizeram com que, aos 

poucos, conseguisse perceber as minhas próprias 

assimilações a um modelo de vida vigente, pautado pelas 

tantas características levantadas acima e que de certo modo 

estão como que interiorizadas nas ações, nos 

comportamentos e no modo com que se percebe o 

mundo. A criação de regras, nesse sentido, fez com que 

sentisse no cotidiano, através de uma vivência aguda e de 

uma observação atenta, como as transformações no 

contexto sócio-econômico afetam as práticas mais banais e 

os espaços mais comuns. As sensações opressivas algumas 

vezes experimentadas pelo próprio método me fizeram 

refletir sobre outros momentos em que sentia uma espécie 

de sufocamento que vinha da pressa, da angústia de 
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aparentemente nada finalizar, da ansiedade do tempo 

perdido, da culpa. Reconhecer e refletir sobre essas 

sensações através do trabalho diário permitiu uma 

identificação sutil e progressiva de pensamentos e ações 

próprios, de modos de ver e de fazer singulares e de outros 

ritmos possíveis e diversos daquele experimentado durante 

a caminhada pelo centro da cidade. 

 

 
Fig. 12. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

08.07.13), 2013-2014. 
 

Essa percepção se deu em grande parte através do exame e 

da observação das linhas escritas nas páginas das agendas, 

em que muitos dos participantes em seu dia livre 

desejavam colocar as atividades “em dia” ou manifestavam 

um descontentamento em relação ao uso do tempo, 

alegando sua falta ou mesmo almejando outro ritmo e 

outras atividades para si. A página como espaço de reflexão 

foi, aos poucos, construindo relações e revelando discursos 

que muitas vezes são naturalizados pelo senso comum, mas 

uma vez que são examinados com maior cautela, fazem 

emergir uma série de problematizações e indagações, assim 

como proporcionam algumas pistas para uma 

compreensão maior sobre o tema do tempo cotidiano. As 
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não poucas relações entre tempo livre e dinheiro, entre o 

uso prático e produtivo (e financeiro) das horas também 

fornecem algumas pistas através de imagens suscitadas 

pelos participantes.  

 

A regra auto-imposta surgiu como uma oportunidade de 

experimentar dentro de um processo prático alguns modos 

de operação que se encontram no âmbito do imaginário 

coletivo, ou seja, nas relações estabelecidas com o trabalho, 

fazendo com que fosse também possível através dessa 

aproximação aprofundar o entendimento acerca da sua 

construção histórica, seu funcionamento e seus efeitos na 

vivência cotidiana e na sensibilidade daqueles que, com 

mais ou menos intensidade, fazem parte da minha vida. 

Na tentativa de ressignificar ao menos em parte seus 

valores e suas atribuições, algumas escolhas formais 

também foram de suma importância. 

 

Não foi por acaso que optei como suporte para o trabalho 

a Agenda Comercial, entre tantos outros modelos 

disponíveis na papelaria. A escolha foi motivada 

primeiramente pelo aspecto formal do objeto que, a meu 

ver, possui um tipo de sobriedade, um caráter normativo e 

burocrático que comumente é vinculado ao trabalho e ao 

seu entendimento como algo grave e penoso. De algum 

modo, sugerir um dia livre nesse contexto era visto por 

mim como uma possibilidade de desarticulação dos valores 

vinculados a princípios mais racionais e produtivistas. 

 

Outro aspecto relevante desse modelo eleito é a ausência 

do ano corrente em suas páginas, que cria um ambiente 
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incerto quanto ao período exato de sua execução e, com 

isso, abre a possibilidade de atualização a cada período 

subsequente. Ao trazer uma extensa lista de horários 

específicos (o dia dividido em períodos de meia hora), se 

percebe que as delimitações da agenda se referem a um 

período de tempo normatizado. No caso desse exemplar 

específico, o dia inicia às 7h30 e termina às 22h30 e, desse 

modo, apresenta um espaço de tempo determinado pelo 

pacto habitual de superprodução. De uma forma mais ou 

menos implícita, essa definição expõe o período do dia em 

que se deve manter em atividade, a demarcação do tempo 

que pode e deve ser dedicado ao trabalho. Essa delimitação 

foi, inclusive, questionada e alterada por alguns 

participantes que discutiam ou modificavam a sua lógica. 

 

 
 Fig. 13. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

10.09.13), 2013-2014. 
 

Em meio a essas considerações, busco minha própria 

história, assim como as referências pessoais de uso desse 

objeto. A recordação mais antiga que surge de minha 

relação com uma agenda remete a um hábito que minha 

avó possuía de anotar diariamente os gastos e também 

pontuar os lugares que porventura foram visitados durante 

o dia. Na época, ainda criança, morava com ela e, à 
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medida que fui crescendo, muitas vezes era responsável 

por tais notas, que me eram ditadas oralmente.  

 

 
Fig. 14. Agenda pessoal da autora. 

 

Assim como ela, há alguns anos tenho o costume de 

utilizar o mesmo modelo de agenda para minha 

organização particular. Ao folhear as antigas agendas, 

deparo-me com inscrições que me surpreendem: 

mergulhar com tranquilidade no dia 18 de agosto, brincar 

no dia seguinte. A estranheza vem, primeiro, pelo fato de 

não reconhecer minha própria letra e da repentina 

sugestão de uma outra pessoa ter escrito tais palavras em 

meu calendário íntimo. Em seguida, surge do próprio teor 

das atividades que, após o sobressalto inicial, remetem à 

outra situação que o método do trabalho proporciona. 

 

A princípio pode soar um tanto contraditório, porém a 

criação de regras próprias também trouxe consigo uma 

possibilidade de distanciamento do peso e da gravidade 

vinculadas à obrigação, através da perspectiva do jogo, da 

brincadeira. Já que estamos todos expostos a um modo 

operacional pautado pela máquina que captura o nosso 

tempo e nossos desejos, como escapar? Não seria o jogo 
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um modo de inventar uma via para outro tipo de relação 

com o tempo? 

 

A arte, enquanto nos faz perceber camadas pouco visíveis 

de nossa realidade, também tem a capacidade de nos 

lançar para além dela; permite que se crie outros sentidos a 

partir do que nos é dado. A criação de regras enquanto 

ritual diário surge também como uma “forma 

significante”, uma “função da vida”26 em que um dado é 

lançado para sensibilizar e transcender. De fato, a ação 

repetitiva de abordar diferentes pessoas nas mais diversas 

situações com a pergunta direta sobre a sua própria 

interpretação acerca do dia livre gerava espanto e surpresa 

não somente em quem era abruptamente interpelado, mas 

também em mim, que era confrontada com diferentes 

reações, questionamentos e que percebia  a cada 

abordagem um novo lance, um jeito diferente de falar, de 

me aproximar. A cada dia, algo distinto ocorria. A cada 

solicitação, o ritual se repetia como um modo de 

reproduzir a mim mesma tal como no dia anterior, mas 

novamente de um jeito diferente. 

 

Allan Kaprow, no texto A educação do an-artista, elabora 

uma interessante reflexão sobre um tipo de produção 

artística que, esvaziada das características tradicionais da 

arte, compromete-se mais com questões da vida. Segundo 

ele, uma das operações realizada pelo adepto da an-arte27 

se baseia na imitação de atividades normalmente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  HUIZINGA: 7	  
27	  No texto, Allan Kaprow elabora quatro senhas para os integrantes 
do mundo da arte: Não-arte, Antiarte, Arte-Arte e A-Arte (ou An-
arte), sendo que esse útimo é o que mais se afasta da arte como 
tradicionalmente é concebida.  
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desempenhadas em outro campo que não o artístico, 

muitas vezes fundamentadas em gestos cotidianos ou 

regimentos próprios de outras áreas de atuação. No 

entanto, nessa operação que aproxima a prática artística a 

outros fazeres e que estabelece, entre outras coisas, uma 

relação entre a arte e o trabalho, Kaprow defende a 

manutenção de uma postura alegre. Diz ele: 

 
quando o an-artista copia o que está 
acontecendo fora da arte ou copia uma 
nem tão visível natureza em seu modo de 
operação, isso não precisa ser um negócio 
grave e austero. Seria demais parecido com 
o trabalho. É para ser feito com gosto, 
humor, alegria; é para jogar-brincar.28  

 

Ele sugere a imagem do mundo como playground e do 

jogo como um modo de reelaborar, através da arte, a visão 

que temos  do trabalho e as relações que estabelecemos 

com ele: 

 
Imitação como é praticada pelos não-
artistas pode ser um modo de enfocar o 
jogo-brincadeira num plano moderno e 
ainda assim transcendente, o qual, por ser 
intelectual – ou, melhor, inteligente – pode 
ser desfrutado por adultos que temam 
parecer crianças. Do mesmo modo como o 
jogo-brincadeira de imitação das crianças 
pode ser um ritual de sobrevivência, esse 
pode ser um estratagema para a 
sobrevivência da sociedade. Na passagem 
da arte para a an-arte o talento do artista 
para revelar o intercâmbio das coisas pode 
ser tornado disponível para “o mal-estar da 
civilização” – em outras palavras, pode ser 
usado para unir o que foi separado.29  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  KAPROW, Allan. A educação do an-artista II. In: Concinnitas, ano 
5, n˚ 6, julho de 2001, p.169.  
29	  Ibidem, p. 172.	  
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Nesse sentido, Kaprow apresenta o jogo como uma 

possibilidade de revisar e, quem sabe, substituir o 

significado do trabalho, incorporando aspectos lúdicos a 

uma tarefa historicamente carregada pelo peso e pelo 

sentido de obrigação. É evidente que o processo artístico 

não possui as mesmas características que normalmente são 

atribuídas a uma ocupação considerada mais convencional 

com horários e regras estabelecidos,  porém nesse caso de 

um trabalho diário, há alguns claros pontos de contato e 

contágio.  

 

 
Fig. 15. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

22.09.13), 2013-2014. 
 

 

A princípio,  percebo que o processo experimentado por 

mim durante o período de um ano se relaciona com a 

ideia de jogo na medida em que é uma atividade inventada 

e também pelo prazer experimentado em grande parte das 

ocasiões em que foi realizado. O entusiasmo, nesses casos, 

brotava do próprio ato de brincar. Entre essas 

circunstâncias, encontram-se as inúmeras vezes em que 

deparei-me inesperadamente com amigos ou conhecidos e, 

no meio de uma conversa informal o projeto era 

mencionado e realizado. Outras vezes, o prazer vinha 
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justamente da observação, da ação de busca e escolha de 

qual desconhecido abordar, por exemplo, em um 

restaurante, na rua ou no supermercado. Assim, o trabalho 

se transformava também em um jogo de tática em que na 

maioria das vezes era jogado de forma solitária comigo 

mesma, já que, nessa etapa, era a única que tinha o 

conhecimento da brincadeira. 

 

Conforme Huizinga, “para o indivíduo adulto e 

responsável, o jogo é uma função que facilmente poderia 

ser dispensada, é algo supérfluo”30  e se liga aos momentos 

de ócio justamente por não estar relacionado a nenhum 

dever físico ou moral. Ser livre é, segundo o autor, uma 

das características fundamentais do jogo, e esse aspecto 

está intimamente ligado ao fato de o jogo se apresentar 

como um momento de escape temporário da vida real, já 

que ele se localiza fora das necessidades e desejos 

imediatos. Ele se introduz como um intervalo na vida 

cotidiana cuja finalidade não é outra além de sua própria 

realização e da satisfação que advém dela. Esse intervalo se 

diferencia da “vida comum” embora se integre a ela. 

 

A partir das colocações de Johann Huizinga, constato que 

o processo, quando experimentado enquanto jogo, foi 

uma forma de encontrar e praticar momentos de liberdade 

dentro da vivência diária mas também de testar minhas 

próprias habilidades como jogadora de um atividade 

lúdica inventada. Uma vez sem adversários, tanto os 

elementos de tensão e diversão concediam valores éticos na 

medida em que eram postas à prova algumas qualidades 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Huizinga, p. 10.	  
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como: força e tenacidade, habilidade, coragem e lealdade, 

já que faz parte do jogo seguir suas regras próprias31. A 

autonomia que a prática proporcionava vinha justamente 

da compreensão de que ela não participava do rol das 

tarefas funcionais diárias, assim como dentro de uma 

lógica capitalista, esse processo não fazia nenhuma 

diferença. De certo modo, a sua graça vinha justamente 

daí, da aparente inutilidade do ato. Embora o projeto fosse 

pautado por uma meta de realizar a ação todos os dias, a 

priori ele não visava a obtenção de algo concreto e objetivo 

tanto para mim quanto para aqueles que participavam, e 

sim buscava contemplar uma espécie de desafio e 

provocação para ambos.  

 

Nota-se aqui, que o jogo difere da atividade competitiva, 

embora ambas possam encontrar algumas ressonâncias no 

que diz respeito à fabulação e espontaneidade. No jogo, 

porém, não há preocupações em vencer ou perder, joga-se 

independentemente do resultado e a satisfação reside na 

participação contínua por si mesma32.  

 

Porém, quando se joga principalmente consigo mesmo, 

que espécie de disputa ou de prova está em questão? Qual 

tipo de atmosfera o jogo proporciona àquele que brinca de 

modo mais ou menos solitário, ou então estabelece seu 

próprio regulamento? Talvez o que mais chame a atenção 

ao ambiente no qual o jogo se constrói seja referente a sua 

instabilidade, ou seja, há algo no jogo que foge do controle 

do jogador, algo que envolve-o em certa atmosfera de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Ibidem,	  p.	  10.	  
32	  KAPROW, Allan. A educação do an-artista II. In: Concinnitas, ano 
5, n˚ 6, julho de 2001, p. 178.	  
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insegurança. O âmbito no qual a brincadeira se desenvolve 

surge como algo transitório e inconstante. É dessa maneira 

também que o jogo se relaciona com a vida, na medida em 

que é um modo não somente de representá-la, mas de 

exercitá-la através de uma atividade que lida com 

elementos e componentes fundamentais a ela. Como 

lembra Huizinga: 

 
A qualquer momento é possível a “vida 
cotidiana” reafirmar seus direitos, seja 
devido a um impacto exterior, que venha 
interromper o jogo, devido a uma quebra 
das regras, ou então do interior, devido ao 
afrouxamento do espírito do jogo, a uma 
desilusão, a um desencanto.33 

 

O processo enquanto jogo se associa também ao tempo 

durante o qual estive exposta a acontecimentos que 

poderiam inviabilizar o término do projeto. De fato, foi 

preciso driblar alguns impedimentos, superar dificuldades 

e algumas vezes simplesmente aceitar as impossibilidades, 

acolher as falhas e os equívocos. Saber perder, assumir a 

própria limitação. Reconhecer que muitas vezes aquilo que 

é planejado sai do controle, que pode-se sim mudar as 

regras do jogo, que a disposição, a concentração e a 

energia não são constantes e que o erro faz parte daquele 

que joga permitem uma aproximação com a natureza da 

vida e com as condições que ela impõe.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	   HUIZINGA: 25 
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Fig. 16. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

19.02.14), 2013-2014. 
 

Para jogar é preciso se arriscar e para manter o jogo por 

um longo período de tempo, por vezes é preciso reinventá-

lo para que ele não perca o seu encanto e graciosidade. 

Assim, frequentemente propunha um desafio que soasse 

maior a mim mesma, como me expor de modo mais 

incisivo, convidando pessoas em situações aparentemente 

menos seguras e confortáveis, como é o caso de abordar 

pessoas que, na minha imaginação, poderiam resistir mais 

à proposta, encarando-a com desconfiança. Ou então, 

expondo o próprio projeto a um perigo concreto. Assim, 

aos poucos fui abrindo a possibilidade de alguns 

participantes levarem uma das agendas para casa, mediante 

um acordo prévio de devolverem no dia seguinte. Nesse 

movimento co-habitavam a confiança e a suspeita quanto 

a continuidade da proposta. 

 

No limite, estava em jogo a própria existência, já que o 

fato de estar viva era fundamental para cada jogada e, 

consequentemente, para a concretização do projeto como 

um todo. A instabilidade a qual o jogo está exposto 

coloca-o em uma relação íntima com a própria expectativa 
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de vida e com perspectiva de finitude à qual ela está 

destinada.  

 

Recordo de Roman Opalka, artista cujo projeto artístico e 

projeto de vida fundem-se radicalmente. A partir de 1965, 

Opalka se propõe um mesmo gesto que dá corpo a toda 

sua obra: numerar telas de um mesmo tamanho, do um ao 

infinito. O fundo da tela, sempre na cor preta, recebe a 

cada novo quadro a quantidade de 1% a mais de cor 

branca. Ao fim de cada detalhe – título dado pelo próprio 

artista para cada uma das telas-, o artista realiza uma 

fotografia de si mesmo. Assim, cria uma imagem potencial 

da passagem do tempo. Nesse ritual, é a própria vida quem 

determina o trabalho, ou melhor, o fim da vida promove o 

seu encerramento34. 

 

Quantos números cabem entre um corpo e seu completo 

desaparecimento? Como diz Elida Tessler em relação ao 

trabalho de Opalka: “do zero ao infinito, temos somente 

incertezas” 35. Jogo do tempo, ritual de existência, 1978/ 

1- ∞ evidencia o aspecto sagrado que aproxima ambos os 

termos e abre assim um novo sentido ao trabalho de 

repetição dos gestos e de contabilidade do tempo. 

Emergem assim aspectos mais sensíveis relacionados à 

passagem temporal e ao modo com que se apreende a vida 

por meio de movimentos que seguem uma ordem pré-

estabelecida. Eis o lado cerimonial da regra. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  O fim do projeto de Roman Opalka deu-se com sua morte, 
ocorrida no dia 06 de agosto de 2011.	  
35 	  TESSLER, Elida. Zerar. In: FONSECA, Tania Mara Galli; 
MARASCHIN, Cleci; NASCIMENTO, Maria Lívia do. (Org.). 
Pesquisar na diferença: um abecedário. Porto Alegre: Sulina, 2012, p. 
251.	  
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Fig. 17. Roman Opalka, 1965/∞ 

 

Ao estabelecer associações entre o jogo e o ritual, Johann 
Huizinga observa 
 

que o “ato ritual” representa um 
acontecimento cósmico, um evento no 
processo natural. A palavra “representa”, 
contudo, não cobre o significado exato do 
ato, pelo menos não sem sua conotação 
mais ampla e moderna; pois aqui 
“representação” é realmente a identificação 
do evento. O ritual produz um efeito que é 
então não tanto mostrado figurativamente 
quanto de fato reproduzido na ação. A 
função do ritual, portanto, está longe de ser 
meramente imitativa; ela faz com que os 
adoradores participem do próprio 
acontecimento sagrado.36 

 

 Pode se considerar que a contabilidade do tempo através 

do ritual permite um envolvimento mais profundo com a 

sua transitoriedade e, consequentemente, com a 

efemeridade de um corpo que está fadado ao 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  HUIZINGA, p. 14.	  
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desaparecimento. Das regras que regem o movimento 

repetitivo, pode emergir o novo, o diferente. Roman 

Opalka repete os mesmos gestos, no entanto, as inscrições 

nunca são as mesmas. Assim, vislumbra-se que a repetição 

se funda em relação àquilo que não pode ser substituído37. 

Ao comentar a repetição através de Nietzsche, Deleuze não 

hesita diante do caráter aprisionador que reside nela, 

porém, assim como Opalka para esta pesquisa, ele abre 

outras perspectivas ao afirmar que a repetição “também 

salva e cura, e cura, antes de tudo, da outra repetição”, 

pois há nela, simultaneamente, “todo o jogo místico da 

perdição e da salvação, todo o jogo teatral da morte e da 

vida” 38 . De cada quadro realizado, de cada imagem 

fotográfica emerge a singularidade de cada momento, 

manifestando uma condição que diz respeito a todos nós: 

 

O tempo, enquanto o vivemos e o 
criamos, incorpora nosso 
desaparecimento progressivo; estamos 
ao mesmo tempo vivos e diante da 
morte - esse é o mistério de todos os 
seres vivos. A consciência desse 
desaparecimento inevitável amplia 
nossas experiências sem diminuir 
nossa alegria. Há sempre a ideia 
onipresente da natureza, do fluxo e 
refluxo da vida. Esta essência de 
realidade pode ser universalmente 
compreendida; não é só minha, mas 
pode ser comumente partilhada em 
nosso unus mundus39.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Rio de Janeiro: Graal. 
2006,	  	  p.	  19.	  
38	  Ibidem, p. 25.	  
39	  OPALKA, Roman. "Rencontre par la séparation", AFAA, Paris, 
1987. Tradução livre do seguinte trecho em língua inglesa disponível 
no site do artista, traduzido do francês por Mark Selwyn: “Time as we 
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Fig. 18. Roman Opalka, 1965/∞ 

 

Investigar construções culturais e torná-las visíveis, 

experimentar e partilhar condições, eis o complexo desafio 

ao qual me propus através do projeto Hoje é o amanhã de 

ontem. Acredito que a criação de regras próprias no 

contexto da criação artística pode apontar, portanto, para 

duas direções: em um primeiro momento permite uma 

aproximação com o tempo através da própria história da 

arte, por meio das modificações em suas formas de 

produção, de seus discursos e das aproximações que realiza 

com os modos de viver coletivos e individuais; por outro 

lado, possibilita a experiência do tempo por um viés mais 

amplo, através de percepções sutis de sua passagem e das 

tentativas de materialização de algo que, mesmo 

constantemente presente, nos escapa e ultrapassa.  

 

1.1. Instrução e fabulações possíveis 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
live it and as we create it embodies our progressive disappearance; we 
are at the same time alive and in the face of death–that is the mystery 
of all living beings. The consciousness of this inevitable disappearance 
broadens our experiences without diminishing our joy. There is 
always the omnipresent idea of nature, of its ebb and flow of life. 
This essence of reality can be universally understood; it is not only 
mine but can be commonly shared in our unus mundus”. 	  
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Era um prego sozinho e indiscutível. 

Podia ser um anúncio de solidão. 
Prego é uma coisa indiscutível. 

Manoel de Barros 
 
 

Em 1961, a artista japonesa Yoko Ono dá a seguinte 

instrução: martelar um prego todas as manhãs em um 

espelho, vidro, tela, madeira ou metal, amarrando um fio 

de cabelo caído na mesma manhã em torno do objeto, até 

cobrir a área do suporte previamente escolhido. O 

enigmático nome que dá à proposição é Pintura para 

martelar um prego, título que acompanhará outras versões 

do trabalho até o final da década de 90. 

 

 
Fig. 19. Yoko Ono, Pintura para martelar um prego, 1961. 

 

O prego, esse objeto ínfimo e ordinário, funciona para ser 

fixado, retido. Ele solicita uma profundidade. O ato de 

martelar um prego é afirmativo, não se pode hesitar diante 

dele sob o risco de não efetivar o gesto de retê-lo, a 

intenção de firmá-lo. Através de uma instrução, Yoko Ono 

nos convida a golpear diariamente o objeto sobre uma 

superfície, espécie de registro cotidiano que conserva nele 
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tanto a concentração que o gesto necessita quanto o fio de 

cabelo uma vez perdido, agora recuperado e preservado. O 

prego assume, então, uma dimensão existencial e crítica na 

medida que opera como um instrumento de e para a 

atenção assim como cria um lugar de visibilidade e 

memória para aquilo que perdemos muitas vezes sem 

perceber. O trabalho é um convite à observação 

meticulosa e precisa do mínimo. 

 

Em O catador, Manoel de Barros nos apresenta um 

homem que recolhe pregos do chão ao longo dos dias. 

Uma vez abandonados, perdem também a sua função e 

adquirem assim um certo privilégio que, segundo o poeta, 

somente as coisas inúteis possuem. 
 
Um homem catava pregos no chão. 
Sempre os encontrava deitados de comprido, 
ou de lado, 
ou de joelhos no chão. 
Nunca de ponta. 
Assim eles não furam mais – o homem pensava. 
Eles não exercem mais a função de pregar. 
São patrimônios inúteis da humanidade. 
Ganharam o privilégio do abandono. 
O homem passava o dia inteiro nessa função de catar 
pregos enferrujados. 
Acho que essa tarefa lhe dava algum estado. 
Estado de pessoas que se enfeitam a trapos. 
Catar coisas inúteis garante a soberania do Ser. 
Garante a soberania de Ser mais do que Ter.40  
 
Poderíamos perceber no gesto do catador alguma 

semelhança com o ato que a artista propõe: ambos, ao 

deslocarem a utilidade do objeto atribuem-lhe uma outra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 BARROS, Manoel. Poesia completa. São Paulo: LeYa, 2013,  p. 
381. 
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qualidade. O prego, agora, adquire uma dimensão poética 

- assim como o fio de cabelo resgatado. 

 

Há aqui uma ideia de inversão. Primeiro diante da 

funcionalidade do objeto protagonista da instrução. 

Quando um objeto é destituído de sua função, o que 

resta? Que tipo de relação passamos a ter com ele? Um 

nível mais profundo de consciência e sensibilidade nos é 

exigido diante da mudança, é preciso inventar outra zona 

de contato, mudar de posição, sair do habitual.  Ao sugerir 

uma superfície como vidro ou espelho para cravar as peças, 

Yoko Ono nos perturba. Afinal, quem de nós seria capaz 

de firmar ao menos um prego em uma superfície tão frágil 

sem, no entanto, fraturá-la? Nesse caso o que está em jogo? 

O que é preciso reter? O que é preciso rachar? 

 

“O trabalho de um artista não é destruir, mas mudar o 

valor das coisas. (...) Para mudar o valor das coisas, você 

tem que saber sobre a vida e a situação do mundo”, nos 

diz a própria artista41. Atribuir uma outra função ao prego, 

qualificar um fio de cabelo, elevar o mínimo ao máximo e 

assim criar novos sentidos para si são estratégias para 

inverter a ordem das coisas. O que está em jogo já não é 

“quais são as obras de arte, mas qual é a nossa percepção 

de algo se o vemos como arte”42. Para alterar o significado 

e a qualidade de algo talvez seja preciso certo afastamento 

do que já está dado e criar um espaço para (re)descobrir o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 ONO, Yoko. Qual a relação entre o mundo e o artista. In: Árvores 
do desejo para o Brasil (Catálogo de exposição), 1998, p. 205.	  
42	  DANTO, Arthur C. O mundo como armazém: Fluxus e Filosofia. 
In: O que é Fluxus? O que não é! Porquê (Catálogo de Exposição). 
Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 2002, p. 31.	  
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óbvio. Assim, quem sabe, seja possível tocar suavemente o 

relevo das coisas mais simples. 

 
Enquanto nos empenhamos pela verdade, 
vivemos em um tormento auto-induzido, 
esperando na vida algo que não seja uma 
ilusão. Se nós reconhecermos que nada é 
verdadeiro ou ilusório, nada tem um valor 
próprio antes de outros valores, e aquilo 
que existe é apenas uma conveniência em 
sua proximidade, então poderemos 
continuar daí para frente a ser otimistas e a 
sorver a vida como ela nos chega.43  

 

A vida chega sempre, diariamente, ao acordar. Justamente 

por sua evidência, algumas situações tornam-se opacas em 

seu retorno repetitivo. Foi preciso algumas páginas de 

agenda, durante o processo do projeto Hoje é o amanhã de 

ontem, para perceber a vigor presente no ato que inaugura, 

a cada manhã, um novo dia. Ao questionar diferentes 

pessoas a respeito das ações projetadas para um futuro dia 

livre e observar a escrita recorrente do verbo “acordar” no 

topo muitos amanhãs, pude perceber uma vontade 

comum que, no entanto, raramente desperta a nossa 

atenção: o primeiro desejo do dia é abrir os olhos e saber-

se vivo. É a partir desse momento, e somente dele, que os 

próximos movimentos terão condições de existir. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  ONO, Yoko. Pintura Instrução. In: Árvores do desejo para o Brasil 
(Catálogo de exposição), 1998, p. 37.	  
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Fig. 20. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

07.06.13), 2013-2014. 
 

Se, por um lado a instrução de escrever um dia imaginado 

lançou uma luz sobre gestos concretos e imprescindíveis à 

manutenção da vida, por outro, ela extrapolou a relação 

com a realidade, já que a proposição buscava estimular não 

somente sobre um exercício de reflexão, mas também de 

criação. Assim como não é preciso martelar pregos sobre 

uma superfície e amarrar fios de cabelo neles para que a 

instrução de Yoko Ono produza seu efeito, os textos 

inventados pelos participantes não precisavam ser 

realizados, nem mesmo realizáveis. Bastava que fossem 

imaginados. Uma provocação semelhante a de Yoko Ono, 

que comenta: “meu maior interesse com minhas pinturas 

com instruções é ‘pintar para construir dentro da sua 

cabeça’”44.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 	  ONO, Yoko. Para o pessoal da Wesleyan (que compareceu ao 
encontro) – uma nota para minha palestra do dia 13 de janeiro de 1966. 
In: : O que é Fluxus? O que não é! Porquê. Rio de Janeiro: Centro 
Cultural Banco do Brasil, 2002, p. 116. 
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Fig. 21. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

16.08.13), 2013-2014. 
 

Nesse aspecto, emerge uma das motivações do trabalho 

relacionada ao endereçamento de instruções a pessoas mais 

ou menos próximas: a possibilidade de estimular reflexões 

sobre a sua própria vida e fazê-las participar de um 

processo criativo. Como diz o artista e pesquisador Michel 

Zózimo, “podemos observar que a palavra instrução tem 

agregada ao seu significado indícios de uma função 

pedagógica, ao colaborar em um processo educativo”45. 

Essa atribuição é patente nos diversos formatos em que as 

instruções circulam no cotidiano, através de manuais, 

livros didáticos, bulas e receitas gastronômicas, por 

exemplo. Zózimo ainda observa que, enquanto a instrução 

em outros contextos ou em outras áreas do conhecimento 

podem conter explicitamente esse caráter de ensino, com 

recomendações comportamentais mais normativas, no 

campo da arte ela surge como desvio, operando de forma 

inversa e assumindo um “caráter subversivo, ambíguo, e 

até mesmo, vazio de certezas” 46. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	  ZÓZIMO, Michel. Endemias ficcionais e o discurso da arte como 
vetores da prática artística. Dissertação de mestrado, Programa de Pós-
Graduação em Artes Visuais, Instituto de Artes, 2008, p. 31.	  
46	  Ibidem, p. 35.	  	  	  
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Penso que o aspecto provocativo mais evidente de Hoje é o 

amanhã de ontem trata-se da própria questão colocada, que 

em muitos casos questiona os movimentos cotidianos 

repetitivos, alguns já imóveis, desestabilizando a relação 

mais habitual com o uso do tempo. Outro ponto, não 

menos inquietante, vem da indicação de que a abordagem, 

o convite e a orientação se associam a uma proposta 

artística - algo que, para aqueles que não estão muito 

familiarizados com procedimentos artísticos 

contemporâneos, desperta interesse, desconfiança, 

incerteza, curiosidade, hesitação.  

 

 
Fig. 22. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do 

dia 18.01.14), 2013-2014. 
 

Ao longo do período de um ano em que dirigi o mesmo 

convite a diferentes participantes, percebo que a própria 

instrução foi se modificando, o que efetuou também 

transformações no desenvolvimento e na forma do 

trabalho. Um exemplo disso foi a indicação dada aos 

participantes no começo do projeto para que escrevessem 

suas ações no formato de lista, apontando seus horários e 

durações aproximadas. Somente quando fui surpreendida 

por um texto em outro estilo compreendi outras 

possibilidades do projeto. Num primeiro momento levei 
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um susto, pois a escrita do dia 25 de maio de 2013 era um 

desvio da ideia inicial, uma subversão da ordem criada por 

mim. Entretanto, foi algo fundamental para entender que 

o formato de lista era um tanto controlador, que se tratava 

de uma projeção do modo com que organizava minha 

própria agenda e que nem todas as pessoas formatavam as 

suas dessa maneira. Estava oferecendo uma página em 

branco para que alguém pudesse escrever o seu dia livre, 

mas ao mesmo tempo, não estava permitindo uma total 

autonomia de escrita. A situação me soou contraditória 

demais e, a partir desse dia, passei a ressaltar a licença a 

qualquer modo de escrever, ampliando consideravelmente 

o espaço para a fabulação. 

 

 
Fig. 23. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

25.05.13), 2013-2014. 
 

Outra mudança significativa foi o abandono da caneta 

imposta por mim para tal atividade. Assim, além de 

permitir a escolha do participante em relação à ferramenta 

de escrita – o que não deixa de ser uma espécie de autoria 

dentro da proposição –, a presença de diferentes cores, 

texturas e espessuras tece as páginas de um modo mais 

orgânico. Afinal, quem utiliza a mesma caneta durante o 

ano inteiro? De certo modo, essa alteração revelou tanto a 

dinâmica do cotidiano dentro desse espaço, evidenciando 
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as diferentes pessoas e ocasiões, quanto a presença do acaso 

no dia-a-dia que, com sua leveza e fluidez, foi se 

mostrando rico e potente ao projeto. 

 

Poderia se dizer que as mudanças relatadas acima 

caracterizam grande parte dos trabalhos que embaralham a 

noção de autoria e confundem a ideia do trabalho artístico 

enquanto objeto finalizado. Tanto em relação à instrução 

de Yoko Ono quanto ao processo aqui apresentado, 

poderíamos nos perguntar: onde se encontra o trabalho? 

Seria ele a instrução dada, a imagem mental fabricada ou a 

efetivação da proposta? Onde começa e onde termina? 

Quem seria o artista nesse caso: aquele que propõe ou 

aquele que imagina ou pratica a atividade? 

 

Lygia Clark, em um curto ensaio intitulado Nós somos os 

propositores (1968), revela a operação implicada na arte 

como proposição, que provoca e convoca o ato e o 

pensamento mais do que oferece uma obra pronta. Escreve 

ela:  
 

Nós somos os propositores: nós somos o 
molde, cabe a você soprar dentro dele o 
sentido de nossa existência. (...) enterramos 
a obra de arte como tal e chamamos você 
para que o pensamento viva através de sua 
ação.47  

 

Tanto Clark quanto Yoko Ono oferecem algumas pistas 

de um tipo de trabalho artístico que se baseia em um ato, 

uma construção compartilhada, em que o artista já não é a 

figura central da prática criadora, assim como o espectador 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	  CLARK, Lygia. Nós somos os propositores, 1968. Disponível em: 
http://www.lygiaclark.org.br	  
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é convocado a participar e atuar ativamente, ou seja, a 

obra depende desses dois agentes e só acontece a partir da 

relação e da comunicação entre eles. É nessa tessitura que 

o projeto Hoje é o amanhã de ontem foi composto, 

utilizando a instrução como um modo de compartilhar o 

ato de criação e de propor a fabricação de outros sentidos 

na vivência cotidiana. 

 

Uma manhã com prego, martelo e fio de cabelo em mãos. 

Um amanhã livre, imaginado e redigido à mão. Artifícios 

que instruem e propõem outros sentidos e novos 

significados para aquilo que está dado, inclusive para os 

papéis estabelecidos e para as relações construídas em um 

processo artístico. Como escreve João Cabral de Melo 

Neto, em Tecendo a manhã: 

 
Um galo sozinho não tece uma manhã: 
ele precisará sempre de outros galos.  
De um que apanhe esse grito que ele 
e o lance a outro; de um outro galo  
que apanhe o grito que um galo antes 
e o lance a outro; e de outros galos 
que com muitos outros galos se cruzem  
os fios de sol de seus gritos de galo, 
para que a manhã, desde uma teia tênue,  
se vá tecendo, entre todos os galos.48 
 

O trabalho de arte vê-se então envolvido em uma trama de 

manhãs e amanhãs, de eus e outros galos que, juntos, 

borram os limites entre o começo e o fim de um processo 

e atribuem outros valores à arte e fabulam outros 

horizontes para vida. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  NETO. João Cabral de Melo. Tecendo a manhã. In: A educação 
pela pedra e outros poemas. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2008, p. 219.	  
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Fig. 24. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

23.07.13), 2013-2014. 
 

 

 

1. 3 Proposição compartilhada: um lugar entre eu e o 
outro 
 

Uma agenda é um exercício do tempo. Normalmente 

utilizada para organizar os horários, determinar tarefas, 

controlar as atividades e arquivar dados referentes à rotina 

diária, a princípio, o espaço da agenda nada mais é do que 

a listagem dos 365 dias que cabem no intervalo de um 

ano. Durante o período, páginas em branco são 

gradativamente preenchidas, transformando o objeto 

numa textura dos acontecimentos cotidianos. A agenda é 

um modo particular de colocar em prática o calendário, 

buscando a correspondência entre a contagem 

convencional dos dias e a sistematização dos movimentos 

da vida, dos previstos aos mais fortuitos. No calendário, 

cujos diferentes modelos foram criados a partir da 

observação e da necessidade de compreensão dos 

fenômenos naturais, a ordenação e o registro do tempo 

expressam a vontade humana de se situar no mundo e 

também de exercer certo domínio sobre ele. 
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Em relação ao calendário, Elias  Canetti comenta que “a 

contagem do tempo exprime de maneira precisa aquilo 

que o ser humano mais deseja. O retorno dos dias, cujos 

nomes conhece, lhe dá segurança.” E completa: “Segurança 

e desejo de uma longa vida encontram-se na contagem do 

tempo...”49. Mas que espécie de segurança é essa sugerida 

pela contagem do tempo? 

 

Não por acaso o escritor dispõe o anseio por segurança ao 

lado do desejo por uma vida longa. Ambas se relacionam à 

única certeza que todos nós, humanos, possuímos desde o 

nascimento: vamos morrer. Não sabemos como, nem 

quando, mas em algum momento isso inevitavelmente vai 

acontecer. A consciência da própria mortalidade é um dos 

aspectos que fundamentalmente nos diferencia de outras 

espécies animais, e medir o período específico em que se 

vive é um efeito dessa percepção da finitude. Conta-se o 

tempo com o desejo que ele sempre avance um tanto mais. 

Quem de nós não se sente tranquilizado ao imaginar que 

depois de hoje haverá um amanhã?  

 

Como observa David Erwing Duncan, o fato de o 

calendário ir sempre adiante, apontando sempre para o 

futuro, é que o diferencia de outra espécie de 

contabilidade do tempo amplamente utilizada e que é 

proporcionada pelo relógio.  Uma distinção formal que 

manifesta também a divergência no uso cotidiano de cada 

um dos suportes: enquanto o primeiro é quadrado, o 

segundo é circular. Como ele comenta:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  CANETTI, Elias. Diálogo com o interlocutor cruel. In: A consciência 
das palavras: ensaios. São Paulo: Schwarcz, 1990, p. 58.	  
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o tempo do relógio corre atrás de si mesmo 
como Oroborus, os ponteiros ou números 
piscam voltando ao lugar onde começaram 
em uma progressão que não tem início nem 
fim. Ele continuará seu ciclo haja ou não 
gente por perto para observar os ponteiros 
ou os números brilhantes. Em contraste, o 
tempo do calendário é feito de pequenos 
quadrados que contém tudo o que cabe em 
um dia, mas não mais. E quando o dia 
acaba, você não pode mais voltar àquele 
quadrado. O tempo do calendário tem 
passado, presente e futuro, terminando 
finalmente em morte quando os quadrados 
acabam.50  

 

 No calendário, os números e nomes dos dias retornam a 

cada mês, assim como os meses retornam a cada ano, mas 

nesses os algarismos somente avançam. Assim, embora a 

repetição dos números e dos nomes criem uma espécie de 

continuidade familiar, cada mudança de ano evidencia o 

tempo que não volta. É nesse momento que se festeja o 

período vindouro e também hora do balanço, de reflexão 

sobre o ano que passou. Quando progride, é hora de 

adquirir uma nova agenda. Nela, o espaço será dedicado 

ao cultivo dos próximos  tempos. É onde se tenta 

estabelecer um tipo de ordem face ao movimento 

inapreensível da vida.  

 

A agenda é um objeto que precisa do risco para criar vida, 

do traço, da marca, do rabisco. São essas impressões que 

constroem as páginas, que preenchem os meses e conectam 

os dias a alguém específico, a única pessoa que poderia se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  DUNCAN, David Erwing. Calendário. Rio de Janeiro: Ediouro, 
1999, p. 16. 
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dizer proprietária de tal agenda. Embora cada vez mais os 

papéis cedam espaço ao formato digital, onde o traço não 

se apresenta de modo tão evidente, o certo é que não 

existem duas pessoas com a mesma agenda e podemos 

dizer que, mesmo digitada em um teclado ou em uma tela 

de celular, esse tipo de marcação sempre diz respeito a 

alguém específico, aquele que conhece as peculiaridades 

associadas a cada uma das notas.  

 

Em outra direção, poder-se-ia ver que em uma agenda há 

pouco ou nenhum espaço para o risco. O perigo, o 

incerto, o inseguro... não são agendados. Eles até podem 

aparecer como notas de alguma aventura ocorrida ou um 

imprevisto surpreendente, mas não surgem no rol das 

atividades projetadas. Nela, habitualmente a escrita e seus 

temas são mais objetivos, não há lugar para grandes 

divagações no campo do desconhecido. 

 

A escritura como uma espécie de ritual cotidiano e a 

contagem dos dias são elementos próprios da constituição 

de uma agenda, seja ela portadora de enunciados mais ou 

menos objetivos, porém não são exclusivos dessa espécie 

de dispositivo. Como diz Georges Perec: 

 
existem poucos acontecimentos que não 
deixam ao menos um vestígio escrito. 
Quase tudo, em algum momento passa por 
um pedaço de papel, uma folha de bloco, 
uma página de agenda, ou não importa que 
outro suporte ocasional sobre o qual vem se 
inscrever, numa velocidade variável e 
segundo técnicas diferentes, de acordo com 
o lugar, a hora, o humor, um dos mais 
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diversos elementos que compõe a vida de 
todo dia.51  

 
 

Muitas vezes esses vestígios escritos passam a ocupar o 

lugar de testemunhas do vivido. Uma vez arquivados, os 

documentos muitas vezes são revisados, reordenados, 

reclassificados e, desse modo, ajudam a construir uma 

imagem de si para si e também ocasionalmente para os 

outros. Esse arquivamento da própria vida, segundo 

Phillipe Artières, tem a função de “responder a uma 

injunção social”52, como um modo de manter a vida bem 

organizada, tal qual um bloco coerente e controlado. 

Nesse trabalho de arquivamento uma outra atividade é 

realizada paralelamente: a edição. Há uma atividade de 

manipulação dos registros na qual se insere uma certa 

intenção autobiográfica, onde se conservam algumas coisas 

e outras são rasuradas. 

 

Para além de um controle pessoal sobre o próprio tempo 

de vida, os documentos em geral (e não somente as 

agendas) servem para construir uma identidade 

reconhecida, sobre a qual poderemos nos inserir em uma 

sociedade. Para existir, é necessário garantir a certidão de 

nascimento, apresentar o documento de identidade e, para 

dar continuidade à existência social, é preciso o boletim 

escolar, o currículo profissional, assim como o 

comprovante de residência, o diploma universitário e o 

passaporte, entre outros. Nesse sentido, é importante 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  PEREC, G. apud ARTIÈRES, Philippe. Arquivar a própria vida. 
Revista Estudos Históricos, vol. 11, n˚ 21, 1998.1998, p. 9. 
52	  ARTIÈRES, Philippe. Arquivar a própria vida. Revista Estudos 
Históricos, vol. 11, n˚ 21, 1998, p. 10.	  
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manter a coerência e evitar as faltas sob pena de violar a 

norma. 

 

 
Fig. 25. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

27.06.13), 2013-2014. 
 

Uma agenda, assim como os comprovantes de qualquer 

tipo estão aí para garantir a seu proprietário um 

reconhecimento, para fornecer-lhe os elementos sobre o 

qual possa moldar sua própria história, reconstituir uma 

memória que não escape muito à lógica do sujeito e que 

justifique seu passado, ancore o seu presente e projete o 

seu futuro. 

 

Algo semelhante ocorre com os diários íntimos. Esses tem 

na agenda o seu núcleo mas deixam esse campo na medida 

em que se inicia algum confronto com os acontecimentos 

e, principalmente, consigo mesmo53. O princípio do diário 

é estabelecer esse diálogo secreto com o próprio 

pensamento, conversa essa que evita amenidades e busca o 

embate com a consciência. É um espaço confeccionado 

para a expor aquilo que receamos tornar público. Lugar de 

compreensão e de eventual transformação. Quando se 

escreve sabendo-se o único leitor possível, trava-se um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	  CANETTI, Elias. Diálogo com o interlocutor cruel. In: A consciência 
das palavras: ensaios. São Paulo: Schwarcz, 1990, p. 59.	  
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acordo de não esconder as próprias fragilidades, na 

tentativa de primeiro contato, de uma aproximação, para 

então ser possível superá-las ou se não, ao menos, ajudar a 

suportá-las.  

 

O diário é um espaço de queda. Elias Canetti atenta 

justamente para o desmoronamento dos bons momentos 

como deflagrador para a escrita no diário, já que nos 

momentos de alegria e tranquilidade não se sente a 

necessidade de escrever lá. Ao contrário, o que move é a 

crise, é onde se inicia a conversa consigo mesmo. 

 

Já Maurice Blanchot recorda que, assim como as agendas, 

o diário vive sob o controle vigilante do calendário. O 

autor evidencia as diferenças entre a escrita dos diários e 

das narrativas. Para ele, escrever nesse espaço íntimo é 

“colocar-se sob a proteção dos dias comuns”54 e também 

limitar a escrita à imposição da sinceridade, já que os 

diários são construídos sob o pacto com a verdade. Esse 

acordo que assegura a transparência não permite àquele 

que escreve descer às profundezas e, uma vez que se 

encontra sempre na superfície, não se consegue ir além 

daquilo que nos vincula a nós mesmos e aos outros. Já a 

narrativa estaria no lugar em que o acaso e o encontro com 

um outro de nós tem espaço.  

 

Blanchot comenta ainda que o diário é um meio contra a 

solidão e que a sua armadilha reside na tentativa de 

solidificar a vida, como se ela pudesse se transformar em 

uma matéria tão compacta a ponto de ser de agarrada. O 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  BLANCHOT, Maurice. O diário íntimo e a narrativa. In: O livro 
por vir. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 270.	  
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empreendimento um diário, diz ele, está ligado à crença 

que podemos e devemos nos conhecer, devemos confessar 

a nós mesmos aquilo que supomos ser55. Como lugar de 

ruminação e revisão dos atos e pensamentos, o caderno de 

notas pessoal atua como o parceiro do solitário, livrando-o 

também do olhar do outro. 

 

 
Fig. 26. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

03.10.13), 2013-2014. 
 

Percebe-se então que o exercício de escrita pessoal e íntima 

assume diferentes lugares e intenções, por vezes 

paradoxais. Se por um lado podem ser um modo de 

estabelecer um contato consigo e elaborar a própria 

narrativa, por outro lado resistem ao embate com o outro, 

encontro esse que permite o distanciamento e a revisão de 

convicções próprias, que afeta através da diferença e que 

lança a outras possibilidades de si. Porém, o que acontece 

quando um diário íntimo é tornado público ou então 

quando passa a atuar como espaço compartilhado de 

escritas pessoais provenientes de diferentes pessoas e 

contextos? Quando abarca diferentes pontos de vista e  

posicionamentos diante de uma mesma questão?  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  Ibidem, p. 274.	  
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Como foi dito, as aproximações, divergências e os 

contágios que ocorrem entre as agendas, diários e outros 

cadernos pessoais tornam os seus limites e definições 

muitas vezes imprecisos. Alguns artistas utilizam esses 

formatos e, assim, evidenciam essa ambiguidade. Como 

lugares de produção de subjetividade, esses espaços muitas 

vezes são apropriados enquanto seus usos são corrompidos, 

como é o caso de agendas e diários constituídos por 

diversas vozes, por diferentes sujeitos.  

  

Em Douleur Exquise (2002), Sophie Calle realiza uma 

espécie de cruzamento entre a agenda e o diário, no qual 

chama a atenção a contagem particular de dias baseada em 

um fato biográfico e a combinação de narrativas da 

própria artista e de outrem habitando um mesmo espaço. 

Trata-se de um livro concebido a partir de uma 

experiência vivenciada por Calle em 1984, quando partiu 

para o Japão com uma bolsa de estudos de três meses. Ao 

fim desse período a artista, que iria encontrar seu 

companheiro na India, recebe um telefonema no quarto 

do hotel onde o aguarda com a notícia de que ele não iria 

mais ao seu encontro pois havia se apaixonado por outra 

mulher. Depois, ao voltar a Paris, Sophie Calle relata 

diariamente, durante 92 dias, a história a amigos e 

desconhecidos, para em seguida perguntar-lhes: “quando 

você mais sofreu?”.  
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Fig. 27. Sophie Calle, Douleur Exquise, Actes Sud, 2003. 

 

A contagem do tempo para Sophie Calle surge como um 

modo de levantar de uma queda, de recuperar-se do 

trauma da perda e da rejeição, contando também com o 

auxílio de outras pessoas para tal recuperação. Sobre o 

método do trabalho, a artista escreve: 

 
Esta troca terminará quando eu tiver 
consumido minha própria história pelo 
esforço de contá-la. Ou talvez relativizada 
minha pena face a dos outros. O método 
foi radical: em três meses estava curada. 
O exorcismo venceu, no temor de uma 
recidiva, eu abandonei meu projeto. Para 
exumá-lo quinze anos mais tarde.56  

 

Como a artista comenta, somente alguns anos depois, ela 

finaliza o livro que reúne documentos fotográficos e 

textuais da viagem sob o ponto de vista da ruptura 

amorosa. O livro é dividido em duas partes: na primeira, a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  CALLE, Sophie. Douleur Exquise. Paris: Actes Sud, 2003, p. 203. 
Tradução livre do original: Cet échange cesserait quand j'aurais épuisé 
ma propre histoire à force de la raconter, ou bien relativisé ma peine 
face à celle des autres. La méthode a été radicale: en trois mois j'étais 
guérie. L'exorcisme réussi, dans la crainte d'une rechute, j'ai délaissé 
mon projet. Pour l'exhumer quinze ans plus tard. 
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artista narra em contagem regressiva a sua viagem desde a 

saída de Paris até o dia em que recebe o telefonema. São 

92 imagens acompanhadas, às vezes, por pequenos textos, 

provérbios ou trechos de cartas trocadas com seu amante.  

 

Na página central, vê-se a fotografia do telefone vermelho 

sobre a cama no quarto de hotel, objeto que marca o 

rompimento, que imprime a dor que o acompanha e 

vincula essa sensação à experiência da própria artista. A 

segunda parte do livro é marcada pela contagem 

progressiva do mesmo número de dias, em que a imagem 

do telefone é repetida diariamente sobre a narrativa de 

Calle, que a cada página expõe novamente a história.  A 

cada dia, uma forma diferente de narrar o mesmo 

acontecimento. Na página ao lado, a narrativa de alguém 

que, sob anonimato, compartilha seu maior sofrimento 

com a artista e, consequentemente, conosco. Acima desse 

relato anônimo, uma imagem sempre inédita. Aos poucos, 

vemos que o texto de Sophie Calle sobre sua história vai 

tornando-se mais curto e as letras brancas sobre o papel 

preto vão diluindo-se no escuro, até desaparecerem por 

completo ao final do livro, enquanto a imagem do telefone 

permanece intacta.  

 

Tania Rivera observa que o trabalho de Sophie Calle exibe 

“de forma inequívoca algo que é central à arte, mas muitas 

vezes se apresenta de forma dissimulada: sua potência de 

convocação do sujeito”57. No caso de Douleur Exquise a 

convocação é feita a partir da dor da artista que, ao 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  RIVERA, Tania. O sujeito na psicanálise e na arte contemporânea. 
In: Psicol. clin., Rio de Janeiro, vol. 19, n. 1, 2007, p. 15.	  
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partilhá-la com outro e receber desse a sua própria 

narrativa, cria um circuito que é artístico e terapêutico.  

 

 
Fig. 28. Sophie Calle, Douleur Exquise, Actes Sud, 2003. 

 

Rivera aponta que nesse encontro entre arte e psicanálise, 

o que move são os efeitos de sujeito. Conforme a 

psicanalista, o efeito de sujeito não significa 

necessariamente a presença do artista em uma obra e, por 

mais autobiográfica que seja, ela “se distancia do eu que a 

anuncia em prol de uma universalidade”58. Sophie Calle, 

ao convocar o outro a tecer o relato de uma experiência 

íntima a partir de sua aventura, nos lança à nossa própria, 

fazendo com que refaçamos a nossa relação com a própria 

dor. E, além disso, consegue tanto realizar a reunião de 

diferentes impressões e interpretações acerca de uma 

sensação que é comum a todos como apontar para as 

singularidades da vivência de cada um.   

 

O trabalho que se realiza através de um pacto 

intersubjetivo, em que, num primeiro momento há uma 

provocação, para depois ocorrer uma reunião de diferentes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	  Ibidem, p. 16.	  
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sentidos sobre um mesmo estímulo. Desse modo, além de 

compartilhar um processo com seus colaboradores, Sophie 

Calle deflagra um processo de deslocamento e 

rearticulação que ocorre simultaneamente em ambos os 

lados envolvidos:  

 
De modo que não se trata mais de tomar o 
artista em oposição complementar ao 
espectador, mas de conceber o sujeito como 
algo que se produz fugidiamente entre os 
dois, graças a um certo arranjo situacional 
que é sempre um arranjo simbólico. Seja 
ele um dispositivo, uma ação, um conceito 
ou certa presença de um corpo, um objeto 
ou um lugar, ele deve estar em medida de 
convocar o sujeito e reconfigurar suas 
relações ao objeto.59 

 

  

De modo semelhante ao de Sophie Calle, no projeto Hoje 

é o amanhã de ontem, percebo que o ato de questionar 

outras pessoas acerca do dia livre era um modo de 

provocar a reflexão também em mim, diariamente. Ao 

invés de narrar, como fez Calle, toda a ação de abordar, 

explicar, provocar, perguntar, convidar, aguardar, 

observar, ler e pensar era uma forma simbólica de elaborar 

a relação com o tempo, colocando-me quase sempre para 

além de mim mesma. Cada dia, ao tocar o outro e ser 

sensibilizada por ele, sentia como se me perdesse um 

pouco de mim, fazendo com que momentaneamente me 

colocasse em seu lugar na tentativa de compreender suas 

escolhas, de meditar suas reflexões e de participar de suas 

criações. 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	   Ibidem, p. 19. 	  
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Fig. 29. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

03.09.13), 2013-2014. 
 

Nesse sentido, aproximo as agendas às escritas de si, tais 

como propostas por Michel Foucault, que analisa essas 

práticas num contexto anterior, onde elas estavam ligadas 

a outros valores que não somente confessionais, espirituais 

ou transcendentes.  De modo retrospectivo, ele aponta que 

a escrita insere-se dentro de um programa de exercícios 

cuja finalidade é um adestramento de si para que se possa 

aprender a arte de viver. Foucault identifica dois modos 

distintos com que os antigos gregos utilizavam a escrita em 

sua ascese: os hypomnemata e a correspondência. Sobre o 

primeiro tipo Foucault diz: 

 

Na sua acepção técnica, os hypomnemata 
podiam ser livros de contabilidade, registos 
notariais, cadernos pessoais que serviam de 
agenda. O seu uso como livro de vida, guia 
de conduta, parece ter-se tornado coisa 
corrente entre um público cultivado. Neles 
eram consignadas citações, fragmentos de 
obras, exemplos e acções de que se tinha 
sido testemunha ou cujo relato se tinha 
lido, reflexões ou debates que se tinha 
ouvido ou que tivessem vindo à memória. 
Constituíam uma memória material das 
coisas lidas, ouvidas ou pensadas; 
ofereciam-nas assim, qual tesouro 
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acumulado, à releitura e à meditação 
ulterior.60  

 

Associados à meditação, os hypomnemata eram cadernos  

que deveriam estar disponíveis para a consulta, 

constituíam uma espécie de ferramenta de subjetivação e 

de recurso para as ações. Diferentemente dos diários ou 

outros relatos de experiências íntimas, eles não tem por 

finalidade a confissão e purificação, pelo contrário, visam 

reunir o que se pode ouvir e ler, mas com o objetivo de 

constituição de si61. O que diferencia essa escrita dos das 

escritas confessionais encontradas no período posterior e 

ligadas ao pensamento cristão, punitivo e purificador, em 

diante é que, enquanto o primeiro busca desenvolver uma 

ética do cuidado de si, o outro trabalha sobre uma moral 

religiosa que visa expurgar o mal através de uma escrita 

espiritual e redentora. 

 

Essa ética do cuidado de si tinha por objetivo uma relação 

consigo mesmo mais ajustada e íntegra. Para tal prática, 

que exigia obstinação e regramento, sabia-se necessário 

recorrer aos outros já que se sabia impossível encontrar 

sozinho os caminhos para uma conduta adequada. Através 

da leitura e escuta, o outro surge como exemplo, como 

modelo que auxilia nessa prática. A escrita corre paralelo a 

esse processo, como modo de colecionar elementos 

diferentes que serão posteriormente singularizados através 

de seus usos por aquele que os recolhe. Uma espécie de 

digestão fundamental que constitui o próprio processo de 

subjetivação. É um modo de construir a própria 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60	  FOUCAULT. Michel. A escrita de si. In: O que é um autor? 
Lisboa: Passagens, 1992, p. 134.	  
61	  Ibidem, p. 137.	  
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identidade mediante a coleção de coisas já ditas, mas que 

foram assimiladas.  

 

Nesse sentido, percebo uma aproximação entre a função 

dos hypomnemata e das agendas referentes ao o projeto 

desenvolvido, já que o recolhimento de diferentes 

percepções e posturas oferecia a cada dia um novo modelo 

de ação, com informações e recursos inéditos, assim como 

diferentes composições entre elementos cotidianos 

semelhantes. À medida que a agenda foi sendo 

completada, era possível não somente deparar-me com um 

conteúdo sempre único, mas também retornar às escritas 

anteriores, selecionar as formas que desejava absorver e 

desconsiderar aquelas que não queria incorporar. 

 

Também percebo essa intenção por trás do livro de Sophie 

Calle. Embora o trabalho não se limite à função de auxiliar 

nos procedimentos de constituição e cuidado de si, para 

mim é evidente que ele ocupa também esse lugar. Ao 

recusar o caráter único absoluto de nossas próprias 

interpretações é possível se abrir e apreender outros 

aspectos de uma situação, ampliando a visão que temos 

sobre uma questão e até transformando a relação que 

estabelecemos com ela. Assim, o atividade de escuta do 

outro torna-se um exercício de desenvolvimento pessoal. 

 

Próximas aos hypomnemata, as correspondências também 

criam um espaço para uma tarefa pessoal, pois mesmo 

endereçada a outro, é possível ler o que se escreve na 

medida em que se vai escrevendo. A carta afeta aquele que 
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a recebe mas também aquele que a escreve62 ou seja, é um 

movimento de mão dupla, já que há uma troca efetiva 

entre o destinatário e o remetente. Foucault atenta para a 

diferença entre os dois modos de escrita, já que na 

correspondência aquele que escreve se mostra, se 

manifesta, se faz visível ao modo de uma abertura ao 

outro. É na missiva que Foucault visualiza o início do 

desenvolvimento histórico da narrativa de si, que muitas 

vezes assume o lugar de uma “narrativa da relação a si”, 

que se caracterizaria por impressões da alma e do corpo 

mais que ações, os lazeres, assim como a relação com os 

dias. Como Foucault comenta, 

 

é possível avaliar o quanto este 
procedimento da narrativa de si na 
quotidianeidade da vida, com uma 
meticulosíssima atenção àquilo que se passa 
no corpo e na alma, é diferente tanto da 
correspondência ciceroniana como da 
prática dos hypomnemata, recolha de coisas 
lidas e ouvidas, e suporte dos exercícios de 
pensamento. Num caso – o dos 
hypomnemata – tratava-se de se constituir a 
si próprio como sujeito de acção racional 
pela apropriação, a unificação e a 
subjectivação de um “já dito” fragmentário 
e escolhido; no caso da notação monástica 
das experiências espirituais, tratar-se-á de 
desentranhar do interior da alma os 
movimentos mais ocultos, de maneira a 
poder libertar-se deles. No caso da narrativa 
epistolar de si próprio, trata-se de fazer 
coincidir o olhar do outro e aquele que se 
volve para si próprio quando se aferem as 
acções quotidianas às regras de uma técnica 
de vida.63  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Ibidem, p. 145.	  
63	  Ibidem, p. 160.	  
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Acreditando nesse caráter de correspondência, a 

proposição buscava também contemplar o outro, 

viabilizando um espaço no interior do cotidiano para tal 

exercício. Desejava com isso que o ato de escrita 

promovesse um momento de sensibilidade e manifestação 

do que se passa sutilmente com o corpo, com os 

pensamentos e os desejos de cada um. Ao mesmo tempo 

em que o convite era dirigido ao outro, aquilo que ele 

escrevia era endereçado a mim. Isso é patente em algumas 

páginas em que meu nome surge como interlocutora 

direta, mas também foi percebido através de diálogos 

posteriores em que alguns participantes declararam seu 

cuidado para fazer convergir na página as suas aspirações 

às minhas. Assim, muitas vezes aquilo que era imaginado, 

relatado, descrito ou apontado não surgia tanto como uma 

narrativa de si, mas uma narrativa em relação a si e em 

relação ao outro. 

 

 
Fig. 30. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

12.10.13), 2013-2014. 
 

Algo bastante curioso foram as diferentes reações diante da 

proposta. Enquanto para algumas pessoas era muito fácil 

preencher a página em branco, outras tinham dificuldade. 

Comentários como “tenho uma letra horrível”,  “não sei 
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escrever” , ou “não consigo pensar em nada” eram muito 

comuns. No entanto, para muitas pessoas isso não foi um 

empecilho à participação. Um dos relatos mais 

impressionantes que recebi em relação à proposta foi: “há 

muito tempo não escrevia à mão, nem me lembrava mais 

da minha letra”. Foi nesse instante que me dei conta 

também do potencial da proposição enquanto um 

exercício onde o próprio corpo está implicado. A escrita de 

um modo que atualmente já está em vias de 

desaparecimento para alguns.  

 

De fato, chama a atenção atualmente a relação que 

estabelecemos com o próprio corpo. Possuímos cada vez 

mais aparatos tecnológicos que mediam nossos gestos, 

facilitando e acelerando os movimentos corporais, mas eles 

também geram um gradual afastamento em relação ao 

corpo. Impressiona a capacidade que temos de incorporar 

as tecnologias e como elas formatam nossos hábitos, 

comportamentos e também moldam o nosso corpo. 

 

Quando escrevemos à mão sinto que se pensa diferente, 

numa outra velocidade, numa outra intensidade. Há o 

papel, a sua textura, a cor, se há linhas ou não; a caneta, 

com sua tinta, seu peso, a força da mão implicada, a 

posição do corpo que se projeta sobre a página, o som da 

ponta deslizando sobre a superfície e aos poucos 

depositando as ideias com tinta, criando formas sempre 

diferentes de uma letra que em conjunto apresenta certa 

coerência. Cada letra carrega a sua assinatura. Recordo de 

uma participante, a única que, por engano, participou 

duas vezes do projeto em ocasiões diversas e que comentou 
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que poderia reconhecer o dia que havia escrito 

anteriormente pois saberia através de sua própria letra. 

Assim, o trabalho também relativiza a noção de 

anonimato, na medida em que, mesmo sem um nome 

próprio, cada página possui uma assinatura, uma marca. 

 

Tal como um aqui que assinala um deslocamento e uma 

ativação, cada página escrita corresponde a um contato 

estabelecido concretamente e dá corpo a uma troca 

efetuada diariamente durante um ano em meio ao 

cotidiano. O conjunto pontua encontros realizados e 

caminhos percorridos, mas também constitui um lugar em 

que uma outra escrita para si torna-se possível. E quem 

sabe, para o outro também.  

 

 
Fig. 31. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

03.12.13), 2013-2014. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



	   87	  

• 
2 

O PROJETO ENQUANTO CAMINHO 

Do método ao meio 

 

Não se pode contar uma viagem sem antes 
realizá-la. Quando muito se poderá dizer 
que se tem a intenção de fazer essa viagem. 
Mas, se soubéssemos desde o princípio o que 
nos espera, minuto por minuto, nunca 
sairíamos. 

Federico Fellini 
 

 

Um projétil é lançado. Uma vez recebido o impulso, ele 

passa a se movimentar por conta própria no espaço. 

Embora o arremesso possa ter em vista um alvo, não há 

certezas sobre o percurso exato realizado pelo corpo; ao 

longo da trajetória podem ocorrer desvios que o fazem 

encontrar, quem sabe, um destino inesperado.  

 

Aqui o projétil pode ser uma ideia, um problema, um 

desejo. Pode ser os três juntos e, nesse caso, há um projeto.  

Um projeto sempre nasce, me parece, ao menos da união 

entre dois desses termos. É a partir deles que se cria um 

plano de atuação. Esse plano é definidor das  ações que 

sustentam o movimento de investigar, problematizar e 

criar. 

 

Aqui a opção pelo termo projeto surge de uma hipótese: a 

de que a palavra processo talvez não dê conta das 

diferentes ações realizadas durante o desenvolvimento de 

alguns trabalhos que extrapolam a idealização e realização 

de um único objeto e se inserem em um campo mais 
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abrangente de pesquisa e atuação. A relação com os 

projetos de Hélio Oiticica se faz evidente. Como diz 

David Sperling, o termo “projeto” conferido por Oiticica 

para alguns de seus trabalhos questiona qualquer definição 

artística que possa vir a rotulá-lo:  

 
Ao largo de categorizações normatizadoras 
(inclusive da relação público-obra), 
apresenta-se como algo “a ser concretizado” 
para além do ato de projetar. Mais ainda, 
refere-se ao ato de projetar(-se) como o 
lançar-se em proposições futuras, 
“experimentar o experimental”. 64 

 

Pensar o projeto é refletir justamente sobre essa distância 

entre a projeção e a efetuação de algo em um movimento 

de assimilações, resistências e percepções das experiências 

que cabem no meio das duas. Um modo de produzir que 

incorpora e joga com elementos e situações exteriores, 

trabalha no limite entre o controle e o descontrole dos 

acontecimentos, que busca experimentar as possibilidades 

que se abrem. Na distância que separa o lançamento e o 

pouso de uma ideia, diferentes rotas são percorridas, o 

acaso é incorporado e os pontos de chegada são 

experimentos, muitas vezes transitórios e abertos a novas 

formulações.  

 

 

2.1 Uma rota aberta 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 SPERLING, David. Corpo + Arte = Arquitetura. As proposições de 
Hélio Oiticica e Lygia Clark. In: Seguindo Fios Soltos: caminhos na 
pesquisa sobre Hélio Oiticica - Edição especial da Revista do Fórum 
Permanente, 2006.  
Disponível em: 
http://www.forumpermanente.org/painel/coletanea_ho/ho_sperling 
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Há algum tempo cresce meu interesse em percursos 

abertos de criação, que se desenvolvem através de diversas 

operações e necessitam de um longo período para que se 

ensaie algum pouso. O estado de indefinição ao lado da 

multiplicidade de caminhos que se abrem solicitam uma 

percepção aguçada, uma intuição sensível aos inesperados 

e às mudanças de direção. Exigem uma postura afirmativa 

diante dos acontecimentos não programados, uma 

disponibilidade para aprender com eles e também para 

criar a partir eles.  Nesse movimento, interessa-me testar 

meus próprios limites e desvendar o modo com que me 

relaciono com as oportunidades e as impossibilidades que 

se apresentam. Investigar o uso que faço das coisas que 

acontecem. A ideia de projeto se estende a uma 

participação coletiva, onde o trabalho se constrói a partir 

de diferentes agentes e segue orientações à medida em que 

estabelecem as relações e comunicações. 

 

No livro Gesto inacabado (2009), Cecília Almeida Salles 

observa a arte a partir do movimento criador e coloca em 

xeque o conceito de obra finalizada e definitiva. Provoca, 

desse modo, uma reflexão em torno da realidade movente 

e transitória dos processos de criação e assinala a 

coexistência de diversas obras possíveis durante um 

caminho cuja delimitação é sempre imprecisa: 

 
Admite-se, portanto, a impossibilidade de 
se determinar com nitidez o instante 
primeiro que desencadeou o processo e o 
momento de seu ponto final. É um 
processo contínuo, em que regressão e 
progressão infinitas são inegáveis. Essa visão 
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foge da busca ingênua pela origem da obra 
e relativiza a noção de conclusão.65 

 
Salles expõe a complexidade da criação artística nas quais 

as diversas manobras realizadas criam zonas incertas entre 

a antecipação e a realização de algo. Assim, abre a 

possibilidade de pensar em cada trabalho como 

desdobramento de um processo sempre incompleto, parte 

de um projeto mais amplo e, provavelmente, inacabado. 

Há um termo muito comum utilizado quando se pensa 

em um projeto e que associo à ideia de desdobramento: a 

noção de etapa. Ela carrega consigo ao menos dois sentidos 

que me interessam: por um lado a concepção de percurso e 

avanço, ou seja, de movimento; mas também a ideia de 

distância entre uma parada e outra, ou seja, pausa, 

interrupção momentânea. A etapa e, consequentemente, o 

projeto trabalham em uma relação permanente entre 

inércia e ação, percepção e movimento, passado e futuro. 

Posições opostas que, em constante oscilação, passam a 

indicar e conduzir os movimentos seguintes.  

 

Cada etapa poderia então ser vista tanto como uma espécie 

de rota mais ou menos vaga que direciona as próximas 

ações dentro de um mesmo processo, como também a 

efetivação de um trabalho artístico que, no entanto, 

ancora-se em um projeto poético mais amplo. Em ambos  

se percebe que a prática é comprometida com princípios 

que regem as escolhas de cada artista: são os valores, as 

crenças, as relações que mantém com os acontecimentos e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 	  SALLES, Cecília Almeida. Gesto inacabado: processo de criação 
artística. São Paulo: FAPESP: Annablume, 2009, p. 29.	  
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que torna cada projeto algo “pessoal, singular e único”66. 

Ou seja, compromissos éticos e estéticos caminham juntos 

no percurso, um produz o outro e é nessa relação que o 

artista conduz suas ações e pensamentos. Desse modo, o 

projeto passa de um programa elaborado que contempla 

uma ideia para ser uma série de condutas que atravessam 

grande parte da produção artística e existencial. Cecília 

Almeida Salles expõe o seguinte: 

 
Cada obra é uma possível concretização do 
grande projeto que direciona o artista. Se a 
questão da continuidade for levada às 
últimas consequências, pode-se ver cada 
obra como um rascunho ou concretização 
parcial desse grande projeto.67  

 

Nessa direção, poderia dizer que cada trabalho é um aqui 

que assinala um ponto de uma trajetória que, no entanto, 

prossegue por vezes sem ter em vista um fim específico, 

um lugar de chegada. E, como uma voz inominável, diz 

em intervalos: “Isto dito, continuo, é preciso”68.   

 

 
Fig. 32. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

02.04.14), 2013-2014 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  Ibidem, p.  40.	  
67	  Ibidem, p. 42. 
68	  BECKETT, Samuel. O inominável. Rio de Janeiro: Globo, 2010, 
p. 33.	  
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O desejo de ir adiante é o motor da prática que se 

desenvolve sob essa perspectiva. Mas, ao contrário de um 

encadeamento ansioso, está implícita nessa continuidade a 

vontade da experimentação do tempo como devir. Com 

isso é possível tecer algumas associações com o conceito de 

duração, como proposto por Henri Bergson, que o difere 

do tempo em sentido generalizado. Conforme Bergson, o 

presente é “o próprio tempo do decorrer”. Ou seja, não se 

trata de um instante preciso, mas sim de uma duração que 

se situa aquém e além do instante como ponto matemático 

e ideal: 

 
Certamente há um presente ideal, 
puramente concebido, limite indivisível 
que separaria o passado do futuro. Mas o 
presente real, concreto, vivido, aquele que 
me refiro quando falo de minha percepção 
presente, este ocupa necessariamente uma 
duração. Onde, portanto, se situa essa 
duração? Estará aquém, estará além do 
ponto matemático que determino 
idealmente quando penso no instante 
presente? Evidentemente estará além e 
aquém ao mesmo tempo, e o que chamo 
“meu presente” estende-se ao mesmo 
tempo sobre meu passado e meu futuro. 
(...) É preciso, portanto, que o estado 
psicológico que chamo “meu presente” seja 
ao mesmo tempo uma percepção do 
passado imediato e uma determinação do 
futuro imediato.69 

 

Assim, compreendo que o sistema sensório-motor ativado 

na experiência do tempo presente é necessário para as 

maturações e decisões tomadas durante o desenvolvimento 

do processo. Como esclarece Maria Rita Khel, a duração 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69	  BERGSON, Henri. Matéria e memória: ensaio da relação do corpo 
com o espírito. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2010, p. 
161.	  
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pensada por Henri Bergson possui “a função de 

conservação do passado no presente necessária a cada 

tomada de decisões que a vida impõe aos homens”.70 E é 

justamente essa tentativa de se apreensão do presente 

através de percepções e ações que estimula a escolha por 

caminhos cada vez mais abertos de produção, o que 

modifica, aos poucos, o entendimento sobre a localização 

exata de um trabalho para enfim passar a apreendê-lo 

enquanto projeto, com processos que se infiltram, se 

desdobram, continuam uns nos outros, permitindo certo 

grau de atualização e de revisão que apontam para outras 

ações.  

 

As etapas, nesse sentido, se apresentam enquanto tempos 

distendidos nas quais um corpo experimenta sensações 

para, em seguida, executar movimentos. Acredito que é a 

partir daí que os caminhos vão sendo escolhidos, assim 

como algumas possibilidades de suporte vão despontando 

no horizonte e algumas escolhas se efetuam.  

 

 
Fig. 33. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

22.08.13), 2013-2014 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  KEHL, Maria Rita. O tempo e o cão: a atualidade das depressões. São 
Paulo: Boitempo, 2009, p. 141.	  
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Durante o que considero a primeira etapa do projeto Hoje 

é o amanhã de ontem, como já foi dito anteriormente, 

estabeleci que dirigiria a proposição a uma pessoa 

diariamente por um ano. Para mim, essa fase consistia 

unicamente enquanto proposição, no ato de sua realização. 

Porém uma questão me acompanhava diariamente: que 

forma dar a esse projeto? Haveria a possibilidade de 

compartilhar o material recolhido durante a proposição e 

ao mesmo tempo mantê-la ativa? 

 

A certa altura do desenvolvimento observei que não havia 

registros da ação, nenhuma fotografia ou vídeo que 

comprovasse ou que formalizasse o ato da escrita dos 

participantes ou o movimento de aproximação e contato 

entre eu e eles. De fato, esses registros não me 

interessavam enquanto imagem. Por outro lado, o fato de 

não possuir nenhuma imagem fez emergir o potencial 

narrativo do projeto: quando descrito por mim, o trabalho 

produzia efeitos e reações naqueles que escutavam. Poderia 

um projeto de artes visuais ser uma narrativa transmitida 

verbalmente? 

 

Essa característica revelou-se coerente com a própria 

estrutura conceitual do projeto na medida em que, desde o 

início preocupava-se mais com os comportamentos 

provocados do que com a manufatura de um objeto 

artístico propriamente dito. Desse modo, percebo uma 

aproximação com as considerações de Cildo Meireles a 

respeito do trabalho que se sustenta na oralidade: 

 
Contra o privilégio do objeto de arte, por 
seu turno, considero importante calcar o 
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trabalho sobre a oralidade. A oralidade é o 
suporte ideal para o trabalho de arte: ela 
não só prescinde da posse do objeto como é 
de fácil transmissão e expansão social. Um 
trabalho deve poder ser “contado”, sem 
grande perda de substância.71  

 

Se o vigor do trabalho reside em grande parte na questão 

provocada pela pergunta colocada e pela parcela de 

imaginação que ela produz – aspectos que a narrativa 

também proporciona -, no entanto o simples relato não dá 

conta do conteúdo presente em cada agenda. No primeiro 

momento do projeto a proposição ocupava um espaço 

privilegiado, porém, com o decorrer do tempo, as páginas 

preenchidas tornaram-se tão importantes quanto o 

questionamento do qual derivavam. Assim, por mais que a 

oralidade apontasse para a dinâmica do próprio método e 

refletisse o modo como o projeto foi constituído - já que 

esteve desde o princípio estruturado pela troca verbal, 

através do diálogo e da escrita –,  a exposição oral não 

parecia capaz de abranger todo o percurso. 

 

Ainda nesse estágio, à medida em que passei a convidar 

cada vez mais pessoas desconhecidas, incorporei na 

proposição a solicitação para que preenchessem a agenda 

telefônica localizada nas páginas finais do caderno caso 

desejassem ser atualizadas a respeito do encaminhamento 

do projeto. Esse movimento deu-se a partir da percepção 

de que muitos dos participantes, embora soubessem que se 

tratava de uma proposta artística e que o material seria 

exposto em algum momento, independente de sua forma, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 	  SCOVINO, Felipe. Cildo Meireles. Rio de Janeiro: Beco do 
Azougue, 2009, p. 29.	  
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provavelmente não teriam acesso a ele. Além disso, a 

curiosidade despertada sobre do que as outras pessoas 

haviam escrito me fez perceber a força que residia no 

confronto das diferentes posições e interpretações por 

parte daqueles que já haviam enfrentado individualmente 

a questão.  

 

 
Fig. 34. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

05.12.13), 2013-2014. 
 

Em um projeto que se propõe a um caminho aberto é 

preciso observar as pistas que o próprio desenvolvimento 

do trabalho fornece. Tal qual em um procedimento 

cartográfico, em que o desenho “acompanha e se faz ao 

mesmo tempo em que os movimentos de transformação 

da paisagem” 72 , o processo de criação vai sofrendo 

variações durante a procura dos meios que melhor podem 

lhe dar forma. Nesse interim, a menor faísca podem 

produzir um lampejo e, assim, alterar a rota ou oferecer 

um pouso momentâneo.  

 

Um desses pousos se deu através de uma experiência 

gráfica, em que reproduzi a página da agenda, esvaziando-

a, no entanto, de qualquer referência a uma data ou hora 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 	  ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformações 
contemporâneas do desejo. Porto Alegre: Sulina; Editora da UFRGS, 
2007, p. 23.	  
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originalmente presente nas folhas de papel originais. 

Página 00 é ainda um esboço para um trabalho impresso 

que diz respeito tanto aos dias em que recebi como 

resposta uma página em branco como aos dias em que, 

por diferentes motivos, não consegui realizar a proposta.  
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Fig. 35. Letícia Bertagna. Página 00, 2014. 

Página 00 é um vazio que se fez desvio. Foi a partir dela 

que notei a vontade de que o trabalho fizesse uma espécie 

de volta na contagem que estava sendo estabelecida, que 

voltando de algum modo ao início, fizesse com que o 
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processo continuasse aberto mesmo depois de um ano, 

após o término do que entendia como a primeira etapa. O 

zero como o vazio, é uma condição de preenchimento, a 

premissa para que a sucessão de números se constitua73.  

 

Antoni Muntadas assume o projeto como método de 

trabalho e como forma, sobre a qual articula a sua 

produção. Em entrevista a Adolfo Montejo Navas, o 

artista catalão traz à tona outros aspectos em relação ao 

método de trabalho, além de evidenciar algumas 

características já citadas anteriormente: 

 
Das palavras “obra” e principalmente 
“peças”, mantenho distância, prefiro usar a 
palavra projeto. De certo modo, a forma de 
trabalhar em um projeto pode vir do 
campo da arquitetura, em que se podem 
ver mais claramente as etapas, ou do 
cinema, pois parte-se de uma ideia e daí já 
se desenvolve um processo, que muitas 
vezes é longo – no meu caso – , até que se 
realiza um trabalho. O que acontece é que 
esses projetos deixam, muitas vezes, 
situações abertas, em que há continuidade, 
revisão ou reedição. Tem algo de trabalho 
não fechado, o que, em cada sujeito de 
análise, em cada projeto, existam 
características especiais definidas no 
próprio projeto. Eu nunca começo um 
projeto com o meio definido. A definição 
acontece durante o próprio processo de 
busca, de pesquisa, que leva a determinação 
do meio, isto é, se vai ser uma série 
fotográfica, um vídeo, uma instalação, ou 
se vai ser um programa para televisão ou 
para internet, um livro ou uma publicação. 
Então, para mim, projeto e processo de 
trabalho caminham juntos, e há um tempo 
de desenvolvimento orgânico. Eu acho que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73	  CAUQUELIN, Anne. Frequentar os incorporais. São Paulo: 
Martins, 2008, p. 84.	  
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os projetos sempre começam por 
curiosidade e por querer saber mais sobre 
algo. No momento em que você dedica um 
tempo para ler, ver, explorar, pensar sobre 
algo, existe a possibilidade de que você 
chegue a entender melhor as coisas.74  
 

Muntadas chama a atenção para outros aspectos da ideia 

de projeto desenvolvido no âmbito artístico: o desejo de 

conhecer mais profundamente sobre algum assunto surge 

como impulso, assim como a própria pesquisa e 

consequente exploração fornece pistas e determina a 

execução do trabalho, o meio e a linguagem que será 

utilizada para dar forma. 

 

On subjectivy (1978) é um exemplo de projeto executado 

por Muntadas. Entre junho de 1977 e junho de 1978, o 

artista enviou uma série de 50 fotografias para 250 pessoas 

“envolvidas no mundo das imagens”. Junto a uma carta, 

ele solicitava à sua rede seus colaboradores que fizessem 

uma legenda interpretando cada uma das imagens 

retiradas do livro The best of Life, que reunia as melhores 

fotografias publicadas originalmente na consagrada revista 

norte-americana Life. Uma vez sem comentários, cabia ao 

participante enfrentar a provocação e elaborar a narrativa 

que a imagem lhe suscitava. Para Muntadas, o trabalho 

estaria completo quando os colaboradores recebessem a 

publicação com todas as legendas, onde poderiam 

contrapor suas interpretações com as demais. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 	  MUNTADAS, Antoni. Outra margem. Entrevista concedida a 
Adolfo Montejo Navas. Rio de Janeiro: Revista Dasartes, ano 1, n. 5, 
ago/set 2009, p. 66. 
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Fig. 36. Antoni Muntadas. On subjectivity, publicação, 1978. 

Fotografia realizada a partir do catálogo de exposição MUNTADAS – 
Informação >> Espaço >> Controle. 

 

Segundo o artista, “toda imagem tem uma leitura diferente 

para cada pessoa; e toda imagem possui um número 

infinito de interpretações. Cada significado atribuído a 

uma imagem é o resultado de um conjunto de influências, 

conhecimentos e personalidade de cada indivíduo”75. Ao 

utilizar imagens associadas ao avanço dos meios de 

comunicação, vinculadas a uma linguagem jornalística que 

pressupõe certo teor de informação e verdade, e propor 

novas leituras a elas, que passa pela subjetividade de cada 

participante, Muntadas provoca uma discussão entre 

objetividade e subjetividade. “Subjetividade crítica” é 

como o artista nomeia o “compromisso de cada indivíduo 

fazer uma leitura da informação, até a compreensão de 

uma ideia de objetividade a partir da busca de diferentes 

pontos de vista.”76 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 	  MUNTADAS, Antoni. In: MUNTADAS – Informação >> 
Espaço >> Controle (Catálogo de exposição). Estação Pinacoteca, São 
Paulo, 2011, p. 61.	  
76	  ROCA, José; MARTIN, Alejandro. In: MUNTADAS – 
Informação >> Espaço >> Controle (Catálogo de exposição). Estação 
Pinacoteca, São Paulo, 2011, p. 15.	  
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On subjectivity se apresenta enquanto publicação e 

também como instalação. Embora assuma diferentes 

configurações e em cada uma delas proponha uma 

situação diversa de exibição e fruição, em ambos os casos o 

projeto sugere continuidade e abertura a novas 

formulações à medida que solicita sempre novas 

interpretações às imagens e às legendas, estabelecendo 

assim uma “rede de relações inesgotáveis”77. 

 

 
Fig. 37. Antoni Muntadas. On subjectivity, instalação, 1978.  

 

De acordo com Umberto Eco, poderia se dizer que 

qualquer obra exige uma resposta “livre e inventiva”78 por 

parte do intérprete, pois sempre há algum tipo de 

interpretação no ato de recepção, mesmo nas obras ditas 

acabadas. No entanto, o autor ressalta que na 

contemporaneidade o artista passa a ter maior consciência 

disso e ao invés de se sujeitar à abertura que é inerente ao 

trabalho artístico,  passa a construir seu projeto de modo a 

provocar a maior abertura possível de sentidos e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77	  ECO, Umberto. A obra aberta. São Paulo: Perspectiva, 1991, p. 
41.	  
78	  Ibidem, p. 41. 
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interpretações. É o caso de Antoni Muntadas e diversos 

outros artistas, como Paulo Bruscky e Cildo Meireles para 

citar alguns exemplos, que vêm potencializando a operação 

de leitura no contexto da arte contemporânea por meio de 

seus projetos. 

 

A respeito do regime de legibilidade nas artes visuais, 

Maria Ivone dos Santos faz importantes reflexões, 

traçando também um interessante percurso histórico de 

práticas que vem sendo desenhadas desde as ações 

conceitualistas. Através das observações de Michael Foray, 

a pesquisadora comenta que, com o intuito de romper 

com a noção de objeto e com a primazia da pintura e 

escultura no campo das artes plásticas, a linguagem e o 

texto foram incorporados à prática do artista visual79. Com 

tendência a um tipo de invisibilidade, contestam também 

o primado do visível na arte80 e, desse modo, o espectador 

agora leitor, passa a ser um “ativador de presenças e 

ausências” 81 . Cabe lembrar que essa situação já estava 

sendo colocada por Marcel Duchamp no texto O ato 

criador (1957)82, no qual salienta o papel do público no 

ato de decifrar e interpretar uma obra de arte, 

contribuindo na criação da mesma. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79	  SANTOS, Maria Ivone. Situações de leitura na arte contemporânea: 
práticas no trânsito entre o visível e o legível e algumas considerações 
expositivas. In: Revista Palíndromo, n˚ 2, ago/nov 2009, p. 127.	  
80	  FORAY	   apud	   ZÓZIMO, Michel. Endemias ficcionais e o discurso 
da arte como vetores da prática artística. Dissertação de mestrado, 
Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais, Instituto de Artes, 
2008,	  p.	  152.	  
81	  SANTOS, Maria Ivone. Situações de leitura na arte contemporânea: 
práticas no trânsito entre o visível e o legível e algumas considerações 
expositivas. In: Revista Palíndromo, n˚ 2, ago/nov 2009, p. 128.	  
82 	  DUCHAMP, Marcel.  O ato criador. In: TOMKINS, Calvin. 
Duchamp: uma biografia. São Paulo: Cosac Naify, 2004, p.517-519.	  
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Fig. 38. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

11.06.13), 2013-2014. 
 

Maria Ivone dos Santos ressalta a abertura que existe na 

prática da leitura, já que tal prática não assegura o 

entendimento de um único sentido do que está escrito. 

Segundo Santos, 
Nos cruzamentos entre o visível e invisível, 
e entre legível e ilegível, existe a 
intermediação dada pelo signo. A leitura se 
abre então como operação de interpretação, 
como operação aberta. Ao público-leitor 
caberá projetar conteúdos e imaginários de 
acordo com sua própria bagagem. O 
público, convidado a um deslocamento 
pela experiência do ler, é confrontado 
também com os contextos de inscrição, seja 
uma exposição de arte, seja uma publicação 
ou outros modos mais pessoais de aceder à 
experiência proposta.83 
 

Assim, é possível perceber que a comunicação entre 

trabalho e público e a sua recepção não está dissociada de 

todo o pensamento que acompanha a sua realização. Do 

mesmo modo como, durante as proposições, busquei uma 

abertura aos desvios gerados pelas experiências pessoais e 

pelas participações, penso que essa possibilidade a uma 

compreensão, a um modo de ver de várias perspectivas é 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83	  SANTOS, Maria Ivone. Situações de leitura na arte contemporânea: 
práticas no trânsito entre o visível e o legível e algumas considerações 
expositivas. In: Revista Palíndromo, n˚ 2, ago/nov 2009, p. 128.	  
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um fator importante também no momento em que uma 

proposta artística desse tipo se relaciona com o público. 

Uma de minhas preocupações centrais passou a ser, então, 

a busca por uma forma de ampliar a experiência 

propositiva, potencializando a experiência dos 

participantes e estendendo a possibilidade de participação 

a outras pessoas. Ativar uma rede de interpretações 

possíveis e de usos distintos passou a ser imperativo para 

mim. 

 

 
Fig. 39. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

09.06.13), 2013-2014. 
 

 

2.2 Nos trilhos da rede 

 

Qual a melhor maneira de fazer circular uma ideia hoje? 

Qual seria o suporte mais acessível e mais capaz de se abrir 

a outras direções, seguindo seus caminhos inesperados? 

 

Após algumas experiências expositivas, passei a questionar 

o espaço institucional da arte como único lugar para 

tornar um trabalho visível. Durante a exposição individual 

Lugar de passagem, apresentada no Instituto Goethe em 
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Porto Alegre84 , me propus a passar algumas tardes no 

ambiente, observando a circulação do local e a recepção do 

trabalho. Trazia comigo uma certa desconfiança de outras 

situações anteriores, nas quais o trabalho parecia declinar 

lentamente após o momento de abertura das mostras. 

Evidentemente nenhuma dessas situações esteve ligada a 

um grande evento ou a uma instituição com ampla 

visitação, o que garantiria a ele uma conjuntura favorável 

de visibilidade e, quem sabe maiores possibilidades de 

intercâmbio com um público. De qualquer modo, as 

trocas estabelecidas após a montagem para mim eram 

muito escassas. 

 

Entretanto, houve uma situação que me marcou 

profundamente durante o período em que Lugar de 

passagem esteve montada: a visita de um grupo de 

estudantes do Instituto de Artes da UFRGS, mais 

especificamente da disciplina Laboratório de Textos 

ministrada por Elida Tessler. Após uma conversa sobre o 

trabalho, seu processo e apresentação, a turma realizou um 

trabalho que consistia em uma carta endereçada a mim 

com percepções, comentários e análises da exposição. 

Nesse caso, senti que uma intensa conversa, de fato, foi 

estabelecida. O curioso é que esses alunos foram 

convidados a remeter seus comentários por correio, 

criando assim uma espécie de rede que partia da exposição, 

se dirigia para o lugar em que cada carta era redigida e 

depois voltava a unir em um mesmo ponto, em diferentes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84	  A exposição Lugar de passagem esteve em cartaz entre os dias 12 de 
setembro e 11 de outubro de 2012 no Goethe Institut, em Porto 
Alegre/RS.	  
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tempos. Um circuito que se estabelecia para além do 

espaço expositivo. 

 

Tal atividade fez com que pensasse sobre as possíveis 

formas de atingir um público não tão familiarizado com o 

ambiente mais tradicional de exposição, prolongando 

também o tempo de apresentação e ação da proposta 

artística. Tendo gerado a ação de escrever cartas em uma 

situação bastante específica, passei a questionar: que outras 

situações um trabalho poderia suscitar? 

 

Percebo nas páginas escritas um potencial performático, 

enxergo cada dia como uma espécie de roteiro 

cinematográfico, em que as indicações de ações, lugares e 

objetos dirigem criam cenas, fabricam itinerários e criam 

cenas. Desse modo, podem servir como guias que 

fornecem alguns exercícios e instruções para um dia livre. 

 

Dois projetos me atraem especialmente nesse sentido: Do 

it, de Hans Ulrich Obrist85 e Learning to love you more86, 

de Miranda July e Harrel Fletcher. Ambos assumem o 

espaço virtual da internet para fazerem veicular uma série 

de instruções e, com isso, questionam tanto a noção de 

obra acabada quanto o lugar tradicional de exposição. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85	  Disponível em: 
http://www.eflux.com/projects/do_it/itinerary/itinerary.html	  
86	  Disponível em: http://www.learningtoloveyoumore.com/index.php	  
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Fig. 40. Hans Ulrich Obrist, Do it, website, desde 1993. 

 

Em Do it, o curador de arte suíço reúne, em um website, 

instruções de diversos artistas que podem ser realizadas em 

qualquer lugar por qualquer pessoa que acessá-las. Como 

está escrito no texto de apresentação do projeto, Obrist 

nesse projeto estava interessado em  

 
uma noção hipotética e lúdica de dispersão, 
e o potencial de uma exposição de arte para 
estender além de seus limites tradicionais. 
Assim surgiu a ideia de fazer uma versão 
em casa sob a forma de um livro interativo 
e um site com textos para uso doméstico. 87 
 

O projeto se apresenta como uma exposição aberta e em 

permanente construção na medida em que é um espaço 

receptivo a colaborações no qual qualquer pessoa que 

queira pode disponibilizar documentos em imagem e/ou 

texto da experiência realizada a partir de determinada 

instrução. Ou seja, o site faz coincidir trabalhos de artistas 

provenientes de diferentes épocas e lugares, alguns com 

amplo reconhecimento internacional e outros menos 

conhecidos, com colaboradores que não necessariamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 	  OBRIST, Hans Ulrich. In: http://www.e-
flux.com/projects/do_it/itinerary/itinerary.html Tradução livre de: 
What interested me is a hypothetical and playful notion of dispersion, 
and the potential of an art exhibition to extend beyond its traditional 
limits. Thus arose the idea of a do it home version in the form of an 
interactive book and a Web site with texts for home use. 
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fazem parte do universo artístico. O projeto torna ainda 

mais complexo o questionamento em torno da autoria, já 

presente no próprio formato instrutivo de proposições 

artísticas. 

 

Algo semelhante ocorre no projeto Learning to love you 

more, onde Miranda July e Harrel Fletcher propuseram 

uma série de 70 tarefas como, por exemplo, recriar um 

objeto do passado de alguém, fazer um panfleto do seu 

dia, escrever a história de sua vida desde o nascimento até 

o momento atual em menos de um dia, fazer uma 

fotografia do sol, fazer uma exposição de arte na casa dos 

seus pais, etc. Cada indicação trazia um pequeno texto 

explicitando o modo como o exercício deveria ser 

realizado. Como descrito no próprio site: 

 
Os participantes aceitaram uma missão, a 
completaram seguindo instruções simples, 
mas específicas, enviadas através do 
formulário disponível (fotografia, texto, 
vídeo, etc), e seus trabalhos foram 
publicados on-line. Como uma receita, 
prática de meditação ou uma música 
familiar, a natureza prescritiva dessas 
atribuições tinha a intenção de orientar as 
pessoas para a sua própria experiência.88 

 

Entre os anos de 2002 e 2009 o projeto esteve aberto a 

colaborações, que depois foram compiladas em um livro 

homônimo. Com uma grande quantidade de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	  Tradução livre de: Participants accepted an assignment, completed 
it by following the simple but specific instructions, sent in the 
required report (photograph, text, video, etc), and their work got 
posted on-line. Like a recipe, meditation practice, or familiar song, 
the prescriptive nature of these assignments was intended to guide 
people towards their own experience. Disponível em: 
http://www.learningtoloveyoumore.com/hello/index.php 
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participantes, é possível comparar os diferentes ensaios 

sobre um mesmo exercício e daí extrair algumas reflexões, 

criar novos sentidos, traçar panoramas distintos e 

reelaborar conceitos por meio do choque com outros 

pontos de vista.  

 

 
Fig. 41. Miranda July & Harrell Fletcher, Learning to love you more, 

website, 2002 – 2009. 
 

Esses projetos abriram para mim a possibilidade de pensar 

na web como um meio de veiculação de meu próprio 

projeto, em consonância com a própria rede de contatos 

estabelecidos. Seria tanto uma forma de disponibilizar o 

acesso ao trabalho para as pessoas que já haviam 

participado como também de ampliar o processo, 

tornando-o contínuo mesmo após o período de um ano 

que o havia configurado. Além disso, pensava no potencial 

de performatividade que cada página trazia consigo, no 

sentido de uma perspectiva de fornecer um tipo de guia, 

de criar um banco de ideias para aqueles que desejem 

disparar ou exercitar algumas atividades ou 

comportamentos presentes nas agendas ou, ainda, de criar 

a partir delas um dia diferente para si. De um modo 

semelhante com que Fletcher comenta: 

 
A ideia é que, às vezes é bom não ter de se 
preocupar em ter uma ideia e, ao invés 



	   111	  

disso, concentra-se na experiência. Para 
nós, os depoimentos enviados funcionam 
como receitas que as pessoas podem querer 
seguir no início e depois, quando se 
sentirem mais seguras com os resultados, 
possam seguir cozinhando à sua própria 
maneira.89 

 

Buscando cultivar o princípio cotidiano e diário que 

atravessou o projeto desde o começo, busquei por um 

formato muito comum ao ambiente virtual cujas 

características mantém a coerência do processo: o blog. É 

interessante perceber que a própria nomenclatura dessa 

plataforma aponta para o seu conceito. Blog é uma palavra 

que deriva de weblog, termo de língua inglesa que designa 

“diário da rede”. Desse modo, a ideia de postar 

diariamente uma página da agenda nesse espaço seria, para 

mim, um modo de compartilhar o seu conteúdo fazendo 

com que o método presente na primeira etapa continuasse 

presente.  

 

E não somente isso, mas introduzir no ambiente virtual 

algo proveniente de um material concreto e de encontros 

reais é, para mim, um modo de criar uma tensão também 

nesse espaço. Ao apresentar uma página manuscrita no 

lugar de fontes digitais creio que se estabelece um atrito 

entre diferentes tecnologias, bem como, ao veicular 

escritos que evocam imagens íntimas e cenas cotidianas 

sempre anônimas, cria-se uma espécie de contraposição ao 

excesso de imagens pessoais presentes na internet, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89	  FLETCHER, Harrell. Algumas ideias sobre Arte e Educação. In: 
CAMINITZER, Luis; PÉREZ-BARREIRO, Gabriel (Org.). 
Educação para a arte/ Arte para a educação. Porto Alegre: Fundação 
Bienal do Mercosul, 2009, p. 59.	  
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principalmente nas redes sociais 90 . Abre-se assim, um 

outro espaço reconhecimento e, quem sabe, deslocamento 

para aqueles que participaram da proposição inicial e um 

distanciamento do referente que concede uma atividade de  

imaginação àqueles que se deparam com um texto cujo 

autor é desconhecido e, no entanto, possivelmente muito 

próximo. 

 

 
Fig. 42. Estudo para o blog Agenda de possíveis. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 	  Aqui refiro-me a sites de relacionamento como Facebook 
(www.facebook.com), e Instagram (www.instagram.com), entre 
outros.	  	  
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Afim de gerar maior incerteza a respeito das identidades 

dos participantes e de preservar suas intimidades, passei a 

reescrever as páginas com minha própria letra. Como se 

sabe, no espaço virtual perde-se o controle sobre o destino 

de qualquer informação e sobre os seus usos. Sendo a letra 

uma espécie de assinatura, penso que veicular as páginas 

com as escritas originais seria, de certa forma, uma quebra 

do pacto de confiança estabelecido no contexto do 

encontro, já que, transformadas em imagens digitais, essas 

páginas podem circular indistintamente e seus usos podem 

ser facilmente corrompidos. Por outro lado a reescrita 

confere à agenda uma unidade formal, através da qual 

pode-se supor que o objeto pertence somente a uma 

pessoa, a alguém com inúmeras perspectivas. 

 

 
Fig. 43. Letícia Bertagna. Agenda de possíveis (detalhe), blog, 2014. 
 

Agenda de possíveis91 dá nome ao endereço do blog, cuja 

data de início coincide com o começo das proposições na 

agenda, com a diferença de um ano. O espaço é aberto a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91	  www.agendadepossiveis.art.br 
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outras colaborações, onde os participantes podem enviar 

textos, imagens, áudios e vídeos. A cada dia, a respectiva 

página da agenda é atualizada, e o amanhã do passado 

transforma-se no amanhã de hoje. 

 

Hoje é o amanhã de ontem, título do projeto como um 

todo, vem de uma  frase dita por meu filho quando esse 

era ainda pequeno e não compreendia de que modo se 

dava a sucessão dos dias nem a forma de nomeá-la. Theo 

confundia-se com os tempos verbais da língua e com a 

temporalidade do cotidiano. Dizia, por exemplo, “ontem 

vamos ir ao cinema”. Ao entender os significados das 

palavras, espontaneamente lançou a frase que, com uma 

obviedade chocante e surpreendente própria das crianças e 

de sua inteligência poética, multiplicou os sentidos do hoje 

para mim. O aqui e agora passaram a ter outra duração. 

Um ano agora se desdobra em dois. 

 

 
Fig. 44. Letícia Bertagna. Agenda de possíveis (detalhe), blog, 2014 
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• 

3 

 ESPERA: ESCRITA: EXPERIÊNCIA 

 

Vladimir e Estragon, personagens de Samuel Beckett, 

atravessam os dias a esperar por Godot, esse algo 

desconhecido que está prestes a chegar e que nunca vem 

ao seu encontro, lançando-os a um estado de incerteza 

constante. Dotados de uma memória deficiente, adquirem 

o hábito de passar o tempo diante da ausência de outras 

aparentes opções de vida, na tentativa frustrada de 

preencher um grande buraco existencial.  

 

Em meio aos diálogos repetitivos, nos quais o ontem, o 

hoje e, provavelmente o amanhã pouco diferem, Vladimir  

reflete sobre o próprio ato de aguardar. Diz ele: 

 
Estamos esperando. Estamos entediados. 
Não, não me conteste, estamos 
tremendamente entediados, é inegável. 
Bom, aparece uma diversão e o que nós 
fazemos? Deixamos apodrecer. Vamos, ao 
trabalho. Num instante, tudo se dissipará, 
estaremos sós mais uma vez, rodeados de 
solidão.92 

 

Se por um lado a apatia, a passividade e resignação estão 

em pauta, a espera, a demora e a lentidão parecem não 

tomar parte na agenda contemporânea. Nesse sentido, 

Vladimir e Estragon são quase imorais ao perderem tempo 

de forma tão descarada. Como diz Maria Rita Khel: 

“Nada causa tanto escândalo em nosso tempo quanto o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92	  BECKETT, Samuel. Esperando Godot. São Paulo: Cosac Naify, 
2005, p. 164.	  
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tempo vazio. É preciso “aproveitar” o tempo, fazer render 

a vida, sem preguiça e sem descanso”93. Vista de outra 

forma, a atitude extremamente apática e imóvel dos 

personagens aponta para uma incapacidade de desejar e 

criar sentidos já que “a passividade anda de mãos dadas 

com a tristeza que constata que está tudo sempre tão igual, 

e que há, enfim, alguém que pensa por nós, que faz por 

nós, e o que é pior, que vive por nós”94, como coloca 

Edson Sousa. Atados a um compromisso urgente e 

misterioso e na expectativa de um Godot que nunca 

chega, o tempo passa sem que nada aconteça. 

 

Num mundo imerso numa temporalidade que é ditada 

pelos ponteiros do relógio, torna-se muito complicado 

conceber um ritmo que não seja ditado pela velocidade e 

pela pressa 95 . Isso reflete de muitos modos na vida 

cotidiana: desde uma alimentação pré-fabricada que 

auxilia mais na manutenção do compasso acelerado do que 

na nutrição até os equipamentos tecnológicos que 

permitem um acesso instantâneo à informação e uma 

comunicação imediata e ininterrupta que, quando falha 

em sua rapidez desestabiliza completamente o usuário. 

Quanto mais ávido de novidade e de agilidade, mais 

escapa o tempo necessário para assimilar o que se passa, 

mais insatisfeito e infrutífero se torna. 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93	  KEHL, Maria Rita. O tempo e o cão: a atualidade das depressões. São 
Paulo: Boitempo, 2009, p. 125.	  
94	  SOUSA, Edson Luiz André de. Furos no futuro: utopia e cultura. In: 
BARCELLOS, Marília de Araújo; SCHÜLER, Fernando (Org.). 
Fronteiras: arte e pensamento na época do multiculturalismo. Porto 
Alegre: Sulina, 2006, p. 178.	  
95	  KEHL, Maria Rita. O tempo e o cão: a atualidade das depressões. São 
Paulo: Boitempo, 2009, p. 123.	  



	   117	  

A relação entre a velocidade e a dificuldade de fruir a vida 

com a mais vigor já havia sido disparada anteriormente, 

seja durante o percurso no centro urbano, seja em outras 

diversas situações. Ao longo do projeto, pude perceber de 

que modo essa associação se estabelece, se fixa no 

imaginário e impõe obstáculos para que uma experiência, 

tão almejada e distante ao mesmo tempo, possa se 

produzir. Ao fim, constato que os últimos projetos 

realizados buscam justamente investigar essa ideia de 

experiência enquanto procuram também abrir 

possibilidades para que ela aconteça. Nesse sentido, a 

espera surge como uma ausência que funda.  

 

 
Fig. 45. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

12.01.14), 2013-2014. 
 

Quando não se sabe mais como ou quando parar, é preciso 

inventar um fundamento, desenhar uma advertência ou 

arquitetar uma saída de emergência.  Enquanto aqui se faz 

num impulso, ele é também uma interrupção, um desvio 

no percurso, ele só acontece sob uma condição de pausa e 

desaceleração. Assim também ocorre o projeto 

apresentado, que precisa de um outro tempo que não o da 

velocidade incessante para acontecer. Ele solicita 

observação, indica uma parada e exige espera. Depende 

também do tempo do outro, de sua predisposição e de seu 
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ritmo. Estabelecer um programa aberto nesses trabalhos é 

uma forma de criar condições para que algo aconteça, para 

que alguma coisa toque de maneira significativa, para que 

os dias não passem ilesos.  

 

 
Fig. 46. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

17.08.13), 2013-2014. 
 

Para alguns, uma agenda pode ser muito pouco, quase 

nada em sua insignificância prática. Para outros, pode ser 

uma forma de manter firme a ordem do dia. Para mim, 

uma agenda pode conceder pausas e esperas, tecer 

esperanças. Com sua função invertida, produz 

interrupções no fluxo, furos no ritmo frenético, cria 

espaços e entrecruza tempos.  

 

Agenda de possíveis e impossíveis, de prováveis, de 

imaginação, projeção, de lembranças inventadas, de 

histórias criadas. Mas também composta de expectativas e 

sonhos, repleta de ausências que fazem imagens. Habitam 

ali uma série de memórias do que ainda não aconteceu e 

que talvez nunca acontecerá. Os “dias livres”, muito deles 

idealizados e pautados por sonhos de consumo, são como 

chaves para compreender as associações entre liberdade e 

consumo que habitam o imaginário ou a imensa 
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dificuldade de imaginação e criação que assombra o 

cotidiano. Refletem assim, a própria dificuldade em criar 

uma vida mais inventiva, menos evidente e insistente. 

Nesse sentido, vejo o potencial utópico presente nos textos 

da agenda. Conforme Edson Souza  

 
o texto utópico, de alguma forma, poderia 
apontar para as espécies de fronteiras que 
não nos deixam transitar. Não se trata 
portanto de anunciar o sonho que falta, 
mas sobretudo indicar o fracasso do sonho 
que cultivamos (por vezes, é exatamente, o 
sonho de consumo)96 
 

Da ausência ao fracasso, um passo que me dirige a 

Experiência e pobreza, texto no qual Walter Benjamin 

anuncia a carência daquilo que nos vincula a nós mesmos 

e aos outros. No texto, o autor analisa lucidamente seu 

contexto e, numa crítica voraz ao seu tempo, discute sobre 

a desvalorização da experiência, principalmente sob a ótica 

de sua narratividade e de seu caráter transmissível. 

Segundo o autor, o fenômeno não é estranho em uma 

geração que vivenciou um dos mais assombrosos 

acontecimentos da história recente 

 
porque nunca houve experiências mais 
radicalmente desmentidas que a experiência 
estratégica pela guerra de trincheiras, a 
experiência econômica pela inflação, a 
experiência do corpo pela fome, a 
experiência moral pelos governantes. 97 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96	  SOUSA, Edson Luiz André de. Furos no futuro: utopia e cultura. 
In: BARCELLOS, Marília de Araújo; SCHÜLER, Fernando (Org.). 
Fronteiras: arte e pensamento na época do multiculturalismo. Porto 
Alegre: Sulina, 2006, p. 174.	  
97	  BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 124.	  
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Embora se refira a Primeira Guerra Mundial, o cenário 

descrito por ele se ajusta perfeitamente a outros 

acontecimentos que aterrorizaram épocas posteriores e que 

continuam a ameaçar, sob diferentes formas, a vida 

contemporânea. Conforme Benjamin, um dos 

preocupantes sintomas gerados pelas lutas de poder no 

início do século passado refere-se a uma mudança radical 

no que diz respeito à experiência, ao menos à forma com 

que até então ela havia sido compreendida. A opção pelo 

silêncio diante de uma condição de vida desmoralizada 

teria desqualificado e empobrecido o ato de narrar como 

transferência de um tipo de conhecimento íntimo e 

singular das coisas do mundo. Esvaziados de sentidos, aos 

sujeitos restaria somente o reconhecimento de sua própria 

carência. 

 

 
Fig. 47. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

04.12.13), 2013-2014. 
 

Desde então o desenvolvimento e fortalecimento da 

técnica, apontada como o deflagradora “de uma nova 

forma de miséria” 98 , vem aniquilando ainda mais a 

temporalidade e a narratividade, vitais à experiência em 

termos de sua transmissão. Ou seja, essa carência se trata, 

sobretudo, “do empobrecimento de uma dimensão 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98	  Ibidem, p. 124.	  
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fundamental do saber e da memória, que escapa a todas 

competências técnicas e científicas”99, como aponta Maria 

Rita Khel em uma análise que compreende O narrador, 

importante texto de Walter Benjamin que complementa e 

amplia sua discussão em torno da noção de experiência.  

 

O percurso traçado por Benjamin faz perceber de que 

modo a violenta instauração de um novo modelo de 

mundo acomete a experiência em um plano privado e 

coletivo. Com o horror produzido pelas diversas disputas, 

a memória é suprimida por fins de sobrevivência e a 

atenção é toda direcionada às mudanças que exigem cada 

vez mais rapidez, que produzem um número crescente de 

estímulos e demandas. E cansaço.  

 
Ao cansaço segue-se o sonho, e não é raro 
que o sonho compense a tristeza e o 
desânimo do dia, realizando a existência 
inteiramente simples e absolutamente 
grandiosa que não pode ser realizada 
durante o dia, por falta de forças.100 

 

Diante da exaustão teríamos nos convertidos em pessoas 

praticamente incapazes de produzir sentidos, de 

experienciar a própria vida, de falar sobre o que se passa 

conosco? Conforme Jorge Larrosa, “a experiência é o que 

nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não o que 

passa, o que acontece, o que toca”101  e enquanto mais 

coisas se passam, menos coisas nos acontecem.  Para ele, o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99	  KEHL, Maria Rita. O tempo e o cão: a atualidade das depressões. São 
Paulo: Boitempo, 2009, p. 155.	  
100	  BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 128.	  
101	  BONDÍA, Jorge Larrosa. Notas sobre a experiência e o saber da 
experiência. In:  Revista Brasileira de Educação (online), n. 19, 2002, 
p. 21.	  
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primeiro obstáculo para a experiência reside no excesso de 

informação, que faz com que cada vez se saiba de mais 

coisas, se conquiste e processe um volume maior de dados 

mas ao mesmo tempo, cada vez se está mais 

sobrecarregado de fatos “impregnados de explicações”102 e 

com menos espaço para a interpretação, para a 

imaginação.  

 

Em seguida, o excesso de opinião e a obsessão em 

comentar tudo o que passa é, ao lado da informação, um 

empecilho à experiência na medida em que ocupa o espaço 

do devir. Somam-se ainda a já conhecida falta de tempo e 

o excesso de trabalho, que impõe um ritmo veloz de 

atividade constante. Sem conseguir parar, torna-se 

impossível a receptividade para que algo se passe conosco, 

que aconteça em nós. Nessa perspectiva a narrativa 

também é algo impraticável. 

 

Bondía comenta ainda que a experiência não é algo que se 

faça, que se provoque, mas sim, é algo que se deixa 

produzir em si, que se recebe. Citando Martin Heidegger, 

o autor propõe o sujeito da experiência não como aquele 

que atinge o que se propõe, mas aquele que é apanhado 

por algo que o invade: 

 
fazer uma experiência quer dizer, portanto, 
deixar-nos abordar em nós próprios por 
aquilo que nos interpela, entrando e 
submetendo-nos a isso. Podemos assim ser 
transformados por tais experiências, de um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102	  BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 219.	  
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dia para o outro ou no transcurso de um 
tempo.103 

 

Nesse sentido, vejo que, por mais que desejasse viver 

algum tipo de experiência durante o projeto, quando algo 

acontecia era realmente fora do meu controle. Por meio da 

administração do projeto, a disciplina que ele solicitava foi 

abrindo espaço para outros movimentos na vida de um 

modo tão silencioso e discreto, que não é possível apontar 

uma situação específica que tenha desencadeado mudanças 

como a inserção diária da prática meditativa no cotidiano. 

Por outro lado, algumas vezes era pega de surpresa por 

alguma participação, algo no conteúdo da página ou 

durante a conversa que se estabelecia me deslocava 

completamente.  

 

 
Fig. 48. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

25.06.13), 2013-2014. 
 

A experiência não é algo que se persegue. É uma questão 

de receptividade. De um corpo que permite ser 

atravessado pela escrita do outro. Uma escrita que invade 

pensamentos e questiona algumas certezas. De fato, a 

experiência está mais próxima do tombo do que do êxito.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	  HEIDEGGER, M. apud BONDÍA, Jorge Larrosa. Notas sobre a 
experiência e o saber da experiência. In:  Revista Brasileira de Educação 
(online), n. 19, 2002, p. 25.	  
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Do mesmo modo o outro é interpelado quando seu fluxo 

é interrompido e uma abertura é solicitada. Como diz 

John Cage, “se existe uma experiência que conduz mais do 

que as outras para a receptividade, trata-se da experiência 

de ser atrapalhado por alguém, interrompido por 

alguém”104. E não somente ser parado, mas ser chamado a 

um exercício em que a escrita assume um papel 

fundamental, pois, “as palavras criam sentido, criam 

realidade e, às vezes, funcionam como potentes 

mecanismos de subjetivação” 105 . Seriam as palavras 

também um recurso para a experiência? 

 

Da lista ao texto, percebo a riqueza da narrativa, que 

permite mais do que a aproximação com o “que”, ela abre 

também a perspectiva do “como” e amplia 

consideravelmente o espaço para a imaginação. 

 

Pensamos com palavras, criamos imagens com elas. Assim 

como dizemos com elas, elas falam de quem somos e de 

quem queremos ser. Quando posteriormente a escrita do 

outro assume a forma de minha letra, há um 

atravessamento intenso. A caligrafia imprime outra forma 

ao texto, enquanto o texto concede outras histórias para 

minha escrita. Ambas se deformam e transformam. A 

reescrita favorece um escape momentâneo do “si mesmo” e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 	  CAGE, John. O futuro da música. In: COTRIM, Cecília; 
FERREIRA, Glória. Escritos de artistas: anos 60/70. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Ed, 2006, p. 336.	  
105	  BONDÍA, Jorge Larrosa. Notas sobre a experiência e o saber da 
experiência. In:  Revista Brasileira de Educação (online), n. 19, 2002, 
p. 19.	  
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cria um espaço simbólico onde é possível, ao se colocar no 

lugar do outro, tornar-se outro. Camadas de tempo 

distinto que se depositam em páginas ainda em branco, 

onde o passado é atualizado no presente e ambos seguem 

em direção a um futuro em que o gesto de “acordar” 

diariamente já não passa mais despercebido.  

 

 
Fig. 49. Letícia Bertagna. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 

11.05.13), 2013-2014. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• 

ADIANTE 



	   126	  

 

Como concluir um trabalho aberto? Entre possíveis e 

impossíveis, talvez aqui caibam mais perspectivas do que 

desfechos.  

 

Se você tivesse o dia inteiramente livre, o que faria?  

 

Talvez, depois de tudo, seja mais adequado perguntar: 

como seria esse dia? Qualquer coisa cabe numa página em 

branco, inclusive o vazio que deixa aberto um espaço para 

os possíveis ainda inéditos. Num dia livre, mais do que 

fazer, importa ser e deixar-se acontecer.  

 

A partícula “se”, como diz Anne Cauquelin, “isola um 

momento determinado”, aquele no qual algo poderia 

acontecer, cria a expectativa sobre algo possível, mas 

pouco provável em que “nada sugere que algo vai 

acontecer, assim como nada diz que não acontecerá”106. 

Portanto, aquilo que está condicionado ao “se” só virá a 

ser tempo quando este ceder seu lugar a um “quando”, 

assim que um ato lhe der corpo.  

 

De “ses” e de “quandos” foi feito esse trabalho, entre 

esperas e ações, entre condições, possibilidades e 

disponibilidades. Foi feito também de fracassos e 

frustrações, queda de convicções e mudança de alguns 

valores. De dobras e desvios. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 	  CAUQUELIN, Anne. Frequentar os incorporais. São Paulo: 
Martins, 2008, p. 95.	  
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 Um projeto que se propõe aberto é um risco. Nele se  

desenham horizontes múltiplos e moventes. Ele impõe seu 

próprio ritmo ao mesmo tempo em que cria os próprios 

contratempos. O risco está na palavra experiência, que 

vem do latim experiri, mesmo radical de perigo (periri), 

mas que também carrega o sentido de travessia, de 

passagem (per). Atravessar o meio ou ser atravessada por 

ele. De qualquer modo, expor-se é um risco, pois é lançar-

se ou se deixar colocar para fora de um lugar conhecido e 

estável. 

 

Quando estar no meio é um método, esse estado é sempre 

oscilante e precário. Isso porque também o meio como 

contexto foge do controle e enquanto linguagem é 

somente um ponto de chegada entre outros possíveis. 

Penso que a sensação de estar no meio do caminho dá 

forma à minha prática artística desde o princípio, como 

uma espécie ambiguidade fundadora. Mais ou menos 

como Julio Cortázar escreve neste trecho: 

 
Sempre serei criança para muitas coisas, 
mas dessas crianças que trazem em si o 
adulto desde o princípio, de maneira que 
quando o monstrinho vira realmente 
adulto acontece que este por sua vez traz 
em si a criança, e nel mezzo del camin se dá 
uma coexistência poucas vezes pacífica de 
ao menos duas aberturas para o mundo.107  

 

São ao menos essas duas aberturas que permitem que se 

encontre em uma mesma situação pontos de vista 

diferentes e às vezes paradoxais. O meio é onde o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 	  CORTÁZAR, Julio. A volta ao dia em 80 mundos.  Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2008, p. 34.	  
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inacabado tem espaço, estar no meio é saber-se como um 

ser em processo.  

 

É com essa sensação de meio do caminho que chego aqui. 

Percebo que durante a pesquisa foi possível compreender 

muitos dos questionamentos iniciais, e que tanto a prática 

quanto o a investigação teórica forneceram subsídios para 

isso. Por meio de um estudo que desviou para outros 

campos além do artístico, foi possível cercar a questão dos 

modos como se utiliza o tempo na sociedade 

contemporânea, os impactos que uma temporalidade 

acelerada produz. Também foi possível aprofundar o 

modo com que essas relações são trabalhadas e 

apresentadas por um viés artístico, através de diferentes 

propostas poéticas que se apresentam enquanto denúncia, 

resistência e transfiguração de um tempo ditado somente 

pelos ponteiros de um relógio.  

 

Nesse sentido, vejo algumas possibilidades ainda para o 

trabalho aqui apresentado. Penso bastante sobre o 

potencial performático que residem nas páginas. Vejo cada 

dia como uma espécie de roteiro para um pequeno filme, 

ou para a construção de uma imagem. Percebo que 

explorar essa dimensão seria também um modo de 

experimentar o seu conteúdo de forma mais livre e 

inventiva, aproximando-o ainda mais ao conceito de jogo 

e ampliando suas interpretações.  Que imagens são essas 

que as escritas criam? Que associações ou memórias elas 

evocam?  
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Da mesma forma um caminho em direção à literatura é 

aberto já que as escritas ali depositadas suscitam outros 

textos e solicitam uma escavação mais profunda. O que se 

pode apontar de cada dia, o que se pode ler nas 

entrelinhas?  

 

O projeto Agenda de possíveis permanece em construção e 

segue seu curso,  produzindo algumas reverberações 

interessantes, bem como estimulando contatos e conversas 

com diferentes pessoas e desdobrando-se em imagens e 

outros textos. Esse trabalho me fez voltar ao projeto 

desenvolvido no condomínio, onde foi possível perceber 

que após a realização das fotografias, uma série de 

movimentos e deslocamentos se efetuou em cada um dos 

participantes, em suas vidas particulares. Algumas 

mudanças foram evidentes, enquanto outras foram mais 

sutis, mas ambos os casos direcionam para o potencial 

transformador de uma proposição artística que ocorre no 

cotidiano, que se realiza enquanto ato e que estimula um 

processo criativo compartilhado. Será possível que uma 

proposição artística se realize de fato enquanto experiência 

naquele que participa de uma proposição, ampliando 

assim sua receptividade e sensibilidade? 

 

Essas perguntas me lançam a outros suportes e também a 

outros tipos de processos e investigações. Tanto a 

linguagem fotográfica quanto o vídeo e a publicação são 

meios que, embora não tenham comparecido ainda nesse 

projeto, ainda pedem passagem.  
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Percebo a necessidade de aprofundar a pesquisa sobre o 

conceito de experiência. Penso que, ao penetrar nessa 

investigação será possível abordar algumas questões que 

me interessam e que não foram levantadas nesse texto, 

como a relação entre a experiência e a ficcionalização. Seria 

a ficcionalização de si ou da realidade uma forma de abrir 

espaço para algum tipo de experiência? 

 

Em todos os casos, a relação entre arte e vida é um 

caminho aberto a experimentações. De forma cada vez 

mais contundente interessa-me investigar como a arte 

pode transformar o modo com que vivemos nossas vidas a 

partir de uma reflexão sobre quem somos, onde estamos e 

de que forma vivemos. Um tipo de arte capaz de perfurar 

alguma camada do real para extrair um tipo de saber que 

parece distante ou inacessível, que traz a superfície algo 

sobre o que nos cerca e o que nos constitui e que, no 

entanto, por vezes não é visto ou percebido. Algo que nos 

conecte novamente e potencialmente com nossa vida, 

nossos ritmos, nosso espaço, nossos desejos e pensamentos.  
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