
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 

FACULDADE DE EDUCAÇÃO 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM EDUCAÇÃO 

 

 

 

 

SIMONE LERNER 

 

 

 

 

 

 

TESTEMUNHO E TRANSMISSÃO – DO EXCESSO À PRODUÇÃO 
DE UM SABER 

 

 

 

 

 

 

 

 

PORTO ALEGRE 

2014 



	  
	  

2	  

 

SIMONE LERNER 

 

 

 

 

TESTEMUNHO E TRANSMISSÃO – DO EXCESSO À PRODUÇÃO 
DE UM SABER 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós- Graduação em 
Educação da Faculdade de Educação da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, como 
requisito parcial para a obtenção do título de Doutora 
em Educação. 

 

 

 

Orientadora: Prof.a Dr.a Simone Zanon Moschen 

 

 

 

 

Porto Alegre 

2014 



	  
	  

3	  

 

SIMONE LERNER 

 

 

TESTEMUNHO E TRANSMISSÃO – DO EXCESSO À PRODUÇÃO 
DE UM SABER 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós- Graduação em 
Educação da Faculdade de Educação da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, como 
requisito parcial para a obtenção do título de Doutora 
em Educação. 

 

 

BANCA EXAMINADORA: 

 

____________________________________________________________________ 

Prof.a Dr.a Rosa Maria Bueno Fischer 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

 

____________________________________________________________________ 

Prof.a Dr.a Lúcia Serrano Pereira 

Associação Psicanalítica de Porto Alegre – Instituto APPOA 

 

 

____________________________________________________________________ 

Prof.a Dr. Edson Luiz André de Sousa 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul 



	  
	  

4	  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Simone Zanon Moschen 

 

 

Aos meus pais,  

Ruy e Roseline 

 

 

Ao Moa 

 e aos que nos continuam em descontinuidade,  

Eduardo e Rodrigo 



	  
	  

5	  

 

Dos generaciones menos  
dos generaciones más  
Fechas, tan sólo fechas  

Yo estoy aquí, tu estabas allá  
 

El pico y la pala, el hielo en los dedos  
te estás jugando las manos...  

El mundo se muere y tu sigues vivo  
porque recuerdas tu piano  

Compás por compás, en el frío del gueto  
vas repasando el nocturno en Do Sostenido Menor de Chopin, en tu memoria  

Si fueras tu nieto y yo fuera mi abuelo  
quizás, tú contarías mi historia  

 
Yo tengo tus mismas manos  
Yo tengo tu misma historia  

Yo pude haber sido el pianista del gueto de Varsovia  
 

Dos generaciones menos,  
dos generaciones más  
Fechas, tan sólo fechas  

Yo estoy aquí, tu estabas allá  
 

Y el mundo no aprende nada, es analfabeto  
y hoy suena tu piano, solo que en otros guetos  

Si yo estoy afuera y tu estabas adentro  
fue sólo cuestión de lugar y de momento  

 
Yo tengo tus mismas manos  
Yo tengo tu misma historia  

Yo pude haber sido el pianista del gueto de Varsovia  
 

Dos generaciones menos  
dos generaciones más  
Fechas, tan sólo fechas  

Yo estoy aquí, tu estabas Allá 

 

‘El pianista del gueto de Varsovia’ 

JORGE DREXLER 
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RESUMO 

 

O percurso desta tese partiu de uma inquietação, decorrente do encontro com um processo de 

trabalho no campo da clínica das psicoses, referente à necessidade de que algo (relacionado 

ao trabalho clínico com a psicose) ganhasse passagem. No campo de produções na cultura, 

delineou-se a questão da pesquisa: a articulação entre uma vivência da dimensão do excessivo 

e a subsequente necessidade de produzir uma perda no campo do Outro, por meio da 

produção de um saber, de algo endereçável. Perguntamo-nos sobre os efeitos desses encontros 

com o excessivo, quando o sujeito estaria na condição de testemunha de uma vivência alheia 

que lhe chegaria através de produções culturais (orais, escritas, imagéticas) deles decorrentes. 

Buscamos, na psicanálise freudo-lacaniana, as articulações teórico-conceituais para sustentar 

a formulação relativa à (re)inscrição da disjunção, que separa e coloca em relação (ao modo 

de uma torção, como a da Banda de Moebius) os campos do sujeito e do Outro, e que teria se 

suspendido em uma vivência do excesso. Refletindo sobre a produção de um saber, 

trabalhamos com as noções de experiência, testemunho, transmissão e endereçamento, 

tomando, além de elementos da literatura de testemunho e de fragmentos da criação de filmes, 

a produção do CD com livreto Minha Longa Milonga – 12 Canções para Keidânia, do artista 

porto-alegrense Claudio Levitan. O percurso da pesquisa nos permitiu concluir que haveria 

uma peculiaridade nessas produções, a saber, a força da dimensão de permanência com que 

são dotadas, no sentido de replicar, naquele que as receberia, tanto a vivência de um excesso, 

quanto a necessidade subsequente de fazer algo com isso, de seguir inventando palavras. 

Dessa forma, o circuito se recolocaria: um novo saber se produziria e assim sucessivamente, 

da forma como a cada um fosse possível tornar própria uma experiência, transmitindo-a.  

 

Palavras-chaves: alteridade, linguagem, testemunho, transmissão, psicanálise. 



	  
	  

7	  

 

ABSTRACT 

 

 

The path to this thesis arose from a certain disquietude due to encountering a work process in 

the field of clinic of psychoses, referring to need that something (related to clinic work with 

psychoses) gain passage. In the field of cultural production, the focus of the research was 

delineated: the articulation between living in the dimension of the excessive and the 

subsequent need of producing a loss in the field of the Other, by creating knowledge, 

something addressable. We asked ourselves about these encounters with the excessive, when 

the subject is in a condition of witness of somebody else’s experience which they would 

receive through cultural productions (orally, in writing, in imagery). We search, in freudian 

lacanian psychoanalysis, the theoretical-conceptual articulations to support the formulation 

relative to the (re)inscription of the disjunction, that separates and puts the subject and the 

Other in relation (as in the twisting of a Möbius strip), and that was suspended in during the 

experience of the excess. Reflecting upon the production of knowledge, we work with the 

ideas of experience, bearing witness, transmission and addressing, taking elements from the 

literature and fragments of movie productions, and also from the production of the CD and 

Booklet “Minha Longa Milonga – 12 Canções para Keidânia” from the artist from Porto 

Alegre, Claudio Levitan. The route that this research took, allowed us to conclude that these 

productions bear a peculiarity, which is the power of the dimension of permanence that they 

possess, in the sense of replicating, in the one that receives them, not only the experience of 

an excess, but also the subsequent need of doing something with it, to continue inventing 

words. Then, the circuit is repositioned: a new knowledge is produced and so forth, making it 

possible to make an experience one’s own, and transmit it forward.  

 

Key Words: alterity, language, witnessing, transmission, psychoanalysis. 
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1 SOBRE O TERRENO DA PESQUISA, UM MODO DE INTRODUZIR 

 

1.1 IMAGENS DO SUPLÍCIO 

 
Há imagens que nos tocam, não muitas, que nos acompanham por 
toda a vida. O que acontece quando nos saltam aos olhos pela 
primeira vez é tão poderoso que seu efeito retumbante dificilmente 
deixará de ser sentido. Podemos tirá-las da mente, distraídos com 
nossos afazeres, podemos suplantar o choque com a tinta branca do 
tempo.  Mas o certo é que voltamos a elas, quando elas próprias não 
se precipitam, atropelando nosso espírito, trazendo à flor da pele o 
mesmo arrepio, a mesma sensação de vertigem. Permanecemos 
ligados a elas por uma interrogação em aberto, por um elo estranho, 
enigmático, sempre restabelecido, sem jamais perder o impacto1. 

 
É dessa forma que Augusto Contador Borges inicia o texto intitulado Georges 

Bataille: imagens do êxtase, no qual reflete sobre os efeitos causados pelo encontro 

de Bataille com as fotografias de um suplício chinês. Borges nos lembra que tais 

efeitos, operando, tanto no espírito, quanto na obra de Bataille, foram de papel 

decisivo na vida do escritor francês. 

No texto em questão, o autor transmite ao leitor a potência dessas imagens 

específicas. Por meio delas, dois fotógrafos franceses, que assistiam a cena do 

suplício, registraram, em quatro momentos, o ritual da tortura do despedaçamento de 

um corpo, justificada como punição a um crime capital ocorrido, na China imperial, 

no ano de 19052.  Para acompanharmos o pensamento de Borges, sigamos a descrição 

da punição aplicada ao crime cometido, bem como de sua documentação. 

Ao ser considerado culpado pelo assassinato de um príncipe, o guarda mongol 

Fou Tchou Li foi submetido ao suplício de ser esquartejado vivo em cem pedaços. 

Borges, ironicamente, chama a atenção para o fato do jovem não ter sido queimado 

vivo (como era previsto em tais crimes), graças à clemência do imperador chinês. 

Injeções de ópio foram utilizadas para prolongar o sofrimento, ao longo do lento 

suplício, prevenindo desmaios. Na descrição de Robert Buch (2008), uma armação de 

estacas mantinha erguido o corpo, enquanto três carrascos, absortos na tarefa, 

observada por um grupo de atentos espectadores, cortavam-no em pedaços. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 http://www.revista.agulha.nom.br/ag9bataille.htm 
2 Foi, justamente, no final de 1905, que a punição foi abolida.	  
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Essa forma de execução foi utilizada na China, durante o período 

compreendido entre os anos 900 e o final da primeira década do século XX: 

“Controversa como sempre foi, a punição foi abolida no final de 1905” (Buch, 2008, 

p. 216). Concernia a metódica e lenta remoção de porções do corpo do acusado, sendo 

realizada, usualmente, em praça pública. Com o nome de lingchi3, Tortura dos cem 

pedaços, ou Suplício dos cem pedaços, a execução levava a vítima à morte, 

geralmente antes da conclusão do procedimento: tronco, extirpação de braços e pernas 

e, por fim, o corte da cabeça. Dentre as pessoas que assistiam a lenta execução de Fou 

Tchou li, estava George Dumas, um dos dois franceses que a documentaram, por 

meio de quatro fotografias hoje conhecidas.  

Foi a partir do encontro de Bataille com o livro Tratado de Psicologia (1923), 

de Dumas, que o enigma, para ele, se criou. Uma das fotografias do jovem mongol 

estava ali publicada, bem como as observações que dela fizera o autor: “(...) por 

piores que fossem o meticuloso trabalho do carrasco e as dores da vítima, o que se via 

em seus olhos revoltos era uma expressão de êxtase” (Borges, op. cit., p. 1). Fou 

Tchou Li se apresentava, assim, deslocado do contexto, em completa distonia com o 

fato de estar pagando por um crime, ausente como alguém que se rebela em silêncio, 

como se estivesse, ao recusar a dor, escapando à própria execução. Enquanto o olhar 

dos carrascos e dos espectadores era dirigido ao corpo do jovem, este olhava ao longe. 

Na imagem, a justaposição dos olhares criaria um contraste, acentuado, ainda mais, 

pela expressão vazia de Fou Tchou li. 

 
A despeito de tudo, seu rosto conserva uma expressão bizarra, 
desafiadora, como se não fizesse parte da cena: um rosto fora de 
cena, de lugar, de sentido. Na mais contraditória das imagens, a 
jovem vítima parece não sentir o que sente. A aparência do 
supliciado numa das fotos é a de um sujeito que não se coaduna 
com o corpo. No entanto, era justamente esse corpo que ia aos 
poucos sendo impiedosamente retalhado pelos carrascos imperiais 
(BORGES, op. cit., p. 2). 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Segundo Robert Buch (2008), o interesse pelas imagens e pela história do lingchi vem aumentando 
desde a virada do século, tendo sido descobertas outras fotografias da execução, feitas por viajantes 
ocidentais. Sobre a prática, vêm sendo realizadas atividades, como colóquios, antologias, exposições, 
assim como o website do Institut d’Asie Orientale em Lyon tem documentado estudos e pesquisas 
sobre o tema.  
Ver: <http://halshs.archives-ouvertes.fr/view_by_ stamp.php?label=IAO_UMR5062&action_todo 
=1&p_0=is_ exactly&v_0=385411&f_0=AUTHORID&search_without_file=YES>. 
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Bataille teria ficado obcecado pela fotografia, não se separando mais dela e 

vindo a colocá-la, juntamente com as outras três, um ano antes de morrer, em seu 

último livro publicado em vida, As Lágrimas de Eros ([1961] 1984). Sendo os temas 

do escritor francês o erotismo, o riso, a morte, o êxtase e o impossível, “(...) 

compreende-se porque estas [ao substituir a estética do suplício pela do êxtase] se 

tornaram uma obsessão para ele”. (Borges, op. cit., p. 3).  

 

Desde 1925 tenho uma dessas fotografias, oferecida pelo Dr. Borel, 
um dos primeiros psicanalistas franceses, fotografia que 
desempenhou um papel decisivo na minha vida. Nunca deixei de 
sentir-me obcecado por essa imagem da dor ao mesmo tempo 
extática (?) e intolerável (BATAILLE, 1984, p. 45, grifos nossos).  

 

É justamente sobre o êxtase que vai se ancorar a reflexão de Borges, 

articulando o elemento na obra de Bataille e nas imagens enigmáticas do suplício 

chinês.  

 
Como consequência da apropriação feita por Bataille, as fotos se 
tornaram como que um emblema da estética da transgressão do 
autor francês, seguramente uma das mais ambiciosas e destacadas 
tentativas no século XX de colocar a visão do sofrimento e da dor 
no centro da experiência estética, e que teve ressonâncias 
significativas em várias áreas (BUCH, op. cit., p. 216). 

 
O que nos interessa, nesse percurso, aberto com o texto de Borges, é a 

perspectiva, por ele trazida, de que a imagem do êxtase seria a expressão plástica de 

um “ponto de repouso e perfeição supremos”. Retratado nas fotografias, esse estado 

de pura imanência, no qual a morte encontraria a vida, teria sido replicado na obra de 

Bataille, por obsessão, por necessidade de passar adiante as imagens, de se livrar 

delas (o que parece ter sido possível fazer um ano antes de sua morte). Para Borges, 

Bataille teria se desvelado por meio de práticas “(...) que se conduzem às cegas por 

uma necessidade interna, por um dispositivo indomável, que sempre incomoda a 

cultura por revirar-lhe as entranhas” (op. cit., p. 7 – 8, grifos nossos). Segundo Buch, 

as imagens, de efeito avassalador sobre Bataille, “serviram como um tipo de 

estimulante para uma vertigem auto-induzida, uma suspensão temporária e uma 

transgressão pelo êxtase dos limites do sujeito” (op. cit., p. 222, grifos nossos). 

Teria o encontro com a fotografia do suplício, seguida das observações de 

Dumas, produzido em Bataille tal vertigem auto-induzida, cujo efeito seria a 
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impossibilidade de recobri-lo com palavras e, simultaneamente, uma necessidade de 

inventá-las? 

 

Muito mais tarde, em 1938, fui iniciado na prática do ioga por um 
amigo. Nessa altura é que discerni o valor infinito da posição 
invertida na violência de uma tal imagem. A partir dessa violência 
ainda hoje não saberei referir outra mais louca, mais horrível – tão 
arrasado fiquei que atingi o êxtase. 
O que eu via de repente e me encerrava na angústia – mas 
libertava, ao mesmo tempo era a identidade desses contrários 
perfeitos que opunham ao êxtase divino um horror extremo 
(BATAILLE, op. cit., p. 45-46, grifos nossos). 

 

Sobre esse ponto, acrescenta Borges: 

 
O êxtase é um acontecimento de “outra ordem”, que não deixa 
traços recuperáveis na memória (quem sabe ele precisa desenvolver 
outro tipo de memória para ser reconstituído, como o próprio gozo e 
a criação poética). Os místicos o descrevem como um sentimento ou 
estado de beatude que penetra os sentidos e os eleva ao possuí-los. 
Mas que por passar à deriva dos dispositivos intelectuais não se 
deixa apreender, comprometendo seu entendimento na linguagem. 
Enfim, é um estado de bem supremo que se esvai com a experiência 
e seu gozo só faz sentido enquanto dura (BORGES, op. cit., p. 10, 
grifos do autor). 

 
 Ali, onde seria preciso desenvolver “outro tipo de memória”, o registro da 

experiência – o que equivale a ela mesma – encontraria seus impasses. É possível 

considerar, partindo da leitura de Borges, que os efeitos arrebatadores das imagens do 

suplício chinês, sobre a vida de Bataille, referir-se-iam à necessidade de desdobrar 

esses impasses, dando passagem a uma vivência, ao alçá-la à dimensão da 

experiência4? 

 

1.1.1 Da vivência à experiência 

 

Com alguma regularidade, nos deparamos com situações nas quais o encontro 

com determinada produção, seja ela oral, escrita ou imagética, produz, como efeito, 

um evanecimento das bordas que configuram os campos do sujeito5 e do Outro6. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Ver Walter Benjamin ([1933] 1994) e Jeanne Marie Gagnebin (2006), no capítulo 3 desta tese. 
5 Segundo Chemama (1995), sujeito é definido, desde a psicanálise freudiana, como o ser humano 
submetido às leis da linguagem que o constituem, ou seja, o sujeito do desejo (a partir da descoberta do 
inconsciente). Distinguir-se-ia, assim, do indivíduo biológico e do sujeito da compreensão, uma vez 
que se constituiria em função de uma perda, de uma barreira à unarização, à completude, que seria a 
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Podemos compartilhar essas experiências, por exemplo, ao assistirmos um filme, um 

espetáculo de música ou teatro, ao visitarmos exposições, memoriais ou museus, ao 

nos depararmos com fenômenos da natureza. Desses momentos, guardamos a 

impressão de algo novo ter se produzido em nós, como se tivéssemos atravessado a 

aventura de nos deixar levar pelo vivido, afrouxando as bordas que configurariam o 

que somos, e que se recolocariam, em uma nova configuração, ao final da travessia. 

Vivências dessa ordem, cujo efeito produzido, na travessia, não deixa de ser 

um misto de fascínio e horror, são referidas por Lacan, no seminário acerca da ética 

na psicanálise, como belas.  Desde a psicanálise, entendemos que a passagem por 

essas situações atravessaria um tempo originário, uma “eternidade” (segundo Freud, 

1930), um tempo mítico no qual não operaria, ainda, a disjunção entre o sujeito e o 

Outro, estando um contido no outro, em uma condição de unarização. O que 

tenderíamos a pensar como um retorno a esse tempo de origem não seria exatamente 

um movimento dessa ordem, se consideramos a premissa psicanalítica de que, em se 

tratando do psiquismo, não há destruição de registros mnêmicos, convivendo lado a 

lado o que é originário e o que dele posteriormente se formou7.  

Sendo assim, experienciar uma travessia como essa, lançaria o sujeito a 

vivenciar a situação de completude que se configuraria, nos termos freudianos, na 

eternidade do eu e do mundo externo, quando um passaria a completar o outro, sem 

descontinuidades, sem buracos, sem perdas. Seria dessa ordem a vivência de uma 

sensação de arrebatamento. O misto de fascínio e horror estaria aqui colocado: a 

possibilidade da completude e sua relação com a eternidade que remeteria à morte.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
castração, para a psicanálise. Em português, por essa disjunção, que seria efeito da castração, sujeito 
não seria, tampouco, o eu gramatical. Lacan, utilizando-se da língua francesa, adotou o termo je, para 
se referir a esse ser humano submetido, barrado pelas leis da linguagem, efeito da castração; e o termo 
moi, para esse eu que se desdobraria na dimensão do imaginário. Em Freud, não encontramos tal 
distinção, pois, desde sua tópica, o autor trabalha com as ideias de eu, supereu e isso. Como optamos 
por utilizar a concepção de Lacan, em seu retorno ao texto freudiano, ao longo da tese, utilizaremos o 
termo sujeito (como aquele submetido às leis da linguagem) e o termo eu para essa função que se 
situaria em um eixo imaginário.  Fizemos tal escolha em função do que aponta o tradutor no seminário 
de Lacan O eu na teoria de Freud e na técnica da psicanálise ([1954-1955] 1992): “A língua francesa 
distingue entre os pronomes pessoais da primeira pessoa o je do moi. O je funciona estritamente como 
sujeito, enquanto que o moi pode ocupar todas as funções, inclusive, por vezes, a de sujeito (op. cit. p. 
408)”. Manteremos as citações tal como foram traduzidas para a língua portuguesa.  
6 Lacan ([1955-1956] 1997) formula a ideia do Outro (Grande Outro) como o lugar do simbólico, da 
linguagem, do código compartilhado, sem o qual não haveria cultura. A grafia com maiúscula foi 
adotada pelo autor para mostrar que a relação entre o sujeito e o Outro é diferente da relação com o 
outro simétrico, especular, a quem o autor vai se referir como o pequeno outro.  
7 Ao utilizarmos, ao longo do texto, a palavra “retorno”, será nesse sentido, mesmo sem estar  grafada 
entre aspas. Nesse sentido, Rickes (2002) opta pela utilização do termo “reencontro”, ao invés de 
“retorno”, utilizado por Freud (1930). 
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No limite dessas vivências, retomaríamos as imagens do êxtase, esse supremo 

ponto de repouso e perfeição, que, seguindo Borges, ao mesmo tempo em que se 

apresenta vazio de conteúdo intelectual, proporciona um gozo perfeito e infinito: “Fou 

Tchou Li se torna soberano quando se submete ao sacrifício. Ele é soberano na 

maneira como encarna o sofrimento, excedendo-o. Sob uma tortura sem limites, ele 

parece extasiado” (BORGES, op. cit., p. 9). 
 

Se o sujeito surge, justamente, de um destacamento dessa completude, que, ao 

disjuntar, inscreveria os campos do sujeito e do Outro, colocando-os em relação e não 

em continuidade, vai ser necessário, para a emergência de um sujeito, que algo dessa 

unariazação se perca. Lacan ([1962 - 1963] 2005) trabalha essa questão colocando 

que o sujeito se constitui no Outro, do recorte de um lugar que deve ficar vazio no 

Outro, restando dessa operação um objeto, que denominará de objeto a.  

A vivência da completude entraria, então, em um registro de excesso: 

enquanto a perda necessária, o lugar vazio, não se (re)estabelece, algo sobra, algo 

excede. Simultaneamente, preencher a falta, o lugar vazio, que a disjunção dos 

campos do sujeito e do Outro operou, recompondo-se o tempo originário da 

eternidade, exilaria o sujeito de sua subjetividade. Seguindo Lacan, disso seria a 

angústia sinal: “(...) a falta de apoio dada pela falta” (op. cit., p. 64). E, se líamos, em 

Freud, a possibilidade de se atravessar um tempo originário, uma eternidade, em 

Lacan, encontraremos que “o que provoca a angústia é tudo aquilo que nos anuncia, 

que nos permite anteceder que voltaremos ao colo” (op. cit., p. 64). 

Seguindo Lacan ([1959 - 1960] 1997), o belo, ou o encontro com o que seria 

da ordem do belo, constituiria, justamente, a experiência de se produzir um novo 

contorno à essa eternidade, a qual ele se referirá, ao longo de sua obra como o real.  

Esse novo contorno diria respeito a uma nova operação de disjunção dos campos do 

sujeito e do Outro. Dessa forma, a experiência do belo seria um intermediário, que 

colocaria o sujeito frente a frente com o real, ligando-os, na medida em que torna a 

desconectá-los, a disjuntá-los.  

Tenderíamos a pensar, então, a partir de Lacan, que o belo só se configura 

como tal ao final da travessia, quando as bordas se recolocam, desenhando novos 

contornos e, simultaneamente, novas possibilidades de relação entre o sujeito e o 

Outro. Desse encontro com o real, com o ponto de limite, onde se vivenciaria a 
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unarização com o Outro, algo subsistiria, fazendo com que se reinstaurasse, que se 

reinscrevesse a disjunção que coloca em relação os campos do sujeito e do Outro. 

Algumas experiências mais radicais de encontro com esse ponto de limite 

acontecem nas vidas dos sujeitos. O adjetivo radical se refere aqui à hipótese, que 

lançamos, de que vai ser “trabalhoso”, para o sujeito da travessia, fazer com que algo 

subsista a ela, (re)desenhando contornos, (re)configurando bordas evanecidas. Seria, 

assim, mais “trabalhoso” (re)estabelecer a perda necessária à travessia, o lugar vazio 

no Outro, saindo-se do registro do excessivo.  

Como exemplos dessa radicalidade, estariam os sacrifícios, os extermínios e o 

encontro com as psicoses. O que colocaria, nesse trabalho, elementos tão díspares em 

uma espécie de série, seria, justamente, a posição em que fica colocado quem com 

eles se encontra. Estar-se-ia diante de sujeitos para os quais as fronteiras entre o 

sujeito e o Outro se encontrariam evanecidas, e uma vivência de totalização colocada, 

como miragem, seja na “nadificação” da psicose, seja na imanência do êxtase?  

Retornamos aqui aos efeitos, na vida de Bataille, do encontro com as imagens 

do suplício chinês, considerando a possibilidade de que, por meio delas, teria 

vivenciado o fascínio da totalização com o Outro e, simultaneamente a necessidade de 

subsistir a ele. Tendo sido tal encontro de papel decisivo para Bataille, passamos a 

considerar, como hipótese de trabalho, que a externação operada por meio da escrita 

de sua obra, recompôs, ou recriou as bordas evanecidas pelo fascínio da totalização 

que o capturou no êxtase do supliciado. Teria o autor dedicado sua obra a construir, 

na linguagem, uma forma de registro do vivenciado? Seria essa uma via possível de 

destacamento da totalização imposta por determinada vivência, alçando-a à dimensão 

de experiência? 

 
As fotos do suplício chinês correspondem a quatro momentos na 
ordem sequencial da execução num crescente de violência 
silenciosa, que a superfície plana da fotografia parece em certa 
medida atenuar, não fosse uma forma horripilante de nos colar 
fisicamente à cena. Congelando o suplício no tempo, a fotografia 
acaba por lançá-lo num espaço contínuo paralelo a qualquer época 
(BORGES, op. cit., p. 4). 

 
A impossibilidade de dizer, de recobrir um encontro com palavras, guarda 

íntima relação com o que Lacan aponta como a falta de apoio da falta, que, seria, 

logicamente, relativa a um excesso: a angústia. O sujeito se esvaziaria da condição de 

dizer, uma vez que, para que se possa operar no nível da palavra, algo da falta deve 
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estar fazendo função. Tratar-se-ia, então, do excesso que produz esvaziamento de 

palavra. 

A questão que nos lançamos, nessa pesquisa, diz respeito, justamente, à 

necessidade de externar algo, de inventar palavras, para recompor bordas, saindo-se 

do registro do excessivo. Assim como Bataille, que não se encontrava na posição do 

supliciado, tampouco estava presente, como observador, na ocasião da tortura, 

perguntamo-nos sobre a potência destas vivências que compartilhamos a partir de 

uma posição terceira por nós ocupada. Replicar-se-ia a necessidade do trabalho de 

atravessar o encontro com o ponto de limite (fazendo com que algo subsista a ele), 

quando o sujeito estaria na condição de testemunha de uma vivência alheia que lhe 

chegaria através de produções culturais (orais, escritas, imagéticas) dele decorrentes? 

Nas últimas páginas de As Lágrimas de Eros, Bataille publica as quatro 

fotografias do suplício, confrontando e impactando o leitor com as imagens. A 

experiência de arrebatamento é, dessa forma, replicada pelo autor, que acaba por, ao 

publicar as imagens, na mesma medida em que se separa e pode delas se apropriar, 

fazer-se veículo do andamento da história. Separando-se das imagens, acaba por 

produzir, no leitor o efeito de arrebatamento e a consequente necessidade de 

separação, ou de recuperação da disjunção, do apoio da falta: 

 

A reprodução das imagens da vítima da tortura chinesa nas últimas 
páginas de Les larmes d’Éros é em si uma profunda violação do 
protocolo estético, uma transgressão do tabu moderno relativo à 
representação não mediada da violência e da dor. O impacto dessa 
violação é ainda aumentado pelo gesto direto com que o leitor é 
confrontado com as imagens. Em seu ataque a nossa sensibilidade 
estética e ética, Bataille mobiliza um páthos com que não estamos 
acostumados, tanto na exposição ao espetáculo da dor, que não 
parece permitir transcendência ou suprassunção [Aufhebung], como 
em seu próprio arrebatamento diante do espetáculo (BUCH, op. cit., 
p. 225). 

 
Borges acrescenta: 

  
 Fou Tchou Li está sendo executado num círculo que gira e 
desaparece no tempo, para reaparecer no segmento que lhe 
acrescenta o nosso olhar. Somos assim atirados em presença da 
execução por um círculo que nos alcança colando-nos à crua 
realidade da imagem e fazendo-nos girar sobre ela: a roda viva do 
tempo. Em certa medida não há grande diferença entre nós e o 
público que se espreme junto ao fotógrafo. Além de termos quase a 
mesma perspectiva, o que nos separa, o tempo, está sobremaneira 
indistinto na mesma zona de invisibilidade em que mergulhamos e 
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virtualmente engrossamos a massa dos curiosos (BORGES, op. cit., 
p. 4, grifos nossos). 

 
Tomar a reflexão de Borges, de que “não há grande diferença entre nós e o 

público que se espreme junto ao fotógrafo”, diz respeito a refletir sobre algo (no caso, 

as fotografias do suplício) que vai enlaçando a passagem do tempo e as mudanças de 

espaço, constituindo como testemunhas mesmo pessoas que não estiveram presentes 

no momento do registro em questão. Estas, assim, poderiam, por sua vez, fazerem-se 

veículo da transmissão da experiência. Não há, entretanto, como tornar o efeito de 

uma vivência comum a todos: não se trata, aqui, de afirmar que as fotografias 

recoloquem o mesmo. Nessa passagem, haveria sempre uma perda, algo novo se 

produziria. 

O que Borges, partindo do trabalho de Bataille, coloca em evidência é algo 

relativo à força dessas imagens, que nos capturariam na vivência do excessivo, 

replicando-a, “em certa medida” (como ele mesmo diz), não na mesma posição 

presencial de quem assistia a cena. De alguma forma, o encontro com as fotografias 

nos lança na dimensão do excesso, assim como na necessidade de fazer algo para nos 

separamos/apropriarmos dela(s), em um movimento de transmissão e constituição de 

experiência. Lembremos de Bataille, que traria como efeito decisivo em sua vida, em 

sua obra, o encontro com uma das fotografias (como uma vivência do excesso): “tão 

arrasado fiquei, que atingi o êxtase” (op. cit. P. 45). 

Não há como mensurar os efeitos em cada um diante de determinado vivido. 

Referir que “não há grande diferença” entre quem assistiu o suplício e quem com ele 

se encontrou por meio das fotografias (ou outra produção relativa) diz respeito ao que 

é da ordem do excessivo, e este (assim como a falta) não é mensurável. 

Ao se replicarem, então, em um terceiro, a necessidade e o trabalho de 

atravessar o encontro com o ponto de limite, vivenciado como excesso, seria a criação 

de uma materialidade (um filme, um livro, uma instalação artística) potente à 

experiência dessa travessia? Partindo da hipótese de que, para se sair do registro do 

excessivo, vai ser necessário restabelecer bordas, tomaremos, para dar início a nossa 

reflexão, o encontro com uma produção decorrente de um trabalho clínico que se deu 

em um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS)8 da cidade de Porto Alegre. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Dispositivo de atenção em saúde mental que compõe a rede de serviços de saúde mental nos 
municípios do Brasil. 
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1.2 ACÚMULO E PRODUÇÃO 

 

No início da primeira década do século XXI, em São Paulo, a psicanalista 

Andréa Menezes e o cineasta Marcelo Masagão produzem o filme-documentário O 

Zero não é o vazio9, a partir da experiência da psicanalista na condução de uma 

oficina de escrita em um CAPS da cidade. Os “personagens” do filme são, em sua 

maioria, sujeitos acompanhados nesta oficina, que nos contam, um pouco, através 

dele, sobre sua relação com a escrita, suas tentativas de construção de algo que possa 

dar conta dos impasses em suas condições de laço com o Outro (Lerner, 2008). 

A produção desse filme foi fruto de uma questão que se colocou para Andréa, 

no andamento do trabalho da oficina, relacionada à possibilidade de fazer algo com o 

material criado a partir daquele espaço, algo diferente do que, simplesmente, jogá-lo 

no lixo10. De um dos participantes, por exemplo, recebia pequenos escritos em 

papelotes de maços de cigarros, constituindo-se como uma espécie de depositária de 

sua produção. Estaria Andréa, ao se ver às voltas com possíveis destinos das 

materialidades produzidas a partir do espaço da oficina, referindo-se aos efeitos 

sofridos por ela, na transferência, no decorrer do trabalho? O que seria possível fazer 

com esses efeitos, no sentido de passar, de certa forma, adiante os elementos dos 

quais se sentia depositária? É ela mesma quem nos diz: 

 
Durante anos fui acumulando escritos; os pedacinhos de papel 
retirados dos maços de cigarros fumados por Orlando, que em 
determinado momento me tomou por depositária de suas letras. 
Escritos muitas vezes ilegíveis e que por um desvio da rota que os 
levava sempre à lata do lixo, foram parar em minhas mãos 
(MASAGÃO e MENEZES, 2005, p. 51). 

 
 
E ela segue: 

 
Foi surgindo a necessidade de me livrar daquelas letras, de me 
separar delas e assim, talvez poder passar para outra coisa, mas não 
podia simplesmente jogá-las fora. Talvez estimulada pelo desejo de 
Gregório11 de se ver sendo visto e pelo interesse de Marcelo pelas 
escrituras, pensamos na possibilidade de fazer um filme 
(MASAGÃO e MENEZES, op. cit., p. 51). 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 O zero não é o vazio. Direção: Andrea Menezes; Marcelo Masagão. Brasil, 2005 (55 min). 
10 Estar às voltas com questões dessa ordem é algo que acompanha quem se propõe a conduzir 
trabalhos (sejam oficinas, sejam atendimentos individuais) norteados pela produção de objetos. 
11 Gregório era um dos participantes da oficina.	  
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Mais próximo do final da mesma década, agora em um CAPS da cidade de 

Porto Alegre, uma estagiária de terapia ocupacional, diante da produção, que começa 

a receber e a acumular, de seu Alaor, paciente acompanhado por ela, coloca-se uma 

pergunta homóloga: Bom, e o que eu vou fazer com isso?. Há algum tempo, vinha 

atendendo seu Alaor, referindo se sentir tomada por algo da ordem de uma 

“nadificação” diante dele. Era como se entrasse em uma cena sobre a qual não 

conseguia produzir diferenças, apenas a manutenção do mesmo. O paciente, por sua 

vez, seguia produzindo sem cessar. Às voltas com a questão que se fizera, leva o tema 

para refletir em supervisão.  

O dilema da estagiária, já em processo final de estágio, replicaria na 

supervisora, fazendo com que ela se debruçasse mais detidamente sobre a produção 

do paciente. A partir de então, a supervisora se tomaria por uma espécie de 

convocação de dar andamento ao trabalho com ele, que já passara por vários 

terapeutas e estagiários da instituição. Mesmo se tratando de pessoas diferentes, de 

especialidades diferentes, em momentos diferentes de formação, algo em comum se 

produzia como efeito do trabalho com seu Alaor: nada fazia diferença. 

Seu Alaor tinha por hábito regular trazer, para a instituição, pilhas de escritos e 

desenhos, que realizava sobre folhas de jornal por ele acumuladas ao longo do tempo. 

Sua produção numerosa, incessante e repetitiva, entregue por ele à pessoa que o 

estivesse acompanhando, era tomada, pela equipe de trabalho, por duas vias: ora 

como acúmulo, ora como lixo. Em outras palavras, tratavam-se de vias de mão 

simples, em uma única direção, mas sem sentido algum, ao não se imprimir 

movimento de retorno possível. Seu Alaor entregava o material, que era guardado, 

cumulativamente. Passamos a considerar que o que estava em questão, nesse trabalho 

com seu Alaor, não eram duas vias, mas sim, uma só via, como se lixo e acúmulo 

estivessem em continuidade, sem qualquer ruptura entre um e outro. 

Com essa história, há dez anos se repetindo na instituição, pelo que, então, foi 

fisgada a terapeuta-supervisora, em sua escolha por dar andamento ao trabalho com 

seu Alaor?  

Ela nos responde: 

 
[...] essa pergunta da estagiária, de alguma forma, me fez pensar 
que existia algo ali que valia a pena dar uma olhada. A gente não 
sabe muito bem explicar o que é que acontece, mas, em algum 
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momento me passou que era alguém interessante, que dobrava 
papel muito bem. E que, então, eu queria olhar. 
Eu recolhi todo esse material que tinha aqui, tinha alguma coisa já 
guardada dele. Peguei todo esse material e fui olhar pra ele, o que 
que tinha ali de diferente, de interessante. E descobri isso. Pra mim 
fez um efeito importante que é essa dobra. Ele dobra papel muito 
bem, como ninguém, ou como alguém muito diferente. Ele é 
extremamente preciso, faz sempre essa dobra no meio. E, fora essa 
parte externa, da dobra mesmo, olhando pra dentro do material que 
ele produz, tem uma composição, em alguns desses escritos, nas 
quais ele remenda o papel. Ele não deixa nada, no papel, nenhum 
rasguinho, nenhuma falha. Ele preenche essas falhas. Então, tem 
alguns desses papéis que estão remendados. E remendados de uma 
forma também extremamente cuidadosa12. 

 
Essas dobras de seu Alaor, que fisgaram o olhar e o desejo da terapeuta-

supervisora, quais seriam, de que ordem seriam? Quando ela mostra algumas fotos 

que tirou dos papéis dobrados e empilhados, temos a impressão de estar diante de 

blocos quase que de concreto. Que dobras de papel são essas que transformam folhas 

empilhadas em blocos, aparentemente maciços, sem espaços vazios, sem falhas, 

assim como os remendos nos rasgos do papel? Nesses preenchimentos plenos do 

espaço, qual seria a possibilidade do acontecimento de um encontro (que pressupõe 

uma separação), de alguma relação (em continuidade descontínua) com o Outro? 

 

              

              

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Utilizaremos o recurso do texto em itálico na transcrição dos fragmentos das conversas que tivemos 
com a terapeuta-supervisora. 
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Figura 1: Foto papéis empilhados / Fonte: acervo pessoal (Marcia Taboada Sottili) 

             

 No ano de 2005, seu Alaor apareceu na instituição com uma aparente lesão na 

coluna, com o pescoço torto. A equipe de trabalho chegou a pensar que pudesse se 

tratar de uma impregnação, decorrente do uso de alguma medicação. Isso fez com 

que fossem retirados os remédios dos quais fazia uso, suspensão que se manteve na 

sequência de seu tratamento, até os dias de hoje13. O sintoma da “lesão”, entretanto, 

na época, não foi esbatido. 

A terapeuta-supervisora faz a ressalva de que esse trabalho, de dobras e 

remendos, é, na verdade a vida dele. E, assim, faz sua hipótese acerca do pescoço 

torto de seu Alaor: 

 

Ele não tem um horário para descanso, ele “deita”, em um sofá, 
sentado, é assim que ele descansa. E, nesse período, era quase final 
do ano, como era verão, ele passava as noites mais fresquinhas 
estudando (como ele diz) e, durante o dia, então, fazendo as 
andanças dele. Ele sai, faz refeições fora, mora sozinho. Tem uma 
curadora, que é uma prima, que, há bastante tempo, está 
responsável por ele. É alguém que deveria dar uma certa 
assistência a ele, mas isso não acontece. 
Ele está bastante, digamos, abandonado nesse lugar, na casa dele, 
que ele organiza da forma que ele consegue. Essa casa é lotada de 
papéis, todos dobrados, em cadeiras, em sofás, em mesas. Os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 A notícia mais recente que temos de seu Alaor data de Abril de 2014. 
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cobertores são dobrados, tudo é dobrado. E aí eu me dei um pouco 
por conta que ele também é dobrado. Tantas vezes nos perguntamos 
sobre o que teria produzido aquele pescoço dobrado, e, na verdade, 
ele também é dobrado. Ele ficou com uma sequela que ninguém 
sabe bem de onde vem. Provavelmente vem de tudo isso, de um 
trabalho incessante, sem muito paradeiro. 

 
A sensação de que, talvez, a produção de seu Alaor seja auto-circuitada, 

fechando-se, dobrando-se sobre si mesma, teria feito com que a terapeuta-supervisora 

se colocasse em um lugar de provocar, como ela mesmo diz, algumas interferências 

no trabalho que ele desenvolve, interferências essas que dão ensejo a movimentos de 

avanços e recuos, muitos recuos, no andamento do acompanhamento. Ela nos diz que 

fica “completamente tomada na transferência”, não sabendo, absolutamente, como 

conduzir o trabalho: 

 
Qualquer questão que eu faça, a resposta vem por uma outra via, 
que é a dele, e, aí, eu vou tentando acompanhar esse discurso, 
completamente emaranhada. A produção disso tudo é uma 
atrapalhação, e eu fico ali de testemunha desse trabalho.  

 

Em suas tentativas, então, de fazer diferença, de produzir diferenças, a 

terapeuta-supervisora começa a se sentir convocada a fazer algo com a materialidade 

que recebe de seu Alaor. Idealiza e confecciona pequenas caixas de papel duro, que 

lembram livros em prateleiras de biblioteca, para acondicionar a produção de seu 

Alaor. Essas caixinhas são criadas de acordo com os diferentes tamanhos dos papéis 

(já dobrados e desenhados, e/ou escritos), que se repetem com certa regularidade. A 

diferença entre uma e outra é, algumas vezes, mínima. Diz a terapeuta: 

 

Eu vou colocando o material nas caixinhas de acordo com o que ele 
vai trazendo: às vezes é mais de caderno, às vezes, mais jornal... Eu 
pedi a ajuda dele, mas, nesse sentido, ele não consegue dizer onde 
vai o papel, daí, ele deixa pra mim. Ele faz o escrito, dobra e eu 
acondiciono. 
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Figura 2: Caixinhas / Fonte: Acervo pessoal (Marcia Taboada Sottili) 
 
 
 

Retomando, aqui, o trabalho de Andrea Masagão, ficamos com a impressão de 

que essas questões, essas perguntas que se repetem dizem um pouco da posição que se 

ocupa no trabalho com a psicose. Esse espaço compartilhado com alguém que nos 

convocaria a vivenciar a dimensão de uma ausência de corpo, de pele, de borda, nos 

levando a algo da ordem do excessivo, ou essa confusão, a essa “atrapalhação” 

transferencial (da qual nos fala a terapeuta-supervisora), imporia a árdua tarefa de 

fazer diferença, de produzir diferença. Esta diria respeito às condições de produção de 

uma perda na dimensão do excessivo, na eternidade, referida por Freud (1930). Diante 

do empuxo de estabelecer uma relação de continuidade com esse que acompanhamos, 

algo nos faria ocupar o lugar do Outro, no sentido de provocar alguma experiência de 

separação e a produção de algum endereçamento possível, através de nossa presença, 

enlaçada com a materialidade do que é produzido, seja em oficinas terapêuticas, seja 

em atendimentos individuais.  

Uma psicanalista paulista, a partir do trabalho em uma oficina de escrita, com 

psicóticos, na dobra/torção que se inscreve do seu lado, produz um filme, uma 

materialidade endereçável. Uma terapeuta ocupacional gaúcha, na dobra/torção que se 

produz no encontro entre ela e um paciente psicótico que acompanha, cria outros 

objetos endereçáveis a  outros espaços, produzindo um efeito de endereçamento 

também em dobra. Tratar-se-ia, assim, de uma separação, em dobra/torção, que 

exclui, incluindo, dando passagem ao circuito que se estabelece na transferência. A 

isso que referimos como dobra/torção, tomando o encontro da terapeuta-supervisora 

com seu Alaor (e a produção de ambos), trabalharemos, no terceiro capítulo desta 
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tese, como a torção figurada na Banda de Moebius, no sentido de uma relação que se 

estabelece em continuidade descontínua. 

Seu Alaor prefere enfatizar: Esse é seu trabalho, esse é meu. Para ele, eles 

formam uma bela parceria, uma boa parceria. Mas os trabalhos são separados: o dela 

é o de acondicionar o que ele produz, e o dele é o de fazer os desenhos, dobrar os 

papéis e fazer os remendos. Se essa separação entre os objetos produzidos se 

inscrever em dobra/torção (e não em ruptura, em fenda, em abismo), ou seja, em uma 

separação que inclui, poderia, então, produzir bordas, fundando e refundando os 

campos do sujeito e do Outro.  

Sobre esse ponto, o de fundar um necessário distanciamento, ou melhor, uma 

separação em continuidade descontínua, para a construção de um laço, a produção da 

terapeuta-supervisora, atribuída a ela primeiramente por seu Alaor, começa a ganhar 

outros contornos, para além do espaço clínico compartilhado entre os dois.  

 
Aconteceu, então, um fato novo, que foi bem legal pra mim... Esse 
trabalho, que eu fiz, de reunir o material dele em caixas e colocar 
esses adesivos, que ele chama... Já nem sei mais se ele chama 
assim... Eu chamava de durex, ele de adesivo. Agora eu não sei 
mais quem chama de durex, quem chama de adesivo... Essa 
composição que aparece, nesse material que ele me entrega, eu 
abro todo ele para olhar... Bom, esse material que eu organizei em 
pastas, mais algumas fotos que eu tirei dessas pilhas, eu mostrei no 
meu grupo de orientação em artes... Desde o começo desse 
trabalho, ele foi monitorado por uma pessoa das artes plásticas. 
Assim, se pode pensar junto esse material.  
Meu orientador me liga e pergunta se ele pode indicar esse 
trabalho para uma exposição em Florianópolis. São cinco artistas 
catarinenses e cinco de fora. E ele, vendo o trabalho de uma dessas 
artistas, que faz uma coleção de pelos, imediatamente relaciona 
com o meu e pergunta se pode indicar para a exposição. Ele me lê 
toda a apresentação que ele fez, que não sou uma artista, que sou 
alguém que faz orientação há muito tempo, que trabalha em um 
serviço de saúde mental e que fez esse trabalho. Ele faz toda uma 
justificativa e manda, para que fosse cogitado como possível. Eu 
digo que sim, que ele pode mandar, e o trabalho é aceito por todos 
os orientadores. 

 

A partir daí, acrescenta que a separação das produções, antes apontada apenas 

por seu Alaor, começa a fazer sentido, possibilitando-a que se aproprie de seu 

trabalho e que se coloque em laço (e não em continuidade) com ele: 

 
Nesse momento, e a partir das coisas que a gente vem falando, eu 
saí um pouco mais aliviada, entendendo que tem, pelo menos, duas 
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coisas aí: uma que é o meu trabalho, e outra que é o que ele 
produz, que parece ser sempre o mesmo, porém tem, claro, um 
atendimento que eu presto a ele e que, de alguma forma, permite, 
talvez, alguma modificação, nessa coisa tão fechada dele. 

 
E ela segue: 

O efeito desse convite... Eu adorei a ideia de levar esse trabalho. 
Por vários motivos... Por poder mostrar esse trabalho, parado 
dentro do armário, sem ninguém ver... Afinal, o que eu ia fazer com 
isso?14 É um complicador envolvê-lo nessa coisa, eu não sabia 
como. Ao mesmo tempo, é uma coisa que não para de continuar 
acontecendo: ele continua trazendo e eu não consigo me desfazer 
do que ele traz. Já pensei, inclusive, em por que não colocar tudo 
fora, ele não está vendo... Poderia não mais confeccionar as 
caixinhas, simplesmente pegar o material que ele me entrega, já 
que ninguém está me vendo, e colocar no lixo. E eu não consigo 
fazer isso. Eu continuo mandando fazer as caixinhas... E eu ando 
com esse material dele pra dentro e pra fora: ponho no carro, tiro 
do carro, levo pra casa... E eu continuo mandando fazer caixinhas, 
e isso já está em 20 caixas. 

 

É possível considerar que a produção da terapeuta-supervisora operasse, para 

ela como esse objeto que porta a potência de incluir separando, nessa relação, em 

torção, marcada pela continuidade descontínua? E, sendo assim, esse movimento de 

externação, necessário ao que se coloca como “nadificação”/excessivo, como  

impossibilidade discursiva, nesse contexto clínico, seria, justamente, o que lhe 

permitiria fundar o distanciamento necessário ao enlaçamento com o outro? Seria 

quando ela consegue se apropriar (ou construir uma apropriação) de sua produção, a 

partir de suas possibilidades de externação (do que se colocara como 

“nadificação”/excessivo), que um espaço entre (o sujeito e o Outro) pode se 

constituir? Que posição a terapeuta-supervisora passaria a ocupar a partir de sua 

possibilidade de externar algo dessa vivência clínica? Instaurando-se um circuito de 

endereçamento, tornar-se-ia possível sustentar o lugar desse outro que não vai 

embora, como o testemunho ao qual se refere Gagnebin15? 

 
Bom, então, eu topei mandar. Fiquei meio preocupada, o que é 
meu, o que é dele, como eu vou levar isso dessa forma, como faço 
para apresentar... Provavelmente, vai haver conversas sobre esse 
trabalho, já está marcado um dia de conversa. É um projeto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Estaria aqui se replicando a mesma pergunta da estagiária, em função do que se coloca como um 
movimento sem retorno possível, ao não se constituir o que seria da ordem de um endereçamento? 
15 As questões referentes ao “outro que não vai embora”, trabalhadas por Gagnebin (2006) no tema do 
testemunho, constam no terceiro capítulo desta tese.	  
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estadual, muito legal, já entraram em contato comigo, eu já mandei 
as fotos... 
Eu tenho falado disso com seu Alaor, que achou maravilhoso, 
mesmo na coisa louca dele. Ele diz “ah, cruzar uma fronteira, Rio 
de Janeiro”. Eu digo “Rio de Janeiro, o senhor já foi?”. Foi, com a 
mãe, de ônibus. Passou por Florianópolis, por Paraná, São Paulo, 
foi pro Rio. Ele ri, acha legal, “uma exposição”, está claro que é 
uma exposição, que o que a gente produziu vai pra lá. 
Eu fiquei de mostrar pra ele exatamente como eu fiz, pra ver o que 
ele acha, o que ficou pra ser nessa segunda. Eu mandei fazer as 
fotos, fiz duas fotos das pilhas, e escolhi um dos rasgos dele para 
colocar na parede e mais caixinhas. Então, vão, mais ou menos, 
umas 18, 20 caixas com os papéis.  
Eu perguntei pra ele o que ele achava do nome: “Dobras” 16. Ele 
achou muito bacana, então, ficou “dobras”. A gente tem 
conversado sobre esse momento... No penúltimo encontro que 
tivemos, ele pega um papel e começa a descrever, de uma forma um 
pouco mais, digamos, lógica, o trajeto dele pelas escolas. Ele dobra 
esse papel, consegue colocar todas as escolas em que esteve, 
incluindo os hospitais como essas escolas, até chegar aqui no 
CAIS17, dobra esse papel e me entrega e diz assim: “Essa aqui, ó, 
precisa uma caixinha desse tamanho, comprida e com essa 
profundidade, uma caixa fina, tem que mandar fazer uma caixa 
fina”. Foi a primeira vez que eu escuto algo sobre a caixa que vai 
acomodar esse papel. Eu achei muito legal ele poder dizer disso 
também, de onde vai colocar essa produção... E que, claro, está em 
jogo, aí, uma exposição. 
Uma outra coisa é que ele diz que eu tenho que ter muito cuidado 
para levar esse material, porque eu deveria tirar todos os papéis de 
dentro das caixas. Levar as caixas num lugar e os papéis noutro. 
Eu mexo com ele: “Não, seu Alaor, eu tô pensando em levar os 
papéis dentro das caixas”. “Mas, aí, não vai cair?”. Na lógica 
dele, os papéis, claro, vão em sacolas separadas, e as caixinhas 
iriam num outro volume. 
 

A terapeuta-supervisora percebe mudanças no trabalho, que há tanto tempo 

vinha sendo referido como “o mesmo” na instituição. Um dos efeitos referidos por ela 

foi a possibilidade de retirada dos papéis acumulados na casa de seu Alaor, para 

serem doados a uma oficina de reciclagem, o que foi feito com o consentimento dele. 

Na primeira visita domiciliar que fez a ele, acompanhada da assistente social do 

CAPS, deu-se conta de que não havia lugar para deitar na casa, mas apenas para 

sentar. O espaço da casa era tomado pelo material que seu Alaor acumulava para 

trabalhar. A terapeuta-supervisora, então, ao longo do tempo, foi construindo as 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Note-se que o nome “Dobras” surge, para a terapeuta-supervisora após sua leitura da primeira 
reflexão escrita, que viria a compor o projeto desta tese, quando já se ensaiava uma relação entre 
bordas e dobras, a partir das inquietações despertadas pelo encontro com seu trabalho.  
17 Antes da padronização do nome Centro de Atenção Psicossocial, por parte do Ministério da Saúde 
do Brasil, o serviço onde esse atendimento foi prestado, chamava-se Centro de Atenção Integral à 
Saúde– CAIS – Mental, remetendo a sigla a um lugar de onde aportar e partir e a um porto seguro. 
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condições de que algo desse acúmulo se perdesse, pois, ao não suportar tirar os 

objetos de circulação (descartá-los no lixo), era seu Alaor quem perdia a possibilidade 

de circulação. Produziu-se, então, com muita paciência e suportando o tempo 

necessário, uma extração concreta: a retirada para abrir espaço.  
 

A situação era muito dramática, desde a entrada da casa, era muita 
coisa. O que se produziu, no trabalho com ele, foi essa 
possibilidade de doação para uma escola. Foi quando veio essa 
palavra “doação”, ele achou que sim, que ele gostaria de fazer 
uma doação... 
Então eu entrei em contato com a reciclagem do São Pedro18 [...], 
pedi que viesse uma Kombi, pois era muita coisa, e que a gente ia 
tentar fazer a retirada dos papeis. Eu expliquei a situação dele, que 
a gente ia precisar ter muito calma, que seria preciso ficar 
esperando, que ninguém poderia entrar pra pegar nada. A gente 
não tinha certeza se ia ser possível ou não [...].  
Nesse dia, foi um estagiário de psicologia comigo. Seu Alaor 
sempre aceitou pessoas que fossem junto comigo. E a coisa foi toda 
muito combinada [...]. Conversei bastante com ele: olha, a Kombi 
chegou, o que o senhor vai querer doar? E ele já tinha mais ou 
menos a ideia do que ele queria doar [...]. O volume de papel era 
enorme. Foram muitas idas e vindas, ele começou a se entusiasmar 
e os espaços foram se abrindo. Eram pilhas e pilhas e pilhas, em 
cima de móveis, em cima de cadeiras... 
O que sobrou? Um sofá, que era o sofá da mãe, onde a mãe dormia, 
cheio de coisas em cima. Ele disse que ali não era para mexer, que 
tinha todo o material escolar que ele queria guardar. O resto todo 
foi tirado[...] 
Se tirou tudo que se pode tirar para esvaziar. Com isso, a televisão 
ficou à vista, deu pra organizar um pouco com ele um trânsito pela 
casa, o que ele manteve. A gente tinha uma preocupação com ele, 
como como ele ia ficar com esse vazio da casa, principalmente da 
sala, que era onde ele ficava [...].  
Passado um mês daquele dia que a gente retirou as coisas, eu 
pergunto como é que estão as coisas, e ele diz que tem mais coisas 
a retirar, e que eu podia ir, sozinha, então, no meu carro, que 
caberiam no porta malas. Eu disse que sim, tranquilo, que faríamos 
essa doação de novo [...]. Então ele vai acumulando os papéis e 
quando chega numa certa altura, ele pede para eu ir lá. Essa coisa 
parece, então, que está muito tranquila, de ir esvaziando um pouco 
a casa. 

 
	  

Estaria ela, ao produzir uma perda, uma extração na completude, na dimensão 

do excessivo, constituindo um lugar possível de alteridade a partir do endereçamento 

de sua produção? Poder-se-ia pensar que as mudanças percebidas no cotidiano do 

trabalho com seu Alaor fossem atribuídas a essa nova configuração de contornos, de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  A terapeuta-supervisora se refere ao Hospital Psiquiátrico São Pedro, localizado na cidade de Porto 
Alegre.	  
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bordas? Seria sua produção uma possibilidade de dar andamento a algo, que antes não 

encontrava condições narrativas, em função de uma vivência de completude, de 

arrebatamento, de falta de apoio da falta? Seria essa uma via de constituição de 

experiência? 

Entendemos que estaria, aqui, em questão uma operação que, 

simultaneamente, transmite e constitui a experiência, na medida em que separaria do 

sujeito (ao modo de uma torção) a situação que este teria vivenciado. Tratar-se-ia, 

dessa forma, de certo estado de urgência em recompor a distância com o Outro? Seria 

possível considerar a externação de um objeto dessa ordem como recomposição da 

distância que separa e coloca em relação de continuidade descontínua o sujeito e o 

Outro? 

 
Eu não levei mais material para a gente trabalhar, eu espero que 
ele fale alguma coisa. Ele sempre começa por algum lado, pega as 
datas, mostra os documentos, conta alguma coisa sobre isso... Tem 
sido assim... O que ele está fazendo de diferente é recortar, na 
minha frente, ele desenha nas folhas, já recorta, já dobra e me 
entrega. Isso, antes, ele não fazia. Ele tinha uma coisa mais 
metódica. Se estava faltando um pros dez, ele fazia aquele um que 
estava faltando, ou aqueles dois, e me entregava para completar. 
Agora isso parou, não tem mais dez. Uma produção que, às vezes, é 
pequena, às vezes, é grande o número de folhinhas, sei lá quantas, 
não contamos mais. Mas não tem mais dez por sacolinha... Às 
vezes, ele traz duas, três sacolas, com vários papéis dentro... E ele 
faz isso, ele faz o trabalho ali comigo, ele retira do caderno o que 
ele produz e já me entrega. Dobra e entrega.  
Ele conta coisas, assim, do cotidiano. Tipo vestibular, quarta feira, 
a fruteira, os dias de consulta... Por exemplo, ele faltou a consulta 
com o psiquiatra. Ele anotou todas as consultas que tinha com o 
psiquiatra, e aí fala dos dias, enumerando-os. Não é bem contar 
uma história, mas eu consigo entender que tem ali algo que ele quer 
contar. Como se eu já conseguisse fazer uma história. O que, antes, 
era, pra mim, impossível, de entender por onde ir... Tanto é que eu 
levava material para os atendimentos: uma poesia, alguma coisa de 
fora, que eu pudesse, aí, introduzir e poder ver o que acontecia. 
Agora, já não faço mais. Eu consigo entender um pouco mais [...]. 
Antes, eu chegava, recolhia todos os jornais do final de semana (o 
atendimento é nas segundas feiras), separava e entregava para ele. 
Depois disso eu nunca mais entreguei jornal, e ele nunca mais 
pediu, e ficou assim. Eu não contribuo para que ele faça esse 
acúmulo de material na casa dele. 

 

Partindo da ideia de um dobrar-se sobre si mesmo, como fez seu Alaor, a 

intenção, desta tese, é refletir acerca de outra dobra: a torção, a que se produziria na 

relação ao Outro e que, em um mesmo tempo, inscreveria os campos dissimétricos do 
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sujeito e do Outro, colocando-os em relação de continuidade descontínua. Essa 

dobra/borda que se produziria, inscreveria a possibilidade de um campo de produção 

endereçável, podendo se criar, então, nesse trabalho em torção, uma materialidade, 

cuja densidade seria necessariamente simbólica e diferenciada, conforme colocaria 

Andréa Guerra (2004)19, no sentido de, ainda em dobra, inscrever uma diferença, 

delinear uma borda, entre o sujeito e o Outro. 

Teria o encontro da terapeuta-supervisora com seu Alaor produzido nela, pela 

vivência do que seria da ordem do excessivo, uma afetação cuja potência levou à 

necessidade de externar algo, no sentido de uma apropriação/separação do vivido e da 

possibilidade de fazê-lo passar adiante, na dimensão da experiência? É a partir dessa 

pergunta que delineamos o percurso desta tese, bem como nossa questão de pesquisa, 

que diz respeito à necessidade (recorrente) de operar uma extração, no campo do 

Outro, para refundar a disjunção que separaria e colocaria em relação, em 

continuidade descontínua, o sujeito e o Outro. Dito de outra forma, esse trabalho diz 

respeito ao vivido que configura um excesso e que produz a necessidade de que algo 

se extraia, de que algo se perca desse excesso, para que se recoloque em operação o 

circuito pulsional. A possibilidade de criar uma nova borda, um novo contorno, um 

furo no excesso, diria respeito às condições de produção de um saber que, 

necessariamente, se configuraria em transmissão, em endereçamento. 

 

1.3 CAMINHOS PERCORRIDOS – NOTAS SOBRE O MÉTODO 

 

Ao longo desse capítulo, vimos referindo a complexidade do campo com o 

qual nos propusemos a trabalhar, decorrendo dele uma pluralidade de questões. 

Procuraremos, diante do apresentado, dar andamento a uma delas, que diz respeito ao 

encontro com o que traz como efeito a vivência da dimensão do excessivo e a 

necessidade de produzir uma perda no campo do Outro, por meio da produção de um 

saber. Quais seriam os contornos possíveis dos encontros que trariam como efeito, 

para o sujeito, a necessidade de a eles fazer algo para subsistir sob a forma de um 

saber endereçável? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Em sua dissertação de mestrado, Andrea Guerra (2000), ao se debruçar sobre a temática concernente 
ao campo das oficinas terapêuticas, toma, de uma das entrevistas realizadas com oficineiros, o termo 
densidade simbólica diferenciada, ao qual dá estatuto conceitual, referindo-se, ao objeto, que, 
produzido em transferência, por meio de um trabalho em oficina com sujeitos psicóticos, disjuntaria e 
colocaria em relação os campos do sujeito e do Outro. 
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É na retomada do desenho do caminho desta tese, que consideramos possível 

refletir sobre seu método. Tal como na proposta da clínica em psicanálise, o método 

em questão ficaria subsumido em uma ética, que diria respeito, no caso desse 

trabalho, ao modo como foi se produzindo o percurso da pesquisa e a circunscrição de 

seu objeto.  

Escolher, assim, uma questão entre tantas, nos remete ao trabalho de Lacan 

([1959-1960] 1992), no sentido de que, em se tratando de uma ética, o que estaria em 

relevo seria a relação do sujeito com o desejo e a consequente responsabilização 

daquele diante de suas escolhas. O que o autor traz para primeiro plano, na reflexão, 

seria a impossibilidade de se lidar com um campo prescritivo, uma vez que se estaria 

diante de um sujeito e das escolhas que poderá fazer ao longo da vida. Estas não 

estariam de antemão colocadas, tampouco se tratariam de escolhas aleatórias. A 

impossibilidade da prescrição se imporia, uma vez que as escolhas do sujeito se 

situariam entre o que lhe seria ancestral (as referências portadas, a tradição, a rede 

significante) e o que seria da ordem do contingencial. Haveria sempre uma escolha a 

ser feita, mesmo que forçada, como exemplifica na escolha entre a bolsa e a vida: “Se 

escolho a bolsa, perco as duas. Se escolho a vida, tenho a vida sem a bolsa, isto é uma 

vida decepada” (Lacan, [1964] 1988, p. 201). 

Encontrei-me com os trabalhos da terapeuta-supervisora e de seu Alaor, 

durante o processo de finalização de minha dissertação de mestrado, quando refletia 

sobre a questão de que um objeto, produzido em transferência, portaria a potência de 

disjuntar e colocar em relação os campos do sujeito e do Outro. Dessa forma, a 

inquietação que acompanhou esse encontro, sendo o ponto de partida do trabalho 

desta tese, relacionou-se, também, à replicação da necessidade de que algo (que se 

relacionava ao trabalho clínico com a psicose) ganhasse passagem. 

Se esse foi o campo de onde nasceu a questão, entretanto, esta acabou por se 

destacar do mesmo. O encontro com as reflexões sobre o efeito das fotografias do 

suplício chinês na vida e na obra de Georges Bataille introduziu, no percurso do 

trabalho da tese, o elemento que a deslocaria da clínica da psicose, para lançá-la ao 

campo de outras produções na cultura. 

Para dar andamento, então, às consequências dessa operação relativa à 

extração de um objeto do campo do Outro, como algo não perene e constantemente 

refundado, buscamos, no capítulo dois, especialmente na psicanálise freudo-

lacaniana, as referências teórico-conceituais que julgamos necessárias ao andamento 
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do trabalho. Trabalhamos sobre a produção da perda e o circuito pulsional, no sentido 

de tirar consequências, desde o campo conceitual da psicanálise, da necessidade de se 

produzir uma extração no campo do Outro, para que o que seria da ordem desse 

tempo mítico originário, de completude, pudesse se perder, recolocando em operação 

o circuito pulsional. Tratar-se-ia, nesse capítulo, de produzir as articulações teórico-

conceituais necessárias à formulação relativa à recolocação da disjunção (que 

separaria e colocaria em relação de continuidade descontínua os campos do sujeito e 

do Outro), a partir de novos contornos decorrentes de vivências de totalização, de 

completude com o Outro. 

No capítulo três, quando refletimos sobre a questão de que a perda seria 

correlativa à produção de um saber (endereçável, portanto), trabalhamos com as 

noções de testemunho, transmissão e endereçamento, tomando, além de elementos da 

literatura de testemunho (especialmente o livro É isto um homem?, de Primo Levi e as 

formulações de Giorgio Agamben acerca do que se produziu a partir do horror 

vivenciado em Auschwitz), e fragmentos da criação do filme A vida secreta das 

palavras20, da cineasta catalã Isabel Coixet, os efeitos de nosso encontro com a 

produção do CD com livreto Minha longa milonga – 12 canções para Keidânia21, de 

Claudio Levitan. Acrescentamos à trama discursiva de nosso argumento as conversas 

que tivemos com o artista, bem como fragmentos de sua longa milonga.  

 Procuramos, ao longo da tese, seguir a indicação de Lucia Serrano Pereira 

(2004), ao trabalhar a relação da psicanálise com o texto literário, referindo-se à 

“posição ética de Lacan, em seu retorno a Freud” (op. cit., p. 16). A pontuação da 

autora nos serviu de guia, no sentido de buscar, por meio do material empírico com o 

qual trabalhamos, ou melhor, dizendo, das produções de nossos sujeitos da pesquisa, a 

forma como cada um, a partir do encontro com o excessivo, poderia se deixar tomar 

pela linguagem, poderia criar novos contornos ao que seria da ordem do impossível, 

inventar palavras, ou “um outro tipo de memória”, para dar passagem a uma 

experiência. Buscando respeitar a posição de autoria de cada um, procuramos evitar 

interpretações psicológicas das produções, trabalhando na perspectiva de que o 

material empírico presente na tese nos permitiu recolocar e desdobrar a questão que 

nos fizemos, dando andamento à pesquisa. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 A vida secreta das palavras. Direção: Isabel Coixet. Espanha, 2005 (115 min). Título original: La vida secreta de las palabras. 
21 Minha longa milonga – 12 canções para Keidânia. Claudio Levitan, Porto Alegre, 2003. 
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[...] não se trata de bancar o psicólogo ali onde o escritor aporta um 
saber, não se trata de buscar a interpretação de um sentido no texto. 
O que um psicanalista pode fazer é mais relativo à leitura do 
trabalho da linguagem e da escrita, recorte disso que “já está” e que 
faz sobressair a forma pela qual, no caso, o escritor foi (se deixou) 
tomar pela linguagem (PEREIRA, 2004, p. 16). 

 

Se iniciamos esse trabalho, justamente, trazendo uma citação de Borges que 

refere a “sensação de vertigem” como efeito de determinadas imagens, traçamos 

nosso percurso inspirados pela forma como Freud dialoga com a literatura – forma 

essa ressaltada por Lucia serrano Pereira, em suas produções (2004 e 2008ab). Tratar-

se-ia, seguindo a autora, de trazer “à cena as fraturas, os conflitos, os pontos de 

estranhamento, aquilo que poderia fazer ecoar essa borda do impossível, os enigmas 

que tratava de decifrar” (2004, p. 16, grifos nossos).  

É nesse sentido que, nas páginas seguintes, procuramos enunciar nossos 

enigmas, buscando, com a produção desta tese, constituir e dar passagem a uma 

experiência. 
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2 A PRODUÇÃO DA PERDA 

 

Até aqui, procuramos dar consistência a nossa questão de pesquisa, decantada 

de uma inquietação proveniente do encontro com um processo de trabalho no campo 

da clínica das psicoses. Como vimos, apesar de ter sido este seu ponto de origem, a 

questão dele se deslocou, sendo lançada ao campo de outras produções na cultura. O 

que nos propomos a pesquisar, ao longo desta tese, diz respeito ao encontro com o 

que traz como efeito a vivência da dimensão do excessivo e a consequente 

necessidade de produzir uma perda no campo do Outro, por meio da produção de um 

saber, de algo transmissível, endereçável.  

Nesse capítulo, buscamos refletir sobre a operação de extração, de produção 

de uma perda no campo do Outro. Pensamos essa operação como algo que guarda a 

necessidade de se recolocar em muitos momentos do transcurso da existência de cada 

um. Nossa hipótese é a de que toda vez que a dimensão do excessivo inunda o que 

ficara inscrito como perda no campo do Outro, o sujeito se veria confrontado com a 

necessidade de trabalhar na direção de (re)constituir a operação de extração do objeto 

do Outro. Seria esta que lhe teria permitido experimentar um lugar disjuntivo em 

relação ao Outro.  

Tomamos, como ponto de partida, o trabalho de Freud em torno do circuito 

pulsional, o que nos permitiu pensar em certa transição: a passagem de uma eminente 

posição de objeto à recuperação da condição de sujeito por meio da produção de um 

saber (noção que será trabalhada ao logo do terceiro capítulo desta tese).  

Lembramos, aqui, que a palavra sujeito carrega consigo uma duplicação: 

sujeito de uma ação e sujeito a uma ação; sujeito enquanto domínio e sujeito enquanto 

sujeição. Seria no intervalo entre essas posições, ou entre esses polos, que vibraria o 

lugar da enunciação, o lugar do sujeito, tal como a ele vimos nos referindo. Ana 

Costa, nessa direção, aponta que o termo sujeito apresenta, na teoria lacaniana, uma 

acepção polissêmica, significando tanto domínio, quanto o assujeitamento: “Nesse 

sentido tem uma grande vantagem de, numa só palavra, representar sujeito e objeto do 

significante” (1998, p. 59). 

Dito de outra forma, algo da ordem da passividade/objetalização estaria 

sempre em questão na posição do sujeito, não havendo, daquela, saída completa 

possível. Ser afetado, portanto, pela linguagem, pelo corpo, seria algo que 

acompanharia o sujeito ao longo da vida: “mesmo que o sujeito tome a palavra – na 
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voz ativa – ele sempre vai ser determinado pelo significante” (Costa, op. cit., p. 59). 

Sendo assim, essa questão relativa às posições passivo/ativo permeará as ideias que se 

seguem acerca do tema da produção da perda e da constituição e colocação em 

relação dos campos do sujeito e do Outro. 

 

2.1 ALÉM DO PRINCÍPIO DO PRAZER  

 

Para iniciarmos o percurso pelo campo teórico-conceitual desta tese, na 

direção de tirarmos consequências do encontro com o excessivo e da necessidade de 

fazer com que algo dele subsista, por meio da produção de uma perda, propomos um 

percorrido por alguns textos freudianos. Estes refeririam certa tendência à restauração 

de estado mais arcaico, anterior à vigência do princípio do prazer (elucidada pelo 

autor), ou à disjunção que constituiria e colocaria em relação os campos do sujeito e 

do Outro.  

Para trilhar tal percorrido, comecemos pela leitura de Lacan ([1959-1960] 

1997), que, no seminário sobre a ética da psicanálise propõe (entre outros temas) uma 

reflexão acerca da função do desejo na economia da experiência, tendo Freud como 

guia. Debruça-se, essencialmente, sobre dois textos de Freud: Projeto para uma 

Psicologia Científica (1895) e Além do Princípio do Prazer (1920).  

Tomando o sentido do desejo como algo impossível de ser reduzido à 

dimensão da necessidade (e/ou da razão), Lacan o coloca como ponto central na 

interrogação sobre a ética, articulando-o, em uma sequência lógica, à problemática 

relativa ao gozo. Partindo do pressuposto de que o sujeito comportaria, 

necessariamente, uma disjunção (spaltung), salienta que é em relação a esta que o 

desejo se articularia, apresentando-se o gozo no sentido da satisfação22 de uma pulsão 

e não de uma necessidade (besoin). A disjunção comportada pelo sujeito, 

necessariamente, o desnatualizaria. 

 
Problema do gozo, visto que ele se encontra como que soterrado 
num campo central, com aspectos de inacessibilidade, de 
obscuridade e de opacidade, num campo cingido por uma barreira, 
talvez, uma vez que o gozo se apresenta não pura e simplesmente 
como a satisfação de uma necessidade (besoin), mas como a 
satisfação de uma pulsão [...] (LACAN, [1959-1960]1997, p. 256). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Ao nos referirmos a pulsões, optamos por utilizar o termo “satisfação”, seguindo Freud, que refere, 
em “Os Instintos e suas Vicissitudes” (1915) que o objetivo da pulsão é sempre a satisfação. 
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A complexidade da questão relativa à satisfação da pulsão diria respeito ao 

fato de que esta não poderia ser reduzida a uma tendência de retorno a um ponto de 

equilíbrio (no sentido da economia energética, como veremos mais adiante, em 

Freud23), por comportar uma dimensão histórica, ou seja, articulada à cadeia 

significante. Tal dimensão, apresentando-se de forma insistente no psiquismo, estaria 

referida ao que foi memorizado pelo sujeito, retroagindo a um tempo onde teria sido 

registrada, segundo Lacan, a destruição.  

Lacan denomina a segunda parte desse seminário sobre a ética da psicanálise 

de O Paradoxo do Gozo, apontando para o duplo movimento (em direção ao gozo) da 

pulsão. Se, por um lado, esta rumaria, para satisfazer-se, no sentido da realização do 

desejo, por outro, retroagiria a um tempo mítico de destruição, ao se colocar na 

direção de romper a disjunção (spaltung) que fundaria o sujeito. Tratar-se-ia, aqui, da 

pulsão de morte. O “desejo radical” (assim referido pelo autor na página 265 do 

seminário) seria “[...] o campo da destruição absoluta, da destruição para além da 

putrefação [...]”, na qual uma condição de objetalização, ou a pura passividade, se 

colocaria. Existiria, assim, no movimento, anteriormente elucidado por Freud, algo 

além do princípio do prazer (que supostamente regeria o funcionamento do 

psiquismo), que rumaria no sentido da destruição, ou da objetalização do sujeito. 

 

A pulsão, como tal, e uma vez que é então pulsão de destruição, 
deve estar para além da tendência ao retorno ao inanimado. O que 
ela poderia ser? – se não uma vontade de destruição direta, se assim 
posso expressar-me para ilustrar o que está em questão (LACAN, 
op. cit., p. 256). 
 

A pulsão de morte, ou pulsão de destruição, colocaria em causa, então, tudo o 

que existe, sendo, simultaneamente, a possibilidade da criação, do recomeço: “[...] ela 

é igualmente vontade de criação a partir do nada, vontade de recomeçar [...]” (Lacan, 

op. cit., p. 260). Nesse ponto, Lacan retoma Freud, especialmente, Além do Princípio 

do Prazer, no qual apareceria a substituição do que é da ordem da natureza por um 

sujeito. O sujeito subsistiria a esse ponto de destruição (ex nihilo), que seria um 

“ponto de ignorância limite”, por meio da criação, ou da construção de um saber. 

Contrapondo ignorância e saber, Lacan, então, mostra: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Nos textos “Projeto para uma psicologia científica” (1895) e “Além do Princípio do prazer” (1920), 
Freud trabalha, sob uma equação energética, a questão acerca da tendência dos sistemas no sentido do 
retorno a um ponto de equilíbrio.	  
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A necessidade de um ponto de criação ex nihilo do qual nasce o que 
é histórico na pulsão. No começo era o Verbo, o que quer dizer, o 
significante. Sem o significante no começo é impossível articular a 
pulsão como histórica (LACAN, op. cit., p. 261). 

 
Para pensar, com Lacan, acerca dos pontos de barreira ao “desejo radical”, no 

sentido da possibilidade de que um sujeito subsista à “destruição absoluta”, por meio 

da produção de um saber, façamos, como ele, o percorrido por alguns temas dos 

textos de Freud. 

 

2.1.1 Projeto para uma Psicologia Científica (1895) 

 

O Projeto para uma Psicologia Científica, um dos textos tomados por Lacan 

para refletir sobre a função do desejo na economia da experiência, é um dos primeiros 

textos escritos por Freud.  Trata-se de um trabalho que o próprio autor não só não 

reconhecia como psicanalítico, como também não tinha qualquer interesse em mantê-

lo, abandonando-o ainda enquanto manuscrito. Foi possível acessá-lo graças a Marie 

Bonaparte, que o teria adquirido de um livreiro de Viena, para publicá-lo, 

posteriormente, em 1950, mesmo à revelia do autor (que, nesse momento, já havia 

falecido).  

No texto, Freud busca articular sua noção de aparelho psíquico como um 

aparelho de memória. Apesar de se utilizar de linguagem extremamente próxima a da 

neurologia24, a importância do texto se deveria, entre outras, ao fato de trazer, pela 

primeira vez, a ideia de a posteriori25, fundamental na instituição da temporalidade do 

inconsciente para a psicanálise. Encontramos, também, no texto, certo esboço do que 

o autor desenvolveria, mais tarde, sob o conceito de pulsão de morte, tema que 

passaria a ser central na obra freudiana, e ao qual retornaremos ao longo desse 

capítulo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 É importante levar em consideração que as pesquisas sobre o sistema nervoso, sobre a descoberta dos 
neurônios, estavam bastante em voga na época da escrita do texto. Segundo Garcia-Roza (2008), Freud 
se utilizou do modelo neuronal de aparelho psíquico para um trabalho eminentemente teórico e 
hipotético, visando elaborações metapsicológicas. 
25 A ideia de a posteriori, que permeará o texto da tese, diz respeito à retroação sobre o anteriormente 
ocorrido, cujo efeito de ressignificação, seja pela via do traumático, seja pela de abertura ou 
elaboração, permitiria o deslocamento de sentido do ocorrido. Freud, no Projeto, se refere a esse 
movimento como “ação retardada” ([1895] 1987, p. 371).	  	  
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Garcia-Roza (2008), ao trabalhar o Projeto, salienta que, apesar da 

proximidade com a neurologia, não se trataria de uma correspondência exata, mas 

sim, de um modelo explicativo do aparelho psíquico. 

 
O aparelho neuronal concebido por Freud no Projeto é um aparelho 
capaz de transmitir e de transformar uma energia determinada. Este 
aparelho neuronal deve ser entendido como um modelo explicativo, 
não tendo necessariamente uma correspondência exata com o 
sistema nervoso tal como entendido pela neurologia, embora Freud 
estabeleça um certo isomorfismo entre o cérebro e o modelo de 
aparelho psíquico do Projeto (GARCIA-ROZA, 2008, p. 80). 

 

Trabalhando sobre uma equação energética e considerando que o princípio do 

prazer seria o regente do aparelho psíquico, Freud propõe que existiria uma tendência 

de circulação mínima de energia no mesmo. Esta, entretanto, não poderia ser 

equivalente a zero, o que significaria a morte do aparelho. Para que este funcionasse, 

então, seria necessária certa quantidade de energia circulante. Colocar-se-ia, assim, 

dessa forma, uma solução de compromisso entre o princípio do prazer e o princípio da 

constância: haveria uma quantidade de energia que permitiria o funcionamento do 

aparelho. Paralelamente, Freud aponta que o excesso de energia não necessariamente 

geraria desprazer, colocando-se às voltas não só com a quantidade, mas também com 

a qualidade de energia circulante, e com a forma como a mesma operaria no 

funcionamento do aparelho psíquico.  

Segundo Freud, não haveria, no início da vida humana, nenhuma parte ou 

região do corpo que se caracterizasse como erógena, assim como não haveria, 

consequentemente, objeto específico que respondesse à satisfação. O que haveria, 

inicialmente, seria uma superfície corporal sem qualquer princípio organizador. Esse 

estágio inicial, que seria de natureza eminentemente arcaica, é hipoteticamente 

pensado por Freud a partir da noção que trabalha, no Projeto, de aparelho psíquico. 

Seria um estágio de pura dispersão. 

O aparelho psíquico, concebido e descrito por Freud no Projeto, seria 

composto por um conjunto de sistemas, que se constituiriam a partir do momento em 

que a energia circulante começasse a ser ligada. A energia livre tenderia à descarga, 

fazendo-se necessário que fosse conduzida de maneira adequada. Esse funcionamento 

do aparelho seria anterior à vigência do princípio do prazer. É no texto do Projeto, 

então, que Freud começa a empregar a ideia de ligação (bindung), referindo-se à 
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quantidade de energia da qual estaria investida o neurônio, ou a excitação que 

percorreria os neurônios. Tal ideia diria respeito, assim, ao mecanismo que 

transformaria o estado de pura dispersão da energia em algo cuja maior organização 

permitiria uma resposta específica do aparelho. 

Garcia-Roza, em sua leitura do texto freudiano, aponta que estaria em questão, 

para Freud, não a medida da quantidade de energia no aparelho, mas sim, a distinção 

entre quantidade e intensidade da mesma. O que se manteria constante seria o nível de 

intensidade de energia e não a conservação de sua quantidade. Assim, apesar da 

indefinição de Freud, no Projeto, no que diz respeito aos termos quantidade e 

intensidade, o princípio da constância diria respeito à “[...] regulação da intensidade e 

não à conservação da quantidade” (Garcia-Roza, op. cit., p. 86, grifos do autor). 

Perguntando-se sobre a forma pela qual os estímulos provenientes do exterior 

seriam inscritos, registrados, no aparelho, Freud propõe, inicialmente, a existência de 

dois sistemas: o de percepção e o de memória. Partindo do pressuposto de que 

memória e percepção não se constituiriam concomitantemente na construção do 

aparelho, o autor passa a se perguntar sobre a diferença entre ambas, colocando que, 

na primeira, haveria uma retenção da energia circulante, ao passo que, na segunda, 

esta seria totalmente permeabilizada. A retenção no sistema de memória dar-se-ia 

pelos trilhamentos da energia de um neurônio a outro, por meio das barreiras de 

contato entre eles.  Estas permitiriam a constituição de trilhas pelas quais, 

preferencialmente, a energia circularia, deixando rastros na medida em que se 

dissiparia. 

Ao dar importância aos trilhamentos, Freud articula a noção de que o trauma 

adviria de uma quantidade excedente de energia que não conseguiu encontrar 

escoamento, ficando retida no aparelho. A rememoração do ocorrido seria, então, uma 

tentativa de constituição de um trilhamento da energia, tornando-a menos intensa, 

menos excessiva.  

Debruça-se sobre essas questões na segunda parte do texto, ao trazer um 

fragmento clínico de uma paciente, a quem denominou Emma.  

 
Emma acha-se dominada, atualmente, pela compulsão de não poder 
entrar nas lojas sozinha. Como motivo para isso, apresentou uma 
lembrança da época em que tinha doze anos (pouco depois da 
puberdade). Ela entrou numa loja para comprar algo, viu dois 
vendedores (de um dos quais ainda se lembra) rindo juntos, e saiu 
correndo, tomada de uma espécie de afeto de susto. Em relação a 
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isto, terminou recordando que os dois estavam rindo das roupas dela 
e que um deles a havia agradado sexualmente. [...] 
As novas investigações revelaram uma segunda lembrança, que ela 
nega ter tido em mente na ocasião da Cena I. Também não há nada 
que a comprove. Aos oito anos de idade, ela esteve em uma 
confeitaria em duas ocasiões para comprar doces, e na primeira o 
proprietário agarrou-lhe as partes genitais por cima da roupa. 
Apesar da primeira experiência, ela voltou lá uma segunda vez; 
depois, parou de ir. Agora, recrimina-se por ter ido a segunda vez, 
como se isso tivesse querido provocar a investida. De fato, seu 
estado de “consciência pesada e opressiva” remonta a essa 
experiência (FREUD, [1895], 1987, p. 369, grifos do autor). 

 
Relacionando as duas cenas, Freud (que ainda não postulara, nesse momento, 

a ideia da sexualidade infantil26), ao considerar que, por não se fazer presente, ainda, 

na primeira, a sexualidade, conclui que, aos doze anos, quando Emma já atribui 

conotação sexual ao que lhe ocorre, ela rememoraria o semelhante ocorrido, dando-

lhe sentido sexual. Seria nesse momento que a cena se inscreveria como traumática: o 

que ocorre depois ressignificaria o anteriormente ocorrido. 

 

Temos aqui um fato em que uma lembrança desperta um afeto que 
não pode suscitar quando ocorreu como experiência, porque, nesse 
entretempo, as mudanças │trazidas│ pela puberdade tornaram 
possível uma compreensão diferente do que era lembrado (FREUD, 
op. cit., p. 369). 
 

Para Freud, o que traumatizaria, então, seria o tempo da lembrança, posterior 

ao fato traumático em si. Sobre isso, coloca Ana Costa que “[...] o trauma adquire 

caráter de dois tempos: o tempo do ato e o tempo da significação”. A autora 

acrescenta, a partir do caso Emma, que o trauma, apresentado no segundo tempo, 

relacionar-se-ia ao vislumbre do sujeito em uma condição de objeto: “O que 

traumatiza, então, no segundo tempo, é o vislumbre de um gozo onde o sujeito estava 

como objeto do sentido sexual proposto pelo adulto” (Costa, 1998, p. 21).  Da função 

temporal, precipitar-se-iam, assim, dois lugares: o ativo e o passivo.  

 
[...] a apreensão das posições (ativo ou passivo) traz certa memória 
daquele momento em que ele teria sido objeto do outro. Ou seja, 
teria ocupado o polo da passividade (COSTA, 1998, p. 23). 

 

A questão da objetalização, observada no caso Emma, é um tema do qual 

Freud não mais se separaria, ao longo de sua obra. O vislumbre do sujeito em uma 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 O que só fará em 1905, em Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade. 
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condição de objeto absoluto acaba por deslizar, para Freud, do “objeto como sentido 

sexual proposto pelo adulto” (conforme colocado por Ana Costa) para uma suposição 

de que haveria uma busca de satisfação que já teria sido obtida, em nossa pré-história 

individual, antes do interdito que nos teria tornado humanos. Para dar conta dessa 

suposição, Freud começa a dar consistência ao conceito de pulsão27: a inibição, a 

impossibilidade dessa satisfação absoluta levaria a um caminho, que foi denominado, 

pelo autor, de Trienbshincksale (vicissitudes da pulsão), parte do título do trabalho 

metapsicológico sobre as pulsões, escrito em 1915, traduzido, para o português como 

Os Instintos e suas Vicissitudes28. 

Na leitura de Garcia-Roza (1986), Freud teria se defrontado, por meio do 

Projeto, com a impossibilidade de conceber a “ordem simbólica” do aparelho 

psíquico como modelo eminentemente neurológico. Tal impossibilidade teria aberto 

espaço para uma mudança (no sentido de uma topologia psíquica que prescindiria das 

referências neurológicas e anatômicas) que se iniciaria com A Interpretação dos 

Sonhos, escrito em 1900, e culminaria com o texto Além do Princípio do Prazer, de 

1920. Para tirarmos consequências deste, na direção de um adensamento da questão 

que nos propusemos a refletir nesta tese, façamos um breve percorrido sobre o tema 

da pulsão (trieb), conceito proposto por Freud, como um limite entre o somático e o 

psíquico, o organismo e o linguagem, entre algo que seria da ordem da quantidade, de 

uma energia não ligada a uma representação e a possibilidade de uma ligação entre 

elas. 

 

2.1.2 As Pulsões: Primeiros Ensaios 

 

Estando as referências neurológicas e anatômicas essencialmente presentes no 

texto do Projeto, Freud, atravessado, como ele mesmo coloca, “[...] por prover uma 

psicologia que seja ciência natural” ([1895], 1987, p. 315), vai concebendo o aparelho 

psíquico como algo que se põe em atividade por meio da recepção de estímulos 

vindos de fora e dos próprios elementos somáticos, os quais chama de estímulos 

endógenos (op. cit., p. 317). Mesmo no texto abandonado pelo autor, por não 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27  O termo alemão trieb, utilizado por Freud, foi traduzido para a língua portuguesa como “instinto”, 
apesar da existência de termo alemão para este (instinkt). Nesta tese, utilizaremos o termo “pulsão” 
(como certo desvio do instinto), mantendo o sentido do texto freudiano original. Nas citações, manter-
se-á a grafia da tradução. 
28 Título original Triebe und Triebschincksale (“Pulsões e Destinos da Pulsão”). 
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reconhecê-lo como psicanalítico, observa-se, na elucidação dos estímulos endógenos, 

o elemento que seria, mais tarde, articulado ao conceito de pulsão.  

No ano de 1905, em Três Ensaios Sobre a Teoria da Sexualidade, já na 

primeira frase do texto, Freud usa o termo pulsão: “O fato da existência de 

necessidades sexuais no homem e no animal expressa-se na biologia pelo pressuposto 

de uma ‘pulsão sexual’” ([1905] 1987, p. 127). É nesse texto que Freud situa, pela 

primeira vez, a pulsão na fronteira entre o psiquismo e o corpo. A introdução do 

conceito de pulsão, vinculado, nesse momento, à sexualidade (objeto da investigação 

psicanalítica) desloca a questão do “sexo/reprodução” para “sexo/prazer”. Segundo 

Maria Inês França, “[...] o campo sexual é ampliado pela psicanálise e a questão da 

reprodução torna-se secundária em relação ao prazer, pois Freud faz um deslocamento 

que desbiologiza a discussão, substituindo o corpo biológico por um corpo/prazer, um 

corpo erógeno” (1997, p. 37). E é nesse sentido que o termo viria a aparecer no texto 

freudiano de 1905: 

 

Por ‘pulsão’ podemos entender, a princípio, apenas o representante 
psíquico de uma fonte endossomática de estimulação que flui 
continuamente, para diferenciá-lo do ‘estímulo, que é produzido por 
excitações isoladas vindas de fora. Pulsão, portanto, é um dos 
conceitos da delimitação entre o anímico e o físico (FREUD, [1905] 
1987, p. 158, grifos nossos). 

 

A nota de rodapé acrescentada, pelo autor, em 1924, a essa parte do texto, ao 

mesmo tempo em que demonstra a dificuldade da apreensão do conceito pela 

linguagem, aponta para sua essencial importância na teoria psicanalítica: “A doutrina 

das pulsões é a parte mais importante, mas também a mais incompleta da teoria 

psicanalítica” (Freud, [1905] 1987, p. 158). Garcia-Roza (1986) adverte, nesse 

sentido, que o conceito de pulsão, mesmo se tratando de uma produção teórica, traz, 

em si, uma opacidade, furtando-se ao olhar exclusivamente conceitual. Dessa forma, a 

possibilidade de abordá-lo seria, sempre e necessariamente, por meio de metáforas.  

Para o autor, de acordo com o próprio Freud, a pulsão seria uma ficção, não se 

tratando de uma descoberta freudiana, mas sim de uma produção eminentemente 

teórica, de uma invenção. Tal construção teórica (e não empírica) seria relativa ao 

elemento não natural, não biológico do ser humano. Acrescenta Garcia-Roza que “[...] 

o termo ‘pulsão’ não designa uma realidade existente, mas um modo de falar de 

existentes, ele aponta para um conjunto de outros conceitos que formam a teoria 
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psicanalítica” (op. cit., p. 14). Maria Inês França em sua leitura do conceito, afirma 

que “a pulsão articula corpo/psiquê e podemos dizer que se trata da problemática de 

Freud por excelência por tentar unificar a ordem do somático com a ordem da 

representação para falar de psiquismo” (op. cit., p. 35). 

Em Pulsões e destinos da pulsão (traduzido para o português como Os 

Instintos e suas Vicissitudes), de 1915, ao fazer a distinção entre pulsões do eu (que 

visariam a sobrevivência do indivíduo) e pulsões sexuais (que permitiriam a 

sobrevivência da espécie), Freud dá a ver a forma como devem ser tomados seus 

postulados, ou suas hipóteses. Sobre a suposição da referida distinção, salienta que 

“[...] ela não passa de uma hipótese de trabalho, a ser conservada apenas enquanto se 

mostrar útil” (Freud, [1915], 1987, p. 144).  

Na leitura do texto de 1915, Garcia-Roza (1986) aponta a articulação entre 

pulsão (trieb) e instinto (instinkt)29 como distância e diferença e não como identidade. 

Para Freud (op. cit.), uma fonte somática estaria sempre em jogo no exercício da 

pulsão, encontrando-se aquela, entretanto, fora do âmbito da psicologia. O instinto 

serviria de apoio à pulsão, para esta dele se desviar. Os instintos determinariam 

padrões fixos de conduta, enquanto a pulsão seria sua desnaturalização.  

Nessa direção, reitera Garcia-Roza: 

 

A pulsão é fundamentalmente uma perversão do instinto. Essa 
perversão se dá por uma desnaturalização desse último, na medida 
em que ela se desvia de seu objeto natural que é a autoconservação. 
A pulsão não tem por finalidade manter a vida (no sentido biológico 
do termo); sua finalidade não é natural. Isso não quer dizer que a 
pulsão nada tenha a ver com o biológico, e sim que o biológico 
sofre nela e por ela uma transformação radical, que a pulsão não se 
totaliza, que ela, enquanto pulsão sexual é sempre parcial 
(GARCIA-ROZA, op. cit., p. 16). 

 
Freud não procurou identificar a pulsão com a fonte instintiva. A relação entre 

ambos se colocaria por ser a pulsão “[...] o representante no psiquismo de um 

estímulo que ocorre num órgão ou parte do corpo” (Garcia-Roza, op. cit., p. 16), ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Como referimos, no texto em português, publicado no Brasil, o termo alemão trieb foi traduzido por 
instinto, o que já aparece no título do trabalho. No original, entretanto, Freud refere dois termos: 
instinkt e trieb, apontando, ao longo da leitura, para a diferença entre ambos. Na publicação brasileira, 
o primeiro foi traduzido por estímulo instintual, sendo o segundo referido como instinto. Seguindo a 
distinção entre ambos e entendendo que o primeiro diria respeito ao que é da ordem da necessidade de 
uma “alteração apropriada (‘adequada’) da fonte interna de estimulação” (Freud, op. cit., p. 139), 
enquanto o segundo, à “fronteira entre o mental e o somático” (Freud, op. cit., p. 142), manteremos a 
tradução deste como pulsão, termo comumente utilizado pelos autores do campo psicanalítico. 
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“[...] a representação mental que ocorre num órgão ou parte do corpo” (Freud, op. cit., 

p. 143). A pulsão representaria, assim, o corpo no psiquismo, e se faria presente no 

corpo por meio de seus representantes psíquicos: ideia (vorstellung) e afeto (affekt). A 

fonte da pulsão seria corporal, enquanto seu objeto seria psíquico. 

Se a pulsão diz respeito à relação entre o corpo e o mundo dos objetos, ou 

entre o corpo e a linguagem, poder-se-ia dizer o mesmo dos instintos. Estes, porém, 

estariam necessariamente relacionados a esquemas corporais inatos que buscariam, 

nos objetos do mundo, uma adequação natural. A pulsão, por sua vez, diria respeito à 

constante constituição de relações não naturais com os objetos, sendo seu objetivo 

sempre a satisfação. Tomando-se, então, o instinto, a satisfação seria obtida ao ser 

eliminado o estado de estimulação, por meio de um objeto específico univocamente 

buscado. Em se tratando da pulsão, colocar-se-ia em cena a abertura de possibilidades 

de constituição de diferentes caminhos em direção à satisfação. 

 
[...] embora a finalidade última de cada instinto permaneça 
imutável, poderá ainda haver diferentes caminhos conducentes à 
mesma finalidade última, de modo que se pode verificar que um 
instinto possui várias finalidades mais próximas ou intermediárias, 
que são combinadas ou intercambiadas umas com as outras 
(FREUD, op. cit.,  p. 143). 

 

A sequência lógica do pensamento nos indicaria que a pulsão se satisfaria ao 

ser eliminada a fonte do estímulo. Quando há uma operação de desvio, em direção a 

objetos que não apresentam relação com a fonte (como, por exemplo, na pulsão 

sexual), Freud denominou tal mecanismo de sublimação. Nesse caso, a satisfação se 

daria de forma fantasmática, enquanto ideia (vorstellung). O que se coloca, nesse 

ponto, é uma impossibilidade de satisfação absoluta da pulsão, uma vez que os 

objetos seriam sempre variáveis. Salienta Garcia-Roza, entretanto, que o “sentido 

mais forte da afirmação de Freud não está na impossibilidade da pulsão ser satisfeita, 

mas nas mil e uma maneiras dela ser satisfeita” (op. cit., p. 17). 

 
Na verdade, o que Freud faz é considerar a pulsão como disjuntora 
dos esquemas corporais inatos e produtora de novos esquemas, 
perversos em relação ao natural. A pulsão é, portanto, 
desmanteladora da ordem natural e constituinte da ordem humana. 
Essa disjunção produzida pela pulsão deve ser entendida em termos 
de morte do natural (negação/superação do natural), dando lugar à 
emergência da ordem humana (GARCIA-ROZA, op. cit., p. 113. 
Grifos nossos). 
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A pulsão, dessa forma, nunca encontraria o objeto que a satisfaria 

completamente, sendo sua satisfação reiniciar o circuito, recolocá-lo em 

funcionamento. Lacan, para falar do impossível, em questão na gramática pulsional, 

parte do texto de Freud (1915), colocando a noção de real como obstáculo ao 

princípio do prazer: “O real é o choque, é o fato de que isso não se arranja 

imediatamente, como quer a mão que se estende para os objetos exteriores” (Lacan, 

[1964], 1985, p. 159). O real seria o que não pode ser simbolizado, o impossível, ou, 

conforme coloca Seligmann-Silva, o “desencontro”, o que “escapa ao simbólico” 

(2005, p. 72). Pereira (2008a) dá relevo à questão de que o real seria “[...] um encontro 

inesperado para o sujeito, o despertando de seu estado comum, cotidiano, centrado” 

(op. cit., p. 53). A irrupção do real seria, assim, “[...] uma experiência completamente 

estranha ao sujeito” (Pereira, op. cit., p. 54). 

 
Esta satisfação [da pulsão] é paradoxal. Quando olhamos de perto 
para ela, apercebemo-nos de que entra em jogo algo de novo – a 
categoria do impossível. Ela é, no fundamento das concepções 
freudianas, absolutamente radical. O caminho do sujeito – para 
pronunciar aqui o termo em relação ao qual, só, pode situar-se a 
satisfação – o caminho do sujeito passa entre duas muralhas do 
impossível (LACAN, op. cit., p. 158).  
 

Lacan faz um movimento a mais nisso que diz respeito ao real: partindo do 

que considera ilusório e reduzido no pensamento de Freud em relação ao real, aponta 

que este se distinguiria por se separar-se do princípio do prazer, admitindo algo novo, 

o impossível. A pulsão, ao apreender o objeto, aprenderia, simultaneamente que não é 

essa a via de consumação de sua satisfação. Lacan afirma: nenhum objeto específico 

poderia satisfazer a pulsão (op. cit., p. 159). 

 
É isso que nos diz Freud. Peguem o texto – Para o que é do objeto 
da pulsão, que bem se saiba que ele não tem, falando propriamente, 
nenhuma importância. Ele é totalmente indiferente. Não se deve 
jamais ler Freud sem ter as orelhas levantadas (LACAN, op. cit., p. 
159, grifos do autor). 

 

Trabalhando sobre a afirmação de Freud, de que o objeto, na pulsão, não 

apresentaria qualquer importância, Lacan, referindo-se, então ao objeto a, o objeto 

perdido, que seria o que causa o desejo, coloca que “a pulsão o contorna” (op. cit., p. 
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160). Sobre esse ponto, enfatiza que a noção de contorno diria respeito, tanto à borda 

em torno, quanto à “volta de uma escamoteação”, que entendemos como um desvio 

para voltar. Essa volta, entretanto, nunca seria ao mesmo ponto, uma vez que 

contornar o que não pode ser simbolizado, o impossível, o que é da ordem do real, 

implicaria, necessariamente, a criação do novo.  

O circuito pulsional contornaria, assim, o objeto a (que referimos, no primeiro 

capítulo, como o que restaria da operação de extração no Outro), retornando, 

recolocando-se em funcionamento. 

 
[...] este objeto, que de fato é apenas a presença de um cavo, de um 
vazio, ocupável, nos diz Freud, por não importa que objeto, e cuja 
instância só conhecemos na forma de objeto perdido, a minúsculo. 
O objeto a minúsculo não é a origem da pulsão oral. Ele não é 
introduzido a título de alimento primitivo, é introduzido pelo fato de 
que nenhum alimento jamais satisfará a pulsão oral, senão 
contornando-se o objeto eternamente faltante (LACAN, op. cit., p. 
170). 
 

As noções de que a satisfação pulsional seria, justamente, a de recolocar o 

circuito em funcionamento, rumando em direção a um nível mínimo de excitação do 

aparelho psíquico, e de que o real atualizaria a impossibilidade de que houvesse um 

objeto específico para tal fim, contribuem para o adensamento de nossa questão de 

pesquisa.  Sendo o movimento pulsional direcionado a contornar (com o duplo 

sentido trazido por Lacan) o objeto a (o vazio produzido no Outro), seriam inerentes à 

vida do sujeito os momentos em que se suspenderia a disjunção que o separa e o 

coloca em relação com o Outro, remetendo-o a uma vivência do excessivo. 

É com o texto Além do princípio do prazer, de 1920, que Freud dá um 

importante passo na reflexão que iniciara acerca do movimento da satisfação 

pulsional, cunhando o conceito de pulsão de morte, como veremos mais adiante. 

 

2.1.3 Além do Princípio do Prazer (1920) 

 

Alguns anos antes da publicação do texto sobre as pulsões, em A 

Interpretação dos Sonhos ([1900] 1987), Freud se deparara, a partir da análise de 

Dora (colocada no texto como pós-escrito), com um novo fato que desempenhou 

papel decisivo na teoria acerca das pulsões: a repetição (wiederholen). O tema da 

repetição seria retomado ao longo de sua obra, dando corpo ao que apareceria mais 
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adiante, em Além do Princípio do Prazer ([1920] 1987) sob o conceito de pulsão de 

morte. 

Interessado pelo que seria mais elementar, ou mesmo anterior ao princípio do 

prazer, e tomado pela observação clínica do que identificava como uma compulsão à 

repetição (tema que passa a ser central na teoria freudiana), Freud percorre uma linha 

de pensamento (ainda amparado pela biologia), a partir da hipótese de que as “pulsões 

do eu” 30 tenderiam à restauração de um estado anterior à regência do princípio do 

prazer, estado esse de natureza conservadora. Referindo-se a essa tendência, 

menciona, mais para o final de Além do Princípio do Prazer, “[...] uma necessidade 

de restaurar um estado anterior de coisas” (op. cit., p. 78, grifos do autor), como uma 

característica universal das pulsões. Seria a pulsão um impulso inerente à vida no 

sentido de retornar ao estado inorgânico, por meio da compulsão à repetição.  

 
Assim, contrariamente à concepção inicial da pulsão como sendo 
uma força que impele o organismo no sentido da mudança, no 
sentido da produção de diferenças, somos forçados, com Freud, a 
afirmar o caráter conservador da pulsão: resistência à mudança e 
repetição do mesmo. O que ela repete é, pois, o mais arcaico, o 
estado inicial do qual o organismo se afastou por exigência de 
fatores externos: o inorgânico (GARCIA-ROZA, op. cit., p. 25). 

 
Vejamos, em Além do Princípio do Prazer, o percorrido de Freud para chegar 

a essa formulação. 

Inicia o percurso, salientando que haveria uma suposição evidente de que os 

eventos mentais seriam regulados pelo princípio do prazer, ou seja, tenderiam a evitar 

o desprazer e produzir prazer. Lembra que, por essa razão, teria introduzido, ao 

aparelho mental31, um ponto de vista que chamou de econômico, ao relacioná-los (os 

eventos mentais) com o aumento ou a diminuição da quantidade de excitação 

produzida em um determinado período de tempo.  

Nesse sentido, o princípio do prazer estaria calcado no princípio da constância: 

o aparelho mental tenderia a manter baixa ou constante a quantidade de excitação nele 

contida, sentindo como adverso ou desagradável o aumento da mesma. Salienta, 

ainda, que existiria uma “forte tendência” (grifo do autor) nessa direção “[...] 

contrariada por certas outras forças ou circunstâncias, de maneira que o resultado final 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Ao longo do artigo, Freud coloca o termo entre aspas, salientando, inclusive, que essa seria uma descrição provisória (p. 70-1). 
Conforme vimos no item anterior (“Pulsões: Primeiros Ensaios”), manteremos o uso do termo pulsão, em conformidade com a 
distinção original, feita pelo autor, entre trieb e instinkt. 
31 Conforme colocado anteriormente, no Projeto para uma Psicologia Científica, de 1895. 
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talvez se mostre em harmonia com a tendência no sentido do prazer” (Freud, op. cit., 

p. 20). 

 

O princípio do prazer, então, é uma tendência que opera a serviço 
de uma função, cuja missão é libertar inteiramente o aparelho 
mental de excitações, conservar a quantidade de excitação presente 
nele, ou mantê-la tão baixa quanto possível (FREUD, [1920] 1987, 
p. 83). 

 
Freud busca, então, exemplos de circunstâncias que contrariariam a referida 

tendência. Inicia falando do princípio de realidade, que adiaria a satisfação “[...] 

como uma etapa do longo e direto caminho para o prazer” (op. cit., p. 20). Segue 

trazendo a repressão do aparelho mental, que transformaria “[...] uma possibilidade de 

prazer numa fonte de desprazer [...]”, por não ser possível aquele ser sentido como tal 

(op. cit., p. 21). Sobre essas considerações, salienta, nesse momento, que se trataria de 

um desprazer da ordem da percepção, que não limitaria, na verdade a tendência do 

princípio do prazer. 

É a partir desse ponto, que se lança na reflexão sobre a “reação mental ao 

perigo externo”, que produziria novos elementos sobre o problema em questão. 

Partindo da neurose traumática (reação a eventos cujo risco de vida se colocaria em 

questão), lembra que os sonhos que nela ocorrem “[...] possuem a característica de 

repetidamente trazer o paciente de volta à situação de seu acidente, numa situação da 

qual acorda em outro susto” (op. cit., p. 24).  

Poder-se-ia afirmar que há um senso comum no que diz respeito à existência 

de uma fixação a determinado trauma. Freud salienta, entretanto, que quem padece de 

uma neurose traumática procura não pensar (“em suas vidas despertas”) no evento 

que a ocasionou. Retomando a regularidade com que tais eventos (re)aparecem nos 

sonhos e a questão da realização de desejos que estaria em questão nos mesmos, 

depara-se com um paradoxo (cujo papel seria decisivo na postulação do conceito de 

pulsão de morte): a que se deveria a insistência de tal repetição? 

É, então, por meio da noção de compulsão à repetição (wiederholungswang), 

que Freud trabalha o aparelho psíquico como um sistema que manifestaria duas 

tendências: a restitutiva e a repetitiva. A primeira diria respeito à regência do 

princípio do prazer, no sentido de buscar o equilíbrio do aparelho (manter o nível de 

excitação o mais baixo e/ou mais constante possível), a homeostase. A segunda, por 

sua vez, estaria articulada a algo mais elementar, uma vez que, ao se perpetuar a 
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repetição, colocaria em cena a persistência do desprazer. É nesse sentido que a 

compulsão à repetição passa a intrigar o autor: que satisfação, ou busca de prazer, 

estaria associada à repetição de sonhos traumáticos, por exemplo? Garcia-Roza 

acrescenta: “Para além da tendência restitutiva há uma tendência repetitiva que se 

impõe de forma paradoxal e enigmática” (op. cit., p. 92). 

 
Se não quisermos que os sonhos dos neuróticos traumáticos abalem 
nossa crença no teor realizador de desejo nos sonhos, teremos ainda 
aberta a nós uma saída: podemos argumentar que a função de 
sonhar, tal como muitas pessoas, nessa condição está perturbada e 
afastada de seus propósitos, ou podemos ser levados a refletir sobre 
as misteriosas tendências masoquistas do ego (FREUD, op. cit., p. 
25). 

 
Ao refletir, então, sobre a neurose traumática e sua tendência de, 

repetidamente, recolocar a pessoa na situação que gerou o trauma, seja por meio dos 

sonhos, seja por meio de lembranças, Freud se debruça sobre as brincadeiras de 

crianças desde seu ponto de vista econômico, ou seja, a produção de prazer envolvida 

nas mesmas. Esta é uma das aproximações que faz sobre o tema da repetição. 

Convivendo, por algumas semanas, com seu neto Ernest, de dezoito meses, detém-se 

sobre o que considerou ser sua primeira brincadeira, procurando refletir sobre o 

significado da mesma, continuamente repetida pelo menino. 

Ernest costumava pegar objetos e jogá-los para o canto da cama, de maneira 

que voltar a apanhá-los envolvia certo trabalho de sua parte. O processo de retomá-los 

era acompanhado, além de uma expressão de interesse e satisfação, da emissão de 

“um longo e arrastado ‘o-o-o-ó’” (op. cit., p 26). Tanto Freud quanto sua filha (a mãe 

de Ernest) interpretaram que tal som se referia à palavra alemã “fort”, cujo sentido é o 

de “ir embora”. Freud passa a considerar, então, que o que estaria em questão, nesse 

jogo, era uma brincadeira de “ir embora” com os objetos. 

Um dia, Ernest estava brincando com um carretel de madeira que continha um 

cordão amarrado. Chamou a atenção de Freud o fato do menino não brincar de puxar 

o carretel atrás de si, o que lhe parecia o mais óbvio a ser feito, considerando o tipo de 

objeto. Ao invés disso, o menino arremessava o carretel, segurando o cordão, de 

forma que desaparecesse, ao mesmo tempo em que emitia seu “o-o-o-ó”. Puxava, 
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então, o cordão, fazendo reaparecer o carretel, saudando-o com “um alegre ‘da’ 

(‘ali’)” 32 (op. cit., p. 26). 

Para Freud, era essa a brincadeira completa: o desaparecimento e o retorno, 

como se a criança encenando-os, compensasse as partidas de sua mãe. Sua hipótese 

passa a ser a de que a repetição da experiência aflitiva do desaparecimento 

funcionaria como “[...] preliminar necessária a seu alegre retorno, e que neste último 

residia o verdadeiro propósito do jogo” (op. cit., p. 27). Restava, no entanto, uma 

questão para Freud: sendo a segunda parte a maior fonte de prazer da brincadeira, por 

que era a primeira a mais frequente (e não a brincadeira completa)? 

O menino teria transformado sua experiência em jogo, partindo de uma 

posição passiva (na qual era dominado pela experiência da partida da mãe) para a 

assunção de um papel ativo, por meio da repetição. Para Freud, o menino “[...] só foi 

capaz de repetir sua experiência desagradável na brincadeira porque a repetição trazia 

consigo uma produção de prazer de outro tipo, uma produção de prazer mais direta” 

(op. cit., p. 28). Se antes a criança encontrava-se em uma situação passiva (diante do 

desaparecimento da mãe, por exemplo), ao repetir a experiência, assume papel ativo 

na mesma: ao invés de ser deixada, passa a provocar a ausência, tornando-se autora da 

mesma. 

 
Quando a criança passa da passividade da experiência para a 
atividade do jogo, transfere a experiência desagradável para um de 
seus companheiros de brincadeira e, dessa maneira, vinga-se num 
substituto (FREUD, op. cit., p. 29). 

 
Freud segue, então, chamando atenção à questão de que a compulsão a 

repetição, obviamente, deveria causar desprazer, na medida em que se relacionaria a 

elementos reprimidos (fonte de desprazer). Ressalta, paradoxalmente, que não haveria 

aí constituição de desprazer e contradição ao princípio do prazer: tratar-se-ia de “[...] 

desprazer para um dos sistemas e, simultaneamente, satisfação para outro” (op. cit., p. 

33-34). 

Acrescenta às questões colocadas, a compulsão à repetição relacionada a 

experiências que jamais trouxeram satisfação, nem mesmo aos “impulsos instintuais 

reprimidos” (op. cit., p. 34). Haveria ainda os casos em que os sujeitos se colocam 

aparentemente passivos diante das experiências. O interesse de Freud vai, então, 

recaindo sobre os casos que contradiriam de fato a dominância do princípio do prazer. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 A brincadeira completa, descrita por Freud, passou a ser conhecida com o nome de Fort Da. 
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É nesse momento que coloca que restaria “[...] inexplicado o bastante para justificar a 

hipótese de uma compulsão à repetição, algo que parece mais primitivo, mais 

elementar e mais instintual do que o princípio de prazer que ela domina” (op. cit., p. 

37,). 

Referindo-se, então, às produções da consciência, salienta que esta, ao 

perceber estímulos provenientes, tanto do mundo externo, quanto do aparelho 

psíquico, estaria “na linha fronteiriça entre o exterior e o interior” (op. cit., p. 39). 

Traumáticas seriam as excitações vindas de fora com poder suficiente, segundo o 

autor, para romper o escudo protetor do princípio do prazer. Este seria, dessa forma, 

colocado de lado. Essas experiências venceriam a barreira que protege o aparelho dos 

estímulos adversos que vêm do mundo externo, inundando-o com “grandes 

quantidades de estímulos” (op. cit., p. 45). Coloca-se, então, como problema, a 

necessidade de se desvencilhar delas.  

Assim, a neurose traumática estaria relacionada, segundo Freud, a uma ruptura 

no “escudo protetor” contra estímulos. 

 
A realização de desejos é, como sabemos, ocasionada de maneira 
alucinatória pelos sonhos e, sob a dominância do princípio de 
prazer, tornou-se função deles. Mas não é a serviço desse princípio 
que os sonhos dos pacientes que sofrem de neurose traumática nos 
conduzem de volta, com tal regularidade, à situação em que o 
trauma ocorreu.  Podemos antes supor que aqui os sonhos estão 
ajudando a executar outra tarefa, a qual deve ser realizada antes 
que a dominância do princípio do prazer possa mesmo começar. 
Esses sonhos esforçam-se por dominar retrospectivamente o 
estímulo, desenvolvendo a ansiedade cuja omissão constituiu a 
causa da neurose traumática (FREUD, op. cit., p. 48, grifos nossos). 

 
Apareceria, aqui, uma exceção à proposição de que os sonhos são realização 

de desejos, ao trazerem à lembrança os traumas vivenciados. Freud salienta: “Se 

existe um além do princípio do prazer, é coerente conceber que houve também uma 

época anterior em que o intuito dos sonhos foi a realização de desejos” (op. cit., p. 

49,). Surgiriam, então, anteriormente, obedecendo somente à compulsão à repetição. 

Lembrando que descrevera os processos inconscientes como processos psíquicos 

primários, em distinção aos que imperam na vida de vigília, que seriam secundários, 

acrescenta que as pulsões, determinantes na compulsão à repetição, seriam regidas 

pelo processo primário. 

Imerso na questão da repetição, ao retomar o tema relativo à brincadeira de 

crianças, Freud acrescenta: “A novidade é sempre condição de deleite, mas as 



	  
	  

51	  

crianças nunca se cansam de pedir a um adulto que repita um jogo que lhes ensinou 

ou que com elas jogou, até ele ficar exausto demais para prosseguir” (Op. cit., p. 52-

53). Com tal afirmação, conclui que não haveria aqui contradição do princípio do 

prazer: “[...] a repetição, a reexperiência de algo idêntico, é claramente, em si 

mesma, uma fonte de prazer” (op. cit., p. 53, grifos nossos). 

Já em relação a um processo de análise, segundo Freud, a compulsão à 

repetição, na transferência, desprezaria o princípio do prazer, na medida em que 

traços de memória reprimidos passariam a desobedecer ao processo secundário. Nessa 

linha, cita ainda o medo, observado em algumas pessoas, de se submeterem a um 

processo psicanalítico: “[...] um temor de despertar algo que [...] é melhor deixar 

adormecido”, identificado por ele como algo da ordem da compulsão (op. cit., p. 53). 

Intrigado com tal constatação, pergunta Freud: “Mas como o predicado de ser 

‘instintual’ se relaciona com a compulsão à repetição?” (op. cit., p. 53). É ele mesmo 

quem responde: 

 

Nesse ponto, não podemos fugir à suspeita de que deparamos com a 
trilha de um atributo universal dos instintos e talvez da vida 
orgânica em geral que até o presente não foi claramente identificado 
ou, pelo menos, não explicitamente acentuado. Parece, então, que 
um instinto é um impulso, inerente à vida orgânica, a restaurar um 
estado anterior de coisas, impulso que a entidade viva foi obrigada 
a abandonar sob a pressão de forças perturbadoras externas, ou seja, 
é uma espécie de elasticidade orgânica, ou, para dizê-lo de outro 
modo, a expressão da inércia inerente à vida orgânica (FREUD, op. 
cit., p. 53-54, grifos do autor). 

 
Freud ressalta que haveria, então, algo de natureza conservadora nas pulsões 

do eu, que impeliria à repetição no sentido da restauração de um estado anterior à 

regência do princípio do prazer: “A entidade viva, elementar, desde seu início, não 

teria desejo de mudar; se as condições permanecessem as mesmas, não faria mais do 

que constantemente repetir o mesmo curso de vida” (op. cit., p. 55, grifos nossos). 

Referindo-se às “entidades vivas”, conclui, então, que esse estado seria o retorno ao 

inorgânico, à morte: “o objetivo de toda vida é a morte, [...] as coisas inanimadas 

existiriam antes das vivas” (op. cit., p. 56, grifos do autor). 

Já as pulsões sexuais operariam no sentido da preservação da vida, entrando 

em conflito, assim, com os anteriores, as pulsões do eu, que exerceriam pressão no 

sentido da morte. Por meio de comparações analógicas com a biologia, salienta: 
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Nós, [...] lidando não com a substância viva, mas com as forças que 
nela operam, fomos levados a distinguir duas espécies de instintos: 
aqueles que procuram conduzir o que é vivo à morte, e os outros, os 
instintos sexuais, que estão perpetuamente tentando e conseguindo 
uma renovação da vida [...] (FREUD, op. cit., p. 65). 
 

Salienta que, se antes considerava a distinção entre as pulsões sexuais e as do 

eu como qualitativa, passa a considerá-la como topográfica. Paralelamente, ao abordar 

a natureza libidinal de todas, enfatiza que, se vinha colocando o dualismo de posições 

entre as pulsões sexuais e as pulsões do eu, passa a conceber que a oposição operaria, 

na verdade, entre a pulsão de vida (Eros) e a pulsão de morte. 

Retomando, então, a tendência econômica do princípio do prazer, salienta: 

 

[...] é claro que a função [do princípio do prazer] estaria assim 
relacionada com o esforço mais fundamental de toda substância 
viva: o retorno à quiescência do mundo inorgânico. Todos nós já 
experimentamos como o maior prazer por nós atingível, o do ato 
sexual, acha-se associado à extinção momentânea altamente 
intensificada. A sujeição de um impulso instintual seria uma função 
preliminar, destinada a preparar a excitação para sua eliminação 
final no prazer da descarga (FREUD, op. cit., p. 83-84, grifos 
nossos). 

 
A referência de Freud a essa extinção momentânea altamente intensificada, 

quando menciona o ato sexual, remete-nos à questão que nos colocamos acerca da 

suspensão da disjunção que constituiria os campos do sujeito e do Outro, ou a 

tendência, referida pelo autor, de retorno a um estado mais elementar, de restauração 

de um estado anterior de coisas. Sobre esse ponto, Lacan ([1954-1955] 1985), em sua 

leitura do texto freudiano, reforça que o princípio do prazer seria o de, ao tentar fazer 

retornar o aparelho psíquico a um estado de equilíbrio, fazer, também, cessar o 

próprio prazer.  

O prazer tenderia, assim, por meio do princípio do prazer, a seu fim. Haveria 

algo, na repetição, que geraria prazer: a morte, o retorno ao inorgânico. 

Circunscrevendo o campo pulsional como distinto do biológico, da natureza dos 

instintos, Freud, de certa forma, acaba por garantir que não é à morte física que se 

refere. A esse ponto, acrescenta Garcia-Roza: “Não é demais lembrar que ‘repetir’ 

(repetere) significa ‘tornar a dizer ou escrever’, isto é algo que diz respeito à 

linguagem ou, num sentido mais amplo, aos atos humanos e não aos fenômenos 

naturais” (op. cit., p. 37). 
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Mesmo que Freud articule, em Além do Princípio do Prazer, a pulsão de 

morte à tendência de retorno ao inorgânico, à redução da tensão do aparelho, à 

remissão do animado ao inanimado, não há como dissociá-la, segundo o próprio 

autor, da pulsão de vida (relacionada à estruturação psíquica). Garcia-Roza (op. cit.) 

entende que a conciliação e a indissociabilidade entre elas se configurariam a partir da 

ideia de “figura/fundo”, proposta por ele: a pulsão de vida seria a “figura”, e a pulsão 

de morte, o “fundo inorganizado”. Nesse sentido, adverte do risco de tentar identificar 

a pulsão de morte com o impulso a morrer: “Pulsão de morte não é uma noção 

descritiva, mas um conceito explicativo ou uma hipótese metapsicológica, e enquanto 

tal acha-se indissoluvelmente ligada à pulsão sexual” (op. cit., p. 54-55, grifos do 

autor). Dando sequência ao que vimos trabalhando, poderíamos pensar a pulsão de 

morte (“fundo inorganizado”) como o sentimento oceânico referido por Freud (1930), 

ou a superfície resultante da suspensão da disjunção entre sujeito e Outro, sendo a 

pulsão de vida (“figura”) o contorno, proposto por Lacan, que resultaria da extração 

que inscreveria o objeto a. 

Garcia-Roza, seguindo a leitura de Freud, especialmente o texto do Projeto, 

coloca que a constituição do aparelho (conjunto de sistemas) psíquico se daria a partir 

do momento em que “a energia livre, proveniente da fonte pulsional, começa a ser 

ligada” (op. cit., p. 56, grifo do autor). A energia livre tenderia à descarga e, uma vez 

ligada, poderia ser adequadamente conduzida à descarga. Esse caos original, 

caracterizado pela pura dispersão, seria uma ficção, não correspondendo à realidade.  

Para o funcionamento do aparelho, haveria a necessidade da contenção da 

dispersão. O aparelho psíquico seria, dessa forma, o resultado da contenção. Falar em 

pulsão não ligada diria respeito à condição do aspecto energético que não estaria 

vinculado, ligado, a um aspecto representacional. O que é da ordem da possibilidade 

de representação estaria articulado à pulsão de vida. 

O autor adverte, ainda, sobre a forma dualista como os comentadores de Freud 

teriam tomado a distinção entre pulsão de vida e pulsão de morte: duas entidades que 

compeliriam o “organismo vivo” a uma ou a outra direção. Considerando a lógica não 

dualista da obra de Freud, no sentido de que elementos paradoxais poderiam entrar 

em operação simultânea no psiquismo, conclui-se que ambas, pulsão de vida e pulsão 

de morte, seriam modos de ser indissociáveis da pulsão, que organizariam o campo e 

o circuito pulsional.  
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[...] o que distinguiria a pulsão sexual da pulsão de morte seria o 
investimento. É enquanto investida num objeto que a pulsão se 
constitui enquanto pulsão sexual, constituindo por contraposição a 
pulsão de morte como energia dispersa (GARCIA-ROZA, op. cit., 
p. 56). 

 

A pulsão de morte seria, então, a pulsão por excelência, uma vez que não 

estaria ligada a um representante ideacional, a um representante psíquico. Garcia-

Roza, seguindo Freud, salienta que a pulsão de vida não existe sem a pulsão de morte 

e vice-versa, não sendo possível falar em um antes ou um depois, a não ser em um 

nível metafórico. As duas faces do circuito andariam sempre juntas. 

Considerando que, no campo da percepção, o que está em jogo é perceber uma 

figura sobre um fundo, Garcia-Roza, ao sugerir a pulsão de vida como ordem 

(“ordem-figura”) e a pulsão de morte como “caos-acaso” (“fundo-acaso”) coloca que 

a distinção entre ambas estaria articulada em um nível dinâmico e econômico nessa 

relação (descritiva) “figura-fundo” (op. cit., p.69). 

 
O sexual é uma ordem (ou uma pluralidade de ordens) instituída 
sobre um fundo pulsional anárquico. Vida é, em princípio, 
perturbação; e o que é perturbado é a quietude do inorgânico, 
espécie de paraíso perdido ao qual a própria vida tenderia. Assim 
tanto a pulsão sexual quanto o instinto sexual seriam ordens 
emergentes a partir de um estado anárquico que seria a vida em seus 
começos. [...] O que temos são diferentes modos do real se 
organizar em termos de figura e fundo [...]. Não há pois uma pulsão 
de morte em si, que é o fundo e uma pulsão de vida em si, que é a 
figura. O que ocorre é justamente o contrário: num campo pulsional 
constituído de figura e fundo, o que é fundo, por ser silencioso, 
invisível e sem forma, é chamado de pulsão de morte; enquanto que 
a figura, por ser diferenciada, por apresentar uma forma, é chamada 
de pulsão de vida (GARCIA-ROZA, op. cit., p. 70-71). 

 

Seguindo, com Freud, as reflexões sobre a tendência de retorno ao inorgânico, 

a um estado mais elementar, o paraíso perdido, referido por Garcia-Roza, que 

remeteria o sujeito a uma posição de passividade/objetalização, ou de uma 

indiferenciação mítica com o Outro, façamos um percorrido por outros três textos do 

autor: O Mal-Estar na Cultura (1930), A Negativa (1925) e O Estranho (1919). 

Entendemos que, nestes, Freud segue o trabalho referente a não estabilidade da 

disjunção que separaria e colocaria em relação o sujeito e o Outro. Iniciar pelo que foi 

escrito mais recentemente, finalizando com o mais antigo, remete-nos ao recorrente 

tema freudiano do a posteriori, que diz respeito à retroação sobre o anteriormente 
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ocorrido, cujo efeito de ressignificação, seja pela via do traumático, seja pela de 

abertura ou elaboração, permitiria o deslocamento de sentido do ocorrido. 

 

2.1.4 O Mal-Estar na Cultura (1930) 

 

Na primeira parte do texto O mal-estar na cultura, escrito em 1930, Freud 

reflete sobre como as fronteiras33, que permitem a relação do sujeito com o “mundo 

exterior” 34, se constituem, mantendo-se, entretanto, ao longo da vida do sujeito, 

sempre em questão. Tratam-se, segundo o autor, de fronteiras que, em momentos 

diversos, se desfazem, refazendo-se de diferentes formas. Nesse ponto de sua obra, 

Freud estaria se referindo à constituição do sujeito como um problema de fronteiras, 

uma questão de fronteiras.  

Inicia o texto, partindo de uma ideia simples, o comentário de um amigo a 

partir do que Freud escrevera em O futuro de uma ilusão, de 1927. Haveria uma 

questão sobre a qual o autor não teria acedido ao falar da religião: a “genuína fonte da 

religiosidade”. Esta (a religiosidade) se originaria, do ponto de vista do amigo de 

Freud, de uma “[...] sensação de ‘eternidade’, um sentimento como o de algo sem 

limites, sem barreiras, ‘oceânico’” (Freud, [1930] 2010, p. 42). Incumbindo-se de 

responder o que lhe fora colocado, Freud, ao não reconhecer em si a presença de tal 

sentimento, toma, como ponto de partida de sua reflexão, o conteúdo ideativo da 

questão, que seria o de “[...] um sentimento de união indissolúvel, de pertencimento 

ao todo do mundo exterior” (op. cit., p. 43).  

Conhecendo-se os métodos investigativos de Freud, no sentido de procurar em 

si mesmo a transposição aos estados sobre os quais se coloca a refletir35, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Mesmo entendendo que a “linha” que separa (e coloca em relação) sujeito e Outro não é da ordem de 
uma separação fronteiriça, na qual não haveria “descontinuidade” entre os campos, manteremos o 
termo utilizado por Freud em seu texto. O termo fronteira se trataria, assim, de uma delimitação em 
continuidade. Lembramos que a separação a qual nos referimos é da ordem de uma torção, ou seja, 
instauraria uma separação cuja qualidade seria da ordem de uma continuidade descontínua. 
34 Noção que, posteriormente será trabalhada por Lacan ([1955-1956], 1997) dentro do conceito  de 
Grande Outro. O autor chamará de “ordem simbólica” o conjunto estrutural que é independente do 
sujeito que fala. É nesse lugar que se encontraria o Outro (Grande Outro), grafado com letra maiúscula 
para referir o sistema de elementos significantes ao qual o sujeito é submetido (mesmo antes de seu 
nascimento). Manteremos, ao longo desse item o termo “mundo exterior”, referido por Freud, mesmo 
entendendo que poderia se tratar, aqui, da noção de Outro, trabalhada posteriormente por Lacan, em 
seu retorno a Freud. 
35 Tomamos, como exemplo, o texto O estranho, quando, já nas primeiras páginas, Freud critica o 
estudo “obtuso” de um autor (Jentsch) em relação ao tema: “Há muito tempo [Jentsch] não 
experimenta ou sabe de algo que lhe tenha dado uma impressão estranha, e deve começar por transpor-
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acompanhemos seus questionamentos em relação à possibilidade de que a delimitação 

do sujeito em relação ao “mundo exterior” possa não ser tão clara e definida: 

 

A sequência de ideias que então se oferece a nós é a seguinte: 
normalmente, nada nos é mais certo do que o sentimento que temos 
de nós mesmos, de nosso próprio eu. Esse eu nos parece 
independente, unitário, bem distinto de todo o resto. Que essa 
impressão seja uma ilusão, que o eu, ao contrário, se prolongue para 
o interior, sem fronteiras definidas, num ser psíquico inconsciente 
que chamamos de “isso”, ao qual serve, por assim dizer, de fachada, 
eis algo que nos mostrou pela primeira vez a investigação 
psicanalítica, que ainda nos deve muitas informações acerca da 
relação do eu com o isso. Mas em relação ao exterior, pelo menos, o 
eu parece conservar linhas fronteiriças claras e definidas (FREUD, 
[1930] 2010, p. 44 – 45). 

 
Tomado pela reflexão que se inicia, lembra que, apesar da aparente 

conservação de claras delimitações entre o eu e o mundo exterior, uma experiência de 

ruptura de fronteiras entre ambos operaria, habitualmente, na paixão, quando “[...] a 

fronteira entre o eu e o objeto ameaça devanecer-se” (op. cit., p. 45). Lembramos 

aqui, que já colocara, dez anos antes, em Além do princípio do prazer, uma 

observação acerca da extinção momentânea altamente intensificada, que seria 

vivenciada no ato sexual.  

Acrescenta Freud, ao exemplo da paixão, os estados patológicos, nos quais se 

tornaria incerta e inexata a delimitação do eu e do mundo exterior, confundindo-se um 

com o outro. Na reflexão que vai tramando, passa a considerar que a constituição do 

sujeito se daria pela delimitação de fronteiras, que seriam sempre mais ou menos 

tênues.  

Freud começa a nos levar a pensar que essa posição constituiria a 

subjetividade de um modo geral, trazendo a base do pathos como sendo atinente à 

relação do sujeito com o mundo exterior. Debruçando-se sobre a paixão e a patologia, 

Freud nos lembra  que “[...] as fronteiras do eu não são estáveis” (op. cit., p. 45). Mais 

adiante no texto, volta a se referir à paixão como algo que leva a um evanecimento de 

fronteiras, salientando que é quando “[...] Eros revela tão claramente o núcleo de seu 

ser, a intenção de fazer um a partir de vários” (op. cit., p. 118, grifos nossos).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
se para esse estado de sensibilidade, despertando em si a possibilidade de experimentá-lo” (Freud, 
[1919], 1987, p. 276). 
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Partindo da constatação de que a “sensação de eu” facilmente se desbordaria, 

desfazendo-se as bordas que delimitam o sujeito e o mundo exterior36, o autor 

reconhece aqui, a possibilidade de um evanecimento de fronteiras, que remeteria a um 

permanente processo de (novas) delimitações dos campos. Como vimos, Freud já 

referira, anteriormente no texto, que essas fronteiras seriam sempre mais ou menos 

tênues. A partir desse ponto, começa a trazer questões referentes à constituição 

psíquica e a produção de um exterior, de um fora, na sequência do que trabalhara no 

texto A negativa, escrito anteriormente, no ano de 1925, o qual retomaremos mais 

adiante, neste capítulo. 

Haveria, para o bebê, um momento mítico em que o lugar do sujeito não 

estaria ainda constituído, não se delimitando o que seria dele e o que lhe seria externo. 

O bebê, então, sofreria tensões advindas do exterior e do interior (como a fome, por 

exemplo), sem diferenciar, entretanto, essas duas instâncias. Vai ser necessário que 

entre em ação a presença de um outro, que possibilitaria ao bebê a redução da tensão, 

para que uma marca de prazer começasse a se inscrever. Esta seria a primeira marca 

mnêmica do sujeito, indicando, justamente, algo da ordem de um interior.  

A partir daí, o bebê entraria na regência do princípio do prazer: a cada retorno 

da tensão, buscaria aquele elemento, aquela representação, aquele objeto que a 

reduzira, provocando satisfação. Haveria, entretanto, um desacordo entre a produção 

da tensão e a resposta a sua diminuição. Quando este se coloca, o bebê alucinaria, 

buscando na memória a representação que geraria satisfação. Diante da 

impossibilidade de satisfação alucinatória, o bebê viria a produzir uma ação específica 

para trazer de fora o objeto que diminuiria a tensão. Começaria, assim, segundo 

Freud, a se estabelecer o que é de fora e o que é de dentro: uma representação 

marcada na memória, e um objeto ao qual essa representação vai se referir. 

Colocar-se-ia, dessa forma, uma intermitência entre o que chega à criança 

como possibilidade de satisfação e seu desaparecimento. Isso é o que permitiria à ela 

distinguir o que alucina e controla daquilo que chega do exterior, não sendo por ela 

controlado. Uma pulsação inicial vai se estabelecendo: a tensão, o apelo, vindo sob a 

forma de um grito, que precisa ser escutado, e o oferecimento de algo que diminuiria 

essa tensão. A questão é que esse outro que vem, não vem sempre da mesma forma, o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Freud trabalha com a ideia do eu se expandindo tanto na direção do “isso”, do inconsciente, quanto 
na direção do mundo exterior. 
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que estabeleceria um primeiro registro de diferença: uma pulsação que configuraria 

uma primeira diferenciação entre um interior e um exterior. 

Seria, então, a intermitência do outro, ao aparecer e desaparecer, que 

provocaria, no bebê, a inscrição de um fora, uma delimitação externa, e, na sequência, 

uma delimitação interna. Ao desaparecer, após uma situação de presença, o outro 

criaria uma vacuidade, estando, assim, o não, o fora, em anterioridade lógica ao sim, 

ao dentro.  

O que Freud nos traz é que existiria um tempo mítico, de eternidade, no qual 

não estaria ainda inscrito o traço de diferença, que delimitaria uma separação. Tratar-

se-ia, assim, de uma construção, com a peculiaridade de estar em permanente 

processo, de nunca se inscrever completamente. Seria essa separação algo móvel e, 

permanentemente, refeito ao longo da vida. 

 
O bebê ainda não distingue o seu eu de um mundo exterior, fonte 
das sensações que lhe afluem. Ele aprende a fazê-lo gradativamente 
a partir de estímulos variados. Deve causar-lhe fortíssima impressão 
o fato de que muitas das fontes de estímulo em que mais tarde 
reconhecerá os órgãos de seu corpo possam lhe enviar sensações de 
maneira ininterrupta, enquanto outras fontes lhe sejam subtraídas de 
vez em quando – entre elas, a mais ansiada: o seio materno -, apenas 
podendo ser trazidas de volta com a ajuda de gritos que pedem 
socorro. Assim se opõe ao eu, pela primeira vez, um “objeto”, algo 
que se encontra “fora” e que somente mediante uma ação específica 
é forçado a aparecer. Um outro estímulo para que o eu se desprenda 
da massa de sensações, ou seja, para que reconheça um “fora”, um 
mundo externo, é dado pelas frequentes, variadas e inevitáveis 
sensações de dor e desprazer, que o princípio do prazer, senhor 
absoluto, ordena suprimir e evitar. Surge a tendência de segregar do 
eu tudo que possa se tornar fonte de  semelhante desprazer, de 
lançá-lo para fora, de formar um eu de prazer, ao qual se contrapõe 
um exterior desconhecido, ameaçador. As fronteiras desse primitivo 
eu de prazer não podem deixar de ser retificadas pela experiência. 
No entanto, muito daquilo de que não se gostaria de abrir mão pelo 
fato de proporcionar prazer não faz parte do eu, mas é objeto, e 
muito sofrimento que se quer expulsar acaba por se revelar como 
inseparável do eu, como sendo de origem interna (FREUD, op. cit., 
p. 46-47). 
 

 
Para Freud, o eu vai, então, se separando do mundo exterior, distinguindo o 

que é interior e o que é exterior. É desta forma que o princípio de realidade se 

instaura, deixando o eu de conter tudo (como continha, supostamente, em sua origem 

no tempo mítico), na medida em que “[...] segrega de si um mundo exterior” (op. cit., 
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p. 48). Entendemos que Freud aponta aqui algo que é da ordem de uma 

simultaneidade, ou um co-engendramento: um fora, um exterior, que produz um 

interior e vice-versa.  

Desse tempo originário, no qual o eu continha tudo, diz Freud: “O nosso atual 

sentimento do eu, portanto, é apenas um resíduo minguado de um sentimento de 

grande abrangência – na verdade, um sentimento que abrangia tudo e correspondia a 

uma íntima ligação do eu com o ambiente” (Freud, op. cit., p. 48). 

Retomamos, aqui, nossa questão de pesquisa, que diz respeito a situações nas 

quais uma suspensão da disjunção que configuraria e colocaria em relação 

(caracterizada por uma continuidade descontínua) os campos do sujeito e do Outro, 

confundindo-se. Referimos vivências dessa ordem como excessivas, ou, nas palavras 

de Freud, como da espécie de um sentimento oceânico, de eternidade, “um sentimento 

de união indissolúvel, de pertencimento ao todo do mundo exterior” (op. cit., p. 43). 

Seria a partir disso, seguindo as formulações freudianas, que consideraríamos a 

peculiaridade da operação da suspensão da disjunção: fazer-se-á, permanentemente, 

necessário produzir uma perda, uma extração, contornável (como vimos com Lacan) 

no campo do Outro para que a disjunção volte a se colocar. 

 

2.1.4.1 A Negativa (1925)  

 

Cinco anos antes da escrita de O mal-estar na cultura, Freud já trouxera a 

reflexão no texto A Negativa37 ([1925] 1987), colocando que a delimitação do sujeito 

e do mundo externo não seria uma divisão de origem: ela se inscreveria em um 

determinado tempo da constituição do sujeito. Seguindo Freud, deparamo-nos, já 

aqui,  com a peculiaridade dessa inscrição, que se daria a partir do registro de um fora, 

e não de um dentro, como tenderíamos a pensar. Haveria, em um determinado 

momento, o registro de que aquilo que resiste à satisfação constituiria o fora, o que 

seria da ordem do mundo externo, da realidade38. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37Verneinung, em alemão, além de “negativa”, foi também traduzido, para o português, como 
“negação” e “denegação”. Utilizaremos, nesse texto, o termo denegação, por entendermos ser ele o 
mais consagrado na tradução para a língua portuguesa. 
38 Lembremos que, para o campo da psicanálise, a realidade é o mundo material, percebido pelo 
sujeito, que apresenta certa ordem e relativa perenidade e que é, necessariamente, mediado pela 
intervenção da palavra. “Sem a intervenção da função simbólica, o mundo seria reduzido a um fluxo 
enlouquecido, caos de imagens sem ordem e sem permanência no tempo” (Garcia-Roza, 1986, p. 122). 
É a palavra que faz com que se constitua um sistema de signos/significantes que transcendem o que é 
da ordem do natural, fundando o mundo que identificamos como “realidade externa”. 



	  
	  

60	  

Para Freud, a denegação é o que permitiria que conteúdos inconscientes 

chegassem à consciência, podendo, então, ser operados pelo sujeito. O mecanismo em 

questão seria o seguinte: ao repudiar algo, o sujeito acabaria por manifestar uma ideia 

que de fato lhe ocorrera, suspendendo-se o recalcamento que estaria fazendo função 

sobre a mesma, e mantendo-a, simultaneamente, sob a forma de um não.  O exemplo 

do qual parte Freud, para tirar consequências de sua hipótese, é o seguinte: 

 

‘O senhor pergunta quem pode ser essa pessoa no sonho. Não é a 
minha mãe’. Emendamos isso para: ‘Então, é a mãe dele’. Em nossa 
interpretação, tomamos a liberdade de desprezar a negativa e de 
escolher apenas  o tema geral da associação. É como se o paciente 
tivesse dito: ‘É verdade que minha mãe me veio à lembrança 
quando pensei nessa pessoa, porém não estou inclinado a permitir 
que essa associação entre em consideração (FREUD, op. cit., p. 
295). 
 

Deparando-se, na clínica, com situações nas quais o paciente repudia uma 

ideia ocorrida, Freud passa a refletir sobre as possibilidades de que a negação de algo 

constituísse um modo de tomar conhecimento do que fora reprimido. Operar-se-ia, na 

negação, por parte do paciente, uma suspensão (sem aceitação) da repressão. Freud 

salienta que tal suspensão se daria por uma via intelectual (e não afetiva), desde a qual 

é possível afirmar ou negar o conteúdo de pensamentos: “O resultado disso é uma 

espécie de aceitação intelectual do reprimido, ao passo que simultaneamente persiste 

o que é essencial à repressão” (op. cit., p. 296). 

Partindo dessa formulação, Rickes aponta que, para além do que se pode 

extrair dela como manejo técnico na prática da psicanálise, Freud, neste artigo, estaria 

nos levando a seguir “[...] a gênese do sujeito psíquico e sua relação com o fora” 

(2002, p. 62). A autora faz tal consideração a partir do que teria traçado Freud, no 

sentido de construir, ao se debruçar sobre a denegação, uma linha lógica, na qual a 

possibilidade de negar (ou afirmar) se daria a partir da função do julgamento, que se 

relacionaria à construção de dois juízos: o de atribuição e o de existência. O primeiro 

diria respeito ao que é da ordem dos atributos (bom ou mau; útil ou prejudicial) dos 

objetos; enquanto o segundo se relacionaria à possibilidade de encontrar, ou não, no 

exterior aquilo que foi representado psiquicamente. Este último foi referido por Freud 

como um “teste de realidade”, no sentido de confirmar (ou não) a “[...] existência real 

de algo que existe como uma representação” (op. cit., p. 297). 
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O juízo de atribuição seria movido pelo eu-prazer originário, no sentido do 

sujeito procurar incorporar o que sente como bom, o que lhe confere prazer, 

expulsando o que lhe provoca desprazer: 

 
Expresso na linguagem dos mais antigos impulsos instintuais – os 
orais – o julgamento é: ‘Gostaria de comer isso’, ou ‘gostaria de 
cuspi-lo fora’, ou, colocado de modo mais geral, ‘gostaria de botar 
isso para dentro de mim e manter aquilo fora’. Isso equivale a dizer: 
‘Estará dentro de mim’ ou ‘estará fora de mim’ (FREUD, op. cit., p. 
297). 

 
O juízo de existência se relacionaria com a possibilidade de reencontrar o 

objeto, uma vez representado, no mundo externo, com a declaração ou contestação da 

existência do objeto na realidade: 

 

A experiência demonstrou ao indivíduo que não só é importante 
uma coisa (um objeto de satisfação para ele) possuir o atributo de 
“bom”, assim merecendo ser integrada ao seu ego, mas também que 
ele esteja no mundo externo, de modo a que ele possa se apossar 
dela sempre que dela necessitar (FREUD, op. cit., p. 298). 

 

 Na constituição psíquica, em um primeiro tempo, prazer e “interior”, assim 

como desprazer e “exterior” seriam sinônimos: o sujeito, ou o traço de sujeito, se 

constituiria pelos atributos bom, ou mau de suas vivências. O mau seria expulso, 

constituindo o não eu, enquanto o bom, vivenciado como prazeroso, seria introjetado, 

constituindo um primeiro eu-prazer, uma primeira delimitação entre o dentro e o fora.  

Seria apenas em um segundo tempo, por meio do reencontro do traço, que fora 

inscrito como bom, na realidade, que se poderia verificar se o que se faz presente é 

uma representação ou, de fato, um objeto exterior ao sujeito. Essa central verificação, 

que impede que o bebê morra de fome, por exemplo, ao tentar se satisfazer com uma 

alucinação, está em jogo no juízo de existência. 

Tenderíamos a pensar que primeiro distinguiríamos se algo existe em 

pensamento ou no mundo exterior e depois lhe atribuiríamos se é bom ou mau. Freud 

vai propor o caminho inverso: para que se consiga alcançar um juízo de existência, a 

cisão entre o fora e o dentro precisaria estar operando. Cifrar-se-ia, assim, a 

possibilidade de inscrever uma cisão entre o dentro e o fora como anterior à condição 

do juízo de existência. 



	  
	  

62	  

O processo de introjeção/expulsão fundaria os campos do dentro e do fora, que 

viriam a constituir uma primeira separação entre o sujeito e o outro. Inicialmente, 

então, essa distinção estaria colada aos atributos bom e mau, desdobrando-se, a partir 

daí, em outras possibilidades de direção. Na leitura de Freud, é preciso que esse 

processo tenha se estabelecido para o sujeito, para que se possa colocar a pergunta 

relativa ao juízo de existência: o que está dentro tem correspondência fora? Afirmar 

ou negar algo estaria relacionado a duas situações: incorporação do que é identificado 

como bom, como prazeroso (ou expulsão, no caso de ser ruim, desprazeroso) e 

afirmação (ou negação) da existência, na realidade, de algo representado 

psiquicamente. 

Em 1954, Lacan, em seu seminário sobre a técnica freudiana, solicita ao 

filósofo Jean Hyppolite que comente o texto de Freud (A Negativa). Para o filósofo, o 

que estaria em questão, no escrito, é a origem da inteligência, sua gênese, considerado 

uma “descoberta profunda” a forma como Freud observa e trata o que identifica como 

a separação entre o intelectual e o afetivo, atualizada na operação da denegação. A 

suspensão do elemento intelectual, ao se separar do afetivo, possibilitaria a gênese do 

pensamento, da inteligência. Na origem do processo, logicamente, estaria o “mito da 

formação do fora e do dentro” (Hyppolite, [1954] 1998, p. 898), trabalhado por Freud 

no texto em questão. 

Hyppolite diferencia a denegação do que seria, supostamente, a “negação 

ideal”, que refere tomar de um texto de Hegel. Esta se relacionaria à impossibilidade 

de que algo subsistisse à tendência de destruição que se apoderaria do desejo:  

 

[...] trata-se de fazer a verdadeira negatividade substituir esse apetite 
de destruição que se apodera do desejo, e que é concebido ali de um 
modo profundamente mítico, muito mais do que psicológico, 
substituir, dizia eu, esse apetite de destruição que se apodera do 
desejo, e que é tal, no desfecho derradeiro da luta primordial em que 
os dois combatentes se enfrentam, não haverá mais ninguém para 
constatar a vitória ou a derrota de um ou do outro, uma negação 
ideal (HYPPOLITE, (op. cit., p. 896, grifos nossos). 
 

Lendo o texto de Freud, Hyppolite aponta para a questão de que existiria uma 

tendência unificadora do amor – que se relacionaria com a possibilidade de afirmação 

(behajung) – e essa tendência destrutiva, cuja função seria a gênese da inteligência. 

Chama a atenção para o fato de que a “[...] afirmação primordial não é outra coisa que 

afirmar; mas negar é mais do que querer destruir” (op. cit., p. 898, grifos nossos). 
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Permite-se tal conclusão, considerando que, enquanto a afirmação tenderia à 

unarização, a denegação produziria dissimetria (e não destruição). Salienta, então, que 

Freud emprega o termo ausstossung (expulsão) para denominar o que estaria em 

questão na denegação. 

Colocar-se-iam, assim, segundo Freud, pareadas e regidas pelo princípio do 

prazer, duas forças primárias: a de atração e a de expulsão. Ambas seriam decorrentes 

do princípio do prazer. Obviamente, a primeira daria conta do que se quer introjetar, 

apropriar-se, enquanto a segunda diria respeito ao que se quer colocar para fora, 

expulsar (mas não destruir). De qualquer forma, salienta Hyppolite, seria pela força da 

expulsão que se poderia vincular a tendência à destruição do princípio do prazer: “[...] 

é absolutamente necessário separar o instinto de destruição da forma de destruição, se 

não não se compreenderia o que Freud quer dizer” (op. cit., p. 901).  

Seria assim, somente por meio da denegação, que se colocaria como 

possibilidade o exercício do recalque. Pela via da denegação, seria possível suspender 

o recalcamento, sem eliminá-lo, pois o conteúdo em questão permaneceria negado. 

Para Freud, a “criação do símbolo da negativa” possibilitaria pensar “[...] uma 

primeira medida de liberdade das consequências da repressão, e, com isso, da 

compulsão do princípio do prazer” (op. cit., p. 300, grifos nossos). 

A afirmação (bejahung), então, que fundamentaria o juízo de atribuição, 

corresponderia a uma simbolização anterior à fala, constituindo-se, conforme visto, 

como mecanismo para que algo passasse a ter existência para o sujeito. Sob a regência 

do princípio do prazer, entende-se que a bejahung procuraria reproduzir, reconquistar 

a mítica situação de unarização originária (com a mãe), não havendo relação com 

perda, com disjunção (Garcia-Roza, op. cit., p. 119-120), com “criação do símbolo da 

negativa” (Freud, op. cit., p. 300). Tratar-se-ia do precedente necessário à denegação, 

que vai possibilitar a constituição do juízo de existência. 

 

Há, no começo, parece dizer Freud – mas “no começo” não quer 
dizer outra coisa, no mito, senão “era uma vez”... Nessa história, era 
uma vez um eu (entenda-se aqui um sujeito) para quem ainda não 
havia nada de estranho. 
A distinção entre o estranho e ele mesmo é uma operação de 
expulsão (HYPPOLITE, op. cit., p. 899). 

 

Dessa forma, fora e dentro se produziriam na relação ao Outro, não fazendo 

parte da natureza do indivíduo. É o próprio Freud quem diz: “A antítese entre 
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subjetivo e objetivo não existe desde o início” (op. cit., p. 298). Ao falar em antítese, 

não está se referindo a uma mera passagem de um ao outro, mas a algo que se 

inscreve, a partir da introdução do não, como diferença, como disjunção. Essa 

condição disjuntiva seria, segundo Ana Costa, a matriz de nosso julgamento, “[...] 

naquilo que nos permite representar o que está fora e o que está dentro, o eu e o 

outro” (2001, p. 76). 

O sujeito seria, então, o resultado da negação e não o que a exerce. A negação 

daria lugar a uma primeira disjunção, vivida pela criança como um primeiro 

diferencial entre o dentro e o fora: 

 
Toda introjeção é uma forma de re-introjeção, já que a operação de 
introjeção só tem sentido se ela for precedida de uma expulsão, 
posto que para o infans, em seus momentos mais arcaicos, nada 
havia de estranho (e portanto externo). É a expulsão que funda o 
externo (e correlativamente o interno). Assim, o primeiro momento 
mítico indiferenciado é rompido pela expulsão, cujo sucessor será o 
juízo de negação (GARCIA-ROZA, op. cit., p. 76). 

 
Para Freud, seguindo sua linha de reflexão, a afirmação seria um substituto da 

união, pertencendo ao domínio de Eros; a denegação (sucessora da expulsão) 

pertenceria ao “instinto de destruição” (op. cit., p. 300). É essa forma que o autor 

aponta que seria por meio da pulsão de morte, por meio de uma expulsão, que a 

operação de separação e a consequente possibilidade de constituição do objeto se 

colocaria em cena. É a pulsão de morte, segundo Freud, que produziria a disjunção. 

Nessa direção, lembra Garcia-Roza que não haveria organização psíquica que 

subsistisse unicamente regida pelo princípio do prazer (enquanto afirmação). 

 
Uma organização psíquica desse tipo visa única e exclusivamente à 
satisfação, e esta é obtida alucinatoriamente. Podemos dizer, porém, 
que esta satisfação alucinatória é tornada realidade pelo 
oferecimento do seio materno. Tudo acontece como se a alucinação 
invocasse um seio, tal como o primitivo invoca os deuses, e esta 
invocação produzisse o efeito desejado. Dessa forma, a alucinação 
não permanece alucinação, posto que o seio real vem cobrir a falta. 
Ora, se as coisas continuassem a acontecer dessa forma, não haveria 
possibilidade de a criança distinguir entre o seio que a mãe lhe 
oferece e seu próprio corpo. O seio enquanto objeto fantasmático e 
o seio real confundem-se nessa organização psíquica regida apenas 
pelo princípio do prazer. É, pois, a perda do objeto que vai 
funcionar como prova de realidade [...], a perda do objeto, a 
separação original ocorre em função da pulsão de morte como 
pulsão de desunião (GARCIA-ROZA, op. cit., p. 77-78, grifos 
nossos). 



	  
	  

65	  

Enquanto o sistema fosse regido, portanto, apenas pelo registro da satisfação, a 

distinção do objeto se tornaria impossível. Faz-se necessário um rompimento desse 

ciclo para que uma exterioridade possa entrar em operação. Por essa via, seria 

possível, então, a distinção entre mundo externo e alucinação. Seguindo Freud, “é 

evidente que uma precondição para o estabelecimento do teste de realidade consiste 

em que os objetos, que outrora trouxeram satisfação real, tenham sido perdidos” (op. 

cit., p. 298-299). 

Para Lacan, é o princípio de realidade (juízo de existência) que, ao se disjuntar 

do princípio do prazer, faz com que este se resguarde, no sentido oposto ao de seu 

cessamento. Coloca o autor que é o princípio de realidade que “[...] faz com que o 

jogo dure, que o prazer se renove, que o combate não termine por falta de 

combatentes” ([1954-1955] 1985, p. 112). A inoperância do princípio de realidade 

nos remeteria à afirmação de Hyppolite, anteriormente citada, no sentido de que não 

haveria “[...] mais ninguém para constatar a vitória ou a derrota de um ou de outro” 

(op. cit., p. 896). O princípio de realidade possibilitaria a subsistência de algo para 

além da tendência de destruição que se apoderaria do desejo, o retorno a um tempo 

mítico de unarização. 

Retomando, então, a tendência de retorno ao inorgânico, ou a um estado 

anterior de coisas, como colocada por Freud, remeteria a ideia de satisfação, na 

medida em que há uma busca de redução da tensão do aparelho na direção de um 

restabelecimento de um tempo mítico de união, de indiferenciação. Isso tornaria a 

distinção do objeto impossível, uma vez que não haveria o reconhecimento da 

exterioridade. Seria necessário, dessa forma, que o objeto fosse perdido para que o 

psiquismo se estruturasse, para que uma exterioridade entrasse em operação. É aí que 

o elemento disjuntivo da pulsão de morte entraria em  cena, para recolocar em ação a 

busca da satisfação. 

 

O que ela [a pulsão] disjunta são os esquemas corporais que têm por 
objetivo cumprir uma função vital, dando lugar a outras formas de 
articulação com o objeto que não têm diretamente nada a ver com a 
função vital. É na medida em que os esquemas biológicos inatos são 
pervertidos em sua função conservadora que a diferença tem lugar 
(GARCIA-ROZA, op. cit., p. 113). 

 

Passados cinco anos da escrita de A Negativa, em O Mal-Estar na Cultura, 

Freud retoma elementos do texto sobre a denegação. Partindo da constatação de que, 
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no âmbito psíquico, o primitivo se conserva ao lado do que dele se originou, enfatiza 

que a explicação, dada por seu amigo, acerca do sentimento oceânico, corresponderia 

a essa vivência primária de “ausência de limites e de uma ligação com o universo” 

(Freud, [1930] 2010, p. 48). Para tirar consequências da premissa da atemporalidade 

do psiquismo, no qual situações passadas se mantêm presentes, lado a lado com 

elementos que tenderíamos a situar cronologicamente, Freud salienta: “na vida 

psíquica nada do que uma vez se formou pode perecer, [...] tudo permanece 

conservado de alguma forma e pode ser trazido novamente à luz sob condições 

apropriadas [...]” (op. cit., p. 50).  

Essa teoria temporal freudiana, que coloca em questão a atemporalidade do 

psiquismo, remete-nos a pensar em uma convivência de patamares distintos, que 

poderiam estar operando em certa simultaneidade no psiquismo. Sendo assim, uma 

vez que uma fronteira, uma separação, tivesse feito função, mesmo não estando em 

operação, poderia ser novamente acessada, como um lugar para onde voltar. Da 

mesma forma, a vivência do sentimento oceânico referir-se-ia a uma espacialidade 

sem bordas, cuja operação, uma vez inscrita, manter-se-ia como possibilidade na vida 

do sujeito. 

O que Freud vai se perguntar, então, é se a fonte da religiosidade não seria, ao 

invés do que o amigo chamara de sentimento oceânico, fruto do sentimento de 

desamparo infantil: uma tentativa de situar um referente capaz de proteger a criança 

do sentimento de estar perdida no Outro. Seria a ficção religiosa uma das formas de 

colocar, ou de recolocar, um pai no lugar de um protetor, ou um referente em uma 

posição dissimétrica. 

 
Quanto às necessidades religiosas, parece-me imperioso derivá-las 
do desamparo infantil e do anseio de presença paterna que ele 
desperta, tanto mais que esse sentimento não se prolonga 
simplesmente a partir da vida infantil, mas é conservado de modo 
duradouro pelo medo das forças superiores do destino. Eu não 
saberia indicar uma necessidade infantil que tivesse força 
semelhante à necessidade de proteção paterna. Desse modo, o papel 
do sentimento oceânico, que talvez pudesse aspirar à restauração do 
narcisismo ilimitado, é forçado a sair do primeiro plano (FREUD, 
op. cit., p. 56). 

 
 

É na medida em que a criança vai estabelecendo uma fronteira com o mundo 

exterior, por meio de certa regularidade na intermitência em que o outro aparece e 
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desaparece, que algo da ordem de um amparo vai se esboçando: o outro estaria ali e 

poderia apaziguar o que é fonte de mal-estar.  

A relação entre mal-estar e cultura, contida no título do escrito de Freud, vai 

se estabelecendo a partir desse ponto. Se, por um lado, a cultura se colocaria para 

regular algo que é da ordem do mal-estar, do imprevisto (exemplificado por ele como 

a fragilidade do corpo, as forças da natureza, as relações entre os homens e, até 

mesmo, os avanços tecnológicos), é ela própria fonte de mal-estar.  

A reflexão de Freud se desenrola no sentido de que algo que se coloca como 

capaz de domesticar o mal-estar, no sentido de amparar o sujeito, acaba por implicar, 

simultaneamente, na renúncia à direta satisfação pulsional, decantando, dessa 

operação, um resto. Não haveria, dessa forma, realização completa possível, uma vez 

que esta remeteria o sujeito à plenitude, ao tempo do desamparo, ao mal-estar, 

recolocando-se a necessidade da disjunção, que vai sempre gerar um resto. E, nessa 

temporalidade atemporal do psiquismo, a produção de certo resto daquilo que 

ilusoriamente poderia ter sido a satisfação direta da pulsão também produziria mal-

estar. Estaria, assim, em questão, na relação entre o sujeito e a cultura, certo jogo 

entre proximidade e distanciamento, tratando-se da permanente possibilidade da 

solução e da dissolução das fronteiras que separam e colocam em relação o sujeito e o 

Outro. 

O que Freud aponta, então, é a perspectiva de que nada está completamente 

constituído ou não constituído: há momentos em que as fronteiras se suspendem, e um 

empuxo ao trabalho de reinstaurar delimitações se impõe. A permanência dessa 

operação se coloca uma vez que aquilo que se organizou como posição do sujeito 

frente ao Outro, mesmo tendo se reconfigurado, segue vigente no psiquismo, criando-

se, nele, a possibilidade da convivência de diferentes patamares, de diferentes 

camadas.  

Seguindo esse caminho, somos remetidos ao texto O Estranho ([1919], 1987), 

no qual Freud já se referia a situações em que as fronteiras se evaneceriam, 

reencontrando-se o sujeito com esse tempo originário, com a vivência de completude, 

na qual a própria noção do eu e do mundo exterior (nos termos utilizados pelo autor) 

evaneceria, perdendo-se um no todo do outro. É o próprio Freud quem diz que, na 

“impressão de estranheza”, tratar-se-ia de “[...] uma regressão a um período em que o 

ego não se distinguiria ainda nitidamente do mundo externo e de outras pessoas” (op. 

cit., p. 295). Nos momentos de estranhamento, haveria, assim, uma espécie de 
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alucinação, de desaparecimento das já constituídas delimitações do eu e do mundo 

exterior.  

O sentimento de estranhamento surgiria, para Freud, quando algo de primitivo 

e anterior (quando ainda não havia a diferenciação entre o interno e o externo, o 

dentro e o fora) retorna, ficando o sujeito exilado de sua subjetividade. O sujeito se 

reencontraria, frente à determinada situação, em uma posição de objeto, que, uma vez 

inscrita no psiquismo, seguiria vigente como possibilidade de ocupação.  

 

2.1.5 O Estranho (1919) 

 

Maria Inês França (op. cit.), ao abordar o tema do estranho, narra um fato 

ocorrido na vida de Freud: encontrava-se ele em uma cafeteria com Ferenczi quando 

crê vir em sua direção uma paciente que já teria morrido. A senhora, ao estender a 

mão ao empalidecido Freud, apresenta-se como a irmã gêmea da paciente. O susto de 

Freud teria sido interpretado por ele como a irrupção do fantástico, do que é 

simultaneamente estranho e familiar. Nesse movimento, suspender-se-ia o juízo de 

existência, caindo-se em um desamparo sem significação possível. Acrescenta a 

autora que “[...] quem atravessa esta experiência não demora de se restabelecer de 

suas certezas rotineiras” (França, op. cit., p. 76). 

Ao escrever O estranho (1919), Freud vai procurar refletir sobre a estética 

(definindo-a como as “teorias da qualidade do sentir”), a partir do sentimento por ele 

denominado de heimlich (traduzido, para o português como estranho ou sinistro). 

Parte de uma pesquisa etimológica da palavra, da qual toma, como o elemento mais 

importante para sua questão, uma certa aproximação, uma certa equivalência, que vai 

se produzir entre heimlich e unheimlich, familiar e estranho: 

 
Dessa forma, heimlich é uma palavra cujo significado se desenvolve 
na direção da ambivalência, até que finalmente coincide com o seu 
oposto, unheimlich. Unheimlich é, de um modo ou de outro, uma 
subespécie de heimlich (FREUD [1919] 1987, p. 283). 

 
 Debruça-se, então, sobre os momentos em que algo assustador remete ao que 

é familiar e vice versa, afirmando: “[...] o estranho é aquela categoria do assustador 

que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar” (Freud, op. cit., p. 

277). Em sua leitura do texto, Pereira dá relevo à questão de que Freud, em O 
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estranho introduziria outro olhar sobre a estética, “[...] abandonando o olhar que 

destaca o belo e o grandioso para ousar uma outra estética, uma abordagem que 

privilegia o que é inquietante na subjetividade, fonte de angústia, trato com o mal-

estar [...]” (2008a, p. 11). 

Para refletir, então, acerca das possibilidades e circunstâncias de que algo 

familiar se tornasse estranho, Freud, em O estranho, toma como base o conto O 

Homem da Areia, de Ernst Theodor Amadeus Hoffman (1776 – 1822), autor alemão, 

do gênero da literatura fantástica. Em sua leitura, enfatiza que, no conto em questão, 

“[...] o escritor cria uma espécie de incerteza em nós, a princípio, não nos deixando 

saber, sem dúvida propositalmente, se nos está conduzindo pelo mundo real ou por 

um mundo puramente fantástico, de sua própria criação” (op. cit., p. 288).  

No conto, o jovem Natanael se encontra às voltas com uma lembrança de 

infância: a enigmática figura do homem da areia, um homem mau, que arrancava os 

olhos das crianças. O que lhe era repetidamente contado, por sua babá, é que ele 

aparecia quando as crianças não iam dormir na hora em que deveriam e jogava areia 

em seus olhos, fazendo com que saltassem dos rostos. Os olhos eram colocados em 

um saco, e o homem mau os levava para seus filhos, com a finalidade de alimentá-los. 

Os filhos do homem da areia eram, também, figuras assustadoras: “Eles são 

acomodados lá em cima, no ninho, e seus bicos são curvos como bicos de coruja, e 

eles os usam para mordiscar os olhos dos meninos e das meninas desobedientes” 

(Freud, op. cit., p. 285). 

A questão é que Natanael passa a ver o homem da areia personificado em 

algumas figuras que transitam por sua vida (o advogado Copélio, o oculista Coppola). 

Começa a viver, então, em uma espécie de confusão, como se habitasse um território 

considerado unheimlich (estranho), se seguimos a leitura de Freud, no sentido de uma 

suspensão da fronteira que separaria e delimitaria os campos do sujeito e do mundo 

externo. Nessa confusão, Natanael, apesar de noivo de Clara, apaixona-se por 

Olímpia, sem perceber que ela é, na verdade, uma boneca. Tal confusão, marcada por 

deslizamentos significantes relacionados ao temor de ter os olhos arrancados, acaba o 

levando ao manicômio e, posteriormente, após aparente recuperação, ao suicídio. 

Freud, a partir desse conto, trabalha a impressão de estranheza no sentido da 

vivência de uma continuidade sem quebra, de uma suspensão da eficácia do corte, da 

separação que funda e coloca em relação os campos do sujeito e do Outro. Na mesma 

direção, para Rickes, o que estaria em questão, no fenômeno do estranho, é “[...] o 
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reencontro de algo que data de um momento mítico inicial de constituição do Sujeito 

em que este ainda não se distinguia do Outro, em que a sensação de desamparo 

constituía a tônica”, produzindo sentimento de estranhamento (op. cit., p. 65). Dando 

sequência à reflexão, a autora refere que a sensação de estranhamento é provocada 

por algo que se encontra no sujeito e que atualiza “[...] o caráter constitutivo e de 

construção da operação de divisão Sujeito/Outro, bem como revela a sua não garantia 

de perenidade, ou melhor, a sua necessidade de refundação a cada passo” (Rickes, op. 

cit., p. 66). 

Sami-Ali, para pensar a relação entre corpo e espaço, trabalhou, também a 
partir de Freud, o fenômeno do estranhamento, ao qual denominou estranho 
inquietante, referindo-se a algo que é simultaneamente estranho e familiar, que 
implicaria o retorno a uma organização espacial na qual dentro e fora estariam 
indiscriminados. Para o autor, a experiência de estranhamento do jovem Natanael 
permite-lhe afirmar que não há distância entre o personagem e o que ele percebe, 
atualizando-se uma dimensão espacial na qual o sujeito é o outro, sendo o outro sua 
imagem: “o mundo da metamorfose do mesmo” (1993, p. 37). 

Seguindo Sami-Ali, para que configure o sentimento de estranho inquietante, 
faz-se necessária uma dimensão de alternância: 

 
O estranho inquietante aparece todas as vezes que se perde a 
distância em que se mantém normalmente o objeto porque o espaço 
perdeu sua dimensão “aqui-lá”. Perda circunscrita e de curta 
duração que deixa intacta a estrutura tridimensional subjacente, em 
meio do que surge o insólito. Assim, em “O Homem da Areia”, os 
momentos de estranho inquietante que anunciam a alienação 
progressiva do sujeito se alternam rapidamente com outros em que 
a percepção permanece fiel a seu objeto. Quando essa alternância 
se interrompe, o familiar cessará de ser estranho para voltar a ser 
simplesmente familiar e o estranho que invade o familiar será o 
absolutamente estranho contra o qual se rompeu a vida do herói do 
conto de Hoffmann (SAMI-ALI, op. cit., p. 39-40). 

 

Nessa direção, podemos considerar que, se por um lado, a experiência do 

estranho remeteria o sujeito, como no caso do jovem Natanael, ao tempo mítico 

originário, no qual a cisão/disjunção entre o sujeito e o Outro não se encontrava ainda 

inscrita, por outro, seria a dimensão do estranhamento, não enquanto presença 

constante, mas em alternância, que possibilitaria o processo de produção de si, de 

criação. Tanto o absolutamente familiar, quanto o absolutamente estranho estariam 
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referidos a uma dimensão de totalidade, de excesso.  

O sentimento de estranhamento remeteria, assim, à operação do circuito 

pulsional: enquanto a pulsão rumaria em direção a um tempo mítico de unarização, 

vivido como estranho/familiar, tornaria a produzir a disjunção que separa os campos, 

ao contornar o vazio que produziria no Outro. Este seria o tempo do 

restabelecimento, referido por Maria Inês França (op. cit., p. 76), ou o tempo da 

criação de uma nova borda, o que não foi possível para o jovem Natanael. Nesse 

sentido, Simoni coloca que: 

 

Algumas consequências decorrem dessa proposição. Se o que 
desenha o contorno sujeito/Outro não está presente, estamos diante 
de um sujeito completamente jogado no campo do estranho. Tudo 
no mundo lhe diz respeito e, paradoxalmente, ele não pode 
reconhecer-se em absolutamente nada do que faz. Todas as coisas 
vêm de fora e não há apropriação possível. No conto de Hoffmann, 
trabalhado por Freud, o personagem Natanael encontra-se jogado 
nessa dimensão aniquilante da vivência do estranho. Entretanto, se, 
por outro lado, não há lugar para o estranhamento [...] também não 
há experiência possível. A região em que tudo é estranho é vizinha 
daquela onde nada de estranho pode emergir, na medida em que 
ambas colocam em cena o princípio aniquilante da totalidade 
(SIMONI, 2007, p. 81). 

 

Seligmann-Silva (2010), ao prefaciar O mal-estar na cultura, sublinha que o 

mal-estar, tal como é trabalhado por Freud, diria respeito a um estado de desproteção, 

uma falta de abrigo, uma fragilidade. Nesse sentido, retoma a pesquisa etimológica 

feita por Freud, ao escrever O estranho, lembrando-nos que um dos sentidos 

levantados, por ele, para unheimlich seria o de desamparo, de unbehaglich (o que 

provoca mal-estar).  

 

 
O bebê é puro behagen (sentir-se protegido). Para ele, não existe o 
mundo. Esse ponto zero do desenvolvimento de certo modo é visto 
por Freud neste ensaio [O mal-estar na cultura] como o fim de toda 
a libido, que visaria a atingir novamente um estado de completude, 
sem conflito com o mundo (SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 27). 
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Lacan ([1962-1963] 2005) vai acrescentar um elemento à pesquisa 

etimológica feita por Freud: o de heim, que significa, justamente, casa39, a casa do 

desejo. Lembrando que o sujeito surgiria de uma disjunção que se opera no campo do 

Outro, deixando nele um lugar vazio, Lacan vai salientar, então, que a casa do desejo 

é um lugar necessariamente vazio: “O homem encontra sua casa num ponto situado 

no Outro para além da imagem de que somos feitos. Esse lugar representa a ausência 

em que estamos” (op. cit., p. 59). Essa falta de abrigo (de casa), que deixaria o sujeito 

desprotegido (unbehagen), levando-o a vivência do mal-estar (ou da angústia, se 

seguimos Lacan), teria, assim, relação com o desaparecimento da casa do desejo que, 

ao se tornar habitada, completa, preenchida, evanecer-se-ia.  

 

[...] meu desejo, diria eu, entra na toca em que é esperado desde a 
eternidade, sob a forma do objeto que sou, na medida em que ele me 
exila de minha subjetividade, resolvendo por si todos os 
significantes a que ela está ligada (Lacan, [1962-1963] 2005, p. 59). 

 
 
 Essa seria a origem mítica da estruturação psíquica, ou o ponto zero do 

desenvolvimento, ao qual se refere Seligmann-Silva, ao mencionar o estado de 

completude, no qual não haveria conflito com o mundo. Retomando, aqui, o princípio 

da atemporalidade do psiquismo, no sentido da conservação lado a lado do primitivo e 

o que dele se originou, pode-se inferir que, uma vez que houve conflito com o mundo, 

disjuntando-se o sujeito e o Outro, este não mais seria apagado do psiquismo, não 

sendo mais possível a extinção da libido. Sobre esse ponto, acrescentaríamos o que 

traz Lacan acerca da angústia, no sentido de expressar algo de anterior ao nascimento 

de um sentimento: 

 
A angústia é esse corte – esse corte nítido sem o qual a presença do 
significante, seu funcionamento, seu sulco no real, é impensável; é 
esse corte a se abrir e deixando aparecer o que vocês entenderão 
melhor agora: o inesperado, a visita, a notícia, aquilo que é tão bem 
exprimido pelo termo “pressentimento”, que não deve ser 
simplesmente entendido como o pressentimento de algo, mas 
também como o pré-sentimento, o que existe antes do nascimento 
de um sentimento (LACAN, op. cit., p. 88, grifos do autor). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Em sua pesquisa etimológica, Freud já trouxera, como um dos significados de heimlich, o sentido de 
se tratar do que é “pertencente à casa ou à família” (op. cit., p. 279). No mesmo texto, ao mencionar a 
sensação que homens têm do órgão genital feminino como estranho, refere, ainda, a “entrada para o 
antigo Heim [lar] de todos os seres humanos, para o lugar onde cada um de nós viveu certa vez, no 
princípio” (op. cit., p. 305). 
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Seria o mal-estar, ou a angústia, estados de urgência em recompor a distância 

que separa e coloca em relação os campos do sujeito e do Outro?  

 

2.2 BARREIRAS DO DESEJO 

 

Com Lacan, podemos tirar consequências dos textos freudianos trabalhados 

até esse momento, no sentido de adensar a questão de ser um ponto decisivo, em 

nossa reflexão, a relação do ser com a falta e a passagem de uma eminente condição 

de objeto à recuperação da condição subjetiva, por meio da produção de um saber. 

Um dos pontos que Lacan trabalha sobre o texto do Projeto é o de que Freud 

distingue duas estruturações diversas da experiência humana: a reminescência e a 

repetição. A primeira faria com que o ser humano reconhecesse o mundo dos objetos. 

A segunda, por sua vez, possibilitaria a “[...] conquista, a estruturação do mundo num 

esforço de trabalho” ([1954-1955] 1985, p. 131), que acabaria por, permanentemente 

engendrar objetos substitutivos ao que, anteriormente (ou mais elementarmente) 

proporcionara satisfação. 

 
Na medida em que o que se apresenta a ele só coincide parcialmente 
com aquilo que já lhe proporcionou satisfação, o sujeito se põe em 
busca, e repete indefinidamente sua procura até reencontrar o 
objeto. 
O objeto se encontra e se estrutura por via de uma repetição – 
reencontrar o objeto, repetir o objeto. Só que, nunca é o mesmo 
objeto que o sujeito encontra. Em outras palavras, ele não para de 
engendrar objetos substitutivos (LACAN, [1954-1955] 1985, p. 
131-132). 

 
Lacan acentua, assim, a ideia da metonímia do desejo, do deslocamento 

incessante (pelo qual o sujeito não encontraria um objeto derradeiro), produzido pelo 

trabalho da falta. O desejo, para a psicanálise, se caracterizaria por essa busca sem fim 

do objeto, colocando-se em questão a relação do ser com a falta, ou com o objeto a, o 

objeto perdido. 

 
Na repetição o que ocorre é uma procura do objeto perdido, uma 
tentativa de reencontro que no entanto jamais se dá de forma 
plenamente satisfatória, posto que o objeto que se apresenta 
coincide apenas parcialmente com aquele que originalmente 
proporcionou satisfação. É portanto essa busca sem fim do objeto o 
que caracteriza o desejo. Nela, o mundo dos objetos é produzido 
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incessantemente, e cada objeto reencontrado é não o objeto em-si, 
mas um signo do objeto perdido (GARCIA-ROZA, op. cit., p. 115). 

 
Debruçando-se, então, sobre o desejo e sua relação com a falta (e 

considerando o anteriormente abordado acerca da gênese do pensamento pela 

operação da denegação), Lacan, ao se referir à teoria do conhecimento, faz um jogo 

com as palavras co-nascimento e conhecimento, homofônicas na língua francesa. 

Brincando com tal homofonia, aponta para a questão de que, em se tratando da 

perspectiva clássica, no plano do pensamento, sujeito e objeto nasceriam co-

engendrando-se, em uma relação de “ser com ser”. 

Do ponto de vista da estruturação cognitiva, é na medida em que se constitui o 

objeto que o sujeito se constitui, e o objeto, por sua vez, vai se constituindo enquanto 

o sujeito vai ampliando suas possibilidades cognitivas. A mútua dependência entre 

sujeito e objeto está sempre colocada no que tange ao objeto do conhecimento. 

Quando as estruturas cognitivas se ampliam, o objeto se altera. Quando o objeto 

resiste à apreensão, pelas estruturas cognitivas até então presentes, estas entram em 

desequilíbrio e se alteram, alterando-se o sujeito cognitivo. Haveria, assim, um “co-

nascimento”. 

 
Na perspectiva clássica, teórica, há entre sujeito e objeto coaptação, 
co-nascimento, conhecimento – jogo de palavras que conserva todo 
seu valor, pois a teoria do conhecimento está no âmago de qualquer 
elaboração da relação do homem com seu mundo. O sujeito tem de 
adequar-se com a coisa numa relação de ser com ser – relação de 
um ser substantivado, porém bem real, de um ser que sabe que ele é 
(LACAN, op. cit., p. 280). 

 
Lacan vai referir a diferença de registro das relações quando se trata do desejo, 

campo da experiência freudiana, como uma relação de ser com falta. Salienta que o 

mundo freudiano não seria um mundo das coisas, um mundo do ser, mas sim, um 

mundo do desejo, no qual, o que daria existência ao ser é a falta de ser. No campo do 

desejo, não estaria em questão a falta de algo específico, mas sim, falta de ser, não 

havendo objeto possível de realizar uma satisfação absoluta. 

 
Essa falta é falta de ser, propriamente falando. Não é falta disto ou 
daquilo, porém falta de ser através do que o ser existe. 
Esta falta acha-se para além de tudo aquilo que possa apresentá-la. 
Ela nunca é apresentada senão como um reflexo num véu (LACAN, 
op. cit., p. 280-281).  
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Seguindo nessa direção, Lacan salienta que “o desejo, função central em toda 

experiência humana é desejo de nada que possa ser nomeado” (op. cit., p. 281), 

passando o ser a existir em função da falta. O desejo, desde a perspectiva 

psicanalítica, efetuaria a estruturação do mundo humano, sendo inconsciente e 

primitivo a qualquer objetivação. Se, por um lado, o desejo não se referiria a nenhum 

objeto nomeável, por outro, sua consequência seria a de, justamente, produzir uma 

nomeação. 

No seminário acerca da ética da psicanálise, Lacan ([1959-1960] 1997) , em 

um diálogo com os textos freudianos, especialmente o Projeto e Mais além do 

princípio do prazer, aponta para duplo movimento da pulsão. Esta rumaria, conforme 

trabalhamos anteriormente, tanto no sentido da  realização do desejo (que existiria em 

função da falta), quanto no da retroação a um tempo mítico de destruição, ao se 

colocar na direção de romper a disjunção (spaltung) que funda o sujeito, 

permanentemente co-engendrando ambas as direções. 

No movimento, anteriormente elucidado por Freud, algo além do princípio do 

prazer (que supostamente regeria o funcionamento do psiquismo), tenderia à 

destruição, à pura passividade, à absoluta objetalização do sujeito. Referindo, então, o 

“desejo radical” como o “[...] o campo da destruição absoluta, da destruição para além 

da putrefação” (op. cit., p. 265), Lacan passa a trabalhar com o que poderia fazer 

barreira ao desejo: o bem e o belo. Este último, para o autor, constituir-se-ia como a 

barreira verdadeira, uma vez que diria respeito à experiência de atravessamento do 

tempo originário, mítico, a eternidade de Freud (1930).  

Suspender-se-ia, nessa travessia, a disjunção que separa o eu do Outro, 

vivenciando-se a completude sem descontinuidades, sem perdas. Colocar-se-ia em 

cena, tal como na expressão de Fou Tchou li, o supliciado chinês40, o misto de 

fascínio e horror, atualizado pela pulsão de morte: a possibilidade da completude e 

sua relação com a eternidade que remeteria à morte. Seria por meio da experiência do 

belo que, segundo Lacan, poder-se-ia desenhar um novo contorno a essa eternidade, 

produzindo-se uma perda, de um lugar vazio (referida pelo autor como o real), uma 

nova operação de disjunção entre os campos do sujeito e do Outro. 

 

A verdadeira barreira que detém o sujeito diante do campo 
inominável do desejo radical uma vez que é o campo da destruição 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Referido no primeiro capítulo deste trabalho. 
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absoluta, da destruição para além da putrefação, é o fenômeno 
estético propriamente dito, uma vez que é identificável com a 
experiência do belo – o belo em seu brilho resplandecente, esse belo 
do qual disseram que é o esplendor da verdade (LACAN, [1959-
1960] 1997, p. 265). 

 

2.2.1 O Belo e Antígona 

 

Como vimos até aqui, em se tratando do desejo, para a psicanálise, o 

movimento para sua realização não se daria na direção de um objeto positivado, uma 

vez que estaria em questão algo perdido, o objeto a, cunhado por Lacan. A busca 

seria, assim, em essência, sem objeto, alimentando-se de uma imparidade, por não 

haver par possível que estancasse completamente o movimento do desejo. O desejo 

estaria, dessa forma, direcionado a um objeto vazio em si mesmo. 

O que Lacan vai trabalhar, nesse sentido, diz respeito ao que refere como 

“barreiras do desejo”, que, de certa forma, o suspenderiam, para recolocá-lo (em outro 

lugar, uma vez que consideramos que o contorno do vazio produzido no Outro, como 

vimos envolve sempre a criação do novo). Debruça-se, primeiramente, sobre o bem, 

que se relacionaria às faces imaginárias de objetos, capazes de promover um 

apaziguamento do desejo, ao deslocá-lo à demanda de algo, constituindo-se, então, 

um objeto, cuja imagem poderia ser buscada, em direção à realização.  

O bem estaria, assim, articulado tanto ao princípio do prazer, quanto ao 

princípio de realidade, não como resposta à uma necessidade, mas como potência de 

satisfazer, pela via das faces imaginárias dos objetos. A barreira do bem seria, 

portanto, algo da ordem de um apaziguamento do desejo, fazendo parte da vida: “A 

dimensão do bem levanta uma muralha poderosa na via de nosso desejo. É mesmo a 

primeira com a qual lidamos em cada instante” (Lacan, op. cit., p. 280).  

O que nos interessa, para tirarmos consequências da questão que nos fizemos 

nesta tese, é o que Lacan coloca, na sequência, como repúdio ao ideal do bem, 

passando a trazer suas formulações acerca do belo como “a verdadeira barreira que 

detém o sujeito diante do campo inominável do desejo radical [...]” (op. cit., p. 265). 

O belo, a nosso ver, traria à cena a perspectiva de que a criação de algo transmissível, 

endereçável, de um saber, possibilitaria a ativação do circuito pulsional: o 

atravessamento do evanecimento das fronteiras, da suspensão da disjunção, entre o 

sujeito e o Outro, e o contorno, a criação de uma nova borda em torno do vazio 

produzido.  
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O belo estaria nesse lugar de, simultaneamente, suspender e reinscrever o 

desejo. Para trabalhar o tema, Lacan se utiliza do drama de Antígona, que, segundo 

ele, nos faria “[...] ver o ponto de vista que define o desejo” (op. cit., p 300). 

Diferentemente de outras imagens, colocadas em cena na tragédia, que teriam como 

efeito, a catarse, a purgação, e o consequente apaziguamento do espectador, a 

presença (central), a imagem fascinante de Antígona seria uma forma de atualização 

do irreconciliável, que o canto do coro, tal como apontado por Lacan, evocaria como 

beleza, tendo “[...] uma função singular no efeito da tragédia” (op. cit., p. 301). 

 
[...] é ela que nos fascina, em seu brilho insuportável, naquilo que 
ela tem que nos retém e, ao mesmo tempo, nos interdita, no sentido 
em que isso nos intimida, no que ela tem de desnorteante – essa 
vítima tão terrivelmente voluntária (LACAN, op. cit., p. 300). 
 

Escrita por Sófocles em 441 a.c., a tragédia Antígona trata do drama da 

heroína, filha de Édipo, na busca por garantir ao irmão Polinices o direitos aos ritos 

funerais que lhe haviam sido negados, ao ser considerado um traidor, inimigo da 

pátria, pelo governante Creonte, seu tio. Colocando-se contra os desígnios do tirano, 

decide enterrar o irmão, garantindo-lhe uma morte simbólica, escolha pela qual se 

responsabiliza, pagando com a própria vida. 

Lacan traz um questionamento relativo ao poder da imagem de Antígona, no 

que diz respeito a seu efeito dissipador em relação às outras, presentes na tragédia: “O 

que constitui o poder dissipador dessa imagem central, em relação a todas as outras, 

que parecem, de repente, se rebater sobre elas e evanecer-se?” (op. cit., p. 301). Como 

vimos, para o autor, isso se deveria à beleza, ao brilho da heroína. 

Haveria, nesse ponto, a ideia de que aquilo que estaria sendo purgado, no 

espectador, por meio da ação na tragédia, diria respeito ao eixo do imaginário, lugar 

onde as significações se cristalizariam. Com a imagem de Antígona, seu brilho, sua 

beleza, colocar-se-ia a questão da prerrogativa da tragédia de suspender algumas 

conciliações, cristalizações, perante as significações, adquiridas ao longo da vida. 

Para Lacan, “isso se deve à beleza de Antígona [...] ao lugar que ela ocupa no 

entredois de dois campos simbolicamente diferenciados” (op. cit. P. 301). Quais 

campos seriam esses? Lacan responde: “[...] o destino de uma vida que vai confundir-

se com a morte certa, morte vivida de maneira antecipada, morte invadindo o domínio 

da vida, vida invadindo a morte” (op. cit., p. 301). 
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O que Lacan introduz, nessa passagem, na articulação com a beleza, nessa 

ideia do entredois, será refletido por ele, sob o tema do “entre-duas mortes”, no qual a 

relação com a falta, simultaneamente, atualizar-se-ia e se suspenderia. Ali onde uma 

imagem se apresentaria como suspendendo algo da falta, ao mesmo tempo, a 

reafirmaria. O entredois, dessa forma, implicaria duas dimensões: a existência 

simbólica e a existência da realidade (tal como a ela nos referimos anteriormente). 

Lacan estaria interessado, ao trabalhar sobre o drama de Antígona na relação entre 

vida e morte, pensando ambas do ponto de vista da inscrição no eixo simbólico. 

Na sequência do texto, desdobra-se a questão desse movimento, 

aparentemente contraditório, do belo como algo que faria certa suspensão do desejo e 

do belo como aquilo que inscreveria algo da ordem do desejo. Atualizar-se-ia, nesse 

ponto, certa travessia da morte para a vida, da vida para a morte, na qual, de certa 

forma, uma entraria na outra. Ali onde a vida encontraria a morte e vice-versa, algo 

do desejo se refletiria, ao mesmo tempo em que se retrairia. Tratar-se-ia de uma 

atualização do quanto de nada há na sustentação da trama simbólica, suspendendo-se 

o laço (disjuntivo) que haveria entre o simbólico e o real.  

 
É na travessia dessa zona que o raio do desejo se reflete e, ao 
mesmo tempo, se retrai, chegado a nos dar esse efeito tão singular, o 
mais profundo, que é o efeito do belo no desejo (LACAN, op. cit., 
p. 302). 

 

Antígona, de alguma maneira, daria lugar a esse espaço “entre duas mortes”, a 

simbólica e a física (do corpo). Por meio de seu ato, acaba atualizando esse lugar, 

pois, em se tratando do irmão Polinices, o que estaria colocado seria apenas a morte 

física. Garantindo o direito aos ritos funerais, parece potencializar algo da ordem do 

simbólico, que faria com que, simultaneamente, se morresse e não se morresse. 

Antígona daria, assim, potência à inscrição simbólica. 

Sabemos que, para que haja simbólico, a morte se faz necessária, a morte da 

coisa. O simbólico seria aquilo que vem no lugar, sem substituir a coisa. Lacan 

trabalha, com a ideia do “entre duas mortes” (op. cit., p. 327), justamente, esse 

paradoxo. Em Polinices, o que estaria em jogo seria a morte do corpo e um 

desaparecimento simbólico. Antígona buscaria incluir, em seu ato, em relação a 

Polinices e a ela mesma, a morte simbólica. Haveria, assim, o desaparecimento do 

corpo, sem haver, entretanto, o desaparecimento do lugar do sujeito na trama 
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discursiva. Seria sobre o limite dessa segunda morte (simbólica) que se colocaria, 

para Lacan, o fenômeno do belo (op. cit., p. 315). 

Lembramos que Antígona é neta de Laio, filho de Lábdaco e pai de Édipo, 

todos da dinastia dos Labdácidas, referida por Lacan. Haveria sobre esta, uma 

maldição lançada pelo rei Pélope, pai de Crisipo, por quem Laio teria se enamorado (e 

vice-versa). A relação entre ambos findaria quando Crisipo chegasse à idade adulta, o 

que não ocorreu, e Laio acabou raptando-o. Temendo a humilhação e a punição do 

pai, Crisipo teria se suicidado, motivo pelo qual a maldição teria sido lançada: Laio 

seria morto pelo próprio filho, e a descendência seria desgraçada.  

É, nesse ponto, que Lacan, retomando a maldição, passa a trabalhar a ate, 

palavra grega que “[...] designa o limite que a vida humana não poderia transpor por 

muito tempo” (op. cit., p. 318). Antígona desdobraria seu percurso nesse fio tênue, 

nesse limite entre se encontrar com um momento de extinção de uma existência (que 

o fato de não enterrar Polinices representaria) e buscar dar continuidade a essa 

existência, à existência de sua própria linhagem. Produziria, assim, certo confronto 

com o amaldiçoamento que viria de uma ancestralidade. 

Se Lacan coloca a ate como um limite, cuja transposição seria algo que não 

podemos suportar por muito tempo, parece-nos possível articular essa ideia ao 

conceito de pulsão de morte, no sentido de suspender a disjunção entre o sujeito e o 

Outro, ao mesmo tempo em que a recolocaria (em um lugar novo). Ali onde algo não 

estaria ligado, sem bordas, sem representação possível, não haveria como resistir por 

muito tempo, recolocando-se as fronteiras. 

 

Essa pureza, essa separação do ser de todas as características do 
drama histórico que ele atravessou, é justamente esse o limite, o ex 
nihilo em torno do qual Antígona se mantém. Nada mais é do que o 
corte que a própria presença da linguagem instaura na vida do 
homem (LACAN, op. cit., p. 338). 

 

Lacan refere, inclusive, que ao ser encaminhada à tumba, ainda viva, pelo 

tirano Creonte, Antígona ilustra a pulsão de morte, trabalhada por Freud como a 

tendência de retorno ao inanimado, ao estado anterior de coisas. Teria declarado: 

“Estou morta e quero a morte” (Lacan, op. cit., p. 340), por meio da fala, “[...] meu 

espírito já há muito está morto. Morta, quero servir aos mortos (Sófocles, [441 a.c.] 

1999, p. 44). É quando fica na zona entre a vida e a morte (já na tumba), entre o 

suplício e o lamento, que o genuíno efeito de beleza se colocaria: 
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É por meio disso que se estabelece para nós uma certa relação ao 
para-além do campo central, mas igualmente o que nos impede 
dever sua verdadeira natureza, o que nos ofusca e nos separa de sua 
verdadeira função. O aspecto comovente da beleza faz vacilar todo 
juízo crítico, detém a análise, e mergulha as diferentes formas em 
jogo numa certa confusão, ou de preferência num cegamento 
essencial. 
O efeito de beleza é um efeito de cegamento (LACAN, op. cit., p. 
340). 

 

Essa zona do “entre duas mortes” seria o lugar da criação do novo, pela 

operação do circuito pulsional. Ao colocar que “não se pode acabar com seus restos 

esquecendo que o registro do ser daquele que pôde ser situado por um nome deve ser 

preservado pelo ato dos funerais” (Lacan, op. cit., p. 338), Lacan traz, para o centro 

do debate a questão da linguagem. Tratar-se-ia do que vai produzir certa permanência, 

sendo em seu campo que se inscreveria a possibilidade de abordar a morte.  

Dessa forma, o drama de Antígona nos remeteria a algo que colocamos no 

primeiro capítulo deste trabalho: a forma como cada um poderia se deixar tomar pela 

linguagem, poderia criar novos contornos ao que seria da ordem do impossível, 

inventar palavras, ou “um outro tipo de memória”, para dar passagem a uma 

experiência. Tal operação possibilitaria, tanto a permanência da existência, quanto a 

transmissão de uma história. 

É interessante que Lacan, na sequência do seminário acerca da ética da 

psicanálise, no qual trabalha as possibilidades de barreiras do desejo, ministra o 

seminário sobre a transferência, colocada em cena na relação analítica. Já na 

introdução, na primeira lição, coloca que estaria essencialmente em questão nessa 

relação a transmissão da falta: “[...] o que pode estar em causa, no fundo da relação 

analítica, entendo a partir do extremo, do que é suposto pelo fato de que alguém se 

isole com um outro para lhe ensinar o que? – aquilo que lhe falta” ([1960-1961], 

1992, p. 23, grifos nossos). 

Tal formulação, já presente ao longo da obra de Freud, é referida, nesse 

momento do seminário, ao texto Observações Sobre o Amor Transferencial, escrito 

em 1915. Neste, a conclusão de Freud é de que o analisante deve “aprender”, com o 

psicanalista, a superar o princípio do prazer, “a abandonar uma satisfação que se acha 

na mão” (Freud, [1915] 1987, p. 220). 

 
Simplesmente, como leitores de Freud, vocês já devem saber bem 
algo sobre o que, pelo menos a primeira vista, aparece como o 
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paradoxo do que se apresenta a nós como termo, télos, ponto de 
chegada, término da análise. O que nos diz Freud? Senão que, no 
fim das contas, o que vai encontrar, no término, quem segue este 
caminho não é outra coisa, essencialmente, além de uma falta 
(LACAN, [1960-1961], 1992, p. 45-46). 

 
O que nos pareceu, ao longo do trabalho desta tese, é que algumas produções 

da cultura (com as quais nos encontramos) que potencializaram, em nós, a experiência 

do belo, tal como trabalhado por Lacan, no sentido de suspender e atualizar a falta, 

provocando um movimento de contorno do real, do vazio deixado no Outro, 

carregariam fortemente esse elemento em seu processo de criação. No capítulo 

seguinte, procuramos fazer borda a um desses encontros, contornando-o por meio da 

escrita: a produção do CD com livreto, Minha longa milonga – 12 canções para 

Keidânia, de Claudio Levitan, lançado no ano de 2003.  

Como mencionamos no primeiro capítulo desta tese, não se trata de fazermos 

interpretações psicológicas, seja do processo de criação, seja do conteúdo da obra. O 

que decantou, em nós, como efeito dos encontros, foram, precisamente, os elementos 

até aqui trabalhados, que dizem respeito, em uma vivência da dimensão do excessivo, 

ao evanecimento/suspensão das fronteiras, e recolocação da disjunção entre o sujeito 

e Outro, por meio da produção e contorno de uma extração/perda no campo do Outro, 

da criação de algo novo, endereçável, de um saber. 
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3 DISJUNÇÃO, TESTEMUNHO E TRANSMISSÃO  

 

Como vimos até aqui, o duplo movimento pulsional (que rumaria tanto em 

direção à realização do desejo, inscrito pela falta, quanto à retroação a um tempo 

mítico de destruição, de apagamento da disjunção que fundaria o sujeito) nos remete à 

ideia de que seria no exercício da posição passiva que se estruturaria o gozo. 

Tomamos tal condição como excessiva, no sentido de que nada ali se perderia, 

colocando-se em questão uma dimensão de totalidade, de completude.  

Partindo das formulações freudianas, procuramos mostrar que tal movimento 

seria inerente à subjetividade, sendo necessário, nos momentos de suspensão da 

disjunção, que algo dessa passividade/totalidade se perdesse. Na condição de 

indiferenciação com o Outro, habitando o registro do excessivo, o sujeito se veria 

frente ao trabalho de produzir uma extração do objeto capaz de colocar o circuito 

pulsional em funcionamento. Lembremos aqui que, ao nos referirmos à suspensão, 

retomamos o sentido que Freud traz à questão da denegação ([1925] 1987), ou seja, 

algo que se suspende e se mantém ao mesmo tempo.  

Recolhidos, então, até este ponto, os elementos que nos permitiram situar a 

vivência do efeito de evanecimento de bordas que teriam configurado e colocado em 

relação os campos do sujeito e do Outro, passamos a refletir sobre as possibilidades 

de que algo subsista a essa eternização, reinstaurando, reinscrevendo, ou refundando, 

a disjunção que tornaria a delimitar os campos, colocando-os em uma relação de 

continuidade descontínua, figurada, como veremos mais adiante, na Banda de 

Moebius.  

Na vivência da completude, seja no ponto de repouso e perfeição absolutos do 

êxtase, seja no ponto zero do desenvolvimento, apontado por Seligmann-Silva (2010, 

p. 27) suspender-se-ia a condição de se poder operar no nível da palavra, sendo 

necessário, então, para se sair do registro do excessivo, restabelecer a perda, o lugar 

vazio, a casa do desejo (que se preencheria em uma vivência de totalização). 

Nesse capítulo, procuraremos tirar consequências da ideia de que, ao se 

constituir algo da ordem da disjunção, ao se operar uma extração no campo do Outro, 

abrir-se-ia a possibilidade da condição de produção de um saber (uma borda sobre a 

extração), de transformação do vivido em experiência compartilhável.  Ana Costa 

(1998) chama atenção para a “fratura”, na economia do princípio do prazer, sofrida 

com as formulações de Freud no texto Além do Princípio do Prazer (1920): a posição 
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primária (ou de origem) do sujeito seria, justamente, a passiva. Considerando que “o 

gozar se organiza no lugar de um gozo perdido e essa perda é substituída por um 

saber” (Costa, op. cit., p. 33) a autora, seguindo o trabalho de Lacan sobre a pulsão, 

reforça a inclusão do outro no circuito do gozo: 

 
A formulação da pulsão organizada como um circuito que inclui a 
passagem necessária pelo lugar do Outro traz uma série de 
consequências importantes. A primeira delas, que já consta no texto 
freudiano, está na evidência clínica dessa observação sobre a 
necessidade de incluir o outro – o parceiro – no circuito do gozo. 
Porque se o gozo fosse direto – exclusivamente corporal, 
dispensando o saber, o parceiro seria dispensável (COSTA, op. 
cit., p. 33, grifos nossos). 

 
 

A perspectiva de que à perda (nessa superfície totalizada, de indiferenciação 

com o Outro) adviria um saber, que passa necessariamente pelo campo do Outro, 

incluindo o outro (“parceiro”), é de onde partimos para refletir, nesse capítulo, sobre a 

produção de um saber em transmissão, uma experiência compartilhável, que só 

ganharia consistência se endereçado. Trabalhar a partir do processo de criação do CD 

com livreto (edição bilíngue – português/inglês), Minha Longa Milonga – 12 Canções 

para Keidânia, do músico, compositor, escritor, autor de espetáculos teatrais, 

desenhista e arquiteto porto-alegrense Claudio Levitan, permitiu-nos tirar 

consequências das colocações de Lacan sobre o belo como barreira ao desejo radical e 

de nossa hipótese acerca da potência da produção de uma materialidade no sentido de 

recolocar a disjunção em operação, na medida em que produz/endereça um saber. 
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3.1 MINHA LONGA MILONGA – 12 CANÇÕES PARA KEIDÂNIA 

 

 
Figura 3: Capa do CD com livreto Minha Longa Milonga, de Claudio Levitan 
Fonte: http://images.google.com.br 
 
 

No ano de 2003, o compositor Claudio Levitan faz o lançamento do CD com 

livreto Minha Longa Milonga – 12 Canções para Keidânia. O músico, no CD, 

combina textos recitados (“payadas41”) e canções, colocando-se, tanto como 

intérprete, quanto como narrador de um fragmento da história da cidade natal de seu 

pai, tios, avós: o massacre de dois mil judeus durante a Segunda Guerra Mundial. O 

livreto de capa dura, além das letras das músicas que compõem o CD, traz textos do 

compositor sobre a história dos judeus na cidade lituana, o massacre em 1941, a vinda 

da família para o Brasil em 1927, fotografias e um provérbio Yiddish: “Se o mundo 

for salvo, será apenas pelo mérito das crianças”. Compõe, ainda, o livreto, o texto 

Insuspeitas Simetrias, do músico Arthur de Faria, que se coloca como “arranjador e 

co-produtor dessa empreitada”. O trabalho foi reconhecido pela UNESCO, em função 

do respeito à diversidade, à tolerância e ao diálogo. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 “Payada” (ou “Pajada”) é uma forma de poesia improvisada, com acompanhamento de violão, 
vigente na Argentina, Uruguai, Chile e sul do Brasil. 
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3.1.1 Arrebatamento e testemunho 

 
Minha Longa Milonga trata do massacre de 2000 judeus na cidade 
de Keidânia, cidade onde nasceu meu pai e de onde ele veio aos 10 
anos de idade com seus irmãos e família em abril de 1927 para 
morar e viver no Brasil (Levitan, 2003)42. 

 
A Minha Longa Milonga eu fiz antes de ir para Keidânia. Eu nunca 
tinha ido lá. Eu fiz aqui, antes de ir pra lá. Eu fiz o disco. Em 1997, 
eu lancei “O Primeiro Disco”. Naquele ano, eu estava pretendendo 
visitar minha irmã na Alemanha e pensei em levar meu tio junto 
comigo, pra visitar a cidade onde ele nasceu. Aí, ainda era meio 
cortina de ferro, e a gente pagou, inclusive, pro consulado lituano, 
as despesas pra conseguir o visto. Quando cheguei em 
Copenhagen, não tinha coisa nenhuma. No final, botamos o 
dinheiro fora, não conseguimos entrar.  
Nessa tentativa de ir para Keidânia, fui pesquisar a cidade, onde 
era, como era, e entrei em um site de um judeu descendente da 
Keidânia. O avô dele escreveu um livro sobre Keidânia, e ele 
publicou todo o livro no site. E aí que eu conheci toda essa história 
de Keidânia até chegar no evento do massacre. E eu me baseei 
nesse livro. 
Foi aí que eu descobri que meus parentes não tinham ido pra 
campos de concentração. Quando se falava, lá em casa, que nossos 
parentes tinham morrido no Holocausto, se presumia que tivessem 
ido pra campos de concentração. Nesse livro, a história é que as 
pessoas foram recolhidas (de várias vilas próximas), em um 
caminhão, e foram assassinadas em um mato, num campo onde 
hoje há um monumento. 

 
Em 1997, nove anos depois da morte de meu pai, tentei visitar a sua 
cidade natal. Busquei na internet e no site de Andrew Cassel, além 
da localização da Keidânia (fica bem no centro da Lituânia, às 
margens do Rio Nevezis), encontrei um relato detalhado sobre a sua 
história, começando no século XIV. Escrito em 1930 por seu avô, 
Sr. Boruch Charim (Alter) Cassel, trata-se de um livro 
comemorativo dos 30 anos da coletividade nova-iorquina dos 
keidaners (designação dada pelos judeus americanos aos seus 
conterrâneos oriundos daquela cidade). “Eu sou um Keidaner!”, 
afirmavam com orgulho os seus habitantes judeus. Dizia-se que eles 
tinham um furo no coração, de tanto apontarem para o peito com 
entusiasmo quando perguntados de onde vinham. Keidânia não era 
um mero schtetl (vilarejo judaico) lituano, era uma cidade com uma 
importante linhagem judaica, repleta de disputas religiosas [...]. 
(...) em Keidânia acontecia uma grande tragédia. 
Conforme o depoimento, recolhido do referido site de David Wolpe, 
um keidaner sobrevivente do campo de concentração Dachau, os 
fatos, em resumo, sucederam-se assim: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Optamos por colocar as passagens do livreto como citações, apesar do mesmo não ser indexado. Para 
diferenciá-las dos fragmentos de nossa conversa com o artista, utilizaremos para estes, o recurso do 
texto em itálico. Citações referentes às letras das músicas serão feitas em negrito, mantendo a 
formatação e pontuação do CD. 
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Durante a Segunda Guerra, os grupos de nazistas e hooligans 
lituanos receberam seus “mestres” numa marcha que abrangia toda 
fronteira da Alemanha com a Lituânia. Médicos, professores, 
oficiais do governo e jovens estudantes renderam-se ao discurso 
fascista de seus líderes Povylius e Markunas que, juntamente com 
outros pequenos líderes, tiveram participação ativa no saque e 
assassinato de judeus lituanos. 
A atmosfera de Keidânia mudou da noite para o dia. Assim que os 
alemães entraram na cidade, os judeus foram proibidos de andar nas 
calçadas, de falar com os outros lituanos e eram obrigados a usar 
uma faixa amarela para serem identificados. Na primeira ação 
organizada pelos fascistas, morreram cerca de 100 judeus. 
Em 23 de julho, 200 judeus foram levados em seis caminhões para 
Tevtshunai, 10 milhas de Keidânia, e nunca mais voltaram. Logo 
depois, o prefeito de Keidânia, Povylius, informou que todos os 
judeus tinham 24 horas para deixar suas casas e dirigirem-se para 
Rua Smilga onde ficava a maior sinagoga da cidade. Judeus das 
cidades vizinhas também foram levados para lá. Em treze dias, 
todos os judeus foram recolhidos. Mulheres, crianças, adultos e 
idosos agora dividiam um estábulo hiperlotado. 
Na terça feira, 28 de agosto de 1941, cerca de 200 lituanos 
chegaram em Zhirgynas. 
Primeiramente os judeus mais fortes foram levados em grupos de 60 
para o cemitério católico na rodovia Datnua, perto do campo de 
Smilga. Lá havia uma enorme cova onde foram posicionados à beira 
e fuzilados.  Aqueles que não morriam eram enterrados vivos [...]. 
 
Eu resolvi fazer uma homenagem a eles, contando um grande 
poema que eu tinha escrito sobre a morte, também... O rascunho foi 
feito na Inglaterra, e eu não tinha entendido porque eu escrevi 
aquilo... Aí que eu enxerguei uma certa relação com tudo isso, que 
tinha a ver com a perseguição, com esse susto que é por que, de 
repente, as pessoas se viram contra ti? Por nada, como se, de 
repente, meus vizinhos entrassem aqui e me matassem por eu ser 
judeu. É só por isso mesmo. E vão matar de novo por causa disso. 
Essa é a loucura, que volta isso de novo. 
Aí eu comecei a viajar nisso, e fui pesquisando, vendo os poemas, 
as coisas, e fui compondo a canção. Fiquei meses assim. Chorava 
quando eu fazia as canções. Uma amiga minha disse, em uma 
palestra que eu fiz sobre o disco, “olha, foi o disco que eu mais 
chorei na vida”... Eu disse: esse disco eu fiz chorando. É muita 
tristeza, é muito triste isso. Criança, velho, não há motivo... 
E aí eu fiz assim: com base nisso, eu viajei nessa dor, numa dor que 
era da incompreensão. E, ao mesmo tempo, eu queria que essa dor 
fosse compartilhada com quem não tem essa questão judaica, mas 
tem essa perda. Aquela coisa que, de repente, um filho morre por 
uma bala perdida. Aqueles que apanham, pela lógica da elite 
segregacionista ... 

 
Levitan, ao referir como “a relação com tudo isso, que tinha a ver com a 

perseguição, com esse susto”, que o teria movido a escrever o grande poema sobre a 

morte, fala-nos acerca da vivência do arrebatamento, que poderia nos mover rumo a 

uma produção. Ter criado as canções chorando atualiza a presença do excessivo, da 
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angústia, na cena dessas produções. Parece-nos que a longa milonga de Levitan seria 

uma espécie de consequência de sua tomada de palavra, no sentido de “sair” do 

arrebatamento, do registro do excessivo, por meio da produção de algo.  

Entendemos ser nesse sentido que, trabalhando sobre os escritos de Primo 

Levi, sobrevivente de Auschwitz, e Paul Celan, sobrevivente de um campo de 

trabalho nazista da Ucrânia, Paulo Endo (2008) ressalta: diante do desastre e da 

catástrofe, impor-se-ia uma nova tarefa à linguagem que seria a recusa ao 

emudecimento. O desdobramento de sua reflexão partiu da constatação do autor de 

que “onde há violência não há linguagem e vice versa” (op. cit., p. 71), o que nos 

remete ao tema de que algo da ordem de uma vivência de completude se colocaria em 

questão para aquele que sofre a violência.  

Suspendendo-se a falta, que a disjunção dos campos do sujeito e do Outro 

operaria, recompondo-se o que Freud ([1930] 1986) colocara como o tempo mítico da 

eternidade, entrar-se-ia no registro do excessivo, desde o qual seria impossível a 

assunção da palavra. Retomaríamos, nesse ponto, a falta de apoio da falta, da qual nos 

fala Lacan (op. cit), situando-se o sujeito na impossibilidade de operar no campo da 

linguagem. Endo acrescenta: 

 
[...] seria a linguagem calcinada pela violência? Seria a violência 
capaz de rebocar a linguagem para um não-lugar, lugar onde se cala 
e onde se silencia, lá onde o poema tangencia o emudecimento e 
onde ocorreria seu desaparecimento? Ou seria esse lugar do 
invisível, do inaudível – a mais completa escuridão e mudez -, onde 
nada existe, e o pior, nada insiste além dos pedaços resultantes da 
passagem da força bruta (ENDO, 2008, p. 70)? 

 

 

Retomamos, nesse ponto, os efeitos, na vida e na obra de Bataille, provocados 

pelo encontro com as fotografias do suplício chinês, referido no primeiro capítulo 

deste trabalho. Por meio delas, como supusemos, teria vivenciado certo fascínio de 

totalização com o Outro, que poderia ser interpretado, a partir de Freud, como o 

retorno ao tempo mítico da unarização, da eternização. O êxtase do supliciado o teria 

arrebatado, capturando-o na dimensão do excesso. Tal encontro (mesmo não 

presencial) desempenharia, como o próprio Bataille refere, papel decisivo em sua vida 

(op. cit., p. 45), levando-nos a formular a hipótese de que o autor teria dedicado sua 
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obra a construir, na linguagem, uma forma de registro da vivência, a inventar “outro 

tipo de memória” (Borges, op. cit., p. 10) para transmiti-la, constituindo experiência.  

O arrebatamento de Levitan, referido por ele como “susto”, deu-se no 

momento em que tomou ciência do massacre de Keidânia, história que diferia do que 

até então acreditara: a morte dos parentes no holocausto. Lembramos aqui da 

passagem trazida por Maria Inês França, ao trabalhar O estranho (1919), de Freud: 

este se assusta, quando crê vir em sua direção uma paciente que já falecera. Sendo a 

pessoa, na verdade, a irmã gêmea da paciente, Freud interpreta o fato como a irrupção 

que é simultaneamente da ordem do estranho e do familiar, levando-o a traçar suas 

formulações acerca do fenômeno do estranhamento.  

O “susto” de Levitan nos remete a tais formulações traçadas por Freud (acerca 

do estranho e da denegação), no sentido da suspensão da disjunção (que operaria a 

continuidade descontínua entre sujeito e Outro), provocando a vivência do que é 

estranho e, ao mesmo tempo, familiar (algo que seguiria habitando em nós). Como 

vimos, no capítulo anterior, nessas situações, suspender-se-iam os juízos de existência 

e atribuição, sendo o sujeito lançado à dimensão do desamparo, do estado de 

desproteção, de falta de abrigo, do ponto zero do desenvolvimento (Seligmann-Silva, 

2010, p. 27), do qual tornar-se-ia necessário sair.  

A dimensão do estranhamento, não enquanto presença constante, mas em 

alternância, como vimos, possibilitaria o processo de criação, atualizando a operação 

do circuito pulsional. Enquanto a pulsão rumaria em direção a um tempo mítico de 

unarização, vivido como estranho/familiar, recolocaria a disjunção que separa os 

campos, ao contornar o vazio que produziria no Outro.  

Seria esse o ponto da criação ex nihilo, da qual fala Lacan no seminário acerca 

da ética da psicanálise, ao abordar o drama de Antígona: “[...] vontade de criação a 

partir do nada, vontade de recomeçar” (Lacan, [1959-1969] 1997, p. 260). Encontrar-

se com o que é da ordem do excesso (que Freud, partindo de reflexões acerca do que 

chamou de sentimento oceânico, acabou por tratar como desamparo), permitiu que se 

tirassem consequências da operação do circuito pulsional, cuja pulsão de morte 

rumaria em direção a algo mais elementar, de unarização mítica com o Outro. Desse 

encontro com o que é da ordem de uma completude, seguindo a força destrutiva da 

pulsão, criar-se-ia, necessariamente, um vazio nesse todo, ao qual precisar-se-ia fazer 

contorno (no duplo sentido lacaniano de fazer borda e “retornar”, retomando o 
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movimento). Seria esse o lugar da criação. Lembramos aqui, da proposição de Freud 

no que diz respeito à atemporalidade psíquica e da convivência simultânea de 

operações paradoxais no psiquismo. 

Dessa forma, seria necessário (re)fazer bordas, (re)colocar em operação a 

disjunção que a vivência do excesso suspendera. Isso se daria por meio da criação, da 

produção de um saber. Contornar o vazio produzido na totalidade da unarização com 

o Outro, permitiria a (re)colocação da disjunção, ou de uma fronteira que, ao delimitar 

uma produção permitiria a apropriação da experiência e sua transmissão. Só posso me 

apropriar de algo do qual me separo, salientando novamente que a 

separação/delimitação a qual nos referimos seria da ordem de uma torção, de uma 

continuidade descontínua. 

Tratar-se-ia, assim, de uma separação resultante do movimento disjuntivo do 

circuito pulsional, que, ao mesmo tempo em que faria borda ao vazio, criaria a 

possibilidade do enlaçamento, incluindo o outro no circuito, na medida em o que se 

produz seria algo endereçável43. Teria o abalo provocado pela história do massacre de 

Keidânia colocado esses elementos em movimento, na criação de Levitan. 

A primeira música do CD é a “payada” Milonga da pequena Keidânia, na qual 

o músico, quase que tomando o leitor-ouvinte pela mão, dá a ver a produção de certo 

apaziguamento na história dos antepassados, como uma proteção ao arrebatamento, 

ao encontro com o impossível, a ausência de palavra, ao rebocamento da linguagem a 

um não lugar. Que segredo e que tristeza escondia o olhar do tio? 

 
Lá em casa se falava pouco de Keidânia, cidade onde meu pai 
nasceu. Veio para cá com 10 anos, contava sobre o frio, 
brincadeiras na neve, tombos no lago gelado. Mas pouca coisa 
além disso. Já o meu tio Abrão, 10 anos mais velho que meu pai, 
cauteloso com as palavras, mostrava seus amigos de infância 
nos retratos e postais. Dizia “morreram na guerra, no 
Holocausto”. Seu olhar no vazio escondia um segredo e uma 
certa tristeza. 
Keidânia, pequena cidade da Lituânia, desde o século XIII era 
uma cidade virtuosa que abrigava todos os povos e suas 
diferentes religiosidades sem persegui-los muito. Mas 15 anos 
depois que meu avô saiu de lá com seus filhos, deixando para 
trás irmãos, sobrinhos e amigos, numa maldita noite de abril44 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Trataremos mais especificamente do tema do endereçamento no item 3.1.3.1 deste trabalho. 
44 Ao longo de nossa conversa, Levitan frisa, em um determinado momento, que a referência ao mês de 
abril, na canção, foi um erro que só veio a descobrir mais tarde, uma vez que o massacre ocorrera em 
agosto. 
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de 1941, foram assassinadas 2000 pessoas, todos judeus, por um 
exército fascista da época. 

 
 

Note-se que Levitan não sofreu a violência que os antepassados vivenciaram, 

nem mesmo seu tio, que denunciava, no olhar “no vazio”, o registro do excesso. 

Assim como as fotografias do suplício chinês operaram, em outro tempo e espaço, a 

vivência da dimensão do excessivo em quem acabaria por se constituir como 

testemunha secundária, encontrar-se com a história do massacre de Keidânia também 

teria sido vivenciado por Levitan como algo dessa ordem, encontro do qual passou a 

necessitar separar-se, no sentido de passar adiante a história. 

Sobre a questão da constituição do testemunho, Giorgio Agamben, em O que 

resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (2008), aponta que, no latim, a 

testemunha é representada por dois termos: testis, que se referiria aquele que se põe, 

na cena, como um terceiro; e superstes, aquele que vivenciou, que “sofreu”, a cena.  

A esse ponto, Seligmann-Silva (2010) ressalta que não haveria como separar 

completamente os dois sentidos do testemunho. Os termos testis e superstes se 

refeririam, respectivamente, aquele que assiste como um terceiro e aquele que, além 

de subsistir ao, se mantém no acontecimento. É partindo dessa separação, que o autor 

propõe que se entenda a complementariedade dos elementos, mesmo que conflituosa. 

 
Devemos aceitar o testemunho com seu sentido profundamente 
aporético de exemplaridade possível e impossível, de singularidade 
que nega o universal da linguagem e nos remete para “diante” da lei 
[...], mas ao mesmo tempo, exige e cobra dessa mesma lei 
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 2). 

 
 

 

Seguindo o autor, seja, então, enquanto testis (a testemunha enquanto 

terceiro), seja enquanto superstes (alguém que passou por um acontecimento, 

subsistindo a ele) a testemunha testemunharia sempre sobre algo que teria sido falado 

por meio dela, constituindo-se como veículo, como lugar desde onde o Outro viria a 

falar. A referência a alguém como testemunha portaria, assim, a nosso ver, o vetor 

que inclui o outro na transmissão da experiência.  

Voltando a Agamben, se nos debruçarmos, sobre a produção que se organizou 

em torno do trauma na história contemporânea, como por exemplo, a literatura de 
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testemunho45, decorrente da vivência do horror nos campos de concentração nazistas, 

tenderíamos a pensar que estaríamos nos deparando, justamente, com a segunda 

posição: o testemunho enquanto superstes, ou seja, de quem esteve presente na cena 

do horror. Seguiremos a indicação de Seligmann-Silva de que não haveria separação 

estanque possível entre as posições; e as formulações de Agamben, no sentido de que 

seria a testemunha sempre uma “pseudotestemunha” (por ter sobrevivido). O que se 

colocaria em questão, em Auschwitz, seria sua potência de se registrar como algo não 

enunciável. 

Para refletir sobre o vivido no campo de Auschwitz, Agamben parte da 

pergunta relativa à lacuna observada no testemunho de quem nele viveu, tendo a ele 

sobrevivido. O autor afirma não haver como imaginar a verdade do que ocorria no 

Campo, tampouco reduzi-la a seus elementos de realidade. Disso, conclui que se 

trataria de uma realidade que excederia os fatos e que, por essa razão, imprimiria, no 

testemunho de quem a vivenciou e sobreviveu a ela, uma lacuna.  

Trabalhar sobre o testemunho dos sobreviventes de Auschwitz implicou, para 

Agamben, na interrogação sobre essa lacuna, em escutá-la, evidenciando, justamente, 

os não-ditos dos testemunhos. Refletir sobre ela colocaria em questão o sentido dos 

testemunhos, uma vez que tenderíamos a pensar que as verdadeiras testemunhas 

teriam morrido no campo, teriam vivenciado o horror em suas últimas consequências. 

Entende-se que tal lacuna, observada por Agamben, seria algo diverso da 

sempre colocada impossibilidade da linguagem recobrir completamente determinado 

vivido. A vivência do horror no Campo colocaria em cena a dimensão do inenarrável 

e, juntamente com esta, a dificuldade de fazer com que algo subsistisse à vivência do 

arrebatamento provocada pelo horror, impossibilitando sua transmissão. 

Vinte anos antes, com a publicação de Infância e história: destruição da 

experiência e origem da história, o autor já discorria, sobre a impossibilidade da 

linguagem recobrir o vivido, como algo comum a toda experiência.  Perguntava-se 

acerca de uma dimensão passiva, uma “experiência muda” (como infância de toda 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 A definição de literatura de testemunho, ou literatura de cunho testemunhal, vem sendo utilizada para 
caracterizar (entre outras) a produção escrita dos sobreviventes do extermínio de judeus na Segunda 
Guerra Mundial, cujo foco seriam os acontecimentos traumáticos por eles vivenciados. Segundo 
Seligmann-Silva, “de um modo geral, trata-se do conceito de testemunho e da forte presença desse 
elemento ou teor testemunhal nas obras de sobreviventes ou de autores que enfocam as catástrofes 
(guerras, campos de concentração, entre outros, predominantemente do século XX)” (2005, p. 86, 
grifos do autor). 
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experiência) e sua relação com a linguagem. Encontrava-se o autor às voltas com uma 

teoria da experiência, no sentido de indagar desta seu estado originário. 

No referido texto, Agamben (2005) coloca em questão as consequências do 

desenvolvimento da ciência moderna, no sentido de que teriam alijado o homem de 

sua capacidade de constituir experiência. Ao transformar o homem em experimento, 

fundamentalmente calcado no cartesianismo, a modernidade (e seu consequente 

individualismo) produziria nele um outro efeito, o da expropriação da experiência. 

Sobre esse tema, o autor dá sequência aos textos de Walter Benjamin, O Narrador 

([1933] 1994) e Experiência e Pobreza ([1936] 1994), no sentido de que seria 

somente por meio da experiência que se tornaria possível a construção da história. 

Agamben, atravessado por essa relação entre experiência e história, refere-se à 

in-fância como um lugar que deve ser ocupado pelo sujeito para que este possa se 

constituir como tal, produzindo descontinuidade entre natureza e cultura. Diferencia, 

assim, o lugar desde onde será possível a constituição da experiência (a in-fância) da 

infância como etapa cronológica da vida. Para o autor, o homem, como ser de 

linguagem, se despregaria de sua natureza, produzindo cultura, por meio da produção 

da experiência. 

O ingresso no campo da linguagem se daria, assim, a partir de uma condição 

de passividade frente a algo. Essa seria justamente o que ele vai chamar de 

experiência muda, levando-nos a refletir sobre situações em que nos vemos 

arrebatados por determinada vivência, pairando, em um primeiro tempo, uma 

condição de mudez. Tal condição traria o elemento do acaso, do imponderável, 

deixando-se o sujeito na dimensão de ser tomado pela situação, de padecer, de sofrer 

determinado vivido. 

A dimensão muda, passiva, padecente, que seria regulada pelo acaso do 

vivido, ao ser acolhida pelo sujeito, causaria, em um segundo tempo, a necessidade da 

linguagem. O trabalho da linguagem estaria, assim, colocado nesse momento 

subsequente, o de constituir e tornar própria a experiência. A experiência muda, de 

Agamben, não estaria, entretanto, em uma anterioridade cronológica em relação à 

linguagem. Ambas coexistiriam. A primeira seria acessada pelo sujeito, mesmo na 

posição de ser falante, à medida em que este padeceria do vivido. 

Na condição de acolhida do acaso, de padecimento ou passividade frente a 

algo, o que não pode ser dito seria, então, a causa da linguagem, a causa da história. O 
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que acontece e encontra o sujeito em tal condição causaria a necessidade da 

linguagem e, junto com ela, sua impossibilidade de recobrir completamente o vivido.  

É, então, vinte anos depois, em O que resta de Auschwitz, seguindo na 

impossibilidade da linguagem recobrir o vivido, que Agamben (2008) ressalta, logo 

no início do texto, a diferença entre indizível e inenarrável, para se fazer referência 

aos acontecimentos lá ocorridos. Diante de uma crítica a um artigo que escrevera, por 

ter arruinado, neste, o caráter indizível do Campo, evidencia sua escolha pelo termo 

inenarrável para se referir ao horror lá vivenciado: 

 
Dizer que Auschwitz é “indizível” ou “incompreensível” equivale a 
[...] adorá-lo em silêncio, como se faz com um Deus; significa, 
portanto, independente das intenções que alguém tenha, contribuir 
para sua glória. Nós, pelo contrário, não nos envergonhamos de 
manter fixo o olhar no inenarrável (AGAMBEN, op. cit., p. 48). 

 

Trabalhando, então, sobre a produção de Primo Levi, refere que este teria se 

tornado escritor unicamente para testemunhar: ao fazer do testemunho sua razão de 

viver, não teria permitido a morte da testemunha, constituindo-se no “tipo perfeito de 

testemunha” (Agamben, op. cit., p. 26). Se as “verdadeiras” testemunhas seriam os 

que teriam encontrado a morte, no Campo, Primo Levi, ao procurar transmitir a 

história por meio da escrita, como uma razão de viver, leva Agamben a concluir que o 

testemunho valeria pelo que nele falta. Estaria em seu centro algo da ordem do 

intestemunhável, fazendo com que os sobreviventes se constituíssem, sempre, como 

“pseudotestemunhas”: “[...] testemunham sobre um testemunho que falta” (op. cit., p. 

43), desde um lugar da impossibilidade de testemunhar. 

 

Quem sabe para si o ônus de testemunhar por eles, sabe que deve 
testemunhar pela impossibilidade de testemunhar. Isso, porém, 
altera de modo definitivo o valor do testemunho, obrigado a buscar 
o sentido em uma zona imprevista (AGAMBEN, op. cit., p. 43). 

 
 
 

É o próprio Primo Levi, sobrevivente do Campo, quem se coloca nesse lugar 

de testemunha secundária, de pseudotestemunha. Fazendo-se veículo da vivência de 

outrem, salienta falar “em nome de terceiros”: 
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Nós, tocados pela sorte, tentamos narrar com menor ou maior 
sabedoria não só o nosso destino, mas também aquele dos outros, 
dos que submergiram: mas tem sido um discurso “em nome de 
terceiros”, a narração de coisas vistas de perto, não experimentadas 
pessoalmente. A demolição levada a cabo, a obra consumada, 
ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou para contar a 
sua morte [...]. Falamos nós em lugar deles, por delegação (LEVI, 
1990, p. 47-48, grifos nossos). 

 
 

A interrogação, para Agamben, recairia, então, sobre a natureza disso que não 

pode ser testemunhado. É a partir da busca por escutar o não testemunhado, 

empreendido por Primo Levi, por exemplo, que o autor conclui que “[...] aquilo que 

dá testemunho não pode ser já língua, já escritura: pode ser somente um não 

testemunhado”, uma “não-língua” (op. cit., p. 47). 

 
Isso é o som que provém da lacuna, a não-língua que se fala 
sozinho, de que a língua responde, em que nasce a língua. E é sobre 
a natureza deste não-testemunhado, sobre a não-língua que é preciso 
interrogar-se (AGAMBEN, op. cit., p. 47). 

 
 

Colocar-se-ia, assim, em cena, o encontro entre duas impossibilidades: 

enquanto a verdadeira testemunha daria lugar à pseudotestemunha, a língua faria o 

mesmo em relação a uma não-língua. Agamben toma, então, do latim, o termo auctor, 

no sentido de que a testemunha sempre pressuporia algo preexistente, que seria da 

ordem de uma impossibilidade: “O testemunho sempre é, pois, um ato de ‘autor’, 

implicando sempre uma dualidade essencial, em que são integradas e passam a valer 

uma insuficiência ou uma incapacidade” (op. cit., p. 150). 

O testemunho atesta que seria somente por meio de uma impotência que uma 

potência de dizer teria lugar. Não haveria, dessa forma, conformidade absoluta entre 

fatos e ditos, memória e acontecido. O que se colocaria, no testemunho, seria a 

relação entre o inenarrável e o dizível, entre “[...] o fora e o dentro da língua” 

(Agamben, op. cit., p. 157). Para Seligmann-Silva, a impossibilidade da narração 

adviria do excesso de realidade com o qual teriam se defrontado os sobreviventes (op. 

cit., p. 79), não sendo o testemunho gênero autobiográfico, tampouco historiográfico. 

Tratar-se-ia, para autor, da apresentação de “[...] uma outra voz, um ‘canto (ou 

lamento) paralelo’ [...]” (op. cit., p. 79). 
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Com esses elementos relativos ao testemunho de quem subsistiu ao horror 

vivido no Campo, que dizem respeito a uma realidade que excederia os fatos (à 

dimensão do excesso) e ao lugar de veículo da transmissão da história, retomamos a 

longa milonga de Levitan. Observamos que, para extrair algo da vivência de 

totalização imposta pelo arrebatamento do encontro com a história dos antepassados, 

compõe as canções que acabam por transmitir essa história, a qual não vivenciou “in 

loco”, falando “em nome de terceiros”, como referiu Primo Levi.  

Buscando passar adiante a dor, constitui-se, de certa forma, como testemunha, 

mesmo sem ter vivenciado, ou presenciado o horror do massacre referido. Isso não se 

deu apenas pelo conteúdo das letras compostas: valeu-se da melodia melancólica da 

milonga (o “choro dos pampas”), fundida com canções judaicas e da Europa Central e 

outros ritmos rio-grandenses e latino-americanos. Refere, assim, a música (que, como 

a não-língua conceituada por Agamben, não recobriria o vivido) como “a arte 

sobrevivente de culturas redentoras”, que pode viajar no tempo e no espaço, “para 

eliminar as fronteiras do espaço e do tempo num depoimento de denúncia e 

experimentação”. Simultaneamente, em sua longa milonga, inscreveria e se separaria 

do vivido, ao transmiti-lo, denunciá-lo, transformá-lo em experiência por meio das 

canções. 

 

Nos postais guardados nas gavetas da casa de meus pais, estavam 
alguns dos homens, mulheres e crianças vítimas daquele massacre. 
E foi inspirado neles que as canções começaram a brotar sobre um 
longo poema acerca da morte. 
A milonga, uma forma musical oriunda da cultura pampeana, me 
ajudou a libertar esta dor. 
Atahualpa Yupanqui, compositor e cantor do folclore argentino, 
ensina, em suas milongas, como os sentimentos fluem da alma. Das 
palavras surge a melodia e, desta, as palavras novamente, numa 
interação suave [...]. 
Assim, da imensidão dos pampas, surge a música através dos 
assobios do vento. Esta forma de fazer soar as cordas do violão, 
com o ritmo no seu interior, num grande suspiro, parece brotar da 
memória do holocausto guarani. Parece ainda soar, nas melodias 
desse povo sofrido, o lamento pelo genocídio promovido pelos 
impérios ibéricos contra os povos das missões jesuítas aqui 
existentes no século XVI. Este choro dos pampas na milonga uniu, 
em meu violão, a mesma canção que viajava pelos mares, pelo 
vento, pelo tempo, na memória de meu pai, o choro de extermínios 
semelhantes, a arte sobrevivente de culturas redentoras.  
A música, espaço da memória e território universal dos sentidos, 
nos remete ao tempo eterno do passado e a possibilidade do futuro. 
A melancolia das canções populares da Europa Central, das canções 
judaicas (klesmer), da milonga pampeana e de outros ritmos rio-
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grandenses e latino-americanos é usada como referência musical 
para eliminar as fronteiras do espaço e do tempo num depoimento 
de denúncia e experimentação. 
Que estas canções e a memória de nossos povos escrevam nos 
caules das árvores centenárias, tanto das florestas de Keidânia, 
como nas figueiras dos pampas, o repúdio ao extermínio dos 
homens!  

 

3.1.2 Disjunção, apropriação e transmissão  

 

Levitan refere, no texto do livreto, que a melodia melancólica da milonga o 

teria ajudado a “libertar esta dor”, fazendo passar adiante, por meio das canções que 

“começaram a brotar” sobre seu “longo poema acerca da morte”, a história das 

vítimas do massacre. Interessa-nos a formulação de Levitan, no sentido de libertar a 

dor (e não libertar-se da dor, como tenderíamos a pensar). Criando as canções estaria 

produzindo um saber sobre o que é da ordem do inenarrável, fazendo subsistir algo à 

vivência do excesso e sua possibilidade de transmissão ao operar uma disjunção da 

dor vivida. Livrar a dor remete-nos a uma separação que possibilita uma apropriação 

e a consequente transmissão da história. Seria essa dor que enlaçaria os sujeitos ao 

longo do tempo e em diferentes espaços. Encontramo-nos com essa peculiar 

separação, que possibilitaria a apropriação da experiência e a transmissão da história 

na canção Minha Longa Milonga:  

 
Silenciosamente mostrava retratos e postais, 
seu primo, amigos, tantos nomes nem lembrava mais. 
A dor, sobrevivido a dor. 
A dor, sobrevivido a dor, 
Saudade, melancolia, memória, esquecimento. 
Minha longa milonga me leva pra longe de mim 
Minha longa milonga não deixa eu me perder na dor. 
Minha longa milonga traz o lodo do tempo. 

 
 

 
A dor, aprisionada no excesso vivenciado pelo tio, fazendo com que se 

alinhassem “saudade, melancolia, memória, esquecimento”, teria sido “liberta” com 

as canções de Levitan. Lembramos aqui que, conforme vimos trabalhando, a 

separação da dor também se daria em continuidade descontínua, não se tratando de 

algo que seria absolutamente descartado. A longa milonga de Levitan, o saber que 
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produz sobre o arrebatamento, enlaçaria o tempo (passado, presente e futuro) e levaria 

o autor para longe, não permitindo que se perdesse na dor, ao habitar o excesso. 
 

Retomamos a questão de que encontrar-se com a história do massacre de 

Keidânia teria sido, para Levitan, a vivência de um excesso, criando-se a necessidade 

de sair dele, de refundar a disjunção. Em vários momentos de nossa conversa com o 

artista, refere ter se dado conta, a partir o encontro com a história de Keidânia (que 

desconhecia), que também ele, de certa forma, ao não procurar conhecer e passar 

adiante a história, teria se descoberto como alguém que alimentaria o que é da ordem 

do esquecimento. Criou-se, assim, a necessidade de “se livrar” da história, libertar a 

dor que habitaria o excesso, ou, no dizer de Lacan, a angústia decorrente da falta de 

apoio da falta. Onde há excesso, não há falta, não há lugar vazio (que seria a casa do 

desejo). Compondo, teria se feito veículo do que poderia ser falado por meio dele. 

Sobre esse ponto, colocar-se-ia outra questão. Como conta Levitan, a amiga 

teria escutado as canções do disco chorando, da mesma forma como ele as teria 

composto.  Ao se fazer veículo da transmissão da vivência de um excesso, quais 

seriam as possibilidades de encontrar um endereço para a mesma, alguém que 

suportasse escutá-la, o que permitiria a peculiar separação? Para refletir sobre essa 

pergunta, retornemos a Primo Levi, que, em É isto um homem?, seu primeiro livro de 

“relato” do horror de Auschwitz, conta o seguinte sonho: 

 

O meu sono é leve, leve como um véu; posso rasgá-lo quando 
quero. Quero, sim, para sair de cima dos trilhos. Pronto: estou 
acordado. Não bem acordado; só um pouco, entre a insensibilidade 
e a consciência. Tenho os olhos fechados; não quero abri-los, não, 
para que o sono não fuja de mim, mas ouço os ruídos: este apito ao 
longe eu sei que é de verdade, não é da locomotiva do sonho. É o 
apito do trenzinho da fábrica, que trabalha dia e noite. Uma longa 
nota firme, logo outra, mais baixa de um semitom, logo a primeira 
nota de novo, mas curta, truncada. Esse apito é importante; é, de 
certo modo, essencial: tantas vezes já o ouvimos, ligado ao 
sofrimento do trabalho e do Campo, que se tornou seu símbolo, 
evoca diretamente a ideia do Campo, assim como acontece com 
certos cheiros, certas músicas. 
Aqui está minha irmã, e algum amigo (qual?), e muitas outras 
pessoas. Todos me escutam enquanto conto do apito em três notas, 
da cama dura, do vizinho que gostaria de empurrar para o lado, mas 
tenho medo de acordá-lo porque é mais forte que eu. Conto também 
a história da nossa fome, e do controle dos piolhos, e do Kapo que 
me deu um soco no nariz e logo mandou que me lavasse porque 
sangrava. É uma felicidade interna, física, e, inefável, estar em 
minha casa, entre pessoas amigas, e ter tanta coisa para contar, mas 
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bem me apercebo de que eles não me escutam. Parecem 
indiferentes; falam entre si de outras coisas, como se eu não 
estivesse. Minha irmã olha para mim, levanta, vai embora em 
silêncio. 
Nasce, então, dentro de mim, uma pena desolada, como certas 
mágoas da infância que ficam vagamente em nossa memória; [...] 
uma dor dessas que fazem chorar as crianças (LEVI, 1988, p. 59 – 
60). 

 
Primo Levi acrescenta que o sonho é recorrente, com pequenas variações de 

ambientes e detalhes. Recorda-se de já ter contado o sonho ao amigo Alberto, 

companheiro do Campo, e que este lhe confessara ser o sonho também seu. Primo 

Levi, então, pergunta-se: Por que o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, 

em nossos sonhos, na cena sempre repetida da narração que os outros não escutam?” 

(op. cit., p. 60). 

Do livro É isto um homem?, tomamos elementos que nos permitem pensar na 

radicalidade do encontro com o (que nos referimos como) ponto de limite, a dimensão 

do excessivo, e no trabalho que se faz necessário para que algo dali subsista. A irmã 

que se levanta e vai embora, no sonho, não suporta a proximidade desse encontro, 

mesmo sem ter compartilhado, presencialmente, com Primo e Alberto, o horror do 

Campo. Enrijecendo a fronteira, diante da impossibilidade de escutar o relato, 

recorrentemente, vai embora. Ao repetidamente não escutar a narração do sofrimento, 

evitaria o encontro com o ponto de limite, encontro esse que imprimiria, também nela, 

a necessidade e o trabalho de fazer com que algo subsistisse a ele, transformando-se, 

por sua vez, em veículo da história. 

O sonho de Primo Levi colocaria em cena essa dimensão do que é 

simultaneamente, do sujeito e do Outro, marcando a relação entre o horror vivenciado 

e a aparente indiferença que provoca ao ser narrado, ou a impossibilidade de escutá-

lo. Sobre esse ponto, Gagnebin (2006) acrescenta, aos termos testis e superstes, o 

testemunho enquanto aquele que não vai embora, sem se colocar, entretanto, em uma 

posição identificatória com a vítima da catástrofe. Tratar-se-ia do compromisso ético 

de poder seguir, dar andamento, dar passagem, à história. 

 
[...] uma ampliação do conceito de testemunha se torna necessário; 
testemunha não seria aquele que viu com os próprios olhos, o histor 
de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele 
que não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do 
outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num 
revezamento, a história do outro; não por culpabilidade ou por 



	  
	  

99	  

compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida 
apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada 
reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, 
mas ousar esboçar outra história, a inventar o presente 
(GAGNEBIN, 2006, p. 57). 

 
Far-se-ia necessário, então, encontrar um lugar de alteridade para o 

endereçamento, no testemunho, para que aqueles que não vivenciaram o horror 

pudessem escutá-lo. O sonho de Primo Levi nos remete a essa questão: o amigo 

Alberto, que se encontrava em uma condição de semelhança, facilitaria a relação 

imaginária frente ao que ambos compartilharam. Encontrar um lugar de 

endereçamento, entretanto, sustentado por uma alteridade, situaria a escuta do 

testemunho enquanto aquele que não vai embora. A necessariedade da alteridade, para 

que se faça operar a diferença, seria, justamente, por ser a partir dela que se 

inscreveria a condição de uma não fixação ao ocorrido, criando-se a possibilidade de 

fazer com que passe adiante, de se transmitir uma história. Segundo Seligmann-Silva, 

“uma das tarefas desse tipo de testemunho é a de tornar possível a ‘saída’ de dentro 

do círculo de fogo que fecha, na memória, a experiência radical do campo de 

concentração” (2005, p. 78).  

Produzir para testemunhar, como Primo Levi, que teria feito do testemunho 

sua razão de viver, relacionar-se-ia, então, com as possibilidades de se dar andamento, 

de inventar palavras ao que é da ordem do excessivo, do inenarrável, do impossível. 

Aquele que não vai embora seria alguém que teria se permitido um encontro 

alteritário com essa vivência, replicando-se também nele a necessidade de inventar 

palavras para dar sequência ao andamento, à transmissão da história. É a essa 

invenção de palavras (que vai se replicando) que nos referimos, no início desse 

capítulo como a produção de um saber. 

Levitan, ao compor as canções, ao produzir um saber, simultaneamente, ao 

(re)fundar a disjunção que separa e coloca em relação os campos do sujeito e do 

Outro, possibilitaria, tanto a apropriação da experiência quanto sua transmissão. Algo 

que, simultaneamente une e separa, ou uma separação que inclui: uma torção.  
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3.1.2.1 Uma separação que inclui: a extímica banda de Moebius  

 

Em 1858, o matemático August Ferdinand Möbius (ou Moebius)46, a partir dos 

estudos que vinha realizando acerca de superfícies de uma só face, descobriu o que se 

denominou de Banda  (Laço, Fita) de Moebius. Trabalhando sobre uma tira, acabou 

por se deparar com a possibilidade, oriunda de uma dobra, uma meia volta, uma 

torção47, na superfície, do encontro, sem descontinuidade de percurso, entre os lados 

avesso e direito da mesma. Podemos repetir o experimento de Moebius ao tomarmos 

uma tira retangular de papel e unirmos suas extremidades, após a execução de uma 

meia volta na mesma.  

 

 

                                                               Figura 4: Banda de Moebius 

                                                   Fonte: http://images.google.com.br 

 

 

O experimento de Moebius pode ser visto, por exemplo, no desenho do artista 

holandês Maurits Cornelis Escher. O inseto que se arrasta sobre a superfície 

moebiana desenhada, andando sempre pelo meio da tira, chegaria a sua posição 

original no lado inferior da mesma, mesmo tendo partido do lado superior e vice-

versa. Em outras palavras, alguém que caminhasse, sem interrupção, sobre um dos 

lados da banda, em algum momento, encontrar-se-ia em seu avesso, sem 

experimentar, entretanto, qualquer descontinuidade durante o percurso.  
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 http://www.sitographics.com/conceptos/notas/moebius.html 

47 Para fazer referência à operação em questão na Banda de Moebius, alguns autores utilizam o termo 
torsão (e não torção), no sentido de especificar que se trata de uma meia torção, ou uma semi-torção. 
Pereira, em nota de rodapé, evidencia a escolha pelo termo torsão, que preservaria o sentido de 
reversão, de avesso (Pereira, 2008a, p. 12), potente na figuração da Banda de Moebius. A grafia com 
“s” é, também, utilizada, comumente, no campo da matemática. 
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              Figura 5: Banda de Moebius/Escher 

                 Fonte: http://images.google.com.br 

  
Intuitivamente, tudo se passa como se essa faixa apresentasse duas 
faces. No entanto, trata-se de uma superfície com uma única face 
(unilateral) e com uma única borda. Basta percorrer essa faixa a 
partir de qualquer ponto para perceber que se percorre a superfície 
inteira sem transpor nenhuma borda. Se materializarmos esse 
deslocamento fazendo um traço, voltaremos ao ponto de partida 
sem nada transpor. Cortando a faixa, isto é, reconstituindo o 
polígono fundamental, reencontramos, com efeito, o traçado sobre 
as duas faces (DOR, 1995, p. 111). 

 
 

Para falar dessa posição, na qual avesso e direito se encontrariam em uma 

continuidade descontínua, Lacan cunha, no seminário acerca da ética na psicanálise,  

o termo extimidade, neologismo por ele criado para se referir ao que seria da ordem 

de uma exterioridade íntima: sintetiza, assim, o paradoxo de algo que se configura 

como uma realidade íntima ao sujeito e, simultaneamente, uma exterioridade. Esse 

neologismo, apesar de ter sido referido apenas duas vezes48 pelo autor, ao longo de 

seus seminários e escritos, parece nomear o que a Banda de Moebius figura: “[...] 

aquilo que descrevemos como sendo esse lugar central, essa exterioridade íntima, essa 

extimidade” (Lacan, [1959-60] 1997, p. 173, grifos nossos). 

Essa lógica paradoxal, na qual os elementos se conjugam aditivamente mesmo 

quando contemplam certa contradição, está em jogo em muitas proposições 

conceituais da psicanálise. Seguindo esse caminho, Lacan, ([1961 - 1962] 2003) 

debruça-se sobre a topologia em questão na Banda de Moebius, extraindo dela a 

possibilidade de uma posição na qual diferença e continuidade operariam em 

simultaneidade. O interesse de Lacan pela noção de superfície, a partir da topologia, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Lacan volta a falar em extimidade no seminário De um Outro ao outro ([1968-1969] 2008, p. 241). 
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coloca-se em função da possibilidade de estar nesta, em questão, algo que não é 

evidente, permitindo que se considere o espaço de uma maneira diferente da que a 

intuição nos levaria a considerar. 

 
O resultado dessa operação [torção da superfície] não é banal: o 
espaço comum de representação encontra-se alterado, contrariando 
de muitas formas a experiência que temos com os objetos em nosso 
mundo físico, comumente. O direito e o avesso dessa fita passam a 
se achar em continuidade. O uso de “cara ou coroa”, ou seja, duas 
faces, fica aqui subvertido. O direito e o avesso passam a estar 
contidos um no outro (PEREIRA, 2008b, p. 102). 

 

A Banda de Moebius se torna ainda mais interessante ao lembrarmos que tal 

figuração só é possível a partir de uma torção, de uma espécie de dobra, que é sempre 

algo a ser construído e não naturalmente dado. Sem a meia volta da tira, sem a torção, 

sem a dobra, tratar-se-ia de uma superfície simples, com duas faces, uma para cada 

lado, sem encontro possível entre elas. Lembra-nos Pereira que “a banda de Moebius 

tem uma única margem ou dobra, uma única face, não possui interno e externo, nem 

dentro e fora” (op. cit., p. 105). 

Tomando, então, a Banda de Moebius, inspirados em Lacan, podemos 

experienciar o efeito da dobra na relação entre o sujeito e o Outro. Tratar-se-ia, aqui, 

de pensar que não é uma descontinuidade que está posta em cena, tampouco 

suporíamos algo da ordem de uma absoluta continuidade. A Banda de Moebius 

figuraria, tanto o que nos vimos referindo como a disjunção da ordem de uma 

continuidade descontínua, quanto a separação de uma vivência e a consequente 

apropriação/transmissão da experiência.  

Desde a psicanálise, seguindo as formulações de Lacan, não haveria, assim, 

idealização possível no que diz respeito a esse encontro desencontrado entre sujeito e 

Outro. A topologia da Banda de Moebius, ao mesmo tempo em que colocaria em 

cena a lógica dessa relação, advertiria que o caminho do sujeito seria sempre único, 

singular, referido, simultaneamente, ao que lhe seria ancestral e à produção do novo, 

em torção. Retomamos, aqui, o trabalho da terapeuta-supervisora, presente no 

primeiro capítulo desta tese. Sua produção (a produção de um saber) se deu a partir 

de um determinado encontro, no campo da clínica das psicoses, não podendo ser 

tomada como uma espécie de prescrição ou idealização para o andamento de um 

trabalho.  
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Seria, então, a partir dessa lógica espacial peculiar, que fundaria e colocaria em 

relação os campos do sujeito e do Outro, que situaríamos a possibilidade da 

experimentação de um sentimento de estranhamento: encontrar-se com algo da ordem 

do excesso (que habitaria em nós pela inscrição psíquica de um tempo mítico de 

unarização com o Outro), impulsionando, dali, a criação de algo, a produção de um 

saber. Entendemos que a instabilidade das fronteiras constituídas, que remeteria a um 

trabalho de reconfigurações de bordas, no sentido, desde o qual trabalham Freud e 

Lacan, situar-se-ia nessa peculiaridade espacial que impossibilita a rígida delimitação 

dos campos do sujeito e do Outro. 

Seria nessa lógica espacial que a escuta do testemunho, enquanto aquele que 

não vai embora, no dizer de Gagnebin (op. cit.), estaria colocado: ao fazer operar a 

torção, quem testemunha estaria em continuidade descontínua frente ao 

testemunhado. A relação que se estabeleceria seria de forma não identificatória (não 

em continuidade especular, mas comportando a torção que imprimiria ao que 

recebemos um traço próprio, que recriaria o vivido), mas sim, alteritária. Seria 

somente assim, que uma diferença poderia operar, criando-se a possibilidade de se 

fazer veículo da transmissão de uma história. 

 

3.1.3 Experiência e Transmissão 

 

Como vimos, no início do item anterior, na canção Minha Longa Milonga, de 

Levitan, ele escreve que “minha longa milonga não deixa eu me perder na dor”, tendo 

referido, no livreto, que a forma musical da milonga o teria ajudado a “libertar esta 

dor”. Encontramos algo semelhante já no prefácio de É isso um homem?, quando 

Primo Levi, ao iniciar a condução do leitor ao percurso do livro, salienta que este, em 

sua intenção e concepção, já teria nascido nos dias do Campo, e chama atenção para a 

“necessidade de liberação interior” (provocada pelo horror lá vivenciado), que incluía 

“os outros” como participantes, por meio de “impulso imediato e violento”.  

 
A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” 
participantes, alcançou ente nós, antes e depois da libertação, 
caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com 
outras necessidades elementares. O livro foi escrito para satisfazer 
essa necessidade em primeiro lugar, portanto, com a finalidade de 
liberação interior (LEVI, op. cit., p. 7 – 8). 



	  
	  

104	  

 
Essa necessidade de incluir “os outros”, denominada por Primo Levi como de 

“liberação interior” seria o que impulsionaria o movimento de separação da vivência, 

alçando-a à dimensão da experiência. Por meio desse movimento, seria possível 

transformar o ocorrido em algo próprio, na medida em que separado do sujeito que o 

vivenciou. Isso se daria em um co-engendramento: só posso passar aos outros o que 

está separado de mim, ao mesmo tempo em que é no próprio movimento de passagem 

que a separação pode entrar em operação. Só posso me apropriar do que separo de 

mim. Lembramos que a separação, a qual nos estamos referindo, porta a propriedade 

extímica de estar, simultaneamente, em diferença e continuidade, ou em continuidade 

descontínua: é dessa forma, figurada na topologia moebiana que algo pode ser 

experienciado como próprio.  

Se, por um lado, Primo Levi coloca que “nossa língua não tem palavras para 

expressar essa ofensa, a aniquilação de um homem” (op. cit., p. 24), por outro, 

seguindo Endo (2008), acaba por impor, diante do desastre e da catástrofe, a recusa ao 

emudecimento. Enfatizar-se-ia, aqui, a necessidade de que algo possa subsistir, 

sobreviver, mesmo após a passagem da violência, mesmo tendendo-se a considerar 

que as verdadeiras, as autênticas testemunhas do horror dos campos nazistas estariam 

mortas, restando, em essência, uma ausência de testemunho. Endo salienta, nesse 

sentido, que “aquilo que se passou impõe o zelo e a preocupação com o que passará” 

(op. cit., p . 71). 

 
Diferente de uma testemunha ocular-vértice fundamental do sistema 
jurídico, o testemunho como escrita ou como produção oral 
ambiciona a transmissão, a narração imperfeita, subjetiva, mas fiel e 
íntegra, sem qualquer laivo de hipocrisia ou falsidade. A verdade 
dos fatos, que se ambiciona no testemunho não está em seu caráter 
objetivo, mas na capacidade de dizer o catastrófico rente à própria 
integridade do dizer, só por isso, tornado próprio (ENDO, op. cit., p. 
72). 

 
No encontro com o livro de Primo Levi, em uma espécie de homologia com a 

“necessidade de contar ‘aos outros’”, cujo “caráter de impulso imediato e violento” 

chega a “competir com outras necessidades elementares”, nos percebemos nesse lugar 

de passagem, de veículo do Outro, mesmo sem termos vivenciado o horror dos dias 

no Campo.  Entendemos ser dessa ordem o encontro entre a cineasta catalã Isabel 

Coixet e o trabalho contra a tortura do Conselho Internacional de Reabilitação para 
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Vítimas de Tortura (IRTC), em Copenhagen,49 e do Centro para Vítimas de Tortura 

(CTV)50, em Sarajevo. A finalidade das “visitas” aos centros era a realização de um 

documentário sobre reabilitação de vítimas de tortura na guerra dos Balcãs,  que havia 

sido solicitado por Ingrid Genefke, a fundadora do IRTC, em função da necessidade 

de “testemunhas”. 

O projeto inicial do documentário cedeu lugar ao longa-metragem de ficção A 

vida secreta das palavras, dedicado, em seu final, à própria Ingrid Genefke. Escrito e 

dirigido pela cineasta, o filme conta a história da misteriosa e calada Hannah, que, 

sendo enfermeira, aceita cuidar de Josef, em uma plataforma de petróleo, onde teria se 

queimado, ficando temporariamente cego. No isolamento da vida na plataforma, e a 

partir de uma peculiar relação que se desenvolve entre os dois, Hannah acaba 

contando a Josef sua vivência do horror na Yugoslavia, durante a guerra dos Balcãs.  

Na fala (abaixo) de Isabel Coixet, percebemos seu encontro com o que vimos 

nos referindo como o ponto de limite, o excesso, mesmo sem ter vivenciado o horror 

da guerra em questão. Encontrar-se com as histórias de mulheres violentadas em 

Sarajevo, como ela diz, “com esse tipo de sofrimento, que te molda”, sem ter “como 

negá-lo”, é algo que ela refere como “uma experiência que você deve processar”. E é 

dessa forma que conta um fragmento do processo de criação do filme: 

 

Eu lembro que quando a guerra dos Balcãs estava acontecendo, eu 
estava trabalhando muito na Itália, fazendo esses comerciais de 
carros e massas. E eu lembro que toda vez que estava no aeroporto 
de Milão, vendo os voos para Sarajevo, eu pensava por que você 
está fazendo um comercial de carro e não está indo para lá? Então, 
quando a guerra terminou, eu conheci essa mulher, Inge Genefke. 
Ela criou uma organização chamada IRCT, International 
Rehabilitation Council for Torture Victims, e ela se tornou uma de 
minhas heroínas. E ela estava criando centros para ajudar vítimas da 
guerra, mulheres que foram estupradas – e eu perguntei a ela o que 
eu posso fazer? E ela disse, você pode fazer um documentário para 
nós. Nós precisamos de alguém que vá a Sarajevo e Mostar, e 
entreviste essas mulheres, porque nós precisamos ter testemunhas. 
Então, eu fui a Sarajevo e Mostar, e eu fiquei três meses lá, e eu não 
estava apenas entrevistando pessoas, mas também trabalhando nos 
centros. E quando voltei e editei o documentário, posso dizer que, 
editando essas entrevistas com essas vítimas, a última coisa que eu 
queria fazer era um filme sobre os Balcãs. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 International Rehabilitation Council for Torture Victims. 
50 Centre for Torture Victims. 
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Naquele momento, eu estava escrevendo uma história que acontecia 
em uma plataforma de petróleo. Era uma história sobre ciúme e dois 
rapazes, um era casado, e o outro estava apaixonado pela esposa do 
primeiro. E eu não sei como, mas comecei a escrever sobre essa 
enfermeira, que vai para uma plataforma de petróleo, e todas essas 
histórias que escutei e vi em Sarajevo estavam emergindo, e Hannah 
se tornou a personagem principal. Então, quando você se dá conta 
que essa personagem começa a aparecer na história e começa a ter 
domínio, eu acho que você deve deixar ela aflorar. 

[...] Foi a primeira vez [que um roteiro começou como uma coisa e 
se transformou em outra]. Foi a primeira vez, mas lembro de cada 
rosto que conheci lá – cada mulher, tudo o que me disseram, tudo. É 
uma experiência que você deve processar. Está na sua vida. Está na 
sua bagagem de experiências. E quando você se depara com esse 
tipo de sofrimento, que te molda, de certo modo, não há como negá-
lo51 (tradução nossa). 

 

Isabel Coixet compartilha conosco a experiência de se colocar em um lugar de 

passagem, de transmissão de algo que não vivenciou presencialmente, mas que teria 

lhe deixado tomada em uma condição da ordem do excesso. Necessitando “sair” dela, 

constituindo e transmitindo experiência, teria inventado palavras, um “outro tipo de 

memória”, por meio de seu longa-metragem de ficção (ao invés do documentário 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

51 I remember when the Balkan War was happening, I was working a lot in Italy. I was doing these car 
commercials and pasta commercials. And I remember every time I was in the Milano airport seeing the 
flights to Sarajevo and thinking, why are you doing a car commercial and you’re not going there? So 
when the war was finished, I met this woman, Inge Genefke. She created this organization called 
IRCT, International Rehabilitation Council for Torture Victims, and she became one of my heroes. 
And she was creating centers to help victims of the war, women who were raped – and I asked her, 
what can I do? And she said, you can do a documentary for us. We need someone to go to Sarajevo and 
Mostar and interview these women, because we have to have witnesses. So I went to Sarajevo and 
Mostar, and I spent three months there, and I wasn’t just interviewing people but also working in the 
centers. And when I came back and edited the documentary, let me tell you, editing these interviews 
with these victims, the last thing I wanted to do was a film about the Balkans. 

But at the time, I was writing a story that happened on an oil rig. It was a story of jealousy and these 
two guys, one was married and the other was in love with his wife.  And I don’t know how, but I 
started writing about this nurse who goes to the oil rig, and all these stories I heard and saw in Sarajevo 
were coming through, and Hanna became the main character. So when you see that there’s this 
character who swings into the story and pulls the strings, I guess you have to let her emerge. 

[... ]it was the first time [that a script started as one thing and then transformed into something else]. It 
was the first time, but I remember every face I met there – every woman, everything they told me, 
everything. It’s an experience you have to process. It’s in your life. It’s in your backpack of 
experiences. And when you see this kind of suffering, that shapes you – it’s there.  

http://filmint.nu/?p=11681 
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solicitado por Ingrid Genefke). Operaria, dessa forma, uma extração, uma perda na 

dimensão totalizadora do excesso, na indiferenciação mítica com o Outro. Como ela 

refere, objetiva que essa “bagagem de experiências” se inscreva também em quem 

assiste seu filme, que acaba se constituindo como outro meio de encontro com o ponto 

de limite, veículo da passagem/transmissão de uma história. 

 
Eu conheci Hannah, eu conheci milhares de Hannahs, mas eu 
também conheci pessoas que dedicaram suas vidas para cuidar de 
Hannah. 
Como cineasta, a única coisa que posso fazer, eu imagino, é dar a 
uma mulher como ela – vítimas – dar-lhes algum tipo de esperança. 
Mas existem coisas que vítimas precisam mais que esperança. Elas 
precisam de justiça, elas precisam de cuidado e elas precisam de 
amor, e eu espero, de alguma forma, que elas o encontrem. 
Eu espero que o filme fique com você(s) amanhã, talvez o dia 
seguinte, talvez alguns dias depois desta semana. Este é 
provavelmente o melhor elogio que alguém fez a mim, como 
cineasta: “de alguma forma, eu estou carregando seu filme comigo”. 
E esse é meu único objetivo (tradução nossa)52. 

 

Tomando-se, então, o encontro extímico entre “vítima” e testemunho 

(enquanto aquele que não vai embora), entendemos que se produziria neste a 

replicação da vivência do que é da ordem do excessivo, ou, em outras palavras, de 

uma relação de eternização com Outro, que traria, como efeito, no dizer de Paulo 

Endo, o rebocamento da linguagem para um não-lugar (op. cit., p. 70). Isabel Coixet 

nos mostra a possibilidade da escuta do horror, desse “tipo de sofrimento que te 

molda”, alçando-a à dimensão da experiência por meio da produção do filme, que 

acaba se constituindo como uma (re)fundação das bordas evanecidas pela vivência do 

excesso.  

O filme operaria, dessa forma, como um novo contorno ao que é da ordem do 

impossível, ao que teria sido vivenciado como pura dispersão, pura indiferenciação. 

Sobre esse ponto, Ana Costa (2008) nos oferece outro exemplo: ao se referir à escrita 

do caso, na psicanálise, fala de dispositivos de trabalho, de elaboração, que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 I met Hannah, I met thousands of Hannas, but I also met people who have dedicated their lives to 
care about Hannah.  
As a filmmaker, the only thing I can do, I guess, is to give a woman like her – victims – give them 
some kind of hope. But there are things that victims need more than hope. They need justice, they need 
care, and they need love, and I hope in some way they will find it. 
I hope the film will stay with you, tomorrow, maybe the day after, maybe some days after next week. 
This is probably the best compliment someone has told me as a filmmaker: “in a way I’m carrying your 
film with me”. And that is my only goal. 
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possibilitariam a operação dessa premência de externação, como tentativa de, ao se 

separar de determinada situação, produzir experiência, produzindo registro. 

Havendo, então, uma replicação do encontro com o ponto de limite, a partir da 

relação extímica que se estabelece entre “vítima” e testemunho, colocar-se-ia em 

questão a possibilidade de que este se fizesse veículo de passagem disso que é da 

ordem de um encontro com o real. Sendo, nessa vivência, a linguagem rebocada a um 

não-lugar, criar-se-ia a necessidade de inventar palavras, provocar uma extração no 

campo do Outro, ao mesmo tempo em que se produziria uma externação (no dizer de 

Ana Costa), a produção de algo, de um saber. Seria aí que se tornaria possível o 

registro da memória e a transmissão de uma história, de uma “[...] narração 

imperfeita, subjetiva, mas fiel e íntegra, sem qualquer laivo de hipocrisia ou 

falsidade” (Endo, op. cit., p. 72).  

Jeanne Marie Gagnebin (2006) ao retomar Benajmin, salienta que a 

experiência (erfahrung) é o que se daria, justamente, em um limiar, em um ponto de 

limite. A autora traduz erlebinisse, que comumente vemos traduzido por vivência 

(termo que vimos utilizando ao longo deste texto), como “experiência individual 

particular” (op. cit., p. 50). Apontaria, assim, para o fato de que se trataria, na 

experiência, necessariamente, de uma relação ao coletivo. O que estaria acentuado, na 

primeira, é a dimensão do particular, do indivíduo, do que é privado, enquanto, na 

segunda, tratar-se-ia desse indivíduo em uma coletividade, ou seja, enlaçado aos 

outros. 

O trabalho de Gagnebin dá sequência às formulações de Walter Benjamin que, 

já em Experiência e pobreza ([1933] 1994), ilustra tal diferenciação, relatando uma 

fábula na qual o pai, em seu leito de morte, conta aos filhos ter enterrado um tesouro. 

O ato de cavarem (para tentar encontrar o tesouro, na verdade, inexistente) faz com 

que suas vindimas se tornem as mais abundantes da região: “Só então compreenderam 

que o pai lhes havia transmitido uma certa experiência: a felicidade não está no ouro, 

mas no trabalho” (Benjamin, op. cit., p. 114). 

 
O que importa é que o pai fala do seu leito de morte e é ouvido, que 
os filhos respondem a uma palavra transmitida nesse limiar, e 
reconhecem, em seus atos, que algo passa de geração para geração 
[...]; algo, portanto, que transcende a vida e a morte particulares, 
mas nelas se diz; algo que concerne aos descendentes 
(GAGNEBIN, op. cit., p. 50). 
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Para Benjamin, a experiência seria, justamente, o que “passa de pessoa a 

pessoa”, só ganhando registro como tal, se tomarmos a fábula das vindimas, quando o 

filho se responsabiliza por transmitir o que escutara do pai. O registro de algo como 

experiência, portanto, não se efetivaria no momento em que o pai diz, mas sim, 

quando o filho tomasse para si o dizer, o seguir contando, transmitindo, a história. 

Consideramos que é como se Benjamin estivesse se referindo a algo que se faz em 

uma presença que vai se replicando, remetendo-nos ao que é da ordem do coletivo, do 

laço entre os homens.  

Paralelamente, é no texto O Narrador, escrito três anos depois de Experiência 

e Pobreza, que o autor nos leva a considerar a experiência como uma ação realizada 

por alguém que nela deixaria suas marcas e por ela seria marcado. Falando, assim, 

acerca da narração, como algo que distinguiria da informação, esta sim atrofiadora da 

experiência, coloca: 

 
Esta não tem a pretensão de transmitir um acontecimento, pura e 
simplesmente (como a informação faz): integra-o à vida do 
narrador, para passá-lo aos ouvintes como experiência. Nela ficam 
impressas as marcas do narrador como os vestígios das mãos do 
oleiro no vaso da argila (BENJAMIN, ([1936] 1994, p. 107). 

 
Dessa forma, Benjamin relaciona experiência e transmissão. Ao nos fazer 

operar desde outro vetor, transmite a ideia de que a condição da constituição da 

experiência estaria no ponto de chegada e não no de partida. Na fábula contada pelo 

autor, é somente ao final da escavação que a transmissão da experiência se efetiva. 

Esta implicaria, então, uma passagem para se registrar, para se produzir. Para que a 

dimensão da experiência se configure, faz-se necessário, também, o trabalho de quem 

escuta, de quem recebe o que se está procurando produzir como transmissão, como 

saber. E quem recebe deve se fazer veículo da passagem, em um movimento 

incessante, pelo qual acabam por se subverter os termos “chegada” e “partida”, 

retomando-se a ideia da torção, figurada na Banda de Moebius. 

Gagnebin (op. cit.), em sua leitura do texto O narrador e refletindo sobre as 

condições do nosso tempo de constituir experiência, chama a atenção para que não 

nos mantenhamos em uma posição excessivamente nostálgica, no sentido de que teria 

havido um tempo denso simbolicamente (em que a experiência se transmitia, se 

constituía), que se perdeu. A autora nos leva a pensar na relação entre transmissão e 

tradição e nas possíveis formas de nos referimos ao passado. 
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Trabalha no sentido de que o que estaria em jogo na produção da memória, ou 

na relação com o passado, não equivaleria, propriamente, a uma perspectiva de 

comemoração, ou de apologia, como se existisse uma espécie de necessidade de se 

manter permanentemente determinada lembrança, como uma forma de cultuar o 

passado. Ao mesmo tempo em que se refere à importância de não se deixar apagar o 

passado, Gagnebin traz a pertinência de se tensionar a relação entre lembrar e 

esquecer. 

Uma apologia do passado poderia, justamente, impedir esse tensionamento 

(entre lembrar e esquecer), tão necessário à invenção do novo. A comemoração do 

passado nos desresponsabilizaria do presente. Segundo Gagnebin, apesar de estar em 

questão uma injunção ético-política de “não deixar o passado cair no esquecimento”, 

a “fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa a transformação do presente” 

(op. cit., p. 55). 

Articulando os elementos que dizem respeito à experiência, no sentido 

apontado por Gagnebin, desde sua leitura de Benjamin, entendemos que o que se 

colocaria do lado do testemunho, enquanto aquele que não vai embora, seria, 

justamente, a possibilidade de criar algo novo, endereçável, a partir do que recebe, 

constituindo-se como veículo, lugar de passagem de um saber que transmitiria. Seria 

essa possibilidade que produziria experiência, no sentido apontado por Gagnebin. 

Seguindo Benjamin, poderíamos, então, debruçar-nos sobre o lugar do 

“passador”, daquele que passaria adiante algo por ele recebido. Com Lacan ([1960-

1961] 1992) a questão de “dar passagem” se colocaria no sentido do deslocamento  da 

posição de objeto à de sujeito (lembrando o que colocamos anteriormente no que diz 

respeito à atemporalidade do psiquismo apontada por Freud). É no seminário sobre a 

transferência, como vimos no capítulo anterior, que Lacan nos remete ao objeto 

enquanto completude, estando o sujeito na condição de faltante, posição esta 

articulada à ideia de poiesis, de criação. Para criar, é necessário o apoio da falta: é este 

que possibilitaria ao sujeito operar no nível da palavra. Sob esse ponto de vista, não 

haveria criação sem perda: em uma relação de totalização, de eternização, de 

completude, a criação não se faria possível. 

Retomando o trabalho de Agamben, sobre a lacuna evidenciada nos 

testemunhos dos sobreviventes de Auschwitz, encontramos nele uma ressalva relativa 

a essa questão de dar passagem, criando-se algo novo, endereçável, a partir do que se 

recebe. Diferentemente da dificuldade de comunicar aos outros as experiências mais 
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íntimas, a dificuldade de comunicar o horror do que se vivenciou nos campos nazistas 

se relacionaria com a própria estrutura do testemunho, na qual, como colocamos 

anteriormente, não haveria coincidência entre fatos e verdade, constatação e 

compreensão. 

 
Por um lado, o que aconteceu nos campos aparece aos sobreviventes 
como a única coisa verdadeira e, como tal, absolutamente 
inesquecível; por outro, tal verdade é, exatamente na mesma 
medida, inimaginável, ou seja, irredutível aos elementos reais que a 
constituem. Trata-se de fatos tão reais que, comparativamente, nada 
é mais verdadeiro; uma realidade que excede necessariamente os 
seus elementos factuais [...] (AGAMBEN, op. cit., p. 20). 

 
O testemunho, seja como escrita, produção oral, fílmica, entre outras,  

carregaria, dessa forma, fortemente o elemento ficcional, uma vez que seria 

impossível transmitir, na literalidade o inapreensível, o inenarrável de uma 

experiência. Paralelamente, como vimos, é, justamente, na criação de algo novo que a 

experiência se constituiria. E, se mencionamos o longa-metragem de Isabel Coixet 

como um filme de ficção, fazemos aqui uma ressalva: toda produção seria, de certa 

forma, ficcional, por não ser possível recobrir com a linguagem o vivido. Em se 

tratando do campo da vivência do horror (mesmo não presencial), isso seria ainda 

mais premente, por se tratar, como coloca Agamben, de “uma realidade que excede 

necessariamente os seus elementos factuais”, sendo absolutamente irredutível aos 

elementos que a constituiriam (op. cit., p. 20). 

Se é na transmissão, na narrativa, que uma vivência é alçada à dimensão da 

experiência, poder narrar, contar, passar adiante uma experiência, ao mesmo tempo 

em que a separa do sujeito que a vivenciou, permite com que este se aproprie dela, 

tomando-a como algo próprio. Em uma relação de continuidade com o vivido, de 

eternização, de completude, quando o excesso se imporia, suspendendo-se a 

possibilidade da linguagem (que seria remetida a um não-lugar), não haveria como 

experimentar algo como próprio. Não há como passar adiante, aos outros, em um 

movimento de “liberação interior” (como refere Primo Levi), algo sobre o qual não se 

tem propriedade. Simultaneamente, seria, justamente, nessa passagem, que a 

possibilidade de apropriação se constituiria. 

O caráter ficcional das produções de linguagem nos remete, novamente, ao 

sonho de Primo Levi. Em sua tentativa de transmitir “aos outros” o não enunciável da 

vivência do horror no Campo, criar-se-ia a possibilidade (e a impossibilidade) de sua 
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representação. Ele sabe, entretanto, que seu lugar é, também, o de veículo, de 

passagem da história, daquele que não vai embora, o que deixa claro em Afogados e 

Sobreviventes: “Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas” 

(1990, p. 47). 

O autor estaria de referindo, aqui, para talvez dar conta da dor decorrente da 

culpa de ter sido um dos poucos sobreviventes de Auschwitz, a essa outra posição do 

testemunho, na qual um terceiro, que carregaria o vetor da passagem da experiência, 

estaria ausente. Nesse encontro, sem barreira alguma com o real, do qual a morte é 

resultante, parece-nos que não haveria como situar a palavra “testemunha” (a 

“verdadeira testemunha”), uma vez que não haveria subsistência, para além do 

acontecimento, que possibilitasse o andamento da história. 

 

3.1.3.1 Endereçamento 

 

Ao nos debruçarmos sobre a posição de quem testemunha, no sentido de ser 

aquele que não vai embora (nas palavras de Gagnebin), encontramos, na psicanálise 

freudo-lacaniana, uma noção que poderia dizer respeito a esse lugar: a de 

endereçamento. Lacan (1998) trabalha o conceito a partir do seminário que ministra 

sobre “A carta roubada”, de Edgar Alan Poe. Para tirar consequências da reflexão 

sobre o tema, utiliza-se de homografia de lettre, que significa, na língua francesa, 

tanto carta, quanto letra. 

Também em “Lituraterra” ([1971] 1986), o autor retoma o trabalho com a 

letra, referindo ser esta o que faria litoral entre o saber e o gozo. Utilizando-se do 

termo litoral, assim, dá relevo a algo que remeteria ao espaço geográfico: uma 

planície que, ao ser sulcada, fundaria dois campos heterogêneos, dissimétricos, em 

relação, mas não em absoluta continuidade. O que o litoral delimitaria seriam dois 

territórios em descontinuidade (ou melhor, em torção, como referimos), cuja 

homogeneização seria, portanto, impossível. No transcurso de sua reflexão, Lacan 

acaba por diferenciar fronteira e litoral, estando em questão, na primeira, uma 

delimitação de ordem puramente simbólica, sem solução de continuidade entre os 

campos que separa, demarcando. 

Ao trabalhar o conto de Poe, no qual uma determinada carta percorre alguns 

caminhos até, efetivamente, chegar às mãos da pessoa a quem havia sido remetida, 

Lacan salienta que “o que quer dizer com ‘carta roubada’ ou ‘não retirada’ [lettre en 
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souffrance] é que uma carta sempre chega ao seu destino” (1998, p. 45). Ao 

mencionar a ideia de lettre en souffrance, leva-nos a pensar que seria apenas no a 

posteriori, no encontro com o leitor, que esta se configuraria como tal. Em outras 

palavras, seria como se, antes desse encontro, uma carta não fosse ainda uma carta: 

enquanto não chega ao endereço, mantêm-se as palavras em sofrimento (en 

souffrance), à deriva. Lembramos, aqui, o que trabalhamos como ponto de chegada e 

de partida, a partir do trabalho de Benjamin sobre experiência e transmissão. 

Com Lacan, a noção de endereçamento passa a dizer respeito a um circuito, no 

qual haveria, necessariamente, um retorno sobre o próprio sujeito que empreendeu a 

remissão. Diferentemente desta, o endereçamento se configuraria, então, na volta, em 

uma dimensão de circularidade, ou melhor, de torção. Nessa configuração, o 

tensionamento entre distância e proximidade, distinção e continuidade, se colocaria e 

se fundaria, em simultaneidade: para que uma carta se configure como tal, algo da 

ordem de uma separação (em torção) deve operar. O campo conceitual da psicanálise 

freudo-lacaniana nos transmite que o que se produz se “engancharia” ao Outro e 

retornaria sobre sujeito que produziu, constituindo-se a noção de endereçamento.  

Marcelo Freire, ao se referir a essa operação, salienta: 

 
[...] a fala que o sujeito emite, e que produz um efeito sobre os 
outros, só assume sua efetividade na medida em que é sancionada 
pelo Outro, o que faz portanto com que o sujeito receba sua própria 
mensagem de forma invertida. Assim, através do Outro, o sujeito é 
constituído em sua própria enunciação, que lhe retorna, 
transformando-o (FREIRE, 2001, p. 46). 

 
Como em todas as representações, é também nas traduções que o que é da 

ordem da perda se coloca em questão. O duplo sentido, o trocadilho que a palavra 

lettre, no original, produz na língua francesa, fica perdido quando traduzido para a 

língua portuguesa. Se, como escreve Lacan, uma letra (carta) sempre chega a seu 

destino, para que o estatuto da letra (como algo que faria litoral entre o saber e o 

gozo) se configurasse, seria preciso o encontro do endereço, o retorno em circuito. Tal 

encontro implicaria, necessariamente, uma separação, o litoral que fundaria e 

colocaria em relação dois campos distintos, dissimétricos. 

Ao nos depararmos com a questão, colocada por Lacan, de que uma carta 

(lettre) que não encontra endereço é uma lettre en souffrance (op. cit., p. 45), um 

escrito que fica a deriva, passamos a considerar que a impossibilidade de 
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endereçamento seria, de alguma forma, um dos modos de estabelecimento da vivência 

do sofrimento (que remeteria à vivência da dimensão do excesso). Talvez seja a isso 

que Primo Levi, no prefácio de É isso um homem, referia-se quando coloca que a “[...] 

necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcançou entre 

nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o ponto 

de competir com outras necessidades elementares” (op. cit., p 7-8). 

Sergio Laia (2001), a partir da leitura de Lacan, mais especificamente do 

seminário que dedica ao escritor James Joyce, detalha um pouco mais esse sulco que 

se criaria quando uma produção encontra um endereço, incidindo, simultaneamente, 

no sujeito que a empreendeu e no campo do Outro, disjuntando um do campo do 

outro. O autor insiste nas “consequências decisivas”, na literatura, que a obra de Joyce 

imprimiu: uma produção que estaria para além das questões narcísicas do escritor, ao 

encontrar e constituir um leitor. Trabalha no sentido de que a obra de Joyce teria 

produzido, no campo do Outro, uma espécie de extensão de linguagem, criando uma 

estrutura narrativa diversa da experiência que até então se tinha. 

 
Valendo-se de referências subjetivas, Joyce concebe sua obra, mas 
quando insisto em Joyce como poeta de seu próprio poema, posso 
sustentar também que ele endereça sua obra para além do campo 
que lhe concerne subjetivamente. Por isso, a obra, ele a concebe 
como uma referência de si próprio, mas ela é, ao mesmo tempo, 
completamente Outra com relação a ele mesmo. Afinal, a obra se 
impõe, para nós e também para o próprio Joyce, como um Outro 
nome através do qual o autor é designado. Além disso, trata-se de 
uma obra que incide e interfere no campo mesmo do Outro, pois ela 
opera sobre a língua inglesa e tem consequências decisivas tanto 
para a literatura produzida antes de Joyce, quando para aquela que 
será produzida depois dele (LAIA, 2001, p. 152, grifos do autor). 

 
Nessa aproximação com alguns elementos que se colocam para pensarmos, 

desde a psicanálise, acerca do endereçamento, reforçaríamos a questão de que o 

testemunho, enquanto aquele que não vai embora, ao sustentar uma posição 

alteritária, estaria se fazendo veículo do Outro. Para isso, seria necessário o 

descolamento da vivência de totalização, a produção de uma extração, de uma perda, 

na mesma medida em que possibilitaria a replicação/transmissão de uma experiência. 

Seria esse um modo possível de se estar, simultaneamente, incluído no e excluído do 

campo do Outro, em torção, na extimidade, desde a qual os campos poderiam, ao se 

(re)fundar, se colocar em relação. 
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3.1.4 As canções e a experiência do belo 

 

Consideramos que o projeto de Levitan, ao buscar articular melodia e palavras 

com potência de fazer borda à experiência do excesso, proporciona, ao ouvinte-leitor 

(que pode se colocar em torção com a obra, suspendendo e (re)colocando a disjunção 

que possibilitaria a relação com essse excesso), a experiência de encontro com o belo, 

na concepção de Lacan. Tal como o “brilho de Antígona”, a longa milonga de 

Claudio Levitan, nos coloca diante da vivência de uma dimensão da ordem do 

excessivo, por meio da não-língua (se seguimos Agamben) que a música (letra e 

melodia) configuraria.  

Assim como a amiga do músico, que teria escutado o disco chorando, somos 

tomados na vivência de um excesso como uma espécie de testemunhas secundárias: 

jogados em outro tempo e outro espaço, não pela literalidade das palavras, mas por 

uma “capacidade de dizer do catastrófico” (Endo, op. cit., p. 72) que portam suas 

canções. Escutar o disco de Levitan, assim como ler o livreto, em uma relação em 

torção (em continuidade descontínua), proporciona a experiência de atravessar essa 

zona “entre-duas-mortes”, da qual fala Lacan ([1959-1960] 1992), ao trabalhar o 

drama de Antígona. Lembramos que, deste, como vimos anteriormente, Lacan  toma, 

para trabalhar o tema do belo, a questão da busca, pela protagonista, de garantias do 

direito aos ritos funerais ao irmão Polinices, que lhe haviam sido negados pelo tirano 

Creonte. O autor trabalha no sentido de que o “brilho de Antígona” estaria 

relacionado a sua escolha, pela qual viria a pagar com a própria vida.  

Tratar-se-ia de uma escolha que, justamente, vai na direção de fazer borda ao 

impossível da morte: não permitindo que se deixe um corpo insepulto, Antígona 

busca garantir ao irmão uma morte simbólica (rito) e não apenas um deixar de existir. 

A posição na qual se coloca refere-se, para Lacan, a um ponto extremo, uma zona 

limite entre a vida e a morte, denominada por ele como “na-finda-linha” (op. cit., p. 

330). É nessa posição que os impasses se colocariam, uma vez que não haveria 

possíveis prescrições anteriormente colocadas que pudessem dar conta desse lugar. É 

nesse lugar que o efeito do belo seria produzido, fazendo vacilar o juízo crítico, ao 

criar um “cegamento essencial” (LACAN, op. cit., p. 340). 

Para Lacan, então, essa zona do “entre-duas-mortes” diria respeito ao lugar do 

encontro com o ponto mítico de unarização com o Outro (“ex-nihilo”) e a criação de 

algo a partir dali. A partir do que vimos trabalhando, colocaríamos que tratar-se-ia do 
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encontro com a dimensão do excesso e a produção de um vazio, de uma perda no 

excesso, cujo contorno seria a produção de um saber, a forma como cada um poderia 

lidar, pela linguagem, com o que é da ordem do impossível, endereçando-o.  

Produções no campo da arte carregam a potência de fazer borda ao impossível 

(representado, no drama de Antígona, pela posição da heroína trágica): ao provocar 

uma extração no Outro, lançar-se-ia o que não era possível colocar literalmente em 

palavras, no campo da linguagem. Se Levitan, na “payada” Milonga das últimas 

cartas, afirma que “a arte tem esse tipo de liberdade para corrigir os erros da história”, 

é, em Silêncio, que aparece a potência da arte, no sentido de bordear a morte.  

Jogando a dor (a morte, o segredo, o grito abafado, a dor escondida no tempo) 

a um circuito de transmissão pode, ao mesmo tempo em que vivenciaria uma 

dimensão de excesso, fazer contorno, fazer borda ao impossível, apropriando-se da 

experiência na medida em que a transmitiria.  É também nessa canção que Levitan 

nos remete à experiência muda, trabalhada por Agamben (2005) e sua relação com a 

linguagem: ao sermos arrebatados pelo vivido, pairaria, em um primeiro tempo, a 

condição de mudez. É a canção que se colocaria no momento subsequente, o de 

constituir e tornar própria a experiência, transmitindo-a. Está escrito em Silêncio: 

“Uma canção acontece com essa gente junta e deve ser dita com as palavras mudas 

sobre a sombra maldita da morte guardada em gavetas fundas”.	  

 
Os sinos bateram em vão, os sinos bateram à toa 
o céu não ouviu as preces de quem viu 
e guardou o segredo atrás da boca. 
Silêncio, silêncio, silêncio, 
Uma canção acontece com essa gente junta 
e deve ser dita com as palavras mudas sob a sombra 
maldita da morte guardada em gavetas fundas. 
Silêncio, silêncio, silêncio 
fechar pouco a pouco os olhares de espanto 
abafar o grito do amigo, a dor escondida no tempo 
no tempo, no tempo, no tempo, no tempo. 
Acarinhar, acarinhar, acarinhar 
com essa canção doce e berço a dor 
os gritos aflitos no caos 
jogados na noite da morte insepulta 
pela conivência do vizinho que se oculta 
e por todas as forças do mal. 
Os sinos batem em vão, os sinos batem à toa.   

 

Tal como o canto/lamento de Antígona, escutado desde sua tumba (figuração 

dessa zona do “entre-duas-mortes”), na canção Cordas e Espinhos, encontramo-nos 
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com a vivência desse ponto de limite e a necessidade de que algo dele subsista, por 

meio de uma criação, ou seja, de uma saída não natural. Levitan enfatiza que o 

esquecimento jamais poderia ser condição da sobrevivência, o que colocaria certo 

paralelo com a escolha de Antígona, que, justamente, garantiria existência a sua 

linhagem ao não se deixar objetalizar pelo tirano. Encontramos, na canção, a questão 

de que a escolha, ou a produção de um saber, é sempre singular. 

 

Que segredos endiabrados se escondem nessas frestas? 
Que conchavos se arrumam nos delírios, nas cozinhas 
pra que tudo que caminha se arrume a seu jeito? 
Todo mundo tem seu grito sua maneira de chorar, 
pode ser um riso embriagado com angústia trancada 
esta noite deve ser esquecida para que eu sobreviva! 
Jamais! Nem é o caso dessa ferida! 
As cordas do violão sangravam meus dedos como lâminas 
e as facas cortando meu corpo ao meio e meu sangue saindo 
espesso 
como gotas de orvalho vermelhas. 
Todos os cristos desse mundo não formam o cristo de minha 
cabeça, 
nem a minha mulher, que não é minha porque nem a vida é 
minha. 
Tudo acontece por um segredo indecifrável 
que todo mundo já conhece! 
Jamais! Nem é o caso dessa ferida!  

 

 

 

3.1.5 Memória e endereçamento 

 

Mencionamos, anteriormente, uma passagem no livreto de Levitan, por meio 

da qual ele atualizaria a injunção ético-política de não deixar o passado cair no 

esquecimento (Gagnebin, op. cit., p. 55), e que visaria, justamente, a transformação 

do presente e do futuro: “Que estas canções e a memória de nossos povos escrevam 

nos caules das árvores centenárias, tanto das florestas de Keidânia, como nas figueiras 

dos pampas, o repúdio ao extermínio dos homens!”. Sua criação permitiria o 

enlaçamento do tempo o do espaço, a construção da memória e do endereçamento, em 

uma replicação permanente dessa experiência que se produz e se transmite. Sobre 

isso, nos fala o artista: 
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Quando eu fiz o disco, a Minha Longa Milonga, esse disco teve 
muita repercussão em diversos lugares. Quando lancei em 2003, 
veio o pessoal do Ministério da Cultura da Suíça, ficou super 
encantado e fizeram questão que eu fosse para Genebra, junto com 
a semana de Porto Alegre lá. Aí eu fiz essa viagem para Genebra e 
toquei lá. Olha a coincidência: no mesmo momento que eu estava 
tocando lá, acontecia uma exposição sobre os judeus da Lituânia. 
Feita pelo governo lituano. A casa da Anne Frank tinha viajado 
pela Lituânia, mostrando a exposição. Descobriram ali que os 
lituanos não sabiam que existiam judeus na Lituânia, sendo que a 
Lituânia era o segundo maior centro de judeus na Europa, eram os 
lituanos e a Polônia. Aí resolveram contar a história dos judeus na 
Lituânia. Fizeram um livro e uma exposição, que estava na 
UNESCO. Eu estava viajando e não pude ir, mas o pessoal da 
França me mandou dois livros, e eu mandei meu disco pro pessoal 
da Lituânia. 
Eu também participei de um festival de música Klezmer (que foi o 
nome dado à música judaica dos guetos da Europa Oriental) em 
São Paulo. Conheci o Frank London, que é, junto com outro judeu 
americano, tipo Barbosa Lessa e Paixão Cortes. Tipo gauchismo, 
esses dois são os resgatadores da música Klezmer, que era 
exatamente as músicas que meu pai tocava. Essas músicas que 
eram tocadas nos guetos que foram extintos com o Holocausto. 
Muitos foram pros Estados Unidos, pra cá, pra lá, então tem 
música Klezmer em tudo o que é lugar. Então eles começaram a 
resgatar, gravar. Teve um revival bem forte, tem festival na 
Cracóvia, na Lituânia... Estão tentando fazer reviver essa cultura 
que foi arrancada dos lugares.  
Então, quando eu pensei em ir visitar Keidânia, entrei em contato 
com o Frank London, para ver se ele tinha alguns contatos. Daí ele 
me passou vários, e eu mandei cartas pra esses caras, e eles me 
responderam. Sendo que um era o organizador desse centro, que é 
um espaço cultural ecumênico, onde era a sinagoga dos meus pais, 
dos meus avós, dos meus tios. E o cara disse: “olha, vai ser muito 
legal se tu puderes vir no dia 28, que nós vamos fazer uma 
homenagem, aí tu tocaria nesse lugar”. É uma cidadezinha de dois 
mil habitantes. Então eu fui pra lá, eles não me pagaram nada, eu 
toquei nessa sinagoga, tinha 60, 70 pessoas assistindo. Eu toquei as 
minhas músicas da Minha Longa Milonga. E vendi os discos pra 
algumas pessoas, dei lá pra cidade também. Enviaram duas 
televisões locais pra me entrevistar. 
Isso tudo era muito muito maluco: um louco lá do outro lado do 
mundo, no hemisfério sul, lá na ponta, faz um disco que se chama 
“Minha Longa Milonga – 12 Canções para Keidânia”... 
Foi uma viagem maravilhosa, com meu filho Lucas. Conheci um 
monte de coisas. E entendi a Lituânia também. Isso em 2012. E o 
Lucas foi junto comigo. Ele disse: “vou filmar”, porque era um 
momento especial, e particularmente especial porque era eu 
falando do meu pai, e o Lucas fazendo o vídeo falando de mim. 
Ficou essa cadeia.  
O Lucas fez um curta sobre essa nossa viagem. Ainda não terminou. 
A gente tem vontade de ir a Keidânia mostrar, levar esse resultado 
da nossa viagem 
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Essa “cadeia” que, simultaneamente, une e separa, constituindo uma torção e 

possibilitando, assim, a transmissão da experiência e a consequente construção de um  

futuro, volta a aparecer na letra da “payada” Milonga do Assim Contado. Lembramos 

aqui, novamente, de Gagnebin, no sentido trazido pela autora de que a transmissão, 

por meio da retomada reflexiva do passado, se daria não no sentido de repeti-lo 

infinitamente, mas sim de “[...] esboçar outra história, inventar o presente” (op. cit., p. 

57). Levitan cria as canções, a partir do que entendemos como a vivência de um 

excesso, produz memória e transmite a história, enlaça tempo, espaço, gerações e nos 

lembra: “Os olhos não se perdem mais nas florestas de Keidânia, mas nas águas 

turvas do Guaíba53, que espelham o pôr-do-sol mais lindo do mundo”. 

 

Assim contando parece que a vida lá em casa era triste. Ao 
contrário, era alegre, muito alegre e divertida.  
Eles viviam cantando, canções do mundo inteiro. Contavam que 
lá na Colônia Chalet, lugar para onde vieram morar como 
imigrantes, lá pelos lados de Quatro Irmãos, no topo do Rio 
Grande, quando o trem chegava, após atravessar os campos da 
serra, a banda recebia os visitantes tocando as canções que 
trouxeram no meio de suas bagagens culturais, entre 
instrumentos estranhos e melodias tristes que se alegravam de 
súbito como se a tristeza pudesse ser vencida pela alegria de 
suas festas. Meu pai e meu tio eram gêmeos e se divertiam 
confundindo os outros pela sua semelhança, às vezes, eu achava 
que eles próprios se atrapalhavam, não sabendo mais quem era 
um, quem era outro. 
Eles tocavam banjo-bandolim e violão. Sabiam cantar em 
alemão, russo, italiano, misturavam tangos, mazurcas, polcas 
com o baião, não por exibicionismo, mas por quererem ser de 
todos os lugares e por isso serem do mundo todo! 
Tantas línguas, tantos ritmos, tantos amigos! Entre tantas 
canções, uma em ídiche me vem sempre à memória, uma canção 
infantil que fala de uma “kneine meidale”, e que estranhamente 
traz na sua sonoridade as lembranças dos pampas, o cheiro do 
chimarrão na neblina, os cabelos loiros da menina, o inverno 
nos congelando no hotel de Cotiporã, as cobertas de pena de 
ganso, as ruas de cristais de pedra. Os olhos não se perdem mais 
nas florestas de Keidânia, mas nas águas turvas do Guaíba, que 
espelham o pôr-do-sol mais lindo do mundo. 

 
 

A “cadeia” que atravessa continentes (“Isso tudo era muito muito maluco: um 

louco lá do outro lado do mundo, no hemisfério sul, lá na ponta, faz um disco que se 

chama ‘Minha Longa Milonga – 12 Canções para Keidânia’) e enlaça gerações (“[...] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Lago de Porto Alegre, cidade onde nasceu e vive Claudio Levitan. 
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era eu falando do meu pai, e o Lucas fazendo o vídeo falando de mim”) produziria, 

assim, as condições da memória e da transmissão da experiência, por meio da criação 

do novo, da invenção do presente e do futuro, sem o apagamento do passado. Como 

nos conta Levitan, tanto a circulação do CD, quanto as apresentações musicais do pai 

e do tio foram potentes à experiência do enlaçamento.  

Retomando, nesse ponto, o tema do endereçamento, lembramos que Primo 

Levi associa a atualização do sofrimento, no sonho relatado por ele, com a 

impossibilidade de que alguém escutasse a narração do horror vivido no Campo. Para 

ele, a cena repetida da impossibilidade da escuta traduziria o sofrimento, como a 

carta/letra que fica à deriva (en souffrance), ao não encontrar um endereço. Como 

vimos, é preciso passar pelo outro para que haja constituição de experiência, 

reforçando a ideia de Benjamin que esta seria sempre relativa ao coletivo.  

Desde a psicanálise, o conceito de endereçamento é o que nos permitiria 

considerar que a experiência (separação em torção do vivido) somente se constituiria 

no retorno sobre o sujeito que a teria remetido ao outro. Seria nesse retorno, em um 

movimento de afetação, tanto do sujeito que empreendeu determinada ação, quanto do 

campo do Outro, que a disjunção que os separa e coloca em relação voltaria a operar, 

recolocando o circuito pulsional em funcionamento.  

A angústia de Primo Levi, no sonho, diante de, repetidamente, todos irem 

embora, ao não suportarem se constituir como endereço para a narração, atualizaria o 

que o autor viria a se referir como uma “necessidade de liberação interior”. Esta se 

configuraria no sentido de que lhe fosse possibilitado passar adiante, transmitir a 

história, ao se separar/apropriar dela, o que somente se efetivaria no encontro com um 

endereço. Sem ele, o destino seria o sofrimento, a deriva. 

Salientamos que Levitan, como dá a ver nas canções, não buscou esquecer a 

história, tampouco a ferida, referindo, inclusive, que as cordas do violão faziam seus 

dedos sangrar como lâminas. Libertar a dor não seria, assim, livrar-se dela, esquecer-

se do sofrimento. Tratar-se-ia, de, ao criar essa “cadeia”, por meio da produção de 

algo endereçável, remetido a esse outro que não vai embora, produzir um saber 

(perda), um contorno como borda ao que é da ordem do impossível. Seria isso que 

possibilitaria, justamente,  disjuntar a dimensão do excesso, da deriva. 
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3.1.6 Criação, endereçamento/transmissão e permanência  

  
E, se tu pega a Bíblia, no começo do Gênesis, têm páginas e 
páginas de genealogia: do pai do pai, do filho do filho, do filho do 
pai... E os dois livros infantis que eu escrevi é o avô do avô54. Ou 
seja, estamos conectados com o passado. O nosso passado e nosso 
presente definem nosso futuro. Isso é história. 
Mas tu tem que criar no meio. Existem duas coisas nesse meio 
tempo: a coisa tangível e a coisa oral. Existe uma transmissão oral 
também. Ela vem pelo físico. A forma que meu pai tocava, o jeito 
que ele fazia... Isso é interessante: meu pai deixou também herança 
no Nico Nicolaievsky55, na forma dele fazer música e na procura 
dele. Tanto é que, desde o ano passado, estávamos planejando fazer 
o show que meu pai fazia com meu tio. Chegamos a tocar quatro 
canções que eram do show deles. Porque o Nico também era, como 
eu, um filhote daquele pensamento musical, daquela forma de fazer. 
Eles tocavam em casa, em viagens, na rua na praça. Eles 
adoravam, mas era completamente amador. É uma transmissão 
oral. 
Mas eu também arquivei um pouco isso. Acho isso importante. Isso 
que eu acho que é a consolidação de um momento do pensamento. 
Isso é fundamental na história. A história se constrói quando tu 
escreve. O Edgar56 fala uma coisa muito interessante: Deus criou o 
mundo, mas o homem criou a linha. E a linha criou o mundo. E 
essa nossa possibilidade de reconstrução, de recriação, de 
consolidação... A memória também... Anotações para não perder. É 
isso que cria também a nossa história. Acho que a permanência tá 
nisso. Ajuda a permanecer... 

 
 

A fala de Levitan aponta para o enlaçamento do tempo e a conexão com ele, 

por meio da criação, ou seja, da produção de novos contornos para fazer borda ao 

impossível da experiência, que possibilitariam a permanência da história (como a 

existência dos Labdácidas, com a escolha de Antígona). Retomamos, nesse ponto, 

uma passagem do livreto do artista, na qual coloca que “A música, espaço da memória 

e território universal dos sentidos, nos remete ao tempo eterno do passado e a 

possibilidade do futuro”. Sua longa milonga foi uma das possibilidades de invenção 

de um “outro tipo de memória” para dar conta da vivência do excesso, no sentido de 

descompletá-la. Podendo se apropriar do vivido, e passá-lo adiante, aos outros, a 

experiência, dessa forma, permaneceria (por meio de novas criações, como o vídeo do 

filho Lucas).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Claudio Levitan se refere ao livros O porão misterioso e Pimenta do reino em pó, ambos editados 
pela L&PM Editores. 
55 Músico gaúcho, falecido em 2014, amigo e parceiro de trabalho de Claudio Levitan. 
56 Claudio Levitan se refere a Edgar Vasques, cartunista porto-alegrense. 
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Seguindo nossa reflexão, poderíamos reescrever a frase de Levitan, quando 

menciona o registro como certa consolidação do pensamento: “anotações para não 

perder”, transformar-se-ia em “anotações para perder”, ou seja, para produzir uma 

perda e uma borda em torno disso que é da ordem do impossível e que demanda a 

invenção de palavras para ingressar no campo da linguagem, constituindo-se como 

algo endereçável. É também na letra da canção Todas, que nos encontramos com a 

questão de se fazer veículo do endereçamento de uma história. Ao se separar da 

vivência, o que possibilitaria a apropriação e a transmissão da experiência, fazer-se-ia 

veículo da história de muitos, colocando em cena tanto a dimensão da permanência, 

quanto a da existência.  

 

Todas essas pessoas em minha memória 
fazendo em mim uma grande festa. 
Que não tem fim, não tem fim, não tem fim! 
Que vida eterna! 
mais eterna que estar no outro pela vida toda! 
Longa vida! Vida sem fim! 
Como seria incompleta a vida naquele momento! 
Como é incompleta a vida a qualquer momento 
Como é sem graça a vida sem sol nem vento 

 

E é na canção Reunidos por uma noite que Levitan nos lembra que o futuro é 

sempre da ordem do incerto. O efeito em cada um, nos outros, do encontro com o que 

vai referir como “a coisa tangível e a coisa oral” será sempre imprecisável, por, 

justamente, acontecer em torção, nessa continuidade descontínua que a Banda de 

Moebius figuraria.  

 

Reunidos por uma noite 
pra tocar de brincadeira 
tocar bandolim e violino a noite inteira. 
Não dá pra adivinhar 
não se pode saber  
aonde vamos estar 
na hora do amanhecer quando o dia clarear 
o que vai acontecer com as voltas que o mundo dá 
aonde estará você? 
Reunidos por uma noite 
pra tocar de brincadeira 
tocar bandolim e violino a noite inteira.  

 
 

Esse efeito imprecisável do encontro com a dimensão do excesso e as 

produções a ele subsequentes (no sentido da constituição/transmissão da experiência) 
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foi, também, observado, por nós, no documentário Jorge Mautner - o filho do 

holocausto57, dirigido por Pedro Bial e Heitor D’Alincourt. O filme foi criado a partir 

da autobiografia Filho do Holocausto, escrita pelo músico Jorge Mautner. Este afirma 

que toda sua produção artística giraria em torno de um fato: a execução, em campos 

de concentração nazistas, da maioria absoluta de seus parentes. “Eu fui educado 

nessas memórias. E essas memórias são a alma e carne viva da minha vida, desde a 

minha infância, até os dias de hoje, em direção à eternidade. Tudo o que escrevi, 

compus, falei, senti, gira e girará em torno disso” – lê Mautner, no filme, os 

fragmentos de seu livro. É ele quem diz, em uma de suas canções mais conhecidas, 

Tataraneto do inseto, que “cada neto de outro inseto fica mais forte tomando 

inseticida”.  

Fazer borda ao movimento de retroação ao tempo mítico de destruição, de 

apagamento da disjunção que fundaria o sujeito, lançando-o a uma dimensão passiva 

de completude; inventar “outros tipos de memória” para dar conta do impossível de 

representar morte, não deixa de ser como o inseto de Jorge Mautner: deixar que o 

circuito pulsional se recoloque em movimento é possibilitar-se ocupar o lugar de 

sujeito na linguagem. Lembremos, novamente, que, para Lacan ([1960-1961] 1992), o 

lugar da força, de uma pretensa completude, estaria do lado do objeto, enquanto a 

fragilidade teria relação com o exercício da falta, o lugar do sujeito. Seria, assim, o 

objeto (a posição eminentemente passiva), para a psicanálise, que implicaria a força, 

na medida em que remeteria a algo da ordem de uma completude, de uma idealização.  

Para se fazer o exercício da posição de sujeito, vai ser necessário, então, que 

se suporte o desamparo, a falta, a perda, a extração, a fragilidade que o fato de sermos 

seres de linguagem implica. Entendemos ser desta ordem a força a qual se refere 

Jorge Mautner: produzir uma perda, uma extração no campo do Outro (que se teria 

totalizado pela vivência do excesso), remeteria o sujeito à criação, nesse movimento 

de suspensão e reinscrição do desejo, do circuito pulsional (que passaria, 

necessariamente, pelo Outro). A força do inseto de Mautner seria, a partir do que 

vimos trabalhando, o que decorreria de encontro com o ponto de limite, com o que é 

da ordem do impossível, da morte (o inseticida, cuja função é, justamente, matar) e a 

necessária produção de um saber, de algo transmissível, endereçável, dele 

consequente. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 O filho do Holocausto. Direção: Pedro Bial e Heitor D’Alincourt. Brasil, 2012 (93 min). 
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Assim como as imagens do suplício, que teriam fundamental importância na 

obra de Bataille, bem como as histórias de vítimas de Sarajevo na produção do filme 

de Isabel Coixet e a enigmática Keidânia, na criação do CD com livreto, de Claudio 

Levitan, existem inúmeros exemplos que trazem a dimensão da necessidade de 

inventar palavras, ou “um outro tipo de memória” para uma possível apropriação, 

constituição e transmissão da experiência.  Muitas produções no campo da cultura 

carregam a potência de transmitir o impossível de uma experiência, fruto do encontro 

com a dimensão do excessivo, mesmo sem terem os sujeitos (que as empreenderam) 

vivenciado presencialmente a situação originária do excesso em questão. O que vimos 

de peculiar nessas produções é a força da dimensão da permanência, no sentido de 

replicar, no outro, tanto a experiência do vivido (de um excesso), quanto a 

necessidade subsequente de fazer algo com isso, de seguir inventando palavras. 
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4 OS CAMINHOS DA PRODUÇÃO DE UM SABER – O EXCESSO, A 

TRANSMISSÃO, O RETORNO, O  CIRCUITO – UM MODO DE CONCLUIR  

 

O percurso desta tese partiu de uma inquietação, decorrente do encontro com 

um processo de trabalho no campo da clínica das psicoses: a necessidade de que algo 

relacionado ao trabalho ganhasse passagem. O encontro com as reflexões de Borges58, 

sobre o efeito decisivo das fotografias do Suplício dos cem pedaços, na vida e na obra 

de Georges Bataille, introduziu, no trabalho da tese, o elemento que, ao deslocá-lo da 

clínica da psicose e lançá-lo ao campo de outras produções na cultura, permitiu-nos 

delinear nossa questão de pesquisa: quais os contornos dos encontros que trazem 

como efeito, para o sujeito, a necessidade de a eles fazer algo subsistir sob a forma de 

um saber endereçável?  

Como ponto de partida, nos encontramos com o excesso, noção que se 

colocou, desde o início do trabalho, em função de que, em uma vivência da ordem da 

completude, impossibilitar-se-ia a inscrição da disjunção que separaria e colocaria em 

relação (ao modo de uma torção) os campos do sujeito e do Outro. Se o sujeito 

surgiria de um destacamento desse tempo mítico de unarização com o Outro, seria 

necessário que algo dessa completude se perdesse, para sua emergência. Tomamos, 

então, de Lacan, a ideia de que o sujeito se constituiria no Outro, do recorte de um 

lugar que deveria ficar vazio no Outro (em cujo resto da operação estaria o objeto a). 

Dessa forma, vivenciar a dimensão da completude entraria em um registro de excesso: 

enquanto esse lugar vazio no Outro não se restabelecesse, algo sobraria, algo 

excederia. 

A questão que nos lançamos, então, relacionou-se à necessidade de inventar 

palavras para (re)compor as bordas evanecidas pela vivência da dimensão do 

excessivo, quando se suspenderia a disjunção que delimitaria e colocaria em relação 

(da ordem de uma continuidade descontínua) os campos do sujeito e do Outro. 

Perguntamo-nos sobre a potência dessas vivências, cujo efeito de excesso, ou de 

encontro com o ponto de limite, se replicaria naquele que não as teria vivido 

presencialmente, mas que por elas teria sido afetado, pela via de produções orais, 

escritas, imagéticas, delas decorrentes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 http://www.revista.agulha.nom.br/ag9bataille.htm 
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No percurso do trabalho da tese, acompanhou-nos a premissa psicanalítica da 

atemporalidade psíquica, desde a qual situações passadas se manteriam presentes, 

convivendo lado a lado com elementos que tenderíamos a situar cronologicamente. 

Tal concepção temporal freudiana, deu relevo, em nossa reflexão, à convivência de 

patamares distintos, que operariam em simultaneidade no psiquismo. Sendo assim, 

uma vez inscrita a disjunção, esta poderia ser novamente acessada, como um lugar 

para onde voltar. Da mesma forma, a vivência de uma espacialidade sem bordas 

manter-se-ia como possibilidade de retorno ao longo da vida do sujeito. Em se 

tratando do psiquismo, não haveria destruição de registros mnêmicos, convivendo o 

que seria originário e o que dele posteriormente se formaria. 

Retornando ao trabalho de Borges (op. cit.), a saber, a reflexão acerca do 

Suplício dos cem pedaços e seu efeito na vida e na obra de Georges Bataille, situamos 

a premissa de que haveria alguma semelhança de lugares entre os que assistiam a cena 

do suplício e aqueles que com elas se encontraram, por meio das fotografias com as 

quais Bataille se encontrara. Algo da ordem da vivência do excesso enlaçaria a 

passagem do tempo e as mudanças de espaço, constituindo, como nos referimos no 

trabalho, testemunhas secundárias. Estas passariam a portar a potência de se fazerem 

veículos da transmissão de uma história, e produzir, por sua vez, um (novo) saber 

endereçável. A esse ponto, acrescentamos outra questão: ao se replicarem, em um 

terceiro, a necessidade e o trabalho de atravessar o encontro com a dimensão do 

excessivo, seria a criação de uma materialidade (um filme ou um livro, por exemplo) 

potente à experiência dessa travessia? 

Para dar relevo à experiência da travessia, cujo ponto de origem seria a 

vivência de um dimensão de completude com o Outro, buscamos o campo conceitual 

da psicanálise freudo-lacaniana, no sentido de refletir sobre a necessária operação de 

extração, de produção de uma perda (do lugar vazio) no campo do Outro. Nossa 

hipótese foi de que a vivência do excesso inundaria o registro da perda outrora 

inscrita, vendo-se o sujeito confrontado com a necessidade de (re)construir a operação 

de extração do objeto do Outro, (re)inscrevendo-se a disjunção que colocaria os 

campos em relação. 

Tomamos como ponto de partida o trabalho de Freud em torno do circuito 

pulsional, acompanhados pela leitura de Lacan, em seu retorno aos textos freudianos. 

Sobre esse ponto, transitamos sobre a proposição freudiana de que existiria algo alem 

do princípio do prazer (que supostamente regeria o funcionamento do psiquismo), que 
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rumaria no sentido da destruição, retroagindo a um tempo onde teria sido registrada a 

unarização mítica com o Outro. O conceito que nos permitiu aprofundar a reflexão foi 

o de pulsão de morte, no sentido de que esta colocaria em causa tudo o que existe, 

sendo, simultaneamente, a possibilidade de criação, do recomeço. O sujeito subsistiria 

a esse ponto de destruição, por meio da produção de um saber. 

Refletindo sobre a tendência de retroação a um estado mais elementar (onde 

teria sido inscrita a unarização mítica com o Outro, suspendendo-se o registro da 

falta), que remeteria o sujeito a uma posição de passividade/objetalização, 

trabalhamos com três textos de Freud: O Mal-estar na cultura (1930), A negativa 

(1925) e O estranho (1919). Nestes, o foco da reflexão se colocaria na não 

estabilidade da disjunção que separaria e colocaria em relação os campos do sujeito e 

do Outro. 

Do campo da experiência freudiana, Lacan ([1954-1955] 1985) vai, então, 

dizer que se trataria, no desejo, de uma relação de ser com falta. O mundo freudiano 

seria um mundo do desejo, no qual o que daria existência ao ser seria a falta de ser e 

não a falta de um objeto específico, possível de realizar uma satisfação absoluta. 

Sobre esse ponto, demos relevo às formulações de Lacan ([1959-1960] 1997) acerca 

do que se constituiria como barreira do desejo (como tendência à suspensão da 

disjunção): o bem e o belo.  

Debruçamo-nos, especialmente, sobre o belo (“o fenômeno estético 

propriamente dito”- Lacan, op. cit., p 265), que diria respeito, segundo o autor, à 

experiência de atravessamento da vivência de completude com o Outro. Seria por 

meio da experiência do belo que poder-se-ia desenhar um novo contorno a essa 

unarização mítica, produzindo-se uma perda, um lugar vazio, uma nova operação de 

disjunção entre os campos do sujeito e do Outro. O belo, dessa forma, operaria, 

simultaneamente, a suspensão e a reinscrição do desejo. Concluímos, a essa altura, 

que o belo traria à cena a perspectiva de que a criação de algo endereçável, a 

produção de um saber, possibilitaria a ativação do circuito pulsional: o 

atravessamento da suspensão da disjunção entre o sujeito e o Outro, e o contorno, a 

criação de uma nova borda em torno do vazio produzido. 

O lugar da criação seria, assim, uma zona entre a vida e a morte, que diria 

respeito ao circuito pulsional: o ex nihilo a partir do qual um novo contorno poderia 

ser desenhado. É dessa forma que Lacan traz para o centro do debate a questão da 
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linguagem. Tratar-se-ia do que vai produzir certa permanência, sendo, em seu campo, 

que se inscreveria a possibilidade de abordar o impossível da representação da morte, 

da destruição, da tendência de retorno a um tempo mítico de completude com o 

Outro.  

Sobre esse ponto, partindo de nossa impressão de que algumas produções no 

campo da cultura teriam potencializado em nós a experiência do belo, no sentido de 

suspender e atualizar a operação da disjunção, provocando um movimento de 

contorno do vazio deixado no Outro, pareceu-nos que tais produções carregavam esse 

elemento também em seu processo de criação. Das conversas com o artista porto-

alegrense Claudio Levitan, sobre a produção de seu CD com livreto Minha Longa 

Milonga – 12 Canções para Keidânia, bem como de nosso encontro com a obra, 

decantaram os elementos que diriam respeito, justamente, à vivência da dimensão do 

excessivo e à suspensão e recolocação da disjunção que colocaria em relação (de 

continuidade descontínua) os campo do sujeito e do Outro, por meio da produção de 

um saber. Esse trabalho de Levitan trata do massacre, perpetrado por nazistas, de dois 

mil judeus na cidade de Keidânia, cidade onde nascera seu pai e de onde viera este, 

aos dez anos de idade, com seus irmãos e família, para viver no Brasil. Para compor 

as canções, valeu-se da melodia melancólica da milonga, fundida com canções 

judaicas e da Europa Central e outros ritmos rio-grandenses e latino-americanos. 

Procuramos, a partir daí, tirar consequências da ideia de que, ao se constituir 

algo da ordem da disjunção, ao se operar uma extração no campo do Outro, abrir-se-ia 

a possibilidade da condição de produção de um saber (uma borda sobre a extração), 

de transformação do vivido em experiência compartilhável.  Em outras palavras, 

partindo do trabalho de Claudio Levitan, buscamos dar relevo à nossa hipótese acerca 

da potência da produção de uma materialidade no sentido de recolocar a disjunção em 

operação, na medida em que produziria/endereçaria um saber. 

Examinamos a questão relativa à vivência da dimensão do excessivo em quem 

acabaria por se constituir como testemunha secundária, o que implicaria na 

necessidade subsequente de separação/apropriação do vivido, no sentido de passar 

adiante a história. Iniciamos pelas formulações de Agamben (2008) sobre a produção 

que se organizou em torno do trauma na história contemporânea, como por exemplo, 

a literatura de testemunho, decorrente da vivência do horror nos campos de 

concentração nazistas. Trabalhando sobre a potência do não enunciável, ou do 

inenarrável, as formulações do autor contribuíram para nossa reflexão acerca da 
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dificuldade de fazer com que algo subsistisse à uma vivência de arrebatamento,  

entendida por nós como excesso, impossibilitando a transmissão e a constituição da 

experiência. 

Tomando, então, a produção de Primo Levi, que teria se tornado escritor 

unicamente para testemunhar, debruçamo-nos sobre questões referentes ao 

testemunho, à testemunha secundária, à “pseudotestemunha” (Agamben, op. cit., p. 

43). O testemunho valeria sempre pelo que nele falta, fazendo-se o sujeito veículo da 

vivência de outro, “em nome de terceiros” (Primo Levi, 1990, p. 47). Seria, dessa 

forma, o testemunho, um ato de autor, não havendo conformidade absoluta entre fatos 

e ditos, memória e acontecido (Agamben, op. cit. p. 150). 

Também do trabalho de Primo Levi, tomamos a questão de que, ao se fazer 

veículo da transmissão da vivência de um excesso, seria necessário encontrar um 

endereço para a mesma, alguém que suportasse escutá-la, o que possibilitaria a 

separação/apropriação do vivido, a constituição da experiência. Fazer-se-ia 

necessário, então, encontrar um lugar de alteridade para o endereçamento, no 

testemunho, para que aqueles que não vivenciaram o horror pudessem escutá-lo. 

Sobre esse ponto, trabalhamos a testemunha enquanto aquele que não vai embora, 

como coloca Gagnebin (2006). A necessariedade da alteridade, para que a diferença 

operasse, seria, justamente, por ser a partir dela que se inscreveria a condição de uma 

não fixação ao ocorrido, criando-se a possibilidade de se transmitir uma história. 

Refletindo, então, sobre a necessidade de que algo subsistisse à vivência da 

completude, reinstaurando ou reinscrevendo a disjunção que tornaria a delimitar os 

campos, colocando-os em uma relação de continuidade descontínua, chegamos à 

Banda de Moebius, cuja torção na superfície figuraria uma espacialidade sem 

descontinuidade de percurso entre os lados direito e avesso da mesma.  

Para falar dessa posição, na qual avesso e direito se encontrariam em uma 

continuidade descontínua, Lacan (op. cit., p. 173) cunharia o termo extimidade, 

referindo-se ao que seria da ordem de uma exterioridade íntima: sintetizaria, assim, o 

paradoxo de algo que se configuraria como uma realidade íntima ao sujeito e, 

simultaneamente, uma exterioridade. A extímica Banda de Moebius nos acompanhou 

ao longo de todo o trabalho da tese, por, além de atualizar, topologicamente, a 

possibilidade de uma posição na qual diferença e continuidade operariam em 

simultaneidade, contemplar a lógica paradoxal, na qual elementos se conjugariam 

aditivamente mesmo quando comportam certa contradição. 
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Havendo, então, uma replicação do encontro com a dimensão do excessivo, a 

partir da relação extímica que se estabeleceria entre “vítima” e testemunho, colocar-

se-ia em questão a possibilidade de que este se fizesse veículo de passagem do que 

seria da ordem de um encontro com o real, com o que não pode ser representado. 

Criar-se-ia, a partir daí, a necessidade de inventar palavras, provocar uma extração no 

campo do Outro, ao mesmo tempo em que se produziria algo endereçável (a um outro 

que não vai embora), um saber. Seria assim que se tornaria possível o registro da 

memória e a transmissão de uma história. 

O conceito de experiência, desde Benjamin ([1936] 1994), contribuiu para o 

adensamento de nossa reflexão acerca da transmissão e do endereçamento. Trazendo 

ao primeiro plano a questão de que a condição da constituição da experiência estaria 

no ponto de chegada e não no de partida, o autor nos ajudou a tirar consequências da 

premissa de que para a configuração da dimensão da experiência, fazer-se-ia 

necessário o trabalho de quem escuta, de quem recebe o que se está procurando 

transmitir. Este que recebe, por sua vez, deveria se fazer veículo da passagem, em um 

movimento incessante, pelo qual acabariam por se subverter os termos de chegada e 

partida, retomando-se a ideia da torção, figurada na Banda de Moebius. 

Acompanhados por Benjamin e Gagnebin, articulando os elementos que 

diriam respeito à experiência, entendemos que o que se colocaria do lado do 

testemunho, enquanto aquele que não vai embora, seria, justamente, a possibilidade 

de criar algo novo, endereçável, a partir do que se recebe, constituindo-se como 

veículo, lugar de passagem de um saber que se transmitiria. Seria essa possibilidade 

que produziria experiência/transmissão. 

A partir de Lacan, demos relevo ao conceito de endereçamento, no sentido de 

dizer respeito a um circuito, no qual haveria, necessariamente, retorno sobre o próprio 

sujeito que empreendeu a remissão. Diferentemente desta, o endereçamento se 

configuraria, então, na volta, em uma dimensão de circularidade, ou de torção. Nessa 

configuração, o tensionamento entre distância e proximidade, distinção e 

continuidade, se colocaria e se fundaria, em simultaneidade. O campo conceitual da 

psicanálise freudo-lacaniana nos transmite que o que se produz se engancharia ao 

Outro e retornaria sobre sujeito que produziu, constituindo-se a noção de 

endereçamento, noção que foi potente a nossa reflexão acerca da produção de um 

saber que deveria, necessariamente, passar pelo Outro, retornando ao sujeito que o 
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produzira. O efeito dessas passagens, seria sempre imprecisável, por comportar uma 

torção. 

Fazer borda ao movimento de retroação ao tempo mítico de destruição, de 

apagamento da disjunção que fundaria o sujeito, lançando-o a uma dimensão passiva 

de completude; inventar outros tipos de memória para dar conta do impossível de 

representar morte, produzindo um saber (endereçável, aos outros) foram elementos 

que encontramos em diversas produções no campo da cultura, algumas citadas ao 

longo da tese. Produzir uma perda, uma extração no campo do Outro (que se teria 

totalizado pela vivência do excesso) remeteria o sujeito à criação, nesse movimento 

de suspensão e reinscrição do desejo, do circuito pulsional (que passaria, 

necessariamente, pelo Outro). O encontro com o ponto de limite, com a dimensão do 

excesso, com o que é da ordem do impossível, da morte, atualizaria a necessária 

produção de um saber, de algo transmissível, endereçável, dele consequente. 

Inúmeras produções no campo da cultura carregariam a potência de transmitir 

o impossível de uma experiência, fruto do encontro com a dimensão do excessivo, 

mesmo sem terem os sujeitos (que as empreenderam) vivenciado presencialmente a 

situação originária do excesso em questão. O percurso da pesquisa nos permitiu 

concluir que existiria uma peculiaridade nessas produções a saber, a força da 

dimensão de permanência com que são dotadas, no sentido de replicar, naquele que as 

receberia, tanto a vivência de um excesso, quanto a necessidade subsequente de fazer 

algo com isso, de seguir inventando palavras. Dessa forma, o circuito se recolocaria: 

um novo saber se produziria e assim sucessivamente, da forma como a cada um fosse 

possível inventar “outro tipo de memória” (Borges, op. cit., p. 10) para tornar própria 

uma experiência, transmitindo-a.  
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